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INTRODUCCIÓN

La reimpresión de un libro aparecido hace tres décadas
exige una explicación. Y si resulta que el autor todavía está vi
va, esa tarea explicativa recae sobre él.

La primera parte de esta tarea consiste en averiguar, después
de todos estos años, qué aspectos del libro continúan siendo lo
suficientemente innovadores y significativos como para justificar
que se vuelvan a ofrecer a los lectores, unos lectores una o dos
generaciones más jóvenes que los que pudieron haber leído el
libro cuando se publicó originalmente y, por tanto, distintos a
ellos. La segunda parte es opuesta y complementaria a la prime
ra: se trata de ponderar qué es lo que el autor habría cambiado
en el texto si lo hubiese escrito ahora por primera vez.

La primera parte no resulta fácil se mire como se mire, dada
la velocidad alucinante con que todas las ídeas se desvanecen y
caen en el olvido antes de tener la oportunidad de madurar y en
vejecer adecuadamente, una velocidad propia de nuestra era de
pensamientos y cosas calculadas para generar «un impacto má
ximo y una obsolescencia instantánea», tal como decía George
Steiner. Otro reputado escritor caracterizó nuestra época como
aquella en la cual el tiempo que un éxito de ventas se mantie
ne en el estante se sitúa en algún punto entre la leche y el yogur.
A primera vista, es una tarea temible, quizá simplemente im
posible ...
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De todos modos, se puede obtener algún consuelo de la sos
pecha, no del todo fantasiosa, de que, dada la rapidez con que
se reemplazan y olvidan «los temas de conversación de moda en
la ciudad», no se puede estar seguro ni de que esas ideas que se
han esfumado hayan envejecido realmente, ni de que resulten
verdaderamente obsoletas, habiendo perdido su utilidad. ¿Se
deja de hablar de un tema porque ha perdido actualidad o di
cho tema pierde actualidad porque la gente se ha cansado de
hablar de él? Gordon Allport dijo una vez sobre nosotros, los
científicossociales,que nunca resolvíamosningún problema, si
no que simplemente los aburríamos. Pero desde que lo dijo, el
hecho de que ya no avancemos ni de creer que lo hacemos des
plazándonos en su lugar hacia los lados y, a menudo, de atrás
hacia delante y otra vez hacia atrás, se ha convertido en un sello
característico de nuestra sociedad en conjunto. Por otra parte,
vivimos en una época de re-ciclaje en la que nada parece morir
del todo, de la misma forma que nada, ni siquiera la vida eterna,
parece destinado a durar para siempre.

Por consiguiente, se puede enterrar vivas a las ideas -mu
cho antes de que estén «realmente muertas>>--, siendo su muer
te aparente un mero artefacto derivado de su salida de escena:
en realidad, lo que certifica la muerte no es ninguna prueba clí
nica' sino simplemente el acto mismo del funeral. Si se las ex
huma de la amnesia colectiva en la que se las había sumergido,
a modo de hibernación, quién sabe si no podrían recuperar
algún aliento de vida (aunque, sin duda, de nuevo por poco
tiempo). En cualquier caso, dicha resurrección no sería única
mente consecuencia de no haberlas apurado hasta el final du
rante su primera estancia, sino más bien, tal como funciona la
dinámica de los discursos, se debería al hecho de que las ideas
impulsan y fijan el debate moviéndose «por impactos», sin que
apenas nunca dicho efecto inicial desemboque en una asimila
ción plena. En principio, no hay límite para el número de en
tradas repetidas. El impacto tiene un efecto novedoso en cada

ocasión, como si fuera la primera vez que tiene lugar: si es cier
to que no se puede entrar dos veces en «el mismo» río, también
lo es que una «misma» idea no se puede meter dos veces en el
río de los pensamientos. Hoy en día, más que actuar a partir de
un aprendizaje continuo y acumulativo, lo hacemos a través
de una mezcla de olvidos y recuerdos.

Ésta parece una razón bastante buena por sí misma como
para volver a publicar un libro, especialmente porque ninguno
regresa solo. Cada uno de ellos se escribió en un diálogo activo
con otros libros; todos juntos configuraron la primera línea del
debate intelectual en su momento, pero también todos han
acabado por acumular polvo en las estanterías de las bibliote
cas. No estaría de más que aquellos que se encuentra inmersos
y absortos en las preocupaciones actuales recordaran los pro
blemas que dichas obras afrontaron y trataron de resolver.

Al menos superficialmente, la segunda parte se antoja más
simple, además de ser más gratificante para el autor. Se refiere
a algo para lo cual los autores raramente tienen tiempo en su
pensar y escribir cotidianos: volver la mirada hacia la senda re
corrida o, más bien, componer un símil de camino a partir de
sus huellas dispersas ..Al responder a esta llamada, los autores
tienen la rara oportunidad de imaginar (¿descubrir?, ¿inven'
tar?) una progresión lógica en lo que han vivido como una su
cesión de problemas unitarios, en el tiempo y en el contenido,
una tarea que normalmente queda para los estudiantes que de
ben presentar tesis sobre su trabajo. Y al confrontar una vez
más sus propios pensamientos anteriores, los autores pueden
conferir mayor agudeza a sus ideas presentes. Al fin y al cabo,
todas las identidades, incluyendo las de las ideas, están consti
tuidas por diferencias y continuidades.

El objetivo de esta introducción es intentar llevar a buen
término dicha tarea en sus dos facetas.

Para prever la dirección que puede tomar este intento, baste
decir que, leído treinta años después de ser escrito, el libro pare-
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ce superar bien la prueba de la «verdad», mientras que se defien
de peor en la prueba de «nada más que la verdad» y falla, más
bien ignominiosamente, en la prueba de «toda la verdad». Creo
que la mayor parte de lo que no funciona en el libro es aque
llo que le falta, pero que debería estar presente, tal como boy lo
veo, en cualquier explicación sobre la cultura que pretenda ser
global y duradera./,Si tuviese que escribir el libro otra vez, quizás
~orraría algo del antiguo texto, pero, con toda probabilidad, aña
diría un buen puñado de temas y, todavía con más seguridad, re
modelaría el énfasis. Por lo tanto, el resto de la introducción in
cluirá algunas revisiones, pero se centrará sobre todo en llenar los
huecos que el texto original encerraba sin darse cuenta.

Se impone una observación más, en particular si tenemos
en cuenta el alcance notoriamente corto de nuestra memoria
colectiva. Un libro acerca de la cultura escrito hace treinta años
se dirigía forzosamente a unos lectores muy distintos de los que
cabe esperar en su segunda encarnación. Poco se podía dar por
arraigado en las ideas del lector de entonces, mientras que hoy
el mismo libro tendría que contar con que los lectores están
bien avezados en la «problemática de la cultura» y disponer de
marcos cognitivos básicos y de conceptos esenciales sólida
mente asimilados. Algunas ideas que había que explicar labo
riosamente hace treinta años parecerían ahora evidentes hasta
el límite de lo trivial.

El caso más conspicuo es la misma noción de cultura. En
Gran Bretaña, el concepto brillaba por su ausencia, tanto entre
el público en general como, sobre todo, en el discurso de los
científicos sociales de los sesenta, a pesar del esfuerzo pionero
de Matthew Arnold por insertarlo en el vocabulario de las cla
ses cultas británicas y pese a la posterior y valerosa lucha de
Raymond Williams y Stuart Hall por legitimarlo. Admito gusto
samente que, por suerte para la opinión culta británica, hoyes
difícil creer que semejante estado de cosas se diera hace apenas
treinta años, pero, incluso más recientemente, algún tiempo

después de la primera edición de este libro, tuve que pasar por
la agonía de explicar qué significaba la palabra «cultura» ante
los ilustres estudiosos que componían el comité de planifica
ción universitaria: fue con ocasión de la propuesta de instituir
un Centro de Estudios Culturales interdepartamental, por aquel
entonces una especie rara en las islas británicas. Tampoco re
sultaba fácil transmitir la idea de estructura como un fenóme
no diacrónico más que sincrónic;;:a~tes de que la «estructura
ciór» de Anthony Giddens la introdujera en el canon de los
cursos de primer año de sociología (con lo que los lectores em
pezarían a captarla y digerirla).

Parece ser una regla general que lo que en su día fue una
audaz aventura intelectual acaba por caer en la repetición irre
flexiva de la rutina. Está en la naturaleza de las ideas que naz
can como molestas herejías y mueran como aburridas ortodo
xias.:Resucitar, y no digamos ya revitalizar, su potente impacto
provocador y emancipador requiere un gran poder imaginati
vo: baste, por ejemplo, evocar la conmoción creada por la con
cepción de cultura de Lévi-Strauss, con sus inacabables series
de permutaciones. Al fin y al cabo, la función de toda rutina es
convertir en lujos prescindibles la reflexión, el escrutinio, la ex
perimentación, la vigilancia y otros esfuerzos que exigen costos
y tiempo.

Consecuentemente, además de las dos tareas o subtareas
mencionadas previamente, es cosa del autor volver a «afilar»
algunas ideas hoy rutinarias, con la esperanza de restaurar si es
posible, su capacidad para cortar o, si así lo preferís, resucitar
en una nana su pasado toque de clarín.

LA CULTURA COMO CONCIENCIA DE LA SOCIEDAD MODERNA

En sintonía con la concepción sociológica que prevalecía
hace treinta años, !veía la cultura como un rasgo de la realidad
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social, uno de los muchos «hechos sociales» que se debían cap
tar, describir y representar adecuadamente. La principal preo
cupación del libro que ahora se publica de nuevo era cómo ha
cer todo eso correctamente. Asumía que existía un fenómeno
objetivo llamado «cultura» que, debido a un conspicuo «lapso
de conocimiento», se podría haber descubierto con retraso, pe
ro que, desde su descubrimiento, se podía disponer como un
punto de referencia objetivo, respecto al cual se podía medir y
evaluar la adecuación de cualquier modelo cognitivo. Lo que
ocurría es que podían haber habido tres discursos diferentes al
rededor de los cuales habría girado el mismo vocablo, produ
ciendo cierta confusión semántica. Se necesitaba, pues, sepa
rarlos cuidadosamente, de manera que el significado conferido
a la palabra «cultura» en cada caso quedara claro, libre de con
taminación alguna procedente de los otros USOS.iPor aquel en
tonces, la cohabitación y la interferencia mutua de los tres dis
cursos no se me antojaba problemática en sí misma. Se trataba
de otro «hecho social», no de un rompecabezas que exigiera el
esfuerzo de una excavación arqueológica o necesitase ser «de
construido». Todavía no se podía contar con la ayuda de un
Foucault o un Derrida.

Es una paradoja que la deconstrucción del concepto de
cultura llegara finalmente en el alba de la «culturalización»
de las ciencias sociales. Originalmente, en la segunda mitad de!
siglo XVIII se acuñó la idea de cultura para separar los logros
humanos de los «duros y rápidos» hechos de la naturaleza. La
«cultura» significaba lo que los humanos podían hacer, mien-

o tras que la «naturaleza» designaba lo que los humanos debían
',e obedecer. Sin embargo, durante e! siglo siguiente la tendencia

general del pensamiento social fue «naturalizar» la cultura, lo
que culminaría con el concepto de «hecho socialx de Émile'
Durkheim. Los hechos culturales podían ser productos huma
nos, pero, una vez producidos, se encaraban a sus otrora auto
res con la obstinación indómita e implacable de la naturaleza;

los esfuerzos de los pensadores sociales se centraban en la tarea
de mostrar que eso era así y en explicar por qué y cómo se ge
neraba tal situación. Sólo en la segunda parte de! siglo xx esta
tendencia se empezó a invertir, gradual pero firmemente: había
llegado e! tiempo de la «culturalización» de la naturaleza.

¿Cuál podía ser la causa de semejante viraje? Sólo se puede
conjeturar que, después de una época dominada por la bús
queda frenética de bases sólidas e inamovibles del orden hu
mano, consciente de su fragilidad y falto de confianza, llegó un
tiempo en e! que una espesa capa de artefactos humanos hizo
casi invisible la naturaleza -y sus fronteras, sobre todo las has
ta entonces infranqueables, se hicieron cada vez más distantes
y exóticas-o Los fundamentos de la existencia humana cons
truidos por e! propio hombre se hicieron tan profundos que
convirtieron en redundante la preocupación por otro tipo de
fundamentos, mejores o no. Había llegado la hora de! contra
ataque: las armas, la voluntad y la confianza en sí mismo no es
caseaban en absoluto. La «cultura» ya no tenía que enmascarar
su propia fragilidad humana ni excusarse por la contingencia
de sus elecciones. La naturalización de la cultura formaba
parte de! moderno desencantamiento del mundo. Su decons
trucción, que siguió a la culturalización de la naturaleza, resul
tó posible, y tal vez inevitable, a raíz de! reencantamiento pos
moderno del mundo.

Reinhart Koselleck bautizó e! siglo XVIII como «la era de
los puertos de montaña» (Sattelzeit).! Merecía tal nombre ya
que, antes de que acabase la centuria, una especie de brusca di
visoria de aguas filosófica se había negociado y dejado atrás,
afectando simultáneamente a varios puntos. Las consecuencias
de ese evento en la historia de! pensamiento humano serían tan
influyentes como lo habían sido en la historia política los efec
tos de que César atravesara e! Rubicón. En 1765, e! concepto
de «filosofía de la historia» apareció en el Essai sur les moeurs
[Ensayo sobre las costumbres] de Voltaire, generando un alu-
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vión de tratados de Gescbicbtspbilosopbie. En 1719, Gottfried
Müller había empezado a dar clases de antropología filosófica,
en un curso que expandla el sujeto cognitivo cattesiano hasta el
modelo de tamaño natural del «hombre completo». Y en 1750,
Alexander Gottlieb Baumgarten había publicado su Aestheti
ca, que ampliaba aún más la ídea de «humanidad- de los seres
humanos, añadiendo la sensibilidad y la necesidad creativa a
la,facultades racionales. En general, surgió una concepción del
«hombre» que iba a ser el centro alrededor de la imaginería
del mundo durante los siguientes doscientos años.
f Era una visión nueva, el producto colectivo de una nueva
filosofía, una filosofía que contemplaba el mundo como una
creación esencialmente humana y un campo de pruebas para
las facultades humanas. Desde entonces, el mundo se debía en
tender en primer término como el escenario de las metas, elec
ciones, triunfos y pillajes de los seres humanos. En un intento
por explicar la súbita aparición de una nueva Weltanschauung,
Oda Marquard cita a Joachim Ritter: de repente, el futuro no
se «emparejaba» con el pasado, ya que alboreaba la percepción
de que un futuro que tenía su punto de partida en la sociedad
humana no mostraba continuidad con el pasado. El propio
Koselleck apunta la nueva experiencia de una quiebra entre la
realidad y las expectativas: ya no se podía continuar siendo una
criatura de hábitos, ya no se podía deducir un estado de cosas
futuro a partir de etapas presentes o pasadas. Con la aceleración
del ritmo de cambios, año tras año, el mundo cada vez se pare
cía menos a Dios, es'decir, cada vez era menos eterno, menos
impermeable y menos intratable. En vez de ello, asumía una
forma más y más humana, convirtiéndose, a «imagen del hom
bre», en proteico, veleidoso y titilante, caprichoso y lleno de
sorpresas. \

¡ De todas formas, el asunto iba más allá: el rápido ritmo de
cambio revelaba la temporalidad de todos los arreglos munda
nos, y la temporalidad es un rasgo de la existencia humana, no

de la divina. Lo que pocas generaciones antes había parecido
una creación divina, un veredicto inapelable ante cualquier tri
bunal terreno, pasó entonces a ser sospechoso de esconder la
tozuda huella de las empresas humanas, que, tanto si son co
rrectas como si no, siempre resultan mortales y revocables. Y,
si la ímpresión no era engañosa, el mundo y lagente que lo ha
bitaba se podían contemplar como una tarea más que como al
go dado e inalterable.,Dependiendo de cómo la gente la abor
dara, esa tarea se podía llevar a cabo de manera más o menos
satisfactoria. Se podía hacer una chapuza o se podía hacer bien,
en beneficio de la felicidad, la seguridad y el sentido de la vida
humana. Para garantizar el éxito y evitar el fracaso, era necesa
rio empezar por un cuidadoso inventario de los recursos hu
manos: ¿qué podía hacer la gente, estirando al máximo sus fa
cultades cognitivas, su capacidad lógica y su determinación?

En dos palabras ésta era la premisa de la nueva Weltans
chauung, del moderno humanismo, del cual John Carroll escri
bió que'

[, ..] intentabareemplazar a Diosconelhombre, poner alhombre
en el centro del universo. [... ] Su ambición era hallar un orden
humano en la tierra, un orden en elque prevalecieran la libertad y
la felicidad, sin apoyos trascendentales ni sobrenaturalesxun or
den enteramente humano. [... ] Pero siel individuo humanotenía
que convertirse en el punto fijo del universo, necesitaba tener al
gún sitio sobre el que permanecer sin que se tambaleara bajo sus
pies. Se tenía que construir elhumanismo sobre una roca. Tenía
que crear de la nada algo tan fuerte comola fe del Nuevo Testa
mento, que pudiese mover montañas,

En Legislators and Interpreters (Polity Press, 1987), tracé
las raíces comunes y la resonancia mutua, la «afinidad electiva»
entre el nuevo desafío al que se enfrentaban los gestores de la
vida social-la tarea de sustituir el ruinoso orden divino o na-
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tural de las cosas por otro artificial, construido por el hombre
sobre una base legislativa- y la preocupación de los filósofos
por reemplazar la revelación con la verdad racional. Estas dos
inquietudes esencialmente modernas y estrechamente entrela
zadas convergían con una tercera: la pragmática de la cons
trucción del orden, que implicaba una tecnología del control
conductual y de la educación, una técnica del modelado de la
~nte y de la voluntad. Los tres nuevos intereses, nuevos pero
agudos y asfixiantes, se iban a mezclar en la idea de «cultura»,
el cuarto, y quizá sobresaliente, hito del «puerto» del siglo
XVIII, junto con la Gescbichtspbilosophie, la antropología y la
estética.

Lo que había conducido el pensamiento del siglo XVII has
ta el puerto había sído la lacerante e insidiosa duda sobre la
fiabilidad de las garantías divinas de la condición humana. De
repente, ninguna sentencia innegociable del Supremo Poder
parecía cimentar esa condición humana, a veces sabia, a veces
ignorante o estúpída. El destino, indómito y predeterminado
desde el momento de la Creación, empezaba a asemejarse más
bien a un momento en la historia, un logro humano y un reto al
ingenio y la voluntad de los hombres; ya no era un caso abierto
y cerrado, sino un capítulo inacabado que esperaba ser com
p�etado por los protagonistas de la trama. En otras palabras,
bajo los meandros del destino, se anunciaba la autodetermina
ción humana.

La libertad asociada a la autodeterminación es una bendi
ción y una maldición: estimulante para los audaces y para las
personas de recursos, aterradora para los pobres de espíritu,
los débiles o los indecisos. Pero hay más. La libertad es una re
lación social: para que algunos sean libres de alcanzar sus obje
tivos, aquellos que puedan resistirse a ellos deben perder su
libertad. La libertad de uno mismo puede ser desagradable
ya que está impregnada por el peligro de equivocarse, mientras
que, a primera vista, la libertad de los otros parece ser un obs-

táculo pernicioso para la libertad de acción propia. Incluso si
se puede contemplar esta libertad propia como una dicha sin
tara alguna, la homóloga ajena raramente despierta regocijo. La
idea de «restricciones necesarias» apenas ha sido soslayada, ni
siquiera entre los más ardientes entusiastas de la autodetermi
nación humana. En su manifestación más radical, encarnada en
la idea de emancipación y trascendencia, la apoteosis de la li
bertad humana se complementaba como norma con la preocu
pación por los límites que se tenía que imponer sobre quienes
la disfrutaban. Lo que se denominaba orgullosamente un ejer
cicio de libre albedrío en el caso propio tendía a apodarse co
mo extravagancia e irresponsabilidad, cuando no malicia, en el
momento en que se contemplaba como una posibilidad para
todo el mundo. Los heraldos de ese doble rasero no siempre se
atrevían a ir tan lejos como lo hizo el pretendidamente proto
fascista Nietzsche «<la gran mayoría de los hombres no tienen
derecho a la existencia y son, por el contrario, una desgracia
para los hombres superíores»)' o el socialista H. G. Wells (edos
enjambres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas»,
que no cumplen los elevados criterios establecidos para la rea
firmación humana, «tienen que desaparecer»),' pero nadie al
bergaba duda alguna sobre la necesidad de atar corto a aque
llos en los que no se podía confiar.

La idea de cultura que pasó a ser de uso corriente hacia el
final del siglo XVIII reflejaba fielmente esta actitud ambivalen
te. De hecho, ese carácter de doble filo de la cultura, a la vez
«capacitadora» y restrictiva», del que tanto se ha escrito re
cientemente se encontraba presente en el concepto desde sus
inicios. En un mismo modelo de cultura «universalmente hu
mano», se mezclaban dos predicamentos humanos marcada
mente distintos, con lo que, desde el comienzo, el concepto de
cultura encerraba una paradoja endémica.

El concepto se acuñó para distinguir y poner en prímer pia
no un área creciente de la condición humana que se juzgaba
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«infradeterminada», es decir, que no se creía poder determinar
plenamente sin la mediación de las elecciones humanas, un área
que, por esa misma razón, abría un espacio para la libertad y la
autoafirmación. Pero se quería que el concepto designase si
multáneamente los mecanismos que permitían limitar el alcan
ce del uso de la propia libertad, restringir las elecciones poten
cialmente infinitas en un patrón finito, abarcable en conjunto y
~anejable. La idea de «cultura» servía para reconciliar toda una
serie de oposiciones, desconcertantes debido a su ostensible in
compatibilidad: libre y necesario, voluntario y obligatorio, teleo
lógico y causal, elegido y determinado, aleatorio y pautado, con
tingente y respetuoso con la ley, creativo y rutinario, innovador
y repetitivo; en suma, la autoafirmación frente a la regulación
normativa. Se diseñó el concepto de cultura para responder a
las preocupaciones y ansiedades de la «era de los puertos» y la
respuesta estaba condenada a ser tan ambigua como ambiva
lentes eran las nostalgias nacidas de dichas ansiedades.

Aquellos que escribían acerca de la cultura trataron seria
mente de borrar esa ambigüedad, pero no podían tener éxito
ya que la idea de cultura en tanto que «determinación autode
terminada» debía precisamente su atractivo intelectual a la ar
monía de su ambivalencia interior con las otras ambivalencias
endémicas de la condición moderna. En realidad, dichos in
tentos tenían poco sentido a menos que trataran de «basar» si
multáneamente la libertad y la falta de ella. Estaban destinados,
pues, a compartir la cualidad de la «indecidibilidad» con el
pharmacon (droga) de Derrida, cura y veneno a la vez, o con
el himen, simultáneamente la virginidad y su pérdida.

El discurso acerca de la cultura se ha caracterizado por
mezclar temas y perspectivas que apenas pueden encajar en
una narrativa coherente y sin contradicciones. El volumen de
«anomalías» y de incongruencias lógicas habría hecho estallar
hace riempo el más duradero de los paradigmas kuhnianos. Es
difícil concebir un ejemplo que ilustrara mejor el argumento de

Foucault sobre la capacidad de las formaciones discursivas pa
ra generar proposiciones mutuamente contradictorias sin es
cindirse.

Hace treinta años, intenté esclarecer las incoherencias evi
dentes en los usos de la «cultura» separando los tres contextos
discursivos disrintos en los que se había enmarañado el con
cepto. Ello suponía extraer los diferentes significados que adop
taba en cada contexto. En ese intento, asumí que en principio
las incoherencias en cuestión eran rectificables. Me guiaban la
creencia de que habían surgido sobre todo de fallos analíticos,
así como la esperanza de que se podía evitar la confusión de ca
tegorías asociadas a un mismo término siempre que se actuara
con el cuidado suficiente. Y aún creo que mantener aislados los
tres discursos que ofrecen tres significados relacionados, aunque
diferentes, a la idea de cultura continúa siendo una condición
preliminar para cualquier intento de clarificar los desacuerdos
en torno al tema. Sin embargo, ya no creo que semejante ope
ración acabe por hacer desaparecer la ambivalencia que nece
sariamente contiene el discurso de la cultura. Y, lo que es más
importante, no pienso que, de ser posible, la eliminación de di
cha ambivalencia resultara algo bueno, al fortalecer la utilidad
cognitiva de la palabra. Por encima de todo, ya no acepto que la
ambivalencia que realmente cuenta fuese un efecto accidental,
un descuido metodológico o un error; me refiero a esa ambiva
lencia que me empujó en primer lugar a diseccionar el comple
jo significado de la cultura, pero que salió ilesa de la operación,
perpetuándose en tanto que blanco elusivo. Por el contrario,
creo que la ambivalencia inherente a la idea de cultura, ambi
valencia que refleja fielmente la ambigüedad de la condición
histórica que se suponía que debía captar y narrar, es exacta
mente lo que ha hecho de esa idea una herramienta de percep
ción y de pensamiento tan fructífera.

La ambigüedad que de verdad cuenta, la ambivalencia que
confiere sentido, el fundamento genuino sobre el que reposa la
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utilidad de concebir el hábitat humano como el «mundo de la
cultura» es la ambivalencia entre «creatividad» y «regulación
normativa». Ambas ideas no se pueden separar, sino que es
tán presentes en la idea compuesta de cultura, y así deben
permanecer. La «cultura» se refiere tanto a la invención como
a la preservación, a la discontinuidad como a la continuidad, a
la novedad como a la tradición, a la rutina como a la ruptura
d,\modelos, al seguimiento de las normas como a su supera
ción, a lo único como a lo corriente, al cambio como a la mo
notonía de la reproducción, a lo inesperado como a lo prede
cible.

La ambivalencia nuclear del concepto de «cultura» refleja
la ambivalencia de la idea de orden construido, la piedra angu
lar de la existencia moderna. El orden levantado por el hombre
es impensable sin la libertad humana para elegir, la capacidad
humana para elevarse imaginativamente por encima de la reali
dad, para soportar y contestar sus presiones. Sin embargo, in
separable de la idea de un orden erigido por el hombre se halla
el postulado según el cual la libertad debe desembocar al final
en el establecimiento de una realidad que no requiera su ejer
cicio, es decir, la libertad se despliega y desarrolla al servicio de
su propia anulación.

Esa contradicción lógica en la idea de construcción de or
den es, a su vez, el reflejo de la genuina contradicción social
constituida a partir de la práctica constructora de orden.

E! «orden» se opone al azar. Supone la reducción progresi
va del espectro de posibilidades. Una secuencia temporal es
«ordenada» y no azarosa cuando no todo puede ocurrir o, al
menos, cuando no todo es igualmente probable. En otras pala
bras, «producir orden» significa manipular las probabilidades
de los acontecimientos. Si lo que se debe ordenar es un con
junto de seres humanos, la tarea consiste en incrementar la pro
babilidad de que se den ciertas pautas de conducta mientras las
de otras se reducen o eliminan. Esa tarea implica dos requisi-

tos: primero, se tiene que determinar una distribución óptima
de las probabilidades; segundo, se tiene que asegurar la obe
diencia a las preferencias elegidas. El primer requisito apela a
la libertad de elección, el segundo significa la limitación de las
elecciones, si no su total eliminación.

Ambos requisitos se han proyectado sobre la imagen de la
cultura. Un único concepto debe subsumir, conciliar, superar y
obliterar la oposición genuina entre las condiciones de legislar
o ser legislado, de gestionar o ser gestionado, de poner las re
glas o seguirlas (una oposición asentada en divisiones sociales
de roles y potenciales de acción igualmente genuinas): un pro
yecto con pocas probabilidades de ser completado con éxito
algún día.

La idea de cultura fue una invención histórica impulsada
por la necesidad de asimilar intelectualmente una indudable
experiencia histórica. Y sin embargo, la idea por sí misma no
podía capturar esa experiencia si no era en términos suprahis
tóricos, en términos de la condición humana como tal. La idea
de cultura, en tanto que propiedad universal de todas las for
mas de vida humana, elevaba al rango de paradoja existencial
de la humanidad las complejidades que se revelaban al lidiar
con una tarea de construcción de orden históricamente deter
minada (Gadamer apuntaba que ninguna determinación con
seguía imponerse a menos que se reconociera como tal).

Tal como nos recuerda Paul Ricoeur, la «paradoja» com
parte con la «antinomia» el hecho de no poder ser resueltas: en
ambos casos, «dos proposiciones resisten ser refutadas con la
misma fuerza, con lo que sólo se las puede aceptar o rechazar
conjuntamente». Sin embargo, la paradoja difiere de la antino
mia en que, en su caso, las dos tesis en cuestión se basan en el
mismo universo discursivo. En este sentido, se puede hablar de
la incurable condición paradójica de la idea de cultura, tal como
se conformó en el umbral de la era moderna porque, aunque
proyectada sobre, la condición humana de todos los tiempos,
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las ideas irreconciliables amalgamadas en ella habían surgido
de la misma experiencia histórica.

La paradoja que emerge de! universo de! discurso cultural
es la de autonomía y vulnerabilidad (o fragílidad, tal como pre
fiere Ricoeur). El ser humano autónomo no puede ser más que
frágil, no puede haber autonomía sin fragilidad (es decir, sin la
ausencia de una base sólida, sin una infradeterminación y sin
cortingencia), «la autonomía es un rasgo de! ser frágil, vulne
raBle». Observemos que e! vínculo íntimo entre autonomía y
fragilidad sólo se convierte en una «paradoja» cuando se con
cibe como una problema filosófico, destinado por su naturale
za a buscar la Eíndeutigkeít, la «claridad», la coherencia y la
lógica en un mundo que no posee ninguna de estas caracterís
ticas y que trata toda ambivalencia como un desafío a la razón.
Visto como un dilema filosófico, e! parentesco entre la autono
mía y la vulnerabilidad presenta realmente un problema incó
modo:'

[las figuras de la vulnerabilidad y la fragilidad] conllevan unos
sellos particulares, apropiados a nuestra modernidad, que ha
cen difícil el discurso filosófico, condenándolo a consideracio
nes híbridas sobre la condición moderna, o incluso extremada
~ente contemporánea, con características que se pueden tratar,
SI no como universales, sí al menos como de larga o muy larga
duración.

Podemos añadir que lo que hace que e! tratamiento filosó
fico acordado a la cuestión de la autonomía y la fragilidad ten
ga tan poco futuro es su negación a tomar la historia en serio
en tanto que causa de la «condición humana» más que corno
un caso ilustrativo. Ese rechazo comporta la tendencia a pasar
po~ alto o minimizar las contradicciones sociológicas que se re
fleJan en las paradojas lógicas. Sociológicamente hablando, e!
par autonomíalfragilidad refleja la polarización entre capaci-

dad e incapacidad, abundancia o falta de recursos, poder de
reafirmación y ausencia de él. Lo que es fundamentalmente
moderno es la condición en la cual e! lugar entre los polos que
delimitan e! continuo sobre e! que discurren los seres humanos
nunca está completamente «arraigado» y es objeto perpetuo de
negociación y debate. El hado de los individuos modernos, sin
vínculos y, consecuentemente, infradeterminados, infraconsti
ruidos y,por lo tanto, condenados a constituirse a sí mismos, es
ir virando de! poder a su ausencia, para así percibir su libertad
como una «bendición mixta», una modalidad saturada de am
bivalencia.

Cuando se traduce en tanto que problema filosófico, la am
bivalencia real de la vida se convierte en una paradoja lógica.
Deja de existir e! problema de afrontar la ambivalencia que es
tructura e! flujo de la vida real y, en su lugar, aparece e! proble
ma de refutar una paradoja que ofende la lógica. Tal como lo
expresa Ricoeur:"

[ ... ] numerosos pensadores contemporáneos, particularmente po
litólogos,opinanquela erade la democracia se iniciócon la pérdi
da de garantías trascendentes, con lo que el «vacío fundacional»
subsiguiente tuvo que ser llenado con disposiciones contractuales
y de procedimiento. [... ] [Sin embargo, dichos pensadores] no
pueden evitar situarse de alguna manera en un momento posterior
a lafundación, a eseBig Bang moral, asumiendo elfenómeno de la
autoridad con sus tres frentes: precedencia, superioridad y exte
rioridad.

Los filósofos experimentan un impulso arrollador por di
seccionar a través de! pensamiento las contradicciones de la vi
da, algo que no parece que vaya a cambiar. Las contradicciones
se metamorfosean en paradojas, que constituyen dolorosas es
pinas clavadas en e! cuerpo mismo de la filosofía, ese proyecto
hercúleo de rehacer e! complejo mundo de la experiencia hu-
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mana a partir de patrones de elegancia y armonía que sólo se
pueden encontrar en el orden sereno del pensamiento.

El concepto de cultura despliega todos los atributos de se
mejante impulso, dado que incorpora una concepción de la
condición humana moderna reciclada ya en la forma de para
doja lógica. Aspira, por lo tanto, a superat la oposición entre
autonomía y vulnerabilidad, concebidas como proposiciones, al
tiempo que pasa por alto las contradicciones de la «vida real"
en1re lo autónomo y lo vulnerable, entre la tarea de constituir
se a sí mismo y el hecho de ser constituido por otro.

El esfuerzo por resolver dicha paradoja ha arrojado unos
resultados tan escasamente convincentes que no maravilla que
hayanacido una nueva tendencia a separar ambas proposiciones,
torpemente enlazadas hasta ahora. Así, se olvida o se quita im
portancia a su origen y destino comunes, transformando la irre
soluble paradoja de dos cualidades incompatibles que brotan de
una misma raíz en una antinomiaentre dos fuerzas ajenas y sin
relación alguna entre ellas,comparables a dos ejércitos enfrasca
dos en una guerra, una guerra que puede ser ganada o perdida
con la consiguiente derrota o desgaste de uno de los antagonis
tas. Las ideas que no se pueden fusionar fácilmente en un único
concepto tienden a ejercer presiones centrífugas que, tarde o
temprano, terminan por hacer explotar la frágil totalidad.

No sorprende, pues, que dos discursos distintos y no fácil
mente reconciliables se ramificasen de un tronco común, di
vergiendo progresivamente. Para decirlo en dos palabras: un
discurso generó la idea de cultura en tanto que la actividad del
espíritu libre, la sede de la creatividad, de la invención de la au
tocrítica y de la autotrascendencia; el otro discurso plantea la
cultura como un instrumento de continuidad, al servicio de
la rutina y del orden social.

El producto del primer discurso era la noción de cultura
como capacidad de resistirse a las normas y erigirse por encima
de lo ordinario: poiesis, arte, creación ah nihilo al estilo divino.

Significaba aquello que distinguía a los espíritus más atrevidos,
menos complacientes y conformistas: irreverencia ante la tradi
ción, valor para ir más allá de horizontes bien conocidos y fron
teras celosamente vigiladas para abrir nuevas sendas. Entendi
da así, uno podía poseer la cultura o no hacerlo: se trataba de
la propiedad de una minoría, destinada a continuar siéndolo.
Para el resto de la humanidad, la cultura se manifestaba en la
forma de don, en el mejor de los casos: fundamentaba «obras
de arte», objetos tangibles de los que otros seres no creativos se
podían apropiar o que, al menos, podían aprender a apreciar.
Esos esfuerzos para aprender a apreciar los productos de la al
ta cultura no hacían creativos a quienes los experimentaban,
que, como antes, continuaban siendo receptores más o menos
pasivos (lectores, oyentes, espectadores). Con todo, al obtener
la posibilidad de echar un vistazo al arcano mundo del espíritu
elevado, los componentes de esa mayoría no creativa no deja
rían de convertirse en «seres mejores», experimentando un
proceso de ascensión, fortalecimiento y ennoblecimiento espi
rituales.

El producto del segundo discurso era la noción de cultura
formada y aplicada en la antropología ortodoxa. En ese ámbi
to, la «cultura» significaba regularidad y modelo, mientras que
la libertad se presentaba bajo las rúbricas de «desviación» y
«ruptura de normas». La cultura era un agregado o, mejor, un
sistema coherente de presiones apoyadas sobre sanciones, de
valores y normas interiorizados, de hábitos que garantizasen la
repetición de las conductas individuales (y, así, también su pre
dictibilidad) y la monotonía de su reproducción, es decir que
asegurasen la continuidad en el tiempo, «la preservación de la
tradición», la mémeté de Ricoeur a nivel colectivo. En ese sen
tido, la «cultura» contribuía junto con otras palabras a «llenar
el vacío» dejado por la desaparición del orden preordenado
(en la experiencia vital y como artefacto explicativo). Transmi
tía una imagen de elecciones volátiles e indeterminadas, solidi-
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ficadas en fundamentos. Implicaba la «naturalización» de! or
den artificial construido por e! hombre; contaba la historia de
la manera en que una especie condenada a la libertad utiliza
ba dicha libertad para invocar necesidades tan arrolladoras y
adaptables como las de la «naturaleza», ciega y sin propósito.
La narrativa antropológica ortodoxa acerca de la «cultura» sur
gió a principios de la época moderna, cuando «cundió» la idea
de! orden como teoría de la coherencia social al mismo tiempo
qu~ relato moral.

Las dos nociones de cultura se erigían la una frente a la
otra: una negaba lo que la otra proclamaba; una se centraba en
aquellos aspectos de la realidad humana que la otra presentaba
como imposibles o anormales, en e! mejor de los casos. La
«cultura artística» explicaba por qué los modos y medios huma
nos resultan efímeros; por e! contrario, la cultura de la antro
pología ortodoxa explicaba por qué eran duraderos, obstinados
y tremendamente difíciles de cambiar. La primera constituía
la historia de la libertad humana, de lo aleatorias y contingen
tes que eran todas las formas de vida construidas por e! hom
bre; la segunda asignaba a la libertad y a la contingencia un
pape! similar al de mitos etiológicos, concentrándose en cómo
se podía difuminar y neutralizar su potencial de disrupción
de! orden.

La segunda historia fue la que prevaleció en e! seno de las
ciencias sociales durante cerca de un siglo. Alcanzó su expre
sión máxima (justo antes de colapsarse y perder autoridad) con
e! monumental sistema teórico de Talcott Parsons, que con
templaba la cultura como un factor que contrarrestaba e! azar.

Parsons reescribió la historia de las ciencias sociales como
una sucesión de intentos fallidos para dar una respuesta a la in
terrogación de Hobbes: ¿cómo es que agentes humanos volun
tarios, dotados de libre albedrío y persiguiendo sus propios ob
jetivos individuales, libremente escogidos, se comportaban sin
embargo de manera notablemente uniforme y regular, hasta e!

punto de que podía decirse que su conducta «seguía un pa
trón»? Según Parsons, la cultura, en tanto que codiciada res
puesta a tan enojosa cuestión, está llamada a representar un pa
pe! decisivo como mediadora que asegure e! «encaje» de los
sistemas «social» y de «personalidad»: «Sin cultura, no son po
sibles ni las personalidades humanas ni los sistemas sociales hu
manos». Sólo resultan posibles en la medida en que están coor
dinados y la cultura es, precisamente, e! sistema de ideas o
creencias, de símbolos expresivos y de valores, que garantiza
dicha coordinación a perpetuidad:7

Naturalmente, las selecciones [de valores] son siempre accio
nes individuales, pero dichas selecciones no sepuedenproducir in
terindividualmente al azar en un sistema social. De hecho, uno de
los imperativos funcionales más importantes para elmantenimien
to delsistema social es que las orientaciones hacia determinados
valores que presentan los diferentes actores de un mismo sistema
socialse deben integrar en ciertamedida en un sistemacomún. [ ... ]
Compartir dichaspreferencias de valores resulta particularmente
cruciaL [. . .] La regulaciónde todos estos procesos de asignación,
así como delrendimiento de las funciones que mantienenen mar
cha el sistema o el subsistema de un modo suficientemente inte
grado, es imposible sin un sistema de definición de rolesy sancio
nes asociados a las categorías de conformidad y desviación.

«No puede producir», «se deben», «es imposible» ... No se
podría pensar en una vida ordenada (es decir, en un sistema
duradero, con una identidad propia y continuada, que se equi
libra y perpetúa a sí mismo) si no fuese por las funciones coor
dinadoras llevadas a cabo por un conjunto consensuado y com
partido de valores, preceptos y normas ligadas a roles (por la
cultura, por ejemplo). La cultura es la estación de servicio de!
sistema social: al penetrar en los «sistemas de personalidad»
durante los esfuerzos por mantener e! modelo (por ejemplo, al
ser «internalizada» en e! proceso de «socialización»), asegura
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«la identidad consigo mismo» del sistema en el tiempo, es de
cir «mantiene la sociedad en funcionamiento», en su forma,
más distintiva y reconocible.

En otras palabras, la cultura de Parsons es lo que hace im
posible o, al menos, muy improbable la separación respecto a
un modelo establecido. La cultura es un factor inmoviliza dar,
«estabilizador»; de hecho, estabiliza tan bien que, a menos que
la cultura «funcione mal», cualquier cambio de patrón es in
c'eeíble y la ocurrencia real de los cambios constituye un rom
pecabezas que no se puede resolver dentro del marco de la
misma teoría que puede dar cuenta de la inercia del sistema.
En la descripción típica e ideal de cultura en términos de «de
be» y «no puede, pero», no hay lugar para la alteración de las
pautas arraigadas. La explicación del cambio constituía el.cons
picuo.talón de Aquiles de la versión parsoniana del concepto
ortodoxo de cultura, una versión que en realidad se limitaba a
resaltar lo que había sido la debilidad fundamental del vigente
enfoque de la antropología cultural.

Esa debilidad fue la que finalmente hizo trizas toda espe
ranza de escaparse de la paradoja de la cultura, dividiendo la
moneda por la mitad y tratando de arrojar sus caras por sepa
rado. El estado actual de la teorización cultural refleja la nueva
determinación (otros dirían el consentimiento resignado) a en
frentarse a la paradoja en toda su complejidad, en toda su am
bivalencia por lo que se refiere a la capacitación o la discapaci
tación para la libertad o la represión.

Como en otras tantas «nuevas» ideas en la teoría social, mu
cho antes del abortado intento parsoniano de superar la parado
ja reduciendo la imagen de cultura a una de sus dos inseparables
caras, Georg Simmel había predicho la futilidad última de seme
jantes probaturas, así como la necesidad de una teorización de la
cultura que pudiera abarcar la ambivalencia endémica del modo
mismo de existencia de la cultura, sin tratar de descartarla teóri
camente y sin menospreciarla como un mero error de método.

Simmel prefería hablar de la tragedia de la cultura, más que
de la paradoja. En su opinión, el símil que mejor encajaba con
los misterios de la cultura se encontraba en el universo drama
túrgico griego más que en la esfera del embarazo lógico. De he
cho, en la manera de vivir humana, dos fuerzas formidables se
enfrentaban la una a la otra: «La vida subjetiva, que es inquie
ta pero finita en el tiempo; y sus contenidos, que, una vez crea
dos, se fijan y adquieren una validez atemporal. [... ] La cultura
se hace realidad con la reunión de ambos elementos, ninguno
de los cuales puede abarcar por sí mismo a la cultura»." Lo que
convierte el drama en una verdadera tragedia es el hecho de
que los dos adversarios sean parientes cercanos. Lo «fijo y atem
poral» es la prole de lo «inquieto y finito», nada más que la tra
za solidificada, «reificada», de esas obras del pasado a través de
las cuales se ha expresado el segundo. Sin embargo, el hijo se
enfrenta a su padre al estilo de Electra, como una fuerza hostil,
extraña. El movimiento emancipador alumbró ecos de coer
ción e inquietud en la fijeza, el espíritu ingobernable e intrata
ble creó sus propios grilletes.

Hablamos de cultura siempre que la vida produce ciertas
formas mediante las cuales se expresa y se realiza: obras de arte,
religiones, ciencias, tecnologías, leyes y muchas cosas más. Estas
formas engloban el flujo de la vida y le proporcionan forma y
contenido, orden y libertad. Pero, aunque estas formas surgen
del proceso de la vida, no comparten el ritmo incansable e in
quieto de ésta, en razón de su constelación única. [ ... ] Adquieren
identidades fijas, así como una lógica y una legislación propias;
esta nuevarigidezlas ubica inevitablemente a cierta distancia de
la dinámica espiritual que las creó y que las ha hecho indepen
dientes. [... ]

Ahí descansa la razón últimade que la cultura tenga una his
toria. [. ..] Una vezcreada una forma cultural, cualquiera que sea,
las fuerzas de la vida la roen con más o menosintensidad. [.,.]
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El combate nunca se detiene, es el verdadero estilo de vida
de todas las culturas. La sedimentación de las formas y su ero
sión van de la mano, a pesar de que actúan en proporciones y
ritmos diversos, con lo que, de vez en cuando, se'altera el equi
librio entre los dos aspectos del proceso cultural. Según Sim
mel, nuestro propio tiempo -moderno- está marcado ~~r
una especial inquietud de las fuerzas vitales: «El Impulso bási
co que se halla detrás de la cultura contemporánea es de natu
raleza negativa, y ello se debe a que, a diferencia de los hom
bres de épocas anteriores, ya llevamos cierto tiempo viviendo
sin compartir ideal alguno, tal vez incluso sin ningún ideal en

absoluto»."
Uno se pregunta por qué podría ser así. Puede ser que

la búsqueda moderna de orden, el osado y consciente salto de la
temporalidad a la atemporalidad, del movimiento a la quietud,
suponga la propia derrota de los que la emprenden. SI no exis
te ninguna «forma fija» que pueda reclamar otro fundamento
que la fuerza creativa humana que la hizo nacer, tampoco es
probable que alguna forma alcance el estatus de u~ ~idea1», en
el sentido de un «estado final» o de un «objetIvo último», que,
una vez alcanzado, conduciría al cese de toda crítica sobre las
formas, induciendo por fin a una convivencia armónica e~tre la
«vida subjetiva» y «sus contenidos». Cuanto más consciente,
determinado e ingenioso es el imperativo por crear el orden,
más visible es la impronta de fragilidad que conllevan sus pro
ductos, y cuanto más débil se muestra la autoridad de dichos
productos, menos «atemporal» resulta ser su fijeza.

La tragedia de la cultura según Simrnel, como todas las tra
gedias, carece de un final feliz. Como todas las tragedias, cuen
ta una historia de actores zarandeados por fuerzas que se reve
lan más indómitas cuanto más tratan de domeñarlas, guiadas
por un hado que ellos no pueden contro~a:. Hoy, en términos
más mundanos, aunque no menos dramáticos, las influyentes
ideas se repiten a lo largo y ancho del reino de las ciencias so-

ciales, muy particularmente en el modelo de sociedad de riesgo,
postulado por Ulrich Beck, o en el concepto de incertidumbre
manufacturada, de Anthony Giddens o, incluso, en la visión de
la democracia moderna de Cornelius Castoriadis como «un ré
gimen de reflexividad y autolimitación», una sociedad que sa
be, o debería saber, que no tiene garantizado un significado,
que vive inmersa en elcaos, que es un caos en sí misma, ese caos
que necesita conferirse una forma, que nunca se fija de una vez
por todas."

Resumiendo, tal como se tiende a entenderla actualmente,
la cultura resulta ser un agente del desorden tanto como un
instrumento del orden, un elemento sometido a los rigores del
envejecimiento y de la obsolescencia, o como un ente atemporal.
La obra de la cultura no consiste tanto en la propia perpetua
ción como en asegurar las condiciones de nuevas experimen
taciones y cambios. O, más bien, la cultura «se perpetúa» en la
medida en que se mantiene viable y poderosa, no el modelo, si
no la necesidad de modificarlo, de alterarlo y reemplazarlo por
otro. Así pues, la paradoja de la cultura se puede reformular
como sigue: todo aquello que sirve para la preservación de un
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento.

La búsqueda del orden transforma a todo orden en flexible
y en menos-que-eterno. La cultura no puede producir otra co
sa que el cambio constante, aunque no pueda realizar cambios
si no es a través del esfuerzo ordenador. La pasión por el or
den, nacida del temor al caos, y el descubrimiento de la cultu
ra, la percepción de que el destino del orden se halla en las ma
nos del ser humano, fue lo que marcó la entrada del mundo
moderno en la era de un imparable y acelerado dinamismo de
formas y modelos. En la búsqueda de modelos y de Eindeutig
keit, la ambivalencia de la libertad ha encontrado el método
patentado de su propia conservación.
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¿SISTEMA O MATRIZ?

La imagen de la cultura como un taller en el cual se repara
el modelo estable de sociedad y se conserva su silueta, con
cuerda con la concepción según la cual todas las rosas cultura
les -valores, normas de comportamiento, artefactos- confor
ma un sistema.

Al hablar de un agregado de elementos como de un «siste
ma», damos por hecho que todos esos elementos están «inter
conectados», es decir, que el estado de cada elemento depende
de los estados asumidos por todos los demás. Por lo tanto, la
red de dependencias en que se ven involucrados todos los ele
mentos limita la gama de posibles variaciones en el estado de
cada uno de ellos. Mientras se observen estos límites, el sistema
se halla «en equilibrio», reteniendo la capacidad para recu
perar su forma caracteristica y para preservar su identidad a
pesar de las perturbaciones locales y temporales; evita, en defi
nitiva, que sus unidades, o siquiera una de ellas, alcancen un
punto sin retorno. Mientras permanecen en el seno del sistema,
todos los elementos (unidades, ingredientes, variables) están li
gados en una telaraña de determinaciones reciprocas, que los
mantiene a raya para evitar que sobrepasen los límites permiti
dos y que hagan perder el equilibrio a todo el conjunto. O, para
expresarlo de forma negativa, si no se mantiene a raya un ele
mento o no se puede hacer en caso de necesidad, dicho elemen
to no puede formar parte del sistema ni permanecer en él.En su
esencia,lo sistémicoes la manera de subordinar la libertad de los
elementos al «patrón de mantenimiento» de la totalidad.

Se sigue de lo que se ha dicho antes que, para cumplir con
los criterios de la sistemática, el conjunto de elementos se debe
circunscribir, debe tener fronteras. No se puede hablar de sis
tema si no se puede decidir qué elementos están dentro de él
y cuáles permanecen fuera. A los sistemas les sientan mallas tie
rras de nadie y las zonas poco definidas. Por otra parte, las fron-

teras hay que guardarlas, limitando y, sobre todo, controlando
los movimientos que las atraviesan: de hecho, los pasos incon
trolados por las fronteras equivalen al colapso del sistema. Se
puede dejar entrar elementos externos bajo ciertas condicio
nes: deben emprender un proceso de adaptación o acomoda
ción,es decir, una modificación que les permita «encajar» en el
sistema o, lo que es lo mismo, que permita a éste asimilarlos. La
asimilación es una calle de un solo sentido: el sistema pone las
reglas de admisión y evalúa los resultados de la adaptación; en
realidad, continúa siendo un sistema mientras sea capaz de ha
cer todo eso. Desde la perspectiva de los recién llegados, asi
milación significa transformación, mientras que para el sistema,
quiere decir reafirmación de la identidad propia.

Presumiblemente, en la cristalización de una imagen de la
cultura como una totalidad sistemática y cerrada en sí misma,
se combinaron una mezcla de experiencias heterogéneas. Se
puede suponer que, para invocar la visión sistémica, se requirió
un matrimonio difícil entre las perspectivas de los de dentro y
los de fuera.

La segunda perspectiva era el producto de la práctica de
los antropólogos culturales, originada en el trabajo de Bronis
law Malinowski. Esta práctica consiste en visitar «poblaciones
nativas» con un estilo de vida evidentemente distinto del de los
propios estudiosos, sumergirse en sus afanes cotidianos, regis
trar sus maneras y los medios a los que recurren e intentar «en
tenderlos» mediante el ensamblaje de lo observado -hábitos o
ritos- o de lo relatado por «informantes» en un exhaustivo
conjunto de rutinas que se supone que debe hacer que el mo
do de vida investigado sea viable y capaz de perpetuarse.

La primera perspectiva dependía de la experiencia de la ca
pacidad de selección de la sociedad propia, con sus prácticas
incluyentes y excluyentes, sus presiones asimiladoras ejercidas
en el interior del Estado-nación sobre los «elementos foráneos»
y su lucha por mantener su propia y distintiva identidad.
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Ambas perspectivas resultaban accesibles en el momento
en que se impuso el modelo ortodoxo de cultura. Todavía exis
tían en el planeta numerosas áreas con escasa o ninguna comu
nicación con sus vecinos, poblaciones de las que se podía ha
blar como conjuntos autosuficientes sin desvirtuar demasiado
los hechos. Y había también Estados-nación que promovían
explicita y obligadamente la unificación nacional de lenguas,
calendarios, niveles educativos, versiones de la historia y códi
g~s éticos legislados; eran Estados ocupados en la homogenei
zación de laxos entramados de dialectos locales, de costumbres
y de memorias colectivas en conjuntos de creencias y estilos de
vida únicos, comunes, nacionales.

De la misma forma que a los exploradores culturales del
momento se les antojó natural el asumir como un hecho que to
das las poblaciones se debían ocupar de los mismos problemas
con los que ellos se habían familiarizado a través de su expe
riencia en las prácticas de sus propias sociedades, a nosotros
nos parece natural dudar de la credibilidad de las totalidades
tipo sistema, evocadas por la antropología cultural ortodoxa.
Es dificil estar seguro de si el modelado de las culturas explo
radas como sistemas era una ilusión óptica inducida por un
punto de vista transitorio e históricamente enmarcado o si era
una percepción adecuada de una realidad hoy perdida. Fue
ra como fuese, la imagen desentona estridentemente con nues
tra experiencia actual de expresiones culturales a la deriva o de
la porosidad de una serie de fronteras que algunos desean ce
rrar más ajustadamente, sin que nadie sea capaz de hacerlo, por
no hablar de los gobiernos estatales que promueven activa
mente el «multiculturalismo» y que ya no están interesados en
privilegiar algún modelo concreto de cultura nacional, sino que
se concentran en evitar cuidadosamente cualquier distorsión
de las incontables «elecciones culturales» que efectúan indivi
duos y colectivos. Marc Fumaroli ha comentado ácidamente lo
siguiente de la Francia actual, esa tierra especialmente famosa

en el pasado por la equivalencia que sus gobiernos establecían
entre adscripción al Estado y ciudadanía, por un lado, y cultu
ra nacional, por el otro:"

Todavía se habla de una sociedad francesa, de una política
cultural francesa, pero este adjetivo no es más que un vocablo de
conveniencia que sirve para denotar el presente inmediato y que
aglutina todo un flujo de modas y opiniones regisIrados por las
encuestas. [. .. ] No es ni un lugar ni un entorno, simplemente es
una zona. En vez de Francia, se habla de cultura, a pesar de que
esta palabra no es otra cosa que un suave sustituto de ese vocablo
más vulgar que es «Babel». [... ]

La palabra «cultura» se ha convertido en un enorme conglo
merado compuesto de «culturas», cada una en pie de igualdad
respecto al resto. [... ] El «Estado cultural», almismo tiempo que
desea ser nacional, también quiere ser todo para todo elmundo,
una marioneta o incluso un camaleón, siguiendo las idas y veni
das de modas y generaciones.

A la luz de las experiencias comunes acumuladas hasta hoy,
parece plausible pensar que, al margen de que alguna vez exis
tieran verdaderas culturas sistémicas, la posibilidad y la proba
bilidad de percibir los fenómenos culturales como componentes
de totalidades cohesivas y completas en sí mismas «<sistemas»,
en el sentido explicado anteriormente) fue una contingencia
histórica. Ahora tenemos la oportunidad de entender mejor
que antes el auténtico significado de una observación por lo
demás banal: los fenómenos espaciales son productos sociales
y, consecuentemente, se espera que su papel en la fisión y fu
sión de entidades sociales cambie a medida que lo hacen las
técnicas y los procedimientos productivos.

Mirando hacia atrás en la historia, uno se puede preguntar
hasta qué punto los factores geofísicos, las fronteras naturales o
artificiales de unidades territoriales, separan identidades y cul
turas de distintas poblaciones. La misma linea de interrogación
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puede cuestionar si, tomando cualquier entidad sociocultural co
mo referente, la distinción entre «dentro» y «fuera» no será en
esencia más que la derivación conceptual de los sedimentos o ar
tificios materiales de los «límites de velocidad» o, expresado de
manera más general, de las restricciones de tiempo y coste que se
imponen sobre la libertad de movimientos en el espacio.

Paul Virilio ha sugerido recientemente que, aunque la de
claración de Francis Fukuyama sobre el «fin de la historia»
sirena harto prematura, hoy se puede hablar con creciente se
guridad del «fin de la geografía»." Las distancias ya no cuentan
como antes, al tiempo que la idea de fronteras geofísicas es ca
da vez más difícil de sostener en el «mundo real». De repente,
parece claro que la división de los continentes y del globo co
mo un todo en enclaves más o menos circunscritos yautosufi
cientes estaba en función de las distancias, que adquirían una
imponente realidad gracias a lo primitivo del transporte y a la
dureza y los costos exorbitantes del viaje.

En realidad, la «distancia», lejos de ser un factor «dado»,
impersonal, físico y objetivo, es un producto social; su magni
tud varía con la velocidad con la que se puede salvar y, por lo
tanto, superar para cualquier propósito o ensayo práctico (hay
que recordar, de todas formas, que en una economía monetaria
también hay que considerar el coste que supone alcanzar dicha
velocidad). Retrospectivamente, el resto de artefactos sociales
que constituyen, separan o mantienen las identidades colecti
vas -fronteras estatales o barreras culturales- no parecen si
no efectos de dicha velocidad.

El «aquí» contra el «allí», «cerca» contra «lejosx o, tam
bién, «dentro» contra «fuera» son oposiciones que regístran el
grado de domesticación y familiaridad de los diversos frag
mentos del mundo que nos rodean, fragmentos humanos o no.

«Dentro» es una extrapolación de «en casa», pisando te
rreno familiar, conocido hasta el punto de la evidencia o, inclu
so, de la invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas que

se han visto o encontrado, con las que se ha tratado o interac
tuado en la rutina habitual, en las actividades cotidianas. «Den
tro» es un espacio donde uno raramente, si alguna vez, se en
cuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de cómo actuar.
Por otro lado, «fuera» -«allí fuera>>- es un espacio en el que,
si se llega a entrar, sólo se hace ocasionalmente, un lugar don
de ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, sin
saber cómo reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio
contiene cosas de las que poco se sabe y constituye un ámbito
del que poco se espera y al que pocos cuidados se dedican.
Comparado con la acogedora seguridad del hogar, encontrarse
en semejante espacio es una experiencia enervante, aventurar
se «allí fuera» significa estar más allá de lo conocido, estar fue
ra de lugar y del propio elemento, situación que invita a pro
blemas y a temibles perjuicios.

Para expresarlo en dos palabras, la dimensión clave de la
oposición entre «dentro» y «fuera» es la que existe entre la cer
teza y la incertidumbre, entre la confianza y la duda. Estar
«fuera» quiere decir propiciar y temer problemas, así que exige
inteligencia, astucia, picardía o valor, requiere aprender reglas
extranjeras, innecesarias en otros lugares, y llegar a dominarlas
a través de arriesgados y frecuentemente costosos procesos de
prueba y error. Por otra parte, la idea de «dentro» representa
lo que no es problemático: resultan suficientes hábitos adquiri
dos sin dolor y sólo a medias conscientes, así como habilidades
que exigen escasa reflexión. Por consiguiente, dichos hábitos y
habilidades se antojan ligeros, sin implicar elecciones, o al me
nos no elecciones agónicas, y sin dar pie a dudas angustiosas.
Sea lo que sea eso que retrospectivamente se ha llamado «co
munidad», su existencia misma se entendía en el seno de esa
oposición entre «justo aquí» y «ahí fuera», entre «dentro» y
«fuera».:

El constante progreso de los medios de transporte y,conse
cuentemente, del volumen de movilidad ha marcado la historia
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moderna. Viajes y transportes conformaban e! escenario de
un cambio particularmente rápido y radical: en él, tal como
Schumpeter apuntaba ya hace tiempo, e! progreso no era e! re
sultado de multiplicar e! número de diligencias, sino la inven
ción y la producción en masa de medios de desplazamiento
totalmente nuevos: trenes, automóviles o aviones. En primer
lugar, e! acceso a esos medios de transporte rápidos fue lo que
desencadenó e! proceso típicamente moderno de erosionar y
nhnar todas las «totalidades» sociales y culturales arraigadas lo
calmente. Tónnies fue e! primero en captar (y rornantizar) este
proceso a través de su famosa formulación de la modernidad
como e! paso de la Gemeinschaft, de la comunidad, a la Ge
sellscbaft, la corporación.

Entre los diversos factores técnicos de la movilidad, destaca
e! pape! de! transporte de la información, e! tipo de comunicación
que no implica movimiento de los cuerpos físicos o que lo hace
de manera secundaria y marginal. Se desarrollaron recursos téc
nicos que permitían que la ínformación viajase independiente
mente tanto de sus soportes corpóreos como de los objetos a los
que se refería; esos medios liberaron a los «significantes» de
los «significados». La separación de! movimiento de la informa
ción de las evoluciones en e! espacio de sus soportes y objetos
permitió a su vez la diferenciación de la velocidad de esas movi
lidades desde entonces distintas: e! movimiento de la informa
ción fue adquiriendo velocidad a un ritmo muy superior al que
podían alcanzar los cuerpos o los cambios en las situaciones de
las que trataba la información. Al final, por lo que se refiere a la
información, la aparición de la red informática mundial, <<www»

(World Wide Web) , ha echado por tierra la noción de «viaje», así
como la de «distancía» a la que hay que viajar, haciendo instantá
neamente accesible la información a lo largo y ancho de! globo te
rráqueo. Los resultados globales de este último desarrollo son de
una enorme magnitud y se ha percibido y descrito en detalle su
impacto en e! juego de asociaciones y disociaciones sociales.

Una consecuencia de todo ello es particularmente impor
tante para nuestra argumentación. Martin Heidegger apuntó
que la «esencia de! martillo» nos llama la atención y se con
vierte, por lo tanto, en un objeto cognitivo únicamente cuando
e! ~artillo se ha roto. Por razones símilares a las sugeridas por
Heidegger, ahora vemos más claramente que antes e! pape! de
sempeñado por e! tiempo, e! espacio y los medios para domí
narlos en situaciones de formación, inestabilídad, flexibilidad y
eventual abandono de totalidades socioculturales y políticas.
Hoy podemos darnos cuenta de que las llamadas «comunida
des de tejído denso» de antaño cuajaban y sobrevivían gracias
alvacío existente entre la comunicación casi instantánea que se
daba en e! interior de las comunidades de pequeña escala (e!
tamaño venía determinado por las cualidades innatas de! wet
toare, e! «equipamiento biológico»: lo que confinaba dichas
comunidades entre los límites naturales de la vista, e! oído o la
capacidad memorística de los seres humanos) y la enormidad
de! tiempo y de los gastos necesarios para trasegar información
entre localidades. Por otro lado, la fragilidad y la breve vida
de las comunidades actuales, así como la falta de claridad y la
permeabilidad de sus fronteras parecen ser fundamentalmente
e! resultado de! encogimiento, si no la desaparición, de ese «va
cÍO». La comunicación intracomunitaria pierde sus ventajas
respecto al intercambio intercomunitario si ambos son instan
táneos. «Dentro» y «fuera» han perdido buena parte de su sig
nificado, antes tan distinto.

Michae! Benedikt resume nuestro descubrimiento retros
pectivo y la nueva concepción de la conexión íntima entre la
velocidad de desplazamiento y la cohesión social: 13

* Aquí el autor recurre a un juego de palabras para componer ioenoare (de wet
«húmedo», que evoca incluso etimológicamente alagua, sustancia básica para la vida)
~omo «equipamiento biológico» frente a las categorías de hardware y softwaretan uti
lizadas en informática y referidas a equipamientos materiales y procesuales de inteli
gencia artificial. (N. del l.)
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El tipo de unidad posibilitado en las pequeñas comunidades
por la casi simultaneidad y por el coste casi nulo de la comunica
ción vocal natural, o del uso de pósters y folletos, se derrumba en
escalas superiores. A cualquier escala, la cohesión social está
en función del consenso y delconocimiento compartido; sin una
interacción y una actualización constantes, dicha cohesión de
pende decisivamente de una educación anterior, estricta y recor
dada, en la cultura. La flexibilidad social, por el contrario, de
pende del olvido y de la comunicación barata.

Déjesenos añadir que el «y» de la última frase citada resul
ta superfluo. La facilidad para olvidar y el precio barato de la
comunicación (así como la alta velocidad) no son más que dos
aspectos de una misma condición y apenas se pueden concebir
por separado. Una comunicación barata supone una entra.da
de información rápidamente desbordante, sofocante y opresiva
tanto como significa una veloz llegada de noticias. Con las ca
pacidades del wetware apenas alteradas desde los tiempos del
Paleolitico, la comunicación barata inunda y ahoga la memona
más que nutrirla o estabilizarla. La capacidad de retenció~ no
puede hacer frente al volumen de informaciones ~ue complt~n
por captar nuestra atención. La nueva información apenas tie
ne tiempo de sedimentar para ser memorizada, de endurecerse
conformando un lecho sólido sobre el que se podrán disponer
sucesivas capas de conocimientos. En gran medida, las percep
ciones, en vez de ser añadidas a un «banco de memoria», se en
cuentran con una «pizarra limpia». La comunicación rápida
sirve para limpiar y olvidar más que para aprender y acumular

conocimientos.
Es probable que el más influyente de los recientes desarro

llos sea la diferencia decreciente entre los costos de transmisión
de la información en los niveles local, supralocal o global (por
«geográficamente lejos» que se envíe un mensaje por Internet,
tú pagas la tarifa de una «llamada local», una circunstancia tan

importante cultural como económicamente). A su vez, esto
quiere decir que la información que acaba por llegarnos y por
reclamar nuestra atención para entrar y permanecer en nuestra
memoria, aunque sea brevemente, tiende a originarse en los si
tios más diversos y mutuamente independientes. Es, por lo tan
to, poco probable que posean la parafernalia de la «naturaleza
sistémica», es decir, coherencia y secuencialidad por encima de
todo. Más bien es probable trasmitir mensajes mutuamente in
compatibles, que incluso se pueden anular unos a otros, en claro
contraste con la relación entre los mensajes que solían circular
en comunidades que sólo dependian del wetware, careciendo de
acceso al software o al hardware, es decir, la relación entre men
sajes que tendían a repetirse y reforzarse unos a otros, contribu
yendo así a un proceso selectivo de memorización colectiva. Aho
ra, no hay ventajas asociadas a la proximidad espacial respecto a la
fuente de información. En este aspecto crucial, ladistinción entre
«dentro» y «fuera» se ha quedado sin razón de ser.

Tal como lo expresa Timothy W. Luke," «la espacialidad
de las sociedades tradicionales se organiza alrededor de las ca
pacidades, en su mayor parte no mediatizadas, de los cuerpos
humanos ordinarios»:

Las concepciones tradicionales de la acción recurrían a me
nudo a metáforas orgánicas en sus alusiones: el conflicto [entre
dos] era un mano a mano, el combate era a brazo partido, la jus
ticia era ojo por ojo y diente por diente, una debate franco era a
corazón abierto, la solidaridad era hombro con hombro, la co
munidad era cara a cara, la amistad era uña y carne y el cambio
era paso a paso.

Esta situación ha cambiado hasta resultar irreconocible con
el advenimiento de medios que han permitido alargar conflic
tos, solidaridades, combates, debates o administraciones de jus
ricia mucho más allá del alcance de los brazos y los ojos huma-
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nos. Así, en palabras de Luke, e! espacio ha pasado a estar «pro
cesado/centrad%rganizado/normalizado» y, sobre todo, eman
cipado de las restriccionesnaturales de! cuerpo humano. Asípues,
la capacidad de la técnica, la velocidad de su acción y su coste de
uso, es la que desde entonces «ha organizado e! espacio».

El espacio proyectado por una técnica como ésa es radical
mente diferente: confeccionado y no dado por gracia divina, arti
ficial y no natural, mediatizado por el hardware y no consecuen
cia inmediata del wetware, racionalizado y no comunalizado,
nacional y no local.

En resumen, e! espacio, e! espacio moderno, ha sido objeto
de administracion, de gestión. El espacio había sido e! patio de
la autoridad encargada de la tarea de «coordinación principal»,
de legislar las reglas que hacían uniforme lo de «dentro» al mis
mo tiempo que separaban lo de «fuera», de suavizar fricciones
y contactos entre las normas vigentes y los patrones de conduc
ta, de homogeneizar lo heterogéneo y de unificar lo diferencia
do; en otras palabras, de remode!ar un agregado incoherente
para obtener un sistema coherente. El espacio global se dividía
en reinos soberanos -territorios separados con gobiernos au
tónomos e independientes- para llevar a cabo las tareas que
hoy corresponden a la autoridad moderna. Con semejante dis
posición, las cosas no dejaban sitio para «tierras de nadie» o
«pueblos sin amos», para conductas no pautadas ni para men
sajes ambivalentes. La imagen de la cultura como un «sistema»
diseñado a partir de un patrón de gestión era la proyección de
la ambición y de la tarea misma de gestionar e! espacio.

Confeccionado, e! espacio moderno debía ser duro, sólido,
permanente y no negociable. Su carne tenía que estar hecha de
acero y cemento, sus vasos sanguíneos debían ser las redes
de ferrocarriles y carreteras. Los escritores de utopías moder
nas no distinguen entre orden social y orden arquitectónico,

entre unidades y divisiones sociales y territoriales; para ellos,
como para sus contemporáneos encargados de preservar e! or
den social, la clave de una sociedad ordenada radicaba en la
organización espacia!. La totalidad social iba a ser una jerar
quía de localidades cada vez más amplias e inclusivas, con la
autoridad supralocal de! Estado aupada en la cima, vigilando e!
conjunto, a la vez que él mismo se protege con un velo de se
eretismo oficial de las interferencias cotidianas.

Con todo, este panorama se hunde en e! pasado. Con la
aparición de la red global de información, un tercer espacio, e!
cibernético, se ha impuesto sobre el espacio confeccionado, te
rritorial, urbanístico o arquitectónico. Según Paul Virilio:"

[Algunos elementos de dicho espacio] carecen de dimensio
nes, pero se inscriben en la singularidad temporal de una difu
sión instantánea. De aquí en adelante, los obstáculos físicos y las
distancias temporales no podrán separar a las gentes. Con la in
terfaz de los terminales de ordenadores yconlos monitores de vi
deo, las distinciones entre aquí y allí ya no significan nada.

El ciberespacio no está anclado territorialmente y perma
nece en una dimensión diferente e inalcanzable -muchos me
nos controlable- desde las dimensiones en las que suelen ope
rar los «poderes soberanos» terrenos. Por decirlo así, e! flujo
de información y la carta de navegación están «fundamental
mente descoordinados». Si la idea de cultura como un sistema
estaba ligada orgánicamente a la práctica de! espacio «gestio
nado» o «administrado», en general, y a la interpretación de!
Estado-nación, en particular, ahora ha dejado de encontrar so
porte y asidero en las realidades de la vida. La red global de in
formación no tiene, no puede tener, un «mantenimiento de pa
trones», ni tampoco tiene autoridades capaces de separar lo
normal de lo anormal, la regularidad de la desviación. Cual
quier «orden» que uno pueda imaginar apareciendo en e! ciber-
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espacio debe ser emergenre, no artificioso; y, aun así, sólo pue
de ser un orden momentáneo, y un orden que ni puede mode
lar de manera alguna la figura de órdenes futuros ni determinar
su aparición.

La primera percepción de la futilidad de la concepción sis
témica de cultura fue el formidable logro de Claude Lévi-Strauss,
cuyo trabajo inspiró buena parte de los argumentos de la pri
mera edición de este libro. Más que un inventario de un núme
ni finito de valores supervisando todo el campo de interacción
o un código estable de preceptos conductuales relacionados y
complementarios. Lévi-Strauss describió la cultura como una
estructura de elecciones, una matriz de permutaciones posi
bles, finitas en número, pero prácticamente incontables. Hágase
notar, de paso, que, aunque él rechazase tener ningún paren
tesco con esta estrategia, el concepto de formación discursiva
de Michel Foucault, capaz de generar proposiciones contra
dictorias sin perder la identidad propia, apenas era concebible
sin el cambio decisivo del discurso cultural impreso con gran
poder de persuasión por Lévi-Strauss.

La pasión ordenadora de los científicos sociales se extiende
por su propio patio; luego, Lévi-Straussfue prontamente tachado
de estructuralista, de la misma forma que el filo revoluciona
rio de la sociología de Georg Simmel fue despuntado, domesti
cado y difuminado durante años clasificándolo como «formalis
ta». Sin embargo, este extraño «estructuralista» hizo más que
ningún otro pensador para hacer estallar la concepción ortodo
xa de la estructura como un vehículo de reproducción monóto
na, repetitiva e idéntica a sí misma. En la perspectiva de Lévi
Strauss, la estructura se ha convertido de jaula en catapulta, de
un dispositivo que recorta/trunca/encadena/entorpece en un
determinante de libertad, de un arma de la uniformidad en una
herramienta de la variedad, de un escudo protector de la estabi
lidad en motor de un cambio inacabable, siempre incompleto.
Además, Lévi-Strauss negó acaloradamente la existencia de algo

así como la estructura de una «sociedad» o «cultura». Si bien es
cierto que todas las actividades humanas, desde la narración de
mitos hasta la cocina y los nombres de las mascotas, pasando por
la elección de cónyuge, están estructuradas, la idea de estructura
como tal no es sino una abstracción de esta restricción del azar
sobre los tipos infinitamente variados de interacciones humanas.

Con el tiempo, esa estrategia, que en su momento ya se ex
perimentó como una liberación, ha demostrado ser un paso de
cisivo. Acabó con muchas cuestiones estériles que ocupaban
las mentes y las prácticas de los estudiosos de la cultura, ence
rrando a muchos de ellos en un callejón sin salida. Personal
mente, encontré que el rasgo más atractivo de la revolución le
vistraussiana fue el final del alineamiento de la cultura con el
«lado continuista» del dilema entre continuidad y discontinui
dad. Ya no cabía volver a contemplar la cultura como una res
tricción de la capacidad inventiva del ser humano, como un
instrumento de la monótona e invariable reproducción de las
formas de vida, resistente al cambio a menos que fuerzas exter
nas lo empujasen hacia él. La cultura de Lévi-Strauss era una
fuerza dinámica en sí misma (apenas quedaba un paso desde su
postura hasta la iteración de Jacques Derrida, la novedad en
granada en cada acto de repetición), y la propia oposición entre
continuidad y discontinuidad parecía perder mucho de su po
der perturbador. Entonces los antiguos adversarios parecían alia
dos leales en un proceso sin fin de creatividad cultural: la con
tinuidad pasaba a ser pensada como una inacabable cadena de
permutaciones e innovaciones.

Supongo que el mensaje de Lévi-Strauss resultó algo debili
tado por la atención que prestó, en detrimento de otros aspec
tos, a otro dilema desorientador, el de sincronía versus diacro
nía. Tal vez a ello se añadió la mala suerte de ser manipulado
por Jean-Paul Sa~tre en la famosa polémica en torno a historia e
historicidad, durante la cual el tema derivó hacia unas posicio
nes y enfoques que, desde el punto de vista de la teoría cultural,
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sólo se podían considerar como secundarios, permaneciendo en
tal situación durante demasiado tiempo a causa de una opinión
académica ávida de sensaciones, pero sólo informada a medías.
Esta infeliz coincidencia no absuelve, de todas maneras, a Lévi
Strauss de una responsabilidad, al menos parcial, de los usos
equivocados que los comentaristas pudíeron hacer, e hicieron,
de su indebida y tozuda insistencia en la oposición entre con
cepciones sincrónicas y diacrónicas de la cultura. El enfoque
si¡'¡crónico, tomado de la «guerra de liberación» declarada por
Ferdinand de Saussure contra la etimología, por entonces la ra
ma dominante de la lingüística, fue un remedio bienvenido
contra las inanidades más ordinarias del evolucionismo y del
difusionismo, que oscurecían el reino de los estudios cultura
les. Aun siendo un buen punto de partida para una operación
de limpieza muy necesaria, la estrategia sincrónica se podía con
vertir fácilmente en otra falsa receta si sólo se aplicaba a la cons
trucción de una nueva y mejorada versión de la teoría cultural,
particularmente si la oposición entre sincronía y diacronía, aguo
dizada por la polémica, pasaba del campo de la metodología al
de la «ontología» de la cultura.

Creo que el dilema entre sincronía y diacronía no es más
que un reflejo metodológico de la oposición entre continuidad
y discontinuidad en la vida de la cultura. El gran mérito de la
renovación de la teoría de la cultura creada por Lévi-Strauss
consistía en mostrar la manera de desenmascarar la futilidad
del segundo binomio. La consiguiente revolución en la com
prensión del funcionamiento de la cultura, de la imbricación
de continuidad y discontinuidad, condicionándose la una a la
otra en la vida de la cultura, no se vio acompañada por una mi
rada de cerca a la dialéctica de la sincronía y de la diacronía y
poco se ha hecho para alertar a los estudiantes de la cultura
acerca de la verdad, según la cual, ambos principios metodoló
gicos no representan alternativas reales, no al menos en el sen
tido más extremo de las disyunciones.

Hoy me inclino a leer el mensaje de Lévi-Strauss conjunta
mente con la réplica de Cornelius Castoriadis, una correcta y
adecuada crítica del «radicalismo sincrónico» y un oportuno
toque de atención sobre la suril, pero vital, interacción entre las
redes de conexiones sincrónicas y diacrónicas en la producción
cultural de significado y comprensión. Uno puede aprender de
la crítica de Castoriadis que, por pragmáticamente fructífero
que resulte el énfasis en la oposición sincrónico/diacrónico y
en los hasta entonces descuidados méritos de la perspectiva
sincrónica, la comprensión de la cultura poco podrá avanzar si
se restringe al nivel horizontal, plano, del «ahora». Lo que Cas
toriadis escribió acerca del lenguaje en el pasaje que sigue se
puede extender fácilmente al conjunto de la cultura:"

[... ] el «estado sincrónico» de la lengua francesa, es decir, de la
lengua en sí misma, cambia, por ejemplo, entre 1905 y 1922, co
mo también lo hace cada vez que Proust acaba una frase. Dado
que Saint-Iohn Perse, Apollinaire,Gide, Bergson, Valéry y tantos
otros están escribiendo al mismo tiempo, y ninguno de ellos sería
un escritor si no dejase la huella de un buen número de entradas
de «significados» en su texto que eran alteraciones personales,
pero que, desde ese mismo momento, pasaron a pertenecer a la
significación de las palabras en la lengua, ¿quées entonces el«es
tado sincrónico» del francés como lengua durante este período,
por lo que se refiere a sus significados? [... ]

Obviamente, una propiedad esencialdel lenguaje,como tam
bién de la historia [... ] es la de ser capaz de cambiar sin dejar de
funcionar eficientemente, de manera constante, para transformar
en común lo que no lo es, en establecido lo que era original, para
continuarlos procesos de adquisición y eliminación y, al hacerlo,
perpetuar su capacidad de ser él mismo. La lengua, a través de su
relación con las significaciones, nos muestra cómo la sociedad es
tablecida siempre está en.marcha y también [... ] cómo esta acti
vidad, que sólo existe en tanto que instituida, no obstaculiza la
continuada actividad del establecimiento de la sociedad.
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La sociedad y la cultura, como la lengua, retienen su carác
ter distintivo, su identidad, pero ese carácter distintivo no es
«e! mismo» durante mucho tiempo. Perdura a través del cam
bio. Además, no hay «ahora» en la cultura, no en e! sentido
postulado por e! precepto de la sincronía, en e! sentido de un
punto en e! tiempo separado de su propio pasado y autocráti
co, mientras se ígnoran sus aperturas hacia e! futuro. Echando
112;ano una vez más de la distinción de Paul Ricoeur entre la ip
seité y la mémeté, los dos ingredientes de la identidad, se po
dría decir, siguiendo a la vez a Castoriadis, que la segunda --du
rabilidad de la identidad- consiste en la preservación de la
primera -el carácter distintivo-, pero sabiendo que la pri
mera es inconcebible fuera o independientemente de su dura
ción, lo que reúne formas sucesivas -diferentes- de ese ca
rácter distintivo como pertenecientes a la misma identidad, con
lo cual la distancia de la mera diferencia.

Citando de nuevo a Castoriadis:

No habría lenguaje ni sociedad, ni historia ni nada, si un fran
césordinario actual no fuese capaz de entender LeRouge et leNoir
[Rojo y negro]* o, incluso, las Mémoires [Memorú,,] de Saínt-Si
mon, a la vez que un texto innovador de un escritor original.

Resumiendo, «dominar una cultura» implica dominar una
matriz de posibles permutaciones, un conjunto nunca completa
mente en marcha y siempre lejosde estar completo, en vez de tra
tar con una colección finita de significacionesa través del arte de
reconocer sus soportes. Lo que aglutina los fenómenos naturales
en e! seno de una «cultura» es la presencia de esa matriz, una in
vitación constante al cambio, y no su «carácter sistémico», es
decir, en ningún caso la petrificación de algunas elecciones
(<<normales») y la eliminación de otras «<desviaciones»).

* Célebrenovela de Stendhal, emblemática en la historia de la literatura france
sa. (N del t.)

Todo ello nos conduce a otro tema insuficientemente abor
dado en e! libro que ahora se reimprime, aunque continúa ubi
cándose en gran medida en e! centro de! debate cultural: e! he
cho de que la cultura sea simultáneamente la fábrica y e! refugio
de la identidad.

CULTURA E IDENTIDAD

La intensa atención prestada hoy en día a la cuestión iden
titaria es en sí misma un hecho cultural de gran importancia y,
al menos potencialmente, de un gran poder iluminador.

Diferentes aspectos de la experiencia empiezan a concen
trar la atención y a ser debatidos seriamente cuando ya no se
pueden tomar como hechos que vienen dados, cuando dejan de
ser evidentes, cuando ya no resulta probable que sobrevivan
por su cuenta, sin apuntalarse en una reflexión atenta. Cuanto
más débiles parecen, más fuerte es la necesidad de descubrir, in
ventar y, sobre todo, demostrar la solidez de sus fundamentos.

La «identidad» no es una excepción: se ha convertido en
materia de aceradas reflexiones una vez que empezó a menguar
la probabilidad de su supervivencia sin una reflexión asociada,
cuando en vez de algo obvio y dado empezó a parecer algo pro
blemático, una tarea. Esto ocurrió con e! advenimiento de los
tiempos modernos, con e! paso de la «adscripción» al «logro»,
dejando a los individuos libres para que puedan, necesiten y de
ban determinar su propío lugar en la sociedad.;

La identidad no merece pensamiento alguno cuando «per
tenecer» resulta natural, cuando no requiere luchar por ello, ni
ser ganado, reclamado o defendido, cuando se «pertenece» sim
plemente siguiendo secuencias que parecen obvias gracias a la
ausencia de competidores. Esa pertenencia que hace redundan
te cualquier preocupación acerca de la identidad sólo es posi
ble, tal como hemos visto antes, en un mundo confinado local-
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mente, sólo si las «totalidades» a las que se pertenece aun antes
de pensar en ello y antes de hacer cualquier tipo de prueba
quedan claramente definidas en todos sus aspectos mediante la
aplicación del wetware i En tales «minimundos», estar «aquí» se
siente de una manera evidentemente distinta de estar «allí fue
ra» y el paso de aquí a allí raramente se da, si se llega a dar. Sin
embargo, esta pertenencia no es viable si la totalidad en cues
tiRn trasciende la capacidad del wetware, es decir, cuando se
convierte en una comunidad «imaginada», abstracta. Uno per
tenece a una asamblea no mayor que la red de interacciones per
sonales, cara a cara, involucradas en la rutina diaria o en el ciclo
anual de encuentros; sin embargo, uno se debe identificar con
una totalidad «imaginada». El segundo caso conforma una tarea
que exige cierto esfuerzo específico, más allá de los asuntos co
tidianos, y que se concibe como una actividad de aprendizaje
singular. Implica someterse a ciertas pruebas y requiere algún ti
po de confirmación del éxito con que éstas se han superado.

I El signo de la modernidad es el incremento del volumen y
del alcance de la movilidad, con lo cual, inevitablemente, el pe
so de lo local y de sus redes de interacción se debilita. Por la
misma razón, la modernidad también es una época de totalida
des supralocales, de «comunidades imaginadas» aspirantes o
sostenidas por el poder, de construcción de naciones y de iden
tidades culturales fabricadas, postuladas y edificadas.,

Con su habitual perspicacia, Friedrich Nietzsche fue capaz
de ver a través de la marea ascendiente del nacionalismo mo
derno: «Lo que hoy en Europa se denomina una "nación" es más
bien una res[acta que nata (de hecho, algunas veces resulta de
sorientadoramente parecida a una resficta et picta)».17 Y Ernest
Gellner explicó por qué tenía que ser así: «Las naciones natu
rales, como manera divina de clasificar a los hombres, como un
destino político inherente aunque largamente aplazado, son
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas preexis
tentes y las transforma en naciones, a menudo las borra y otras

veces inventa algunas nuevas; para bien o para mal, ésa es la
realidad, sin que, en general, se pueda huir de ella»."

Tal como señaló enfáticamente Frederick Barth, «las cate
gorías étnicas proporcionan un recipiente organizativo al que
se le pueden atribuir contenidos y formas variados en sistemas
socioculturales diferentes. Pueden ser enormemente relevantes
por lo que se refiere al comportamiento, pero no tienen por
qué serlo; pueden impregnar la vida social o pueden resultar
significativas únicamente en ciertos sectores de actividad». Cuál
será la opción que cristalizará es una cuestión abiertafl,a tarea
del Estado moderno fue la de dar preferencia a la opción de
«impregnar toda la vida social» por encima de las tendencias a
la marginalidad o a la parcialidad en la pertenencia étnica. Al
fin y al cabo, la existencia continua de una «categoría étnica»
depende únicamente del mantenimiento de una frontera, por
intercambiables que sean los factores culturales seleccionados
en los puestos fronterizos. Gracias a su monopolio sobre los
medios de coerción, el Estado moderno tiene el potencial de
proclamar y defender fronteras)

rEn el fondo, «es lafrontera etnica la que define al grupo, no
el relleno cultural que encierra», insiste Barth." En resumidas
cuentas, la identidad misma de este relleno cultural (su «uni
dad», su «totalidad» y su «carácter distintivo») es un artefacto
de un limes firmemente trazado y bien guardado, aunque, co
mo regla general, sus diseñadores y guardianes insistirían en in
vertír la ordenación causal de esta proposición.Y también, co
mo regla general, con ellos se alinearían los teóricos culturales
ortodoxos, por mucho que esas fronteras supuestamente natu
rales y genuinas sean, en realidad, artificiales y, muy a menudo,
meramente postuladas

«Tener una identidad» parece ser una de las necesidades
humanas más universales (aunque, déjeseme repetir que el re
conocimiento de tales necesidades dista mucho de ser univer
sal, una evidencia históricamente fortuita de su fragilidad). To-
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dos parecemos compartir la búsqueda de 10 que Michel Morí
neau denominó adecuadamente la douceur d'étre inclur"

Por sí misma, de alguna manera esta expresión lo dice todo:
corresponde a un deseo primario, elde pertenecer, pertenecer a
un grupo, ser acogido por otro, por otros, ser aceptado, conser
vado. estar seguro de los apoyos con que se puede contar, tener
aliados. [... ] El sentimiento de haber obtenidouna segundaiden
tidad, en este caso social, es aún más importante que todas las
mencionadas satisfacciones específicas recibidas una a una, por
separado, es ese sentimiento subyacente que todo lo abarca, re
frendando, confirmando yaceptando, además, en nombre de mu
chos [de la sociedad] la propia identidadpersonal [o primera].

La identidad personal confiere significado al «yo». La iden
tidad social garantiza ese significado y, además, permite hablar
del «nosotros», en el que se puede albergar, descansar a salvo
e, incluso, sacudirse sus ansiedades un «yo» que, de otra ma
nera, resultaría precario e inseguro,

Ese «nosotros» construido a partir de la inclusión, acepta
ción y confirmación de sus miembros es el reino de la seguri
dad reconfortante (aunque rara vez tan segura como se desea),
aislada del terrorífico yermo de un fuera habitado por «ellos».
No se puede obtener seguridad a menos que se confíe en que
ese «nosotros» tiene el poder para aceptar y la fuerza para pro
teger a los que ya han aceptado. Una identidad es percibida co
mo segura cuando los poderes que la certifican parecen preva
lecer sobre «ellos», los extranjeros, los adversarios, los otros
hostiles, a los que se interpreta simultáneamente como «noso
tros» durante el proceso de reafirmación. «Nosotros» debemos
ser poderosos para que la identidad social sea gratificante. Po
co placer hay en estar incluido si «la cobardía guarda las puer
tas por dentro y la estupidez hace la guardia fuera», tal como
señaló Heinrich Heine al hablar de uno de los muros protecto
res menos efectivos, el del gueto étnico.

La fuerza requerida no surgirá por sí misma. Se debe crear.
Necesita, pues, sus creadores y autoridades. Necesita cultura:
educación, formación y enseñanza. Haciéndose eco de la refor
ma moral e intelectual que necesitaba la Francia decimonónica,
Ernest Renan se lamentaba del «estado de las masas», pero más
que nada de la incapacidad de las «masas» para salir de dicho
estado gracias al ejercicio de su voluntad y su fuerza: «Las ma
sas son onerosas, groseras, están dominadas por una concep
ción superficial de sus propios intereses. [. .. ] Imbéciles o ig
norantes se pueden unir, pero nada bueno puede surgir de su
unión. [ ... ] No hay duda de que el espectáculo del sufrimiento
de los pobres es lamentable. Admito, sin embargo, que me cau
sa infinitamente menos dolor que la visión de la gran mayoría
condenada al provincianismo intelectual»." La obvia lección
moral y práctica que cabía extraer era que «las masas» se de
bían convertir, y permanecer así durante un futuro previsible,
en objetode tiernos cuidados consagrados a elevar su espíritu,
evitando que se transformaran en sujetos de acciones autóno
mas, ya que sería poco probable que llegaran a ser capaces de
seleccionar por sí mismos las opciones que se estaria dispuesto
a aceptar. La presencia de las masas fundamentaba la necesidad
de un liderazgo espiritual, ofreciendo así su raison d'étrea la tu
tela y la vigilancia de una élite espiritual. Cuando Renan escri
bía tales palabras, sólo reflejaba una opinión generalmente
aceptada, que LeBon, Tarde o Sorel, entre otros, contribuirían
a elaborar todavía más. Esa opinión resumía un siglo o más de
extrañamiento y reconquista.

«Las masas» pertenecen a la populosa familia de categorías
nacidas junto con la modernidad, y todas ellas reflejan la ambi
ción moderna de disolver las múltiples y diferentes identidades
locales en una adscripción supralocal homogénea, Como con
cepto, aparece para unificar agregados heterogéneos de gentes
a través dela instrucción y del control, de la ensefianza y de los
ejercicios y, llegado el caso, de la coerción. Luego, se trataba de
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un proceso político que amontonaba la diversidad de identida
des regionales, legales y ocupacionales del petit peuple en una
«masa» indiscriminada o mobile vulgus (de ahí el término in
glés mob [«masa», «muchedumbre»]. Su corolario intelectual
empezó a fraguar seriamente en el siglo XVII, pero sólo alcanzó
su madurez conceptual en el pensamiento de la Ilustración. Se
gún Robert Muchembled."

Todos los grupos sociales de los siglos xv y XVI se movían a
un mismo nivel en ese universo, enormemente distante del nues
tro. Divisionesreales derivadas del nacimiento o de la riqueza no
generaban diferencias profundas de sensibilidad y de conducta
común entre los dominadoresy los dominados. [".]

Al empezar el siglo XVIII se intensifica la ruptura entre dos
planetas mentales separados. La gente civilizada ya no puede
sentir a la gente en el sentido estricto de la palabra. Rechazan
todo aquello que les parece salvaje, sucio, lascivo, con el fin de
luchar mejor contra las tentaciones similares que ellos mismos
experimentan. [. .. ] El olor pasa a ser un criterio de distinción
social.

Había muchas divisiones y subdivisiones, grandes o dimi
nutas, en esa cadena divina delserque la mentalidad premoderna
de la Europa cristiana había forjado pieza a pieza para ensam
blar su mundo vital. De hecho, eran demasiadas para aglutinar
las en una sola, global y omnisciente «división de divisiones», al
estilo de la división moderna, aún por surgir, entre «cultos» e
«incultos»; estos últimos eran ordinarios, vulgares, brutos, no
refinados y faltos de elevación espiritual e intelectual.

De manera verdaderamente revolucionaria, el «proceso ci
vilizador» que arrancó en el siglo XVII era en primer lugar, y
por encima de todo, un movimiento consciente de separación
de las élites respecto al «resto», al que, a pesar de su diversidad
interna, se le obligaba a mezclarse en la homogénea «masa». Se
trataba de un proceso de aguda desincronización cultural. En el

extremo activo del espectro resultante (el de las élites), se ge
neraba una preocupación creciente por formarse, instruirse y
mejorar. En el otro, el extremo pasivo, sedimentaba una ten
dencia a biologizar, medicalizar, criminalizar y, cada vez más, a
supervisar a las «masas», «juzgadas [por las élites] como bruta
les, mugrientas y totalmente incapaces de sujetar sus propias
pasiones para acomodarse al molde civilizado».

En resumen, en el umbral de la modernidad se sitúa un
proceso de formación de las élites ilustradas y cultivadas (des
de entonces aisladas por medio de sus «modos civilizados»
con sus dos facetas de refinamiento espiritual y de instrucción
de los hábitos corporales) que, al mismo tiempo, era un proce
so de formación de las masas, en este caso dirigida desde el ex
terior del objeto y apoyada en los poderes fácticos. Las prime
ras se convertían en agentes sociales, mientras que las segundas
tenían que configurar el objeto de las anteriores, es decir, un
campo potencial sobre el cual las élites pudieran ejercer su ca
pacidad de acción, asumiendo su responsabilidad y cumplien
do su función supervisora. Responsabilidad por conducir las
masas hacia la humanidad; la acción podía tomar forma de per
suasión o de coerción. Precisamente esa responsabilidad y la
propulsión hacia la acción que se le asociaba eran 10 que defi
nía a «las masas» -en sus dos encarnaciones- coexistentes y
mutuamente complementarias aunque ostensiblemente opues
tas: «el populacho» (que salía a primer plano siempre que el
uso de la fuerza estaba a la orden del día) y «el pueblo» (invo
cado cuando se esperaba que la educación hiciese redundante
la coerción).

Lo que era aplicable a esta gran división también 10 era a
la reunificación que se debia seguir. La nueva élite civilizada
por entonces firmemente al mando, era quien tenia que dirigir
la reintegración de la sociedad dividida. Citando de nuevo a
Gellner: 23
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[... ] en la base del orden social moderno se levanta no el verdu
go,sinoel profesor. El principalinstrumento ysímbolo del poder
no es la guillotína, sino el nunca mejor dicho doctoral d'état.* El
monopolio de la educación legítima es ahora más importante,
máscentralque el monopolio de la víolencia legítima.

La tarea de integrar y reproducir la sociedad no se podía
continuar dejando en manos de fuerzas de sociabilidad espontá
nea e irreflexiva, fuerzas puestas en marcha por multitud de
localismos compactos, cada uno por su cuenta y nutriéndose
de fuentes igualmente locales. Las élites modernas habían roto
consciente y resueltamente con lo que para entonces ya veían, re
trospectivamente y con horror, como un estado de cosas descen
trado, difuso, caótico y, por consiguiente, peligroso, preñado de
potencialidades catastróficas; en una palabra, irracional.

Los procesos de integración y reproducción del orden so
cial se habían convertido en el dominio de los especialistas, los
expertos, de una autoridad legalmente definida. Todos reafir
maban y reforzaban lo que habían conseguido los precedentes
procesos de escisión. El «proyecto ilustrado» constituía simul
táneamente la élite «cultivada», letrada y en cabeza del orden
social, y el resto de la sociedad en tanto que objeto de la ense
ñanza y la acción «culturizadorax de las élites, actividades que
aseguraban, a su vez, la reproducción de la estructura de do
minación vigente en una forma nueva, moderna. Dicho nuevo
modo desbordaba el alcance de la redistribución premoderna
de superávits y entrañaba, en calidad de preocupación princi-

* Hasta bien recientemente, en Francia, eldoctora! d'état o tesis doctoral de Es
tado, constituía el máximo reconocimiento oficial de la capacidad investigadora, sin
que en otros países, particularmente anglosajones, existiera un equivalente del mismo
nivel. El reducidisimo círculo de poseedores de tal cualificación componía la élire in
telectual que diseñaba la producción y- aplicación de conocimientos en la República.
Hoy, con la homologación común de las titulaciones europeas, el viejo distintivo está
en vías de desaparición. (N. delt.)

pal, la intención de modelar los espíritus y cuerpos de los súb
ditos para penetrar profundamente en su conducta diaria y en
la construcción de sus universos cotidianos. La llamada a la
educación de las masas era al mismo tiempo una declaración
de la incompetencia social de éstas y una apuesta por la dicta
dura del professorat (o, para emplear el vocabulario propio de
la élite educada, por el «despotismo ilustrado» de los guardia
nes de la razón, de las maneras humanas y del buen gusto).

Tal apuesta suponía esencialmente construir una nación.
Era, pues, tan moderna como la estructura de dominación al
rededor y a través de la cual se estaba perpetrando la nueva in
tegración de la sociedad, y tan moderna como los estratos socia
les que se habían elevado a posiciones gestoras durante dicho
proceso. En el curso de la historia moderna, el nacionalismo ha
representado el papel de bisagra que une el Estado y la socie
dad (conceptualizando como e identificando a esta última con
la nación). Estado y nación surgieron como aliados naturales
en el horizonte de la mirada nacionalista, como la línea de me
ta de la carrera por la reintegración. El Estado suministraba los
recursos para la construcción de la nación, mientras que la pos
tulada unidad de la nación y el destino nacional compartido
ofrecían legitimidad a la ambición de la autoridad estatal de
exigir y obtener obediencia.

Existía una afinidad estrecha aunque selectiva entre el es
fuerzo moderno por asegurar la integración supralocal a través
del orden legal administrado por el Estado y la expansión de
una cultura nacional, igualmente supralocal. Se podría decir
que, consciente o inconscientemente, el Estado ascendente bus
caba legitimar sus apoyos haciendo causa común con un nacio
nalismo ya existente o fomentando uno nuevo; por su parte, los
proyectos nacionalistas buscaban instrumentos y garantías de
su efectividad en los poderes estatales vigentes o por construir.
En realidad, la alianza promovida por la élíte entre nacionali
dad y estatalidad se había hecho tan íntima que, hacia finales
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del siglo XIX, Maurice Barres podía contemplar el origen del
vínculo entre nación y Estado como el resultado de un proceso
plenamente natural y espontáneo, un producto de la ley de la na
turaleza de las categorías: «Los pueblos emancipados de los cons
treñimientos históricos por los derechos naturales se organizaron
en nacionalidades merced a la Revolución. [... ] Decidieron es
pontáneamente formar grupos que reposaban sobre leyendas
c,\mpartidas y sobre una vida en común»." Para transformarse en
nacional, la cultura tenía que empezar por negar que se trataba de
un proyecto, tenía que disfrazarse de naturaleza.

«¿Qué es la patrie?», se preguntaba Barres, y contestaba:
«l:aterreet les morts».Los dos constituyentes designados de la
patrie tienen una cosa en común: no son objeto de elección, no
se pueden elegir libremente. Antes de que se pueda contemplar
la posibilidad de su elección, uno tiene que nacer y crecer en
un suelo determinado y formando parte de la descendencia de
toda una estirpe de antepasados. Uno se puede mudar, pero no
puede llevarse consigo el territorio, ni puede hacer suyo el te
rritorio de otro. Uno puede cambiar de compañías, pero no
puede cambiar a sus muertos, sus antepasados, que son suyos y
no de otros. Al comentar el conflicto entre Creonte y Antígona,
Barres dejaba claros cuáles eran los límites de la elección:"

Creonte es un amo venido del extranjero. Dijo: «Conozco las
leyesdel país y las aplicaré». Éste era el juiciode su inteligencia.
Inteligencia, ¡vaya nimiedad en la superficie misma de nuestro
propio yo! Antígona, por el contrario, [ ... ] se compromete con
su profunda herencia, halla inspiración en ese ámbito subcons
ciente en el que el respeto, el amor o el miedo, indiferenciados,
forman el magnífico poder de la veneración.

Antígona tenía lo que Creonte, armado únicamente con su
ingenio y por un conocimiento apropiado, aprendido, nunca
podría adquirir: l'épine dorsale, la columna vertebral sobre la

cual descansa y alrededor de la cual toma forma el resto de la
criatura humana (Barres insiste en que la columna vertebral no
es una metáfora, «sino una analogía de lo más poderoso»), En
comparación con la solidez de la columna vertebral, la inteli
gencia no era más que una «nimiedad en la superficie». La co
lumna vertebral es un punto fijo que define el lugar de todo lo
demás. Determina qué movimientos del cuerpo en su conjunto
y de cada una de sus partes son plausibles o permitidos y cuáles
no lo son, amenazando con romper la misma columna. La ver
dad también es un punto fijo, como la columna vertebral: no un
punto de llegada (el punto final de un proceso de aprendizaje),
sino elpunto de partida de todo conocimiento, un punto que no
se puede crear, sino sólo descubrir, recuperar si se ha perdido o
ausentado, «un punto único, éste de aquí, no otro, el punto des
de el cual todo se nos muestra en sus proporciones adecuadas».

Tengo que situarme exactamente en el punto que exigen mis
ojos, esos ojosque han sidoformados por los siglos, el punto desde
el cual todas las cosas se ofrecen en la medida adecuada para un
francés. La totalidad de relaciones verdaderas y correctas entreunos
objetos determinados y el hombre determinado, elfrancés, ésta es
la verdad francesa y la justicia francesa. El nacionalismo puro no es
más que el conocimiento de que tal punto existe, su búsqueda y,
una vezque seha alcanzado, nuestrafidelidad en elacto de derivar
de él nuestras artes, nuestra política, todas nuestras actividades.

En otras palabras, el punto se fijó antes de que yo naciese y
yo mismo quedé «fijado» por él antes de empezar a pensar en
puntos o en ninguna otra cosa. Con todo, encontrar dicho pun
to continúa siendo mi tarea, algo que debo hacer mediante el
uso de mi capacidad de raciocinio. Debo buscar activamente
ese punto y, al hallarlo, elegir lo que no es objeto de elección:
aceptar voluntariamente lo inevitable, elegir, de manera plena
mente consciente, someterme a aquello que ya estaba presente
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en mi subconsciente. El resultado de la libre elección ya viene
dado. Aunque ejerzo mi voluntad, no soy verdaderamente libre
para aplicarla, ya que sólo hay una cosa que en mi caso pueda
ser deseada efectivamente: el ser determinado por la terre et les
morts, el regocijar a mis severos y exigentes amos al decirme a
mí mismo que «deseo vivir con estos amos y, al hacerlos obje
tos de mi culto, compartir plenamente su fuerza».

\ Pero también hay otras cosas que se me puede ocurrir de
sear o pensar (erróneamente) que soy libre de desear. Por ejem
plo, renegar de mis amos o apropiarme de unos amos que no
son los míos. En ambos casos, puedo llegar realmente a creer
que soy libre y que mi elección, dictada por la razón y de su
misma naturaleza, no conoce ataduras. En ambos casos el re
sultado es el mismo: déracinement, desarraigo, carne flácida sin
columna vertebral, un pensamiento errante y vagabundo sin pun
to fijo sobre el que reposar.

Lo que une a ciertas criaturas humanas (ylas diferencia de las
otras) no es la solidaridad -algo que pueden forjar o desautori
zar a voluntad, negociar, acordar o rechazar-, sino el parentesco
-lazos que no han elegido y que no son libres de hacer desapa
recer-. «El hecho de ser de la misma raza, de la misma familia,
forma un determinismo psicológico: en este sentido entiendo la
palabra parentesco.» El estatus del parentesco es precario: sufi
cientemente fuerte para inspirar fe en la victoria final del movi
miento hacia la unidad, pero no lo bastante para criar la compla
cencia y legitimar el quietismo. El verdadero nacionalismo (desde
luego, estilo Barres) rehuiría el determinismo todopoderoso, im
personal y sin excepciones de la raza: «Es incorrecto decir que
existe una raza francesa, en el sentido exacto de la palabra. No so
mos una raza, sino unanación,una naciónque se creadía a díay
que nosotros, los individuos que la construimos, debemos prote
ger para evitar que se debilite, que resulte aniquilada»."

Si la pertenencia al grupo depende de la raza, todo ha sido
dicho y hecho antes de que haya tiempo para pensar o hablar

nada, y todo lo que sea importante permanecerá inalterado in
dependientemente de lo que se llegue a pensar o hablar. Por
otra parte, si la unión del grupo depende de aceptar de buen
grado el destino (en el caso de la nación es el «plebiscito diario»
de Renan], también depende, y más decisivamente, de lo que se
habla, lo a menudo que se hace y con qué nivel de convicción,
así como de la identidad de los interlocutores. A diferencia de la
raza, la nación incluye la conciencia entre sus atributos definito
rios; debe, por lo tanto, convertir el en soi en pour soi [el «en sí»
en «para sí»] mediante su propio esfuerzo, que consiste, en pri
mer lugar y sobre todo, en el extenuante empeño de cultivo efec
tuado diariamente por los guardianes de la cultura nacional.

Un rasgo particularmente pronunciado del proyecto nacio
nalista fue siempre la abrumadora necesidad de asegurar que el
«debo» de Barres quisiera decir lo que decía, que el «descubri
miento de la columna vertebral- fuera cosa de todos y que, en
«todas sus actividades», cada individuo se «adhiriese» a lo des
cubierto. Y sólo habia una manera de conseguir esa seguridad:
utilizar la prerrogativa estatal de la coerción legislada para evi
tar que «se les escapase el punto», para hacer virtualmente ine
vitable su «hallazgo». La naci6n que no disfrutase del impulso
proporcionado por el Estado no seria más que un «grupo de
referencia» entre muchos otros, igualmente inseguro de su su
pervivencia, sacudido por las modas cambiantes, obligado a
apelar diariamente a lealtades temblorosas, a hacer lo imposi
ble por demostrar las ventajas de sus beneficios sobre las ofer
tas competidoras. Por otro lado, el Estado-nación (la idea de
una nación encarnada en un Estado) podía legislar esa lealtad y
determinar por adelantado los resultados de la libre elección.
Se podían legislar las postuladas raíces a fin de que se materia
lizasen, bajo el cuidado de las instituciones estatales encargadas
de mantener la ley y el orden, el canon de patrimonio cultural
y el programa de enseñanza de la historia definidos y autoriza
dos por el Estado.
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Recordemos que el propósito de todo esto era el de aflojar
o romper la influencia de las «comunidades» (tradiciones, cos
tumbres, dialectos, calendarios y lealtades locales) sobre los pa
triotas potenciales de la única e indivisible nación. La idea que
guiaba todos los esfuerzos del Estado-nación moderno era la
de superponer un tipo de afiliación sobre todo el mosaico de
«particularismos» comunitaristas locales. En términos de polí
tica práctica, eso significaba desmantelar y vaciar de poder a
'todos los poderes intermedios, acabar con la autonomía de toda
unidad que no fuera el Estado, pero pretendiendo ser algo más
que el ejecutor de la voluntad del Estado-nación y asumiendo
algo más que un poder delegado.

Tal como apunta Charles Taylor, después de unos dos siglos
de todos estos esfuerzos de unificación nacional, los resultados
no acaban de ser concluyentes y las «comunidades minorita
rias» continúan «luchando por mantener su existencia», por
mantenerse en tanto que comunidades. Y, a su vez, esto signifi
ca que «estos pueblos [Taylor no especifica quiénes son "estos
pueblos", aceptando tácitamente el postulado de la unidad de
intereses y de destino voceado por los pastores y por el rebaño]
están combatiendo por algo más que los derechos de sus miem
bros como individuos» (podría incluso haber algo tan impor
tante que pudiese justificar la suspensión de los derechos de los
individuos en cuanto tales). Así pues, la lucha es insoslayable y
toda persona benévola debe simpatía y asistencia a los comba
tientes. Con todo, queda la pregunta crucial sobre qué es ese
«algo más».

Ese «algo más» (que restringe los derechos del individuo
para elegir o saludar a su gusto) es «la meta de la superviven
cia», lo cual, a su vez, significa «la continuación de la comuni
dad a través de las generaciones futuras». Dicho de manera
más sencilla y pragmática, el objetivo de «la supervivencia» re
clama el derecho de la comunidad a limitar y adelantarse a las
elecciones de las jóvenes y de las futuras generaciones, para de-

cidir por ellas cuáles serán sus opciones correctas. En otras pa
labras, lo que se exige aquí es el poder de obligar, de asegurar
que la gente actúe en esos sentidos y no en otros, de reducir el
margen de elección, de manipular las probabilidades, de pro
vocar que los individuos hagan lo que de otramanera no harían,
de hacerlos menos libres de lo que serían de otra manera. ¿Por
qué es importante hacer esto? Taylor sugiere que todo esto se
tiene que hacer en el interés bien entendido de la propia gente
(una argumentación nada nueva en la historia de los intelec
tuales), dado que los «seres humanos sólo pueden hacer elec
ciones significativas de su modo de vida a partir de un fondo
de alternativas que sólo les puede llegar a través de la lengua
y de la cultura tradicional de su sociedad»."

Generaciones de profetas y de poetas cortesanos del Esta
do-nación han expresado una idea similar una y otra vez, sin
que resulte inmediatamente obvio que, en la pluma de Taylor,
el argumento deba apoyar la causa de las «minorías en lucha».
Para entender el cambio de referente propuesto, primero se
tiene que desvelar el corolario oculto: léase el darse cuenta de
que el Estado-nación no ha cumplido su promesa, de que, por
una razón u otra, se encuentra ahora en quiebra en tanto que
fuente de una «elección significativa del estilo de vida», de
que el nacionalismo, desprovisto ya de la fundación del Estado,
ha perdido la autoridad sin la cual la derogación o la subsidia
riedad de los derechos individuales no resulta plausible ni se
siente como legítima, y, finalmente, de que, en el vacío resul
tante, es en las «minorías en lucha» ----que han pasado a ser con
sideradas como la segunda línea de trincheras- donde se puede
proteger de la extinción esa «elección significativa». Precisa
mente, hoy se espera que esas minorías tengan éxito en esa mis
ma tarea en la que el Estado-nación ha fracasado definitiva
mente.

La chocante similitud (de hecho, identidad, aparte del cam
bio de referente) entre las esperanzas y paradojas nacionalistas
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y comunitarias no es en absoluto accidental. Al fin y al cabo,
ambas visiones de un «futuro perfecto» son reacciones de los
filósofos a la exrendida experiencia de una «desinserción» ri
gurosa y súbita de las identidades, causada por la aceleración
del colapso actual de los marcos en los cuales se solían inscribir
las identidades colectivas. El nacionalismo fue la respuesta a la
destrucción al por mayor de la «artesanía» de las identidades,
con la consiguiente devaluación de las pautas de vida genera
das y refrendadas localmente (y, de hecho, irreflexivamente).

La visión nacionalista surgió de la esperanza desesperada
de que la claridad y la seguridad de la existencia que marcaba
ostensiblemente la vida premoderna se podía reedificar en una
nivel de organización supralocal, más elevado que el caracte
rísticamente premoderno y ordenado alrededor de la perte
nencia nacional y de la ciudadanía estatal mezcladas en una
sola realidad. El Estado-nación demostró ser la incubadora
de una sociedad moderna gobernada no tanto por la unidad de
sentimientos como por la diversidad de intereses de mercado
carentes de emotividad. Visto retrospectivamente, el concien
zudo y trabajoso desarraigo de las lealtades locales no parece
tanto una producción de unas identidades de más alto níve! co
mo una operación de limpieza de! terreno para ese juego de
confianzas actual, dirigido por e! mercado, que ensambla rápi
damente y desmantela con la misma velocidad inacabables se
cuencias de autodescripciones.

Luego, una vez más, resulta duro hacerse con las «identida
des significativas» (esignificarivas» en e! sentido postulado en su
momento por los nacionalistas y recuperado hoy por los comu
nitaristas). Mantenerlas intactas en su sitio, por brevemente que
se haga, grava las habilidades malabares enseñadas y aprendidas
por los individuos, y lo hace claramente más allá de su capaci
dad. Dado que la idea de que la sociedad institucionalizada en
e!Estado echará una mano en el proceso parece hacer aguas, no
puede sorprender que nuestra mirada se haya posado en otra

dirección: por una ironía de la historia, se está deslizando hacia
entidades cuya destrucción radical solía ser vista, desde el co
mienzo de la modernidad, como una condición sine qua non pa
ra cualquier «elección sígnificativase/Hoy, las tan vilipendiadas
comunidades naturales de origen, «locales» y necesariamente
menores que el Estado-nación, descritas en tiempos por la pro
paganda modernizante como provincianas, estancadas, plaga
das de prejuicios, opresivas y embrutecedoras, antiguo blanco
de las cruzadas culturales emprendidas en nombre de las «elec
ciones significativas», son contempladas con esperanza como
las ejecutoras de confianza de esas elecciones funcionales, libres
de los caprichos de! azar y saturadas de significación, cuyo ad
venimiento e! Estado-nación y la cultura nacional no pudieron
propiciar, cosechando un espantoso fracaso.

Hay que admitir que e! nacionalismo estatalista a la vieja
usanza está lejos de haber culminado su recorrido, particular
mente en e! mundo poscolonial, en África o en la Europa de!
Este, entre las ruinas dejadas por e! colapso de los imperios co
munista o capitalista. Allí, la idea de una nación que pueda
proporcionar un hogar para los perdidos y confusos todavía es
tá fresca y, sobre todo, sin probar. Está confortablemente ins
talada en e! futuro (por mucho que e! nacionalismo, tanto co
mo e! comunitarismo, desplieguen con gusto d lenguaje de!
legado, las raices y e! pasado compartidos) y e! futuro es el lu
gar natural donde invertir nuestras ansias y esperanzas. Sin em
bargo, por lo que respecta a Europa (excepción hecha de su
parte más oriental, poscolonial), e! nacionalismo -junto con
su culminación, e! Estado-nación- ha perdido mucho de su
lustre anterior. Ha sido incapaz de resolver lo que ahora vuelve
a estar sobre la mesa, y sería absurdo pensar que en un segun
do intento lo pudiera hacer mucho mejor. Europa también sa
be algo que e! mundo poscolonial ignora o que no le importa
demasiado: que cuanto más se acerca e! Estado-nación al ideal
de unos cimientos sólidos y un hogar seguro, menos libertad
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existe para moverse en esa «casa» y más enrarecida y jerarqui
zada se vuelve su atmósfera interna. Por estas y otras razones,
nada de lo que los actuales Estados-nación están acostumbrados
a hacer, ni nada de lo que desean o de lo que son capaces pare
ce adecuado para afrontar la angustia de la incertidumbre que
devora los recursos psíquicos del individuo tardomoderno o
posmoderno.

En estas circunstancias, lo que hace tan atractiva la visión
(le la «comunidad natural» evocada en los escritos de los co
munitaristas es, por encima de todo, el hecho de que se ha ima
ginado independientemente del Estado y de la «cultura nacio
nal» homogénea que éste ha promovido, o incluso en franca
oposición a ellos. Da la impresión de que los filósofos comuni
taristas, en consonancia con los sentimientos populares, han
abandonado el Estado al lado «productor de riesgos» de la
existencia humana: se ocupa de la libertad individual pero, por
la misma razón, deja solos a los individuos con sus recursos pa
tentemente inadecuados para su búsqueda de una «elección
significativa». Como una vez hizo la nación, la «comunidad na
tural» representa el sueño de significación y, en consecuencia,
de identidad. Paradójicamente, y por entusiastas que se revelen
los esfuerzos de los comunitaristas por «enraizar» nuevos refu
gios de elecciones significativas en un pasado genuino o inven
tado pero siempre premoderno, lo que hace atractivos dichos
conatos tanto para los autores como para sus lectores es el es
píritu moderno de aventura, de exploración de lo desconocido,
de probar lo que no ha sido experimentado anteriormente.

Políticamente, la concepción comunitaria de la cultura
(en el sentido primario de «cultura» como la actividad por ex
celencia, consistente en cultivar, iluminar, hacer proselitismo,
conseguir conversiones y librarse a cruzadas culturales) se
erige en oposición a la ambición homogeneizadora de la «cul
tura nacional», tal como se ha materializado en su autopro
clamado guardián y gestor, el Estado-nación. Sociológicamen-

te, sin embargo, la oposición no se presenta de forma tan evi
dente.

Tal como se ha visto antes, la promoción estatal de la «cul
tura nacional» fue principalmente una apuesta por la cultura
como «sistema», como una totalidad autosuficiente. Procedió a
través de la eliminación de todos los residuos de costumbres y
hábitos que no encajaban en el modelo unificado, modelo que
debía convertirse en obligatorio en el área bajo soberanía del
Estado, identificada desde entonces como territorio nacional.
Ese modelo se oponía orgánicamente al «rnulticulturalismo»,
una perspectiva desde la cual la cultura nacional sólo se podía
concebir negativamente, y que representaba el fracaso del pro
yecto nacionalista administrado por elEstado, ya que suponía la
persistencia de un gran número de conjuntos autónomos de va
lores y normas conductuales en ausencia de una autoridad cul
tural dominante e incontestada. En principio, el comunitarismo
no rompe con este enfoque. A semejanza del proyecto de la cul
tura nacional, el multiculturalismo postulado por los comunita
ristas asume tácitamente el carácter sistémico, «totalizador», de
la cultura. Lo único que hace es invertir la evaluación de la coe
xistencia de muchas «totalidades» en un mismo dominio políti
co y defiende su continuación forzosa allí donde el proyecto de
la cultura nacional preconizaba su disolución igualmente forza
da en un único sistema cultural nacional.

No han faltado razones para sospechar de las ambiciones
culturales del Estado-nación y para la pérdida de fe en las pro
mesas estatales de una identidad significativa y bien funda
mentada. La cultura nacional promovida por el Estado ha re
sultado ser una débil protección contra la comercialización de
los bienes culturales y contra la erosión de todo valor, con la
excepción del poder de la seducción, la competitividad y la ren
tabilidad. Luego, en el pavimento en el que parecían fuerte
mente ancladas señales y mojones, hoy proliferan los agujeros y
socavones. Y se hallan ampliamente difundidos un miedo y un
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resentimiento por la experiencia del «desarraigo», de la «des
carga», del flotar a la deriva, de la falta de anclaje, de la fragili
dad y de la vulnerabilidad de las identidades existentes. Esa ex
periencia se ha gestado a escala masiva en una situación en la
que la tarea de construir y preservar la identidad se deja a la ini
ciativa individual, «privatizada y sin regulación alguna», hacien
do uso de recursos individuales mayoritariamente inadecuados.
En semejantes condiciones, la autoafirmación hecha a partir de
[os destinos y deberes individuales requiere recursos conside
rables, cuando las expectativas de dotar de semejante equipa
miento a todos los miembros de la sociedad por igual nunca
cristalizan y cada vez parecen más nebulosas. Con el creciente
abismo abierto entre la gama de elecciones ofertadas pública
mente y la limitada capacidad del individuo para elegir, la nos
talgia por la «dulzura de la pertenencia» no puede hacer sino
crecer. Se esperaba de la cultura nacional promovida por el Es
tado que contrapesara la desesperación de la indefensión, que
redujera los daños psicológicos y que pusiera límites a la ato
mización, el extrañamiento mutuo y la soledad alimentadas por
las fuerzas desencadenadas de la competición del mercado. Pe
ro no lo consiguió o, más bien, las promesas que fue haciendo
acabaron por difuminarse a medida que la atomización pro
pulsada por el mercado continuaba progresando impasible
mente y el sentimiento de incertidumbre ganaba fuerza.

El comunitarismo recoge la bandera caída (¿o sería mejor
decir arrojada?) de las manos del Estado-nación. Promete hacer
realidad lo que el Estado no pudo: la dulzura del pertenecer. En
la guerra declarada contra las fuerzas del «desarraigo», de la
«descarga» y de la despersonalización que caracterizan a la com
petencia totalmente libre, el comunitarismo adopta la misma
estrategia que siguió el Estado en los tiempos de las cruzadas
culturales: curar las heridas psicológicas mediante la unidad es
piritual, al mismo tiempo que fomentar la resignación ante las
invencibles presiones escisionistas que han causado dichas heri-

das. En ambos casos se supone que la cultura compartida debe
compensar el desarraigo producido por el mercado. La prome
sa de compensación se dirige particularmente a aquellos, mu
chos, que, faltos de fuerza, tienden a hundirse y ahogarse en lu
gar de nadar en las procelosas aguas de la competición. Resulta
notable que los proyectos de la cultura nacional y del comuni
tarismo se muestren unánimes sobre la inviabilidad de una so
lución alternativa, la de generar libertad a partir de una reafir
mación verdaderamente universal, al proporcionar a todos los
individuos los recursos que necesitan y la confianza en sí mis
mos que les acompaña, con lo cual, la compensación sería re
dundante.

En un estudio reciente, muy adecuadamente titulado «Faux
et vrais problemes- [Problemas falsos y reales] ,28 Alain Tourai
ne pedía que distinguiésemos dos fenómenos (o dos programas)
que se confunden demasiado a menudo en detrimento del de
bate público: «multiculturalismo» y «multicomunitarismo»:

[... ] el pluralismocultural no se puede alcanzarsi no es descom
poniendo las comunidades definidas por su relación con una so
ciedad, una autoridad y una cultura. Es necesario rechazar la idea
de una sociedad multicomunitaria para poder defender la idea de
una sociedad multicultural.

Lejos de ser las dos caras de la misma moneda, el multicul
turalismo y la concepción comunitaria se oponen drásticamente:
«La creación de sociedades y autoridades políticas sobre la base
de la identidad cultural y de la tradición común es contraria a la
idea de multiculturalismo», Su resultado genuino sería más bien:

[... ] la fragmentación del espacio cultural en una pluralidad de
fortalezas comunitarias, es decir, de grupos políticamente organi
zados, cuyoslíderesextraen su legitimidad, su influencia y su po
der de su apelación a la tradición cultural.
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Apelar a los derechos de las comunidades para preservar su
distinción cultural suele «esconder la brutalidad de poderes dic
tatoriales cubiertos por un fina corteza de culturalismo». Hay
mucho capital político en la desesperación de los desposeídos y
en la inseguridad de muchos más que temen la perspectiva de
una posible desposesión futura, y son igualmente muchos los
presuntos líderes de comunidades que están dispuestos a apro
vecharlo con la ayuda de las redes culturalistas.

Hasta ahora, hemos esbozado las similitudes entre el nacio
nalismo estatal y el proyecto comunitario, una similitud que, en
última instancia, se cocía en los intereses de ambos programas
en el «sistematismo» de la cultura, ahogando las diferencias y
borrando las ambivalencias de las opciones culturales para crear
una totalidad imaginada capaz de resolver el espinoso asunto de
la identidad social. Pero déjesenos hacer notar que también
existen diferencias entre los dos proyectos, y diferencias sin du
da muy influyentes.

Primero, el proyecto de la cultura nacional se concibió co
mo un suplemento necesario de otra singularidad moderna: la
universalidad de la ciudadanía. La comunidad nacional debía
ser la otra cara de la república de iguales derechos y deberes,
indiferente, en bien de los ciudadanos, a las elecciones cultura
les que éstos pudieran hacer. La república de ciudadanos es
también una república de individuos que aceptan riesgos. Tal
como señaló en una ocasión Iosif Brodski, la persona libre es
una persona que no se queja en caso de derrota, y ser un ciu
dadano libre comporta la posibilidad constante de la derrota y
la disposición a asumir la responsabilidad de sus consecuen
cias. El suplemento de la cultura nacional era en verdad nece
sario para integrar lo que la impersonalidad de la ciudadanía
separaba: en principio, aunque no siempre en la práctica, posi
bilitaba el funcionamiento armonioso de la república de CIUda
danos iguales, ya que aseguraba a éstos colectivamente contra
los efectos más insanos de sus elecciones individuales, prome-

tiendo extender la red protectora de la solidaridad comunal
por debajo de la cuerda floja sobre la que caminaban los indi
viduos. Este servicio de seguridad era, de hecho, mutuo: la re
pública garantizaba los derechos ciudadanos y protegía contra
los extremismos de las cruzadas culturales. La relación entre los
proyectos de la república y de la cultura nacional no estaba li
bre de fricciones, pero era precisamente esa tensión existente
entre ambos lo que permitía a la condición moderna surgir y
desarrollarse.

En este sentido, el proyecto comunitario delata una veta
antimoderna bastante pronunciada. No es el compromiso del
Estado-nación con la república y la libertad ciudadat;a lo que
cohesiona y fija los límites de la comunidad cultural. Esta es lo
que su nombre indica, una comunidad culturalque existe úni
camente en función de una tradición compartida o asumida.
Todo gira alrededor de las condiciones del acto de libre elec
ción en el proyecto comunitarista, a saber, la promoción de la
preferencia por una opción cultural determinada al mism?
tiempo que se conjuran las demás en un clima de censura y VI

gilancia estricta. Las presiones conformadoras del proyecto no
se ven mitigadas por la necesidad de promover un universalis
mo legal que prevenga las penalizaciones excluyentes contra
opciones culturales no aprobadas. Por lo tanto, hay razones
bien fundadas para esperar que las comunidades lleven la into
lerancia cultural hasta extremos raramente alcanzados incluso
por los Estados-nación menos tolerantes. En realidad, la co
munidad cultural de los comunitaristas se moldea sobre una
disyuntiva de «conformarse o perecer».

La segunda diferencia se sigue de la primera. Para mantener
se unida, la comunidad cultural del proyecto comunitarista, una
comunidad postulada y proclamada desde su interior, consciente
de sí misma, no tiene otra cosa que la lealtad inquebrantable de
sus miembros. En este punto se diferencia radicalmente de la
comunidad premoderna que pretendidamente resucita o imita,
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es decir, una «totalidad» genuina en la cual aquellos aspectos
de la vida que el análisis ha aislado y sintetizado como «cultu
ra» se hallaban entretejidos o mezclados con otros, sin quedar
nunca codificados como una serie de reglas que aprender y res
petar, y, mucho menos, sin ser concebidos como una tarea. La
comunidad de los comunitaristas también difiere drásticamen
te del proyecto moderno de «comunidad nacional», que, rea
ij¡;ta o no, aspiraba a la recreación de la totalidad premoderna
en un nivel supralocal. Por todo ello, en la concepción de la co
munidad cultural postulada, la «cultura» está cargada de fun
ciones integradoras que es incapaz de mantener por sí misma.
Desde su mismo comienzo, semejante comunidad tiene que re
sultar vulnerable y consciente de su fragilidad, lo que convier
te en un lujo que no se puede permitir toda tolerancia y aper
tura respecto a las creencias que hay que creer o el estilo de
vida que se debe llevar. Las normas culturales se convierten en
las cuestiones políticas más candentes: apenas algo de la con
ducta de los miembros de la comunidad puede permanecer
ajeno a la «supervivencia» del conjunto, y poco se puede dejar
a la responsabilidad y discreción de dichos miembros. Según la
regla de Frederick Barth, la importancia de todos los signos de
identidad auténticos se debe hinchar y se deben inventar o bus
car vehementemente nuevas distinciones que separen a la comu
nidad de sus vecinos, en particular de los más cercanos física
mente (económica o políticamente), es decir, los interlocutores
más frecuentes en el diálogo o en el intercambio. Se debe forzar
una condición «sin alternativa» en un mundo en el que todos
los aspectos de la vida promueven y ofrecen alternativas diver
sas; la homogeneidad cultural se debe imponer por la fuerza
-luego, mediante esfuerzos conscientes- a una realidad in
herentemente pluralista.

Así pues, la comunidad cultural debe ser un lugar de coer
ción cultural, todavía más dolorosa por ser experimentada, vi
vida, como coerción. Sólo puede sobrevivir a expensas de la li-

bertad de elección de sus miembros. No se puede perpetuar
sin una estrecha vigilancia, unas pautas disciplinadoras y seve
ros castigos para aquellos que se desvíen de las normas. Por
consiguiente, no es tanto «posmoderna» como «antimoderna»:
propone reproducir los excesos más odiosos y siniestros de la
moderna ambivalencia rompedora de las cruzadas culturales
asociadas a la construcción nacional, y hacerlo de una forma
aún más rigurosa e implacable, ya que milita contra la reafir
mación y la responsabilidad individuales, productos también
de la revolución moderna que solían equilibrar y suavizar el im
pacto de las presiones homogeneizadoras. En un mundo pos
moderno o tardomoderno, con un flujo libre de la información
y una red de comunicaciones global, esto supone nadar contra
corriente.

La tercera señal distintiva de la «comunidad cultura!» de
los comunitaristas se sigue de esta última contradicción: los
predicadores y defensores de las comunidades culturales desa
rrollan casi inevitablemente una mentalidad de «fortaleza ase
diada». De hecho, prácticamente todas las características del
mundo a su alrededor parecen conspirar contra el proyecto. El
sentimiento de fragilidad no alimenta la confianza, mientras
que la falta de ésta nutre la sospecha que puede degenerar en
paranoia. La propia seguridad espiritual de las comunidades
culturales exige que tengan muchos enemigos, y cuanto más
malvados y maquinadores, mejor. Los predicadores y los su
puestos líderes de las comunidades culturales se sienten a sus
anchas en el papel de patrulleros fronterizos. Para ellos, los
movimientos y el diálogo a través de las fronteras constituyen
un anatema; la proximidad física de personas con distintos mo
dos de vida, una abominación; el libre intercambio de ideas
con gentes semejantes, el más definitivo de los peligros.

Tal vez sea esto lo que Touraine tenía en la cabeza cuando
hablaba de las comunidades culturales abogadas por los comu
nitaristas como dictaduras apenas veladas. Si el «multicultura-
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lismo», al menos en algunas de sus versiones, puede ser una
fuerza unificadora e integradora, «inclusiva», e! «multicomuni
tarismo» no ofrece semejante oportunidad. Éste es un factor
divisor, «exclusivista» por naturaleza, con intereses creados en
la quiebra de la comunicación. No puede generar sino intole
rancia y separación cultural y social.

Si e! multiculturalismo, a pesar de elevar la diversificación
cultural al rango de valor supremo, acredita con una validez po
téncialmente universal a todas las variedades culturales, e! multi
comunitarismo prospera sobre la peculiaridad y la imposibilidad
de traducir las formas culturales. Para e! primero, la diversidad
cultural es universalmente enriquecedora; para e! segundo, los
valores universales empobrecen las identidades. No hay diálogo
entre ambos programas, no se hablan realmente e! uno al otro.

Uno se pregunta hasta qué punto e! debate es un callejón
sin salida, al cual, tarde o temprano, puede conducir la visión
sistémica, «totalista», de la cultura en una sociedad pluralista y
diversificada, de! tipo posmoderno o tardomoderno. Uno se
pregunta también si se puede hacer algún progreso en la reso
lución de las diferencias si ambos programas se continúan afe
rrando a dicha concepción, en laque no dejan de estar de acuer
do, tácita o expresamente.

Los programas multicultural y multicomunitario son dos es
trategias diferentes que pretenden abordar una situación sobre
la que han establecido un idéntico diagnóstico: la copresencia de
muchas culturas en el senode una misma sociedad. Sin embargo,
parece ser que, para empezar, dicha diagnosis es falsa. El factor
más prominente de la vida contemporánea es la variedad cultu
ral de las sociedades, más que la variedad de culturas en la socie
dad: aceptar o rechazar una forma cultural no es más que un tra
to puntual, no requiere aceptar o recha~ar todo e! inventario
existente ni implica una «conversión cultural». Y tal vez siempre
haya sido así. Pero incluso si, en algún momento, las culturas
fueron sistemas completos en e! que cada unidad era crucial e

indispensable para la supervivencia de todas las otras, es casi se
guro que lo han dejado de ser. La fragmentación ha afectado a
todos los campos de la vida y la cultura no es una excepción.

En un ensayo con e! sintomático título de «Who Needs
Identity?» [¿Quién necesita la identidad?]," Stuart Hall pro
pone distinguir entre concepciones «naturalistas» y «discursi
vas» de los procesos de identificación. Según la primera, «la
identificación se construye sobre la base de! reconocimiento de
algún origen común o de algunas características compartidas
con otra persona o grupo, o con un ideal, así como con e! círcu
lo naturalmente cerrado de solidaridad y lealtades establecido
sobre dicho fundamento». Según la segunda, «la identificación
es una construcción, un proceso que nunca se completa, siem
pre "en marcha". No viene determinada en e! sentido de que
siempre se puede "ganar" o "perder", apoyar o abandonar».
La segunda concepción es la que capta e! verdadero carácter
de los procesos de identificación modernos.

[El concepto] de identidad no señala el núcleo estable de sí
mismo, desplegándose desde el principio hasta el final, a ttavés
de todas lasvicisitudes de la historia, sin cambioalguno. [... ] Ni
tampoco [ ... ] encontraremos ese ser colectivo o verdadero es
condido dentro de otros muchos «seres», más superficiales o ar
tificialmente impuestos, que tiene en común un pueblo con una
historiay una ascendencia compartidas.

Las identidades nunca están unificadas y, en el período más
recientede la época moderna, cadavez aparecen másfragmenta
das y fracturadas, nunca singulares, sinomúltiples, construidas a
través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo
tanto solapadas como antagónicas.

Las observaciones de Stuart Hall son decisivas y merecen
una detenida atención. Si se las toma en serio, exigen una revi
sión y un repensaren profundidad los conceptos esgrimidos y
generados en e! actual debate acerca de la «identidad cultural».
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Considérese el concepto de intercambio transcultural o, me
jor aún, el de difusión cultural. La difusión, que fue un evento
perturbador en la cotidianidad de las culturas, se ha convertido
ahora en su modo diario de existencia. Se puede ir un paso más
allá y concluir que ha perdido su utilidad. El concepto de difu
sión sólo se explica cuando existe un tráfico entre entidades sa
nas, bien definidas; en otras palabras, cuando tiene sentido el tra
tamiento de las culturas como todos separados. Es dudoso, por lo
tarito, si continúa siendo explicativo. Si no hay reglas, no hay ex
cepciones; si no hay totalidades globales y cerradas en sí mismas,
no hay difusión. La idea de difusión o de intercambio transcultu
ral no ayuda a comprender la cultura contemporánea. Tampoco
lo hacen otras nociones tradicionales del análisis cultural como,
por ejemplo, la asimilación o la acomodación, que, de forma si
milar a la difusión, se hallan intimamente asociadas con una rea
lidad «sistémica» o con una visión «sistémica» de la cultura.

La concepción del «multiculturalismox no va tan lejos como
la de «multicomunitarismox a la hora de sugerir la cerrazón de
las culturas en si mismas y su solapamiento con poblaciones
igualmente cerradas, aunque sólo sea por razones espirituales.
y sin embargo, ha ido lo suficientemente lejos como para poder
percibir cabalmente la dinámica de la cultura contemporánea,
cosa que, sin embargo, no hace. Al fin y al cabo, también es res
ponsable del cargo de postular que el carácter distinto de las
culturas continúa siendo la realidad primera, y que todos los
movimientos y mezclas de valores, simbolos, significados, arte
factos, patrones de conducta y otras cuestiones culturales son
consecuentemente secundarios, factores más o menos perturba
dores, anormalidades, incluso cuando no resulten reprensibles,
ni siquiera objetivables. Lo mismo ocurre con términos hoy de
moda como hibridación, mestizaje o injerto* culturales. Todos

* La expresión empleada en inglés es grafting, de gra/t,«injerto», que, sobre to
do en Estados Unidos, también se emplea en sentido figurado con el significado de

ellos implican un espacio cultural dividido más o menos nítida
mente en parcelas separadas, marcadas a su vez por diferencias
más o menos claras entre el «interior» y el«exterior», con limi
taciones y controles para el tráfico transfronterizo entre unas y
otras. En este esquema se permiten los matrimonios mixtos, con
proles «híbridas» que, sin embargo, inmediatamente pasan a re
clamar su territorio soberano. Tanto si es deliberadamente co
mo si se da en contra de la intención de quienes los emplean,
vocablos como «multiculturalismo», «hibridación» y otros por
el estilo despiertan una imagen semejante (al fin y al cabo, de
penden de ella para adquirir sentido), y aunque quizá sea una
imagen adecuada para generar un frente donde proyectar am
biciones políticas, lo hace a costa de perder contacto con la rea
lidad cultural. Sería mejor abandonarla junto con la terminolo
gía del debate cultural que evoca y resucita.

El rasgo más conspicuo de la fase cultural actual es que, a es
tas alturas, la génesis y distribución de productos culturales ha
adquirido o está adquiriendo un alto grado de independencia res
pecto a las comunidades institucionalizadas y, particularmente,
respecto a las políticamente territoriales. Muchos patrones cultu
rales llegan al reino de la vida cotidiana desde fuera de la comu
nidad y muchos de ellos conllevan un poder de persuasión muy
superior a todo aquello que las pautas locales puedan soñar con
lograr formar y sostener. Además, esos modelos foráneos viajan a
una velocidad inaccesible para el movimiento corporal, lo que los
sitúa a una distancia segura de la negociación cara a cara, típica
del ágora. Por lo general, su llegada coge desprevenidos a los an
fitriones y el tiempo de la visita es demasiado corto para permitir
someterlos a pruebas dialógicas. Los productos culturales viajan
libremente, haciendo caso omiso de las fronteras provinciales y
estatales. Si no es mediante una censura del estilo de los talibanes

«chanchullo». En elmarco de las ciencias sociales, a menudo se emplea lapalabra ori
ginal en textos y discursos elaborados en otras lenguas. (N. del l.)
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o de los khmeres rojos, o prohibiendo los mecanismos de comu
nicación electrónicos, no se puede impedir su ubicua presencia.
Si las barreras lingüísticas son todavía capaces de desviar o ralen
tizar su movimiento, dicha capacidad se encoge con cada nuevo
avance en el desarrollo de la tecnología electrónica.

Esto no significa la desaparición definitiva de las identida
des culturales. Pero sí que las identidades culturales y la difu
sión de los patrones y productos culturales han cambiado de
ubkación, al menos cuando se comparan con la imaginería or
todoxa de cultura. La motilidad, la falta de raíces y la accesibili
dad global de los patrones y productos culturales constituyen
hoy la «realidad primaria» de la cultura, mientras que las iden
tidades culturales sólo pueden surgir como el resultado de una
larga serie de «procesos secundarios» de elecciones, retenciones
selectivas y recombinaciones (que, hay que insistir, no se detie
ne una vez que ha emergido la identidad en cuestión).

Sugiero que la imagen que cuenta con más posibilidades
para captar la naturaleza de las identidades políticas es la del
torbellino en lugar de la de la isla. Las identidades sólo retienen
su forma distintiva en la medida en que continúan ingiriendo y
despojando sustancia cultural que raramente es de fabricación
propia. Las identidades no descansan sobre la unicidad de sus
rasgos, sino que consisten cada vez más en maneras distintas de
seleccionar, reciclar o redisponer la sustancia cultural que es
común a todas o, al menos, potencialmente accesible a todas.
Lo que asegura su continuidad es el movimiento y la capacidad
de cambio, no la habilidad para aferrarse a una forma y conte
nidos establecidos de una vez para siempre.

RELATIVIDAD DE LACULTURA Y UNIVERSALIDAD DE LAHUMANIDAD

Mientras se teorice la pluralidad cultural como una plurali
dadde culturas, los estudiosos de la cultura se verán abocados

a contemplar la comunicación y la comparación transculturales
como uno de sus problemas centrales. De hecho, dado que ca
da cultura divide el universo cultural en un «dentro» y un «fue
ra», siempre hay como mínimo dos maneras y,con toda proba
bilidad, infinitamente más, de interpretar el significado de los
productos culturales. Pueden existir muchas interpretaciones
desde «fuera», pero todas distorsionan de una u otra forma la
comprensión desde «dentro». Si a esto se le añade el supuesto
tácito de que la interpretación interna se privilegia sobre todas
las demás, paralelamente a como la verdad se privilegia sobre
los errores, entonces el objetivo ideal para las lecturas desde
«fuera» es aproximarse tanto como sea posible al significado
que un producto cultural determinado tenga para sus produc
tares y usuarios nativos. El problema para el observador de
fuera es cómo acercarse a la concepción de los de dentro sin
perder contacto con el universo de significado propio. Ésta pa
rece la principal dificultad que acecha a la «traducción trans
cultural».

Los historiadores, que exploran tierras no visitadas por la
gente ordinaria debido a su distancia en el tiempo, y los etnó
logos, que examinan tierras igualmente ocultas en razón de su
lejanía en el espacio, configuran casos paradigmáticos de la di
fícil situación en que se encuentran los expertos en traducción.
Cornelius Castoriadis ha resumido sucintamente sus aprietos:"

El historiadoro el ernólogo se ve obligadoa intentar enten
der el universo de los babilonios o de los bororo [...] tal como
aquellos lo vivian [...] absteniéndose de introducir en ellos deter
minantes que no existían para dichasculturas. [...] Pero ahíno se
acaba la cosa. El etnólogo o la etnóloga que ha asimilado tan
completamente la cosmovisión bororo que ya no puede ver el
mundo de otra manera, ya no es un etnólogo o una etnóloga, si
no un o una bororo, y los bororos no son etnólogos. La raison
d'étre del etnólogo es que, sin ser asimilado por los bororo, pue-
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da explicar a los parisinos, londinenses o neoyorquinos de 1965
esa otra humanidad representada por los bororo. Yeso sólo lo
puede hacer a través del lenguaje. [...]

Castoriadís apunta inmedíatamente que el lenguaje traduci
do y el lenguaje a través del cual se ofrece la traducción a parisi
nos o neoyorquinos no son «códigos equivalentes», sino que se
estructuran a partir de «significaciones imaginarias» diferentes,
Rara llevar a cabo correctamente su trabajo, el traductor debe
acercarse lo más posible a esas significaciones, pero cuando la
meta parece al alcance, cuando ha llegado bastante cerca, po
dría caer literalmente dentro y sus locuciones resultarían tan ile
gibles para los lectores destinatarios de su traducción como las
experiencias mismas que se ha propuesto traducir.

Se solía advertir a los aspirantes a antropólogos con la tris
te historia de Frank Cushing, en su momento la máxima auto
ridad sobre la cultura zuñi. * Cuanto más entendía la cultura
zuñi, mas fuerte le resultaba la sensación de que sus informes,
aclamados por sus colegas antropólogos, distorsionaban más
que transmitían la realidad zuñi. Empezó a sospechar que toda
traducción era una deformación. No se satisfacía con su propia
comprensión, por profunda que fuese: cada vez que creía llegar
al fondo, sentía que había otro nivel por debajo de donde esta
ba. En busca de la traducción perfecta, Cushing resolvió expe
rimentar el universo zuñi desde el interior. Y tuvo éxito. Los
zuñi lo aceptaron como uno de ellos y le concedieron el máxi
mo honor que un zuñi puede obtener: el oficio de Sumo Sacer
dote del Arco Iris. Sin embargo, desde entonces Cushing no ha
vuelto a escribir una línea de antropología.

Una descripción paradigmática de la situación del etnólogo
aparece en el maravilloso relato titulado «La búsqueda de Ave
rroes»," del gran escritor latinoamericano Jorge Luis Borges,
un pensador que se sentía a gusto con todas las tradiciones que

-1< Etniadel sudoestede EstadosUnidos. (N. del t.)

convergen en el mundo de las clases cultivadas modernas.
Desconcertado por las palabras «tragedia» y «comedia» de los
textos de Aristóteles, el Averroes del relato de Jorge Luis Borges
luchaba durante días con la finalidad de encontrar su adecuada
versión árabe. Sus problemas no eran simplemente de tipo lin
güístico, de los que se solucionan acudiendo al diccionario, si
no que iban más allá. Averroes nunca había ido al teatro, una
invención desconocida en el islam, es decir, ajena al mundo en
el que había nacido y vivido. Carecía de la experiencia a la que
esas palabras desconocidas se podían referir. Al final, Averroes
escribió: «Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a lospanegíri
cos y comedias a las sátiras y anatemas. Admirables tragedias y
comedias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas
del santuario». Con una claridad que no ha sido superada, Bor
ges revela el sentido de lo que había pasado:

En la historiaanteriorquisenarrar el proceso de una derrota.
Pensé,primero,en aquelarzobispo de Canterburyque se propuso
demostrarque hayun Dios; luego,en losalquimistas que buscaron
la piedra filosofal; luego,en los vanostrisectores del ángulo y rec
tificadores del círculo. Reflexioné, después, que máspoéticoes el
casode un hombre que sepropone un fin que no estávedadoa los
otros,pero sí a él. Recordé aAverroes, que encerrado en elámbito
del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces tragedia y
comedia.

A continuación viene lo principal, un informe de un nota
ble descubrimiento que se anticipaba en unos cuantos años a
las atormentadas introspecciones y a las deslumbrantes revela
ciones de los antropólogos culturales:

Referí el caso; a medida que adelantaba, sentí lo que hubo de
sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un
toro y creó un búfalo. Sentí que la obra se burlaba de mí. Sentí
que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber
sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, que-
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riendo imaginar aAverroes, sinotromaterial queunosadarmes de
Renan, de Laneyde Asín Palacios. Sentí, en la últimapágina, que
mi narración era un símbolo del hombre que yo fui, mientras la
escribía y que, para redactar esa narración, yo tuve que ser aquel
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa
narración, y asíhasta lo infinito. (Enel instanteen que yodejode
creeren él, «Averroes» desaparece.)

La difícil sabiduría adquirida por lectores occidentales de
culturas foráneas después de un par de siglos de autoconfianza
injustificada, y no por ello menos arrogante, ya está toda aquí,
en las cavilaciones de la gran mente pensando sus pensamien
tos dentro de un mundo proyectado por el centro como peri
férico y, por esta misma razón, restringida obligadamente a la
cima de la «barricada de la traducción». La traducción es un
proceso de creación propia y recíproca a la vez: el traductor, le
jos de ejercer su autoridad para llevar a su terreno al traducido,
lo primero que debe hacer es elevarse hasta el espacio de este
último; si la traducción crea el texto traducido, también crea al
traductor. Sin el relato de la búsqueda de Averroes, éste deja de
buscar. Tanto el traductor como el traducido o lo traducido se
hacen realidad y se desvanecen en el mismo proceso de traduc
ción, siendo cada uno de ellos una pantalla imaginaria sobre la
que se proyecta la misma labor de comunicación en curso. Nos
preocupamos a menudo por lo que «se pierde en la traduc
ción». Quizás nos preocupemos indebidamente o tal vez nues
tro objeto de preocupación sea erróneo: de todas maneras,
nunca sabremos lo que verdaderamente se pierde y,si llegamos
a saberlo, no seremos capaces de compartir nuestro conoci
miento con aquellos para los que deseamos efectuar dicha tra
ducción. En consecuencia, es preferible atenerse a las ganan
cias: hay cosas que sólo se pueden ganar en la traducción.

Durante una larga parte de su historia, la teoría hermenéu
tica -de la comprensión de aquello que no es inmediatamen-

te comprensible o que corre el peligro de ser malentendido
era una narración de los logros del buscador de verdades en la
tierra de los prejuicios, la ignorancia y la ignorancia de sí mis
mo; se trataba de una historia que aportaba luz a la oscuridad,
que combatía la superstición, que corregía el error y, por lo de
más, limpiaba las manchas dejadas por los accidentes de la his
toria, siempre locales y muy a menudo lejanos en relación con
el significado objetivo y la validez universal. En ese relato, el in
térprete era una máscara del legislador; se esperaba que, a tra
vés de su argumentación, el exégeta revelase la verdad de aque
llo que los que experimentaban la experiencia interpretada no
eran capaces de descubrir, debido a su propia ingenuidad prís
tina y sin luces. Como los Marlow y Kurtz de ]oseph Conrad,
el explorador de otras culturas se veía impelido por la necesi
dad de llevar luz a lo que hasta entonces había sido «el corazón
de las tinieblas». En la última versión, la traducción no era un
intercambio entre dos lenguas diferentes y, mucho menos, el in
tercambio igualitario entre dos lenguas iguales. Se trataba de
un acto de elevación de lo contingente a la categoría de objeti
vo a través de una legislación de significado para la cual sólo el
traductor está capacitado y tiene derecho, no el traducido.

En la famosa conferencia de 1983, que introdujo en el dis
curso actual de las ciencias sociales el concepto de «anti-anti-re
lativismo»," y en numerosos estudios subsiguientes, Clifford
Geertz ha popularizado la idea según la cual en el trabajo del
explorador de «otra cultura», son «nativos» quienes se encuen
tran en los dos lados del encuentro, inmersos todos ellos en sus
propios mundos similarmente contingentes. No hay un punto
de observación supracultural y suprahistórica (luego, libre de
toda contingencia), desde el cual se pueda otear y retratar sub
secuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de
las partes del mencionado encuentro ocupa semejante lugar. La
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e in
concluyente, destinado a permanecer así. El encuentro de dos
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contingencias es una contingencia en si mismo y ningún esfuer
zo hará que deje de serlo. El acto de la traducción nunca es un
evento singular que hace innecesario cualquier otro intento de
la misma naturaleza. El terreno de reunión, la tierra de frontera,
de las culturas es el territorio en el cual se trazan continuamen
te unos límites sólo para violarlos y volver a trazarlos una y otra
vez (y no es el menos importante de los factores que influyen en
semejante dinámica el hecho de que las partes cambien después
de cada uno de los intentos sucesivos de traducción).

La traducción transcultural es un proceso continuo que sir
ve a lacohabitación tanto como la constituye, de gentes que no
se pueden permitir ocupar el mismo espacio ni cartografiar ese
espacio común, cada uno a su manera. No hay acto de traduc
ción que deje intactas a las partes implicadas. Ambos surgen de
su encuentro cambiados, diferentes al final respecto a como
eran al principio; y así, cuando la traducción queda atrás, se
completa el momento y se necesita un «nuevo intento». Ese
cambio reciproco es, precisamente, la obra de la traducción.

En un libro reciente," Anthony Giddens comenta profusa
mente el viaje antropológico de Nigel Bailey a Indonesia, que, a
su modo de ver, sienta el patrón para el enfoque que los estudio
sos de «otras culturas» podrían y deberían seguir. «La antropo
logía -<)bserva Giddens con aprobación- descubrió lo que se
podría llamar lainteligencia esencial de otras culturas y tradicio
nes.x Con todo, lo ha hecho tardíamente. Durante mucho tiem
po, seguir los cánones de la metodología ortodoxa en los informes
antropológicos, significaba seguir el principio de la «ausencia
de autor». Esa pretendida ausencia era, sin embargo, un disfraz
para el posicionamiento de superioridad del autor, de su om
nisciencia: todo ocurría como si el autor se disolviese-y, con él,
también desapareciesen sus defectos e insensateces, privados o
socialmente artificiosos- en el conocimiento objetivo del que
actuaba como portavoz. En la misma línea, Karl Marx explicaba
que «la anatomía del hombre» era la clave para la anatomía del

gran simio; desde esta perspectiva, las «formas superiores» de la
evolución humana revelarían la sustancia de las «formas inferio
res», que andarían a tientas en la oscuridad para alcanzar la ver
dad que sólo se abriría a sus sucesores «más avanzados». Desde
el punto de vista de Giddens, la «ausencia [putativa] del autor»
tenía como efecto que los estudios resultantes no estuviesen lle
nos de engranajes dialógicos con «otras culturas». En su viaje a
Indonesia, Bailey se comportó de una forma distinta y admira
ble: «Él es el ingenuo, más que aquellos a los que investiga. Es
como un Lucky Jim* del mundo antropológico».

Giddens capta aquí la esencia de la nueva antropología, he
cha a medida del mundo poscolonial, en el que muchas fronte
ras son encuentros entre extranjeros, ninguno de los cuales llega
a la reunión con permiso para marcar el orden del día. Todos
los residentes en las tierras de frontera se enfrentan a una tarea
similar: entender, no censurar; interpretar, no legislar; abando
nar el soliloquio en beneficio del diálogo. Éste parece ser el
precepto para unas humanidades nuevas, más humildes, y por
esta razón más potentes, prometiendo a los perplejos hombres
y mujeres de nuestro tiempo una comprensión y una esbozo de
orientación en la multitud de experiencias actuales, cada vez
más descoordinadas y, a menudo, contradictorias. Y por una
vez las humanidades podrían ser capaces de cumplir su pro
mesa. Pero hay mucho más que decir.

El precepto para las humanidades descrito anteriormente
también parece hecho a medida de nuestra época de intercam
bio y comunicación globales, una época de un tiempo plano y

* Lucky Hm es el título y elpersonaje principal de una novela (1954) del escritor
británico Kingsley Amis. «Lucky jim», Jim Dixon, es un joven profesor universitario
procedente de laworkingclass que, imbuido de esperanza y confianza en sí mismo y en
la naturaleza humana, se topa con que elorden social, y elacadémico, continúa domi
nado, si no bloqueado, por la antigua clase dirigente, asentada sobre los prejuicios y las
prerrogativas heredadas más que sobre la experiencia y elmérito. La denominación ha
acabado por simbolizar en el lenguaje cotidiano la ingenuidad, pero una ingenuidad

abierta y constructiva. (N. delt.)
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de un espacio encogido, si no simplemente abolido. En esta cla
se de mundo sólo se pueden trazar límites culturales de manera
provisional, unos límites que sólo pueden llevar una vida tenue,
aventurera y precaria. Se trata mayoritariamente de entidades
imaginadas, y la imaginación que las sostiene se enfrenta a obs
táculos abrumadores: debe contar entre sus adversarios a casi
todas las fuerzas materiales y espirituales de nuestro tiempo. Las
frQ¡1teras, reales o putativas, se cruzan tan a menudo que, mejor
que hablar de líneas fronterizas que pueden ser guardadas o
violadas, es más ajustado a la realidad describir nuestra difícil
situación como una vida que transcurre en tierra de frontera.
Sea lo que sea lo que se supone que deben separar las fronteras,
se trata de algo de hecho mezclado y disperso al azar; las lineas
divisorias nunca son otra cosa que proyectos inacabados que es
tán condenados al ser abandonados antes de acercarse a su
completa culminación. Son líneas trazadas en la arena, sólo pa
ra ser borradas y redibujadas el día después.

Wojciech Burszta, un miembro distinguido de la brillante
generación de jóvenes antropólogos polacos que ha hecho tan
to por ofrecer un balance ponderado del nuevo estado de la
disciplina, apunta que «la teoría de cultura tradicional, tan bien
probada en el caso de poblaciones relativamente pequeñas,
estables, aisladas, económicamente simples y autosuficientes,
etc., se revela impotente ante las "culturas en movimiento?»."

Las culturas se convierten en interdependientes, se penetran
las unas a las otras, sin que ninguna sea un «mundo por derecho
propio», sino exhibiendo en cada caso un estatus híbrido y hete
rogéneo; ninguna es monolítica y todas están intrínsecamente di
versificadas; simultáneamente, se dan una mélangecultural y una
globalidad de la cultura. [, ..]

Se ha acabadoel tiempo de los viajes intelectuales a las «pe
riferias silenciosas»; éstas hablan ahora con sus propias voces o
viajan al centro, y no siempre con invitación previa. [. .. ]

Se mira con sospecha, concluye Burszra, cualquier noción
de «cultura» como una entidad cerrada en sí misma, coherente
por sí misma y circunscrira nitidamente. Más bien se abandona
completamente la suposición de que existen culturas separadas
y,en lugar de ello, se habla de «otredad», un modo de existen
cia y de coexistencia tan universal como asistémico y, a menu
do, azaroso. La diferencia es la forma del mundo que nos ro
dea la diversidad es la forma del mundo que se encuentra en el
interior de cada uno de nosotros, Ahora, todos somos traduc
tores cada vez que nos hablamos, pero también cada vez que
ponderamos lo que percibimos -correcta, pero en gran medi
da putativamente- como nuestros propios pensamientos.

He-mencionado antes la postura anti-anti-relativista que
adopta Geertz. En la obra de Richard Rorty se encuentra una
idea parecida, aunque algo diferente: el programa del anti-anti
etnocentrismo. No pocos críticos de la antropología cultural
ortodoxa consideraron la otredad como un síntoma de provin
cianismo y de particularismo local, así como de ignorancia, de
inmadurez o de otras manifestaciones de inferioridad, a la vez
que confundían su propia perspectiva local y contingente con
un punto de vista objetivo y universal; no dudaron, pues, en
pronunciarse por un cambio que declaraba la igualdad de todas
las opciones culturales, negando así la posibilidad de compara
ciones y evaluaciones transculturales. Inmersos en un justifica
do resentimiento contra el extremismo ortodoxo, esos críticos
fueron directos al extremo opuesto, convirtiéndose, así, en un
fácil blanco para renovadas críticas, procedentes esta vez de
medios justamente preocupados por las funestas consecuencias
éticas del posicionamiento relativista radical. El anti-anti-rela
tivismo de Rorty pretende sortear ambos extremos, refiriéndo
se, en primer lugar, al escenario cultural contemporáneo para
demostrar lo innecesario de posturas extremistas. Lo que sigue
pretende resumir grosso modo las implicaciones del enfoque
de Rorty.
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No es verdad que todos los valores y preceptos culturales
sean iguales por el simple hecho de que todos ellos han resulta
do elegidos en algún lugar y en alguna etapa histórica. En ver
dad, algunas soluciones culturales son «más iguales que otras»,
aunque no en el sentido que se le daba en su momento de res
puestas endémicamente superiores a los problemas universales
de la condición humana, sino sólo en el sentido de que, a dife
rencia de otras culturas, están dispuestas a considerar su propia
historicidad y contingencia y, consecuentemente, la posibilidad
de comparación en condiciones de igualdad. Una cultura puede
proclamarse superior en la medida en que está preparada para
contemplar seriamente alternativasculturales, tratarlas como par
ticipantes de un diálogo más que como recipientes pasivos de
homilías monológieas, y como una fuente de enriquecimiento
más que como una colección de curiosidades a la espera de cen
suras, entierros o confinamientos museísticos. La superioridad
de tales soluciones culturales reside precisamente en no consi
derar segura su propia superioridad sustantiva y en reconocerse
a sí mismas como presencias contingentes, que, como todos los
seres contingentes necesitan, además de justificarse en términos
sustantivos, hacerlo en términos de valor ético."

Todo esto es precisamente la característica de nuestra pro
pia «tierra de frontera cultural», liberal, democrática y, por en
cima de todo, tolerante. Es decir, lo es en la medida en que es
ta tierra continúe siendo liberal, democrática y tolerante, algo
que tiene ciertas posibilidades de ocurrir, incluso bastantes po
sibilidades, al tratarse de una tierra de/rontera. Ser liberal y de
mocrático significa presentar una «actitud dialógica», que invi
ta a pensar, abierta y hospitalariamente, en las fronteras como
en lugares de encuentro y de conversación amistosa, en lugar
de en zonas de control donde se inspeccionan pasaportes, visa
dos y declaraciones aduaneras. Significa ser inclusivo en vez de
exclusivo, tratando a los otros como sujetos que hablan, asu
miendo su derecho y su capacidad de hablar, al menos hasta

que se pruebe lo contrario, y esperando que una nueva luz sur
ja del ejercicio de ese derecho.

Vivir en la frontera que habitamos, por elección o por ne
cesidad, puede ser todo esto, pero no hay garantía alguna de
que lo sea, no existe una «inevitabilidad histórica» al respecto.
Se puede sufrir como se puede gozar de la multitud de voces.
La confusión, la ambivalencia y la incertidumbre que la acom
pañan muestran que la vida en la frontera no es jauja, y que
puede inspirar indignación, vejación e ira. La frontera es un te
rritorio de intercambio intenso, un terreno abonado para la to
lerancia e incluso para el entendimiento mutuo, pero también
la sede de perpetuas escaramuzas y riñas, así como suelo fértil
para los sentimientos tribales y la xenofobia. La condición cul
tural del tipo de .latierra de frontera resulta notoria por haber
se singularizado a consecuencia de tendencias opuestas y recí
procamente hostiles, aún más difícilesde reconciliar por el hecho
de haber surgido de una misma circunstancia,

Qué tendencia prevalecerá finalmente es una pregunta abier
ta: guardémonos de las teorías que presumen de adelantarse a
las opciones históricas. Se pueden acumular argumentos igual
mente poderosos para apoyar la sombría perspectiva de un
atrincheramiento comunitario y un silencio intercomunal, si no
una vociferante hostilidad, o, por el contrario, para defender la
probabilidad de una mayor difuminación de los límites cultu
rales. Sea cual sea el giro de los acontecimientos, sería bueno
prestar atención a la advertencia de Michel Foucault:"

Lo bueno es algo que se consigue a través de la innovación.
Lo bueno no existe como si tal cosa, en un cielo intemporal, con
gente que serían como astrólogos del bien, cuyo oficio consistiría
en determinarcuál es la naturaleza favorable de lasestrellas. No
sotros definimos lo bueno, lo practicamos, lo inventamos. Y eso
es una obra colectiva.
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No hay astrólogos, no hay nadie con una linea telefónica di
recta con el orden preestablecido de la creación, aunque son mu
chos los que postulan su candidatura para tales oficios. «Mejor»
y «peor» son valoraciones que no se preseleccionan por adelan
tado y no se puede dar fe de la infalibilidad de ningún sistema de
elección. No se puede garantizar lo bueno, pero se le puede dar
la oportunidad de aparecer mediante el mantenimiento del tra
bajo colectivo, la negociación continua y la resistencia exitosa,
contra toda cerrazón prematura (un pleonasmo, sin duda, ya
que, en cuestiones de valores, no hay manera de fijar el ritmo de
ningún cierre y todos resultan forzosamente prematuros).

Nuestra época, la época del pluralismo cultural, opuesto a la
pluralidad de las culturas, no es un tiempo de nihilismo. Lo que
hace la situación humana confusa y las elecciones difíciles no es
la ausencia de valores o la pérdida de su autoridad, sino la mul
titud de valores, escasamente coordinados y débilmente vincula
dos a toda una discordante variedad de autoridades. La afirma
ción del conjunto de valores propios ya no se acompaña de la
detracción de todos los de los demás. El resultado es una situa
ción de constante compensación, de equilibrio dinámico, una
experiencia enervante que convierte en seductora cualquier pro
mesa de «gran simplificación». No hay garantía de la seguridad
de la «obra colectiva» de Foucault, la voluntad de negociación y
de diálogo se ve sacudida y crispada por el sueño opuesto de una
elección última que haría redundante e irrelevante cualquier otra
opción futura. El dilema real no es vivir con valores o vivir sin
ellos, sino la disposición a reconocer la validez, las «buenas ra
zones» de muchos valores y la tentación de condenar y denigrar
muchos otros, distintos de los elegidos en cada momento. Tal co
mo lo ha expresado recientemente Jeffrey Weeks:J7

El problema no resideen la ausencia de valores, sino en nues
traincapacidadparareconocer que haymuchasmaneras diferentes
de ser humano, y para articular corrientes comunes que las unan.

Este problema es, en sí mismo, una fuente de problemas.
Las corrientes presentadas como «comunes» pueden ser instru
mentos que erosionen los valores. Parece que, en buena parte,
la pasmosa popularidad actual de los «valores económicos»
-como la efectividad, la eficiencia o la competitividad- surge
precisamente de su indiferencia ante la cualidad de los valores
que propone como «denominador común». Los llamados valo
res económicos ofrecen una guía supuestamente infalible para
nuestras elecciones simplemente pasando por alto, infravalo
rando o borrando todo aquello que ha hecho necesaria la elec
ción e indíspensable la «obra colectiva»: las diferencias genui
nas entre varias maneras de ser humanas, lo bueno que cada
una de ellas fomenta, la imposibilidad de elegir valores sin sa
crificar valores. Tal como Simmel había señalado hace mucho
tiempo, lo que hace valiosos a los valores es el precio que paga
mos por ellos, entregando o viendo a cambio confiscadas otras
cosas igualmente valiosas y cuya preservación es igualmente dig
na de esfuerzos. En este sentido, la promoción del cálculo eco
nómico al rango de valor supremo, de hecho único, constituye
una fuente importante de la amenaza nihilista, junto con otras
variedades de fundamentalismo contemporáneo..

Nuevamente es Jeffrey Weeks quien confiere la perspectiva
correcta al presente dilema al·decir que, si la «humanidad» se
entiende como «la unidad de la especie»,

[... ] el desafío es la construcción de esa unidad de manera que
alcance (ednvente» o «ímagine») un sentido del «valor humano
universal», al mismo tiempo que represente la diversidad y las di
ferencias entre los seres humanos [ .. .l

Lahumanidad no es unaesenciaque se deba comprender, si
no una construcción pragmática, una perspectiva que hay que
desarrollar a través de la articulaciónde toda la variedad de pro
yectos individualesy de diferencias que constituyen nuestra hu
manidad en el sentido más amplio. [... ]
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Y, finalmente, una advertencia: «El riesgo no reside en los
compromisos entre comunidad y diferencia, sino en su natura
leza excluyente». No hay un vínculo necesario entre la prefe
rencia de unos valores ye! rechazo de otros. Ni inclusión ni ex
clusión, ni apertura ni cerrazón, ni disposición para aprender
ni impulso para enseñar, ni disposición para escuchar ni impe
riosidad de mandar, ni curiosidad simpática ni negligencia hos
til hacia estilos de! ser humano distintos al propio, ninguna de
~as actitudes es obra de la inevitabilidad histórica ni se enraí
za en la naturaleza humana. Ninguna de las alternativas es más
probable que las demás y, en cada caso, e! paso de la posibili
dad a la realidad está mediatizado por la polity, es decir, por e!
foro de gentes que piensan y conversan.

Durante más de un siglo, las culturas se plantearon prima
riamente como tecnologías de la discriminación y de la separa
ción, fábricas de diferencias y oposiciones. Y, sin embargo, e!
diálogo y la negociación también son fenómenos culturales, y así
se les otorga una importancia creciente, tal vez incluso decisiva,
en nuestra época de pluralidad. La construcción pragmática lla
mada «humanidad» también es un proyecto cultural, y un pro
yecto que no está en absoluto más allá de! alcance de la capaci
dad cultural humana. La experiencia compartida de nuestra vida
diaria puede confirmar ampliamente esta pretensión. Al fin y al
cabo, vívir juntos, hablarse y negociar con éxíto soluciones mu
tuamente satisfactorias ante problemas comunes son las expe
riencias que confirman la norma, no la excepción. Sobre laplura
lidad cultural se puede"decir lo mismo que dijo Gadamer acerca
de la pluralidad de horizontes cognitivos: si e! entendimiento es
un milagro, es un milagro cotidiano, y un milagro llevado a cabo
por gente ordinaria, no por milagreros profesionales.

CAPíTULO 1

LA CULTURA COMO CONCEPTO

La persistente ambigüedad de! concepto de cultura es no
toria. Lo es mucho menos la idea de que esta ambigüedad no
se deriva tanto de la forma en que la gente define la cultura co
mo de la incompatibilidad existente entre numerosas lineas de
pensamiento que han convergido históricamente sobre el mismo
término. Los estudiosos suelen ser lo suficientemente sofistica
dos para darse cuenta de que e! nivel de similitud terminológica
es una pobre guía para establecer identidades o diversidades
conceptuales. Además, la conciencia metodológica es una cosa
y la magia de las palabras, otra. Hay demasiada gente que, tam
bién demasiado a menudo, se deja desorientar por efecto de
una fuerte y precipitada inclinación de! sentido común a impo
ner frágiles unidades conceptuales a términos similares. El es
fuerzo para contrarrestar esa tendencia puede tener cierto pro
vecho en e! caso de los lenguajes artificiales de la ciencia, pero
apenas suele dar fruto si los términos en juego, como la pala
bra cultura, tienen una larga y cosmopolita historia precientí
fica. Es casi inevitable que distintas comunidades de estudio
sos adopten términos de este tipo para responder a problemas
diversos, enraizados en intereses convergentes. Como regla
general, las cualidades inherentes al término en cuestión no li
mitan en demasía su uso conceptual y tampoco existe una ne
cesidad «natural» para adoptar un término a la deriva, «deso-
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cupado», cada vez que se experimente una demanda concep
tual concreta.

Pocas personas conocen mejor esta última regla que los an
tropólogos anglosajones, a uno y otro lado del Atlántico. Aun
que empujados por el mismo irresistible impulso para «re
gistrar» las formas de vida ajenas al borde de la extinción, se
enfrentaban a dos situaciones muy diferentes. Tal como ha se
ñalado recientemente W. J. M. Mackenzie, «los norteamerica
nos tenían que trabajar sobre todo con lenguas, artefactos y su
pervivientes individuales, mientras que los británicos se podían
sentar y observar tranquilamente, en medio de sistemas sociales
superficialmente apenas tocados por el gobierno británico».'
Por influencia de sus propios procedimientos, que no habían
podido escoger voluntariamente, los norteamericanos concibie
ron aquello que extraían oralmente de supervivientes aislados
de la debacle como una telaraña de «deberían» mentales. Lla
maron «cultura» a lo que veían o, más exactamente, a lo que
imaginaban ver. Al mismo tiempo, sus homólogos británicos se
inclinaban a organizar datos básicamente similares en una red
de «son», dado que la información que obtenían parecía res
paldada por la realidad de comunidades vivas. Llamaron a di
cha red «estructura social». En un análisis último, ambos lados
perseguían las mismas cosas: hasta qué punto y en qué aspectos
la conducta de un pueblo X se diferencia de las conductas de
unos pueblos Y y Z. Más aún, ambos bandos se dieron cuenta
de que, para alcanzar el mencionado objetivo, deberian descu
brir y/o reconstruir pautas repetibles de conducta humana que
diferenciasen unas comunidades de las otras. Es decir, ambos
tenían las mismas metas y buscaban el mismo tipo de datos pri
marios. Sin embargo, los conceptos teóricos con los que rema
chaban sus modelos explicativos y ordenadores eran diferen
tes. Para los británicos, el conjunto, en el cual debían encajar
las conductas individuales, era un grupo de individuos entrela
zados; para los norteamericanos, se componía de un sistema de

normas entrelazadas. En primera instancia, los británicos que
rían saber por qué y cómo se integraban los pueblos; los norte
americanos sentían curiosidad por la forma en que principios y
normas colaboraban o chocaban. Ambos grupos gustaban del
concepto de «rob y lo consideraban una herramienta analítica
crucial e indispensable para hacer inteligibles los datos empíri
cos dispersos. Sin embargo, los británicos veían el rol como un
vínculo mediador que integraba la conducta individual en las
exigencias de la estructura social, mientras que los norteameri
canos preferían ponerlo como mediador de la oposición er1tre
la conducta individual y la intrincada red de normas y de im
perativos morales. Todavía de más importancia era el hecho de
que se etiquetase las dos inclinaciones tea réticas divergentes
con dos denominaciones bien contrastadas. Mucho después de
que cada bando hubiese aceptado la legitimidad del otro y de
que ambos hubiesen dejado de comprender la furia de sus pa
sadas cruzadas metodológicas, se continuaba manteniendo la
creencia de que uno podía abordar «las relaciones sociales más
bien que la cultura»,' una visión que constituía la principal,
aunque no la única, reliquia de las antiguas controversias, por
lo demás olvidadas.

Lo que hemos dicho anteriormente conforma un ejemplo
conspicuo de una situación en la cual la aceptación de un tér
mino y el rechazo de otros puede inducir en cada bando a una
exageración de las peculiaridades que los separan del otro, sean
cuales sean. A la inversa, se suele infravalorar o pasar por alto
escisiones conceptuales mucho más profundas, siempre que se
escondan en términos emparentados.

Resulta sintomático de esta tendencia el hecho de que la
mayoría de los estudiosos que tratan de introducir algún orden
en el vasto espectro de contextos en el que aparece la palabra
«cultura» enfocan su tarea como si, en primera instancia, nece
sitasen «clasificarlas definiciones aceptadas». En muchos casos
se asume tácita, si no explícitamente, el solapamiento, cuando
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no la identidad, de los campos semánticos. Lo que supuesta
mente se deja por teconciliar son preocupaciones divergentes
de escuelas o autores individuales referidas a algún elemento
concreto del campo en cuestión. Asi, A. Kroeber y C. Kluck
hohn,' tras agrupar en seis grupos las definiciones de cultura
cuidadosamente recogidas, quedaron convencidos de que lo
que hacía a cada grupo distinto a los otros era la diversidad de
los aspectos que habían elegido los autores implicados en tan
to que rasgos definitorios de lo que, en realidad, constituía un
campo semántico común (laelección de entradas clasificatorias
por parte de Kroeber y Kluckhohn recalcaba apropiadamente
la esencia terminológica de dívergencias reconocidas: [defini
ciones] descriptivas, históricas, normativas, psicológicas, es
tructurales y genéticas). Una década más tarde, Albert Carl
Cafagna' partíó con el mismo rumbo exploratorio para pro
ducir divisiones sólo nominalmente diferentes, definiciones
que insistían en el legado social, en la conducta aprendida, en
las ideas o en la conducta estandarizada. Tampoco se le ocu
rrió que dominios que presentaban el más completo parecido
fenomenológico podían adquirir de todas maneras significa
dos contradictorios cuando se ubicaban en marcos semánticos
dispares.

Quienes más se acercaban a este descubrimiento eran aque
llos sociólogos y antropólogos que impulsaban la afamada dis
tinción entre aproximaciones a la cultura neutras o cargadas de
valor; y ello con independencia de! carácter efímero de la creen
cia según la cual la más importante línea divisoria entre teorías
sociales corría a lo largo de un eje de valores, desde e! compro
miso a la ausencia. La distinción sancionaba, aunque sólo fue
ra implícitamente, la inevitable opinión de que los conceptos
opuestos a un vocablo en un contexto concreto tenían más que
decir sobre su significado que las definiciones analíticas, y más
meticulosamente fraseadas, de! mismo término tomado aisla
damente. En la famosa distinción de Sapir entre una cultura

que encarna «cualquier elemento socialmente heredado de la
vida humana» y una cultura que «se refiere a una idea más bien
convencional del refinamiento individual»,' la misma palabra
aparece en dos campos semánticos obviamente distintos: en el
primer caso, se opone a «estado de naturaleza», es decir, falta
de sabiduría socialmente heredable; en e! segundo, Se contras
ta con un «estado bruto» determinado por la dejadez o por e!
fracaso en los procesos (educativos) de refinamiento. No es
que se haya definido de dos maneras distintas en ocasiones dis
tintas. En realidad, la misma palabra representa dos conceptos
teóricos diferentes. Sería un esfuerzo vano tratar de tender
puentes sobre e! abismo semántico que los separa, intentando
englobar ambos conceptos en una sola definición.

De hecho, los intereses cognitivos institucionalizados que
acechan detrás del vocablo único de «cultura» son mucho más
numerosos de lo que se puede deducir de la dicotomía de Sa
pír. Cada uno se localiza en un campo semántico diferente, ro
deado por una serie específica de nociones paradigmática y sin
tagmáticamente ligadas entre sí, que extraen y manifiestan su
significado a través de un conjunto distinto de contextos cog
nitivos. Esta circunstancia parece ser decisiva para la selección
de estrategias taxonómicas en e! dominio de los conceptos teó
ricos. La estrategia alternativa, la que se aplica de hecho en las
clasíficaciones más populares, consistiría en organizar los atri
butos empleados por varios autores para describir una clase de
fenómenos sustanciales «objetivamente» separada: tendríamos
que asumir que existe una manera objetiva de definir una clase
peculiar de fenómenos culturales, que la tarea de! estudioso
que desea definirla consiste, primero, en recoger o descubrir
cierto número de rasgos que se encuentran en cada uno de los
míembros de la clase y, segundo, en separarlos de la forma más
conveniente y parsimoniosa en un número limitado de divisio
nes, que estarían caracterizadas por la posesión de un denomi
nador común exclusivo. La filosofía que subyace en esta estra-
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tegia asume una prioridad incuestionable del mundo fenome
nológico, determinado y ordenado objetivamente y en sí mis
mo, con lo cual el rol del discurso humano es meramente su
bordinado, derivado.

Esto nos introduce en el centro mismo de una controversia
filosófica acerca de la naturaleza del significado, algo que aquí
en modo alguno podemos elaborar tan extensamente como de
manda su importancia y la complejidad que ha adquirido mer
ced a las sucesivasintervenciones de los expertos. Sin embargo,
por importante que sea el problema en sí mismo, sólo puede
constituir un elemento auxiliar en relación con el propósito del
presente escrito. Así pues, espero tener suficiente con declarar
que, entre las muchas teorías en vigor sobre el significado, op
to por la teoría que trata de elucidar el significado de elemen
tos lingüísticos cargados semánticamente mediante el estudio
de las ubicaciones en las cuales aparecen tanto en la dimensión
paradigmática como en la sintagmática." Tal como dice J. N.
Findlay.'

Lo que resulta explícito de! eslogan «No preguntes por e!
significado, pregunta por eluso» no es que el uso cubra mucho
más que las funciones denotativas y connotativas del lenguaje, si
no que,de alguna manera, resume yexplica completamente e!úl
timo,que [sólo] podemos recorrer y culminar completamente la
conversación en tomo a la referencia y a la connotación de las ex
presiones tomando nota de la forma en que la gente opera con ta
les expresiones. cómo las combina con otras para formar frases, y
de la variedad de circunstancias en las que se juzga apropiadao
plenamente justificable la producción de tales frases.

Desde luego, no iré hasta el final con los más pragmatistas
de los portavoces de la teoría del uso, que niegan la importan
cia de los «significados preexistentes», esto es, preexistentes
con relación a la actual preferencia." Pero sí insistiré en la co-

nexión íntima y en la interdependencia (en oposición a una de
pendencia unidireccional) entre el plano contextual y el plano
del significado. Ambos son inseparables y se constituyen mu
tuamente mediante la fuerza de «una correlación entre la va
riación contextual, por un lado, y las variaciones del contenido,
por el otro».' Cada término utilizable en una comunicación con
significado es un indicio en el sentido semiológico de la pala
bra' a saber, un elemento que contribuye a reducir la incerti
dumbre previa sobre el universo percibido, aportando cierto
orden a un dominio hasta entonces amorfo. Pero este indicio
no se relacionaúnicamente con la clasede fenómenos que «nom
bra», sino que el término-indicio organiza el conjunto del uni
verso, se relaciona con él en tanto que tal conjunto y sólo se
puede entender en su contexto global. El acto de la indicación
(la actividad que constituye el indicio) «presenta inevitable
mente un aspecto negativo al lado de otro positivo». La clase
que el indicio indica «no es una entidad absoluta; lo que es
sólo se debe a su relación con otra clase complementaria.
[ ... ] Para determinar una clase, se tiene que empezar desde
un univers du discours; los complementos de una clase con
creta se pueden definir como otra clase formada por los ob
jetos que pertenecen al univers du discours, pero que no se
engloban en la clase en cuestión»." Ahora, ni el indicio, ni la
clase que denota positivamente, ni elmismo univers du discours
en el que adquiere significado conducen a una existencia inde
pendiente. En una comunidad dada puede ser y, de hecho, a
menudo ocurre, que se establezca un vínculo más o menos
constante entre un término-indicio concreto y una clase de ob
jetos determinada, hasta el punto de pegársele, con la fuerza de
una inevitabilidad externa, a cada miembro de la comunidad y
en cada acto comunicativo. Sin embargo, contemplado desde
una perspectiva histórica, resulta obvio que no existe ni más ni
menos tiempo que el univers du discours, que no sólo ordena,
sino que también hace literalmente posible.
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Debido a circunstancias históricas no demasiado relevantes
para nuestro tema, se ha incorporado el vocablo «cultura» a
tres uniuers du discours separados. En cada uno de los tres con
textos, la palabra ordena un campo semántico diferente, señala
y denota clases de objetos diferentes, pone de relieve aspectos
diferentes de los miembros de dichas clases, así como sugiere
series diferentes de cuestiones cognitivas y de estrategias de
investigación. Todo lo cual quiere decir que, en cada caso, el
término connota un concepto diferente, a pesar de mantener
intacta su forma. Hay una palabra, pero tres.conceptos separa
dos. Naturalmente se pueden distinguir numerosos puntos tan
genciales comunes a los tres campos. Incluso, quizá se podría
intentar menospreciar o rebajar las apariencias más conspicuas
y aparentemente inamovibles, pasándolas a considerar como
controversias marginales y temporales que sería mejor eliminar
en aras de la «claridad conceptual» o de <da lucha contra la am
bigüedad terminológica». Pero antes de hacer esto, se debería
estar seguro de que el esfuerzo vale la pena. De hecho, lo más
probable es que no.

Una de las premisas de este estudio es que lo que resulta di
ferente entre los tres conceptos de cultura coexistentes (y lo
que está determinado por las divergencias entre sus respectivos
campos semánticos, de ninguna manera secundarias o pura
mente contingentes) es exactamente la parte más cognitivamen
te rica, fructífera y académicamente estimulante de su conteni
do. Tres cuestiones que modelan sus subordinados univers du
discours y son igualmente legítimas y significativas. Sería mejor
que explotásemos las inmensas oportunidades cognitivas deri
vadas de su especificidad que forzarnos a emprender una em
presa mucho más desagradecida para conseguir una simetría
entre un concepto y una palabra. En este estudio trataré de
mostrar que el precio que hay que pagar por este último enfo
que unificador sería demasiado alto para justificarlo con facili~

dad mediante una satisfacción predominantemente estética. El

punto crucial no es si las tres nociones se pueden reducir a un
solo común denominador, sino si semejante reducción es ver
daderamente deseable.

LA CULTURA COMO CONCEPTO JERÁRQUICO

Este uso de la palabra «cultura» se encuentra tan profun
damente engranado en el estrato precientífico común de la
mentalidad occidental que todo el mundo lo conoce bien gra
cias simplemente a su experiencia cotidiana, aunque dicho co
nocimiento pueda ser a veces inconsciente. Amonestamos a al
guien que no ha podido adecuarse a los parámetros del grupo
debido a su «falta de cultura». Insistimos repetidamente en
que la «transmisión de la cultura» es la función príncipal de las
instituciones educativas. Tendemos a calificar a las personas
con las que tenemos contacto en función del nivel de su cultu
ra. Si etiquetamos a alguien como una «persona con cultura»,
habitualmente queremos decir que esta bien educada, forma
da, urbanizada, enriquecida o ennoblecida por encima de su
estado «natural». Tácitamente, asumimos que hay otros que no
poseen semejantes atributos. La persona «cultivada», «con cul
tura», es el antónimo de la persona «sin cultivan>, es decir, «sin
cultura».

Se necesita partir de varias premisas para explicar la noción
jerárquica de cultura.

1. Heredada o adquirida, la cultura es una parte separada
del ser humano, una posesión. Aunque, ciertamente, una pose
sión de un tipo muy peculiar: comparte con la personalidad la
cualidad única de ser al mismo tiempo una «esencia» definito
ria y un «rasgo existencial» descriptivo de las criaturas huma
nas. Desde que los poetas líricos de la Grecia del síglo VII a.e.
descubrieron la discordia entre deseo y deber, entre deber y
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necesidad, el hombre occidental se ha visto condenado a la
precariedad agónica de una identidad dual, con dos caras cual
Jano: es una personalidad, pero también tiene una personali
dad; es un actor, pero también el objeto de su propia acción;
creador y criatura al mismo tiempo. Lo que es lo determina su
esencia, pero se hace insistentemente responsable de dicha esen
cia, exigiéndose darle forma a través de su actuación existencial.
En su significación jerárquica, la cultura conduce a la misma vida
fibstrante y formidable de un objeto que es a la vez su sujeto.
«Lo que Sócrates quería que los atenienses entendieran era que
tenían el deber de "cuidar sus almas". [. .. ] Para un ateniense
del siglo v a.e. [... ] [semejante propósito] debía parecer ver
daderamente muy extraño.»!' Para un ateniense del siglo v a.C¿
el alma ('Pum) era la semilla y la portadora de la vida que desa
parece cuando también lo hace la existencia consciente del ser
vivo. La idea de que se pudiera --es más, que se debiera- tra
tar de actuar sobre algo que era la fuente de toda acción era en
aquella época lo bastante revolucionaria como para que un ge
nio de la altura de Aristófanes ridiculizase a su profeta. Con to

do, la cultura, independientemente de las peculiaridades de su
existencia, es una posesión, y toda posesión se puede adquirir y
dilapidar, manipular y transformar, modelar y enmarcar.

2. En verdad, se puede modelar y enmarcar el carácter de
un ser humano, pero también se puede dejar desatendido, sal
vajey sin refinar,ordinario, como un campo en barbecho, aban
donado y lleno de maleza. La TéxuT] es el medio a través del
cual se hace encajar por la fuerza el carácter salvaje de la Natu
raleza con las necesidades humanas. Sólo la codificación de Ci
cerón, que lareforzaba,hizo comprensible a sus contemporáneos
la inmortal metáfora de Plutarco, la cultura animi, al clarificar
la actitud que hay detrás de la práctica agrícola tomada como
referencia: únicamente cuando un labrador apto y hábil selec
ciona asidua y minuciosamente las semillas de la mejor calidad,
las siembra y trabaja el suelo, éste aportará frutos dulces y ma-

duros. Tras dieciocho siglos como fuente primaria de inspira
ción' la metáfora seguía viva y el Dictionnaire de I'Académie
Francaise ofrecía una observación plutarquiana en su comenta
rio sobre «cultura»: «Se dice también en sentido figurado del
esfuerzo que uno dedica a las artes y el espíritu»." A Aristóte
les debía parecerle que la analogía entre la perfección del alma
y la tekhne se imponía por sí misma: para él, el alma era como
«la capacidad de una herramienta»." De nuevo, una herra
mienta muy rara, que parece actuar sobre sí misma. Fiel en es
te aspecto al adagio socrático, Aristóteles quería que los hom
bres moldeasen sus propias almas. De todas maneras queda
inexplorada la cuestión de hasta qué punto la intensa preocu
pación de los antiguos griegos por el misterio de la formación
del alma -revelado en su tratamiento casi religioso de todo
aquello relacionado con los procesos educativos- se veía esti
mulada por el estatus ambiguamente existencial de la persona
lidad humana. Por ejemplo, contra los antecedentes de la rígi
da distinción de Gorgias entre «actuante» y «actuado» --el
primero pretendiendo ser el único en poseer el tipo de perfec
ción que sólo es accesible en una existencia eterna, sin origen;
el segundo, siempre transicional, imperfecto, degradado-, la
elusiva personalidad humana se cernía dominante y peligrosa
mente por encima de las fronteras críticas del orden del mun
do. Para Platón, resultaba de lo más natural otorgar al alma hu
mana el estatus sagrado de la inmortalidad: «Sólo lo que se
mueve a sí mismo no deja de moverse, siempre y cuando no se
abandone a sí mismo. [... ] Cada alma es inmortal. Porque lo
que siempre se mueve es inmortal»." Para la mente lógica grie
ga, esta solución mediante tabú habría revelado fácilmente una
naturaleza de subterfugio desesperado, si no fuera por la cohe
rencia que mostró Platón al extraer las conclusíones de la fatal
decisión. Y coherencia no le faltó. Sustituyo el modelado y re
modelado a partir de un proyecto externo, el corazón mismo
de la TéxuT], por el cultivo de las propias cualidades intrínse-
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cas; la formación de! alma disponía su esencia desnuda, una
esencia que siempre había estado allí, por invisible y poco cons
picua que fuese para la experiencia sensorial. Lo que nos lleva
directamente a la naturaleza absoluta de! ideal educativo, la
inexorable atribución de! concepto jerárquico de cultura. An
tes de dedicarnos a él, hagamos notar que incluso e! sistema ab
solutista de Platón permitía e! hiato entre potencia y acto, de
jando en consecuenciamucho espacio a la actividad creativade la
titehne.

3. La noción jerárquica de cultura está saturada de valores.
Sin embargo, para cualquiera avezado en las preocupaciones
descriptivas de la antropología posboasiana, la .frase anterior
indica simplemente una toma de partido en la notoria discu
sión en torno a la comparación y/o a la relatividad de las solu
ciones culturales. Por miedo de subestimar e! meollo de la con
cepción jerárquica, será mejor que reformulemos la frase inicia!.
La cuestión real no es la admisión o la negación de la existen
cia de un criterio objetivo para la evaluación comparativa de las
culturas. Entendida de forma jerárquica, resulta difícil utilizar
la palabra «culturas», en plural: e! concepto sólo tiene sentido
si se habla francamente de la cultura. Hay una naturaleza ideal
de! ser humano y lacultura significa e! esfuerzo prolongado, vi
goroso y consciente para alcanzar este ideal, para acordar e!
proceso real de vida con e! más alto potencial de la vocación
humana.

La por lo demás meticulosa distinción entre descripción y
evaluación deja impasible a la concepción jerárquica de la cul
tura. Ésta es inmune también a otra distinción que ronda obse
sivamente e! pensamiento culturológico moderno, la que se ha
ce entre cultura y naturaleza. La cultura es alcanzar, conseguir,
la naturaleza; cultural es aquello que in actu llega a ser igual a
su potentia natural. Robert A. Nisbet culpa, con razón, a los ro
manos de engendrar muchos de nuestros grandes problemas

metodológicos y conceptuales debido a una insensata traduc
ción de! griego physiscomo e! latín natura. Si violamos nuestras
bien establecidas divisiones lingüísticas, debemos admitir que
pbysis transmite un concepto que hace mucho que desapareció
de nuestro vocabulario: si se toma lo que vale la pena de él, de
nota a! mismo tiempo nuestra cultura y nuestra naturaleza. Pa
ra los griegos, physissignificaba «la manera de crecer»: «La na
turaleza de una cosa [.. .] es la manera en que crece y todas las
cosas en e! universo, tanto sociales como físicas, tiene una phy
sis propia, una forma distintiva de crecer, un ciclo vital»." Ca
da cosa tiene su propia pbysis, que no es ni la decisión arbi
traria de los dioses ni e! objeto de una acción humana sin
regulación alguna. «¿Estarías dispuesto a definir e! trabajo de
un caballo o de cualquier otro ser como e! que alguien sólo
puede hacer con dicho caballo o que puede hacer mejor con
ese caballo? [... ] ¿Puedes ver con algo más que con los ojos?
[... ] ¿Puedes oír con otra cosa que las orejas? [... ] ¿Se trata de
la obra de una cosa que sólo dicha cosa puede llevar a cabo o
es la cosa la que la hace mejor de todas?», preguntaba insisten
temente Sócrates a Trasímaco, tal como nos cuenta Platón." El
pensamiento griego se volvía obsesivamente hacia la noción de
universo ordenado, en e! cual lo determinado se mezcla con lo
alcanzable y la libertad de la tekhne se colma al someterse a la
necesidad de la naturaleza. Acometían la idea desde numerosos
ángulos. Además de la ya mencionada physis, la psykhé socráti
ca (alma, psique) y la famosa telosaristotélica (forma, finalidad)
se pueden revelar como variaciones de un mismo tema, más
allá de sus sutilezas semánticas específicas. El concepto de
Jlmóeto, diseccionado de manera tan penetrante por Werner
jaeger," pertenece a la misma familia semántica, una adscrip
ción que desafía obstinadamente cualquier intento de ubicarlo
sin ambigüedades en los campos semánticos de las lenguas mo
dernas. Comprende mucho más que cualquier vocablo que em
pleemos para expresar nuestra manera de escindir el conti-
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nuum de la existencia. Tal como señalaba correctamente Ed
ward Myers, es «una concepción que incluye más de lo que su
gieren tanto "cultura" como "educación": incluye el ideal hu
manístico de una cultura ético-política»." ¡Ay! La fórmula más
perspicaz se'queda corta para transmitir la riqueza del signifi
cado original. Tratamos en vano de ensamblar lo que era un
concepto indivisible monolítico juntando pedazos incoherentes
de nuestra experiencia moderna a modo de parches.
, El ideal de cultura-naturaleza de los antiguos griegos no se

subdividía en los reinos que hoy estamos acostumbrados a dis
tinguir con tanto cuidado: lo moralmente bueno era al mismo
tiempo estéticamente bello y lo más próximo posible a la ver
dad de la naturaleza. La unidad de logros y dimensiones esta
blecidas quedaba expresada plenamente a través del concepto
de KaAoKáya6ta, ampliamente debatido y abordado por to
dos los pensadores del período clásico, desde Herodoto hasta
Aristóteles. La segunda parte del concepto, yall61;, es un adje
tivo derivado del verbo ayaJllXl, equivalente grosso modoa «ad
mirar», «alaban>. La primera parte, Kal.ó1;, es más complicada:
significa al mismo tiempo lo físicamente bello y atractivo; lo
funcionalmente bello, como un objeto que está hecho a la me
dida para su objetivo o vocación; lo moralmente bello, lo noble
y virtuoso; y lo socialmente (políticamente) bello, como la be
lleza de una persona preparada para llevar a cabo con entu
siasmo sus deberes cívicos,dedicada a su comunidad y que me
rece ser recompensada por su actividad pública. El concepto se
usaba como un todo indivisible; aquellos que lo empleaban pa
recían estar completamente satisfechos de que las muchas vir
tudes que nosotros solemos tratar de separar fuesen unidas y se
condicionasen unas a otras. Juntas constituían la vocación na
tural del ser humano, más aún, «sólo aquellos que actuaban
conseguían la KaAoKuya6tau en sus vidas»." Allá donde hay
una virtud, hay una elección: una persona puede elegir la inac
ción; puede no cumplir su vocación pese a actuar, al compor-

tarse irracionalmente o al permitirse el alejamiento del sendero
de la justicia. El carácter natural del ideal no hace más fácil o
más llana su realización. Esta continúa exigiendo u')tiru, lucha
y competición, la idea asumida por los filósofos de la perfec
ción espiritual desde los tiempos presocráticos. Heráclito pos
tuló que la lucha «había mostrado que unos eran dioses y los
otros mortales, había hecho a unos esclavos y a otros libres»."
Parece que los postsocráticos prefirieron asignar a la lucha la
misma función «desveladora», «descubridora», en los dos cam
pos que Heráclito todavía había distinguido. Difícilmente ha
brían estado preparados para comprender la aguda distinción
de sir Henry Maine entre principios de logro y principios ads
criptivos.

Lo innato del carácter equívoco de la noción jerárquica de
cultura en general, y de KaAoKuya6ía en particular, recuerda
a la encantadora disección, al estilo de Swift,* que Gellner ha
ce del no tan imaginario fenómeno de bobility." Gellner revela
con certeza el sentido social del concepto, aparentemente ab
surdo, ambiguo e inherentemente contradictorio: «Bobility es
un artilugio conceptual mediante el cual la clase privilegiada de
la sociedad en cuestión adquiere parte del prestigio de ciertas
virtudes respetadas en esa sociedad sin la inconveniencia de te
ner que practicarlas». Esto es lo que en verdad significa socio
lógicamente bobtlity. También es cierto que siempre es posible
ejercer un «control social a través del recurso a doctrinas ab
surdas, ambiguas, incoherentes e ininteligibles». Pero, en pri
mer lugar, ¿acaso es totalmente convincente la idea de que el
concepto resultante de la yuxtaposición de dos nociones que
habitualmente distinguimos deba ser necesariamente absurdo?
¿Cuáles son los otros criterios que puede utilizar el sociólogo
para juzgar la«absurdidad» o la «racionalidad» de un fenóme
no social aislado del contexto de su estructura social? ¿No se-

* Se refiere alautor irlandés del célebre Los viajes de Gulliver. (N. del t.)
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ría mejor medir la coherencia semántica de un concepto social
mente funcional en contraste con la estructura que denota y
opera? En segundo lugar, aunque muchas clases privílegiadas
utilizan conceptos del tipo de bability para promover y defen
der su posición de gobernantes, lo inverso no es forzosamenre
cierto. Se puede imaginar e incluso señalar ejemplos en los cua
les un concepto jerárquico de cultura socialmente aceptado y
aprobado pueda anclarse en la estructura social a través de
otras funciones que el ser un artefacto protector de una élite
hereditaria bien aposenrada.

Respecto a la prímera reserva, fue Georg Simmel" quíen
nos proporcionó la pista para aquilatar la aristocracia y sus idea
les frenre a la lógica intrínseca de la estructura social de la que
no es más que un componente. Símmel ve el fenómeno de la
aristocracia como una derivación de un tipo concreto de socie
dad que sólo puede existir si produce continuamenre un estrato
de tipo aristocrático con unos principios culturales asociados.
Tal como sabemos, en una sociedad de castas cada nuevo gru
po, independientemente de los rasgos que lo diferencian, tien
de a asumir los atributos de una casta y a acomodarse a la red de
las castas existentes; en una sociedad organizada sobre la base
de una coexistencia funcional entre grupos herméticamente ce
rrados y mutuamente ímpenetrables, la clase de dirigentes y
propietarios asume de modo inevitable ese mismo carácter. Co
mo otras clases o Stdnde, se cierra por arriba y por abajo; como
otros grupos, se ve obligada a hacerse con símbolos culturales
particulares y a consumir determinados bienes porque posee un
segmento determinado del total de la estructura social (y no al
revés, tal como ocurre en sociedades más móviles y abiertas). El
lugar, ellacus, estructural del grupo como un todo es el que
proporciona su idenridad social a cada miembro de dicho gru
po. Si ahora comparamos los símbolos culturales con su con
texto semánrico natural -la estructura social que simultánea
mente posibilitan y dotan de significado-s-, parecerá lógicoy

racional que su distribución se base en la premisa de que «cada
miembro de una aristocracia participa de todo aquello que re
sulta más valioso para los miembros del grupo. Es como si una
sustancia de valor duradero corriera por la sangre de los diver
sos miembros de una aristocracia, generación trasgeneración»."
Existe una clara correspondencia entre el principio organizador
de la estructura social y los prímeros axiomas de la «ideología
de la cultura aceptada. Dado que tanto los signos como sus su
puestos referentes pertenecen obviamente al mismo contexto
semántico, ofreciendo respectivamente su significación y su re
levancia operativa, la recriminación de «engaño», de «explota
ción absurda», sólo se puede sustanciar refiriéndose a una lógi
ca sociológica exterior, ajena. Intrínsecamente, la fusión entre
las virtudes individuales y la asignación estructural de un grupo
al cual el individuo pertenece parece estar bien fundada sobre
la «lógica objetiva» de la estructura social.

Everett E. Hagen aborda el mismo tema desde la estratégi
ca posición del tipo de personalidad determinada estructural
mente. Una sociedad tradicional, que conduzca a la formación
de una élite aristocrática, es una sociedad donde abundan las
personalidades autoritarias (no confundir con el famoso con
cepto de Adorno). La cuestión es que, según Hagen, en una so
ciedad como ésa la incidencia de este tipo peculiar de persona
lidad no se limita a ninguna clase social concreta, atraviesa
todas las fronteras de clase y tiende a presentar una extensión
similar entre campesinos y aristócratas. «Me parece que una
fuerza causal clave que modela tanto las pautas de relaciones
sociales como la personalidad del campesino es su conciencia
del grado de limitación de su poder.» Por el contrario, la élite
aristocrática parece ser todopoderosa:"

Sin embargo, su poder depende de su posiciónheredada, no
de los logros individuales. Merece la pena hacer notar cuánto se
parecesu visión de lasIimiraciones y de lasfuentes de su poder a la
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que pueda tener e!campesinado de símismo. La cantidadabsolu
ta de poder económico y político de un miembro individual de las
clases de la éliteno está fijada. Puede ser capaz de ganar poder a
expensas de otros. Con todo, para cada miembro de la élite esta
posibilidad constituye una amenaza al tiempo que una promesa; y,
apartede estaposibilidad de cambios de poder en e!senode!gru
po, la vida parece dominada mayoritariamente por fuerzas que es
tán más allá, justo como ocurre con la vida de los campesinos.

A pesar de haber empezado desde conceptos originales muy
diferentes de los de Simmel, hemos llegado a la conclusión
muy similar de la correspondencia entre la concepción tipo bo
bility del ideal cultural y la lógica inherente a los procesos «vi
vidos», determinados estructuralmente (y tecnológicamente,
según Hagen).

No obstante, incluso la censura de ideas culturales del tipo
bability en tanto que absurdos convertidos en armas de clase se
podría anclar en la realidad de la sociedad que se está comen
tando; en otras palabras, incluso si se pudieran rechazar com
pletamente las reservas expresadas hasta ahora, todavía perma
necería la duda sobre si quedarían explicados todos los
ejemplos del concepto jerárquico de cultura. El ejemplo que
hemos tomado como representativo del concepto, la noción
griega de cultura, no encaja del todo con el marco de la bobi
lity: quizás podría haber merecido esta última rúbrica en su fa
se preclásica, apEn¡, en la cual el ideal caballeresco de los gue
rreros aristocráticos se aproximaba al privilegio hereditario del
gobierno; sin embargo, la adecuación es mucho menos válida
para el clásico período de una democracia económica y social
y uria política rousseauniana, a menos, claro está, que estemos
preparados para tratar, no sin cierta justicia, a todos los ciuda
danos de Atenas como aristócratas de una sociedad de escla
vos. Naturalmente, la afirmación del papel representado por el
concepto jerárquico en una sociedad muy conflictiva depende

del marco estructural de referencia que hayamos elegido. Has
ta ahora, no nos hemos tropezado con un solo caso en el que
no se pueda hallar un marco que transforme el concepto jerár
quico en otra versión de la bability. Empezamos a preguntar
nos si el concepto jerárquico se puede liberar de la carga que
supone su vinculación de clase. Hemos tratado de optar por la
lógica de la estructura social, que aclara el aparente absurdo y
la incoherencia lógica de las concepciones jerárquicas de cultu
ra. Pero, aun siendo racional a su manera y lógicamente cohe
rente, ¿se trata de un concepto «desclasado», sin relación con
las clases? ¿Puede llegar a serlo?

Idealmente, la respuesta es sí. En 1924, Edward Sapir trató
de resucitar el enfoque griego de la cultura al proporcionar una
base académica al concepto evaluado a través del sentido co
mún. Su símil de la «cultura genuina» (frente a la «espuria»)
debía mucho allegado griego de «refinamientos individuales»
y «forma ideal»:"

Se puede concebir perfectamente una cultura genuina en
cualquiertipo o fasede civilización, en e!molde de cualquierge
nio nacional. [. .. ] Simplemente es inherentemente armoniosa,
equilibradayautosatisfactoria. [... ] Es una cultura en la que na
da carecede un significado espiritual,y en la que ninguna parte
importante del funcionamiento nacional lleva consigo un senti
miento de frustración, de esfuerzomal dirigido o falto de com
prensión.

Se puede percibir fácilmente en el texto de Sapir un sesgo re
lativista totalmente ausente en Aristóteles; también se puede no
tar la humilde aceptación de soluciones culturales alternativas,
extremo que apenas resultaría comprensible para los contempo
ráneos de Platón, tan seguros de sí mismos. Con todo, un punto
permanece fuera de cualquier discusión: en un sociedad deter
mínada, se puede deducir una, y sólo una, forma ideal que sea al
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mismo tiempo la correcta y verdadera (brevemente, la genuina)
physis del ser humano. Sin duda, el patrón aportado por Sapir
para medir esta cultura superior guarda una estrecha semejanza
con el ideal aristotélico de la sophrosyne, la «moderación» y la
«prudencia», pero pertenece claramente a la poderosa corriente
de la oposición romántica al desmedido orgullo individual predi
cado por el evangelio de la sociedad industrial. Sólo puede pasar
A(?r un fenómeno que ignora las clases, si estamos dispuestos a
descartar la poderosa argumentación de numerosos autores a fa
vor del anclaje clasista del romanticismo moderno. Pero, en este
caso, a diferencia de lo que ocurría con bobility, el compromiso
de clase implica desacuerdo, disconformidad. Lejos de ser un
instrumento en la preservación del actual sistema de gobierno y
de privilegios, la idea jerárquica de cultura transmite una de las
múltiples formas posibles del descontento de uno de los muchos
grupos sin privilegios y con carencias. Es un ideal combativo,
que apunta hacia el cambio y la reforma, ya sea consciente de su
franca orientación de futuro, ya parezca apuntar hacia atrás, pa
ra gran sorpresa de muchos de sus seguidores." Parece como si
la concepción jerárquica de cultura, aunque en cada caso pre
senta un compromiso de clase, no se orienta necesariamente en
función del establishment. Es más, algunos pensadores moder
nos muy influyentes dirían que un ideal cultural genuino no se
puede orientar en función del establishment. Si Herbert Marcu
se hubiese utilizado el concepto de «cultura genuina», con segu
ridad lo habría aplicado únicamente a los postulados de las cla
ses disconformes. En su opinión,"

la validez histórica de ideascomoLibertad, Igualdad, Justicia, In
dividualidad, reside en que todavíahay que completar su conte
nido, es decir, en que no se podrían referir a la realidad estable
cida, que no las valida -y no puede hacerlo- porque se ven
negadas por el funcionamiento de las mismas instituciones que
supuestamente debían materializar dichas ideas.

Según Marcuse, el destino de los ideales culturales es que
retraten la intranquilidad y las ansias de las clases ascendientes
o destituidas. En el momento en que se adoptan como dísposi
tivos descriptivos de la realidad social, dejando de suministrar
un fulcro independiente para formas sociales alternativas, pier
den su fuerza creativa irrevocablemente o de manera temporal,
hasta que una nueva clase los vuelve a adoptar como dispositi
vos críticos.

Da la impresión de que, en la rotación de conflictos, revo
luciones e institucionalizaciones de nuevos sistemas, las siem
pre presentes concepciones jerárquicas de cultura representan
un papel importante, aunque variable. Surgen como gritos de
guerra de los oprimidos y de los descontentos; habitualmente,
acaban como legitimaciones de nuevos establishments, al estilo
del concepto de bobility. A veces (tal como ocurre con el ideal de
libertad, que continuamente reaparece en la historia occiden
tal, adoptando cada vez un referente semántico ampliado), re
asumen un rol militantemente crítico que se había olvidado du
rante largo tiempo, pero entonces se reformulan en calidad de
componentes parciales de principios más amplios."

Nuestra época se distingue aparentemente por la falta
de un concepto jerárquico de cultura comparable al antiguo
KaAOl(:ayu9fa, o al más reciente de la nobleza (o al concepto
beréber de baraka, comentado por Gellner). Aunque nuestro
tiempo está saturado de ideales culturales parcialmente univer
sales y parcialmente jerárquicos y competitivos, y lo está en un
grado que quizás no conocieron nuestros antepasados, recha
zamos enfáticamente la existencia objetiva (a saber, prehuma
na) de parámetros culturales. Al menos desde la época de sir
Henry Maine, somos capaces y estamos acostumbrados a fun
damentar nuestras explicaciones sobre la sociología del cono
cimiento de esta nueva postura a partir del principio de orga
nización social moderna que se asienta sobre los conceptos de
logro y de contrato; cualquier referencia a todo tipo de jerar-
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quía preestablecida se enfrentaría a la Weltanschauung de una
clase que ha elegido el concepto de logro como la principal le
girimación de su actividad directriz. Sin embargo, no conce
demos la suficiente importancia a la influencia ejercida sobre
dicha postura moderna por el creciente estatus social de los in
telectuales, que cada vez más se encuentran en una posición
que les permite determinar a su manera los criterios y el conte
~do de las tendencias socializadoras dominantes. Tal com.o
Simmel proclamó proféticamente, el intelecto, la fuerza motriz
-real o presunta- del avance de los intelectuales (y, en cual
quier caso, el centro de su legitimación de clase), comparte con
el dinero la cualidad única de tener a un tiempo múltiples fina
lidades y múltiples orígenes. Conduce a muchas metas diferen
tes, socialmente definibles, y titulares o actores sociales de muy
diversa ubicación lo pueden usar como instrumento, armado
con toda una gama diversa de atractivos originales. Por eso pre
cisamente los individuos para los cuales resultaban inaccesibles
las rutas de acceso a los privilegios reguladas tradicionalmente
(y, por tanto, más específicas) han mostrado tanta disposición a
utilizar el intelecto, así como el dinero, como vehículo de la
movilidad social ascendente.

La imparcialidad y la accesibilidad relativas del sedimento
materializado del intelecto -conocimiento-- tuvo un papel
decisivo en la rápida elevación de una nueva, influyente, pres
tigiosa y pudiente clase de intelectuales. La elevación de esta
clase significó inevitablemente un ascenso paralelo de los sim
bolos que supuestamente la distinguían. Estos símbolos han
resultado santificados y sacralizados en tanto que el tipo mo
derno de cultura jerárquica. Enfrentados con el principio de
bobility (por definición, el conocimiento es algo que se debe
adquirir, alcanzar, acumular mediante el propio esfuerzo, es de
cir, aprender), no se pueden definir a la manera de la apE'tl'í,
nobleza de espíritu. Con la excepción de unos pocos genios so
litarios, el poseedor del conocimiento no exhibe otra marca

distintiva que ese mismo conocimiento. Como resultado, la
manera de hablar y pensar la versión moderna del ideal de cul
tura jerárquica disimula la forma de funcionamiento de dicho
ideal en la realidad social. No sólo sustiruimos el «tipo adecua
do de familia» por el «tipo adecuado de escuela», olvidando el
papel que representa la «familia adecuada» en tanto que «ade
cuada guardiana de la escuela» (o tal vez, lo que olvidamos sea
ese mismo rol de guardián al conferir a la escuela el adjetivo de
adecuada); también creemos que las personas se convierten en
miembros de comunidades institucionalizadas de poseedores
de conocimiento porque son estudiosos cultivados por méritos
propios, aunque, en la práctica, asumimos que X es un estu
diosa cultivado cuando se nos dice que es un miembro de la
mencionada comunidad. Además, observamos meticulosamen
te un complicado procedimiento de aprendizaje, cuya función
real consiste en canalizar las decisiones de las comunidades ins
titucionalizadas sobre quiénes merecen pasar a formar parte de
ellas. No parece que sea un accidente histórico el hecho de que
las prerrogativas gremiales -acompañadas por intrincados ri
tos de paso e iniciación, un artificio diseñado originalmente pa
ra distinguir la sociedad aristocrática, corporativa- se mantu
vieran intactas e indestructibles precisamente en la esfera que
proporciona el núcleo del ideal moderno de la cultura jerár
quica, mientras que prácticamente se borraban de cualquier
otro campo social. Hemos recorrido un largo camino desde la
solitaria batalla de Francis Bacon por la legitimación de los va
lores científicos. Junto a las brillantes carreras académicas yeru
ditas como ideal cultural, cada vez resulta más fácil definir a los
estudiosos (que, en pos de dicho nuevo ideal, llevan a cabo la
misma función que los poseedores de la cualidad de KaAós
asumían en tiempos de Aristóteles) como los empleados de or
ganizaciones dedicadas al estudio.

A la luz de nuestra argumentación, la bobility de Gellner,
lejos de constituir un concepto absurdo e ilógico, utilizada con
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fines de clase, parece haber desbordado su aplicación exclusi
va a la sociedad aristocrática. No se aplica a muchos ideales
culturales, y a ninguno en su fase disidente y militante; sin em
bargo, es muy probable que la bobilización sea el ineludible
destino último de todas los ideales jerárquicos de cultura histó
ricamente conocidos que acaban por triunfar.

\
LA CULTURA COMO CONCEPTO DIFERENCIAL

En su segunda acepción, la palabra «cultura» se emplea pa
ra dar cuenta de diferencias aparentes entre comunidades de
gentes (temporal, ecológica o socialmente discriminables, dife
renciables). Esta utilización ubica el concepto diferencial de
cultura entre numerosos «conceptos residuales», ideados fre
cuentemente en el ámbito de las ciencias sociales para explicar
el sedimento de idiosincrasias desviadas que no resultan expli
cables a través de aquellas regularidades juzgadas como uni
versales y omnipotentes (comparte, pues, la función con las
ideas, la tradición, la experiencia vital, etc.),

Los apuntes anteriores se refieren plenamente (quizás úni
camente) a la aplicación moderna de la concepción diferencial,
aunque la concepción misma no sea del todo desconocida entre
los antiguos. Los griegos se encontraron con «otros pueblos» y
eran conmovedoramente conscientes de su propio carácter dis
tintivo. En realidad, desarrollaron una inclinación única a re
gistrar conscientemente las desconcertantes diferencias de há
bitos que otros pueblos manifestaban respecto a los que les
eran propios. Además, veían precisamente estas distinciones
como curiosas desviaciones del patrón normal: clarividentes des
cripciones de Herodoto de los habitantes del Cáucaso, de los
egipcios, de los escitas, de los babilonios o de otros muchos
«extraños» se construyen sobre oraciones que muchas veces se
inician con la frases «ellos no» o «al revés que nosotros»." El

mundo de los griegos se dividía nítidamente entre el núcleo he
leno y una especie de funda uniformemente bárbara. Filosófi
camente, la reconciliación entre las premisas de los parámetros
preformados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un
lado, y la variabilidad de estilos de vida aceptados por pueblos
diversos, por el otro, debió de producir obstáculos insupera
bles. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abor
dar la cuestión desde un punto de vista teorético: clasificar in
discriminadamente las diferencias explícitas como curiosidades
foráneas se puede contemplar como una forma de rodear el pro
blema más que de intentar solucionarlo.

Probablemente, lo que evitó que los pensadores griegos
utilizasen la palabra «cultura» en plural, al margen del conte
nido que le atribuyesen, fue su postulado incuestionable sobre
la naturaleza básicamente innata de los modos de vida, lo que
concedía un papel menor a los procesos educativos. El educa
dor era como una comadrona que facilitaba el parto, la apari
ción de un producto, no su creación. Fueran las que fuesen sus
virtudes, el inconformismo y el rechazo de las situaciones esta
blecidas no se encontraban entre ellas. Probablemente se po
dría interpretar esta aceptación asumida de la unidad armonio
sa entre el proceso activo de crecimiento o perfeccionamiento
individual y la existencia de parámetros supuestamente inmu
tab�es e imposibles de manipular como una reflexión filosófi
ca nacida en el seno de una comunidad culturalmente unifor
me y estrechamente entrelazada. Sin embargo, y a pesar de
que se detesten esta clase de burdas explicaciones sociológi
cas' parece haber una base sólida sobre la que defender el rol
epistemológicamente restrictivo de una integración social muy
desarrollada. Toparse con diferencias culturales no quiere de
cir forzosamente que se perciban como tales; y percibirlas no
implica conferir automáticamente un estatus existencial equi
valente a los diversos estilos de vida contradictorios.JO La idea
de la relatividad de los parámetros culturales sólo se concibió
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históricamente cuando la floreciente estructura social moderna
ya había socavado la anterior unidad entre individuo y comu
nidad.

El legado de una visión jerárquica y absoluta de la cultura por
parte de los griegos continuaba cautivando las mentes europeas
aun después de que Locke, en 1690, redactase la lista comple
ta de ingredientes intelectuales exigidos por la concepción dife
repcial. En 1750, Turgot, en sintonia con el ambiente intelectual
dominante, trató de escapar del impasse filosófico suministran
do un valor universal a la concepción jerárquica de cultura (ex
plícitamente a escala humana): «Las disposiciones primitivas
son igualmente activas entre los pueblos bárbaros y los civiliza
dos. [... ] Las oportunidades de recibir educación, así como
otras circunstancias, o bien las desarrollan o bien las dejan en
terradas en la oscuridad»." Pero, para aquel entonces, la revo
lución de Locke ya estaba en marcha. Ya se había formulado la
pregunta devastadora: «¿Dónde está esta verdad práctica que se
revive universalmente sin dudas ni preguntas, tal como ocurri
ría si fuese innata?»." La llave mágica del «gabinete vacío» ha
bía abierto los hasta entonces irrompibles grilletes.

Es cierto que Locke extrajo sus principales argumentos
contra las ideas innatas de datos etnográficos, por escasos y
erróneos que fueran en aquella época. Pero seria ingenuo creer
que las conclusiones de Locke se hallaban intrínsecamente en
la diversidad misma del género humano, esperando la apropia
da mente inquisitiv,a que las expondría a la vista y aceptación
de todo el mundol/Los diferentes conceptos de cultura, como
otros muchos conceptos, son marcos intelectuales impuestos
sobre el cuerpo de experiencias humanas registradas y acumu
ladas. Son aspectos de la práctica social humana; como en otras
totalidades sistémicas, su cohesión global no tiene por qué per
derse cuando alguno de sus fragmentos se separa. De hecho,
los conceptos se enclaustran en la totalidad de la práctica hu
mana, pero no siempre se vinculan íntimamente a aquellos ele-

mentas de la experiencia a los cuales se adscriben semántica
mente. A menudo, su asociación con sus referentes semánticos
registra y encierra cierta arbitrariedad humana activa, aunque
genéticamente suelen arraigar profundamente, y no tan arbi
trariamente' en la organización históricamente determinada de
la propia condición humana, la parte más sentida y vivida de la
existencia humana. Naturalmente, las relaciones son mucho
más complicadas de lo que hemos podido resumir: cualquier
elemento puede provocar muchas retroalimentaciones y efec
tos de tipo contragolpe sobre la totalidad de la práctica. Con
seguridad, volveremos sobre este tema en su momento; nos he
mos acercado a él a estas alturas únicamente para explicar por
qué nos inclinamos a rastrear la explicación del descubrimien
to de Locke en los cambios estructurales que había experimen
tado la sociedad inglesa del siglo XVII, en lugar de hacerlo en
las exploraciones de nuevos continentes, protagonizadas por
poco convencionales comerciantes, santos y piratas. Los estilos
alternativos de vida tenían que ganar un estatus legítimo en el
interior de una comunidad unificada por una única fuente de
legitimidad para hacer posible la abrogación de un sistema so
cial absoluto y sin rivales, con su imagen sagrada y sus paráme
tros absolutos de moralidad, belleza y decencia.

Desde el momento en que el concepto diferencial de cultu
ra surgió de las cenizas de su predecesor, absoluto y jerárquico,
se vio impelido por varias premisas tácitas (y, a veces, expresas)
que iban a continuar siendo sus inseparables atributos durante
toda su historia.

1. Con diferencia, la premisa más importante e influyente
es la creencia de Locke, que, reformulada en una versión más
moderada, nos dice que los seres humanos no están totalmente
determinados por su genotipo; por rico que sea el equipamien
to innato del ser humano, no deja en absoluto preparados a los
humanos para el modo de vida que les es característico. Se de-
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ben ligar muchos cabos sueltos, de muchas maneras distintas; y
los determinantes naturales no favorecen por sí mismos ningu
no de los modos finalmente elegidos. Lo único que estipulan
los determinantes naturales es que hay que hacer alguna elec
ción para dotar al Hamo sapiens in potentia con las caracterís
ticas del Hamo sapiens in actu; en realidad, si se reduce a sus
aspectos biológicos y somáticos, un ser humano en potencia
p"fmanece incompleto, truncado, monstruosamente infantil.
Hace bien poco, Clifford Geertz, una de las mentes más capa
ces y penetrantes entre los antropólogos vivos, nos invitaba a
mirar las culturas"

[ ... ] cada vez menos a partir de la manera como constriñen la na
turaleza humana y cada vez más a partir de la manera como la ac
tualizan, para bien o para mal. [...1El hombre es el único animal
viviente que necesita diseños [culturales] ya que es el único ani
mal viviente cuyahistoria evolutiva ha sido tal que [dichos dise
ños culturales] han moldeado significativamente su Ser físico y,
por lo tanto, le han servido de base irrevocable.

En el razonamiento bien informado que precedía a la con
clusión anterior, Geertz invitaba a la visión moderna de la
prehistoria biológica humana a construir un fundamento refor
zado siguiendo la famosa profesión de fe según la cual <das ba
ses biológicas del comportamiento cultural del género humano
son en su mayoría irrelevantes», mientras que <dos factores his
tóricos son dinámicos»," una perspectiva que prácticamente no
admitía desafío alguno desde que se había convertido en la mar
ca de identidad de los diferencialistas culturales.

2. De la aceptación de la incompletitud básica del ser hu
mano considerado desde sus capacidades puramente biológi
cas, se sigue inmediatamente la segunda premisa del concepto
diferencial de cultura: que varias formas socioculturales, incluso
siendo mutuamente excluyentes, pueden corresponder a una

sola serie de condiciones no sociales (biológicas, derivadas del
medio natural, ecológicas). Recordemos de nuevo la celebrada
alegoría de Ruth Benedict:"

El patrón cultural de cualquiercivilización hace uso de cier
to segmento delgran arco de las motivaciones y propósitos hu
manos, tal como hemos visto, en un capítulo anterior, que cual
quier cultura hace uso de una seleccíón de técnicas materiales y
de rasgos culturales. El gran arco sobre el que se distribuyen to
das las conductas humanas posibles es demasiado inmenso y de
masiado contradictorio para que una sola cultura utilice siquiera
una parte considerable. La selección es el primer requisito [en la
construcción cultural]. Sin selección, ninguna cultura puede ser
inteligible, y las intenciones que selecciona y hace suyas constitu
yen una cuestión mucho más importante que eldetalle tecnológi
ca particular o la formalidad matrimonial que también se selec
ciona de manera similar.

Se ha vuelto a reiterar la antigua dualidad aristotélica de la
forma activa, moldeadora (telas, espíritu), y la sustancia pasiva,
moldeada (materia, cuerpo), aunque con un disfraz actualiza
do. «Los factores culturales activos operan sobre los relativa
mente estáticos materiales de la raza y el medio físico», afirma
categóricamente C. Daryll Forde." La cultura es la actividad
energética humana dispuesta sobre la naturaleza inmóvil. El
mismo motivo se repite asiduamente siempre que suena la to
nada de la cultura diferencial, por mucho que puedan variar
los arreglos concretos de la melodia. Recientemente, una acti
tud más cauta ha reemplazado el voluntarismo más bien extre
mo y embarazoso de Benedict, que asignaba una libertad casi
ilimitada a elecciones puramente culturales. Leslie A. White,
aunque pretendía ordenar las culturas conocidas en una sola
secuencia evolutiva (un procedimiento tradicionalmente aso
ciado con un rechazo más bien inequívoco del relativismo),
continuaba insistiendo en que la cultura era un «continuum
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temporal y extrasomático de cosas y acontecimientos que de
penden de lasimbolizacion»." Pero el suyo no es el enfoque que
domina hoy en día. Otro neoevolucionista, Julian H. Steward,
se halla probablemente más cerca de la actitud moderna cuan
do concluye que"

[... ] si se pueden aislar las instituciones más importantes de la
culturade su escenario único a fin de tipificarla, clasificarla y re
lacionarla con antecedentes recurrentes o con correlatos funcio
nales, sesigue que es posible considerar las instituciones en cues
tión como básicas o constantes, mientras que los rasgos que les
prestan Su carácter único son variables o secundarios.

y lo que es más importante, escritores recientes rehúyen
considerar la obstinada diversidad de las culturas como un
«hecho en bruto» y no problemático, un hecho del que se tie
ne que dar cuenta, pero que apenas se puede referir a una capa
«más profunda» de la realidad empírica. Por el contrario, tra
tan la resistencia de las «culturas» a amalgamarse y su tenden
cia a retener sus caracteres distintivos como un problema que
hay que explicar. Cada vez más conscientes de la unidad básica
de la especie humana, asumen tácitamente que, si la gente no
sucumbe a una serie de parámetros unificados, debe haber
ciertos factores operando que evitan que lo hagan, y dichos fac
tores se deberían señalar y analizar debidamente." MarshalJ D.
Sahlins, un antropólogo con una notable capacidad de síntesis,
destaca, entre «los dispositivos que aíslan a los pueblos frente
a alternativas culturales», las «ideas cargadas negativamente
acerca de las condiciones y costumbres de las sociedades veci
nas». Esta ideología etnocéntrica es en gran medida responsa
ble del carácter «conservador y de la actitud defensiva ante el
mundo» de las «culturas maduras, adaptadas y especializa
das»." Una vez que se ha efectuado la elección, la cultura re
sultante actúa como el principal estorbo para la aceptación de

las elecciones de otras gentes; la diversidad empírica de las cul
turas no implica necesariamente ni una relatividad inmanente
de los parámetros y principios culturales, ni tampoco la imposi
bilidad de concebir una escala universal de la superioridad rela
tiva de dichos parámetros y principios, una creencia que ayuda
a limar las torpezas más conspicuas del relativismo cultural ex
tremo, que ha perdido su respetabilidad.

3. Es obvio que la concepción diferencial de cultura resul
ta lógicamente incompatible con la noción de universales cultu
rales (lo que no quiere decir que no se puedan hacer esfuerzos
para localizar dichos universales sin extraer conclusiones lógicas
y sin repudiar el paradigma diferencial; en realidad, se han he
cho repetidamente, tal como veremos más tarde). Emplear la
palabra «cultura» con un artículo indefinido sólo tiene sentido
si ese uso se apoya en la premisa implícita de que nada univer
sal puede ser un fenómeno cultural. Es cierto que aparecen
numerosos rasgos universales en los sistemas sociales y cultura
les, pero, por definición, no pertenecen al campo denotado por
el vocablo «cultura». Desafortunadamente, este tipo de con
ciencia lógica se pone pocas veces de manifiesto. Muchos an
tropólogos se toman enormes molestias para «probar» que las
presuntas similaridades culturales no son culturales en absolu
to, que sería mejor referirse a ellas como fenómenos psicobioló
gícos y protoculturales. En este sentido, la lucidez desplegada
por David Kaplan permanece como una rareza en la literatura
antropológica. Kaplan define la cultura como algo que «no pa
rece explicable apelando a rasgos genéticos y psíquicos panhu
manos»." Lo que fue desde el comienzo una opción partidista
por uno de los significados vigentes de la palabra se ha presen
tado insistentemente como una aserción descriptiva, empírica,
aunque la decisión definitoria previa determine el modo de se
lección e interpretación de los datos empíricos (recogidos por
uno mismo o por otros). Así, Sapir replicó irritado, aunque se
guro de sí, a la mención de Lowie sobre los «universales de la
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mente humana» (1920) diciendo que se podía demostrar que
cualquier rasgo social ampliamente extendido «no era [la] res
puesta psicológicainmediata y universal que obtendríamos, sino
un fenómeno único y local que se ha propagado gradualmente
por un área sin soluciones de continuidad mediante préstamos
culturales»." El difusionismo era un complemento insoslayable
de un diferencialismo coherente. Si, siguiendo a Clyde Kluck
hohn, por ejemplo, definimos cultura como «una manera de
p~nsar, sentir, creer», como el «conocimiento del grupo almace
nado [... ] para usos futuros»," asumimos que la probabilidad
de que varias culturas sean capaces de llegar por sí mismas a
una solución idéntica es tan remota como la de que, entre varias
comunidades reproductoras separadas, las mismas mutaciones
aparezcan simultáneamente, evolucionando en tendencias ge
néticas paralelas. En consecuencia, la hipótesis del difusionismo
se convierte automáticamente en la explicación más plausible
de la similitud cultural.

David Aberle defendió convincentemente que el estructu
ralismo lingüístico temprano (es decir, en la forma que tomó en
el momento álgido del triunfo póstumo de Ferdinand de Saus
sure) había sido la principal inspiración del diferencialismo
cultural. La fácil analogía entre lengua y cultura (ambos fenó
menos factores constituyentes de sus respectivas comunida
des) parecía haber reforzado enormemente la posición de los
científicos sociales que ponen en primer plano la función di
ferenciadora de las culturas. Entre numerosos paralelismos
apuntados por Aberle, dos se revelan particularmente impor
tantes en el presente contexto: como la lengua, la cultura «es
selectiva», y cada cultura en concreto posee «una configura
ción única. No hay categorías generales para el análisis»." Una
vez más, lo que primero había sido un postulado metodológi
ca (de un enorme valor heurístico, sin duda) se reencarnó en
un análogo cultural bajo el atuendo de una afirmación pseu
dodescriptiva.

4. Naturalmente, el otro lado de la moneda es el rechazo
enfático de la universalidad cultural. La única idea de univer
salidad compatible con la concepción diferencialista de cultu
ra es la presencia de alguna clase de cultura propia de la espe
cie humana (tal como ocurre exactamente con el lenguaje de
Saussure), Pero semejante aseveración se refiere a un rasgo uni
versal de los seres humanos, más que a una cultura en sí misma.

Hay una aparente contradicción entre nuestra generalización
y los bien conocidos intentos de los culturologistas diferenciales
para elaborar precisamente inventarios de «universales cultura
les». Marvin Harris rastrea esta búsqueda de «universales» has
ta el siglo XVIII, cuando el término no se utilizaba y cuando los
etnógrafos no se rompían la cabeza con la naturaleza de sus ca
tegorías descriptivas, apuntando, simple y puramente, a la or
denación del campo caótico de los datos, y tratando de intro
ducir algo de disciplinaen sus colecciones. Joseph Lafitau (1724)
organizó sus hallazgos bajo las rúbricas de religión, gobierno
político, matrimonio y educación, ocupaciones de los hom
bres, ocupaciones de las mujeres, guerra, comercio, juegos,
muerte y entierro, enfermedad y medicina, y lenguaje. J. N. De
meunier (1776) modificó y extendió la lista, haciendo sitio pa
ra elementos tan refinados como los parámetros de belleza o
desfiguración corporal." Pero hasta Clark Wissler, los autores
no asumieron que dichos inventarios pretendían descubrir uni
versales en vez de limitarse a describir simplemente los distin
tos elementos que buscaban. En 1923, Wissler promovió esas
etiquetas sin pretensiones al impresionante rango de «patrones
culturales universales»," al tiempo que reducía su número has
ta ocho: habla, hábitos materiales, arte, ciencia y religión, fami
lia y sistema social, propiedad, gobierno y guerra. Con George
P. Murdock, la lista volvió a crecer hasta disponerse en una
enorme serie de entradas ordenadas alfabéticamente, que com
prendía, entre muchas otras, cortejo, escatología, gestos, pei
nados, chistes, horas de comer, costumbres durante el embara-
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zo o concepciones del alma." Los autores permanecían curio
samente ciegos ante el hecho de que las supuestas generaliza
ciones no informaban más que del ripo de preguntas que ha
cían los invesrigadores sobre el terreno, modeladas a su vez a
prioripor el hábito aprendido de escindir el universo en fenó
menos discretos.

Raramente se hacía explícito el procedimiento genuino, a
través del cual se llegaba a los universales del tipo comentado.
Uno de esos raros casos configura la afirmación programárica de
E. E. Evans-Pritchard (1962) según lacual la tarea del antropó
logo consiste en entender las caracterísricas declaradas, signifi
cantes, de una cultura, desvelando su forma subyacente última,
y comparar a continuación «las estructuras socialesque su análisis
ha revelado en una amplia gama de sociedades»." Por lo tanto,
la comparación es el centro de todo el método. De hecho, los lla
mados universales sólo son similitudes puestas en relieve por el
proceso de comparar enridades culturales separadas.

Pero, ¡ay!, no es probable que la comparación en sí misma,
por abundante que sea, nos acerque más al descubrimiento de
algo que realmente podamos llamar «universales» sin violar las
reglas aceptadas por la lógica científica. Y esto no se debe úni
camente a las bien sabidas deficiencias intrínsecas del pensa
miento inducrivo. El verdadero problema con el mecanismo
propuesto por Evans-Pritchard radica en la imposibilidad de
especificar criterios incontroverribles y universalmente válidos
para elegir el marco de comparación y subsiguiente clasifica
ción de las culturas, «uno y sólo uno». La elección se ve inevi
tablemente sesgada por la primera fase de todo el procedi
miento, por la lógica del propio escenario etnográfico local del
antropólogo, presuntamente inherente aunque frecuentemente
importada. Si un estudiante de la cultura desea trascender el
embarazoso provincianismo de las conringencias locales, si
guiendo el consejo de Radcliffe-Brown," elegirá comparar cul
turas vistas a través del prisma de las categorías del sentido co-

mún, como economía, política, parentesco, etc. Si tiene éxito,
se verá recompensado por otra serie de ripos clasificatorios. El
brillo farsante de la exacritud empírica será el único disfraz que
oculte su arbitrariedad. De todas formas, no hay grado de pre
cisión empírica que pueda evítar que su creación sea descarta
da y sustituida por otra clasificación basada en el senrido co
mún, de nuevo sin necesitar argumentos concluyentes, sin ir
aparentemente ni a mejor ni a peor.

La inexorable falta de conclusiones claras de las aventuras'
clasificatorias, y la consecuentemente escasa carga de informa
ción que se le les asocia, constituyen el blanco principal de la
crítica devastadora de Edmund Leach. Y no es que Leach du-'
de del valor cognirivo o de las posibles aplicaciones de las cla
sificaciones comparativas; a lo que pone reparos es a sustituir
dichas taxonomías por generalizaciones universalizadoras y a la
ilusión que quiere que, una vez producidas las clasificaciones,
el problema de los universales culturales quede solucionado.
La opinión de Leach es la siguiente:"

Tanto la comparación como la generalizaciónson formas de
actividadcientífica,pero diferentes. La comparaciónes una cues
tión semejante a la colección de mariposas, a la clasificación,a la
disposición ordenada de cosas de acuerdo con sus tipos y subti
pos. [. .. ] Radcliffe-Brown sepreocupaba en distinguir relojes de
pulsera de sus homólogos de pared, mientrasque Malinowski se
interesaba en los atributos generales de la relojería. Pero ambos
maestros tomaban comopunto de partida la idea de que una cul
tura o una sociedad es un conjunto empírico compuesto de un
número limitado de partes fácilmente identificables y que, cuan
do comparamos dos sociedades, nuestroobjetivoes ver si las mis
mas partes se presentan en ambos casos. Este enfoque es apro
piado paraun zoólogo, un botánico o un mecánico.

Leach cree que la antropología no se debería aproximar a
ninguno de esos campos y que, para poder encontrar su propio
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método, se debería volver hacia las matemáticas. Ingeniero de
formación, el conocimiento de Leach de las matemáticas es
demasiado íntimo para reducirlas a la cuantificación y la arit
mética, tal como han hecho muchos atónitos prosélitos. Su po
lémica intervención no gira alredor de una divisoria entre la
exactitud y la precisión de las fórmulas cuantificables y la falta
de fiabilidad y la vaguedad de las humanidades. Está presto a
conceder que la clasificatoria, lo más fina posible, es tan preci
sa y tan empíricamente fiable como se quiera. Lo que busca
Leach es algo mucho más ambicioso, algo que las matemáticas
encarnan de forma genuina a los ojos de los versados en sus
fundamentos: siguiendo la receta cartesiana, desea penetrar en
el reino de lo necesario, lo invariable, lo seguro. No le interesan
las correcciones a guisa de remiendos de una multitud de fala
cias individuales, actividad que conforma básicamente la estra
tegia analítica adecuada. Lo que pretende es transplantar toda
la cuestión de los universales culturales desde el teatro de la
contingencia, de la accidentalidad y de la temporalidad al sue
lo de los principios invariables al que verdaderamente pertene
ce. Pero éste es otro problema al que responderemos a su de
bido tiempo.

5. Tras privarse del genérico marco de referencia analítico
de los universales, los usuarios de la concepción diferencial de
ben forzarse al máximo y echar mano de todos sus recursos pa
ra construir un nuevo marco indirecto donde enganchar y dis
poner sus hallazgos. La modestia inicial de Franz Boas, que
urgía a sus seguidores para que se concentrasen en los rasgos
de cada cultura individual considerada por separado, no tardó
en verse derrotada por el crecimiento logarítmico del ritmo de
recolección de datos. Para explicar los hechos recogidos y
acumulados a una velocidad enorme, y para examinar el flujo
futuro de los bits de realidad registrados y tallados hasta cons
tituir esos «hechos», resultaba imprescindible construir un mo
delo sistemático en el cual se les pudiera acomodar con seguri-

dad, adecuadamente, y a la vez hacerlos inteligibles. El mismo
Boas admitió finalmente la importancia de esta tarea, aunque
tal vez lo hizo demasiado tarde. Sus discípulos ya habían res
pondido más rápidamente. De manera bastante natural, la pri
mera puerta a la que llamaron pidiendo ayuda fue a la de los
propios «nativos», los miembros de las comunidades culturales
investigadas.

Al principio, esta búsqueda no fue mucho más lejos de la
estipulación weberiana de «comprensión intelectual». Leal a su
formación filosófica alemana, saturada de Weltanschauung y
Volksgeist «<cosmovisión» y «espíritu de los pueblos»), Bronis
law Malinowski fue de los primeros en formular la tarea del et
nógrafo como «el hecho de captar el punto de vista nativo, su
relación con la vida», percibiendo «su visión de su mundo».'!
Malinowski no pretendía simplemente llamar la atención de
sus colegashacia uno de los muchos capítulos rutinarios de cual
quier informe etnográfico estándar. Las ideas nativas eran no
sólo una de tantas curiosidades que se debían investigar y des
cribir, sino también la pista clave para extraer el significado real
de todo aquello que el etnógrafo veía y percibía sobre el terreno.
El sentido que Malinowski confería a su formulación programá
tica se entiende mejor a la luz de las neokantianas «presuposi
ciones absolutas» de la escuela filosóficade Baden, muy a la mo
da y muy influyente durante los años de formación de la postura
epistemológica malinowskiana. Wilhelm Dilthey glosa de forma
sucinta las ideas fundamentales de la escuela en sus prescrip
ciones metodológicas:"

La relación fundamental sobre la que reposa el proceso de
comprensión elemental es la de la expresión respecto a lo que ex
presa. [ ... ] La comprensión intelectual tiende a articular conte
nidos mentales, lo que se convierte en su meta. [. ..] Por regla
general, la expresión de la vida que captael individuono es sim
plemente una expresión aislada, sino que está llena de un cono-
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cimiento sobre lo que se posee en común y sobre la relación con
elcontenidomental.

Si se quiere extrapolar este enfoque a la tarea del etnógra
fo, se sigue que se pueden evaluar y entender apropiadamente
los datos dispares recogidos sobre el terreno siempre que se re
fieran a sus «contenidos mentales», a las ideas que desean ex
presar sus autores a través de los artefactos estudiados. «Una
cultürax es, en primer lugar, un comunidad espiritual, una co
munidad de significados compartidos.

A pesar de poseer unos antecedentes filosóficos similares,
la conversión de Franz Boas se revistió de galas intelectuales
mucho menos metafísicas, tal vez porque se dio en una época
tardía, tras la prolongada exposición de la mente de Boas al cli
ma intelectual norteamericano, más bien secular y mundano.
Como Malinowski, Boas vio en «la relación del individuo con
su cultura» «las fuentes de una verdadera interpretación del
comportamiento humano». Pero en vez de recurrir a categorías
tan elusivas como los «valores» o la «cosmovisiónx (nunca em
pleados coherentemente tampoco por Malinowski, que, en es
te tema, hacía caso omiso de sus propios postulados), Boas se
acercó a la psicología social de los años veinte, conductista y
pedestre: «Parece un esfuerzo vano buscar las leyes sociológi
cas sin tener en cuenta lo que se debería llamar psicología so
cial, es decir, la reacción del individuo a la cultura»." Fueran
las que fuesen las relaciones entre la práctica del trabajo de
campo de ambos autores, las estrategias analíticas de Boas y
Malinowski se situaban en los polos extremos del espectro filo
sófico. Malinowski ve la cohesión intrínseca de «una cultura»
en el proyecto de significación que los «nativos» imponen so
bre su conducta culturalmente estandarizada, al mismo tiempo
que lo expresan a través de ella; los seres humanos que estudia
se deben entender predominantemente como sujetos. Boas cen
tra la cuestión en el reino de los patrones de conducta. Para

empezar, sus «nativos» son objetos de cultura, formados y reac
tivos. En un principio, los seguidores de Boas que integraban
la escuela de cultura y personalidad se encontraban más cerca
del Volksgeist de Malinowski que de los devaneos de Boas con
el conductismo. En su influyente ensayo sobre el concepto de
cultura, Clyde Kluckhohn definía «una cultura» relacionándo
la con «definiciones de la situación», compartidas e histórica
mente creadas, más que con los «modos de vida» distintivos que
conforman sus manifestaciones." Alfred 1. Kroeber parecía
conceder una significación teórica capital a la noción del «ethos
cultural», la cualidad total de una cultura, definida como «el
sistema de ideas y valores que domina la cultura y que, en con
secuencia, tiende a controlar el tipo de conducta de sus miem
bros»." Probablemente, la aproximación reciente más cercana
a la versión kroeberiana de Volksgesicht «<historia de los pue
blos») se encuentre en el concepto de «estilo» postulado por
Meyer Schapiro. Este autor recurre a la idea de estilo para de
nominar a la manifestación de la cultura como un todo, al sig
no visible de su unidad. El estilo refleja o proyecta la «forma
interior» de un pensamiento y de un sentimiento colectivo." Se
pueden hallar muchos antecedentes de la actitud comentada,
antecedentes que se remontan mucho más allá de Dilthey o
Windelband hasta engranarse profundamente con el sentido
común popular del período precientifico. Margaret T.Hogden
hace abundantes referencia a ellos en su encantador estuclioso
bre las ideas antropológicas durante los siglos XVI y XVII." De
hecho, el hábito de definir «naciones» distintas a través de sus
«vicios, deficiencias, virtudes y características honestas», es de
cir, a través de su ethoso estilonos llevaría hasta la plena Edad
Media.

En la fase más madura de su historia, la escuela de cultura
y personalidad se acomodó al vínculo bidireccional que las teo
rías freudianas establecían entre la civilización y la psicología
humana, para barrer los torpes dilemas y las subsiguientes in-
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coherencias que habían caracterizado su anterior teorización.
Incorporado el paradigma psicoanalítico de la experiencia tem
prana como simultáneamente determinada por la cultura y de
terminante de ésta, la escuela pudo deshacerse de la embara
zosa disyuntiva entre la metafísica alemana y el conductismo
norteamericano. Los teóricos de la cultura y la personalidad
habían encontrado por fin el eslabón perdido. El hecho de que
se alojase en el inconsciente parecía proporcionar la ansiada
phieba sobre la verosimilitud de la hipótesis central de la es
cuela, que le daba nombre. Parecía haberse establecido firme
mente la relación entre la cultura y la personalidad. Ralph Lin
ton expresaba adecuadamente el nuevo espíritu de la escuela
en su prólogo al tratado de Kardíner y otros:"

El tipo de personalidad básica de cualquier sociedad es
aquella configuración de la personalidad que es compartida por
el grueso de los miembros de dicha sociedada resultas de expe
riencias anteriores que tienen en común. No se corresponde con
la personalidad globaldel individuo, sino más bien con los siste
mas proyectivos 0, en una fraseología diferente, con los sistemas
de actitudesde valores que son básicos para configurar la perso
nalidad individual. Asípues, el mismotipo de personalidad fun
damental se puede reflejar en formas de conducta diferentes y
entrar en muchas configuraciones de personalidad total igual
mente diversas.

Teorética y empíricamente (como en el caso de la demoni
zación que la educación japonesa haría de los usos del aseo, se
gún Ruth Benedict, o la mórbida preocupación de Gorer y
Rickman por los hábitos rusos relacionados con los pañales), la
«configuración de la personalidad» o el «tipo» se convirtieron
finalmente en los términos alternativos para «patrón cultural»
o «etbos». La escuela ha sido bastante coherente durante toda
su historia: de hecho, la semántica final estaba prefigurada en
elecciones conceptuales anteriores, que, desde el comienzo,

disponían a la escuela para la búsqueda de una teoría psicoló
gica adecuada, similar a la freudiana, y hacían un imperativo de
su matrimonio con ella. Es decir, la evolución posterior de la
escuela se encontraba in poten tia en la afirmación que Ruth Be
nedict había hecho en 1932: «Las culturas son psicologías indi
viduales agrandadas al ser proyectadas sobre la pantalla, hasta
adquirir proporciones gigantescas y [existir durante] un largo
período de tiempo»."

La construcción teórica siempre empieza con el recorte por
parte del estudioso de un fragmento de la realidad perceptible,
para dotarse de una «caja negra» de su elección. La selección
de la caja negra determina indirectamente las variables que
constituirán los inputs y outputs, las entradas y salidas, del fe
nómeno estudiado. Sólo que continúan expuestas a la evalua
ción empírica y requieren ser registradas. El teorizador acaba
finalmente con dos series de datos sobre su mesa de trabajo. Su
tarea consiste en construir un modelo que explica las relacio
nes descubiertas entre inputs y outputs o, en otras palabras,
describir los outputs como funciones de los inputs (en el senti
do matemático del vocablo «función», no en el biológico o en
el sociológico). La afiliación intima, la identidad, de hecho, en
tre cultura y personalidad no fue un «descubrimiento» de la es
cuela en cuestién, sino que estaba predeterminada en la deci
sión inicial de la escuela de seleccionar la caja negra de los
psicólogos como marco de partida para su propia construcción
teórica: el espacio experimentalmente inaccesible entre los es
tímulos externos y las respuestas manifiestas a dichos estímu
los, proyectadas hacia el exterior. Exactamente igual que hacen
los psicólogos, la escuela de cultura y personalidad intenta lle
nar el contenido desconocido de este espacio con las hipoté
ticas «variables que allí intervienen» y que, a su vez, delinean
futuras estrategias de investigación y conceptos teóricos cen
trales. Resumiendo, lo que se presentaba erróneamente como
conclusiones empíricas era en realidad una decisión implicada
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a priorien la selección de patrones de conducta dispares como
la materia de estudio de la investigación culturológica, un re
sultado directo y, sin duda, inevitable de optar por una con
cepción diferencial de la cultura.

Naturalmente, el vacio entre inputs y outputs se puede col
mar con modelos teóricos diversos, tal como de hecho ha suce
dido durante las últimas décadas. Se puede encontrar toda
una gama de modelos, desde las agonías formativas del «ello»
en- el embrión -el id de los psicólogos, los impulsos instinti
vos heredados que forman parte del inconsciente-, hasta el
conocimiento consciente -estructurador de la cognición
de los miembros adultos de la comunidad (objeto de la «etno
ciencia», llamada últimamente «etnornetodología»}. Aun así,
todos estos modelos, al margen de su diversidad, se pueden, y
se deberían, clasificar en la misma categoría, ya que son solu
ciones alternativas a la misma cuestión determinada por la de
cisión compartida sobre la ubicación de la «caja negra» de la
cultura. Esta decisión constituye el paradigma común a todos
los enfoques fundados sobre la concepción diferencial de la
cultura, sean cuales sean sus controversias y animosidades, la
tentes o manifiestas. Aunque probablemente Ward Goode
nough no se consideraría representante del mismo tipo de an
tropología que la que tuvo durante muchos años su portavoz
reconocido en Robert Redfield, sus recomendaciones a los co
legas -dos brotes de una misma raíz paradigmática- presen
tan impactantes similitudes y ofrecen un testimonio elocuente
del rol crucial de las opciones conceptuales. Así, Redfield re
cuerda a sus lectores:"

[... ] al intentar describir una pequeñacomunidad en términos de
cosmovisión, el investigador externo no da a conocer sus suge
rencias para sistematizar el conjunto hasta que ha oído a los nati
vos. El investigador externo espera. Escucha para oír si uno o
más nativos han concebido por sí mismos un orden de conjunto.

Lo que el estudioso escucha es su orden, sus categorías, su énfa
sis sobre unas partes en lugar de otras. Cada cosmovisión está he
cha del material de la filosofía, de la naturaleza de todas lascosas
y de SllS interrelaciones, y la ordenación de dicha materia por
parte del filósofo nativo eslo que nosotros, los investigadores ex
ternos, escuchamos.

Y, aunque empleando una terminología diferente, Goode
nough reitera las mismas ideas al unísono con Redfield:"

La culturade una sociedad consiste en todo aquello queseha
de saber o creer para operar de una manera que resulte aceptable
para sus miembros. [... ] Es la forma de las cosas que la gente tie
ne en su mente, sus modelos para percibirlas, relacionarlas y, ade
más, interpretarlas. [... ] Luego, la descripción etnográfica exige
métodos para procesar los fenómenos observados tales que nos
posibiliten la construcción por inducción de una teoría de cómo
nuestros informantes han organizado esos mismos fenómenos.

Parece que la concepción diferencial de cultura va unida
ineludiblemente a la aceptación de la cohesión intrínseca de ca
da una de las unidades culturales ancladas «allí», ya sea ese allí
el subconsciente que suministra las personalidades humanas o
las formas típicas de la cartografía cognitiva que se inculca en
las mentes de los miembros de la cultura en cuestión. Hasta
ahora, el intento más explicito de transformar esa premisa táci
ta en un principio metodológico elaborado se ha expresado a
través de la oposición de los enfoques emie y etie, la versión
modernizada del consagrado dilema alemán proyectado en di
versos pares opuestos: Natunoissenscbaften und Kultunoissens
eha/ten (ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura),
Erkliirung und Verstehung (explicación o declaración frente a
comprensión e interpretación), etc.

Últimamente, los seguidores de Harold Garfinkel, que se
denominan a sí mismos «etnometodólogos», «sociólogos feno-
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menológicos» o «sociólogos de la vida cotidiana», han hecho
un uso muy amplio de dichos términos, llegado a veces al abu
so, pero quien los introdujo fue Kenneth L. Pike, un lingüista
independiente que abría sus propios senderos en el estudio de
la sociedad mediante las herramientas tomadas de su forma
ción en fonología estructural.62 La diferencia entre la fonética
(el enfoque etic) y la fonología o estudio de los fonemas (enfo
qpe emic) en lingüística se puede expresar algo burdamente co
mo la dístinción entre el estudio de los sonidos realmente emi
tidos y sus unidades elementales, por un lado, y el estudio
exclusivo de aquellos aspectos de los sonidos que son verdade
ramente operativos al crear y transmitir palabras, es decir, el es
tudio de las secuencias de sonidos con significado, por el otro.
El primer tipo de estudio (fonético, etic) se puede llevar a cabo
sin conocer el significado de las palabras en el lenguaje que se
está estudiando y se puede expresar en términos puramente fí
sicos; el segundo tipo de estudio «<fonémico», de fonema y fo
nología, emic) sólo se puede realizar si se concibe, se «entien
de», el lenguaje investigado como una disposición ordenada de
significados y sus formas sonoras. Según Pike, considerar los
patrones conductuales de una cultura desde una perspectiva
externa, visto desde fuera por un observador que desconoce el
lado «semántico» de las conductas que describe, sería el aná
logo sociológico de la fonética. Sin embargo, para igualar los
logros de la lingüística estructural, los científicos sociales de
beríamos construir un correlato sociológico de la fonología.
De ahí que la necesidad de un enfoque emic sea un postulado
metodológico vital.

La premisa central de la estrategia de Pike es que, «cuando
la gente reacciona a la conducta humana dentro de su propia
cultura, lo hace como si se tratara de una secuencia de partícu
las de actividad separadas.v" Estas parrículas, que son las úni
cas que transmiten el significado pretendido por el actor y pro
vocan la respuesta culturalmente prescrita en el receptor nativo

del mensaje, se pueden contemplar como emas de la cultura en
cuestión. Por consiguiente, aplicar el enfoque emic al estudio
de las culturas significa extraer los elementos o aspectos del
comportamiento visible que son significativos para los nativos
en el sentido anterior. La segunda fase consistirá en reconstruir,
a partir de los emasy de sus usos contextualizados (que son ne
cesarios para elucidar sus relaciones paradigmáticas y sintag
máticas), la configuración latente que constituye la columna
vertebral, o la gramática, del carácter específico y distinto de la
cultura en cuestión. En otras palabras, aunque en última ins
tancia los antropólogos lleguen a una teoría de creación propía,
dicha teoría deberá ser un modelo de los significados que los
nativos emplean realmente, así como de las maneras coma" em
plean esos significados. Nuevamente estamos en el reíno fami
liar de la Verstehende Soziologie y de la Einfühlung (sociología
del conocimiento e identificación), pero esta vez los viejos te
mas se expresan en el lenguaje inspirado en los logros embria
gadores de la lingüística estructural (de hecho, como veremos,
Píke y sus seguidores no representan la úníca manera de ex
plotar esos logros en el estudio de la sociedad).

El programa de Pike suscita dos cuestiones importantes. La
primera es de naturaleza puramente técnica: ¿hasta qué punto
son identificables los conductemas, unidades discretas de con
ducta humana observable, análogos a los sememas? Responder
a esta pregunta requiere una larga serie de estudios empírícos
que deben superar numerosos obstáculos para tener éxíto (por
ejemplo, el hecho de que cualquier conducta humana recurre a
muchos tipos de lenguaje: gestos, vestidos, lugares e incluso ni
veles superpuestos de expresiones verbales). De todos modos,
la segunda cuestión es más importante: ¿es la extracción de
unidades conductuales discretas y repetibles la única condición
que puede legitimar el paralelismo entre la conducta y el len 
guaje? ¿Acaso el comportamiento humano no verbal no es un
fenómeno paralelo más bien respecto al uso del lenguaje en el
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contexto social (sociología de la comunicación verbal) que res
pecto a las relaciones separadas entre dos sistemas isomórficos
de «significantes» y «significados»? Y, consecuentemente, ¿es
el reino de los significados subjetivos, vividos e intenciona
dos el correlato adecuado del campo semántico del lenguaje tal
como se analiza en el marco de la lingüística? El conjunto del
tema, polifacético y compuesto de aspectos distintos, dista de
n'lmltar obvio y, lo que es más importante, la solución parece
depender de una opción teorética más o menos arbitraría en
lugar de derívarse de una investigación teórica neutral. Si real
mente es así, el intento de aprovechar la autoridad de la lin
güística estructural para impulsar una versión modernizada
del idealismo cultural neokantiano parece, como mínimo, más
bien unilateral.

No experimentamos necesidad alguna de disculparnos por
el uso de la palabra «lengua» en plural. Consideramos un he
cho objetivo, evidente y fácil de comprobar el que no sólo hay
muchas lenguas, síno que cada una constituye «en realidad»
una entidad separada y relativamente bien definida. N o espe
ramos, pues, obstáculos insuperables al establecer las fronteras
entre «comunidades lingüísticas» o entre «sistemas lingüísticos».
Contemplamos las lenguas como entidades separadas porque
son entídades separadas por sí mismas, independientemente de
cualquier interés investigador.

No ocurre lo mismo con las culturas. Ciertamente, la con
cepción diferencial de la cultura se ha fijado hasta tal punto al
paradigma actual que pocos antropólogos experimentan «el
hecho» de la pluralidad y la separación de las culturas como
algo que exija argumentaciones o pruebas verificadoras. Aun
así, a diferencia del caso de las lenguas, la concepción diferen
cia� de la cultura no se deriva de una realidad dada e inme
diata, independiente de las actividades de los investigadores (o,
al menos, no tanto como ocurre con la palabra «lenguas»). Es
tá implícita más bien en la estrategia empírica elegida por los

estudiosos de la cultura. Sólo parece «naturalx y más allá de to
da discusión en el marco de condiciones de campo específicas.
La excusa para la larga cita de Manners y Kaplan que sigue es
que contiene lo que probablemente es el mejor análisis sobre la
influencia ejercida por el método de investigación en la actitud
teórica general."

Junto con contribuciones positivas de! énfasis en e! trabajo
de campo parecen haberse dado algunas consecuenciasnegativas
para e! desarrollo de una teoría antropológica. Ha habido una
fuerte tendencia a que e! antropólogo individual se sumerja tan
completamente en los rasgos únicos e intrincados de! pueblo que
estudia que le resulta cada vez más difícil comentar dicha cultura
si no es en términos de su carácter único o de su aroma especial.
De hecho [... ] muchos antropólogos han contemplado esta re
presentación de la singularidad como la principal misión y la
contribución esencial de la disciplina.

Muchos otros que querían trabajar hacia formulaciones más
generales se vieron tan intimidados por e! peso mismo de! detalle
etnográfico que se retiraron abrumados de la tarea fundamental
de la construcción teórica, es decir, de la abstracción. Así pues,
irónicamente, los logros empíricos de la antropología han tendi
do a menudo a actuar como un elemento disuasorio más que co
mo un estímulo de la elaboraciónteórica.

Por un lado, los particularistas extremos, los pluralistas, los
humanistas o los relativistas radicales han insistidoen el carácter
único de cadacultura, yasea refiriéndose a su genio, a su esencia,
a su configuración, estilo, patrón y así sucesivamente, ya sea po
niendo e! énfasis en lo que es evidente, en que «no hay dos cul
turas exactamente iguales». Dado que tenían razón, en el sentido
de que no haydos cosasexactamenteiguales, su oposicióna las ge
neralizaciones, a las especulacionessobre las regularidades trans
culturales, o a las afirmaciones sobre relaciones de causa y efecto
aplicadascomparativamente, ha tenido e!peso suficientepara de
salentar la libre elaboración teórica en antropología.Siemprevue!
ve a salir que «mi gente no lo hace así».
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Por derrotistas y tambaleantes que parezcan las pretensio
nes de los diferencialistas cuando Manners y Kaplan las ponen
en evidencia, no da la impresión que hayan perdido su in
fluencia sobre la mente de los antropólogos. El influjo que la
lógica de las situaciones empíricas ejerce sobre la actividad teó
rica es aparentemente irresistible. Los involucrados profun
damente en el trabajo de campo encuentran difícil distanciar
se lo suficiente de él y descuidar detalles que, tal como se les
han )doctrinado, constituyen el meollo de cualquier contri
bución que puedan hacer al conocimiento humano. De forma
harto natural, no ven la relación entre sus métodos de campo
y el concepto de cultura de la misma manera que lo hacen
Manners y Kaplan. Están realmente convencidos de que el
«carácter único» de lo que observan y describen es un atribu
to del fenómeno descrito y no del muy bajo nivel de particula
ridad discriminatoria que han elegido deliberadamente o que
han heredado sin saberlo. Por dar un ejemplo, Robert Red
field, al embarcarse en la audaz aventura de las tipologías
generalizadas, pensó que era posible y deseable absolver y ex
culpar a aquellos que habían retrocedido y abandonado su es
tela:"

Leyendo a Radcliffe-Brown sobre los andamaneses, uno no
sientela necesidad de ningunaexplicación importante acercade
algoexterior a las pequeñas comunidades que describe. Y, de he
cho, eraverdad que estas comunidades primitivas se podían consi
derarsinhacerreferencia a nadademasiado exterior a ellas; podían
sermáso menos entendídas por un hombretrabajando solo. Y ese
hombre tampoco necesitaba serun historiador, yaque,entreaque
llasgentes sin escritura, no había historia que aprender. [... ] El
antropólogo puede ver en semejante sistema evidencias de ele
mentos culturales comunicados por otros a ese grupo o tribu, pero
entiendeque el sistema, tal ycomoes ahora, se mantiene en mar
cha por sí mismo y, para describir sus partes y sus obras, no nece
sitasalir fueradel pequeñogrupo propiamentedícho.

Es decir, no es que «una cultura» se vea como una entidad
aislada y única debido a que, por una u otra razón, se le haya
aplicado la concepción diferencialista de cultura. Es más bien
que la cultura es, de hecho, un sistema de rasgos contenido en
sí mismo, rasgos que distinguen una comunidad de otra; con
secuentemente, en vez de colaborar en el modelado de la visión
del antropólogo, la concepción diferencial refleja la verdad ob
jetiva que ha descubierto.

La visión del campo cultural asociada al concepto diferen-,.
cial de cultura engendra un amplio espectro de cuestiones es
pecíficas en las cuales tienden a concentrase los intereses de la
investigación. La cuestión principal es, naturalmente, el fenó
meno del «contacto cultural». Si cualquier cultura constituye
por definición una entidad única, coherente y autosuficiente,
cualquier situación ambigua o equívoca, cualquier ausencia
de compromisos unilaterales visibles o incluso cualquier falta
aparente de cohesión se suelen ver como el efecto del «encuen
tro» o del «choque» entre conjuntos culturales que, si no fuera
por eso, existirían aislados y cohesionados. Esre impacto de la
concepción diferencial de cultura está ya tan encajado en el
pensamiento popular que percibimos y utilizamos la noción del
«choque culturalx como si fuese evidente, una verdad del sen
tido común. Sin embargo, una mirada hacia el pasado intelec
tual del mundo occidental aporta serias dudas sobre la atem
poralidad y el origen espontáneo de esta creencia. Margaret T.
Hogden descubrió que la vasta literatura sobre viajes dejada
por numerosos peregrinos a Tierra Santa durante la Baja Edad
Media no contenía ni una sola prueba de que los europeos in
teligentes de la época experimentasen nada comparable al hoy
tan de moda y tan de sentido común shock cultural; «Expresa
ban poca o ninguna curiosidad por sus compañeros, poco inte
rés por los modos ajenos y pocas reacciones ante las diversida
des culturales». De igual manera, no hay evidencia alguna de
que los indios que Colón trajo a Europa durante un estadio
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avanzado del Renacimiento, produjeran una conmoción apre
ciable enrre el público ilustrado." La noción de choque cultu
ral se convirtió aparentemente en una parte integral del pensa
miento popular tras las experiencias recientes de la sociedad
moderna, al mismo tiempo que desempeñaba un papel activo
en la articulación de esas mismas experiencias y en el moldea
do de su imagen mental.

Al ver el mundo a través de las lentes de la concepción di
fereñcial, los estudiosos de la cultura se ven forzados a localizar
las raíces de cualquier cambio en algún tipo de contacto de la
cultura estudiada con otra cultura. Al tratar de disponer todos
los datos relacionados con la comunidad estudiada alrededor
de un eje de cohesión interno, destruyen al mismo tiempo ins
trumentos analíticos potenciales necesarios para ubicar «den
tro» las razones de los cambios. Homogénea y cohesiva es
la cultura de una sociedad que «cambia lentamente»; ya que la
cohesión de toda cultura se consigue recreando con éxito el
mismo tipo de personalidad básica -a través del proceso de la
primera educación-, la cohesión y la homogeneidad se trans
forman en sinónimos de un ritmo de cambio lento, letárgico (el
cambio no debe ser tan vigoroso que pueda crear discontinui
dades significativas entre las condiciones educativas de dos ge
neraciones sucesivas). Por otro lado, las condiciones de inco
herencia y de heterogeneidad cultural (uno vacila en utilizar la
palabra «cultura», que implica una naturaleza sistémica del
conjunto) se asocian inextricablemente con la continua presen
cia de «contactos culturales secundarios plenos» (mezcla de in
dividuos criados en condiciones ya afectadas por contactos
previos) o, al menos, de «contactos culturales primarios» (en
cuentros entre individuos criados en culturas homogéneas, pe
ro dispares)."

Los abogados del concepto diferencial de cultura están fre
cuentemente demasiado ocupados reivindicando la identidad y
la singularidad de «una cultura» que estudian como para resis-

tir la tentación de calificar cualquier contacto, cualquier mezcla
de «culturas», como algo intrínsecamente anormal, si no inde
seable y malvado. A veces esta actitud presenta una expresión
ética, como en la famosa metáfora de la copa rota, propuesta por
Ruth Benedict. En muchos casos, la misma actitud se encama en
términos presuntamente descriptivos, empíricos: está amplia
mente aceptado, por ejemplo, que las condiciones de «contacto
cultural- conducen a una tasa relativamente alta de desórde
nes mentales y de enfermedades psicosomáticas. Nadie parece
preocuparse de que el acto crucial de referir los datos estadísti
cos al choque entre las expectativas imbuidas en los inmigrantes
por sus culturas nativas y la nueva realidad es una decisión teó
rica arbitraria, no un resultado empírico; la supuesta confirma
ción se había asumido desde el principio. Si se hubiese dispues
to de una teoría alternativa, los mismos fenómenos se podrían
haber explicado, por decir algo, en función de los factores que
operan en la selección de prospectivas por parte de los inmi
grantes o por laexcepcional dureza de los obstáculos económi
cos, sociales o de otro tipo que se amontonan en el camino de
un inmigrante si se le compara con los habitantes ya estableci
dos en la misma zona de residencia.

El concepto diferencial de cultura no es una concomitancia
accidental del clima intelectual de la modernidad. Al revés,
afirma varias de las premisas fundamentales del pensamiento
moderno al conferirles ese aire espúreo del empirismo. Y tam
bién ayuda a atenuar algunas discrepancias entre dichas pre
misas y cierto número de obstinados hechos de la realidad
observable, al tender puentes entre ambas instancias. Ambas
funciones la hacen indispensable.

Para empezar, el axioma de la igualdad biológica de las ra
zas humanas y la uniformidad genética de la especie Hamo sa
piens se halla en continua, y a veces discordante, divergencia
con la tozuda diferenciación de los logros y las actuaciones his
tóricas. Esta contradicción se puede explicar convenientemen-
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te en razón de las contingencias de los valores y de las tradicio
nes culturales. En su versión más extrema, este método adopta
la forma de la fórmula weberiana, creencias~ conducta ~ es
tructura y procesos sociales, una fórmula incluso mucho más
fértil y resistente de lo que podría sugerir la extensa argumen
tación sobre el papel del protestantismo en la infancia de la
modernidad." Hagen apuntaría la divisoria entre las culturas
CJ.\!e generan personalidades autoritarias y las que cría~ innov,a
dores." F. S. C. Northrop trataría de demostrar las onentacion
estética de las culturas orientales en oposición a la racionalidad
de Occidente." y huestes de teóricos e investigadores de cam
po tratarían de enumerar innumerables barreras, culturalmen
te determinadas, levantadas frente al estilo de vida moderno."
En cada caso, la cultura, en el sentido diferencial del término,
carga con la responsabilidad principal por los destinos tan dis
pares de pueblos con la misma dotación genética y supuesta
mente confrontados con un mismo despliegue de oportunida
des económicas.

En segundo lugar, a veces el concepto diferencial de cultu
ra llena el vacío intelectual dejado por lo sobrenatural y por la
provídencia; los poderes explicativos de estas herramientas in
telectuales, en tiempos omnípotentes, se encogieron sensible
mente con el alba de la edad moderna, pero la función que so
lían llevar a cabo no desapareció. La época moderna proclamó
la liberación humana de las cadenas sobrenaturales. Por eso
mismo se produjo una nueva demanda de necesidades artifi
ciales para explicar los ingredientes involuntarios, no inmedia
tamente manipulables, de la condición humana. De ahí el
atractivo intelectual único del concepto diferencial de cultura,
de acuerdo con el cual <Jossístemas culturales se pueden con
siderar, por un lado, productos de la acción y, por el otro, in
fluencias que condicionan accíones futuras». La cultura, cuan
do se entiende como «procesos históricamente seleccionados
que canalizan la reacción del hombre a estímulos tanto ínter-

nos como externos»," se adecua perfectamente a los dos re
querimientos, y encaja consecuentemente con el perfil del an
síado dispositivo explicativo. Es a la vez una entidad hecha por
el hombre y hacedora de hombres, sometida a la libertad hu
mana y limítadora de la misma, relacionada con el ser humano
en sus dos condiciones de sujeto y objeto. Armado con el con
cepto diferencial de cultura, se pueden evitar fácilmente los ho
rrores gemelos del voluntarismo metodológico y del hiperde
terminismo, se pueden explicar inteligiblemente los confines
evidentes de la libertad humana sin renunciar en lo más mini
mo al principío de la libertad de elección del hombre.

En tercer lugar, la selección de la cultura como el diferen-,
cial principal de la condición humana se adecua bien con el pa
pel director asignado por el pensamiento moderno al conoci
miento y la educación (por razones ya comentadas). La creencia
en el potencial prácticamente desinhíbido del discurso intelec
tual y de los esfuerzos socializadores ha penetrado profunda
mente en la práctica totalidad de los diagnósticos de nuestra
época, así como en nuestros intentos de lidiar con lo que con
sideramos «problemas» sociales, económicos o políticos:' En
este sentido, el concepto diferencial de cultura es análogo y com
plementaría de la concepción tambíén díferencial de la educa
ción. A partir de situaciones íntimamente relacionadas, ambas
concepciones se han fijado profundamente en los fundamentos
mismos del tratamiento moderno de la realidad.

Y, finalmente, tal como Peter Berger señala con acierto,
«no se pueden dar sopas al dragón de la relativídad y luego
reemprender la tarea intelectual propia como si tal cosa». Para
bien o para mal, la nuestra es la época de la relatividad. «La
historia plantea el problema de la relatividad como un hecho, la
sociología del conocimiento lo hace como una necesidad de
nuestra condición.»" Por «sociología del conocimiento» -ha
cia la cual dirige Berger su furia crítica- podríamos entender
«mente moderna informada». Sería verdaderamente extraño
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que la concepción diferencial no estuviese empujando a su pre
decesora jerárquica más allá de los confines de lo que pasa por
ser una dedicación académica legítima. Casi todos los portavo
ces de la Mente Moderna (unos alegremente y otros con triste
za) han proclamado que e! único elemento absoluto en nuestra
condición es e! fin de! Absoluto. Por las razones que sean, ca
da vez encontramos más dificil creer en parámetros de! bien o
di: la belleza que se ptetendan absolutos o universales. Tende
mos a tratar las normas morales o los arrobamientos estéticos
como cuestiones meramente convencionales. No puede mara
villarnos que las «culturas comparativas» nos parezcan una co
lección de curiosidades que comparten como rasgo primero y
más importante e! hecho de estar fundadas exclusivamente so
bre opciones humanas, pasadas o actuales.

Para resumir, e! concepto diferencial de cultura parece ser
un constituyente indispensable de la imagen de! mundo mo
derna, estrechamente relacionado con sus articulaciones más
sensibles. Sobre esta afinidad íntima reposa la fuente genuina
de su fuerza y de su perseverancia intelectual.

EL CONCEPTO GENÉRICO DE CULTURA

El concepto genérico de cultura se nutre de aquellas partes
que la concepción diferencial no menciona o pasa por alto. En
este sentido, es un corolario insoslayable de su principal adver
sario. Cuanto más éxito tiene la concepción diferencial al es
cindir la escena humana en una multitud de enclaves autosufi
cientes y sin relación entre ellos, más claramente se siente la
necesidad de encarar e! problema de la unidad fundamental
de! género humano. Lo que se busca no es una unidad biológi
ca, precultural (de hecho, la unidad de ese tipo es ubicua en
cualquier comentario sobre la cultura); lo que se busca es una
fundamentación teórica de la relativa autonomía y e! carácter

distintivo de los que goza la esfera cultural en general y su con
cepción diferencial en particular. Conceptualmente, la diferen
ciación cultural no se enfrenta con la premisa de una unidad
precultural fundamental. Al contrario, se apeló a la idea de di
ferenciación cultural para explicar las variaciones observables
empíricamente que no parecían tener sentido de acuerdo con
la visión moderna e igualitaria que postula la identidad básica
de la dotación biológica de las razas humanas. No ocurre lo
mismo con la idea de unidad de la cultura misma, una unidad
situada enteramente en el dominio de lo cultural. Aunque la
idea no entraña necesariamente e! rechazo a evaluar las variacio
nes culturales y su significación, sí supone un viraje fatídico de!
énfasis, de la centralidad teórica y de los intereses investigadores,
así como, sobre todo, de! tipo de temas con los que se desea y se
puede forcejear. Si la noción jerárquica pone en e! candelero la
oposición entre maneras «refinadas» y «groseras» ----ilsí como e!
puente educativo que hay que tender entre ellas-, si la noción
diferencial es a la vez un retoño y un refuerzo de la preocupación
por las incontables -y multiplicables hasta e! infmito- oposi
ciones entre los estilos de vida de varios grupos, la noción ge
nérica se construye alrededor de la dicotomía entre los mundos
natural y humano o, más bien, alrededor de ese antiguo y per
tinaz tema de la filosofía social europea que es la distinción en
tre actus hominis (10 que le pasa al hombre) y actus humani (lo
que e! hombre hace). El concepto genérico versa sobre los atri
butos que unen a la humanidad en e! sentido de que la dife
rencian de cualquier otra cosa. En otras palabras, e! concepto
genérico de cultura trata sobre las fronteras de! hombre y de lo
humano.

Por razones fáciles de entender a la luz de la función dis
crecional de la cultura (véase e! capítulo 2), e! trazado de esa lí
nea fronteriza parece conllevar una enorme significación emo
cional entre los seres humanos. Se expresa en las soluciones
primitivas registradas por los antropólogos, en una ingenua
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aunque totalmente efectiva conveniencia de estirar el límite di
visorio entre hombre y naturaleza al espacio que presuntamen
te separa la comunidad cultural propia del resto del mundo,
que comprende desde tigres hasta tribus con modos de vida
incomprensibles e inescrutables. Con todo, esta solución con
tinuaba siendo eficiente sólo mientras el grupo que la empleaba
se mantenía autosuficiente, a saber, libre de no entrar en rela
ci0ll{s, normativamente pautadas y recíprocamente aceptadas,
con extraños. En este último caso, la cuestión de la demarca
ción se traslada a otro campo, el que subyace al gran reparto
que coloca a un lado todo lo que es humano y, al otro, todo
lo que no lo es. Con la red de lazos regulares e institucionaliza
dos propagándose por toda la oikoumene (la parte conocida
del mundo habitable) en continua expansión, en un universo
siempre cambiante y móvil, el hecho de establecer una fronte
ra absoluta adquiere una importancia fundamental. El modo
inductivo para enumerar los miembros aceptados en el club
humano se habría antojado impracticable, al no poder conjurar
futuras ambigüedades, con lo cual se exigió una respuesta ab
soluta, aplicable universalmente. Con cierta naturalidad, en la
época en que la territorialidad sustituyó al parentesco y la afi
nidad como criterio definitorio de los grupos humanos, se dio
una pronunciada tendencia a situar la frontera en el espacio
geográfico. De ahí, los famosos ubi leones (donde los leones) de
la cartografía romana o Escila y Caribdis en la mitología griega.
De ahí, también y por encima de todo, los monstruos ambiguos,
semihumanos y terroríficos que empleaban los geógrafos anti
guos y medievales para delinear los confines de la humanidad y,
así, definirla. Los márgenes del mundo explorado se hallaban
inevitablemente habitados por tales monstruos en los escritos de
las máximas autoridades del momento: Plinio el Viejo, Pompo
nius Mela, CayoJulio Salino Polyhistor, Isidoro de Sevilla, Al
berto Magno, Vincent de Beauvais. Las fronteras del oikoume
ne en las Etimologías de Isidoro estaban cuajadas de temibles

ogros, criaturas sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho,
otras sin nariz, otras aún con labios inferiores enormemente
protuberantes que les servían para esconderse mientras dor
mían, gárgolas con un pie mayor de lo normal sobre el cual po
dían descansar sin parar durante horas, o con bocas tan dimi
nutas que sólo podían sorber líquidos mediante una caña."
Todavía más repelentes y asombrosas eran las costumbres de
estas rarezas diabólicas. Véase, por ejemplo, lo que dice Pedro
el Mártir en su detallado relato sobre los Antbropopbagi (An
tropófagos):"

[. .. ] castran a todos los niños que capturan para engordados, tal
como nosotros hacemos con los capones y con los lechones, y co
mérselos cuando estén bien nutridos. Cuando comen, empiezan
por las entrañas y las extremidades, como las manos, pies, brazos,
cuello y cabeza. Las partes con más carnes las almacenan, tal co
monosotros hacemos coneltocino, losjamones o la panceta. [. ..]
Mantienen a las mujeres jóvenes que capturanpara que críen, tal
como nosotros hacemos con las gallinas para que pongan huevos.

Dos desarrollos paralelos condujeron al traslado de los es
fuerzos para desplegar fronteras desde la dimensión espacial a
la temporal: el primero consistía en la eliminación de los espa
cios en blanco en el mapa terráqueo, con la resultante escasez
de tierras en las que acomodar seres fabulosos; el segundo era
el surgimiento de una nueva conciencia de la historia y de su
naturaleza unidireccional. En la época moderna, el Pitecan
tbropus, el Sinantbropus y el Australopitbecus pasaron a ocupar
el lugar de los Antbropopbagi. La intensidad de las conmocio
nes y revuelos que generaban, sin comparación con otros temas
científicos, sólo se puede explicar razonablemente teniendo en
cuenta su latente función delimitadora. Fenomenológicamente,
la noción genérica de cultura agrupa en la misma categoría a
los Antropopbagi y al Australopitbecus. La atención continua
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que se le ha prestado, muy por encima de su significación pu
ramente científica, constituye un elocuente testimonio de sus
aspectos más generales, semióticos. Es la versión moderna, a
escala de toda la humanidad, de la perenne preocupación por
la identidad del grupo.

En su forma más sencilla, la concepción genérica consiste
en atribuir a la cultura la cualidad de rasgo universal de todos
los J;ombres y sólo de los hombres. El siguiente pronuncia
miento de Clifford Geertz es típico al respecto:

El hombre es el animalque construye instrumentos, que ha
bla, que simboliza. [De estamanera, la articulación de la peculia
ridad de la naturaleza humana sigue el patrón propuesto por
Leslie A. White en su comentario sobre el símbolo y la herra
mienta," y, a través de él, las ideas de Friedrich Engels.] Sólo él
ríe, sólo él sabe que moriremos, sólo él desdeña aparearse con
su madre y su hermana, sólo él imaginaesosmundos donde ha
bitar que Santayana llamó religiones o sólo él hornea esas tartas
de barro mentalesque CyrillConnollyllamó arte. No sólo [... ]
tiene mentalidad, sino conciencia; no únicamente necesidades,
sino también valores; no sólo miedo, sino sentido moral; no só
lo un pasado, sino una historia. Sólo él tiene cultura [la argu
mentación concluye así con una gran recapitulación, una frase
lapidaria]."

Geertz expresa una idea muy difundida ya, y lo hace de la
forma más global y completa que se puede encontrar. Combi
na argumentos extraídos del análisis filosófico moderno acerca
de la situación existencial humana con los hallazgos de la psi
cología y los principios metodológicos más influyentes de las
humanidades en general. La cultura, tal como se define en el
párrafo anterior, es mucho más, o mucho menos, que el con
glomerado de normas y costumbres pautadas de los diferencia
listas. Es, de hecho, un aproximación específica, humana hasta
la médula, al drama de la vida, afianzada en los análisis últimos

acerca de la capacidad única de la mente humana para ser in
tencional, activa y creativa. Otros postulantes de la noción ge
nérica de lo cultural están mucho más cerca del ya menciona
do, tradicional e insulso enfoque del «denominador común»,
situándolo en el contexto del paso histórico del mundo animal
al humano."

Incluso la fórmula de Geertz se mantiene en el nivel de la
descripción fenoménica. Simplemente afirma las peculiaridades
más conspicuas de la raza humana; evita cualquier intento de
organizar los principios dispares en una estructura; se abstiene
incluso de designar uno de los muchos planos de la realidad
como el lugar privilegiado del explanans (lo explicativo, las
causas y motores) y otros como el lugar del explanandum (lo
explicado, los efectos y consecuencias). Otros estudiosos de la
cultura se han ocupado de tales elaboraciones, pero la cuestión
continúa siendo de las más polémicas dentro de la ciencia de la
cultura y ha suscitado numerosas propuestas alternativas de so
lución, no siempre compatibles. A continuación, se incluye un
intento de clasificar las más influyentes de dichas soluciones.

1. Una primera alternativa es definir desde un principio la
cultura como un conjunto de significados y herramientas sim
balizados, único, total e indivisible, además de atribuible sola
mente a la humanidad y a toda ella. Así, según Leslie A. White,
<da cultura del género humano en la actualidad es una, consti
tuye un solo sistema; todas las llamadas "culturas" no son más
que porciones distinguibles de un único tejido»." Robert H.
Lowie mantenía una postura similar: «Una cultura específica es
una abstracción, un fragmento arbitrariamente seleccionado.
[... ] Sólo hay una realidad cultural que no es artificial, a saber,
la cultura de toda la humanidad en todos los períodos y luga
res»." Obviamente, es más fácil formular la frase anterior que
demostrarla. El problema con una noción «totalista» de cultu
ra como la anterior se hace transparente en el instante en que



154 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 155

se intenta refundirla para obtener un instrumento de análisis
específico. ¿Qué quiere decir exactamente «la cultura de toda
la humanidad»? ¿Se trata de un sistema sensu stricto, es decir,
de un conjunto de unidades comunicadas e interrelacionadas?
Y, si es así, ¿qué y cuáles son las unidades que hay que consi
derar si se descartan las «culturas específicas» (nacionales, tri
bales o, más generalmente, grupales) en tanto que «fragmentos
seleccionados arbitrariamente» o en tanto «meras porciones
dist!hguibles»? ¿En qué sentido la cultura del género humano
en conjunto constituye una totalidad real, producto de compa
raciones empíricas y síntesis teoréticas, en lugar de tener una
existencia simplemente analítica? Una razón por la que es pro
bable que encontremos estas preguntas engorrosas, embara
zosas, es la evidente falta de las correspondientes unidades
analíticamente distinguibles entre los artefactos teóricos de la
sociología (definida como el enfoque de la estructura social en
el estudio de la vida humana). La sociología que maduró con el
florecimiento de la civilización occidental tal como la conoce
mos hoy día, presenta un sesgo nacional endémico. No reco
noce una totalidad más amplia que la nación políticamente or
ganizada; la palabra «sociedad», tal como la usan casi todos los
sociólogos independientemente de su adscripción teórica, sería
un nombre para una entidad idéntica en tamaño y composición
al Estado-nación. Vocablos como «humanidad», «género hu
mano», etc., si llegan siquiera a aparecer en la literatura socio
lógica profesional, o bien se emplean en un sentido metafórico,
vagamente genérico o abreviado, o bien se contemplan como
etiquetas analíticamente vacías que designan propiamente agre
gados de sociedades, nunca sistemas, conjuntos de unidades,
pero no de las interrelaciones que las conectan. Hay que admi
tir que, a veces, algunos sociólogos (o, más frecuentemente,
psicólogos sociales) comentan regularidades, si no leyes, rela
cionadas con el «hombre» como tal, al margen de su especifi
cidad nacional, geográfica o histórica. Sin embargo, éste es un

«hombre» en tanto que muestra aleatoria y no sustituye a la
«totalidad del género humano»; se trata de un producto de un
proceso analítico de abstracción, no de síntesis, y apenas pue
de servir como pieza básica para construir un modelo de socie
dad única, por no decir nada del género humano como tota
1idad. El concepto de cultura como un sistema global de la
humanidad queda, por tanto, en el vacío y carece de funda
mentos «sustantivos» sobre los que descansar. No sorprende,
pues, que White o Lowie no fueran muy lejos -de hecho no
dieron ni un solo paso- desde sus afirmaciones programáti
cas. Da la impresión de que mientras la sociología no desarro
lle conceptos analíticos de una escala comparable, ese tipo de
pronunciamientos se verán condenados a quedarse en decla
raciones de fe sin relevancia directa en los procedimientos
cognitivos reales. Si se emplean prematuramente como guías
analíticas, lo más probable es que conduzcan a los estudiosos
por el camino trillado de los cazadores del «común denomi
nador».

2. Otra alternativa se inspira en el modelo de sistema social
del funcionalismo-estructural. El carácter genérico del concep
to de cultura que éste promueve se apoya en la premisa de la
universalidad de los prerrequisitos que se deben cumplir para
asegurar la supervivencia de cualquier sistema social imagina
ble. Sea cual sea el sistema social que elijamos como punto de
partida, siempre podemos detallar un inventario de necesida
des fundamentales que podemos satisfacer de uno u otro mo
do. Algunas de ellas no se pueden satisfacer si no es a través de
instituciones artificiales, construidas por el hombre; de ahí se
deduciría un marco universal que cada cultura específica debe
rellenar, independientemente de sus rasgos idiosincrásicos.

Aunque existe una afinidad obvia entre esta estrategia y la
que originó y cultivó Talcott Parsons, algunas de sus aplicacio
nes resultan notablemente ingeniosas y esclarecedoras. Así, por
ejemplo, Edward M. Bruner" -aparte de algunos «prerrequi-



156 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 157

sitos» más tradicionales y rutinarios, como el control de la agre
sión o la asignación de mujeres y propiedades- especifica una
serie de elementos de la cultura humana: la imposición de una
demora necesaria entre el deseo y la gratificación; la represión
de deseos subconscientes inadmisibles y su sublimación a tra
vés de motivos socialmente benéficos; el suministro de gratifi
caciones que compensen la represión de impulsos en ámbitos
como la fantasía, la literatura, el teatro, los cuentos populares,
el j.1,go, el ritual religioso; la especificación de personas y gru
pos a quienes resulta apropiado odiar; la definición de las per
sonas aprobadas en calidad de objetos sexuales; el desarrollo de
normas que regulen la adquisición de bienes. Una década antes,
Clyde Kluckhohn había sido algo menos imaginativo, mostrán
dose más ansioso por no alejarse demasiado del terreno seguro
de los «denominadores comunes»; con todo, estableció los
principios de una aproximación hacia la cultura como fenóme
no genérico que partía de «prerrequisitos funcionales»."

Los hechos de la biología ydel gregarismo humanospropor
cionan [... ] cierros puntos de referencia invariables, desde los
cuales se pueden iniciarlas comparacionestransculturaIes sin im
plorar cuestiones que estánen juego. Talcomoha señalado Wiss
ler, laslíneas generales del plan básicode todas las culturasson y
tienen que ser las mismas, ya que los hombres se enfrentan, siem
pre y en todo lugar, con algunos problemas inevitables que sur
gen de la situación «dada» por la naturaleza. En vista de que mu
chos patrones de todas las culturas cristalizan alrededor de los
mismos focos, existen aspectos significativos en los que cada cul
tura no se halla totalmente aislada, ni se muestra absolutamente
dispar y autosuficiente, sino más bien relacionada con todas las
otras culturasy comparable con ellas.

Esta última cita, en la medida en que se puede clasificar le
gítimamente dentro de la categoría aquí comentada, pone de
relieve la naturaleza genuina de toda la aproximación de «pre-

rrequisitos funcionales» a la cultura en su sentido genérico. El
enfoque en cuestión parece estar muy cerca de las preocupa
ciones de los «coleccionistas de mariposas». En primer lugar,
muchos autores están preocupados por encontrar un marco de
referencia conveniente para comparar culturas básicamente dis
tintas y autosuficientes. Este marco de referencia debería tomar
la forma de una lista de elementos o encabezamientos de capí
tulos. Lo que se ha llamado «la cultura humana» sólo tiene un
estatus ontológico (si realmente lo tiene) derivado de muchas
entidades reales, es decir, de culturas individuales. Esta aproxi
mación parece más flexible y menos desviada de su objetivo
que la comentada antes, precisamente porque está mejor ajus
tada al equipamiento analítico accesible en la sociología actual.
De hecho, está confeccionada a la medida de la sociología de
hoy, con su sesgo nacional.

El punto clave es que este tipo de generalidad sobre la cul
tura es un producto secundario, si no un artefacto, de la con
cepción del género humano como no unido en un todo. Al
contrario de la idea de que la humanidad se encuentra escindi
da en unidades separadas que, en primer lugar, se deben adap
tar a la vecindad de otros grupos humanos, pero evitando mez
clarse con ellos, pues dicha mezcla supondría la pérdida de su
identidad. En otras palabras, el elemento más genérico de la
cultura es precisamente su función diferenciadora, divisora.
Desde esta perspectiva, vuelve a resultar evidente que el con
cepto comentado es otro retoño de la sociología dominada en
general por el paradigma del Estado-nación, particularmente
de su sofisticada versión funcional-estructuralista.

3. Ese mismo sesgo era un ingrediente esencial de la «va
cuna» durkheimiana que Boas y Malinowski, en su calidad de
«comadronas» en el parto del estudio moderno de la cultura,
inyectaron en la sangre misma del neonato; de ahí, su recu
rrencia. Así pues, el mismo sesgo vuelve a colorear la variante
del concepto genérico de cultura conocida como «universales
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éticos». Kluckhohn recupera esta versión en su búsqueda de
«categorías que saquen a las culturas del [presunto] estado
de mónadas completamente aisladas y hagan posibles algunas
comparaciones válidas»; la búsqueda adoptaba el clásico estilo
de «coleccionista de mariposas» propio de Kroeber, que mez
claba, como es habitual, declaraciones sobre la realidad y pos
tulados metodológicos. Como vemos, hay «culturas», en plu
ral en «Estados» diversos, también en plural. Sin embargo,. ,
~or alguna razón, las queremos como mónadas incompletas
más que como mónadas completas. Aquí es donde entran las
«categorías generales»: nos permiten hacer algunas compara
ciones entre ellas. Naturalmente, la pregunta de cómo se espe
ra que las culturas rindan una parte de su naturaleza monádica
para poder ser comparadas es una pregunta condenada a con
tinuar siendo el secreto de la epistemología de Kroeber.

Sea como sea, Kluckhohn engancha a los universales éticos
sus esperanzas sobre la posibilidad de establecer categorías
comparativas. Dichos universales pueden ser de dos clases: <<1)
reglas que aprueban o prohíben tipos de actos específicos (co
mo decir la verdad o el incesto); 2) principios generales o crite
rios de evaluación que permiten la estabilidad y la continuidad
del grupo y que maximizan las satisfacciones experimentadas
por los individuos»." La segunda frase -que pronuncia en un
respiro la «estabilidad de los grupos» y la «satisfacción de los
individuos» y las hace dependientes de los mismos «príncipios
generales>>-- va mucho más allá de Durkheim y llega, con su
frivolidad despreocupada y sin problemas, hasta las mayores
ingenuidades del utilitarismo. Pero la afirmación más sorpren
dente está por venir: «Los universales éticos son el producto de
la naturaleza humana universal, que, a su vez, se basa en una
biología y en una psicología comunes, así como en una situa
ción generalizada». Respecto al último punto, reconocemos el
error corriente de otorgar una estatus ontológico a lo que, en
última instancia, no es más que un marco de referencia analíti-

co aplicado universalmente por los científicos y enraizado en el
familiar sesgo del Estado-nación. El factor nuevo y singular es
tá compuesto por los dos primeros elementos, cuya presencia
en la citada afirmación explicativa provocan el efecto de anun
ciar el carácter no cultural o, más bien, precultural del compo
nente universal de la cultura. Aquello que resulta «genérico» en
la cultura es supuestamente un cuerpo extraño, un componen
te foráneo, impuesto a los fenómenos culturales propiamente
dichos mediante una serie de factores que no se ven sometidos
a una verdadera regulación cultural. Kluckhohn no ofreció nin
guna pista para poder resolver el enigma, pongamos por caso,
de la determinación biológica de la regla de decir la verdad. O,
particularmente, cómo la omnipresencia de cualidades precul
turales puede explicar la prohibición del incesto, esa encarna
ción misma del acto cultural, ese primer acto realmente huma
no, ese primer agarre de un orden artificial, construido por el
hombre sobre unos hechos biológicos que de otro modo de
penderían del azar.

Dejando de lado esta última rareza, la concepción de los
«universales éticos» está muchas veces impregnada de la visión
funcional-estructuralista del mundo humano. Esto es clara
mente observable en la declaración de David Bidney:"

Para todas las culturas, la perpetuación de la sociedad tiene
preferencia sobre la vida del individuo, y de ahí que ninguna so
ciedad tolerela traición, elasesínato, la violacióno el incesto. To
das las sociedades reconocen derechos y deberes mutuos en el
matrimonio y condenan aquellos actos que amenazan la solidari
dad familiar. De manera similar, todas las sociedades reconocen
la propiedad personal y proporcionan técnicas para la distribu
ción de los excedentes económicos cuando ésta resulta necesaria.

La asociación es inevitable, ya que la aproximación a la éti
ca del funcionalismo estructural es casi la única admitida en la
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teoría sociológica actual. La sociología moderna aborda toda la
cuestión de la ética como un corolario de! «agrupamiento de
valores centrales», la puesta al día de la conscience collective
de Durkheim, responsable, presumiblemente, de mantener uni
da la precaria red de lazos sociales entre individuos biológica
mente egoístas. La asociación es, de hecho, tan estrecha que no
corremos e! riesgo de perder nada importante de su contenido
si, simplemente, tratamos la concepción de los «universales éti
cos» como otro nombre de la versión anteriormente comenta
da de! concepto genérico de cultura, indisimuladamente fun
cíonal-estructuralista.

4. La prioridad de lo social sobre e! individuo sólo tiene sen
tido si es posible, o al menos imaginable, una sociedad sin cultu
ra, por mucho que los defensores de este principio metodológi
co en e! estudio de la cultura suelen ser reticentes a admitir esta
afirmación. En realidad, si las sociedades que luchan por su su
pervivencia son quienes dan vida a las normas culturales, se si
gue que la sociedad debe haber nacido a través de un proceso
que no sea propiamente cultural, sin utilizar medios propiamen
te culturales. La sociedad sin cultura parece una monstruosidad
comparable al proverbial becerro sin cabeza. Y, sin embargo, en
la mente de los sociólogos amanece periódicamente la idea de
que una conducta individual pautada culturalmente es una pre
condición de la sociedad tanto como una cultura basada en la so
ciedad es una precondición para e! individuo social. Si los hom
bres crearon la sociedad -tenían la necesidad y la habilidad
para hacerlo--, debían estar dotados de cualidades instrumenta
les para la estructuración de la sociedad y de la manera en que la
piensan y eligen sus actitudes hacia ella. Lógicamente, la cultura
es presocial en la misma medida en que está socialmente deter
minada. Históricamente, parece ser que surgieron y crecieron a
la vez y en estrecha colaboración, nutriéndose y ayudándose mu
tuamente, exteriorizando cada una de ellas la condición de su
propio desarrollo en la realidad de la otra.

Una vez que los científicos sociales se han lanzado a explo
rar la raíz común de la cultura y de la sociedad, la elección más
segura es, obviamente, la dotación psicológica humana. La de
cisión de concentrarse en las cualidades generales de la per
cepción humana es e! primer paso de un largo camino que lle
va hasta las sofisticadas alturas de! moderno estructuralismo
semiológico de Vygotsky, Piaget o Lévi-Strauss, Sin embargo,
los inicios son modestos y deudores de! sentido común, tal co
mo recuerda una conferencia pronunciada por Robert Red
fie!d en 1957:"

He aquí este fenómeno que llamamos «conciencia de la pro
pia identidad». Todos los hombres son conscientes de sí mismos,
distinguiendo un «yo» y un «mí»; Y. más aún, se relacionan con
otros que también se conocen a sí mismos. Todos los hombres
observan elno-yo, un universo diferente de ellos mismos, un uni
verso en elcual la gente se distingue entre sí en tanto que perso
nas y a travésde categorías, algunasde las cuales, como el paren
tesco, son universales. Y, en situaciones donde se requiere una
elecciónde lealtades, todos [los hombres] están dispuestos para
sentir y pensar más íntima y amablemente respecto a los miem
bros de sus propios grupos inmediatosque lo que sienten y pien
san respecto a la gente de grupos más remotos.

La idea básica pertenece evidentemente a la tradición de
Locke y Kant. El terreno en e! que se fija la idea ha sido dili
gentemente labrado por la psicología fenomenológica de Al
fred Schutz y Erwin W. Strauss. Pero e! contexto teorético
continúa situándose claramente dentro de los confines tradi
cionales establecidos por la antropología cultural norteameri
cana. Podría ser que la declaración citada de Redfie!d repre
sentara e! punto más alto que puede alcanzar la antropología
tradicional en su búsqueda de componentes genéricos de la
cultura sin una asimilación previa de los logros de la fenome
nología y de! estructuralismo.
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5. Entre las cualidades de la psicología humana, en tanto
que distinta a la animal, un rasgo en particular ha merecido el
comentario de numerosos autores, extensamente y por separa
do, como uno de los más conspicuamente exclusivos de los se
res humanos, lo que lo convierte en el candidato más probable
para el rol de fundador de la cultura en su sentido genérico.
Este rasgo es la capacidad humana para pensar simbólicamen
te y, más en concreto, para producir simbolos arbitrarios y asig
n.:l-Ies significados aceptados colectivamente. «El hombre di
fiere del perro y de otras criaturas en que puede desempeñar y
desempeña un papel activo en la determinación del valor que
va a tener el estímulo vocal, algo que el perro no puede hacen>,
dice Leslie A. White."

La idea del lenguaje como rasgo distintivo de las criaturas
humanas está establecida en nuestra tradición intelectual des
de tiempos inmemoriales. En la historia intelectual de Occi
dente, se remonta al menos hasta santo Tomás de Aquino y, a
través de él, hasta Aristóteles. Aun así, sólo recientemente se
empezaron a registrar y a investigar las hasta entonces inexplo
radas lenguas de los pueblos definidos como «primitivos» -su
vocabulario y su estructura gramatical-. El impacto fue inme
diato y de largo alcance. Gracias a un afortunado encadena
miento de eventos, el registro y el estudio del patrimonio lin
güístico «primitivo» tuvo lugar bastante más tarde que los
primeros inventarios confeccionados en otros campos cultura
les, como las formas de matrimonio, la familia o las herramien
tas; luego, cuando ya estaban en declive, si es que no eran ob
jeto de mofa, las ideas evolucionistas que habían dominado las
mentes de los primeros exploradores de familias exóticas y de
hachas de piedra. Por lo tanto, los estudiosos de las lenguas, a
diferencia de sus predecesores, no dejaron de percibir lo que
era obvio: desde un principio se dieron cuenta de que, sea lo
que sea lo que se pueda decir sobre el nivel de desarrollo rela
tivo de cada sociedad, sus lenguas no se pueden disponer se-

gún un esquema evolutivo. Si se miden de acuerdo con el úni
co criterio que se puede aplicar razonablemente, el de la segu
ridad y la eficiencia en la transmisión de información en el con
texto nativo, no hay lenguas «más perfectas» o «lenguas más
primitivas». Quizás este aspecto del destino histórico de la et
nolingüística explica en parte por qué se aclamó tan rápida
mente y sin apenas resistencia el lenguaje --o, de forma más
general, la confección de símbolos- como el núcleo universal
y esencial de la cultura humana y como su fundamento mismo.

El descubrimiento inicial del papel único de la producción
y descodificación de símbolos en el estilo de vida humano ins
piró investigaciones progresivamente más ingeniosas sobre el
uso de simbolos entre los animales. Se puso a prueba rigurosa
mente la hipótesis original y resistió muy poco aquella verdad
supuestamente obvia. Gradualmente, se descubrió entre los
animales un número apreciable de sistemas de intercambio
simbólicos presuntamente humanos; y dichos descubrimientos
no se realizaron necesariamente entre aquellos animales cono
cidos por presentar un recurso extensivo y complejo a la co
municación intraespecífica, como las abejas, los grandes simios
o los delfines. La línea divisoria entre la manipulación de sim
bolos humana y animal, hipotéticamente radical e inequívoca,
se fue haciendo más y más borrosa a medida que los científicos
empezaron a experimentar en lugar de limitarse a registrar sus
observaciones, a medida que trasladaron su interés desde el
uso de símbolos observables en la comunicación animal intra
específica hasta la capacidad mental y psicológica para usarlos
que se detectaba en dichos animales cuando se les enfrentaba a
situaciones de aprendizaje, con seres humanos representando
el papel de sus parejas.

La primera víctima de este apretado escrutinio fue la creen
cia citada anteriormente en la formulación de White, la idea de
que sólo los humanos utilizan símbolos. Si definimos los sím
bolos como «mediadores» en la cadena comunicativa, como
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entidades construidas de un material distinto de lo que se comu
nica, entidades cuyo contenido es el resultado de la codificación
o traducción del emisor del mensaje y que exigirá igualmente su
descodificación o retraducción por parte del receptor, si defi
nímos los símbolos así, no hay duda de que muchos animales
hacen un amplio uso de ellos. Con todo, todavía era posible se
ñalar al menos tres diferencias ímportantes en el uso de símbo
los entre humanos y animales:

a) En la relación entre el símbolo y lo que simboliza. Esta
relación puede ser «natural» o «arbitraria», y esta distinción
puede ser válida en un sentido doble. Primero, en cuanto a la
presencia o a la ausencia de algún tipo de parecido físico entre
el símbolo y su referente. Segunda, y más importante, resulta
la diferencia entre una situación en la cual un símbolo, aunque
no tenga el más remoto parecido con su referente, se produce
«automáticamente» mediante una asociación causal con dicho
referente, y otra situación, en la cual la criatura que utiliza el
símbolo puede optar entre producirlo o no cuando aparece
el referente o bien puede producir el símbolo incluso sin con
tigüidad fisiológica alguna con el referente, ni temporal, ni es
pacia!.

b) En el tipo de referente al que se asocian los símbolos.
Los símbolos pueden contener información sobre el estado
«subjetivo» del organismo productor de símbolos en el mo
mento mismo de la producción; o pueden contener informa
ción referida a cosas y acontecimientos «objetivables», es de
cir, separables, tanto espacial como cronológicamente, del
organismo productor de símbolos en el momento de la pro
ducción. Otra forma de plantearlo es distinguiendo entre un
uso de los símbolos «frío», «sín emoción» (cuando es posible
hablar del «fuego» sin experimentar ni miedo a la llama ni un
impulso de huida) y un uso de los símbolos como un compo
nente integral e inseparable de un patrón complejo y unifica-

do de conducta emocionalmente organizada (cuando el grito de
«fuego» sólo se da simultáneamente con una huida real). Bajo
esta terminología, la distinción ahora comentada parece estar
muy cerca de la primera.

e) En la manera como se estructura internamente el uso de
los símbolos. Esto se refiere no tanto a los símbolos aislados
como a los sistemas simbólicos, en los cuales cada símbolo es
un elemento de un código, definible como una red pautada de
interconexiones entre los símbolos individuales. Existen códi
gos, como el código tricolor de las luces de tráfico, en los cua
les los símbolos no se pueden combinar para producir nuevos
significados y donde se supone que las combinaciones de sím
bolos, que se deben utilizar separadamente, sólo pueden pro
ducir confusión, es decir, solapamiento de significados incom
patibles. Y existen códigos de diferentes tipos, en los cuales
una cantidad relativamente pequeña de unidades pueden pro
ducir, aplicando las oportunas reglas de combinación, una mul
titud prácticamente inacabable de significados. André Marti
net denominó «doble articulaciónx a esta segunda cualidad,
típica del lenguaje humano:"

Lo que parece distinguirel lenguaje humano de esas formas
de actividad que se han constatado en otros seres vivos y que po
dríamos sentirnos tentados de llamar también «lenguaje», ¿no es
acaso el hecho de que elhombre se comunica mediante enuncia
dos articulados en palabras sucesivas,mientras que lasproduccio
nes vocalesemitidas por los animales no nos parecensusceptibles
de análisis, ni por lo que se refiere a su sentido ni a su fonna? Pa
rece, pues, que el lenguaje humano no es únicamente articulado,
sinodoblementearticulado, articulado sobre dos planos.

El lenguaje humano debe su riqueza única y su flexibili
dad a esta doble articulación, le debe su capacidad de produ
cir, prácticamente sin limitaciones técnicas, cualquier signifi-
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cado nuevo, pudiendo introducir así distinciones cada vez
más sofisticadas en el universo referido en los actos de comu
nicación.

Estos tres rasgos distintivos combinados resumen la pecu
liaridad del lenguaje humano respecto a todos los usos simbó
licos de los animales: los símbolos usados por los animales ge
neran su significado abierta e inmediatamente; son, en cierto
sentido, idénticos a sus significados, incluso en el caso de un
símbolo «arbitrario» desde el punto de vista de sus semejanza
física al referente. La transparencia inmediata y la accesibilidad
del significado se derivan del hecho de que cada símbolo es
cartografiado unilateralmente en un tipo de contexto situacio
nal, y sólo en uno; el significado del simbolo se deriva de una
relación de uno a uno entre un símbolo individual y un refe
rente individual. No ocurre así en el caso de los símbolos cons
truidos por el hombre, que son arbitrarios (en el sentido de
que están infradeterrninados), poseen referentes objetivados y
se integran en códigos sistemáticos. Tal como lo expresaba Co
lin Cherry en su clásico tratado sobre la comunicación huma
na, «el significado pleno de una palabra no aparece hasta que
se la ubica en su contexto»." Pero este contexto no viene su
ministrado por acontecimientos no lingüísticos, tales como un
estado particular del organismo productor de símbolos o las
facetas generadoras de emoción de su entorno inmediato. El
contexto del que se puede deducir el significado del símbolo
está constituido por otras palabras: las que se encuentran ma
terialmente presentes, vecinas, en la misma cadena concreta de
emisión y las presentes solo in potentia, como alternativas con
significado a la selección de palabras en cuestión. Gracias a es
te nuevo plano de relaciones estructuradas, el plano lingüístico
sensustricto, la comunicación humana no sólo puede tratar con
cosas o acontecimientos individuales, sino también con sus re
laciones; estas relaciones rambién constituyen verdaderos refe
rentes de los símbolos humanos. Tal como lo expresaba recien-

temente Russell, el lenguaje verdadero (humano) «implica la
combinación libre de símbolos únicamente limitada por las re
glas lógicas de la gramática y de la sintaxis, que, a su vez, ex
presan relaciones entre símbolos y, por lo tanto, simbolizan re
laciones entre cosas e individuos y acontecimientos»."

Como veremos más adelante, esta capacidad única de re
producir y producir nuevas estructuras más que la simple ha
bilidad para introducir intermediarios simbólicos en el espacio
que divide la conciencia del acontecimiento respecto al propio
acontecimiento, esa capacidad, repito, es la que dota al lengua
je humano de su potencial generador de cultura y la que hace
de él el verdadero fundamento de la cultura en tanto que fenó
meno genérico. Por eso la interrogación acerca del componen
te genérico de la cultura humana, de la esencia de la cultura,
nos lleva inevitablemente, y en una fase relativamente tempra
na de nuestra investigación, a la cuestión de la estructura y de
la estructuración. Estar estructurado y ser capaz de estructurar
parecen dos núcleos gemelos del estilo humano de vida, eso
que llamamos cultura.

La cuestión parece tener una importancia crucial en cual
quier intento de formarse un juiciosobre la cultura en su sentido
genérico.El lenguajehumano es una mezclaúnica de producción
de símbolos y de pensamiento (inteligencia, de acuerdo con la
terminología de Piaget). Ambas actividades no son en absoluto
idénticas ni se encuentran inextricablemente conectadas. De
hecho, los elementos del lenguaje sonoro, o habla, se desarro
llan a lo largo de lineas distintas de las que siguen los pensa
mientas embrionarios, tal como argumentó L. S. Vygotsky."
De acuerdo con su estimación, los sonidos producidos por los
grandes simios, aunque investidos de significado simbólico,
son particularmente inadecuados para desarrollar un «lengua
je verdadero», dado que, precisa e invariablemente, quedan en
cerrados en contextos intensamente afecrivos; y las emociones
intensas están enfrentadas con la regulación inteligente de la



168 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 169

conducta. «La estrecha correspondencia entre el pensamiento
y el habla características del hombre está ausente en los antro
poides.» La capacidad de producir sonidos subordinados uni
lateralmente a ciertos eventos no simbólicos es una cualidad
muy difundida entre los animales. También se pueden rastrear
elementos incipientes de análisis y síntesis, los dos procesos
mutuamente complementarios del pensamiento, en la conduc
ta de muchos animales. Pero sólo en los humanos, animales
cu1turales, se encuentran y se mezclan. El uso de símbolos por
si mismo, antes de traspasar el umbral de la capacidad estruc
turadora, parece un callejón sin salida: la acumulación de nue
vos símbolos junto a los que ya se emplean no hace más proba
ble que se combinen entre ellos, cristalizando en un lenguaje
verdadero. En realidad, parece existir un abismo cualitativo
entre los símbolos ordinarios y el lenguaje humano. Por consi
guiente, es probable que el centro de gravedad genuino de la
cultura como atributo humano universal radique en la estruc
tura, más que en el uso de símbolos.

Jean Piaget extrajo la conclusión final al respecto: «Mientras
otros anímales no pueden alterarse si no es cambiando de espe
cie, el hombre se puede transformar transformando a la vez el
mundo y se estructura construyendo estructuras; y estas estruc
turas son suyas, ya que no están eternamente predestinadas ni
desde dentro ni desde fuera»." Así pues, la peculiaridad del
hombre consiste en ser una criatura que genera estructuras y
que se orienta respecto a ellas. La palabra «cultura» en su senti
do genérico representa precisamente esta habilidad excepcio
nal. De todas formas, ésta es una afirmación elíptica a menos
que se especifiquen los significados de «estructura» y «estruc
turaciónx en el uso que se les ha destinado en estas páginas.

No deja de crecer la cantidad de libros y papeles concebi
dos por encima de todo como comentarios sobre el significado
preciso de «estructura» y resultaría una dura prueba tratar ni
siquiera de enumerar y clasificar las definiciones y reglas de uso

que se han propuesto o que se han pretendido descubrir. Sin
embargo, no es seguro que semejante esfuerzo fuera lo sufi
cientemente valioso como para contrapesar la inversión de
tiempo que requeriría. La palabra «estructura» hizo una rápi
da carrera en los años cincuenta y sesenta, y siempre hay mu
chos contendientes prestos a unirse al cada vez más celebrado
cortége; el concepto de moda tiende a sufrir una sobrecarga de
significados, ya que son muchos los zelotes que, deslumbrados
por los oropeles de la fama, tratan de alargar o distender su al
cance, cada uno desde su propia posición e intentando aco
modarlo a sus propios intereses y temas de investigación. Los
límites de la aplicación de un término, ahora difusos y polémi
cos' continuarán fluctuando probablemente durante algún
tiempo, antes de que emerja algo parecido a un consensus om
nium. En consecuencia, lo que sigue no es más que otro intento
de análisis fenomenológico del término, tal y como se entiende
en el pensamiento moderno, un intento de separar la almendra
de la intención necesaria y constituyente de la cáscara de lo in
cidental y variable.

En 1968, Raymond Boudon, observando con cautela el alu
vión de autoproclamados estructuralistas, publicó un agudo
análisis sobre los usos dispares y los abusos a los que se estaba
sometiendo el término. El sintomático título original era A quoi
sert la notion de structure? [¿Para qué sirve la noción de «Es
tructura?»]92 y uno puede adivinar que, con él, el autor quería
decir que la noción no sirve siempre a la causa adecuada. La
opinión de Boudon es que la palabra, en su actual uso, es a la
vez un miembro de una familia de sinónimos -y, como tal, re
dundante-, y un encabezamiento de una familia acumulativa
de homónimos -y, como tal, demasiado general para expresar
contenido preciso alguno--. Su visible resentimiento contra la
sobreutilizada palabra, particularmente manifiesto en la decla
ración introductoria sobre la intención del autor, no evita que
Boudon acabe aceptando el concepto y agrade al lector con
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una revrsion sistemática y ejemplarmente ordenada de una
muestra selecta de estructuras modeladas científicamente. Aun
así, cree -y ése es el principio explícito de todo el libro- que,
cuando se confronta la palabra con los dos distintos escenarios
contextuales mencionados anteriormente, aporta dos significa
dos que tienen poca cosa en común excepto sus nombres. Co
mo sinónimo de muchas otras palabras mejor establecidas, «es
t~ctura» significa simplemente «ser sistémico» (en oposición
a «estar agregado») o «estar organizado» (como distinto de
«estar desordenado»). Se utiliza «para subrayar el carácter sis
temático de un objeto». Como nombre de familia para una se
rie de homónimos, «estructura» apenas tiene un significado
descriptible. Con este nombre, algunos científicos denominan
sus teorías sobre el objeto que investigan, modelos hipotético
deductivos de una parte dada de la realidad que consisten, por
encima de todo, en premisas axiomáticas y reglas de trans
formación. En este caso, «estructura» es casi una noción tan
amplia como «teoría». El significado más específico de una es
tructura concreta, no de la estructura como tal (como la es
tructura de parentesco o la estructura gramatical), «no hace
sino proceder indirectamente del análisis de un material con
creto». Boudon eligió comentar el primer contexto de «es
tructura» recurriendo a la expresión définition intentionelle,
mientras que, en el segundo, optó por définition effectioe"
Por qué lo hizo no está del todo claro. Tal vez empezó con la
intención de definir estructura, pero luego se lo pensó mejor y
produjo algunos estudios espléndidos sobre lo que realmente
son las entidades estructuradas; sin embargo, mantuvo el marco
conceptual original, con lo cual más bien oscureció el mensaje
más significativodel libro. Lo que Boudon diferencia como dos
clases de definiciones son, de hecho, dos fases sucesivas en el
modelado de estructuras: habitualmente descubrimos en pri
mer lugar el carácter sistémico, es decir, estructurado, del obje
to de estudio, para luego intentar modelar regularidades rea-

les que garanticen nuestra impresión original. En ambas fases,
la définition o, más precisamente, nuestra comprensión de las
condiciones en las cuales se nos permite aplicar la palabra
«estructura», es básicamente la misma. Más adelante tratare
mos de enumerar esas condiciones, pero, aun sin dar detalles,
de momento podemos asumir que todos estamos de acuerdo
en lo que queremos decir cuando utilizamos la palabra «es
tructura» como una antónimo en sentido amplio de «desor
den». Y es en este sentido amplio en el que podemos decir que
la cultura, en tanto que cualidad genérica, como atributo uni
versal del genero humano en tanto que opuesto a otras especies
animales, es la capacidad de imponer nuevas estructuras al
mundo.

Digamos lo que digamos sobre las diferencias entre un esta
do estructurado y otro ordenado, el conjunto de estados orde
nados es siempre menos numeroso que el de posibles estados
desordenados. Por consiguiente, las estructura es un estado
menos probable que el desorden. La otra forma de decir esto
es que la estructura siempre significa una limitación de posibi
lidades. Se puede obtener esa limitación dividiendo simple
mente una vasta categoría de elementos indiferenciados en
una serie de subcategorías que difieren las unas de las otras
por sus probabilidades de incidencia. Biológicamente, todas
las mujeres incluidas en un intervalo de edades bastante am
plio encajan como pareja sexual potencial. Si las dividimos en
madres, hermanas, hijas del tío materno, etc., podremos diri
mir su idoneidad para el acto sexual, reduciendo drásticamen
te el conjunto de posibles acoplamientos sexuales. Físicamente,
la temperatura del entorno humano oscila entre una gama muy
extensa de valores posibles. Al introducir artefactos que me
dian entre el cuerpo humano y el medio natural (edificios ce
rrados, ropas, etc.), la variación real en la vecindad inmediata
con el cuerpo se vuelve a reducir radicalmente. En lo que se
refiere al aspecto fisiológico, las probabilidades de los resulta-
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dos posibles de un duelo entre dos animales (uno de ellos Ho
mo) vienen determinadas por factores más allá del control de
los combatientes (destreza de músculos, fauces, garras); cuando
uno de los adversarios modifica por sí mismo la capacidad de su
propio equipamiento natural, o del de su enemigo, insertando
artefactos que medien en el proceso de lucha, las probabilida
des relativas de los diversos resultados posibles se ven drásti
c~ente alteradas.

Estos tres ejemplos representan tres formas alternativas de
«estructuración»: a) la diferenciación de significados adscritos
a diversas partes del entorno; b) la introducción de regulari
dades en un entorno que, de lo contrario, sería más errático y
menos predecible; e) la manipulación de la distribución de pro
babilidades creando un «sesgo» que favorezca a alguna de las
instancias implicadas. Estos tres mecanismos de estructuración
constituyen los principales procesos universales de la cultura
humana; de hecho, constituyen su esencia. Es fácil ver que los
tres, aunque en proporciones variables, implican la participa
ción de dos tipos de pautas o patrones (que, en este contexto,
significan simplemente regularidades): a) pautas que relacionan
estados específicos del entorno con «post-estados» específicos
del organismo humano (los estados del entorno son inputs,
mientras que los «post-estados» del organismo son outputs del
ser humano, en su calidad de «caja negra» cibernética); b) pau
tas que relacionan estados específicos del organismo humano
con «post-estados» del entorno (los inputs y outputs cambian
de ubicación y el entorno asume el papel de «caja negra»). El
proceso cultural de estructurar el universo de posibilidades
abstractas queda, por lo tanto, subdividido en dos estructura
ciones interrelacionadas: a) la de la conducta humana; b) la del
entorno humano.

En este sentido, podemos concebir el proceso cultural co
mo una extensión, o una subcategoría, de una relación de adap
tación mucho más general, en la que participan todos los orga-

nismos vivos hasta el extremo opuesto de la evolución biológi
ca-cultural, y también todos los mecanismos artificiales auto
rregulados, en otras palabras», todos los «sistemas abiertos», es
decir, los sistemas que no pueden sobrevivir sin algún input de
energía o de información que proceda de una parte del univer
so más allá de sus confines específicos. Según Piaget, este pro
ceso de adaptación, iniciado obligadamente por el ciclo vital
del sistema abierto, consiste en una relación con dos facetas:
asimilación y acomodación." La primera es la parte externa, di
rigida hacia fuera, de la adaptación: el sujeto asimila diversos
elementos del entorno, aprovechando su energía y/o su infor
mación. El segundo es el aspecto interior, hacia dentro, de la
misma relación: la estructura intrínseca de un sistema experi
menta continuas modificaciones, necesarias si se ha de perpe
tuar el intercambio con el entorno. Sólo se logra la adaptación
si, y sólo si, la asimilación y la acomodación se equilibran mu
tuamente; o, mejor, la adaptación es un proceso de equilibrado
de la asimilación y de la adaptación.

Hemos descrito la adaptación en términos lo suficiente
mente amplios como para dar cuenta por igual de todo lo que
afecta a dos factores que se suelen diferenciar drásticamente: el
cuerpo y la mente. Descrita en los términos anteriores y en la
medida en que su definición se mantenga dentro del universo
semántico garantizado por esos mismos términos, la adapta
ción, así como sus dos facetas, no es ni «corpórea» ni «mental».
Lo que se describe en otros contextos como mental y corpóreo
lo podríamos caracterizar como dos formas correlacionadas o
como dos aplicaciones de la adaptación, reteniendo, sin em
bargo, una estructura idéntica, es decir, se trata de dos reflejos
de una misma estructura impresos en dos tipos de medio dis
tintos. Es difícil concebir cómo se pueden definir los procesos
mentales, léase la inteligencia o el pensamiento, si no es me
diante la indicación de estructuras y sus transformaciones. Pro
poner la «mente» como una explicación de un sistema de con-
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ducta parece ser un error lógico, ya que, tal como lo expresó
Anatol Rapoport, la «mente» sólo es un nombre inventado pa
ra distinguir una clase de cosas que «se comportan» o «llevan a
cabo acciones» en tanto que distintas de aquellas otras cosas
que sólo «participan en los acontecimientos». Rapoport señala
«la plasticidad de la respuesta, la habilidad para modificar la
respuesta ante un estimulo dado», como un síntoma reconoci
ble de «inteligencia»;" en otras palabras, la única cosa que ra
zonablernente podemos decir acerca de! concepto de «inteli
gncia» es que lo podemos aplicar siempre que se presente e!
síntoma mencionado. De forma similar, de acuerdo con e! es
tudio clásico de A. M. Turing, a menos que definamos los pro
cesos mentales de una manera que nos obligue a estar de acuer
do con la afirmación que pretende que la única forma de estar
seguro de si una máquina piensa es ser la máquina y sentirse
pensando, la única forma alternativa de resolver la cuestión de
la «máquina pensante» es probar e! rendimiento de una má
quina en una situación que exige una conducta inteligente o,
más exactamente, que se suele describir así.%

Así pues, la noción genérica de cultura se acuña para supe
rar la persistente oposición filosófica entre lo espiritual y lo
real, entre e! pensamiento y la materia, entre la mente y e! cuer
po. El único componente necesario e irreemplazable de! con
cepto es e! proceso de estructuración, junto con sus resultados
objetivados, las estructuras construidas por e! hombre.

La continua e inacabable actividad estructuradora consti
tuye e! núcleo de la praxis humana, e! modo humano de estar-en
el-mundo. Para llevar esta existencia activa, e! hombre cuenta
con dos instrumentos fundamentales: manus el lingua, como lo
expresaba santo Tomas de Aquino, herramientas y lenguaje, en
la tradición marxiana. Con estos dos utensilios, y a través de la
estructuración, e! hombre se maneja a sí mismo y maneja e!
mundo en e! que vive. Este «manejo» consiste en extraer ener
gía y en obtener información. Se tiende a percibir diferencial-

mente los dos componentes de! modo humano de existencia.
La energía es lo que e! hombre necesita; para satisfacer esta ne
cesidad, depende de fuerzas que no puede gobernar completa
mente. El hombre percibe este estado de dependencia como
ser-un-objeto, como estar expuesto a manipulaciones que no
puede impedir precisamente porque no puede sobrevivir a me
nos que cumpla las condiciones que le dicta su dependencia.
Por e! contrario, experimenta la información como algo que
desea; para generarla, somete a su voluntad fuerzas hasta en
tonces elementales y desenfrenadas. El hombre percibe este es
tado de creación como ser-el-sujeto, como estar en un mundo
expuesto a la manipulación humana. De ahí, la persistencia
continua de esa dicotomia de múltiples nombres en la forma
humana de pensar e! mundo -materia y espíritu, cuerpo y
mente-- y, de ahí, la invariable tendencia a asociar su primer
componente con la esclavitud y e! segundo con la libertad.

La cultura es un esfuerzo perpetuo para superar, para sacar
se de encima esta dicotomía. La creatividad y la dependencia
son dos aspectos indispensables de la existencia humana, que
no sólo se condicionan, sino que también se refuerzan mutua
mente. No se pueden trascender de manera concluyente; única
mente superan su propia antinomia recreándola y reconstruyen
do e! escenario donde se habían generado. Por consiguiente, la
cultura está condenada a una continuación eterna de su agonía;
de igual modo, e! hombre, ya que está dotado con la capacidad
de la cultura, está condenado a explorar, a estar insatisfecho
con su mundo, a destruir y a crear.



CAPfTUL02

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA

La segunda ley de la termodinámica establece la tendencia
universal de todos los sistemas aislados a pasar de estados más
organizados a estados menos organizados: este paso se conoce
como «incremento de la entropía». Cuando lo consideramos
dentro de los confines de un sistema aislado en concreto, el in
cremento de la entropia es un proceso irreversible: el sistema
no puede volver por sí mismo a un estado más organizado.
Existe una interpretación de la entropía como energía que se
debe aplicar para hacer volver el sistema a sus condiciones ini
ciales.' La entropía -y la cantidad energética necesaria para
volver al estado inicial- crece ininterrumpidamente en fun
ción del flujo temporal, del paso del tiempo. Ningún sistema
puede extraer de sus propios recursos la energía necesaria pa
ra invertir el proceso entrópico; ésta debe provenir del entorno
del sistema.

El único remedio contra la maximización de la entropía
(definida dramáticamente por los termodinámicos como «muer
te térmica») parece ser la ruptura de las fronteras del sistema,
abriéndolo al intercambio con su entorno exterior, con el que
previamente no tenía relaciones. Esta transformación de un sis
tema aislado en uno abierto supone, de hecho, la inclusión del
entorno en la órbita del sistema o, más bien, la entrada del sis
tema y su entorno en una red de relaciones constantes y rnu-
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tuas, es decir, un «metasisterna», mayor y más espacioso. El sis
tema inicial, menor, constituirá a partir de entonces la parte del
metasistema en la que se ha detenido o invertido el ascenso de
la entropía, a costa de la otra parte del metasistema, «la del en
torno» (aclaremos el significado del término «entorno» en este
contexto: se define únicamente como «la otra parte del meta
sistema»). Esto es lo que en verdad está ocurriendo con los or
g~1Ísmos vivos. Según el fam?so adagio ~e Schródinger, los seres
vivos «chupan negucntropia» (entropía negativa) de sus en
tornos. Son, tal como dijo Anatol Rapoport en otra celebrada
sentencia, diminutas «islas de orden» en un mar cada vez más
desordenado. Lo mismo se puede decir de otras tipos de «or
ganismos», como los sistemas socioculturales.

No parece fuera de lugar una digresión al respecto. La ana
logía entre los seres vivos y la sociedad humana tiene mala fa
ma y está constantemente bajo sospecha. De hecho, muchos
científicos no la consideran susceptible de ser utilizada en ar
gumentaciones académicas serias. Esta desconfianza casi uni
versal estaba tal vez bien justificada históricamente, dadas las
manías de algunas mentes decimonónicas intoxicadas con el
síndrome biológico entonces a la moda (léase particularmente
las extravagantes ideas de Novikov en Rusia, Schaffle en Ale
mania, Worms en Francia y, hasta cierto punto, Spencer en
Inglaterra). Hoy, apenas se puede justificar, puesto que no
resulta probable que nadie vaya tan lejos como para estar de
acuerdo con P. Lilienfeld, por poner un ejemplo, en que las
mismas leyes biológicas explican, y explican convincentemen
te, tanto los procesos de las células individuales como la con
ducta de los individuos humanos." Ahora estamos suficiente
mente preparados (o, quizá, sinaplemente, somos lo bastante
conscientes de lo doloroso que puede ser pillarse los dedos una
y otra vez) como para poder rechazar con desdén el cebo de las
analogías simplistas. Aun así, la ecuación moderna entre siste
masbiológicos y sociales, inspirada en la cibernética, sólo pre-

senta un parecido superficial con el expansionismo biológico
del siglo XIX. Lo que hoy en día está en juego no es el traslado
de un razonamiento desenfadado de una estructura a otra muy
distinta, merced a la pura similitud fenoménica, sino el esfuer
zo concienzudo por penetrar en los homomorfismos e isomor
fismos fundamentales, profundamente asentados. Tal como lo
expresó Rapoport:'

Las argumentaciones basadas en analogías ordinarias raras
vecesson concluyentes. Por ejemplo, e! hecho de que sea cierto
que la selección natural favorezca la supervivencia de lasespecies
no implica que la competición económica sea indispensablepara
elvigorde una nación.Tampocose puede justificar convincente
mente la pena capital sobre la base de su analogía con la cirugía
aplicada a una parte enferma de! cuerpo. Sin embargo, una ana
logía matemática sería otra cosa. Este tipo de analogía es la evi
dencia de una estructura similar en dos o más tipos de eventos, y
es mucho lo que se puede deducir de semejante similitud.

Por lo tanto, si existe en cada caso un componente univer
sal de una lucha contra el ascenso de la entropía, se sitúa cier
tamente entre las cualidades de la estructura y de la formación
de estructuras. De manera sinailar, si estamos interesados en la
cultura, en su capacidad como dispositivo antientrópico, tene
mos que empezar por investigar la estructura.

EL CONCEPTO DE ESTRUCTURA

Tal como ya se indicó en el primer capítulo, la estructura
es, en primer lugar, un antónimo de «estado desordenado».
Ambas nociones se relacionan íntimamente con el concepto de
probabilidad. A fin de cuentas, un estado desordenado es una
serie de acontecimientos que presentan una probabilidad de
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incidencia aleatoria: todo es igualmente posible, todo puede pa
sar con e! mismo grado de probabilidad; en otras palabras, nada
se puede predecir con exactitud. En un estado completamente
falto de orden (estructura), no hay una cantidad de datos que
baste para predecir una secuencia futura de acontecimientos (es
tados futuros de! campo en cuestión). Por e! contrario, la es
tructura implica alguna diferenciación entre las probabilidades
r~les de los estados teóricamente concebibles: algunos de ellos
son más probables que otros; luego, los estados futuros de un
campo estructurado son predecibles. Cuanto más estructurado
(ordenado) esté un conjunto dado, menos información se nece
sitará para hacer una previsión de futuro razonablemente fiable.

Esta cualidad única y, de hecho, rara de los todos estruc
turados (sistemas) se puede atribuir a la presencia de patrones
o pautas repetidos. A menudo se entiende mal la naturaleza
exacta de estas pautas. Existe una tendencia en las ciencias so
ciales a generalizar los atributos universales de los sistemas a par
tir de una clase de atributos mucho menos universal, pertene
cientes a un subconjunto de todos estructurados representados
principalmente por los organismos vivientes individuales, en e!
sentido biológico. El rasgo peculiar de estos sistemas consiste en
su carácter «defensivo»; habitualmente poseen estrechos limites
de tolerancia respecto a la flexibilidad de sus propias variables, y
su «carácter sistémico» se manifiesta sobre todo en la acción es
pecializada de «equilibrar» unidades, con dos efectos principa
les: a) impedir las oscilaciones excesivas de las variables que
puedan poner en peligro la supervivencia de! conjunto; b) man
tener (y, si hace falta, retornar) e! conjunto de! sistema dentro
de los límites fijados por parámetros fronterizos rígidos e in
quebrantables. Esta cualidad de los sistemas en cuestión indica
su fragilidad, la limitación de su naturaleza sistémica, su vulne
rabilidad ante las condiciones adversas que tienden a colapsar
la resistencia antientrópica. En última instancia, se reduce a la
circunstancia de que cualquier re!ación constante entre las su-

bunidades e! sistema (que están en e! fondo de su desafío a la
ley de la entropía), se lleva a cabo y se mantiene dentro de los
limites definidos que perfilan los parámetros fronterizos. Esta
«analogía orgánica» injustificada ha resultado persistente hasta
e! punto de que casi ha constituido una concepción sociológi
ca endémica acerca de! sistema social. Originada en la época
moderna en los trabajos de Pareto y Durkheim, se proyecta en
una tendencia bien fijada de la teoría social a identificar la cues
tión de la supervivencia de! sistema social con la defensa de una
red de interacciones rígida y duradera. Esta tendencia ha halla
do su e!aboración más completa y sofisticada en la visión parso
niana de! sistema social. Walter Buckley ha señalado su carácter
defectuoso intrínseco:"

Mientras los organismos maduros, en razónde su propiana
turaleza organizativa, no pueden cambiar sus estructuras dadas
más allá de ciertos límites muy estrechos sin perder su viabili
dad, semejante capacidad es precisamente lo que distingue los
sistemas socioculturales. En el esquema evolutivo, se trata de
una ventajaadaptativa importante de esteúltimonivelde organi
zación.

Ahora, e! problema con e! enfoque discutido ya no se cen
tra en la premisa de que existen limites a la viabilidad de! siste
ma, fronteras, dentro de las cuales las sub unidades de! sistema
permanecen interrelacionadas de manera definida; de hecho,
en este sentido todo sistema y toda estructura imaginable tie
nen límites. El concepto intuitivo de la «estrechez» de los lími
tes, que probablemente desafiará cualquier intento de especifica
ción empírica, tampoco sirve de guía fiable en nuestro esfuerzo
por desenredar las cualidades universales de las manifestaciones
organísticas específicas que presentan las estructuras. En reali
dad, no parece que la intuición que alienta nuestros prejuicios
contra la extrapolación de! modelo biológico al campo de los
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sistemas socioculturales se pueda articular significativa y pro
vechosamente en términos de discrepancias cualitativas y «sus
tantivas». En el corazón de todo el asunto, reside una diferen
cia más bien cuantitativa, aunque suficientemente conspicua
como para inspirar, y requerir, la diferenciación de las interro
gaciones que nos podamos hacer sobre los organismos biológi
cos y los sistemas socioculturales.

,Cuando modelamos imágenes esttucturadas de los organis
mos biológicos, solemos concentrar deliberadamente nuestra
atención en la manera como el sistema trata de mantenerse con
éxito dentro de sus límites. No hay nada ilegítimo en tal postu
ra. De hecho, tenemos todo el derecho del mundo a seleccio
nar el mismo enfoque al tratar de los sistemas socioculturales,
tal como hacen muchos sociólogos, intentando batallar con la
conocida pregunta hobbesiana. Sin embargo, esa postura nos
remite más al escrutinio de las fronteras del «carácter sistémi
ca» que a la naturaleza del fenómeno «sistémico». Si «estar es
tructurado» se relaciona por encima de todo con la resistencia
a las tendencias entrópicas, la cuestión clave es la capacidad de
algunos sectores del mundo seleccionados para estructurar, «ne
guentropizar», más que para simplemente mantener intacta y
«congelada» una estructura ya «estructurada». De ahí nuestras
objeciones a la crítica incompleta de Buckley. Cuando Buckley
menciona la «estructura dada» de los organismos maduros, ob
viamente se refiere a redes bien establecidas de relaciones en
tre las partes. Pero la inaplicabilidad del enfoque biológico a
los sistemas socioculturales, correctamente predicada por Buc
kley, no es el resultado de concentrar la atención de los bíolo
gistas en una «estructura dada» solamente en el sentido ante
rior; la premisa que subyace en la crítica de Buckley es una
naturaleza esencialmente estática e inmóvil de la estructura co
mo tal. Lógicamente, acuña una nueva palabra, morfogénesis,
para denominar un sistema construido de tal manera que no
otorga preferencia a ninguna «estructura dada» concreta. ¿Qué

resulta, entonces, «sistémico» en esta clase de sistemas? El atri
buto de poseer una «estructura dada» es precisamente la única
cualidad que distingue un parte de la realidad ordenada, simi
lar a un sistema, respecto a su exterior caótico y desorganizado.
Por lo tanto, y por definición, es algo relativamente estable y
constante, resistente a la erosión entrópica. No obstante, el nu
do del problema es que, a nivel empírico, esta constancia en
démica de la estructura no se manifiesta necesariamente como
una monótona repetición de sus resultados fenoménicos. Al
contrario, una variabilidad amplia y prácticamente ilimitada se
puede continuar correspondiendo a una estructura subyacente
constante o, incluso, inflexible. Déjesenos repetir que no hay
nada intrínsecamente equivocado en que tanto biólogos como
sociólogos centren la atención en el descubrimiento de una «es
tructura dada» (asumir muchas estructuras -¿cuántas?- en
un sistema, en lugar de una, equivaldría, de hecho, a negar su
carácter sistémico). Lo que está equivocado es la confusión en
tre los planos empírico y estructural. El razonamiento biológi
co sobre los sistemas socioculturales sólo deviene peligrosa
mente desorientador cuando se ubica la estructura en el nivel
empírico y se toma la constancia de correlaciones estadísticas
entre fenómenos por la estructura propiamente dicha. Lo que
parece ser el fallo principal de la imagen parsoniana del siste
ma social no es su premisa de la constancia de la estructura, si
no la localización de esta estructura en el plano de las relacio
nes sociales reales y, consecuentemente, la premisa de que la
defensa de la estructura del sistema es equivalente a la defensa
de la red vigente de sus actualizaciones empíricas.

Podemos volver ahora al comentario acerca de la naturale
za de los patrones que constituyen el rasgo distintivo de los to
dos estructurados. Recordemos que los todos estructurados
son aquellos en los que «no todo puede pasar» o, más bien,
donde se minimiza la probabilidad de algunos estados hipoté
ticos, que resultan incoherentes respecto a la lógica de la es-
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tructura dada. Por lo tanto, las unidades del conjunto deben
estar interrelacionadas o, dicho de otra forma, en comunica
ción. De hecho, la comunicación es el rasgo definitorio del es
tatus de «ser un miembro del sistema». Según Osear Lange, un
sistema se define como una colección de «elementos que se co
munican»: «Cada unidad del sistema, o bien se comunica al
menos con otra unidad del sistema, o bien recibe al menos una
co~unicación procedente de al menos una unidad del sistema.
Por consiguiente, en el sistema no hay unidades aisladas, es de
cir, unidades que ni se comunican ni reciben comunicaciones
en relación con otras unidades del sistema». Siguiendo a Lan
ge, una unidad x comunica con otra unidad y si algunos com
ponentes del output de x se convierten en componentes del
input de y (naturalmente, asumimos que, de alguna forma cons
tante, el output de cualquier unidad está relacionado con su in
put).' Esta asociación íntima entre carácter sistémico y comuni
cación (en su sentido moderno generalizado) es la idea rectora
de la cibernética. W. Ross Ashby ha elaborado particularmente
esta cuestión." Pone especial énfasis en la limitación del com
ponente principal, el contenido, de cualquier acto de comuni
cación. Si, dado un estado S; de la unidad x, otra unidad y pue
de asumir todos los estados imaginables S: contenidos en el
espacio de posibilidades, entonces, dice Ashby, no existe ningu
na comunicación entre x e y. En resumen, el significado de la
comunicación es coextensivo con el concepto de limitación.
Abraham Moles ha afirmado explícitamente la generalidad ra
dical de la concepción moderna de comunicación, así como su
rol clave en la definición de cualquier tipo de estructura. Defi
ne comunicación como «el establecimiento de una correspon
dencia inequívoca entre el universo espacio-temporal A (x, y,
Z, t), el emisor, y el universo espacio-temporal B (x', y!, z', t+t'),
el receptor». Como resulta obvio, esta definición es lo suficien
temente espaciosa para acomodar una gran cantidad de nocio
nes que habitualmente se introducen por separado. A lo que se

refiere el término «comunicación» no es sólo a su referente de
sentido común --el intercambio de mensajes entre dos agentes
separados-, sino que existen otras posibilidades: una anamor
fosis (transformación) de uno y del mismo medio, si tiene lugar
entre el momento t y t+t', permaneciendo como una «corres
pondencia inequívoca» con el estado del medio en el momento
inicial t; una traducción, es decir, una «transferencia de un es
pacio simbólico a otro»; una explicación, es decir, una «transfe
rencia de un espacio de atributos simbólicos a otro»; y una com
prensión, es decir, una «transferencia del campo fenoménico al
campo de los símbolos combinados (reliés) en una estructura».'
Todos estos tipos de relaciones de comunicación, así como
otros, innominados (y, quizá, ni siquiera isomórficos), pueden
constituir una estructura.

Por lo tanto, una forma alternativa de decir que la estruc
tura es una limitación impuesta sobre un universos de acon
tecimientos posibles es decir que la estructura es un red de
comunicación en el seno de un conjunto de elementos. La ma
nera alternativa de decir que la comunicación consiste en una
correspondencia inequívoca entre dos conjuntos de compo
nentes es decir que el segundo conjunto de la secuencia (no ne
cesariamente temporal) se puede describir como una función
del primero, es decir, B = F(A). En consecuencia, se puede de
finir la estructura como el conjunto de reglas de transforma
ción de un grupo de elementos interrelacionados y de sus pro
pias relaciones. Como las transformaciones generadoras de
acontecimientos definidos en un espacio dado de aconteci
miento posibles están sometidas a reglas (pautas), la reserva o
el pool de acontecimientos realmente acaecidos es un subcon
junto limitado del universo total de posibilidades.

Las incidencias acaecidas se sitúan en el nivel de la percep
ción, es decir, en el nivel fenoménico o empírico. No ocurre lo
mismo con la estructura, que no resulta accesible a la expe
riencia sensorial. Y tampoco se deriva directamente del proce-
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samiento de datos de la experiencia, como a través del cálculo
de ladistribución estadística de ciertas variable en la reserva de
acontecimientos registrados. La relación de la estructura con
los fenómenos empíricos es un reflejo de la relación de los mo
delos abstractos y las impresiones sensoriales (yviceversa; sería
inútil tratar de resolver la vieja discusión sobre la prioridad,
ya que ambas reflexiones sólo son accesibles a nuestro conoci
miento -existen para nosotros- tomadas conjuntamente). El
put'fto importante es que no existe una relación una-a-uno en
tre una estructura dada y un conjunto correspondiente de acon
tecimientos empíricos. Una estructura puede generar conjun
tos de incidencias muy diversos y viceversa, cualquier conjunto
de acontecimientos empíricos se puede considerar como un
output de diversas estructuras subyacentes. Todo lo cual, claro
está, convierte en particularmente trascendental la demanda de
que se evite la confusión de niveles.

Hagamos notar también la conexión íntima entre la noción
de estructura, tal como aquí la hemos definido, y e! concepto
moderno de información, tal como lo elaboraron, sobre todo,
C. E. S. Shannon y W. Weaver.' Tanto la estructura como la in
formación se relacionan directamente con la limitación im
puesta sobre e! universo de posibilidades. Como sabemos, la
medida de la información propuesta por Shannon y Weaver es
homóloga a la medída de la entropía: cuanto más alto sea el ní
vel de entropía en una agregado de elementos, más informa
ción se transmite cuando se consigue describir exactamente el
estado de! agregado. En otras palabras, cuanto más estructura
do está un agregado en concreto (cuanto más limitada sea la
reserva de estados posibles), menos información resulta nece
saria para eliminar totalmente la incertidumbre respecto a su
estado actual. Si deseamos computar la cantidad de informa
ción contenida en un mensaje específico, deberíamos deducir
el residuo de incertidumbre dejado tras la recepción del men
saje del grado de incertidumbre que existía antes de su emi-

sión. O también: si queremos expresar cuán «estructurado» se
encuentra un agregado concreto en un momento determinado,
podemos deducir la cantidad de información verdaderamente
necesaria para describir plenamente su estado de la cantidad
que hubiera sido necesaria si e! agregado fuera totalmente alea
torio.

He aquí una conclusión posible que merece una particular
atención, dada su influencia sobre el concepto genérico de cul
tura. Hemos visto que, con e! crecimiento de la entropía en un
agregado, cae el alcance de la informacíón realmente accesíble
(es decir, la posibilidad de eliminar la incertidumbre respecto
al estado del agregado). Por otro lado, cuanto más éxito tene
mos en la reducción de la enttopía del agregado, más informa
ción se hace inmediatamente accesíble. Ahora bien, recuérdese
que la reducción de entropía sólo se puede conseguir a expen
sas de una entrada de energía procedente de! exterior de! agre
gado (<<chupando neguentropía»). Luego se sigue que la energía
y la información son intercambiables, que es posible aumen
tar e! alcance de la información mediante la aplícación de
energía. De hecho, varios estudiosos han mostrado que existe
una notable homología entre las ecuaciones que expresan las
transformaciones energéticas y las que describen el procesado
de información (principio de la dualidad de energía e infor
mación).' Tomemos nota del fenómeno, que parece tener una
importancia capital para la comprensión de la cultura como es
tructuración.

Aún hay otro comentario que parece oportuno. Los teore
mas básicos de la teoría de la información, cuando no se reco
gen en términos matemáticos, se suelen envolver con el lenguaje
sugestivo de los fenómenos psicológicos (cognición, conoci
miento) o de una mente consciente, en tanto que factores cons
titutivos del acto mismo de crear la información. Al asociar e!
término «información» con los referentes semánticos de! senti
do común en el mundo, algo superfluo desde la perspectiva teó-
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rica de Shannon y en modo alguno empleado por esta teoría,
una y otra vez se vincula el uso de la palabra «información» con
un «observador» que tiene (o tenía) una incertidumbre, a quien
se ha pasado la información, y que la ha empleado para disper
sar su incertidumbre (subjetiva), etc. De hecho, en aquellas des
cripciones no matemáticas de los fenómenos relacionados con
la información, y dado el origen no experto, vernáculo, de la
palabra, es difícil prescindir enteramente del «observador» sin
ardesgarse a caer en el artificio y en la falta de fluidez. Por ine
vitable que probablemente sea, hay que advertir que este desa
fortunado empleo puede contribuir a la ya profusa tendencia a
interpretar la información en términos subjetivos, reforzando y
garantizando el enfoque mentalista de la teoria de la cultura.
Además, la presencia del «observador» ubicuo en las versiones
verbales de la teoría de la información es completamente re
dundante desde el punto de vista teórico, motivada sólo por la
conveniencia expresiva (o, posiblemente, por el deseo de acer
car una noción poco familiar a la experiencia del lector). El con
cepto de información no requiere la noción de mente del ob
servador como componente constitutivo de igual manera que
tampoco la necesita el concepto de entropía. «La incertidum
bre», la piedra angular de la teoría de la información, no es en
absoluto un fenómeno subjetivo, sino que se trata de la distri
bución aleatoria de probabilidades de que ciertos miembros de
un conjunto de acontecimientos posibles acaben finalmente por
tener lugar, es decir, se trata de un fenómeno objetivamente
real. Ni siquiera la «transmisión- de información se refiere a un
intercambio real de conocimiento entre dos mentes conscientes:
de hecho, denota un cambio en la distribución de probabilida
des, un cambio que se da nuevamente en un sentido real obje
tivo. Pasar información es, sobre todo, transformar el medio o
canal descrito en términos informativos; es una operación real,
tangible y objetiva que se lleva a cabo en un sector de la realidad
objetiva. Los aumentos y disminuciones en el volumen de la in-

formación accesible son procesos objetivos que se desarrollan
y se completan independientemente de la presencia en las in
mediaciones de una «mente de observador» que pueda con
templarlos y aprovechar sus beneficios (o padecer sus perjui
cios). En última instancia, la relevancia humana, verdadera y
práctica, de las oscilaciones de la información consiste en la opor
tunidad, ofrecida a cualquier mente que se pueda situar en la
posición de observador, de determinar la situación, de estable
cer la predicción correcta y de seleccionar la conducta adecua
da. Sin embargo, teniendo en cuenta la orientación interna de
este proceso, hay que hacer notar que los seres humanos no en
tran en los procesos informativos como factores operativos que
codeterminen el volumen real de información accesible. Si se in
troducen en los mencionados procesos, lo hacen representando
otro rol, el de soportes yejecutores de la práctica, el de produc
tores y manipuladores del entorno.

ESTATUS ONTOLóGICO Y EPISTEMOLÓGICO DE LA ESTRUCTURA

El papel creciente que desempeña la noción de estructura
en la lógica de la ciencia moderna revive una serie de debates
fundamentales relacionados con la naturaleza de la cognición y
del conocimiento. Todos ellos tienen una larga historia y ocu
pan un lugar preeminente en la tradición intelectual de Occi
dente nacida del influyente choque entre dos corrientes princi
pales de la filosofia griega. En el presente contexto, vale la pena
mencionar dos de esos debates, ya que, de forma manifiesta o
latente, subyacen en el fondo de la actual discordia en el seno de
las ciencias sociales que ha convertido al estructuralismo en el
principal adversario del establishment positivista. El primero es
la controversia entre el conocimiento de «lo cierto» y de <<10

contingente»; el segundo es la polémica entre la ontologia del
objeto de cognición «trascendente» y del «inmanente».
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Platón inauguró la articulación sistemática del primer pa
radigma, aunque, tal como era habitual en su época, lo hizo en
términos ontológicos. Paralelamente a la discusión entre alma
y cuerpo, <<10 pensado» y <<10 sentido», el universo presentaba
dos estratos, sin duda íntimamente entretejidos, pero todavía
separados y gozando, cada uno de ellos, de su propio modo
existencial, distinto y único: la inmutabilidad y el cambio eran
r~pectivamentedos de sus rasgos diferenciadores más signifi
cativos. Platón resumió la historia presocrática de la filosofía
griega como un proceso dominado por el enfrentamiento entre
dos grandes tendencias representadas por los «italianos» (Par
ménides y su escuela) y los «jonios» (desde Tales). A su parecer,
esta continuada polémica había provocado la sedimentación
del tema principal de la filosofía, que, acudiendo a la retórica
mítica, se podía describir como la batalla entre «Dioses» y «Gi
gantes»: «En el bando de los Dioses se encuentran todos aque
llos que creen que las cosas invisibles son las realidades verda
deras; en el lado de los Gigantes, los que siempre creen que lo
real no es más que el cuerpo que tocan y manipulan»." En pa
labras de uno de los personajes de El sofista: 11

Un bando trata de arrastrarlo todo, desde el cieloy lo invisi
ble, hasta la tierra, agarrando literalmenterocasy árboles con sus
propias manos, ya que se ponen encima de cada tronco y de cada
piedra y afirman vigorosamente que la existencia real sólo perte
nece a lo que se puede manipulary ofrece resistencia al tacto. [. .. ]
Y, de modo similar, sus adversarios se muestran muy recelosos al
defender su propia posiciónen algúnlugar de las alturas de lo in
visible, manteniendo con toda su fuerza que la verdadera realidad
consiste en ciertas Formas inteligibles e incorpóreas.

Tras esta diferencia de opiniones se encuentra, claro está, la
discusión sobre la naturaleza de la realidad, polémica que sur
ge en última instancia de una profunda desconfianza en la rea-

lidad del movimiento y del cambio. «Las muchas cosas que lle
van el mismo nombre que las Formas cambian perpetuamente
en todos sus aspectos. Y éstas son las cosas que vemos y toca
mas, mientras que las formas son invisibles.» Queda, pues, es
tablecido que hay dos órdenes de cosas; las invisibles, exentas
de todo cambio, y las visibles, que cambian continuamente. Fi
nalmente, se arguye que, dado que el alma es invisible, resulta
probable que se parezca más a lo divino, inmortal, inteligible,
simple e indisoluble, mientras que el cuerpo, que es visible, se
parezca más a lo humano, mortal, ininteligible, complejo y di
soluble. «Los amigos de las Formas toman la inalterabilidad
como la marca del Ser real y la variabilidad como la marca del
Transformarse. [oo.] Las Formas no admiten ninguna clase de
cambios, mientras que muchas cosas sensibles nunca permane
cen igual.» En el Fedón y en la República, se habla constante
mente de la ausencia de cualquier cambio en el mundo ideal,
algo que se contemplaba siempre como una condición necesa
ria para la existencia de conocimiento." La total y absoluta
identidad de lo «real», lo <<verdadero» y lo «inmutable» era la
piedra angular de la tradición platónica en la teoría del conoci
míento. Aquello que demuestra su realidad simplemente sien
do accesible a los sentidos no puede reclamar una verdadera
realidad: carece de una base firme para impulsar su reivindica
ción de realidad, dado que existe de manera accidental, capri
chosamente al azar, fugazmente elusiva. Aquello que es real lo
debe ser para siempre, en lugar de someter su realidad a la aza
rosa prueba de la presencia sensorial continua.

Hasta aquí, el primer debate se mezcla con el segundo. Pla
tón soluciona el espinoso problema de cómo se puede captar lo
«real», teniendo en cuenta su independencia de la autoridad de
la evidencia sensorial; y lo soluciona asumiendo la inmortalidad
del alma. Se introduce el alma inmortal como conclusión lógi
ca del hecho de que lo real nos es accesible «desde dentro»: «Si
la verdad de las cosas está siempre en nuestra alma, el alma de-
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be ser inmortal; por lo tanto, os podéis poner a buscar y a re
cuperar confiadamente la memoria de lo que no sabéis, es de
cir, de lo que no recordáis [".] buscar y aprender no es más
que recordar»; dado que el alma inmortal «ha visto todas las
cosas, tanto en este mundo como en el otro, no hay nada que
no haya aprendido». n La forma se da una vez para siempre: el
estatus de ErOll debe ser superior a la modalidad de las cosas
que «cambian de forma», que desafían las fronteras entre en
tidades esenciales (entidades que sólo pueden ser genuina
mente reales en la medida en que permanecen idénticas a sí
mismas).

Esta línea de pensamiento dio nacimiento a la ciencia de la
lógica, que asumió la forma de la ciencia de <do necesario» a
saber, de las relaciones inmutables, libres de cualquier restric
ción impuesta por los sentidos. Esta ciencia, que surgió en las
enseñanzas de Aristóteles, florecería en la escolástica medieval
y alcanzaría nuevas cotas en el magisterio de Descartes. Para
entonces, la separación conceptual entre «certeza» y prueba
existencial era completa. Se había iniciado la época de una
nueva lógica, la de la investigación empírica, pero prevalecía la
opinión, codificada por Descartes, de que no había ninguna
evidencia empírica sobre la «existencia» real de acontecimien
tos que pudiese acabar por generar conocimiento «cierto». Y
viceversa: sin la premisa platónica de la inmortalidad del alma
amasando el verdadero conocimiento de las formas, la certeza
dejaba de ser una prueba de la existencia real. Descartes dis
tingue «esa facultad de nuestro entendimiento por la cual és
te tiene una percepción intuitiva de las cosas y las conoce a partir
de lo que juzga,haciendo uso de la afirmación y de la negación».
Los juicios de este último tipo están condenados a permanecer
inconcluyentes, ya que dan cuenta de «naturalezas complejas»,
que son contingentes, que pueden aparecer o no y, consecuen
temente, no se pueden determinar con seguridad. «Así pues,
sólo nos queda la deducción para juntar las cosas de manera

que estemos seguros de su verdad. [... ] El género humano ca
rece de un camino abierto hacia el conocimiento cierto, apar
te de la intuición evidente por sí misma y la deducción»; sólo
podemos obtener certezas en aquellos casos en los cuales no
nos tomamos «mucho trabajo para determinar si [las natura
lezas concretas que analizamos] existen de verdad o no»." De
esta manera, se despojó el tema entero de su barniz ontológi
co y se tradujo completamente al lenguaje de la epistemolo
gía. Dejó de ser una cuestión de formas inmutables para con
vertirse en el tema de la certeza que, en última instancia,
pivota sobre la evidencia intuitiva y se puede extender, con
ayuda de la lógica, a los juicios alcanzados deductivamente.

Con todo, dos de los pilares de la concepción platónica de
conocimiento permanecieron intactos: la distinción entre «ne
cesario» y «contingente» y la identificación con la primera ca
tegoría del conocimiento verdadero, mejor, superior, absoluta
mente fiable. Al empirismo moderno no le quedó más remedio
que proclamar nihil es in intellectu, quod non priusfuerit in sen
su, para desafiar estos dos principios esenciales de la teoría ra
cionalista del conocimiento. El ataque alcanzó su climax cuando
se confirió un tratamiento positivista a las premisas empiristas.
Se ridiculizó la intuición, se desautorizó la evidencia interna
como un residuo de la metafísica y se redujo el conocimiento
humano a lo que se puede derivar, mediante un tratamiento
adecuado, de los datos primarios de la experiencia sensorial in
mediata. Se descartó, más que se respondió, la cuestión de las
verdades necesarias, eternas e indudables. La regla del feno
menalismo, uno de los pocos principios categóricos del positi
vismo, establecía lisa y llanamente que el conocimiento humano
es y debe continuar siendo unidimensional, plenamente aco
modado al plano de los datos empíricos. La regla complemen
taria del nominalismo asigna a los conceptos y declaraciones
generales el papel auxiliar de abreviaciones, registros conve
nientes de hechos-acontecimiento esencialmente individuales.
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No queda sitio para las verdades «evidentes», «que se imponen
por sí mismas», y mucho menos para las «esencias» perennes
e inmutables, arraigadas en algún lugar de la infraestructura de
la cadena de acontecimíentos contíngente, empíricamente ac
cesible.

Las dos reglas mencionadas no excluyen la acomodación
de la estructura en el cuerpo del conocimiento positívista. Aun
así, está claro que la noción debe sufrir un cambio bastante
s~stancial; de hecho, una proporción ímportante de los atribu
tos que hemos adscrito al concepto no es admisible bajo las
normas de la austeridad experimental. Sobre todo, a la estruc
tura se le niega cualquier estatus soberano, superior o, incluso,
prioritario con respecto a los datos de la experiencia. La discu
sión misma sobre el estatus de la estructura, en tanto que dis
tinta del estatus de los hechos registrados, es una reminiscencia
ominosa de la metafísica. En el marco del conocimiento positi
vista, se otorga a la estructura el significado de una mera orde
nación de los datos primarios, del tipo bien conocido en las
tablas estadísticas que describen la distribución de hechos ob
servados según un aspecto seleccionado o, más bien, informan
de cómo los eventos observados se dividen en clases ideadas
por el investigador en aras de la parsimonia y de la convenien
cia explicativa. La estructura es el resultado de la medida, así
como una manera de registrar los hallazgos cuantificados, todo
lo cual constituye, evidentemente, una definición de estructura
claramente diferente de la que utiliza Lévi-Strauss, pongamos
por caso, quien pone precisamente el énfasis en la falta de una
conexión necesaria entre la medida y la estructura."

El fatuo desdén con el que el positivismo trató continua
mente todo aquello que no era un dato estrictamente observa
ble inspiró un resentimiento reiterativo entre los científicos
preocupados por la precariedad y la debilidad manifiestas del
terreno sobre el que se haría reposar al conocimiento humano
si se aceptasen sin reservas las premisas positivistas. Las cons-

picuas lagunas y ambigüedades del razonamiento inductivo y la
contingencia obvia de lo que pasaba por ser un «hecho» desde
la perspectiva positivista acabaron por empujar la actividad in
telectuallejos del persistente ideal científico de certeza.

En el siglo xx, el más celebrado de los asaltos contra la for
taleza del positivismo fue el de la fenomenología. Se trasladaba
nuevamente el objeto de verdadero conocimiento desde el rei
no de «lo trascendental» al de <<10 inmanente». El famoso eslo
gan de Husserl, Zu den Sachen selbtsl, redefinía las «cosas» co
mo la esencia purificada del objeto directo de Bewusstsain
(<<conocimiento consciente»), a la vez que definía ésta como el
tipo de existencia que asume un objeto de conocimiento cuan
do es conocido, es decir, cuando se revela a la conciencia. Así,
parece haberse superado finalmente la tradicional dicotomía
entre el cogito y el cogitatum: ambas partes del acto cognitivo se
funden en una, accesible directamente al escrutinio analítico.
Mediante este recurso, Husserl espera sentar las bases firmes
sobre las que se puede apoyar el conocimiento humano, los
fundamentos necesarios para alcanzar el conocimiento necesa
rio, esencial: «La existencia contingente no puede cambiar lo
que la razón ha reconocido como la esencia misma del objeto»,
el conocimiento comprende las esencias objetivas de las cosas
«independientemente de cualquier significado arbitrario que el
sujeto quiera atribuirles»." Se asigna de nuevo un estatus de hi
pótesis por verificar al hecho de la «existe~cia», pero ello ~e

suIta irrelevante para la búsqueda de esencias, ya que la exrs
tencia no pertenece a sus atributos necesarios. «Para mí, el
mundo no es otra cosa que aquello de lo que soy consciente y
lo que aparece como válido en semejantes cogitationes. Todo el
signíficado y toda la realidad del mundo descansan únicame~

te sobre tales cogitationes.w" Esta premisa hace posible la afir
mación categórica según la cual «el análisis de la esencia es el
análisis general eo ipso,en sí mismo: la cognición de la esencia
en términos de esencia, en términos de naturaleza esencial, en
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términos de cognición dirigida directamente hacia los objetos
universales»." No sólo se reivindicaban las ideas básicas de
Descartes, sino que, en sus virulentas incursiones contra la di
sipación positivista del conocimiento, Husserl se aventuró de
hecho en terrenos movedizos en los que el propio Descartes no
se hubiese arriesgado a entrar. Se puede decir que Husserl apli
có a Descartes el mismo tipo de tratamiento radical que Fich
te consagró allegado de Kant. En vez de resolver la inquietan
t~ dicotomía de lo necesario y lo existente, se optó por
apartarla. De hecho, la E1tOxl1, la suspensión del tema de la
existencia decretada en el arranque mismo de las cogitationes
fenomenológicas, nunca se ha revocado. Se ha rescatado la va
lidez del conocimiento humano a expensas de la información
empíricamente accesible, para la cual la fenomenología no tie
ne un uso preciso, como tampoco lo tiene el positivismo para
las verdades esenciales. No maravilla, pues, que el hercúleo
proyecto del maestro se redujese en la práctica de sus heréticos
discípulos a una norma metodológica, apenas husserliana, pero
evidentemente espiritualista. Véase por ejemplo la definición de
Maurice Natanson: fenomenología es un término genérico que
«incluye todas las posiciones que insisten en la primacía de la
conciencia y del significado subjetivo en la interpretación de
la acción social»." Esta caricatura del posicionamiento husser
liano ante el mundo «que está ahí», readmitido subrepticia
mente en el reino de los juicios definidos, se vuelve a categori
zar en los viejos términos de la «primacía» subjetiva, cuya
expulsión había proclamado Husserl como logro propio, por
lo que no alcanza el éxito.

Sin embargo, la búsqueda de certeza, el deseo de conoci
miento de lo necesario, estaba en el origen mismo de la rebe
lión antipositivista del tipo promovido por Husserl. Parecería
que, en el marco de esta intención abrumadora, la sola modali
dad permitida para la «estructura» sería la de Sache en el senti
do husserliano, es decir, una de las esencias definibles y des-

criptibles enteramente como intención; de hecho, sería un modo
de ser afín a la définition intentionelle de Boudon. Las inten
ciones particulares constitutivas de la estructura serían las del
orden, la consistencia, la cohesión lógica. Como en el caso de
otras Sache, el principio de E1tOxl1 anulaba la cuestión de la
existencia. La única disciplina a la que se debe someter la es
tructura, en tanto que Sache, es a la de los significados impues
tos por las intenciones constitutivas. Con el prerrequisito de la
necesidad como intención principal, la estructura no podía ser
sino el epítome mismo de la «certeza» y de la «necesidad» de
las cosas.

Con todo, el universo generado por las premisas de la cien
cia difícilmente puede asimilar la suspensión del mundo mate
rial. Tal como han mostrado los retoños de la fenomenología
empeñados en producir una metodología práctica de las cien
cias sociales (Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), la necesidad y
la certeza en el sentido husserliano son las primeras víctimas de
cualquier esfuerzo para extender los principios fenomenológi
cos lo suficiente como para cubrir el campo de la sociología.
Esos dos ideales parecen estar fuera de lugar, resistiendo cual
quier intento de acomodarlos a la tarea de tratar los fenómenos
de la realidad accesible al Hombre. Cualquier noción de es
tructura que se calcule para tener la oportunidad de ser adop
tada y utilizada por la práctica científica se debe definir de tal
manera que el conjunto total de temas que surgen de la admi
sión de la autoridad de la evidencia fenoménica tenga un papel
principal. Pero, entonces, tal vez resulte insostenible la pura
noción cartesiana y husserliana de certeza, ofrecida únicamen
te por el conocimiento de lo necesario. Así pues, lo que queda
de la vieja ero" es la idea de constancia, de invariancia, de esta
bilidad escondida tras la corriente de fenómenos variables, di
versificados y aparentemente caóticos. La «esencia» continúa
siendo el objetivo supremo de la ciencia, desafiando a la sopbro
syne, a la prudencia positivista,pero ahora está contaminada por
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el impuro mestizaje con el plano fenoménico, investido irreme
diablemente con la autoridad legitimadora suprema bajo el
prolongado-gobierno del positivismo.

Jacques Manad ha expresado sucintamente la posición
presente, algo a caballo de la barricada que separa adversarios
excesivamente radicales:"

La estrategia fundamental de la ciencia en el análisis de los
fenómenos es el descubrimiento de invariables. Todala física, co
mo también todo desarrollo matemático, especifica una relación
de invariancia. [... ] Sea como sea, en la cienciahay, y continuará
habiendo. un elemento platónico que no sabríamos sustraer sin
arruinarla. En la diversidad infinita de los fenómenos singulares,
la cienciano puede sino buscarlos invariables.

Lo que Manad no comenta es la forma decididamente an
tiplatónica con que los científicos actuales persiguen la vieja
meta de Platón: a través de una razón que se vuelve hacia el
universo fenoménico más que hacia sí misma. En realidad, no
ha quedado nada esotérico de las ideas de «constante» e «inva
riable», dotadas por Platón de la cualidad de Absolutos, acce
sibles únicamente a través de la memoria de un alma inmortal:
o, al menos, nada ha quedado en la ciencia, ya que, si esa con:
cepción aún existe, el acceso a semejantes ideas -incluso si
«pelamos» su cáscara metafísica de terminología idiosincrási
ca- sigue una ruta alternativa y esencialmente distinta a la que
lleva hasta la fijación de los datos empíricos. Para Manad, «los
invariables» perseguidos por su ciencia, la biología, se pueden
descubrir analizando la sustancia víva en el laboratorio, y sólo
alli. Se trata de estructuras y funciones de los organismos vivos
enganchadas «alli», «trascendentales», tal como Husserl habría
hecho notar ansiosamente, y accesibles sólo a través de la única
realidad que simultáneamente las muestra y las esconde a la
mente humana inquisitiva: los fenómenos empíricos. «En cada

generación celular, lo que asegura la invariancia de la especie es
la reproducción, ne uarietur, sin cambios, del texto escrito bajo
la forma de secuencia de nucleótidos en el ADN.»21

La estructura definida sobre todo por su invariancia, pero
apenas «necesaria», en el sentido de ser lo único imaginable,
lo único lógicamente posible, parece también nutrir la tarea
cognitiva tras la que anda Lévi-Strauss. Precisamente de este
tipo es la famosa fórmula acuñada en «El estudio estructural
del mito»:"

FJa) : Fy(b) es FJb) : F,_h)

[ ... ] aquí, con dos términos dados, a y b, así como dos funciones,
x e Y. de estos términos, se asume que existe una relación de equi
valencia entre ambas situaciones, definidas respectivamente co
mo la inversión de los términos y las relaciones bajo dos condi
ciones: 1) que un término reemplace a su opuesto (en la fórmula
superiora y a-L); 2) que se efectúeuna inversión entre la función
valor y el término valor de amboselementos (arriba,y ya).

El comentario se refiere a la lógica del pensamiento mito
lógico, únicamente susceptible de ser descubierta, si ello es po
sible, a través de los análisis de los mitos. La acumulación de
análisis fenomenológicos sobre significados intencionales no
podría revelar la equivalencia de las dos relaciones descritas en
la fórmula, ni tampoco podría establecer qué condiciones es
pecíficas debe cumplir una inversión de esta equivalencia para
resultar admisible en la lógica de los mitos. Las reglas lógicas
de este tipo pueden ser invariables pero, obviamente, no son
necesarias, es decir, no son las únicas reglas imaginables que
puede generar un lenguaje empeñado en la tarea de ordenar el
universo. De manera similar, nos podríamos aproximar a otra
regla lógica, formulada temporalmente en un plano menos abs
tracto (y menos universal): «[aguar es a hija indispuesta como
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murciélago es a jaguar»:" (o, registrada a través de su aplica
ción: «Generalmente considerado responsable de una abertura
corporal y de una emisión de sangre, el murciélago se transfor
ma [... ] en responsable de un cierre corporal y de la reabsor
ción de los excrernentos»). Tal vez se podría demostrar que es
ta segunda regla es un principio invariable de la lógica de los
mitos, pero muy difícilmente alguien se la podría tomar como
una transformación que es «obvia» o «intuitivamente» verda
dera.

Noam Chomsky también es totalmente explícito acerca de
la finalidad del divorcio entre «certeza» y «necesidad», así como
de las segundas nupcias de la primera, esta vez con la «inva
riancia», denominada a veces universalidad. Después de descri
bir algunas de las muchas reglas del lenguaje, Chomsky extrae
enfáticamente una conclusión que apenas se puede considerar
platónica:"

No existe una necesidad a priori para que esto sea verdad.
Estas características del lenguaje, si son ciertas, son hechos empí
ricos. Es razonable suponer que existen a priori respecto al orga
nismo,en el sentido de que definen,para él,lo que resultaser un
lenguaje humano, así como determinan el carácter general de su
conocimiento adquirido del lenguaje. Pero es fácil imaginar siste
mas de lenguaje que se aparten de estos principios. l. ..] Pode
mos especular que semejantes principios lo son a priori para las
especies [ ... ] pero no son propiedades necesarias, ni siquiera na
turales,de todos los sistemas imaginables que pueden facilitar las
funciones del lenguaje humano.

En otras palabras, las reglas invariables del lenguaje pue
den parecer necesarias desde la perspectiva de la subjetividad
individual de cualquier miembro de la especie Homo sapiens,
tal como ésta surgió sobre la faz de la tierra. Para cada ser hu
mano, las reglas se dan de una vez para siempre, en tanto que
constituyentes indispensables de su universo inteligible; ello

hace que tal vez se puedan poner de relieve mediante el uso de
«la razón vuelta hacia sí misma» pero, en este sentido, la pala
bra «necesidad» no añade gran cosa a la noción de universali
dad, que es un hecho empírico. Es decir, esta necesidad expe
rimentalmente identificable «aquí y ahora» es en sí misma un
artefacto de un largo proceso histórico de desarrollo, y debe su
posición a priori respecto a experiencias concretas, individua
les o grupales, al hecho de ser una realidad a posteriori en la ex
periencia histórica colectiva de la especie. La historia de la es
pecie conduce a la cristalización de algunas estructuras en
calidad de elementos constituyentes del universo inteligible y
significativo de todos y cada uno de los miembros de dicha es
pecie.

Podemos decir que el proceso vital del ser humano en tan
to que persona (la entidad individual definida por sus valores y
por los fines que persigue, teleológicamente organizada yorien
tada hacia el futuro) sólo es posible y sólo tiene lugar de hecho
en el marco de su existencia como sujeto epistémico. Esta exis
tencia, a su vez, está inmersa en un mundo humano histórica
mente estructurado y organizado, en el cual se ha cumplido el
isomorfismo del pensamiento y de la praxis humanas. En los
términos más generales, la relación entre la actividad del indi
viduo y el contexto estructural puesto por el universo donde
vive se puede comparar con la relación entre un trabajador y
una máquina, tal como la describió Marx en sus Grundrisse:"

El movimiento de la maquinariadeterminay regulaen todos
sus aspectosla actividad de! trabajador, limitadaa una mera abs
tracción. Y nunca ocurre al revés. El conocimiento que, plasma
do en su construcción, obliga a las partes inanimadas de la má
quina a trabajar apropiadamente, como un autómata, no existe
en la concienciadel trabajador, pero, a través de la máquina, ac
túa sobre él como una fuerza ajena, como e! poder de la propia
máquina.
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Esta relación dialéctica entre el pensamiento que hace real
el universo de los humanos y el que lo hace inteligible y sus
ceptible de interacciones significativas se expone de manera
más general en La ideologia alemana:"

La estructura social y el Estado evolucionan continuamente
a partir de los procesos vitales de los individuos determinados,
pero no individuos tal como aparecen en su propia imaginación
o en la de otros como ellos, sino más bien como realmente son, es
decir, como trabajan, como producen materialmente y como ac
túanbajolimitaciones, presupuestos y condicionesmateriales de
finidas e independientes de su voluntad.

En otras palabras, individuos no como personas, sino como
seres epistémicos o, más bien, como epistémicos y productivos.
En tanto que personas, pueden experimentar el choque entre
su proyecto, organizado a partir de valores, y el medio trascen
dental, organizado a través de leyes, sobre el que se debe apli
car dicho proyecto. Pueden incluso tratar de superar la oposí
ción en la forma típica de una persona, a saber, mediante la
reducción de los dos lados de la oposición al mismo principio
filosófico, aquel que guía el lado del proyecto, significativo y or
denado según valores. Sin embargo, en su calidad de entidades
epistémicas, participan en el universo sometido enteramente a
un conjunto de reglas de transformación estructuradoras y es
tructuradas; si no fueran participantes, difícilmente podrían
existir, ni como personas pensantes, ni como organismos vivos.
Maurice Godelier parece dar en el clavo cuando indica que, si
la futura ciencia del hombre se concentra en las leyes que go
biernan la emergencia y evolución de las estructuras -tal co
mo las crea el universo humano, a su vez creado por ellas-, las
oposiciones entre psicología y sociología, sociología e historia,
historia y antropología (en el sentido de Lévi-Strauss), hoy san
tificadas e inexpugnables, se convertirán en estériles." Añada-

mos que se reivindicaría el programa original de Marx y que,
entre las oposiciones que hoy se ciernen sobre la ciencia del
hombre y que, entonces, quedarían superadas, figura promi
nentemente la presunta contradicción entre el indivíduo y la
sociedad.

Para recapitular: la estructura que busca la aproximación
estructuralista a la cultura es el conjunto de reglas generativas
históricamente seleccionadas por la historia humana, que go:
biernan al mismo tiempo las actividades mental y práctica de
los individuos humanos, contemplado como un ser epistémico,
así como la gama de posibilidades en las que dichas actividades
pueden operar. Dado que este conjunto de reglas se convierte
en la forma de estructuras sociales, se muestra a ojos del indi
viduo como una necesidad trascendental similar a una ley. Pa
ralela y simultánemente, y debido a su inagotable capacidad
organizadora, el mismo individuo también la experimenta e
identifica como su libertad creativa. Ésta es, de todas formas, la
premisa básica del programa que se está comentando: los dos
elementos de laexperíencia humana básica ---su exístencia y su
esencia, sus modalidades objetiva y subjetiva- brotan en defi
nitiva del mismo tronco, y es a ese tronco al que se deberían, y
podrían, remontar.

UNA SINOPSIS DEL PROGRAMA ESTRUCTURALISTA

A estas alturas, tendría que estar claro que la opinión del
autor es que el enfoque estructuralista, tal como se ha descrito
en los párrafos precedentes, abre nuevos horizontes al análisis
sociológico. En particular, promete solucionar varios problemas
especialmente odiosos que, hasta el momento, se han erigido
como obstáculos considerados insuperables en el camino hacia
la ciencia de la cultura y de la sociedad. De todas formas, se de
be poner énfasis, tan destacado como el que anima la anterior
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afirmación, en que el autor no pretende presentar el enfoque es
tructuralista como un sustituto para todo aquello que se ha in
ventado y probado en el campo de la sociología. Es fácil señalar
innumerables problemas analíticos de máxima importancia que
los sociólogos pueden abordar eficiente y fructiferamente con
las herramientas que ya han utilizado hasta ahora. Da la impre
sión de que la perspectiva de un modelo teórico que lo abarque
t~do, listo para explicar cualquier cuestión cognitiva que un
científico social pueda suscitar legítimamente, es una aproxima
ción que pertenece a la categoría de las utopías, atractivas pero
inalcanzables. La praxis humana -polifacética y expresable en
múltiples niveles, fuente última de todos los intereses reforrnu
lables como cuestiones cognitivas- escapa efectivamente a to
do intento de reducir su variabilidad a un solo principio. El
principio de la naturaleza estructuradora y estructurada de la
propia praxis, sometida al gobierno de una especie de «meta
gramática generativa», no es una excepción. Por eso en vez de
promulgar otro manifiesto revolucionario (algo que se ha hecho
bastante habitual en la sociología reciente), parece mucho más
razonable enumerar aquellos problemas de las ciencias sociales
que, de acuerdo con la opinión mayoritaria, aunque no univer
sal, no han recibido un tratamiento intelectual satisfactorio, pe
ro que, aunque discutidos y enmarañados, se podrían solucio
nar a través del enfoque estructuralista de la cultura.

1. La primera y probablemenre más atractiva posibilidad
parece referirse al problema de los universales culturales y so
ciales (que no se deben confundir, insistimos de nuevo, con las
generalizaciones a posteriori tipo Murdock que se derivan del
tratamiento estadístico de los datos fenoménicos). El problema
resulta más importante por el hecho de que es patente y per
ceptible a primera vista. En las ciencias sociales se puede sentir
un malestar endémico que se deriva no sólo de la evidente
falta de éxito en la determinación de los universales de la exis-

tencia humana, sino también de la falta total de herramientas
analíticas relevantes para dicha tarea. Sin apenas excepciones,
todos los conceptos e instrumentos analíticos empleados ac
tualmente por los científicos sociales se adecuan a una visión
del mundo humano en la cual la totalidad más voluminosa es
una «sociedad», una noción equivalente en la práctica al con
cepto de Estado-nación. Por encima del nivel del Estado-nación,
apenas nos podemos embarcar en algunas «comparaciones»,
que conducen finalmente al descubrimiento de distribuciones
estadísticas de rasgos que sólo son significativos a escala del Es
tado-nación. También hay quien podría querer aplicar el enfo
que de la teoría del juego, sin por ello ganar ni un ápice de cer
teza: al fin y al cabo dicha teoría sólo exige una condición a los
candidatos a convertirse en sus objetos de análisis: deben estar
«unificados», en el sentido de seguir unas mismas reglas del
juego. Durante muchas décadas, la notable ineptitud de las
ciencias sociales para trascender sus propias limitaciones en el
campo de los universales ha santificado en la práctica la confusa
y dañina distinción entre la sociología, entendida como una em
presa científica, y la filosofía antropológica, concebida como una
rama de las artes. Parece haber poca justificación para esta divi
sión, que convierte los asuntos humanos que se localizan por de
bajo del nivel de Estado-nación en los únicos adecuados para
un tratamiento científico. Resulta difícil legitimar el indudable
poder de supervivencia de la distinción sin referirse al pecado
original que se cometió en una fase temprana de la institucio
nalización de la sociología como una ciencia establecida acadé
micamente. De otra manera, la significativa divisoria entre las
aproximaciones humanista y científica a la dualidad del estatus
existencial humano difícilmente se podría solapar con las fronte
ras de la organización del Estado-nación.

Recientemente, Gideon Sjóberg y Ted R. Vaughan han ras
treado la flagrante inhibición de la sociología en el tratamiento
de temas suprasociales, remontándose hasta los años formati-
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vos de la ciencia social moderna." Han escogido a Durkheim y
Weber como los máximos inculpados en el intento de determi
nar los responsables de la aflicción, de momento incurable, de
la sociología. La decisión de Durkheim de unir su visión de la
existencia humana con el marco de la sociedad, que equivalía a
una nación políticamente organizada, cuadraba bien con la ló
gica inherente de su teoría del hombre, que se enraizaba, a su
vez, en el pasado de la filosofía social francesa, anclándose en
jean-jacques Rousseau y, antes que él,en Blaise Pascal. Esta vi
sión contemplaba al ser humano como escindido en dos mita
des fundamentalmente incompatibles: la bestial y egoísta frente
a la celestial y altruista. Durkheim era particularmente deudor
de la estratagema teórica de Rousseau para reconciliar ambas
mitades a través de una idea de moralidad alcanzable mediante
la aplicación de la voluntad común, que constituía la comuni
dad políticamente organizada. Así pues, mucho antes de Durk
heim, la tradición filosófica francesa investía al Estado-nación
de la autoridad moral última y anunciaba al individuo humano
como el origen moral último de todo lo que es social. A Durk
heim no le quedaba más que codificar lo que era un patrimonio
del sentido común, arrojando como resultado lo que se toma
ría en el futuro como el lenguaje de las ciencias sociales. Por lo
tanto, la negativa a conceder un lugar apropiado a las entidades
supranacionales dentro del sistema sociológico no podia ser
más lógica. Para admitirlas en el sistema, debían ser capaces de
garantizar su estatus como fuentes de autoridad moral, pero,
como hemos visto, esa fuente ya se había identificado, por de
finición, con una comunidad organizada políticamente. Sj6
berg y Vaughan citan una afirmación de Durkheim que recoge
esta especie de argumentación circular, aunque no perciben su
tautología intrínseca: «En contraste con la nación, el género
humano como fuente de moralidad sufre esta deficiencia: no
hay sociedad constituida»." Mientras la integración moral con
tinúe siendo la principal preocupación y el principal organiza-

dor temático de la sociología, el Estado-nación deberá ser la
encarnación empírica de la "sociedad» en su forma más eleva
da, al tiempo que cualquier concepto referido a entidades su
pranacionales permanecerá "científicamente» vacío. Sjóberg y
Vaughan asocian este sesgo restrictivo, característico de Weber
y de Parsons tanto como de Durkheim, con la proclividad de
los sociólogos a ideologías confinadas por parámetros nacio
nalistas. Sea cual sea la dirección de la cadena causal, la socio
logía actual, en su forma dominante, carece de usos para los
universales humanos y, lógicamente, tampoco tiene los instru
mentos lingüísticos necesarios para describirlos. Robert A. Nis
bet mostró admirablemente cómo la sociología moderna em
pezó cuando «la idea de un Estado abstracto, impersonal y
puramente legal se vio cuestionada por teorías que descansa
ban sobre la premisa de la prioridad de la comunidad, de la
tradición y del estatue»." Tal vez haya una conexión íntima en
tre la prioridad de la comunidad (o Estado-nación) sobre el in
dividuo como piedra angular de la sociología y la incapacidad
endémica de la sociología para formular el problema de los
universales, en lugar de establecer meras «clasificaciones com
parativas». Si se pueden establecer los universales genuinos,
tendrá que ser en calidad de factores operativos en el modela
do tanto de los «seres epistérnicosx como de los «actores de la
praxis», es decir, tanto de los seres humanos individuales como
de sus redes de relaciones.

Otra limitación inherente que empequeñece cualquier in
tento de la sociología vigente de abordar la cuestión de los uni
versales humanos de manera significativa es la aceptación tácita
y dócil de la institucionalización de una «división en ramas» de
la sociedad y su estudio. La reproducción interna de las pobla
ciones de sociólogos ha conseguido duplicar la «especializa
ción del poder» establecida: mayoritariamente somos sociólo
gos de la industria o de la educación o de la religión o de la
política, etc. En estas circunstancias, resulta natural que se tien-
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da a pasar por alto las estructuras o las reglas generativas comu
nes a todas las esferas de la actividad humana. La aceptación de
las fronteras institucionalizadas de un dominio implica, aunque
sea inadvertidamente, la adopción de valores funcionales ope
rativos en su institucionalización; implica, consecuentemente,
la apropiación del marco de referencia analítico relevante y Ii
mitador. Para descubrir las universalidades reales se tienen que
transcender las fronteras que -localizadas en el nivel superfi
cilM, fenoménico- ciegan al observador y le impiden ver la in
fraestructura compartida por todos los campos institucionaliza
dos. Las mismas reglas generativas gobiernan la praxis humana
en las política, la industria, la agricultura, la religión o en cual
quier otra cosa. De hecho, son previas a las divisiones funcio
nales y sólo se pueden detectar si se aumenta el campo de visión
del analista para abarcar la totalidad de la praxis humana. In
cluso si, para ser empíricamente viables se centra la mirada del
estudioso en un sector elegido de la praxis, se ha de organizar
a partir de la estrategia de despojar precisamente dicho sector
de los aspectos fenoménicos que deben su origen y su presen
cia a la diferenciación funcional. Una vez más, la aproximación
estructuralista a la cultura ofrece lo que parece ser la perspec
tiva correcta, largo tiempo ansiada.

2. Otra oportunidad ofrecida por el enfoque estructuralis
tas es una nueva mirada al concepto de función, utilizado y des
gastado hasta el punto de un frustrante desencanto. Sus usos
tradicionales han sido casi sin excepción ominosas reminiscen
cias del telos aristotélico. De hecho, desde Malinowski hasta
Parsons, la idea, si no el concepto, de «prerrequisitos sistémi
cos» ha sido la compañera indispensable de la noción de fun
ción. Lógica, que no genéticamente, el concepto de sistema so
cial tiene prioridad sobre el de función; en realidad, el presente
significado de función debe su inteligibilidad a ese primer con
cepto. Sea lo que sea lo que se puede criticar del teleologismo,
la verdad es que, para que tenga algún sentido, sólo se puede in-

troducir el concepto de función en tanto que un eslabón en la
cadena de razonamiento que empieza con una afirmación exis
tencial sobre una sociedad «completada», cumplida, que «tien
de» a sobrevivir y que, para «alcanzar su meta», «demanda» pa
trones específicos, «promulga» valores específicos, etc. Por útil
que sea el concepto de función como dispositivo heurístico, la
debilidad endémica de sus fundamentos teóricos continúa sien
do una fuente inagotable' de azoro para sus defensores. La se
cuencia lógica que presume inevitablemente elconcepto de fun
ción en su interpretación habitual conduce, además, a un
abismo insalvable entre las dimensiones sincrónica y diacrónica
del análisis sociológico. De hecho, si la existencia de un sistema
social maduro, capaz de generar efectivamente sus «prerrequi
sitos», es la condición previa para que elconcepto de función se
pueda aplicar significativamente, el análisis sociológico organi
zado alrededor de dicho concepto ni puede explicar cómo sur
ge la sociedad por primera vez, ni puede hacer inteligibles las
dinámicas de la forma comunal de coexistencia humana, lo que
lo deja al borde de la payasada indecorosa.

Sea cual sea el factor que la teoría sociológica seleccionará
finalmente como su concepto analítico central, hará bien en te
ner cuidado con las elecciones originadas en la irritantemente
estéril discusión sobre la prioridad del individuo o de la socie
dad. Debe ser un factor operativo en los dos niveles. Debe ex
plicar ambas facetas de la existencia humana, inextricablemente
ligadas: subjetiva y objetiva, determinante y determinada, crea
tiva y creada, socializante y socializada. Entonces y sólo enton
ces, se podrá utilizar para edificar modelos que sean sincrónicos
y diacrónicos a la vez, y que no susciten la polémica farsante
acerca de la«prioridad» de alguna de las dos modalidades de la
existencia humana.

La idea de la función-signo parece ser el candidato obvio
en esta búsqueda, equipado con todos los méritos requeridos.
El signo, en tanto que «un acto que recorta simultáneamente
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dos masas amorfasx como un acto de creación y transmisión de
conocimiento, que es «un orden con caos a cada lado»," es co
extensivo en sus modalidades con la propia praxis humana.
Como concepto analítico, parece como si fuera la reflexión es
pecular de la praxis, fiel en el sentido ideal, aunque raro, de co
dimensionalidad. Al analizar las pautas culturales en términos
de su función-signo (es decir, en términos semióticos), las rela
cionamos directamente con la práctica humana, sin prejuzgar
I}cuestión del nivel analítico. Se trata de un concepto dinámi
co de función, capaz no sólo de preservar las formas, sino tam
bién de generarlas, algo que se establece no en relación con una
entidad consumada, inflexible y estabilizada por definición, si
no en relación con un proceso, con la inacabable y abierta ca
dena de la actividad humana. En este sentido, la función de las
pautas culturales consiste en crear orden y orientación o, más
exactamente, en el proceso doble de la ordenación del entorno
social y de la conducta-humana-en-este-entorno. Ninguno de
los dos lados que constituyen recíprocamente la praxis huma
na proclama su superioridad sobre el otro.

La función-signo de los patrones culturales se hace efectiva
a través de operaciones de «discriminación» y «delimitación»,"
dirigidas al mismo tiempo hacia el medio de la acción y hacia su
programa. Estas dos operaciones básicas ordenan mediante la
diferenciación de la «realidad» y el «mapa del tráfico cogniti
vo», a partir de lo que de otro modo serían planos amorfos. De
ahí que «un único objeto-término no tenga ningún significado;
todo significado presupone la existencia de una relación; es en
el nivel de la estructura donde debemos buscar las unídades de
significado elementales, no en el nivel de los elementos»." Lo
que cuenta de verdad como significativa es la relación entre va
rios signos aplicables en una situación. Y precisamente esta re
lación -la presencia de un signo es simultáneamente la ausen
cia del otro-s- es que es susceptible de un tratamiento funcional.
El valor-significado de cualquier pauta-signo cultural «depende

enteramente de la oposición a otros elementos, basada en su di
ferencia respecto a ellos. Por lo tanto, no quedan caracterizados
por ninguna cualidad positiva propia, sino por su cualidad opo
sicional y por su valor diferencial». Los signos deben su funcio
nalidad precisamente a su capacidad de ordenación activa, a su
facultad de remodelar tanto la mente cognitiva como su objeto.
En palabras de Luis J. Prieto:"

[El signo] se pone en relación no sólo con la posibilidad que
se hace efectiva o con el grupo de posibilidades a las que perte
nece aquella a la que da significado, sino con todas las posibili
dades involucradas. No puede ser de otra manera, ya que, si el
signo indica la posibilidad que cristalizao el grupo de posibilida
des a las que pertenece, sólo lo hace debido al hecho de que eli
mina otras posibilidades.

Para tomar el ejemplo más sencillo posible: un cartel de
«Prohibido el paso» en una puerta sólo adquiere significado, es
significativo, en la medida en que hay otras puertas que no os
tentan semejante inscripción, ya que lafunción del signo «Prohi
bido el paso» no consiste en designar una peculiar y exclusiva
relación entre la idea transmitida por la inscripción y las puer
tas concretas que exhiben el cartel. Dicha función reside más
bien en la diferenciación activa entre las personas que se acer
can a la puerta por el lado del cartel y las que lo hacen desde el
otro lado, así como en la información ofrecida a todos los lec
tores potenciales de la diferencia entre la gente que ocupa el es
pacio detrás del cartel de «Prohibido el paso» y la que está pri
vada de una protección similar.

3. Como se sigue parcialmente de los comentarios anterio
res, el enfoque estructuralista de la praxis humana promete una
nueva oportunidad de encontrar una solución satisfactoria al
paradigma de la controversia entre cultura y estructura social.
Sean las que sean las bien conocidas diferencias entre las rnu-
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chas definiciones a mano de cultura y de estructura social (y
por intensos que sean los sentimientos suscitados por el cons
tante debate, que tienden a magnificar distinciones de impor
tancia relativamente menor), ambos conceptos, cuando apare
cen como antónimos, son esencialmente racionalizaciones de la
constante experiencia común de la naturaleza dual de la condi
ción humana.. Por un lado, los seres humanos experimentan su
propia existencia como un conjunto de confinamientos recalci
tÍ'llntes y a toda prueba, resistiendo desafiantes cualquier in
tento de someterlos a la acción moldeadora de la voluntad hu
mana; por otro lado, aprenden continuamente de sus propios
proyectos intelectuales y de su voluntad teñida de emociones,
que les parecen directamente manejables, flexibles y maleables,
es decir, el reino de la libertad manifestada en la creatividad.
Esta distinción experiencial básica, la raíz confesa de buena
parte de la filosofía occidental es, naturalmente, un producto
epistemológico secundario del choque entre Sein y Sallen, en
tre lo que es y lo que debería ser. En una sociedad perfecta
mente integrada, libre de significados ambiguos y de la necesi
dad de elegir (como en el mundo artificial creado por Kurt
Goldstein para sus pacientes psiquiátricos que padecían una
pérdida de la capacidad para pensar «en abstracto»), semejante
distinción difícilmente se habría hecho patente a los seres huma
nos. En cualquier caso, desde los tiempos de los poetas líricos de
la antigua Grecia, la distinción ha estado presente constante
mente en la fórmula intelectual de experiencia humana caracte
rística de la civilización occidental. La misma experiencia bási
ca es subsumida por otros influyentes pares de oposiciones
-que dependen del centro de interés o del nivel de análisis-,
binomios como sujeto y objeto, espíritu y materia, mente y
cuerpo, norma y realidad, valor y hecho.

Las tres categorías del concepto de cultura comentadas en
el primer capítulo pertenecen a la misma mitad del universo
semántico del discurso filosófico, que, en otros contextos, se

organiza alrededor de palabras como mente, norma, espíritu,
valor, etc. Da cuenta del universo de normas o pautas norma
tivas que se pueden atribuir en principio a la creación huma
na, quizás en última instancia a la capacidad generadora de la
mente humana; frente a ella, la estructura social, incluso cuan
do se reduce a un conjunto de normas conductuales institu
cionales, se considera como un adversario potencial de la nor
ma in actu, como una entidad básicamente más dura, más
resistente y, en cierto sentido, «más real» 0, incluso, «más sus
tancial».

A través de la historia de la civilización occidental, se da
una pronunciada y obstinada tendencia a reducir a un solo ele
mento la mencionada dualidad de nuestra imagen del mundo,
aunque representando uno de los adversarios como corolario
del otro. Nuestra breve revisión de los destinos históricos de la
dicotomía platónica nos ofrecía una introducción somera a las
formas específicas que suele adoptar la citada tendencia. Den
tro del marco analítico que ahora se comenta, es comprensible
que las estratagemas propuestas asuman la forma de aserciones
ontológicas. Las alternativas van desde la concepción de la su
perestructura cultural como generada directamente por la in
fraestructura social (en una versión algo positivista del marxis
mo) hasta el extremo opuesto, una visión de la estructura social
como «tipificada», es decir, como sedimentación monótona de
las pautas culturales normativas (rastreable en Parsons o en
Berger y Luckmann, por distintos que puedan ser en otros as
pectos). Incluso los rivales declarados están de acuerdo en que
la relación entre la estructura social y la cultura es la de la de
terminación o la generación, con el posible suplemento de otra
relación funcional. La historia del debate recuerda más a las os
cilaciones de un péndulo que a una cadena de soluciones con
cluyentes, y sólo la notable amnesia de la ciencia social sobre su
propio pasado puede explicar el hecho asombroso de que un
número impresionante de teóricos todavía esperen llegar a al-
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gún tipo de iluminación explorando los callejones sin salida
transitados sin cesar por sus predecesores.

Nuevamente, la aproximación semiótica, estructuralista, a la
praxis humana ofrece una oportunidad a una nueva y convin
cente solución a un viejo problema. La pista la suministra la dia
lécti~a entre signifiant y signzfié, entre significante y significado,
analizada creíblemente por Ferdinand de Saussure." Aunque
s.o!d.~~~s, se puede distinguir ambos aspectos en cada signo,
lingüístíco o no. Es probable que, en un acto cultural considera
do desde una perspectiva semiótica, los dos aspectos intima
mente.VInculados~unque analiticamente distinguibles se pueden
organizar respectivamente en dos estructuras isomórficas: una
llamada habitualmente «cultura» y otra conocida como «estruc
tura social». Si contemplamos la segunda, la estructura social,
co~o una red de dependencias y de constricciones tejida en e!
flUJO de e~ergía (aprendiendo de la cibernética los principios
constructivos fundamentales de todos los conjuntos autorregu
lables. y autoprogramables, incluida la sociedad humana), se
debe mterpretar la primera, la cultura, como e! código a través
de! cual ,se expresa: se transmite, se descifra y se procesa la in
formación sobre dicha red. Ambas participan conjuntamente
en la empresa humana básica de la reducción de la incertidum
bre acerca de su propia condición, ordenándola, haciéndola
más predecible y, consecuentemente, más manipulable." Mien
tras se mantenga esta interpretación, la relación entre cultura y
estructura SOCIal es UM relación de significación (que, insisti
mos, es un proceso activo de principio a fin) y se pueden utili
z.a~ para su ~studio los métodos exactos elaborados para e! aná
liSIS de conjuntos isomórficos.

. 4. A pe~~r de la mala interpretación habitual, e! equipa
miento analítico de! estructuralismo moderno también ofrece
una oportunidad para tender un puente sobre e! precipicio con
ceptual que separa la sincronía de la diacronía. Las numerosas
afirmaciones en sentido contrario, por frecuentes que hayan si-

do (e! propio Lévi-Strauss estuvo durante un tiempo en e! ban
quilla de los principales acusados de la asociación entre e! es
tructuralismo y la desautorización de! conocimiento histórico
como contribución necesaria para la descripción de sistemas),
responden prácticamente siempre a la comprensible, aunque
no siempre convincente, pasión de los devotos predicadores de
una idea indudablemente revolucionaria. La defensa contra la
truculencia de la ortodoxia parece exigir un tabú enfático de to
da ambigüedad, pero, dado que la antigua herejía hace mucho
que es una ortodoxia rutinaria, se ha puesto de manifiesto que
los análisis sincrónicos más sofisticados no requieren e! aban
dono de la perspectiva diacrónica. Al contrario, «tienen que
existir algunas conexiones entre procesos diacrónicos y regula
ridades sincrónicas, ya que no hay cambio que pueda producir
un estado sincrónico sin leyes, de la misma manera que todo
estado sincrónico es e! resultado de procesos diacrónicos»."
Además, los aspectos genético y estructural sólo se hacen com
prensibles en su interdependencia analitica, recíproca y proce
sual;" ese mismo conjunto conceptual permite también anali
zar los cambios socioculturales, así como la estructura social y
e! sistema cultural." La herramienta conceptual que más rápi
damente viene a la cabeza en esta confluencia es la de signos
«marcados» y «sin marcar» (la oposición «primitiva» de Tru
betzkoy entre miembros merkmaltragend y merlemallosi." El
signo «sin marcan>, habitualmente e! más sencillo yesquemáti
co de los dos, denota inicialmente a toda la clase de fenómenos
indiscriminadamente; cuando, por alguna razón, un atributo
exclusivo de una subclase adquiere importancia, parte de las
aplicaciones de! signo «sin marcar» se asocia con una «marca»
que distingue sólo a esa subclase. El hasta entonces monopolis
ta signo «sin marcar» se encuentra desde ese momento opuesto
al nuevo signo «marcado»: si antes había sido neutral respecto al
rasgo marcado, a partir de ese instante transmite información
sobre su ausencia. V. V. Martynov ha desarrollado reciente-
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mente un teoría bastante convincente que emplea el concepto
de «marcadores» para mostrar cómo las estructuras sincróni
cas, en virtud de sus reglas endémicas, generan constantemen
te los procesos diacrónicos de cambio,'! Está claro que nada
impide sustituir los términos lingüísticos por elementos cultu
rales en los modelos de Martynov. Más tarde volveré sobre es
te punto.

La gran promesa del estructuralismo encierra mucho más
de lo que hemos podido mostrar en la enumeración de algunasde
sus principales posibilidades. No sorprende que, a pesar de las
críticas abiertas coreadas por algunos de los representantes
más tradicionales de la antropología y la sociología, las filas de
los estudiosos que tratan de aplicar los logros de la lingüística
al análisis sociocultural aumentan año tras año. En antropolo
gía, la aplicación de las ideas estructuralistas ha facilitado con
secuciones notables, tal como testifican los trabajos de Ed
mund Leach o Mary Douglas en Gran Bretaña.

Aun así, los ataques contra la analogía lingüística recrude
cen una y otra vez, y no se puede descalificar a todos ellos, ta
chándolos simplemente de tributos pagados al conservadurismo
de la ciencia institucionalizada. Y todos, tanto los «tributarios»
como los que no lo son, nos advierten contra la tentación de
depositar esperanzas exageradas en la aplicación de métodos
lingüísticos en fenómenos no lingüísticos, aunque humanos.
Como suele ocurrir, se prefiere el lenguaje ontológico al meto
dológico. Los adversarios del programa de Lévi-Strauss empe
zaron por observar la peculiaridad cualitativa de los dominios
culturales no lingüísticos, peculiaridad que supuestamente re
duciría a la nada cualquier intento de extrapolar la metodolo
gía estructuralista al análisis cultural general.

En la mayor parte de estas críticas se parecen confundir
dos cuestiones. La primera se interroga sobre si los dominios
no lingüísticos de la cultura humana se construyen de la misma
manera que el lenguaje y si, en consecuencia, procedemos ca-

rreetamente cuando tratamos de distinguir en ellosel mismo tipo
de unidades y de relaciones que Saussure, Jakobson, Hjelmslev
y otros descubrieron en el lenguaje. y la segunda se pregunta si
la cultura humana, lenguaje incluido, surge del mismo esfuerzo
humano universal por descifrar el orden natural del mundo y
por imponer sobre él un orden artificial, y si, al hacerlo, todos
los campos de la cultura se someten a los mismos principios ló
gicos, que han evolucionado para encajar con las propiedades
del universo; por lo tanto, acaba cuestionando si podemos
justificar la aplicación al análisis sociocultural de los princi
pios metodológicos generales que han conseguido el más alto
nivel de elaboración y de sofisticación en la lingüística estruc
tural. No hace falta decir que una respuesta negativa a la pri
mera proposición no presupone el rechazo de la segunda.
Desafortunadamente, muchos críticos sí han dado por hecha
tal conexión.

Hasta ahora, han sido pocos los defensores de la relevancia
científica de la primera cuestión. Uno de los más influyentes ha
sido Kenneth L. Pike, cuya contribución ya ha sido brevemen
te comentada." Pike se preocupa por un problema diametral
mente opuesto al que abordan los estudiosos de la segunda
cuestión: no por lo que significan los elementos, los fenómenos
culturales, por cómo organizan y ordenan los campos cogniti
vo y operacional de la conducta humana, etc., sino por probar
que, independientemente de su función semiótica, existen uni
dades elementales análogas a las del lenguaje en toda conducta
humana institucionalizada. En opinión de Pike, toda cultura es
lenguaje en el sentido formal de la palabra.

El problema con el argumento de Pike es que, aunque el
lenguaje es una parte de la cultura (especializada únicamente
en transmitir información), la cultura no es un lenguaje, aun
que sólo sea porque los fenómenos culturales cumplen otras
funciones que la de informar a alguien sobre algo. Se sigue que
sería verdaderamente muy extraño que la cultura se construye-
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se según principios hechos a la medida de la función comuni
cativa y sólo de ella. Es cierto que los seres humanos, hagan lo
que hagan, siempre construyen muchas cosas diferentes a par
tir de una cantidad limitada de materiales básicos (la inacaba
ble variedad de cada cocina nacional, por ejemplo, se consigue
habitualmente con la ayuda de relativamente pocos ingredien
tes fundamentales). Pero constatar este hecho no nos lleva más
cerca de una comprensión de la cultura humana. El resultado
p!'bbable es una nueva versión de las espúreas hazañas compa
rativas y clasificatorias de los coleccionistas de mariposas: el
«conocimiento» según el cual el «lenguaje de la cocina», por
ejemplo, está construido con los «fonemas» sal, pimienta y azú
car, mientras que el «lenguaje de los gestos», pongamos, se
construye con levantar las manos y bajar la cabeza. Es más que
dudoso que semejante camino nos lleve a algún sitio que no sea
al descrédito de la idea misma de analogia lingüística. El desti
no de esta analogía no depende, además, de si Pike tendrá éxi
to identificando «unidades emic» en todas partes o de si Char
les F. Hockett tiene razón al declarar que «se puede demostrar
fácilmente que no todas las conductas culturales consísten en
ordenaciones de unidades discretas del tipo de las que encon
tramos en el lenguaje cuando analizamos el habla a partir de las
combinaciones de fonemas discretos»,"

Lo que parece ser realmente importante y fructífero es la
segunda cuestión. Probablemente, Norman A McQuown la te
nía en la cabeza cuando afirmó lo síguiente:"

[. ..] los principios generales que cito lo son tanto que probable
mente son atributos del universo y no de los seres humanos en
particular, ni de la cultura humana en particular, ni de la estruc
tura del lenguajeen concreto. [. ..] Al fm y al cabo, todas las co
sas tienen estructuras de una mismaclase y los elementos de di
chas estructuras se contrastan o se complementan entre sí, o se
encuentran en variación libre los unos respecto a los otros, o

muestran patrones congruentes o parecenelegantes cuando des
cubrimos el aspecto de conjunto que presentan.

Brevemente, la oportunídad ofrecida por los principios es
tructuralistas descubiertos por los lingüistas es la siguiente: en
busca de las leyes generales necesarias que presuntamente go
biernan la cultura humana, podemos descender al sistema in
consciente que precede y condiciona todas las elecciones so
cioculturales, empíricamente abordables. La única alternativa
es el programa tipificado en la afirmación de Margaret Mead:
para entender «muchas similitudes de conducta cultural am
pliamente difundidas, al darse en distintas partes del mundo, a
diferentes niveles de desarrollo cultural», habría que asumir hi
potéticamente una posible organización biológica, que ningu
na imaginación cultural pueda ignorar o sobrepasar." Lo que
se ha propuesto aquí es relacionar directamente las similitudes
ex-post-facto, localizadas en el nivel de los usos y las actividades
culturales, con la naturaleza biológica universal, prehumana,
un procedimiento que sólo puede desembocar en la convicción
de Murdock sobre un fundamento biológico del interés huma
no aparentemente universal en el sol, la luna, la lluvia o el trueno.
En vez de tratar de descubrir las leyes generales de la cultura
en la esfera de las relaciones necesarias, endémicas y generati
vas, se nos ha requerido que las localicemos en el campo de lo
accidental y de lo externo.

La aplicación directa de los hallazgos de la lingüística es
tructural en la cultura en un sentido amplio se ve inevitable
mente limitada por importantes diferencias entre subsistemas
lingüísticos y no lingüísticos de la cultura humana.

1. Se asume generalmente que el proceso lingüístico es una
«comunicación pura»: la única razón por la que la gente utiliza
dispositivos lingüísticos es que desean transmitirse entre sí in
formación que consideran útil o importante. La versión más ra-
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dical de esta opinión se limita a decir que cada acontecimiento
del habla no tiene otra función que la de transmitir un mensa
je, luego, se trata de una actividad altamente especializada y to
do aquello en que consiste se puede interpretar a la luz de la
comunicación pretendida o de la intención de provocar una
respuesta específica.

No todos los lingüistas y psicolingüistas están dispuestos a
firmar semejante declaración. Para poner un ejemplo de ob
je~iones más bien enérgicas contra la imagen radicalmente
«comunicativa» delleguaje, podemos citar a A. T. Dittman y L.
C. Wynne y su lista de atributos omnipresentes de los aconte
cimientos del habla que, de todas formas, no se pueden consi
derar como partes del sistema del lenguaje sensu stricto:" Los
autores distinguen entre otros: caracterizadores vocales (que
darse sin voz, fondos de risas, etc.), segregados (sonidos que no
son palabras), calificadores (crescendo o piano), cualidad de la
voz itempo, ritmo, precisión de la articulación, etc.), estado de
la voz (fatiga, etc.). Podríamos añadir que ninguno de estos fe
nómenos se puede tratar como parte del lenguaje propiamente
dicho en razón de su carácter defectivo: en lugar de ser signos
arbitrarios, que reservan su significado a sus relaciones con
otros signos, se hallan mucho más cerca de lo que quería decir
Charles Peirce cuando hablaba de «indicios»: el receptor pue
de leerlos si posee ciertos conocimientos psicológicos y fisioló
gicos, así como información sobre el estado del emisor; pero el
conocimiento del lenguaje apenas le ayudaría en su descodifi
cación. Diríamos, junto con Karl Buhler,? que aunque esos fe
nómenos no propiamente lingüísticos posean la cualidad de la
Ausdruck (lafonction émotive, según Giulio C. Lepschy)," no
están dotados de las intenciones denotativa y connotativa que
caracterizan a los signos lingüísticos. El distinguido lingüista
soviético S. K. Shaumian ha apuntado otra divergencia de los
lenguajes naturales con el modelo comunicativo: «No espera
ríamos llegar a las causas del cambio lingüístico a través única-

mente de la exploración inmanente, El lenguaje estructural se
ve afectado por factores sociales y psicofísicos que, desde su
punto de vista [el del Ienguaje], son externos; no se puede te
ner en cuenta su influencia, ya que, por lo que concierne a la
estructura lingüística, resulta accidental»."

Si ni siquiera se puede contemplar el proceso lingüístico
como «comunicación pura», mucho menos se podrá hacer con
los campos no lingüísticos de la cultura. Con pocas excepcio
nes (como los gestos o la etiqueta, que no han sido tipificados
espontáneamente como «lenguajes» por casualidad), la cultura
no lingüística opera con un material que, por sí mismo, se rela
ciona con las necesidades no informativas,en cierto modo «ener
géticas». Aunque podemos considerar correctamente que los
acontecimientos culturales no lingüísticos transmiten informa
ción, la proporción entre información y energía es mucho me
nos favorable a la información en su caso que en el de los actos
puramente lingüísticos. Es decir, el rol de los elementos no in
formativos es mucho mayor que en los actos del habla y, por de
finición, mucho más influyente en el modelado de los propios
acontecimientos culturales no lingüísticos. Primero, las «necesi
dades energéticas» ponen los límites de la libertad al ajustar los
usos de un material dado con unos propósitos semióticos. Se
gundo, en caso de choque o fricción entre las funciones energé
tica e informativa, no siempre es la segunda la que se llevael ga
to al agua.

Aunque en su obra se pueden encontrar afirmaciones en
sentido contrario, al menos en uno de sus escritos más recien
tes Edmund Leach parece querer decir que la extrapolación di
recta de la lingüística estructural al análisis de la cultura huma
na en su totalidad encuentra su garantía en el hecho de que
«las convenciones pautadas de la cultura que hacen posible
que los seres humanos vivan juntos en sociedad tienen la cuali
dad específicamente humana de estar estructuradas"como" el
lenguaje humano, con lo cual, las estructuras del lenguaje hu-
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mano y de la cultura humana son en cierto sentido homólogas»
(siempre se puede preguntar qué quieren decir la comillasen la
palabra «como» y cuál es el significado último de la expresión
«en cierto sentido»)." El análisis de Leach evita rasgosdistintivos
cruciales de los subsistemas no lingüísticos aunque semióticos
de la cultura, que, por usar las palabras de Roland Barthes, «tie
nen una sustancia de expresión cuya esencia no es significar»,
B,arthes propone llamar «funciones-signos a esos signos semió
ricos cuyo origen es utilitario y funcional."

El punto más importante es que las ramas no lingüísticas
de la cultura no se agotan con ninguna descripción o modelo
organizados únicamente alrededor de la función informativa.
Dos funciones autónomas interfieren constantemente la una
con la otra, sin que haya fenómeno cultural alguno que sea to
talmente reducible a una sola función. A través de las eleccio
nes que hace, cada sistema cultural ordena el mundo en el que
viven los miembros de la comunidad en cuestión; cumple, por
tanto, una función claramente informativa, es decir, disminuye
la incertidumbre de la situación, así como refleja y/o moldea la
estructura de acción al señalar y crear la porción relevante de
esa red humana de interdependencias que llamamos «estructu
ra social». Pero también modela el mundo de los seres concre
tos, quienes, para sobrevivir, deben satisfacer sus necesidades
irreductiblemente individuales. Este doble aspecto se puede
discernir claramente en el cobijo, el vestido, la cocina, la bebi
da, los medios de transporte, las pautas de ocio, etc. Tratare
mos de elaborar estos puntos más adelante.

Aún queda un apunte que cuadra con este contexto. Es
bastante posible que los materiales básicos que constituyen el
objeto de la actividad humana ordenadora fueran atraídos ori
ginalmente a la órbita del universo humano en virtud de sus
aplicaciones «energéticas». Pero la variedad de formas que
adquirieron subsecuentemente, la exuberante abundancia de
usos sofisticados y elaborados que se aglutinaron en su derre-

dar, tiene poco en común con sus usos primarios. Podemos
arriesgar la hipótesis de que, aunque la producción de distintos
tipos de artefactos por parte de los seres humanos pretende sa
tisfacer necesidades fundamentalmente no informativas, para
explicar la diferenciación de sus formas y muchas de las com
plejidades de sus árboles genealógicos hay que referirse a las
funciones semióticas que llevan a cabo en relación con la es
tructura social, es decir, en relación con la tarea de ordenar el
entorno humano. La ilustración más reciente de esta hipótesis
podría ser la explosión imaginativa de los productores de co
ches, salvaje, sin sentido y tecnológicamente (energéticamente)
derrochadora. Si no hubiese una función estratificadora aso
ciada a los coches en su papel de signos, difícilmente podría
mos entender el hecho de que productos sofisticados de la in
dustria moderna se consideren gastados tras apenas dos años
de uso.

Resumiendo, al revés que en el caso del lenguaje, el análisis
de los subsistemas no lingüísticos de la cultura exige la aplica
ción de dos marcos analíticos de referencia, complementarios
aunque independientes. Ningún modelo único y cualitativa
mente homogéneo puede dar cuenta por sí mismo de los fenó
menos empíricos de la cultura.

2. La segunda limitación concierne a la «ley de la parsimo
nia». Se asume con frecuencia que los factores más activos en
el desarrollo histórico de los lenguajes naturales son aquellos
que favorecen una mayor economía, un mejor rendimiento, en
el funcionamiento de dichos lenguajes o lenguas: las distincio
nes que no se respaldan en discriminaciones de significado iso
mórficas tienden a encogerse o desaparecer gradualmente y, lo
que es tanto o más revelador, los tipos alternativos de oposicio
nes expresivas tienden a coagular, disminuyendo consecuente
mente el número total de patrones de oposición. Con unas po
cas excepciones (como el arte o los juegos), Louis Hjelmslev ha
llegado a definir el lenguaje en oposición a todos los otros fe-
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nómenos culturales, «en tanto que una estructura donde los
elementos de cada categoríase conmutan los unos por los otros»."
La palabra central, «comunicación», significa una correspon
dencia entre distinciones que aparecen en el nivel de la «ex
presión» y otras que son discernibles en el nivel del «conteni
do». En opinión de Hjelmslev, las oposiciones expresivas que
no se apoyan en diferenciaciones de significados isomórficas (y
viceversa) están simplemente «fuera del modelo» y no son he
ckos lingüísticos propiamente dichos.

Incluso en los lenguajes naturales, la cantidad de este tipo
de redundancia parece bastante impresionante (no se debe mez
clar dicha redundancia con otra, eufuncional, que salvaguarda
el correcto desciframiento de los mensajes). B. Trnka, uno de
los fundadores de la célebre Escuela de Praga, apunta que ca
da lengua contiene muchos fonemas «cuya distribución es mu
tuamente complementaria, sin que haya entornos en los cuales
se den los dos a la vez». Esto significa que «su potencial y pe
renne capacidad diferenciadora de palabras permanece inutili
zada». Trnka va tan lejos que llega a concluir que, «estricta
mente hablando, la verdadera función de los fonemas no es la
de conservar las distinción de significados entre las palabras, si
no simplemente la de distinguir unos fonemas de otros»." Bue
na parte del poder diferenciador potencial de los fonemas per
manece sin usar en todas las lenguas vivas, lo cual significa que
siempre que nos encaramos con una oposición en el nivel de la
expresión, tenemos razones para sospechar que existe una opo
sición «conmutada» en el nivel del contenído, aunque no pode
mos estar seguros de ello. Harry Hoijer ha abordado el mismo
tema desde el punto de vista de las reliquias y de los arcaísmos
presentes en cada lengua:"

Existen patrones estructurales que, en muchas lenguas indo
europeas, dividenlos nombres en tres grandes clases: masculina,
femenina y neutra. Este patrón estructural no tiene un correlato

semántico discernible. [. ..] Sean las que sean las implicaciones
semánticas en origen de este patrón estructural-yeso queda in
determinado-, ahora está bastante claro que el patrón sobrevi
ve únicamente como dispositivo gramatical, funcionalmente im
portante como tal, pero careciendo de valor semántico.

Al margen de lo que se diga en relación con la lengua, la
exenciones de la «ley de la parsimonia» son mucho más am
plias en el caso de los subsistemas culturales no lingüísticos.
Como regla general, la capacidad discriminadora de los ele
mentos culturales accesibles en un momento dado a una co
munidad determinada supera su uso real. Se puede decir que la
realidad empírica de cada cultura está llena de signos «flotan
tes», esperando significados a los que asociarse. Esto viene de
terminado, al menos en parte, por la situación particular de los
códigos no lingüísticos: pese a que las comunidades geográfi
camente condensadas utilizan en esencia una única lengua, se
ven expuestas a muchos códigos transculturales, institucional
mente separados, pero empleados por la misma gente, aunque
en contextos de rol diferentes. Los signos flotan libremente por
encima de las fronteras institucionales, pero, cuando se separan
de su contexto sistemático intrainstitucional, pierden el lazo
«conmutador» con sus significados originales." El único con
junto accesible como marco de referencia semántico común
para todos los subcódigos utilizados por los miembros de una
comunidad dada es la estructura social de la comunidad como
un todo. Es cierto que algunos signos significativos en el seno
de subcódigos especializados «institucionales» adquieren tam
bién una cualidad discriminadora adicional en el «supracódi
go» comunal (tal como ocurre, por ejemplo, con los signos que
se originan en el marco de los subcódigos profesionales, habi
tualmente indicativos también de la posición ocupada en la es
tratificación global de la sociedad), pero en modo alguno se
trata de una regla general. Por otro lado, aunque la creativi-
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dad humana se inspira en gran medida en la demanda de nue
vos signos con los que reemplazar a los viejos, desgastados
por su uso frecuente, ésa no es su única causa. Debido a su
carácter, al menos parcialmente espontáneo y no motivado, la
creatividad humana genera productos culturales en un núme
ro que excede la demanda semiótica real. Estos elementos so
brantes son signos potenciales, que por el momento no se
«conmutan» con ninguna distinción real en la estructura de la
'realidad humana. En tercer lugar, está el tremendo papel que
desempeña la tradición, a través de retrasos y suspensiones
del «olvido» cultural. El desarrollo de toda cultura consiste
tanto en inventar nuevos elementos como en olvidar selecti
vamente los viejos, particularmente aquellos que, con el cur
so del tiempo, han ido perdiendo su significado original sin
encontrar una nueva función semiótica y persisten como reli
quias del pasado, inexplicables y sin sentido. Sin embargo, al
gunos elementos se niegan a desaparecer aun mucho después
de despojarse de significado. Al sobrevivir en ocasiones sim
plemente por la desincronización entre los cambios del siste
ma y las instituciones socializantes, esos elementos persisten
tes desafían la creencia funcionalista en la utilidad universal
de toda cosa real y nutren el mito durkheimiano del alma co
lectiva.

Brevemente, no todos los elementos de una realidad cultu
ral empírica son explícables con referencia a su rol semíótico.
De nuevo, lo que se puede decir acerca de una cultura desde el
punto de vista semiótico no agota la riqueza de su existencia
empírica.

3. Otra conclusión extraída de la naturaleza comunicativa
del lenguaje es que los actos del habla se pueden definir como
acontecimientos que surgen de una intención de transmitir un
mensaje. El equipo de lingüistas franceses dirigido por André
Martinet fue lo suficientemente lejos como para definir ellen
guaje como uno de esos «tipos de fenómenos sociales muy am-

plios, y hasta ahora no muy bien delimitados, que se definen a
través de la intención de comunicar, que se puede comprobar
mediante criterios conductuales». Aunque esta afirmación su
giere que, según la opinión de los autores, la intención de co
municar no es exclusiva del lenguaje, otra oración testifica lo
contrario: «Antes de que se decida que el arte es un lenguaje,
resulta razonable investigar cuidadosamente si el artista ha
buscado en primer lugar comunicarse o, simplemente, expre
sarse a sí mismo»." La idea de la intención de comunicarse co
mo la característica definitoria de los fenómenos lingüisticos
se halla tan profundamente afianzada en las mentes de los es
tudiosos que Lévi-Strauss, al tratar de exponer originalmente
la naturaleza lingüística del sistema de parentesco, pareció
asumir que todo el sistema era un intento, con su propia for
ma simbólica, de transmitir mujeres o de intercambiarlas entre
hombres."

Ahora bien, parece dudoso que la función comunicativa
sea la más general, a la cual se subordinarían o con la cual esta
blecerían una relación de particularidad el resto de funciones
más especificas que se pueden llevar a cabo en la sociedad hu
mana. Podría ser, pero sólo si hubiésemos definido la comuni
cación más dentro del espíritu de la moderna teoría de sistemas
que en la tradición del «intercambio», «del pasar algo a alguien
a través de alguien». La teoría moderna de sistemas relaciona la
noción de comunicación con los conceptos de «dependencia»,
«orden», «organización». A su vez, estos conceptos se definen
como una especie de limitación impuesta sobre el espacio de
eventos, de otro modo ilimitado (léase caótico y desorganiza
do)." Dos elementos pertenecen al mismo sistema, es decir, se
comunican, si no todos los estados hipotéticos del primero re
sultan posibles mientras que el segundo permanece, a su vez,
en un estado determinado. En un lenguaje más descriptivo, po
demos decir que un elemento «influye» en los valores que el
otro puede asumir.
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Recapitulando, hablamos de comunicación siempre que una
serie de acontecimientos está ordenada, lo que quiere decir que
hasta cierto punto es predecible. Si ahora vamos desde la pers
pectiva sociológica a la lingüística estructural, y no al revés, con
templaremos la totalidad de la actividad humana como un em
peño en ordenar, en organizar, en hacer predecible y manejable
el espacio vital de los seres humanos; desde ese mismo punto
de vista, el lenguaje se revela como uno de los dispositivos desa

'frollados para alcanzar esta meta global, un dispositivo construi
do a la medida de la comunicación en el sentido más estricto. En
vez de que todas las culturas sean un conjunto de particulariza
ciones de la función comunicativa materializada en el lenguaje,
éste se convierte en uno de los muchos instrumentos del es
fuerzo generalizado por ordenar, protagonizado por la cultura
como un todo. Esta aproximación sociológica al lenguaje y a
sus funciones no es ajena a la intención original del propio
Saussure, al menos de acuerdo con algunos de sus seguidores,
empezando por A. Meillet."

Da la impresión de que, para evitar las confusiones causa
das por lo equívoco del término «comunicación», es mejor ha
blar del «orden» como la función superior de la cultura como
un todo. El efecto directo de un acto lingüístico es el de orde
nar de alguna manera el campo cognitivo del receptor del men
saje; como resultado, se pueden seguir otros actos conductua
les que organizan el espacio de acción en sí mismo, pero estos
actos no pertenecen propiamente a la esfera del lenguaje, por
mucho que sean consecuencia del habla. Por otro lado, los
acontecimiento culturales en el sentido más amplio de la ex
presión (de los cuales los actos lingüísticos pueden ser una par
te) sólo se culminan cuando se ha alcanzado el ordenamiento
particular en cuestión. La ceremonia, culturalmente organiza
da, del saludo y de las maneras de dirigirse a alguien organiza el
espacio conductual para la interacción que la sigue, mediante
la señalización de las pautas de conducta que resultan apropia-

das, y mediante el estímulo de la elección precisa de esas pau
tas y no de otras por parte de los participantes. Cada uno de es
tos últimos es consciente del hecho de que es probable que su
interlocutor elija ciertas pautas en concreto, y este conocimien
to le capacita para planificar sus propias acciones y para mani
pular la situación global en el marco de las opciones que se
abren ante él.

La forma específicamente sociocultural de ordenar a través
de la limitación se correlaciona íntimamente con una de las ca
racterísticas principales de la condición humana: el vinculo en
tre la posición del individuo en el grupo y su dotación «natu
ral» individual están mediatizados." Lo cual quiere decir que
los atributos naturales de un individuo y, en particular, su po
der y sus proezas físicas, no determinan su estatus social sin
ambigüedad alguna. Lo que quiere decir, a su vez, que los indi
cios biológicos de la cualidad de un individuo en el marco de la
Naturaleza, heredados o adquiridos, se transforman en social
mente irrelevantes, si no confusos. Los músculos impresionan
tes de un descargador de muelles seguramente le garantizarían
un estatus respetable si formase parte de una manada de cier
vos o de una bandada de pájaros. Sin embargo, como signos de
su posición en la sociedad humana son francamente desorien
tadores.

La mediación empezó con la producción de herramientas.
Desde entonces, los seres humanos se han rodeado de arte
factos que no se encontraban en las condiciones naturales, si
no que eran los productos de su habilidad moldeadora. Una
vez creados y apropiados, estos artefactos destruían la homo
logía previa entre los órdenes social y natural, cambiando en
teramente la capacidad de acción de los individuos y creando,
consecuentemente, una nueva disposición de las oportunida
des y de las probabilidades del entorno. Así pues, se confirió
un valor adaptativo decisivo al ordenamiento y la orientación
dentro de la red de relaciones específicamente sociales (que,
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en este contexto, se entienden como ptimariamente «no na
turales) .'l

En general, estas dos exigencias de la condición específica
mente humana, ordenamiento y orientación, se subsumen bajo
dos rúbricas distintas: estructuración social y cultura." Está por
escribir el estudio histórico de las circunstancias que conducen
a la petrificación de las dos caras inseparables de una misma
moneda en dos marcos conceptuales desconectados durante
"iargo tiempo. Sean cuales sean las razones, lo cierto es que los
estudiosos han dedicado un esfuerzo y un tiempo despropor
cionados a resolver lo que, visto de cerca, parece un problema
artificial y falso. Al acomodarse a la tendencia humana a hi
postasiar las distinciones puramente epistemológicas, se han
tomado por entes ontológicamente distintos lo que son dos
concepciones analíticas acuñadas para «describir» dos aspectos
indivisibles de la actividad ordenadora humana.

El hecho primario con el que proponemos empezar es que
la sustitución del medio natural por uno artificialsupone que un
orden artificial (no natural, no creado independientemente de
la actividad humana) reemplace al natural. «El orden» es una
noción graduada: el nivel de ordenamiento se mide en función
del grado de predictibilidad, es decir, por la discrepancia entre
los indicios de probabilidad de los eventos admitidos por el sis
tema y los de aquellos que el sistema trata de eliminar. En otras
palabras, ordenar significa.dividir el universo de los aconteci
mientos abstractamente posibles en dos subconjuntos: uno pa
ra eventos cuya incidencia es muy probable y otro para aque
llos que apenas resultan esperables. La ordenación disipa cierta
incertidumbre producida por la expectación ante el curso de
los acontecimientos que existían hasta ese momento. Esto no
se puede conseguir sin una elección selectiva de una cantidad
limitada de opciones «legalizadas. a partir de una ilimitada
multitud de secuencias. Esta interpretación de la manera co
mo se consigue el orden de un sistema se encuentra detrás de

los clásicos, aunque a menudo olvidados, apuntes de Boas so
bre la vinculación íntima entre los significados estadístico y
moral de la «norma» en el proceso de generación y manteni
miento de orden:"

El merohecho de que estos hábitos seancostumbre, mientras
otros no lo sao, es razón suficiente para eliminar aquellos actos
que no son costumbre. (... ] La idea de propiedad surgesimple
mente dela continuidad yde la repetición automática de estos ac
tos, que conllevan la noción de que lasmaneras contrarias a lacos
tumbre son inusuales y, por lo tanto, no las adecuadas. Se puede
observar al respecto que las malasmaneras siemprese acompañan
de sentimientos más bien intensos de desagrado, cuya razón psi
cológica se puede hallar en el hechode que las acciones en cues
tión son contrarias a las que se han convertido en habituales.

Dirijamos la atención al hecho de que Boas no distingue
entre el establecimiento de orden y las facultades de orientar el
orden, probablemente asumiendo de forma tácita que de algu
na manera evaluamos favorablemente y gustamos de lo habi
tua� y esperable, a la vez que rechazamos y sentimos disgusto
por lo inusual e inesperado (una coyuntura que los psicólogos
han corroborado plenamente). Así pues, para Boas una única
capacidad humana explica la necesidad de orden y la eficiencia
de la función de guía que desempeña la cultura. Un solo ve
hículo es suficiente para alcanzar las dos metas, ya que: 1) or
denar o estructurar quiere decir conferir significado al sector
ordenado, es decir, llegar a una situación en la que algunos
eventos concretos suelen seguir a una condición concreta; y 2)
algunos seres para loscuales el sector tiene significado saben en
verdad que esos elementos siguen a dicha condición. En otras
palabras, el sector tiene significado para aquellos para los que
lo tiene sólo cuando éstos poseen alguna información sobre sus
tendencias dinámicas. El grado de «significación» se mide cal-
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culando la divergencia entre la información que realmente se
necesita para determinar completamente el sector y la cantidad
de información que sería necesaria si el sector estuviese total
mente «desorganizado».

Hemos llegado hasta aquí sin haber distinguido concep
tualmente los dos aspectos del esfuerzo ordenado humano: in
troducir significado en un universo que de otra manera no lo
tendría y suministrarle los indicios o indicadores capaces de se
'iíalar y de revelar ese significado a aquellos que puedan inter
pretarlos. Los dos flancos de esta empresa doble se pueden
describir y entender dentro de un solo marco analítico. Sin em
bargo, surge la duda sobre si, además del marco de referencia
o aparato conceptual necesario para analízar la actividad orde
nadora en sí misma, se necesita otro u otros que expliquen la
relación entre la estructura social y la cultura. El orden del mun
do en que viven es una cuestión de tal importancia para los se
res humanos que parece totalmente justificado asignarle un va
lor autotélico, es decir, finalista en sí mismo: apenas resulta
necesario buscar más explicaciones de la necesidad anterior se
ñalando algún propósito para el que supuestamente sirva el he
cho de «conferir significado al mundo».

Consecuentemente, parece que la lógica de la cultura es la
lógica del sistema autorregulado más que la lógica del código
o de la gramática generativa del lenguaje (siendo ésta un caso
peculiar de la primera más que al revés). La conclusión más
importante es la siguiente: resulta justificado extrapolar úni
camente los rasgos más generales del lenguaje a las esferas no
lingüísticas de la cultura; concretamente, se trataría de aquellos
rasgos que caracterizan la capacidad de la interacción lingüísti
ca, en tanto que un caso particular de una clase más amplia de
sistemas autorregulados. Por lo tanto, haríamos mejor en bus
car inspiración directamente en la teoría de sistemas. No obs
tante, esto no quiere decir que se deban detener los préstamos
tomados de los impresionantes logros del análisis lingüístico de

la naturaleza de la significación. Lo que quiere decir es que,
aunque nos permitamos inspirarnos en los logros de la lingüís
tica, deberíamos ser conscientes de que no tiene más poder
probatorio del que suelen poseer las analogías.

4. El uso cotidiano del término «signo» significa simple
mente aliquid stat pro aliquo, con lo que la atención del estu
dioso del «significado» se ha centrado tradicionalmente en las
condiciones en las cuales alguna cosa representa a otra. Ce
rrando la larga línea de desarrollo de las interpretaciones con
ductistas del signo a la luz de la teoría del aprendizaje -una lí
nea que empezó con Watson y pasó por los trabajos clásicos de
C. K. Ogden o de 1. A. Richards y Charles Morris-, en 1952
Charles E. Osgood definió el signo como algo que «induce en
un organismo una reacción mediadora, a) sea una fracción de
la conducta total generada por el objeto, b) sea la producción
distintiva de una autoestimulación que medie respuestas que
no ocurrirían sin la asociación previa de patrones de estimula
ción de objetos y de no-objetos»." Así pues, desde la perspec
tiva del conductismo, solucionar el problema del significado
supone mostrar que un «no-objeto» asociado con «el objeto»
suscita respuestas afines a la estimuladas por el objeto. Para un
psicólogo que un conductista calificaríade «mentalista», «repre
sentar» significa «enviar» o «remitir», lo que difiere sustancial
mente de la definición conductista en los términos que emplea,
pero no deja de estar dentro del alcance de la única pregunta
que inquieta a los psicólogos: simplemente qué es un signo para
alguien, para el cual ya era un signo o bien se acaba de convertir
en uno. Tal como hemos visto antes, para un sociólogo o para
un «culturólogo» la cuestión principal es diferente: cómo es
que un «algo» adquiere un poder que ni es natural ni es intrin
seco para representar otra cosa y, así, asumir el rol de un signo.
Esta diferencia en las interrogaciones a las que se someten unos
y otros explica por qué el problema de los sociólogos y de los
culturólogos está más cerca técnicamente del que se plantean
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los lingüistas estructurales, que tratan de resolver la cuestión de
las condiciones que debe cumplir un «no-objeto», no sólo pa
ra inducir respuestas «naturales» a un «objeto» concreto, sino
más bien para inducir respuestas en general.

Algunos lingüistas han llegado a distinguir entre dos tipos
de información enteramente distintos, que, presuntamente se
esconden detrás de ambas cuestiones. Así, según Berzil Malm
berg, se puede decir que un mensaje contiene información de
Jos maneras diferentes." Tiene su «significado», que coincide
con la interpretación popular tradicional del concepto. El men
saje «nos da información sobre algo». Pero información tam
bién puede implicar lo que aquí podríamos llamar la información
distintiva, es decir, las características distintivas que hacen posi
ble que el receptor identifique los signos o, más exactamente, su
nivel de expresión. El secreto de la significación, de la transmi
sión de información y demás reside en primer lugar en las rela
ciones entre los propios cuerpos de los signos (relaciones sintác
ticas, de acuerdo con la clásica definición tripartita de Charles
Morris), V. A. Zvegintsev piensa incluso que resulta adecuado
definir el lenguaje [verbal], el más desarrollado y especializado
de los sistemas de signos naturales, a partir de las cualidades de
las peculiares relaciones entre signos. En función de estas rela
ciones el lenguaje desempeña el papel de un «instrumento de di
ferenciación en partes discretas, un sistema de clasificación que
surge en el curso de la actividad del habla humana. [... ] Al di
seccionar el continuumdel mundo percibido y sentido en unida
des discretas, el lenguaje proporciona a los hombres los medios
que les capacitan para comunicarse a través del habla»."

Aquí nos encontramos con el primer rasgo importante de
los signos: son discretos, separados, diferentes los unos de los
otros, y esa diferencia es la condición misma de su papel de sig
nos y de su percepción como tales, «representando» o «remi
tiendo». Queda claro en este instante cuán desorientador pue
de ser confinar el comentario de los signos a su relación con el

objeto significado. No se puede aprender nada de la naturaleza
de los signos del estudio de una relación entre un signo único y
un objeto significado igualmente único. Ciertamente, no se pue
de descubrir la diferenciación y el carácter discreto de los sig
nos, que parece ser su primer rasgo definitorio, en el marco de
una correspondencia «entre un signo y un objeto». Para que di
cha correspondencia sea posible, los signos deben mantener
previamente algunas relaciones determinadas entre sí.

Roman Jakobson ha afirmado repetidamente que fue Char
les S. Peirce quien descubrió las condiciones iniciales de toda
significación, es decir, de todo fenómeno con significado. Fue
él quien decidió que, «para ser comprendido, el signo -yen
particular el signo lingüístico- no sólo exige que los dos pro
tagonistas participen en el acto de la palabra, sino que también
necesita un intérprete. [. ..] La función de este intérprete recae
en otro signo o en un conjunto de ellos, que se dan en concu
rrencia con el signo en cuestión o que podrían sustituirle»."
A. J. Greimas proporciona un ejemplo típico y algo categórico
de las formulaciones más recientes del problema: «La signifi
cción presupone la existencia de la relación; la condición ne
cesaria de la significación es precisamente la aparición de la
relación entre los términos. [... ] Hay que buscar la unidades
significativas elementales en el nivel de las estructuras y no en
el de los elementos»." André Martinet y sus discípulos son to
davia más explícitos y definidos: «La información no viene da
da por el mensaje en sí mismo, sino por la relación con los
mensajes a los cuales se opone»."

Con el transcurso del tiempo, la teoría moderna de la in
formación ha reforzado y corroborado las conjeturas percepti
vas de Peírce, convirtiéndolas en fundamentos inamovibles de
la comprensión contemporánea de los signos y de la significa
ción. Un signo por sí mismo no tiene significado en absoluto,
lo que tiene significado es una diferencia entre signos que se
puedan utilizar alternativamente en el mismo sitio. Se deduce
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que toda infotmación se transmite mediante la presencia o la
ausencia de un signo concreto, y no por las cualidades inma
nentes del signo en cuestión. Esto significa, a su vez, que los
atributos más importantes y definitorios de un signo son preci
samente aquellos que lo discriminan respecto a otros signos al
ternativos; esa capacidad discriminadora es la única cosa que
cuenta en la transmisión de información, es decir, en el acto de
convertir el caos en un sistema con significado o, en términos
rhás generales, en la reducción del nivel de incertidumbre.

Ahora bien, si la cultura humana es un sistema con signifi
cado (y lo debe ser si ordenar el entorno humano y modelar las
relaciones humanas son algunas de sus funciones universal
mente aceptadas), lo que se ha dicho hasta ahora sobre la
naturaleza de la significación será totalmente relevante en el
contexto cultural. Esto quiere decir que tratar de establecer
el significado de un elemento cultural analizándolo separada.
mente de los otros, por sí mismo, resulta muchas veces intras
cendente y siempre incompleto y parcial. Pero esto es exacta
mente lo que suelen hacer los Iuncionalistas desde la época de
Malinowski: una primera posibilidad es.tratar, tal como hizo el
propio Malinowski, de explicar los fenómenos culturales rela
cionándolos con las necesidades individuales que supuesta
mente satisfacen (hábito que mereció la justa réplica de Geor
ge Balandier al decir que «el lugar que Malinowski destina para
las necesidades llamadas "fundamentdes" puede incitar a en
contrar la explicación de los fenómenos sociales por un proce
dimiento de reducción del orden sociocultural al orden psico
fisiológico, un procedimiento muy aleatorio y muy sospechoso
desde el punto de vista científico», y un procedimiento seguido
sin lugar a dudas por Malinowski}," una segunda posibilidad,
fiel esta vez a la tradición durkheimiana, consiste en moldear
una concepción antropomórfica de la «necesidad del sistema»
para poder afirmar una función razonable para cada una de las
pautas culturales. Ambos enfoques contradicen bastante ob-

viamente el imperativo metodológico de relacionar significados
con oposiciones entre signos, en vez de tomarlos aisladamente.
El significado de un signo no se hace transparente en el con
texto de otras entidades no semióticas, sino en el contexto de
otros signos con los que se relaciona sistemáticamente el signo
analizado.

Aun habiendo centrado nuestra atención en las diferencias
entre elementos y pautas culturales en su rol semiótico (trans
misor de información), no deberíamos concluir que cada dife
rencia en la forma física de los elementos está forzosamente
cargada de significado. Sólo son significativas aquellas diferen
cias que existen entre elementos alternativos, es decir, elementos
que se pueden sustituir recíprocamente en la misma situación,
en el mismo lugar de la secuencia de interacciones humanas. A
esta importante categoría semiótica pertenecen diferentes pau
tas culturales empleadas por dos personas cuando se dirigen la
una a la otra, o en las distinciones entre vestido de noche y ro
pa de batalla, entre minifalda y falda, entre puertas con y sin el
cartel de «Prohibida la entrada», o entre puertas con dicho
cartel a ambos lados o sólo a un lado. Éstos son elementos pa
radigmáticamente opuestos, es decir, elementos mutuamente
reemplazables en la misma sección de la secuencia conductual.
Siempre que dos elementos culturales se oponen paradigmáti
camente, podemos sospechar que transmiten información so
bre alguna realidad no semiótica. Antes de que cada uno de los
elementos o patrones opuestos paradigmáticamente se utilice,
se da una situación de incertidumbre ya que cada uno de ellos
tiene cierta probabilidad de aparecer; después de que aparezca
uno en lugar de los otros, se reduce la incertidumbre y, conse
cuentemente, se consigue un orden.

De acuerdo con la tipología bien conocida de N. S. Tru
betzkoy," los dos miembros de una oposición significativa pue
den diferir el uno del otro de tres maneras alternativas. En pri
mer lugar, cada uno puede poseer, además de la parte compartida
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¡Jor los dos, algún elemento que no se presenta en el otro: son
AquipollenteOppositionen (oposiciones equipolentes). En segun
do lugar, cada miembro puede poseer las mismas cualidades, pe
ro en grados distintos: son Graduelle Oppositionen (oposiciones
graduales). Y existe una tercera categoría llamada «privativa»:
«Oppositionen sind solcbe, bei denen das eine Oppositionsglied
durch das Vorhendensein, das andere durch das Nichtvorhenden
sein einesMarkmales gekennzeichnet wird».* Este tipo de oposi
c~n en que los miembros son respectivamente merkmaltragend
y merkmallos (Trubetzkoy), «marcados» y «sin marcar» (según
Jakobson, «el lenguaje puede contentarse con la oposición de
cualquier cosa con nada»)," «intensivos» y «extensivos» (L.
Hjelmslev), aunque resulta estadísticamente menos frecuente
que la oposición equipolente, está dotado de algunos rasgos
particulares que deberían atraer la atención de cualquier estu
dioso de la cultura. El más importante es el «doble significado»
del miembro sin marcar: éste, o bien representa la categoría
completa, o bien una parte de ella, lo que queda después de que
el miembro marcado la haya recortado. Así pues, el miembro
sin ~arcar es indicativo de cierta categoría de entidades, pero
no dice nada sobre la presencia o la ausencia de cierto rasgo cu
ya aparición recibe su significación del miembro marcado (di
cho de otra forma, es neutral respecto a ese rasgo). Joseph H.
G:eenberg está fascinado por «la omnipresencia en el pensa
miento humano de esta tendencia a tomar uno de los miembros
de una categoría oposicional como sin marcar, de tal manera
que representa toda la categoría o el miembro opuesto par exce
llencede la categoría marcada»." Tan fascinado está que llega a
declarar que la oposición privativa es uno de los «universales
del lenguaje» más pertinentes.

* Aquellas oposiciones en las que un miembro de la oposición se caracteriza por
la presencra de unamarcadistintiva, mientras que el otro se caracteriza por la ausencia
de ésta. (N. delt.)

Hay razones para asumir que la oposición entre «marcad?
y sin marcar», al ser mucho más una forma general de la actrvi
dad ordenadora humana que un mecanismo lingüístico especí
fico, tiene un papel crucial en el funcionamiento de la cultura
en general y en sus dinámicas en particular. Por cierto, parece
que este peculiar tipo de oposición ha fomentado el hecho
de que generaciones de antropólogos hayan pasado por alto
funciones distintivas de las entidades culturales, viéndose in
ducidos a concentrarse en el análisis de elementos separados.
Esto ha sido así porque, en razón de su propia naturaleza, la
categoría sin marcar sólo revela su «ausencia de marcad~»
cuando se confronta deliberadamente con una marcada. Sin
embargo, habitualmente no la percibimos en términos de dis
tinción: para nosotros denota un estado de cosas universal
«normal», una «norma» en el sentido estadístico cuya preva
lencia inspira la premisa tácita de que debe haber algunas «ne
cesidades humanas generales» que hacen necesaria e inevitable
esa categoría en concreto sin marcar. Se trata de un fondo más
que un rasgo distintivo. Teníamos un nombre especial'para los
«minivestidos», pero ninguno para el resto, los «vestidos-tal
cual». Estábamos dispuestos a admítir que los minivestidos dis
tinguían de alguna forma a quienes se los ponían, que transmi
tian un mensaje específico, que estaban cargados de un valor
simbólico determinado, etc. Sin embargo, paralelamente, a ca
si nadie se le ocurría que, desde que los «minivestidos» habían
aparecido, lo mismo se podría decir de los <<vestidos-tal-cual»;
respecto a estos últimos, hemos permanecido convencidos de
que cumplían una función puramente fisiológica (protección
de la temperatura corporal) y, tal vez, también una vaga fun
ción moral, demasiado difusa y universal como para levantar
sospechas sobre un carácter hipotéticamente sectario ? dis~ri
minante. Los minivestidos tardaron algún tiempo en difundirse
hasta el punto de convertirse en «normales», de transformarse
en un nuevo fondo neutro y, en razón de esa misma frecuencia,
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bordeando la «normalidad», aparecer despojados de cualquier
capacidad distintiva. El terreno estaba preparado para la apari
ción triunfal de la «maxi».

En un tratado de Victor Martynov, extremadamente esti
mulante, encontramos la hipótesis que sigue." Si la estructura
nuclear de una oración semióticamente pertinente es SAO (Su
jeto-Acción-Objeto), podemos pasar de una oración V' a una V"
modificando uno de los tres miembros de su estructura. Los
<<lpodificadores» son esos nuevos signos que se añaden a uno de
los miembros polares; los «actualizadores» son signos añadidos
al elemento central. Nótese que tanto los miembros modificados
como los actualizados se relacionan con sus versiones previas co
mo los signos «marcados» 10 hacen con los «sin marcar»: S" es el
miembro marcado de la oposición S"/S', etc. De hecho, ésta es la
única manera de crear nuevos significados: siempre conduce a re
cortar una parte de una categoría anteriormente indiferenciada,
al extraer un rasgo especificado de un subconjunto concreto de
un conjunto más amplio. A veces, los signos más viejos absorben
a sus modificadores o actualizadores (sobre todo cuando se usan
juntos frecuentemente), transformando su propia forma; A. V
Isatchenko llamó «condensación semántica» a este proceso, que
parece responsable, al menos en parte, de las dificultades con las
que tropieza regularmente cualquier intento de remontarse has
ta las raíces comunes de conjuntos de signos diversificados."
Aun así, nos inclinamos a sospechar que las «marcas añadidas»
(modificadores o actualizadores) a signos ya existentes allanan
el principal, si no el único, camino hacia la ramificación y el en
riquecimiento de cualquier código semiótico (introduciendo
distinciones diferenciadoras, cada vez más sutiles y afinadas, en
categorías previamente indivisas). Martynov también se dio
cuenta de que se puede caracterizar las marcas de acuerdo con
su peculiar «capacidad errante» dentro de la estructura nuclear:
los modificadores se pueden convertir en actualizadores y vice
versa; ello quiere decir que el mismo tipo de significado «marca-

do» de la relación en conjunto, u otro emparentado, se puede
expresar de manera intercambiable marcando el sujeto de la ac
ción, su objeto o la propia acción (el hombre al mando debería
ser respetuoso con sus mayores; el hombre debería respetar a sus
mayores al mando, el hombre debería respetar en el mando a sus
mayores).

Existe una llamativa homología entre la estructura nuclear
de una oración, tal como la analiza Martynov, y la estructura nu
clear de una relación social (relación entre roles socialmente ins
titucionalizados), tal como la analiza, por ejemplo, S. F. Nadel."
Las pautas conductuales y los correspondientes roles sociales no
sólo están intrínsecamente conectados, sino que, de hecho, son
formas complementarias de conceptualizar los mismos procesos
repetitivos y recurrentes de interacción. La relación cambiante
entre dos individuos (o, más precisamente, entre dos categorías
de individuos) se pone de relieve al cambiar la definición social
de rol al mismo tiempo que se cambia la pauta conductual ads
crita. Podemos plantearnos la hipótesis de que, en la práctica, la
aparición de una subpauta de conducta discriminada, marcada,
conduce consecuentemente a la distinción dentro del rol más
amplio de una subcategoría marcada, nueva y más reducida. En
una estructura social ramificada, los nuevos roles se muestran
como institucionalizaciones categorizadas de funciones nuevas,
especificas y más especializadas. Los dispositivos operativos bá
sicos en el proceso que conduce de la estructura nuclear R' ,A'R',
a la estructura nuclear más específica R',A"R", vuelven a ser los
«modificadores» y los «actualizadores», en otras palabras, los
marcadores y el proceso mismo de marcar.

5. Uno de los axiomas básicos de la lingüística estructural es
que la forma de expresión es fundamentalmente arbitraria res
pecto al contenido denotado: en los términos propuestos por
Ferdinand de Saussure, el «significado» «no motiva» al «signifi
cante». Pero no todos los lingüistas de talla estarían de acuerdo
con esta opinión. Uno de los primeros en protestar contra el ex-
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tremismo de Saussure fue Émile Benveniste: «Entre el signifi
cante y el significado, el vínculo no es arbitrario, al revés, es ne
cesario. [... ] Ambos se han impreso juntos en mi espíritu y jun
tos se evocan en toda circunstancia» 77 Roman Jakobson esgrime
la misma argumentación hoy en día. La esencia de dicha argu
mentación es el lazo íntimo que une un «pensamiento» o una
«idea», por un lado, y un ensamblado de fonemas a través de los
cuales se expresa dicha idea, por el otro. La emisión de sonidos
concretos evoca una idea determinada si se descifra correcta
mente, y esta idea no puede existir si no es en su forma expresi
va aceptada: el «significante» media y culmina su existencia.

Por controvertida que haya resultado la cuestión en el cam
po de la lingüística, no hay duda de que, en los fenómenos so
cioculturales, los «signos culturales» y sus correspondientes re
laciones sociales se motivan recíprocamente en muchos casos y
no arbitrariamente. Naturalmente, sus relaciones mutuas asu
men todas las gamas del espectro, desde las accidentalmente
genéticas hasta aquellas que se entretejen hasta el punto de la
identidad. Pero la frecuencia de relaciones cercanas al segundo
extremo del continuum ha provocado que las fronteras de la
sociología y de la «culturología» (sea cual sea su nombre insti
tucionál) se crucen innumerables veces y, lo que es peor, ha in
citado muchos esfuerzos malgastados en el falso dilema acerca
de si la identidad última de la sociedad es cultural o social. De
hecho, todos los fenómenos de la vida humana parecen socio
culturales en el sentido de Benveniste o de Jakobson: la red de
dependencias sociales llamada «estructura sociab es inimagi
nable en ninguna forma que no sea cultural, al mismo tiempo
que buena parte de la realidad empírica de la cultura señala y
posibilita la existencia del orden social consumado por las li
mitaciones establecidas. El afamado principio de Ungeheuer,
«ln "Kanal" fliessen nur Zeicbeneorper-" es obviamente intras
cendente en el caso de la comunicación en un sentido amplio, en
ese sentido que da cuenta de la abrumadora mayoría de los fe-

nómenos socioculturales. Al elegir una pauta cultural concreta,
creamos una red de dependencias en el sector de una acción
social dada, que se puede generalizar en un modelo total de la
estructura social. Y no tenemos otra manera de llegar a algo
generalizable en este concepto, el de la estructura social, que
no sea la que hacen posible los recursos accesibles de los pa
trones culturales. La estructura social existe a través del proceso
perpetuo de praxis social y esta particular clase de existencia
resulta posible gracias al hecho de que una cantidad limitada
de patrones culturales modela la praxis.

Si se me pidiese sintetizar el «programa estructuralista» en
una frase breve, señalaría la intención de superar la notoria
dualidad del análisis sociológico, evitando al mismo tiempo la
tentación de deslizarse hacia una de sus dos alternativas extre
mistas. Recientemente, ha habido intentos de adaptar el méto
do estructuralista a lenguajes espiritualistas tradicionales a tra
vés del dispositivo único de postular el reino del «significado»,
interpretado desde una perspectiva mentalista, como el campo
semántico de los signos culturales. Estoy convencido de que la
promesa estructuralista sólo puede pasar de posibilidad a rea
lidad si se entiende que en el mundo de las relaciones humanas
la estructura social asume el papel que el campo semiótico de
sempeña en el análisis lingüístico.



CAPíTULO 3

LA CULTURA COMO PRAXIS

Por razones descritas en el primer capítulo, los antropólo
gos británicos han utilizado poco el concepto de cultura. Al
contrario que sus colegas norteamericanos, que encontraron
útil describir lo que oían, la generación de Radcliffe-Brown o la
de Evans-Pritchard dieron cuenta con éxito de lo que veían en
términos de estructura social. Raymond Firth resumió los usos
conceptuales tradicionales entre los británicos: la estructura
social consiste en esa porción del alineamiento social, de las re
laciones sociales, «que parece de vital importancia para el com
portamiento de los miembros de la sociedad, de tal manera
que, si dichas relaciones no fueran operativas, no se podría de
cir que la sociedad existiese de esa forma».' Se puede hablar
mucho de la utilidad heurística de una definición tan obvia
mente intuitiva, en la que los términos cruciales permanecen
sin especificar y el umbral crítico queda indeterminado, pero la
intención fundamental está lo suficientemente clara y la defini
ción no se muestra ambigua si se entiende como lo que de he
cho es: el poste de señalización que, en el cruce de caminos vi
tal, indica hacia la teoría de integración social. La identidad de
una sociedad se arraiga en una red más o menos invariante
de relaciones sociales. La naturaleza «societal» de la sociedad
consiste por encima de todo en una red de interdependencias
desarrolladas y mantenidas a través de la interacción humana.



246 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 247

Las relaciones sociales son en sí mismas el «núcleo duro» de la
interacción real (como la estructura social es el núcleo duro de
la organización social,de «la manera en que se hacen las cosasen
la comunidad a lo largo del tiempo»),? Componen el esqueleto
de la práctica social, duradero, persistente y poco cambiable.
En realidad, son pautas, semillas de estabilidad entre la cáscara
desechable de los acontecimientos. Durante bastante tiempo,
muchos antropólogos británicos parecían más bien satisfechos
con este compromiso teórico del tipo de los que se quedan a
medio camino; raramente o nunca se preguntaban cómo se ha
bían originado las pautas o, lo que viene a ser lo mismo, cuál era
su naturaleza real y qué las mantenía continuamente «operati
vas». Con seguridad, la noción de estructura se acercaba semán
ticamente lo suficiente a la intuición de cohesión y equilibrio.
Evans-Pritchard hizo particularmente explícita esta asociación:
para él, el uso mismo de la palabra «estructura» «implica que
ésta alberga coherencia entre sus partes -en cualquier caso,
siempre por encima de un mínimo que evite la contradicción
abierta y el conflicto- y posee una durabilidad superior a la
mayoría de las efímeras cosas de la vida humana».' Pero, una
vez más, se dice poco sobre los orígenes de la coherencia y so
bre los factores responsables de su perpetuación. Si se hiciera
la pregunta de una manera sistemática, probablemente la res
puesta andaría cerca de la «acción societal» de Durkheim, sea
en la forma de mentalité collectiue o, menos metafísicamente,
en la de ritos, usos, socializaciones tradicionales, etc. Lo im
portante es que, al margen de los factores que se apunten,
probablemente formará parte sin excepción de las interaccio
nes humanas «materiales», empíricamente observables; para
lelamente, la búsqueda de causas y fuerzas motrices apenas
llevará a los exploradores más allá del dominio de las institu
ciones.

Este «más allá» ha sido, sin embargo, el territorio nativo de
la antropología norteamericana desde sus inicios. Incluso cuan-

do los antropólogos estadounidenses abordan explícitamente
el concepto de estructura social, cosa que pocos de ellos hacen
en comparación con los británicos, se apresuran a enfatizar que
la ven de manera distinta a estos últimos. Para Redfield, la es
tructura social «se puede ver como un sistema ético. Es una
disposición ordenada de concepciones sobre lo que es la bue
na conducta». No se trataría «tanto de nudos de personas
-conectados por las cuerdas de su red social, sus relaciones
sociales-, sino de estados mentales de la gente, característicos
e interrelacionados, referidos a la conducta de los hombres pa
ra con los hombres».' Así pues, reduce la estructura social a un
conjunto de preceptos morales y sustituye la cuestión más am
p�ia (o, quizá, meramente distinta) de la integración de la so
ciedad por la integración de normas y expectativas. A. L. Kroe
ber desarrolló la dicotomía entre superficie y profundidad de
eidosy etbos paralelamente a como Radcliffe-Brown estableció
la relación entre organización social y estructura social: el eidos
de una cultura «seria su apariencia, sus fenómenos, todo aque
llo que se puede describir explícitamente», mientras que la rea
lidad escondida, más profunda, que proporciona coherencia y
regularidad a la superficie fenoménica es el ethos, «la cualidad
total» de la cultura que resume simultáneamente «aquello que
constituye la disposición o el carácter de un individuo» y «el
sistema de ideales y valores que domina la cultura y tiende, así,
a controlar el tipo de conducta de sus miembros». Con esta
existencia algo etérea y espiritual, el ethos es la cualidad «que
penetra toda la cultura, como un aroma, a diferencia del agre
gado de constituyentes separados que confeccionan s~ ~pa

riencia formal, configurando el eidos»? El fundamento ultimo
del universo del «ser» se traslada, por lo tanto, al universo del
«debería», y el misterio de la cohesión aparente del plano fe
noménico observable encuentra una explicación concluyente
en el campo de las normas y de las evaluaciones morales. La
emergencia y la continuidad de un sistema social se convierten
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sobre todo en un problema de intercambio mental, de educación,
de adoctrinamiento moral, de formación de la personalidad.

La controversia entre antropólogos británicos y norteame
ricanos tiene una trascendencia mucho más amplia que lo que
puede sugerir el carácter oscilante del choque entre dos desvia
ciones genéticas accidentalmente divergentes. De alguna ma
nera, refleja y resume una discusión muy larga y, hasta ahora,
inconclusa acerca de la naturaleza de la integración social, una
polémica que afecta a casi todas las escuelas y disciplinas de las
ciencias sociales. A su vez, esta discusión parece representar
únicamente una de las muchas facetas del dilema profunda
mente enraizado en las experiencias humanas más básicas, que
planea asiduamente por encima de toda la reflexión de los hu
manos sobre sí mismos, presentando sofisticados sistemas filo
sóficos en un polo de las explicaciones que ha generado, y un
acercamiento de sentido común a la vida cotidiana, en el otro.
Así pues, no parece muy recomendable lidiar con la menciona
da controversia entre los estrechos confines de la discusión ori
ginal. Para captar plenamente su importancia, se debe contem
pIar desde una perspectiva más amplia, asentada en el análisis
en última instancia de la percepción, esencialmente intuitiva,
pero perseverantemente humana, del proceso vital.

La dualidad irreductible de la experiencia humana es quizá
la experiencia más difundida, repetida inacabablemente, de
cualquier individuo y, en cualquier caso, de cualquier individuo
inmerso en un contexto social pluralista y heterogéneo, repleto
de encontronazos entre los deseos y la dura realidad. Buena
parte de la historia de la filosofía se asemeja a un esfuerzo nun
ca acabado, aunque a menudo confiado, por dar cuenta de es
ta dualidad, lo que supone en muchos casos reducirla a un so
lo principio (en un sentido genético, lógico, epistemológico o
práctico). Esta «dualidad» es una de las percepciones que «re
cibimos» de la realidad del universo: las dos categorías parecen
poseer «sustancias» diferentes, «modos de existencia» especí-

ficos; aportan información sobre sí mismas, se abren a la ins
pección humana, a través de canales de percepción diferentes;
y, lo que es más importante, parecen tolerar y admitir grados
diferentes de manipulación humana, mostrando niveles diver
sos de maleabilidad frente a la voluntad humana. Esencialmen
te, la experiencia es intuitiva, preteórica, inefable en un discur
so articulado, a menQs- que se la recubra de una serie de
conceptos explicativos. Dado que cada conjunto sólo mantiene
su significado en el seno del campo semántico de un universo
discursivo seleccionado entre muchos otros, y dado que nin
gún universo discursivo abarca la totalidad de la experiencia
humana, todas las articulaciones de experiencias básicas cono
cidas o probables están condenadas a permanecer imparciales.
Cada articulación «proyecta» su grado de certeza intuitivamen
te accesible en un plano separado de referencia; debido a sus
raíces comunes, todos los planos pertenecen a la misma fami
lia, pero se multiplican rápidamente en entidades autónomas
que llegan a desarrollar sus lógicas de argumentación propias y
presuntamente inconexas. Nos enfrentamos, pues, con reinos
de argumentación filosófica y científica aparentemente sobera
nos, denominados apropiadamente espíritu y materia, mente y
cuerpo, libertad y determinación, norma y hecho, subjetivoy ob
jetivo. Sea cual sea el nivel de sofisticación y de sutilidad acadé
mica alcanzado por las entreveradas definiciones ofrecidas pa
ra cada distinción, todas comparten un pedigrí común que se
remonta a una experiencia primigenia, aunque, por definición,
ella misma no pudiese presentar articulación alguna. Se díce
que fue William James quien más se acercó a captar global
mente la totalidad de esta partición multifacética: en tanto que
personas, nos dijo, nos percibimos «en parte como conocidos y
en parte como conocedores, en parte como objetos y en parte
como sujetos».' El míy el yo de James reposan en gran medida
en un conjunto de antecedentes tan dispares los unos de los
otros como las exploraciones existencialistas de Jaspers, Hei-
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degger o Sartre, las investigaciones pseudofenomenológicas de
la naturaleza de la vida social de Merleau-Ponty o Schutz, o la
temeridad de la revolución conductista en psicología, aunque
sólo los existencialistas tempranos fueron lo bastante atrevidos
como para llevar adelante el esfuerzo de reducir la dualidad a
un denominador común unificado, y sin resultados demasiado
alentadores. La tesis que trato de desarrollar en este capítulo es
que la controversia entre cultura y estructura social pertenece
~gánicamente a una familia de temas que brota de la expe
riencia básica de la naturaleza dual del estatus existencial hu
mano.

Si prescindimos de las manifestaciones filosóficas premo
demas de la dualidad existencial, el tratamiento del dilema, en
tanto que relacionado con los problemas prácticos de las cien
cias sociales modernas, se remonta al menos al neokantismo
alemán de finales del siglo XIX.' La distinción de Windelband
entre lo inmanente y lo trascendente tuvo un papel clave y fatí
dico, conteniendo en esencia las ideas fundamentales de las
posteriores Verstehende Soziologie (<<sociología interpretativa»),
de la antropología cultural y de la filosofía fenomenológica.
Windelband había definido la «trascendencia» a partir de su re
lación con la realidad inmediata, interpretándola únicamente
como un estado de conciencia. Por consiguiente, la penumbra
de la trascendencia abrazaba al conjunto del mundo empírico y
sólo los «debería», los valores y las formas ideales quedaban
dentro del radio de alcance de la inmanencia. Con todo, Win
delband, actuó con cautela para no recaer en el terreno mani
fiestamente estéril de la riña metafísica entre «idealismo» y
«materialismo». Recogió sus problemas, sus temas, allí donde
Descartes había dejado el legado de Platón. La presencia misma
de lo inmanente alIado de lo trascendente, lo físico y empírico,
representaba para él el rasgo distintivo de la peculiar presencia
humana en e! mundo. Es, por lo tanto, algo con significado,
por definición. En vista de que la vida humana, a diferencia de

los fenómenos físicos, existía en e! sentido inmanente, impreg
nado de significado, sólo se la podía captar y aquilatar a través
de una inspección igualmente inmanente. Para ser efectiva, la
metodología de la cognición de los asuntos humanos tenía que
corresponder a la naturaleza inmanente de dichos asuntos. «El
carácter especial de la vida se entiende mediante categorías que
no son aplicables a nuestro conocimiento de la realidad física.
[... ] Significado, valor, propósito, desarrollo, ideal, son tales
categorías. [ ... ] El significado es la categoría global a través de
la cual la vida se convierte en comprensible.»' La totalidad de
significados constituye el reino del Espíritu. E~te reino es su
praindividual y hace posible el proceso de la Vida humana m
dividual, con su miríada de conjeturas, precisamente porque
ese proceso participa de las obras de! Espíritu, ya que se su
merge en el conjunto de significados totalizado en y por e! Es
píritu. En contra de lo que creen muchos sociólogos, no fue
Durkheim quien inventó el «enigma de las representaciones
colectivas», sino que éste era un componente importante ~ le
gítimo de! pensamiento europeo de la ép~ca. Aun inc?nsclen
te nuestra impresión sobre su absurda mcongruencia es un
efecto derivado de la insistencia positivista en la identificación
de una existencia admisible, es decir, accesible a través de los
acontecimientos, empíricamente, sensitivamente. Sin embargo,
el Espíritu apenas resulta expresable, y no digamos ya eviden
te, en el lenguaje de Windelband o Dilthey. En definitiva,. e!
Espíritu no es una suma de las conciencias individuales y el Sig
nificado no es la opinión de la mayoría de la población. y tam
poco es, de todas formas, una fantasía metafísica: si la au.sencia
inexorable de evidencia es el rasgo definitorio de las entidades
metafísicas, es un rasgo perfectamente accesible al conocimi.~
to y a la comprensión humanos, aunque sea, tal como dm.a
Rickert y elaboraría Husserl, a través del sentimiento de la evi

dencia, o de la evidencia interna, más que a través de la per
cepción sensorial.
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No es la Seele, sino e! Geist, e! que constituye, por tanto, e!
fulcro real de la comprensión intelectual de la vida y, conse
cuentemente, de la capacidad de los vivos. Lo que comprende
mos al captar el sentido de un evento social no es e! «alma» de
los otros, ya que, si tratamos e! alma de los otros como un fe
nómeno empírico, no resulta cualitativamente distinta de otros
fenómenos empíricos, con lo cual, permanecería inaccesible a
nuestro entendimiento. Lo que entendemos es únicamente e!
l¡omponente de! «Espíritu» que penetra en las «almas» indivi
duales, ya que nosotros también participamos de él, y ya que

•sólo lo objetivo, universal e invariable es susceptible de ser co
nocido. Aun sin renunciar a su soberanía, aun sin disolverse en
la multitud de «almas» individuales, el «Espíritu» subyace en la
existencia de cada «alma» individual. Por citar nuevamente a
Dilthey:

Cada expresiónde la vida representa un rasgo en común en
el reino de la mente objetiva. Cada palabra, cada oración, cada
gesto, cada fórmula de cortesía, cada obra de arte y cada hecho
históríco resulta inteligible porque la gente que se expresa a tra
vésde ellosy aquellos que los entienden tienen algoen común.

Luego:'

[... ] e! orden fijo de! comportamientoen e! seno de una cultura
hace posible que los saludos y las reverencias signifiquen, a través
de sus matices, cierta actitud hacia otras personas, y que así se
comprendan. [... ] Como norma, la expresión de la vida que e!
individuo capta no se encuentra aislada y vacía, sino que está lle
na de conocimiento sobre lo que se comparte y sobre una rela
ción con e! contenido mental.

Las actitudes mentales de las personas individuales, inter
comunicables merced a su lazo con e! territorio compartido de!
Espíritu, proporcionan el vínculo mediador entre e! reino de

los significados y la interacción humana real, por un lado, así
como su comprensión, por e! otro. El vocabulario puede variar,
pero las ideas mantienen una semejanza asombrosa con e! ethos
de Kroeber o, más generalmente, con e! enfoque de! concep
to de cultura que caracteriza habitualmente a la antropología
cultural norteamericana.

De hecho, con o sin la turbadora idea de! «Espíritu», la ima
gen de la cultura como una entidad irreductible a los fenóme
nos psicológicos, pero posibilitadora de la capacidad comum
cadora intersubjetiva de dichos fenómenos, en otras palabras, e!
concepto alemán de Geist, está amplia y firmemente afianzada
en muchas tradiciones de la ciencia social. La batalla de Kroe
ber contra e! reduccionismo psicológico en laciencia de la cul
tura se libró en su nombre. Kroeber insistió repetidamente en
que «un millar de individuos no hacen una sociedad», ridiculi
zó las opiniones según las cuales «la civilización sólo es un agre
gado de actividades psíquicas y no una entidad que las desbor
da», para proclamar consecuentemente que «lo social se puede
resolver completamente en lo mental».'? Fue Kroeber quien
bautizó como naturaleza «superorgánica» de la cultura a los es
fuerzos constantes por desmadejar e! cuerpo de la cultura res
pecto a su anclaje psíquico individual. Fueron muchos los que
secundaron de corazón su programa, y entre ellos Leshe A.
White, en una afirmación que parece parafrasear e! pertinaz
motivo de Durkheim: «Desde e! punto de vista de un análisis y
de una interpretación científicas, se puede considerar la cultura
como una cosa sui genens, como una clase de acontecimientos y
de procesos que se comporta según los condicionantes de sus
propios principios y leyes, y que, por consiguiente, sólo se pue
de explicar en función de sus propios elementos y procesos»,'!
Luego, la cultura es una realidad en sí misma diferente, tanto de
los constituyentes materiales, «duros», de! mundo humano, co
mo de sus datos mentales, introspectivos, «blandos». Pero ¿cuál
es e! estatus de esta realidad peculiar, postulada por tantos estu-
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diosas de la sociedad? Las contestaciones a esta acuciante pre
gunta parecen repartirse en tres amplias categorías.

La primera es la tan discutida alrededor del tour.deforce de
Durkheim, que apuntaba a una reducción inequívoca y exhaus
tiva de lo cultural a lo social. «Una sociedad no puede crearse
ni recrearse sin crear al mismo tiempo un ideal.» Lejos de ser la
fuente última de acontecimientos culturales, el individuo hu
mano «no podria ser un ser social, es decir, no podría ser un
I.ombre, si no hubiese adquirido» ese ideal." La idea no era
nueva en absoluto y retrocedía en el tiempo hasta Blaise Pascal
y Jean-Jacques Rousseau, pero fue Durkheim quien la vistió
con unas galas casi empíricas, allanando así el terreno para la
conjetura fundamentalmente filosófica en los dominios acadé
micos de la sociologia y de la antropología. Lo que se ha dis
cutido subsecuentemente bajo la apelación de cultura, Durk
heim lo había abordado en tanto que ideal, «algo añadido por
encima de lo real», literalmente pegado a las mentes humanas
precisamente en virtud de su vínculo íntimo con la superviven
cia misma de la sociedad, es decir, con la naturaleza humana de
la existencia del hombre. Los seres humanos se convierten en
parte de la sociedad y permanecen en ella al rendirse a la pre
sión de la mentalité collective y apropiarse de sus preceptos.
Podemos decir que la cultura sólo se ha proyectado completa y
exitosamente sobre el plano social gracias a que la sociedad es
taba totalmente embutida en el campo semántico de la cultura.
En Durkheim, ni la sociedad ni la cultura son de hecho «pri
marias», ni lógica ni históricamente. Se mezclan en una y sólo
se pueden describir en los términos de la otra.

Los teóricos de cultura y personalidad tomaron la direc
ción contraria. Trataron de reducir la totalidad de la cultura a
la totalidad de la personalidad humana..Para Kardiner, el tra
dicional concepto de ethos era coextensivo con los constitu
yentes definitorios de una «estructura de personalidad básica».
Esta estructura se crea y se perpetúa mediante acontecimientos

afines a los rituales y ceremonias colectivas de Durkheim; no
obstante, Kardiner seleccionó un subconjunto algo diferente a
partir de la clase común, el que englobaba aquellos elementos
a los que Freud había otorgado una mayor relevancia en el mo
delado de la personalidad humana. Así pues, centra la atención
en el proceso de formación infantil, en los mecanismos de sa
tisfacción, frustración, creación y canalización individuales. Al
recortar los elementos de su modelo teóretico de cultura, los
teóricos de la cultura y de la personalidad se conformaban con
lo que es básicamente la «caja negra» de los psicólogos, el es
pacio directamente inaccesible entre los estímulos empírica
mente tangibles y las respuestas. La cultura, como la personali
dad, es el mecanismo responsable de procesar los estímulos
para obtener pautas de conducta apropiadas. La cultura no se
reduce a la pluralidad de las psiques individuales; de hecho,
Karcliner y sus asociados tuvieron mucho cuidado de evitar lo
que Kroeber había definido como trampa mortal y,nuevamen
te, ni la cultura ni la personalidad eran primarias, ni lógica ni
históricamente. Se funden en una y, por separado, cada una de
ellas sólo es inteligible en los términos de la otra.

La tercera es la solución explícitamente metodológica pro
bada originalmente por Max Weber. En los escritos de Weber,
podemos aprender poco de la modalidad real de existencia de
la cultura. El Geist, así como otros conceptos emparentados
con él que olían ominosamente a metafísica, se enfrentaban
con la intención weberiana de establecer el estatus científico de
la sociología. Aun así, con todo el énfasis puesto en la «com
pensión interpretativa», en calidad de rasgo distintivo princi
pal de la sociología científica, así como objeto distintivo de la
exploración sociológica, Weber, en oposición a Simmel, dedicó
su opus magnum, Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y so
cíedaáJ a «trazar una distinción drástica entre los significados
pretendidos subjetivamente y los objetivamente válidos»." De
todos modos, su principal divergencia con las tendencias de la
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filosofía alemana contemporánea, representada por la Escuela
de Heidelberg, consistía en su renuncia a todo interés en la mo
dalidad exístencial de los «significados objetivamente válidos».
La distinción resumida en la cita anterior ya no era la oposición
entre la experiencia mental y el Espíritu, ya que a cada uno de
ellosse le otorgaba el atributo de larealidad.La dicotomíade We
ber mantiene su coherencia dentro del campo de la metodolo
gía. La generó ~I interés en la objetividad de la sociología, en

.tanto que ciencia ~el «entendimiento», de la «comprensión», y
Weber estaba decidido a resolver las cuestiones involucradas
sin c~mprometerse con ninguna postura ontológica específica.
La búsqueda de una superestructura de significados, inagota
ble en runguna experiencia mental singular, volátil o aleatoria,
ocupa un lugar preponderante y persistente en las investigacio
nes d~1 autor. Localizada en la esfera metodológica, conduce a
un «tipo puro de significado subjetivo, teóricamente concebido
y atribuido al actor o actores hipotéticos en un tipo de acción de
terminada», distinto del «significado real existente en el caso
con~reto de un act~r particular». «El significado apropiado a
un tipo puro de fenomeno común, científicamente formulado»
~o sólo es diferente de los significados «privados» pretendidos:
sino incluso de su media estadística, obtenida, por ejemplo, a
partir de muestreos. De hecho, no hay camino alguno que con
duzca de la descripción de los significados subjetivos, indivi
~ua~e~, a la construcción de «tipos ideales», que representan
slgmfIcados objetivos de acciones dadas y que son útiles a los
sociólogos por.t~ner «el mérit? de la claridad comprensiva y de
la falta de ambigüedad». Los tipos puros son objetivamente vá
lidos incluso sin haber «formado parte concretamente de la
"intención" consciente del actor». El tipo ideal se debe cons
truir «antes de que sea posible ni siquiera investigar cómo se ha
dado la acción y qué motivos la han determinado». La priori
dad y la super,ioridad del significado objetivo sobre el subjeti
vo se convernan, por lo tanto, en una cuestión enteramente

metodológica, pero continuaban siendo de todas formas prio
ridad y superioridad.

Así pues, sea cual sea la solución que se propone para el
enojoso problema del estatus existencial de lo «superorgáni
co» la idea de la autonomia.de la cultura (en tanto que con
cepto, independientemente de la palabra elegida para desig
narla)' proporciona uno de los pocos puntos de acuerdo entre
teorías por lo demás divergentes. Lo que se asume expresa o
tácitamente es una autonomía total respecto a los dos mundos
experiencialmente accesibles: el de los objetos materiales y el
de la mentalidad subjetiva. Los clásicos de la sociología «cen
trada en el significado» han insistido con especial ahínco en la
segunda oposición, ya que, en su caso, la amenaza de disolver
la cultura en lo psicológico está muy viva. FIorian Znaniecki, el
sociólogo más entusiasta en definir la sociología como «ciencia
cultural», estaba ansioso por disociarsede todos los especímenes
del reduccionismo psicológico. Con una determinación rara
mente encontrada en la literatura sociológica, Znaniecki pro
mulgó lo que equivalea una crítica definitivade la interpretación
subjetiva de significados como objeto de estudio sociológico:
«La doctrina epistemológica, según la cual la conciencia que tie
ne un individuo de su propia vida mental es el fundamento de
todo conocimiento, se ve desaprobada concluyentemente por
el desarrollo de la investigación científica en el dominio de la
cultura, el mismo dominio del cual había extraído buena parte
de sus argumentos»." Por lo que se refiere a los objetos de es
tudio de la sociología,

[... ] es completamente imposible considerar ningún dato seme
jantecomocontenido en lasmentes de esos individuos, yaquelas
expresiones simbólicas y sus realizaciones activas proporcionan
evidencias concluyentes de que, para cada una de ellas, un dato
cultural aparece como algo que existe independientemente de
cómo lo experimentan en ese momento, como algoqueotrostam-
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bién han experimentado o pueden experimentar, exista o no en
el universo natural.

Por si acaso quedaba alguna duda en la mente de su lecto
res, Znaniecki resume su argumentación con la proposición
inequívoca de «la irreductibilidad de los datos culturales ni a la
realidad natural ni a los fenómenos psicológicos subjetivos»."
y tal vez Znaniecki haya sido el sociólogo más acusado de ser
proclive al subjetivismo. Los datos culturales gozan de una exis
tencia p0r derecho propio, aunque de una clase diferente de la
realidad típica del «universo natural», La cultura no sólo es ih
tersubjetiva, es, de hecho, objetiva en su propio sentido especí
fico.

Podemos concluir nuestro breve repaso de las ideas básicas
que subyacen en los diversos usos del término «cultura» u otros
emparentados. Aunque la cultura parece pertenecer a una gran
familia de conceptos que descienden de la parte «interior» de
la experiencia universal de la dualidad del mundo, es diferente
de su parentela en sus intentos de trascender la oposición entre
lo subjetivo y lo objetivo (comparte esta distinción con el con
cepto de Geisn. Su persistencia en el pensamiento humano so
bre el mundo se debe a que sus raíces se hunden profunda
mente en la experiencia humana primigenia de la subjetividad,
pero difiere de otros retoños de la misma raíz en que se agarra
al tronco que surge de una raíz opuesta, la de la experiencia de
la objetividad, inquebrantable, inexpugnable y severa. Al mar
gen de cómo se la defina y describa, la esfera de la cultura siem
pre se acomoda entre los dos polos de la experiencia básica. Es,
a la vez, el fundamento objetivo de la experiencia subjetiva
mente significativa y la «apropiación» subjetiva de un mundo
que, de otra manera, resultaría ajeno e inhumano. La cultura,
tal como la vemos universalmente, opera en el terreno de reu
nión del individuo humano y el mundo que percibe como real.
Resiste tozudamente todos los intentos de asociarla unilateral-

mente con uno u otro de los polos del marco experiencia!. El
concepto de cultura es subjetividad objetivada, es un esfuerzo
por entender cómo una acción individual puede tener una va
lidez supraindividual, y cómo la dura e implacable realidad
existe a través de una multitud de interacciones individuales.
Élconcepto de cultura parece un vaciado del modelo postula
do por C. Wright Milis para la investigación sociológica cen
trada en el vínculo entre la biografía individual y la historia so
cial. En otras palabras, el concepto de cultura, sean cuales sean
sus elaboraciones especificas, pertenece a la familia de térmi
nos que representan la praxis humana.

Por consiguiente, el concepto de cultura trasciende el dato
ínmediato y naíf de la experiencia privada, el inclusivismo total
y la naturaleza autosuficiente de la subjetividad." El nivel de
elaboración al que la cultura eleva la percepción de la propia
condición humana se distancia del nivel más bajo, «a ras de
tierra», de la ingenuidad del sentido común en virtud de la
diferenciación cualitativa entre el individuo y la comunidad
humana. I. Mészáros lo expresó recientemente de la siguiente

forma:"

[. ..] la diferencia más importante es que mientras el individuo
se inserta en su esfera ontológica y parte de las formas dadas de
intercambio humano -formas que funcionan como premisas
axiomáticas de su actividad finalista-, el género humano en
conjunto -«el ser de la naturaleza autotrascendente» y «3UtO

mediador>>- es el«autor» de su propia esfera sociológica. Na
turalmente, las escalastemporales son algohásicamente diferen
te. Mientras que las acciones individuales se ven estrictamente
circunscritas por la duración limitada de la vida, además de por
toda una multitud de factores limitadores del ciclo vital, el gé
nero humano trasciende esas limitaciones temporales. Conse
cuentemente, resultan muy diversas las medidas y niveles ade
cuados para la evaluación de la «potencialidad humana», una
palabra sólo aplicable, estrictamente hablando, al género huma-
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no como un todo y a la evaluación de las acciones del individuo
limitado.

Preferiríamos el concepto de comunidad allí donde Mészá
ros habla de «género humano», ya que el segundo implica cla
ramente la visión del ser humano como el «espécimen de una
especie» más que el miembro de un grupo soldado mediante
una red de comunicación e intercambio. La idea de creativi
.dad, de asimilación activa del universo, de imponer la estruc
tura ordenadora de la acción humana inteligente sobre el mun
do caótico, la idea construida inamoviblemente en la noción de
praxis, sólo resulta comprensible si se contempla como un atri
buto de la comunidad, capaz de trascender el orden natural
o «naturalizado» y de crear órdenes nuevos y diferentes. Más
aún, la idea de libertad, asociada a su vez con la noción de crea
tividad' adquiere un significado absolutamente distinto cuando
se la considera como una cualidad de una comunidad, en lugar
de tomarla en términos del solitario individuo humano. En el
primer caso, se trata de la libertad capaz de cambiar la condi
ción humana; en el segundo, de la libertad respecto a la coerción
y a las limitaciones comunitarias. La primera es una modalidad
genuina y real de la existencia humana; la segunda suele ema
nar a menudo de una nostalgia fuera de lugar por una nueva y
más adecuada ordenación humana del mundo, moldeada en el
reino ilusorio del individualismo por la ofuscación del impacto
de una sociedad alienada, esclerotizada, inmóvil. Por lo tanto,
es la comunidad, más que el género humano, frecuentemente
identificado con la especie humana, quien actúa de canal y so
porte de la praxis.

No obstante, en contra de la absolutización de la comuni
dad que hacía Durkbeim, la praxis comunal difícilmente sería
posible si no hubiera seres humanos, en tanto que miembros
de la especie humana, capaces de producir creativamente co
munidades potentes. Marx era profundamente consciente de

esta verdad, por desorientadoras que puedan ser las conclusiones
extraídas de su énfasis coherente en la comunidad en tanto
que espacio último, crucial, para comprender la condición hu
mana. Ésta es la razón por la que Marx incluyó la sociabilidad
como uno de los atributos más esenciales e inalienables de la
naturaleza humana. Más que proponer la sociabilidad como
alternativa a la universalidad, tal como ha hecho recientemen
te Richard Schacht," Marx seleccionó cierto número de rasgos
universales, fijados en la realidad de la especie, como la pre
condición de la praxis social, destacando entre ellos la sociabi
lidad. Opuesto nuevamente a Durkheim, para el cual todo lo
humano es posible siempre que tenga una procedencia social,
Marx veía la sociedad como un factor mediador entre las cua
lidades humanas universales y la condición empírica del huma
no individual. Se puede demostrar que todo el resto de dife
rencias significativas dentro de la 'sociología contemporánea
entre la minoría marxiana y la mayoria inspirada en Durkbeim
están inexorablemente predeterminado por este influyente de
sacuerdo.

Parece ser que cada análisis del concepto debe tener en
cuenta esta precondición universal de toda praxis empirica
mente específica. Las cualidades que hacen posible la vida so
cial deben ser, tanto lógica como históricamente, presociales,
tal como la capacidad lingüistica es previa a la competencia
lingüística. Dado que todas las praxis culturales consisten en
imponer un nuevo orden artificial sobre el natural, se tienen
que buscar las facultades fundamentales de génesis cultural
en el dominio de las influyentes reglas ordenadoras que con
forman la mente humana. Y, en vista de que la ordenación cul
tural se lleva a cabo a través de la actividad de significar -di
vidiendo los fenómenos en clases mediante su marcado-, la
semiótica, la teoría general de los signos, permite centrar el es
tudio de la metodología general de la praxis cultural. El acto de
significar es el acto de producción de significado. El significa-
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do, a su vez, lejos de ser reducible a una especie de estado men
tal o subjetivo, existe gracias a «un acto de recortar simultánea
mente dos masas amorfas»; el significado, en palabras de Bar
thes, es «un orden con un caos a cada lado, pero un orden que
es fundamentalmente una división»; «el significado es sobre to
do un recorte de formas»." Luis J. Prieto diría que los signifi
cados emanan «gracias a las correspondencias que hay entre las
divisiones de un universo discursivo y las de otro», y que es un
acto de indicación el que crea el universo discursivo, es decir,
una acto que escinde un dominio entre una clase y su comple
mentaria en negativo." Contemplada a través de sus rasgos más
universales y generales, la praxis humana consiste en convertir
el caos en orden o en sustituir un orden por otro, entendiendo
por orden un sinónimo de inteligible y significativo. Desde una
perspectiva semiótica, «significado» quiere decir orden y sólo
orden.se separa de la actuación de los actores, individuales o
colectivos, tanto si lo interpretamos desde un punto de vista
mentalista como si lo hacemos desde una perspectiva conduc
tista, entendiéndolo como un conjunto de mecanismos reacti
vos. Ya no depende de que dé lugar a una idea asociada con el
signo, tal como ocurría en el enfoque de C. K. Ogden e I. A.
Richards; tampoco es una pauta de estimulación que suscita
reacciones por parte de un organismo, tal como lo veían Char
les E. Osgood o Charles Morris. Lo que posibilita estos dos
efectos derivados es, más bien, una organización cultural del
universo humano.

En este sentido, la voluminosa, inmensa, creación de Clau
de Lévi-Strauss se puede ver como una búsqueda tortuosa de
la reglas generadoras del orden. Por importante que pueda
ser filosóficamente, el tema controvertido del estatus existen
cial de estas reglas no tiene mayor trascendencia en el estudio
de la metodología de la praxis humana, de la misma manera
que la naturaleza existencial del lenguaje en tanto que sistema
es irrelevante para el estudio de su estructura. Para evitar que

estériles riñas ontológicas consuman lo mejor de nuestros es
fuerzos en el estudio de la estructura, haríamos bien en tratar
superficial o metafóricamente las continuas referencias al «es
piritu» o al «inconsciente» en los escritos de Lévi-Strauss. Si
dejamos en suspenso la cuestión ontológica, se abre una pers
pectiva virtualmente ilimitada sobre la praxis humana, a par
tir de la afirmación fundamental según la cual «entre todas las
formas» de cultura «hay una diferencia de grado, no de natura
leza, de generalidad y no de especie. Para comprender su base
común, hay que dirigirse hacia ciertas estructuras fundamen
tales del espíritu humano, más que a esta o a aquella región pri
vilegiada del mundo o a un período concreto de la historia de
la civilización».2!'

Lo CULTURAL Y LO NATURAL

Tal vez fuese esta búsqueda de la universalidad la que inci
tó a Lévi-Strauss a comenzar su exploración antropológica por
la prohibición del incesto. Y no tanto porque esta prohibición
perteneciera a los ejemplos más obvios de «universales» en el
sentido de Murdock, es decir, en razón de su presencia en to
das las comunidades culturales conocidas, sino porque consti
tuye el acto más elemental de independencia de la cultura res
pecto a la Naturaleza, el paso más cargado de consecuencias en
la marcha desde el universo gobernado únicamente por leyes
naturales hasta el reino humano, en el cual, un nuevo orden,
hasta entonces ausente, se impondría sobre el monopolio pre
vio del orden natural."

Abordada de la manera más general, la prohibición del in
cesto expresa el paso del hecho natural de la consanguinidad al
hecho culturalde la alianza. [... ] Considerada concretamenre en
su cariz prohibirivo, la prohibición del incesro se limitaa afirmar,
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en un dominio esencial para la supervivencia del grupo, la pree
minencia de lo socialsobre lo natural, de lo colectivo sobre lo in
dividual, de la organización sobre la arbitrariedad.

La prohibición del incesto ofrece un punto de encuentro
destacado entre la naturaleza y la cultura: la naturaleza impone
la necesidad de la alianza, sin definir exactamente su forma· la
cultura determina su modalidad. Dasein es natural, Sosein es cul
iural; esto parece un patrón universal para los vínculos que unen
los fenómenos culturales a su fundación natural, pero el patrón
prácticamente nunca se ha mostrado de manera tan transpa
rente como en el dominio explorado por Las estructuras ele
mentales del parentesco.

En esencia, la contribución de la naturaleza en el caso ana
lizado se reduce a dos cosas: a) la necesidad de crear algún pa
trón, vagamente delimitado, por razones de «supervivencia»
(en el sentido funcional o lógico); b) el material con el que se
pueden construir los signos que conforman el patrón (como,
por ejemplo, la consanguinídad). El resto pertenece a la praxis
cultural. «Las estructuras mentales», que Lévi-Strauss entiende
como subyacentes a toda ordenación cultural, constituyendo
así los verdaderos universales de la cultura, son tres: a) la de
manda de una norma; b) la reciprocidad, como la forma más
inmediata de superar la oposición entre el otro y yo; e) el ca
rácter sintético del Don, es decir, el hecho de que transferir un
valor de un individuo a otro transforma a las dos personas in
volucradas en miembros de una pareja, añadiendo una nueva
cualidad al objeto transferido. Estos tres principios son sufi
cientes para explicar y comprender la capacidad generadora de
orden que encierra la prohibición del incesto. En realidad, se
puede definir la prohibición del incesto en positivo, más que
en negativo, como una oferta o un «don» recíproco hermanas, ,
que transforma a los hermanos que ofrecen a sus hermanas en
aliados, y a las mujeres intercambiadas en los lazos de la alían-

za, Lévi-Strauss parece creer que los tres universales bastan
para comprender la totalidad de los procesos culturales -y
no únicamente la regla del incesto, por fundamental que sea,
sino la creación y el mantenimiento de la estructura social en
todos sus aspectos-, aunque, por todo lo que yo sé, no los
ha empleado nunca en el análisis de estructuras que no sean
de parentesco. Queda por probar, pues, su suficiencia en un
contexto más amplio. Da la impresión de que, para asegurar
su aplicabilidad a las estructuras de las sociedades complejas,
bastante alejadas de la inmediatez de los lazos de sangre y
afinidad, se tendría que distender drásticamente el significa
do tanto de reciprocidad como de don. Aun así, la cuestión
presenta innumerables dificultades y exige vastas exploracio
nes que, desafortunadamente, el marco del presente estudio
no permite. De todos los universales distinguidos por Lévi
Strauss, aquí sólo se tratará de uno con cierto detalle: la nece
sidad crucial de una norma. Es sobre todo la norma que se
para una parcela del universo natural y la transforma en el
ámbito de la praxis cultural.

En su notable análisis sobre los rasgos universales de las
cosmologías antiguas y modernas, Mircea Eliade encuentra una
llamativa distinción entre el estatus cosmológico de las «islas de
orden», subordínadas a las reglas creadas por el hombres, y el
resto del universo percibido:

El mundo que nos rodea [... 1 el mundo en el cual se dejan
sentir la presencia y la acción del hombre -las montañas que es
cala, las regiones que puebla y cultiva,los ríos navegables, las ca
pitales, los santuarios- tiene un arquetipo extraterrestre, conce
bido como un plan, como una forma 0, pura y simplemente.
como un «doble» que existe en un nivel cósmico más alto. Pero
no todo lo que hay en el mundo que nos rodea tiene prototipos
de esta clase. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por
monstruos, las tierras sin cultivar o los mares desconocidos en los
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que. ningún marinero se atreve a aventurarse, no comparten con
la ciudad de Babilonia,o con el nomo egipcio,el privilegio de un
prototipo diferencial. Corresponden a un modelo mítico, pero de
otra naturaleza: todas estas regiones salvajes, sin cultivar o simi
lares se asimilan al caos, con lo cual aun pueden participar en la
modahdad de precreación, indiferenciaday amorfa.

Lo que es cierto en la dímensión espacial también se aplica
a los lapsos de tiempo que separan las «islas de orden»:

La entronización de un rey de «carnaval», la «humillación»
del soberano real, la inversiónde todo el orden social. [. ..] Cada
rasgo sugiere una confusión universal, la abolición de la jerarquía
y elorden, la «orgía» y el caos. Podríamos decir que somos testi
gos de un «diluvio» que aniquila toda la humanidad para prepa
rar el camino de una especie humana nueva y regenerada."

La primera distinción, y la más importante, producida por
la actividad humana en el mundo es la que se establece entre el
reino modelado por la praxis humana y todo el resto. La crea
ción empieza por la praxis. Las regiones inaccesibles a ésta o
las «tierras de nadie», introducidas a la fuerza entre franjas es
paciales reguladas por la praxis con la finalidad de subrayar las
fronteras del orden, se dejan atrás como dominios del amorfis
mo, de la vaguedad y del caos.

Al analizar el lenguaje alimentario, Roland Barthes enume
ra un número de reglas funcionalmente distintas que parecen
po~e~r una aplicabilidad mucho más amplia, constituyendo
quizas los componentes generativos necesarios de cualquier sis
tema cultural. En prímer lugar, Barthes menciona las «reglas de
exclusión»: la creación de un orden cultural empieza con la
aplicación de una regla que especifique el dominio en el que
actuan las normas de un universo discursivo dado delineando
símultá~eamenteel caos, sin regular (en el caso deÚenguaje ali
mentano, son los tabúes nutricionales los que representan este

papel). Las clases restantes se refieren al espacio ya escrupulo
samente' circunscrito: las reglas de asociación y las reglas de ri
tual. Las oposiciones ordenadas sólo son significativas dentro
de los límites trazados por la regla de exclusión. Luego, lo que
todavía es más importante, las reglas de asociación sólo man
tienen su poder regulador si se emplean dentro del área cir
cunscrita, y las reglas de ritual son inútiles en la organización
eficiente del dominio a menos que se impida efectivamente la
transgresión de sus fronteras. Independientemente de dónde
empecemos, siempre llegamos a la misma conclusión: el papel
de las reglas de exclusión es clave, de hecho fundamental, con
dicionando a priori todas las otras normas.

En un ensayo que merece más atención de la que se le ha
prestado," Edmund Leach desarrolló y refinó la idea funda
mental de la existencia de un lazo íntimo entre la necesidad de
sistemas de conceptos funcionales y claros, por un lado, y la ne
cesidad de llenar o de reprimir los «preceptos de frontera», por
el otro. En razón del carácter del volumen para el cual se en
cargó la redacción del ensayo, el comentario de Leach se limi
ta a los conceptos «verbales», pero, en realidad, nada en su ra
zonamiento impide la extensión de sus hallazgos básicos a los
fenómenos culturales en todos sus aspectos, algo que es parti
cularmente obvio por lo que se refiere a la función comunicati
va o semiótica de la cultura. La misma información, la misma
realización de un fragmento discreto de la estructura social, se
puede crear o pasar por alto con la misma efecrividad, median
te el uso de una frase o una pauta conductual significativas, y
difícilmente podemos esperar un conjunto cualitativamente
distinto de reglas generativas para cada uno de los dos códigos
intercambiables. El nivel de claridad surge de la necesidad su
perior de orden, más que de la estructura específica de un có
digo semiótico aislado. En consecuencia, podemos despojar la
argumentación de Leach de su parafernalia lingüística circuns
tancial y aplicarla a los fenómenos culturales tal cual.
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Ordenar implica transmutar en una serie de entidades dis
cretas lo que es esencialmente una corriente de percepciones
continua y sin forma. En este sentido, el mundo no viene «da
do» como una realidad ordenada prehumana: la imagen y la
praxis subsiguiente se imponen sobre él. «Ya que mi lengua
materna es el inglés-dice Leach-, parece evidente que bushes
[arbustos] y trees [árboles] son clases de cosas diferentes. No
pensaría esto si no me lo hubieran enseñado así.x Con todo, la
!liguiente afirmación parece mucho más importante, ya que es
clarece el papel desempeñado por las reglas de exclusión en la
creación y el refuerzo de todo orden cultural: «Si cada indivi
duo tiene que aprender a construir su propio entorno de esta
manera, resulta crucial que las distinciones básicas sean níti
das y sin ambigüedades. No debe haber ninguna duda en ab
soluto acerca de la diferencia entre yo y ello o entre nosotros y
ellos». No se puede confiar en un carácter discreto del mundo
endémico e innato, que finalmente se revelará para solventa:
cualquier confusión semiótica. No existen relaciones «natura
les» entre los patrones de signos y las partes del mundo; la lu
cidez acerca de las divisorias, su carácter inequívoco, se debe
mantener y asegurar con medios culturales.

De todas formas, en la última declaración se ponen inco
rrectamente en la misma caja dos fenómenos emparentados pe
ro distintos. Es cierto que cuando se «obtiene» algo nombrando
y empleando elementos «específicos para especies concretas»
o «gradientes de generalización» «adquiridos»," se dejan par
tes sustanciales de la realidad en su estado «prístino», precul
tural, innominado, culturalmente irrelevante y descuidado.
Mientras no las procese el mecanismo semiótico de la praxis
cultural, es como si dicha partes no existiesen para los seres
hu~anos: desapercibidas, inaccesibles a la praxis humana, es
posible que estos no-seres conceptuales no puedan poner en
peligro el orden de la parte del universo domesticada y asimi
lada mediante la cultura. No hay necesidad de «suprimirlas» ni

objeto para convertirlas en tabú; de hecho, la supresión de al
go que culturalmente es como si no existiera presentaría pro
blemas técnicos insuperables. Las «no-cosas» no constituyen el
objeto de los tabúes, ni pueden hacerlo. En vez de eso, pro
porcionan la vasta, la inagotable tierra virgen para futuras asi
milaciones culturales, precedidas en muchos casos por pruebas
y contrastaciones científicas. Allí donde la poderosa arma del
tabú sienta sus reales no es en las áreas con escaso significa
do otorgado por la praxis, sino en las regiones sobrecargadas
de significado, hasta inspirar asombro y ansiedad, particular
mente cuando proliferan los significados lógicamente contra
dictorios. La tozuda continuidad de la realidad resiste todos
los intentos de escindirla en divisiones nítidas e impecables,
mientras que las operaciones de inclusión producen inexora
blemente categorías solapadas. La amenaza mortal contra la su
pervivencia misma de la praxis cultural no acecha tanto en las
«tierras de nadie» como en las «tierras de demasiados». El ta
bú es un intento de ordenar significados redundantes o confu
sos, más que de explicar áreas desiertas, culturalmente trans
lúcidas.

La notoria ambigüedad del complejo de actitudes asociado
con el tabú se adecua a las situaciones y objetos equívocos pa
ra los cuales el tabú representa una respuesta institucional o
instintiva. El complejo une actitudes que de otra manera serían
incompatibles: asombro y repulsión, admiración y aborreci
miento, apego y odio, curiosidad exploradora y escapismo,
abiance y adiance en palabras de Holt." El complejo de actitu
des del tabú recuerda llamativamente lo que se conoce como
«sagrado» en la literatura sociológica, al menos desde Durk
heim; de hecho no es fácil establecer una distinción convincen
te entre ambas nociones. Uno se pregunta si el hábito persis
tente de comentar las dos categorías por separado tiene alguna
base más allá de la concatenación de tradiciones intelectuales.
Las reglas de exclusión e inclusión, vitales en el mantenimien-
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tú de la inteligibilidad y la significación del universo humano,
proporcionan naturalmente el núcleo mismo de lo sagrado. Es
ta hipótesis sobre el origen de lo sagrado a partir del acto de
generar tabúes, dirigido por las reglas de exclusión y de inclu
sión, parece ser mucho más probable que la mítica sociedad
durkheimiana erigiendo baluartes santos para forzar la lealtad
interna de sus miembros.

Ya hace mucho que la centralidad de algunos objetos, elegi
dos y de carácter peculiar, en las creencias mágicas y religiosas
llamó la inquisitiva atención de etnógrafos y antropólogos. Y
tampoco es reciente la conjetura según la cual la ambigüedad
del estatus existencial constituye uno de los principales criterios
de elección de esos objetos supuestamente adornados con pode
res misteriosos y sobrenaturales. Ya en su época, Lévy-Bruhl
analizó la actitud peculiar de los maoríes respecto a la sangre
menstrual (compartida con muchos otros pueblos) como deriva
da del extraño e inquietante significado que le atribuían, enten
díéndola como un ser humano inacabado e incompleto: podría
haberse convertido en una persona, pero no lo había hecho, des
truyendo una vida aun antes de nacer. Así pues, la sangre
menstrual es una manifestación ejemplar de la ambigüedad
conceptual y existencial: la muerte de algo que nunca ha vivi
do." Como tal, pertenece a una categoría que incluye fenóme
nos tan aparentemente separados pero perseverantes como el
rechazo a tratar a las mascotas domésticas como comida, el cul
to a la Diosa Madre, la ansiedad desconfiada que provocan las
gentes marginales, los ominosos ubi leones de los mapas de la
antigua oikoumene o el tricéfalo Cerbero que guardaba la vul
nerable frontera entre «este» mundo y el «otro».

Aunque los objetos propensos a convertirse en tabúes
irrumpen siempre que se dota a una dístinción meticulosa y fiel
mente observada de una significación particular en el curso de
la praxis histórica, algunas fronteras parecen excepcionalmente
bien díspuestas a los procedímientos de la producción de tabúes,

de una manera casi universal, independiente de las contingen
cias históricas. Quizá den forma a .un marco suprahistórica e
invariable para la praxis humana, históricamente cambiante.
Estas fronteras se presentan obstinadamente en las prácticas
sagradas humanas, no porque la realidad misma que rodea di
chas prácticas sea más fluida o menos diferenciada que en
otros lugares, sino porque muchas comunidades humanas po
nen un énfasis más apasionado en su carácter inequívoco cuan
do se refieren a ellas que cuando lo hacen con otras divisorias.
Leach comentó convincentemente algunas de esas fronteras ve
hemente y casi universalmente defendídas:"

En primerlugar,lasexudaciones de! cuerpo humano son ob
jetouniversalmente de intensostabúes,en particular lasheces, la
orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de
cabellos, losfragmentos de uñas cortadas, la suciedaddel cuerpo,
la baba, la lechede la madre. Esto encaja con la teoría.Esas sus
tancias son ambiguas de la manera más fundamental. [... ]. He
ces, orina, semen y demás son mías y, al mismo tiempo, no lo sao.

Son componentes separables del fundamentalmente indi
visible «yo»; una vez separados se convierten en componen
tes del mundo exterior. Pertenecen, pues, a los dos lados de la
frontera, una dualidad insalvable que socava la seguridad de

la frontera.

En e! extremo opuesto, podemos considerar e! caso de la
santidad de losseressobrenaturales. [... ] El espacio entre dosca
tegorías lógicamente distintas, este mundo y el otro mundo, se
llena con una ambigüedad repleta de tabúes.Ese espaciolo pue
den salvar seressobrenaturales de una clase muy ambigua -dei
dades encarnadas, madres vírgenes, monstruos sobrenaturales
que son mitad hombre mitad bestia-o A estas criaturas ambi
guas,marginales, se les atribuyeespecíficamente e!poder de me
diar entre loshombres ylos dioses. Son objeto de los tabúes más
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intensos, mássagrados que lospropios dioses. En un sentidoob
jetivo, en tanto que distinto de la teología teórica, la Virgen Ma
ría,la madre humana de Dios,es el principalobjeto de devoción
en la Iglesia católica.

Bien, el propio Jesucristo, cuyo culto en todo el mundo ha
ce sombra sin duda al culto del Dios Padre, tiene el estatus
existencial absolutamente ambiguo de ser un hijo de Dios na
oi.,do de una madre terrena; él mismo utilizaba el nada ambiva
lente título de «hijo del hombre». La inserción de la ambigüe
dad fundamental en la definición aceptada coincidió con la
elevación de Cristo a la cima misma de la jerarquía sagrada.

La tercera frontera, de una importancia aparentemente ca
pital, es la que se establece entre «nosotros» y «ellos» La su
presión de los casos ambivalentes intermedios es una condición
necesaria para la cohesión del grupo, por ejemplo la aplicación
de tipos conductuales singénicos en tanto que distintos de los
biocenóticos, que son opuestos por lo que se refiere a la rela
ción con extraños." La existencia misma de los casos de fron
tera en esta área fundamental crea una enorme tensión entre
dos conjuntos incompatibles de pautas de comportamientos y
actitudes (algo similar a la tensión que hace que el espinoso*
entierre su cabeza en la arena cuando, al aproximarse al límite
de su territorio de nidificación, es incapaz de elegir entre la
postura beligerante del nativo, expulsando al intruso del hogar,
y la postura defensiva del merodeador en una tierra de extra
ños poco o nada hospitalarios). Hagamos notar en este contex
to que existe una contradicción obvia entre el núcleo mismo de
la argumentación de Leach y su objeción a la insistencia de Lé
vi-Strauss en la tendencia inherente de la cultura a generar di-

* La palabra «espinoso» (stlckleback en inglés) designaa varias especies de peces
(particularmente Gasterosteus aculeatus) que presentanalgunasespinas libres y móvi
les en el dorso y los flancos. Se caracterizan por un fuerce instinto de territorialidad,
asociado a conductas agresivas y desafiantes. (N. delt.)

visiones a partir de disyuntivas: «No es suficiente tener una dife
renciación yo/ello, nosotros/ellos, también necesitamos una es
cala gradual cerca/lejos, más como yo/menos como yo»." El
carácter gradual, intermedio, del estatus existencial es la causa
misma de terremoto conductual al que el tabú y lo sagrado pre
tenden poner remedio. La imagen de una escala graduada pro
cede de la posibilidad y, de hecho, de la profunda tendencia de
la conceptualización cultural a disponer fronteras diversas en
una secuencia 0, mejor, en una serie de circunferencias con
céntricas, trazadas alrededor del ego: en este sentido, la frontera
«yo/ello» está «más cerca» que lafrontera «nosotros/ellos», que,
a su vez, está más «más cerca» que la frontera última «este mun
do/otro mundo». Otras muchas fronteras se dejarán atrás, sin
encontrar su lugar en este continuum centrado subjetivamente,
como por ejemplo las fronteras entre los estados ~ f~rmas deJa
materia, que hicieron de sus transgresores -alquunIstas, forja
dores, herreros- figuras semisacras y semimarginadas. Sea ~~al
sea la importancia de la cartografía egocéntrica de las diVISIO
nes del mundo (elaborada, entre otros, por Alfred Schutz en
sociología y Kurt Lewin en psicología), el acto y su producto se
materializa por obra de una serie de oposiciones disyuntivas ní
tidas, oposiciones que constituyen los focos únicos para los ta
búes y la sacralidad.

En realidad una naturaleza gradual del «ser nosotros» o «ser
ellos», si se pudiese llegar a imaginar,minaría el fundamento ~is.
mo de la orientación humana en el mundo. «Nosotros» practica
mos un juego que no suma cero, o al menos eso pretendemos,
mientras que se espera y se desea que «ellos» jueguen uno que sí
sume cero. «Nosotros» compartimos el mismo destino, nos en
riquecemos o caemos en la miseria juntos, mientras «ellos» se
aprovechan de nuestras calamidades y se resienten por nuestros
éxitos. Se supone que «nosotros» nos ayudamos mutuamente,
mientras «ellos» acechan nuestros fallos. «Nosotros» nos enten
demos, sentimos y pensamos lo mismo, mientras «ellos» perma-
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necen como extraños impenetrables, incomprensibles, sinies
tros. Las fronteras del «grupo de nosotros», la verdad articula
da al menos desde Sumner, delinean la frontera de nuestra se
guridad intelectual y emocional y nos proporcionan el marco
donde fijar nuestras lealtades, derechos y deberes. Aquí dentro,
el orden es conocido, predecible, manejable. Allí fuera, todo es
oscuridad e incertidumbre. Aun así, sólo con que las fronteras
entre «aquí» y «allí» estén marcadas claramente, sin posibili
Jad de error, el «grupo de nosotros» se las puede arreglar bas
tante bien, incluso en la vecindad de «ellos». De hecho, el gru
po «losx habría inventado si «ellos» no hubieran existido antes.
Cualquier «grupo de nosotros» necesita sus propios «ellos», en
tanto que complemento indispensable y dispositivo de autode
finición, Luego, «ellos» son útiles a su peculiar manera, fun
cionales y, por lo tanto, tolerables, si no deseables. Sin embar
go, no se puede concebir ningún uso benéfico para el «grupo
de nosotros» de los «foráneos interiores», aquellos marginales
que no pertenecen a ningún lugar.

Jan Hogbin nos habla de un tendero busama, Yakob, que
se imaginaba a sí mismo como un hombre de negocios respeta
ble, similar a los europeos, pese a permanecer en su pueblo na
tiVO:31

La gente lo desaprobaba con tanta fuerza que siempre me re
gañaban por hablar con él. Nunca se indignaban si pasaba una o
dos horas tratando con animales, pero solían criticarme severa
mente cuando le compraba un paquete de cigarrillos. «Es un ne
gro que quiere comportarse como si fuera blanco y no deberías
animarlo», me solían decir.

En una cultura totalmente distinta, la de Estados Unidos
en tiempos del maccarthismo, un profesor universitario, Mor
ton Grodzins, explicó en detalle la vileza abyecta de los Yacobs
políticos, los desleales:"

Las lealtades proporcionan [al individual una porción del
marcoen elcual organizar su experiencia. En ausenciade tal mar
co,no podría establecerrespuestas fáciles, habituales. Seenfrenta
ría a la inacababley desesperadamente complicada tarea de tomar
decisiones nuevas en cada momento de la vida. Pronto degenera
ríaen incoherencias salvajes y azarosas o en un perturbador estado
de confusión e indecisión, condiciones que se funden en la locura.

Los nombres asignados a los marginales fluctúan de una épo
ca a otra, de una sociedad a otra, y reflejan selecciones históricas
de conceptos e imágenes típicos de un código cultural dado en
un momento determinado. A veces se etiqueta como brujas o he
chiceros a la gente señalada como ambigua y, en consecuencia,
marginal: «Las brujas y sus acusadores --escribió Philip Mayer
son individuos que se deberían gustar mutuamente, pero que, de
hecho, no lo hacen. [... ] La bruja es esencialmente un enemigo
escondido, pero un amigo aparente». Y lo más importante: «Las
brujas se vuelven contra sus propios vecinos y parientes; no da
ñan a los extranjeros o a las gentes de fuera»," aunque, curiosa
mente, se cree que las brujas están llenas de un poder maléfico
que emana espontánea y ciegamente en derredor. En el marco de
la cosmología aceptada, el «chivo expiatorio», que Kenneth
Burke considera un factor concomitante indispensable para la
cohesión social," se materializaba en la imagen de las brujas. La
cosmología sólo suministraba, de todos modos, los vehículos ver
bales para la operación de una regla que trascendía todas las ide
ologías específicas. Tal como lo expresó Aldous Huxley."

En la cristiandad medieval y del principio de la Edad Mo
derna, la situación de los hechiceros y sus clientes era casi com
pletamente análoga a la de los judíos bajo Hitler, los capitalistas
con Stalin, los comunistas y compañeros de viajes en Estados
Unidos. Se los consideraba como agentes de un Poder Extranje
ro, poco o nada patriotas en elmejor de los casos, y traidores, he
rejesy enemigos del pueblo, en el peor. La muerte era la pena im-
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puesta aestosQuisling* metafísicos delpasadoy, en muchaspar
tes del mundo contemporáneo, la muerte es el castigo que espe
ra a los adoradores laicosy políticos del diablo, conocidos aquí
como «rojos» y allí como «reaccionarios», [ ... ] Estas pautas de
conducta preceden y sobrevivena las creencias que parecenmoti
varlas en un momentodado. Ahora poca gente cree en eldiablo,
pero muchos se lo pasan bien comportándose como lo hicieron
sus antepasados cuando elMaligno era una realidad tan incues
tionablecomo su número Opuesto.

La verdadera meta de esos «muchos» es e! área portentosa
y morbosa donde e! «aquí» se encuentra con e! «allí», «dentro»
topa con «fuera» y «lo correcto» lo hace con <<.10 erróneo». De
forma alternativa, a los marginales se les odia o se les atribuye
poderes sobrehumanos porque encarnan esa fuente perenne de
los más intensos y apasionantes miedos humanos.

El concepto de marginalidad ya tiene una larga e impresio
nante historia intelectual. En su forma anglosajona, probable
mente se trate de un descendiente directo de der Fremde e!
concepto al cual concedieron un lugar prominente en su siste
ma de ciencia social dos estudiosos, Georg Simme! (véase\ 50
ziologie [Sociología], 1908) y Robert Miche!s (véase DerPatrio
tismu~, 1929), cuyas propias vidas ofrecen un ejemplo para los
investigadores de la marginalidad y su rol sociocultural. Der
Fremde, e! Exttaño, e! Desconocido -no e! Extranjero ni e! Fo
ráneo, sino «e! extranjero de dentro», «el interno foráneo>>--,
era e! que fascinaba aambos como tema principal de estudio
sociológico, considerándolo como una de las «zeitlotsesoziale
Formen», de las «formas sociales intemporales». Para Miche!s,
en 1929, en una notable prefiguración de los descubrimientos
mucho más tardíos de los sesenta, la grave significación de! Ex-

* Quislinges sinónimo de «traidor», derivadodel nombrede un alto oficial del
ejércitonoruego, que, durantela Segunda GuerraMundial, colaboró con los nazisen
la instauración en Noruega de un gobierno títeredelTercer Reich. (N. dell.)

traño residía en e! hecho de ser «der Reprdsentant des Unbe
kannten. DasUnbekanntebedeutetAbsenz von Assoziation und
flosst bis zur Antipathie gehende Scheu ein. Ein Holldndiscbes
Sprichwort sagt: onbekend maakt embemind. Fremdenfeinscbaft
entsteht aus Fremdgelühl, das beisst Beziehunglosigkeit zuns
chen zuiei Umuielren».":" Para ambos, Simme! y Miche!s, e!
problema de! Extraño consistía en primer lugar en su vulnera
bilidad, la precaria debilidad de su estatus en la comunidad, así
como e! impacto de esa debilidad en las actitudes y las conduc
tas orientadas hacia él dentro de! grupo responsable de asig
narle su nicho particular. Simultáneamente, se ha insistido ca
da vez más en e! pape! iconoclasta y sacrílego de! Extraño.
Como diría Alfred Schutz, el Extraño comete e! pecado imper
donable de socavar la relatiu natürliche Weltanschauung de
Scheler, la cual «para los miembros de! grupo toma la aparien
cia de una coherencia y una claridad suficientes para ofrecer a
todo e! mundo una probabilidad razonable de entender y de
ser entendido». La ofensa de! Extraño consiste en e! hecho de
que «no comparte [... ] las premisas básicas de! grupo al que se
ha acercado [y] tiene que poner en cuestión casi todo lo que
parece incuestionable a sus miembros»." La raíz última de la
amenaza de! Extraño es, por lo tanto, algo indirecta: radica en
su inclinación hacia preguntas raras que no se formulan las per
sonas «normales», poniendo en duda esas distinciones que pa
ra la gente «ordinaria» son atributos de! propio universo, más
que su particular visión de! mundo. No es sólo que la simple
existencia de! Extraño empañe la codiciada claridad de la divi
sión entre ellos y nosotros, sino que, por si no tuviese bastante
con su primer crimen, e! Extraño se convierte, le guste o no, en
e! epicentro de un terremoto total, ya que tiende a desafiar to-

* «El representante de lo desconocído. Lo desconocidosignificaausencia de aso
ciacióne infundeantipatía que se vuelvemiedo. Un refrán holandésdice así: onbekend
maaklembemind. La xenofobianacede lo desconocido,es decir, de la faltade relación
entredos rnedios.» (N. delr.)
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das las distinciones flue soportan el mundo inteligible. La
palabra «extraño» se transforma en el nombre para un tipo de
conducta más que para una clase de estarus existencial. Una per
sona para lacual la relativ natürliche Weltanschauung [la «relativa
cosmovisión natural»] del grupo al que pertenece físicamente
(aunque no por fuerza mentalmente) «no es un refugio, sino un
campo de aventura»," muestra una llamativa similitud con el
franc-tireur intelectual mannheimiano, freelance por definición,
-cse insidioso e impenitente «desenmascarador, revelador de men
tiras e ideologías, relativizador y devaluador del pensamiento in
manente, desintegrador de Weltanschauungen».J9 Aquí se con
templa la categoría de chivo expiatorio, guarda de la cohesión del
grupo y siempre pendiendo sobre las traicioneras tierras de la
frontera, como centrada en un fenómeno mucho más amplio que'
los existencialmente ambiguos grupos de frontera: recae sobre to
do aquel que se atreve a cuestionar el carácter natural, suprahu
mana y eterno del orden impuesto por y para la praxis común.

Vale la pena hacer notar que, demasiado a menudo, los es
tudiosos que tratan con el fenómeno de la marginalidad caen
en la trampa de los prejuicios populares, particularmente en la
creencia popular profundamente arraigada de que cruzar rei
nos existencialmente separados testimonia el poder sobrehu
mano del intruso en cuestión; ese acto de atravesar fronteras y
entrar en territorios que le son ajenos a uno -modelado tal vez
a partir del sentido común, pero arquetípico, de la violación se
xual de la oposición primordial entre macho y hembra- se en
tiende como la medida definitiva de la sagacidad, la destreza y
la potencia dinámica del transgresor. Los científicos, que si al
go no son es inmunes a los mandalas casi arquetípicos, rara
mente son capaces de librarse con éxito de los vestigios del res
peto a los vagabundos culturales sin hogar. Fue el gran Gilbert
Murray quien adscribió la milagrosa erupción de la creatividad
helénica a la marginalidad endémica de los conquistadores nór
dicos del Egeo." Los sociólogos de la Escuela de Chicago casi

se mostraban encantados con su ~ropio diseño del «tipo de
personalidad marginal». El hombre marginal, según Robert
Park, «vive en dos mundos y en los dos es mas o me?os u~ ex
traño». Por esta razón, su personalidad conduce ha~'a <Ja,llles
rabílidad espiritual, la intensificación de la conciencia de SI mis
mo, la inquietud y el malestar». Así es mientras nos movemo.s
en los límites del discurso empírico, pero, de repente, se nos PI
de saltar hasta una conclusión más bien inesperada: «Es en la
mente del hombre marginal [ ... ] donde mejor podemos estu
diar el proceso de la civilización y del progreso».41 Si~uiendo
esta receta Peter Gay explicaba recientemente el rneteonco es
tallido de ~reatividadcultural en la República de Weimar como
consecuencia de la inquietud de algunos elementos externos
que resultaban estar dentro [de la sociedad ~emana! en ese pe
ríodo." De hecho, es dificil pasar por alto la ImpreslOn,a";te afi
nidad entre la persistente creencia en la potencia artisnca de
los híbridos culturales y la fe igualmente persistente en las pro
ezas sexuales insuperables del negro norteamericano o,en la as
tucia sobrenatural de los peregrinos perennes, los judíos, o en

el conocimiento mágico de los gitanos.
En el esrudio más global publicado hasta ahora so~re los.mar

ginados, Everett V Stonequist sólo expresa compaSlOn y piedad
por los «híbridos raciales». Al mismo tiempo, reconoce respetu~

samente el papel clave presuntamente representado por esos «hí
bridas culturales» en la impulsión del progreso humano:"

En razón de su situación entre dos aguas, el hombre margi
nal se puede convertir en un crítico preciso y capaz del grupo do
minante y de su cultura. Esto es así porque c~mbma~~ conocí
miento y la percepción del de dentro con la ~eutud crmca ~el de
fuera. [... ] Es hábil en percibir las contradICCIOnes e hypokrms
en la cultura dominante. Le salta a la vista la distancia entre sus
pretensiones morales y sus logros.
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Se ha atrapado la piedra que se había catapultado contra
los «mtelectuales sin raíces» para matar y destruir, y se ha re
modelado y r~ansmutado en el cetro del poder único y benefi
croso. La actitud de autosatisfacción, el reverso exacto del
miedo popular, encuentra su expresión plena y definitiva en la
fra~e de KarI ~annheim sobre la «perspectiva cognitiva privi
1eg�ada.". Los Intelectuales se deberían sentir orgullosos de ha
{erse librado del groepsbewussyn, la «conciencia del grupo»,

l rasgo defInItOrIo afrikáner del ser humano. Precisamente su
supuesta desventaja es la que les permite no tener en cuenta
las le~ltades nacional, comunitaria, de clase o de raza. y quien
es sufiCIentemente poderoso para cruzar las fronteras terrenas
con seguridad será capaz de conversar con el Absoluto. '

~athleen Tamagawa nos cuenta qué es en realidad ser un
marginal:"

Ést,os eran los hechos. En Norteamérica, yo era japonesa y,
en Japan,. ~o era norteamencana. Tenía un padre oriental que
deseab~ vivrr como un occidentaly una madre irlandesaque de-
seaba VIVir Como una japon [] E 'esa. .., mpece a ver que la gente
pensaba en grupos, sociedades, naciones o razas enteras, y que
todos pensaban de ~anera diferente. Los inaceptados, los ines
perados, ~omo yo misma, debíamos permanecer fuera de todo
eso paraSIempre. [. .. ] ¿Erayo una muñeca japonesa o una ame
naza?

. Detrás de la escalofriante historia del yo atormentado y es
c~dIdo acechan los rituales de los tabúes de unas comunidades
dispuestas a guardar sus fronteras contra los intrusos que te
meranamenr- plantan sus tiendas entre los mojones fronteri
zas. Gobernadas por el principio ubicuo de la ley del mínimo
esfuerzo, la~ mentes humanas tienden a someter su praxis a
?rec~ptos simples y maniqueos. 45 Pero una dicotomía exitosa
ImplIca la supresión del centro. En 1954, un grupo de cientffi-

cos sociales norteamericanos listó varios dispositivos aplicados
por grupos cerrados y camarillas para mantener S\J6 fronteras:"

Las iniciaciones rituales en el interior del grupo; las ceremo
nias de purificación para reintroducir a un miembro del grupo
trasuna ausencia; las actividades secretas,sólo paralos miembros
de!grupo; la localización de las ceremonias en la tierra de origen;
e! fomento de conceptos de autodefinición como e! etnocentris
mo y e! racismo; el vallado de! territorio o la utilización de «telo
nes» aislantes; la designación de agentes de contacto o «manipu
ladores» foráneos; la elevada opinión sobre la lenguao e!dialecto
propio; la erecciónde barreras legales.

Por otro lado, Florian Znaniecki, en su estudio de sociolo
gía de la educación, señalaba las muchas precauciones y expe
dientes con los que cada grupo garantizaba su decisión de con
ceder «el rango pleno de miembro» a un recién llegado, así
como los elaborados rituales del período de transición, que
mantienen a una prudente distancia al «candidato», al mismo
tiempo que lo someten a una estrecha vigilancia." Obviamente,
hay un denominador común en toda esta ingeniosa variedad de
formas y medios: la tendencia del grupo a dividir el mundo ní
tida y claramente en dos partes, y sólo en dos, de tal manera que
no se produzcan situaciones intermedias, confusión o interpre
taciones contenciosas. Unos pocos ejemplos nos pueden mos
trar cómo se presenta esta tendencia en el mundo de la acción.

Los nuer, según nos dijo Evans-Pritchard, habian decidido
que sus niños monstruosos, parecidos a animales, eran hipopó
tamos que se habían ubicado erróneamente en una matriz huma
na; semejante decisión permitía a los nuer dejar a los bebés de as
pecto extraño en el río más cercano, allídonde vivíasu verdadera
parentela, los hipopótamos. Los judíos que acatan la tradición,
contentos de mantener su grupo limpio y bien definido, eliminan
el peligro mismo de la existencia de monstruos semijudios deci-
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diendo que los hijos de padres gentiles continúan siendo judios
sólo con que su madre sea judía, mientras que los descendientes
de una madre gentil son inequívocamente gentiles, sea quien sea
el padre. Explicando por qué la ley estatal tiene que asumir y
solidificar un legado del gueto, el primer ministro de Israel afir
mó lisa yllanamente que «este país no concederá permisos para
matrimonios mixtos». Treinta y cinco años antes, el 15 de sep
tiembre de 1935, las autoridades de un país centroeuropeo alta
Ió/lente civilizado decidieron que, por razones ideológicamente
opuestas pero estructuralmente idénticas, «los matrimonios en
tre judíos y ciudadanos de sangre alemana o emparentada que
dan prohibidos de ahora en adelante. Los matrimonios celebra
dos a pesar de la ley no son válidos, incluso si se consuman en el
extranjero como una forma de burlar esta ley»."

La manera de resolver el pernicioso problema de los mar
ginales no se limita a una tradición cultural específica ni a una
época histórica. En Europa se pueden encontrar fácilmente sus
diversas versiones prácticamente en todos los períodos de su
historia. Por ejemplo, durante la Edad Media, un artículo de fe
inamovible era que «aunque en un sentido aristotélico ideal ca
da forma se debía pensar como luchando por perfeccionarse, el
proceso de perfección, si realmente involucraba movimiento y
cambio en algún sentido mundano, sólo tenía lugar dentro de
las fronteras conceptuales de cada categoría de la escala, no de
categoría a categoría». «Se contemplaba universalmente como
buena la transmisión vertical de rasgos a lo largo de "extensio
nes" de tiempo, el mantenimiento de la tradición con su pro
ducto buscado: la uniformidad cultural temporal. [. ..] Por otra
parte, se contemplaba como mala la difusión propiamente di
cha, o la transmisión horizontal, lateral o a través del espa
cio.»"? La contrapartida en el terreno de la praxis de esta cohe
siva y bien modulada visión del mundo eran unas igualmente
cohesivas y moduladas corporaciones, en las cuales las cualida
des recíprocamente opuestas se sellaban herméticamente sin la

menor tendencia a la ósmosis. Mientras todo el mundo se atu
viese voluntariamente a su sitio, no resultaba probable que na
die se perturbara por la extrañeza de los otros. El resultado de
esta cohesión casi perfecta de la praxis fue la peculiar cegueral
cultural que ha hecho célebre al Medievo, esa misteriosa inmu
nidad que hacía que los peregrinos al Santo Sepulcro pasaran
por alto la extrañeza de las formas de vida con las qu~ se en
contraban al viajar por tierras extranjeras. Eso mismo hizo que
Europa mirara con ecuanimidad bovina a las extrañas .criaturas
que Colón trajo de la otra orilla del Atlántico, yeso mismo.m~
piró la condena que lanzó la élite intelectual contra la sensibili
dad excesiva a las maneras ajenas, en tanto que turpts curiosttas.

Con el advenimiento del mundo moderno, altamente inesta
ble y constantemente en cambio, no se puede continuar dando
por hecha la estabilidad perpetua de los tipos. Y no bastaba con
tajantes y secos preceptos morales para indicar que se apartaran,
que se disolviesen unas pocas desviaciones. El orden del mu~d~
humano, lejos de estar automáticamente asegurado, se c~nv:rtlO
en un motivo de continua y activa preocupación. La proxumdad
física de otros adquirió entonces matices amenazadores al com
binarse con la ósmosis cultural y con la nueva e incómoda con
ciencia de la mutabilidad y la potencia transmutadora de las for
mas. Por much~ que se temiera y se despreciara a los judíos
durante la Edad Media (ser judío en el mundo cristiano siempre
conllevaba una marginalidad consustancial: infieles que eran
autores de al menos la mitad de las Sagradas Escrituras, parien
tes y asesinos de Dios, padres de lo que es santo que rechazaban
y eran rechazados por su progenie), sólo con el declive del orden
medieval, la ]udengasse, simbolo de privilegio y de autonomía
corporativa deseada sobre todo por los judíos y concedida a pe
tición suya, se convertiría en el confmamiento obligado en el
gueto amurallado, una práctica iniciada por Pablo IV .en Roma,
el año 1555." Rayrnond Aran opinaba que el annsemitrsmo, un
fenómeno moderno sensu stricto, surgió en conexión con la coin-
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cidencia entre el abandono de su aislamiento por parte de los ju
díos y la llegada de la modernidad. Todos aquellos que tenían ra
zones para temer el cambio, los que se sentían amenazados por
el difuminado gradual de lo que antes solía ser el Orden digno
de confianza y mayestáticamente inmutable, podían forjar fácil
mente con su angustia el arma que apuntara al pueblo que, en
virtud de su reciente marginalidad, reflejaba más plenamente el
advenimiento del Caos. La súbita propagación de la caza de bru
jlls, extrañamente fuera de lugar en una época de racionalismo
beligerante y de progreso triunfante de la ciencia empírica (esa
aparente contradicción que recientemente Trevor-Roper sacó a
la luz con tanto acierto), se hace fácilmente comprensible si se
proyecta sobre el mismo fondo de total e intensa ansiedad a con
secuencia de la ruina del orden consuetudinario. De forma simi
lar, la intrusión de los pakistaníes y los afroantillanos en las islas
británicas coincidíó con la desaparición del poder imperial que
había servido a muchos británicos como materia prima para la
construcción de su sentimiento de un orden seguro. En conse
cuencia, uno se puede inclinar a concentrar en asiáticos y cari
beños los terroríficos poderes del «enemigo invisible», que su
pone para el futuro de Inglaterra un peligro mayor del que pudo
correr «en los años en que la Alemania imperial construía acora
zados o el nazismo se rearmaba»."

El siglo XIXfue testigo de numerosos intentos de evitar que
el carácter híbrido de la modernidad minara el armonioso edi
ficio del universo humano. La significación y la dimensión rea
les de esta tendencia sólo se pueden aquilatar si apartamos
nuestra mirada de las lamentables bobadas «científicas» de un
Gobineau o de un Houston Chamberlain y la dirigimos a las
afirmaciones de las personas que marcaban la pauta del clima
intelectual. Madison Grant, por ejemplo, cuando afirmaba ro
tundamente que «el cruce de un blanco con un indio es un in
dio, el cruce de un blanco con un hindú es un hindú y el cruce
de uno cualquiera de estas razas europeas con un judío es un

judío»," representaba mucho más el deseo popular de resta~
ración de lo inequívoco que los excesos de los padres del racis
mo moderno. De hecho, Grant se enmarcaba completamente
en el folclor intelectual de su época. Durante un debate mante
nido en 1865, los miembros cultivados de la Anthropological
Society de Londres siguieron un par de sencillas premisas que,
según Fred Plog y Paul Bohannan, rezaban como sigue: «Si l~s
"nativos" se convierten en "civilizados", [bien] se puede atn
buir este hecho a [la presunta existencia de] unos ancestros
"civilizados" (quizás ilegítimos)», o bien «se trata de un cam
bio "nominal" o puramente artificial». Dado que la mezcla re
al y genuina de esencias «nativas» y «civilizadas» sólo puede
producir un monstruo, «[los nativos] parecen copiar y cons~r

var todos los vicios del hombre blanco, pero pocas de sus vir
tudes. [... ] Sin rodeos, encontré que cada negra cristiana era
una prostituta y cada negro cristiano era un ladrón»."

De todas formas, la más siniestra y sobrecogedora de todas
las ambigüedades es la que está escondida, la que la gente no
puede detectar a tiempo. Esto era 10 que más preocupaba al cru
zado antisemita francés Édouard Drumont: «Es fácil darse
cuenta de que los judíos que no se distinguen por sus costum
bres son los más efectivos porque son menos visibles. En la bu
rocracia en la diplomacia, en las redacciones de los periódicos
conservadores, incluso bajo la casulla de un sacerdote, esos ju
díos viven sin levantar sospechas»." La solución más efectiva, a
pesar de ser la más simple, sería, claro está, marcar conspicua
mente las áreas ambiguas peligrosas. Ya en 1815, y recogiendo
la expresión creada por Ernst Moritz Arnt, Christian Friedrich
Rühs propuso que «so/che Allerweltmenschen, die man [. ..] lu
den nennt» [«esas gentes de todo el mundo que se conocen co
mo judíos»] deberían llevar un parche amarillo en su ropa." La
idea sería aprovechada por los legisladores nazis que decreta
ron que se debía colocar una estrella de David tanto en los ves
tidos como en las entradas de las casas de los judíos, al tiempo
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que obligaban a añadir Israel a todos los nombres de hombres
judíos y Sara a los nombres de mujeres.

El método parece infalible, pero no el más conveniente y
no siempre practicable. La alternativa es una especie de «mar
cado psicológico» que consiste en cultivar deliberadamente el
miedo instintivo a la ambigüedad, azuzándolo hasta la histeria.
Hay un refrán que dice que el miedo tiene los ojos grandes,
¡lUeS bien, el método en cuestión equivale a hacerlos lo más
grandes que sea posible. La idea subyacente es que se deri
varán menos daños del ostracismo injusto de algunos falsos
sospechosos que de la incapacidad de reconocer al enemigo
disfrazado. Cuando la gente no puede utilizar luces de adver
tencia, a menudo se conforma con agrandar los faros de bús
queda:"

La naturaleza de una víboraes reptar, tener una piel escamo
sa, así como disponer de dientes huecos y móviles que exudan ve
neno; y la naturaleza del hombre es la de ser un animalcognitivo,
religioso y sociable. La experiencia nos enseña esto y, a mi saber,
nada la contradice. Si alguienquiere probar que la naturaleza de
la víbora es tener alas y una dulce voz, y que la del castor consis
te en vivirsolo en la cima de la más alta de las montañas, hacerlo
es cosa suya.

Quienquiera que oiga este consejo y continúe sin estar con
vencido de la abrumadora potencia de la «naturaleza», que
acabará finalmente por reclamar sus derechos, debería escu
char la historia de un duque francés que «se casÓ con una
Rothschild de Frankfurt, a pesar de las lágrimas de su madre.
Un día llamó a su pequeño hijo, sacó un luis de oro del bolsi
llo y se lo mostró. Los ojos del niño se encendieron. «Como
ves -dijo el duque-, el instinto semítico se revela inmediata
mente.s-" Las normas político-morales «<uno debería perma
necer con los de su clase»), la propensión cognitiva hacia el es-

tereotipo y los mitos contribuyen a mantener las fronteras vita
les del universo humano libres de intrusos.

La señorita Hazel E. Barns, traductora norteamericana de
I:Etre et le néant [Elsery la nada], eligió acertadamente el tér
mino slimy* (eviscoso») como versión inglesa del famoso le vis
queux sartriano." La última edición del New lnternationalDie
tionary de Webster explica el término como uiscous, glutinous
(eviscoso», «glutinoso»), pero también incluye otras acepcio
nes: «vil», «ofensivo», «VU1gaD>. Difícilmente se puede encontrar
otra palabra en la cual una sustancia amorfa, gelatinosa, rezu
mante, se funda tan exacta y consumadamente con el senti
miento de repulsión nauseabunda.

Si un objeto que sostengo en las manoses sólido, lo puede de
jar ir cuando me plazca: su inercia simboliza mi poder absoluto.
[... ] Sinembargo, ahí vienelo viscoso invirtiendolos términos; el
Para-sí se ve comprometido de repente. Abro mis manos, quiero
dejar irlo viscoso y se me queda pegado, me arrastra, me succiona.
[... ] Yano soydueño de detener el proceso de apropiación. Con
tinúa. En ciertosentidoes comola docilidadsupremadel poseído,
la fidelidad de un perro que seda a sí mismo incluso cuando yano
lo quieren. En otro sentido, debajo de esta docilidad, existe una
apropiaciónsubrepticiadel poseedor por parte del poseído.

Es una «posesión venenosa». «Lo viscoso es como un líqui
do visto en una pesadilla donde todas sus propiedades están ani
madas por una clase de vida y se vuelven contra mí.x Es una pe
sadilla porque «tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse en la
viscosidad». La trampa de lo viscoso está en su fluidez, «esen
cialmente ambigua», «aberrante» «imitación de lo líquido», sin
duda. Su modo de ser es traicionero, codicioso, avariento, y por

* Slimy derivade slime,que quieredecir «limo», «cieno», «baba de caracol» (sig
nificado que concuerda con uno de los adjetivos que le dedica el autor, oozv, «rezu

mante», «lodo»). (N. delr.)
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eso «mientras dura e! contacto con lo viscoso, todo tiene lugar
para nosotros como si la viscosidad fuese e! significado de! mun
do entero o como si fuese la única manera de ser en-sí».

Hemos recorrido un largo camino desde e! intento de Fra
zer de explicar la creencia primitiva en las cualidades mágicas
de las heces, de la sangre menstrual o de los recortes de uñas y
cabellos refiriéndolos a la lógica aberrante de la magia, que pre
suntamente domina la mente primitiva hasta que resulta venci
da por la modernidad triunfante. Lo que en un tiempo parecía
una deficiencia deplorable de una mente inmadura, que debía
acabar retrocediendo sin apenas resistencia ante la contunden
cia de la razón moderna, hoy se muestra como un caso, conspi
cuo por extraño, de una regla mucho más general de la praxis
humana, una regla cuyo dominio se extiende mucho más allá
de! reino de la cultura «primitiva». Mary Douglas lo ha expli
cado lúcídamente y por extenso:"

Cuando reflexionamos honestamente sobre nuestras atarea
das limpiezas y fregoteos, sabemos que nuestra principal preocu
pación no es el evitar la enfermedad. Estamos separando, po
niendo fronteras, haciendo afirmaciones visibles sobre el hogar
que estamosintentando crear a partir del material de la casa. Si
conservamos los productos para limpiarelbaño separadosde los
que sirvenpara limpiar la cocina y enviamos a los hombres al vá
ter de abajo y a las mujeres al váter de arriba, estamoshaciendo
esencialmente lo mismo que la esposa bosquimana cuando llega
a una nueva zona de acampada. Elige dónde quiere colocar su
fuego y, entonces, clava una vara en el suelo. Ésta orienta elfue
go y le confiere una izquierda y una derecha.Así,el hogar se di
vide en dependencias masculinas y femeninas. [. ..] La diferencia
con nosotros es que nuestra conducta se basa en la ciencia y la su
ya en el simbolismo. La verdadera diferencia es que nosotros no
nos llevamos de un contexto a otro elmismoconjuntode símbo
los, cadavez más poderosos: nuestra experienciaestá fragmenta
da. Nuestros rituales creanmuchos pequeños universos, no rela-

donados entre sí. Sus rituales crean un único universo, simbóli
camente coherente,

Es una diferencia entre dos tipos de estructuras sociales, no
entre dos estructuras distintas de praxis humana. En ambas se
encuentra la misma truculencia contra lo viscoso, la misma de
cisión y la misma coherencia a la hora de imponer al mundo que
nos rodea aquello que pase por ser e! orden humano. Sólo
que, en un caso, e! «mundo de alrededor» es lo suficiente
mente pequeño y acogedor para poder ser abarcado con un
único conjunto de dispositivos ordenadores; en el otro, hay
demasiados planos que se entrecruzan, y cada uno de ellos lleva
una vida parcialmente autónoma y ofrece campos semánticos
también parcialmente autónomos donde anclar los significados.
Multiplicidad de códigos simbólicos en lugar de un solo código
coherente y unificado, pero e! procedimiento de conferir signifi
cados y descifrar signos continúa siendo básicamente e! mismo.

Mary Douglas es una fiel y acérrima durkheimiana, al me
nos por lo que se refiere a su obra Purity and Danger [Pureza y
peligro]. Cree firmemente que nihil est in sensu, quod non prius
/uerit in sociedad [«no hay nada en los sentidos que no estu
viese previamente en la sociedad»], Postula que las exigencias
perennes de la solidaridad social explican la extraña persisten
cia con la que los humanos de todas las épocas combaten e! de
sorden en sus moradas y en las vulnerables áreas adyacentes a
sus cuerpos. Es «la sociedad» la que lucha duro por sobrevivir,
es decir, por conservar intacta su estructura o por forzar a la
gente a que la respete a través de su conducta, convenciéndo
los mediante toda una serie de batallas simbólicas y rituales
contra e! propio desorden. No hay razón para temer e! desor
den si no se trata de un desorden social; de hecho, difícilmente
la gente podría considerar «desordenada» una disposición si
no se tratara de un ejercicio simbólico en la purificación de!
único desorden «objetivo»: una violación de la estructura so-
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cial. Cortarse las uñas sólo es un acontecimiento amenazador y
temible en la medida que simboliza la transgresión de las fron
teras del grupo. Diríamos que existe un sistema semiótico que
transforma el defecar en privado en un significante del signifi
cado «defender la estratificación social». «Posiblemente, no po
damos interpretar los rituales referidos a los excrementos, la
leche materna, la saliva y demás a menos que estemos dispues
tos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y a ver los po
deres y peligros atribuidos a la estructura social reproducidos a
pequeña escala en el cuerpo humano.s'" La ubicua metáfora de
Mennenius Agrippa es en verdad inmortal.

De todas formas, sería difícil imaginar cómo la sociedad o,
de hecho, cualquier clase de red ordenada de relaciones huma
nas, hubiese sido posible en absoluto si no hubiese existido una
propensión innata hacia la praxis ordenadora en los animales
humanos. Se puede trazar una larga y casi continua linea desde
los animales inferiores hasta el Hombre, una trayectoria perfila
da por la naturaleza cambiante del proceso adaptativo de los or
ganismos y el entorno. La linea tiene su paralela en el nivel de las
cualidades mentales, a saber, de la inteligencia: «Las funciones
más generalizadas del organismo -dice Piaget-, la organi
zación.Ja adaptación y la asimilación, se encuentran igualmen
te cuando nos centramos en el dominio cognitivo, en el cual, en
esencia, representan el mismo papel»." Las dos estructuras -de
adaptación corporal y de operaciones inteligentes- son en rea
lidad isomórficas, dado que la sustancia de la inteligencia, que
implica un repertorio instintivo y hereditario junto con la apor
tación del aprendizaje, no es más que el proceso adaptativo de
asimilación y acomodación, llevado a cabo sin cambios «mate
riales» irreversibles en el entorno y sin alteraciones orgánicas del
cuerpo involucrado en el proceso de adaptación. La ampliación
de la capacidad operativa del organismo en el proceso de evolu
ción parecia acompañada por un cambio coherente en la com
posición de la inteligencia. El cambio se ha ido produciendo al

menos en dos dimensiones: a) el aumento del número de oposi
ciones que el organismo <IS capaz de distinguir significativamen
te, es decir, en tanto que desencadenantes de modos de conduc
ta distintos; b) el realce relativo del papel desempeñado por la
discriminación condJhual aprendida durante la ontogénesis, en
comparación con el repertorio instintivo de la especie. En ambas
dimensiones, el proceso aléanzó su cima en la especie humana.
Si las dos tendencias de desarrollo se combinan, producen la ne
cesidad y la capacidad de complementar o, más bien, reemplazar
el orden natural por uno artificial.

Cuantas más oposiciones sea capaz de distinguir significa
tivamente un organismo, «más rico» será su entorno asimilado
y más se involucrará la correspondiente estructura de organiza
ción interna, pero, al mismo tiempo, menos tolerante resultará
el organismo a las oscilaciones del estado del entorno, incluso
cuando sean sutiles. Los gusanos, que distinguen muy pocas
oposiciones y muy generalizadas como seco-húmedo o lumino
so-oscuro, sobreviven a un gama bastante amplia de revolucio
nes ambientales, sin alteraciones perceptibles en su propia es
tructura; en cierto sentido poseen una sabiduría de especie y se
«adaptan perfectamente» a un espectro prácticamente ilimita
do de condiciones muy diferentes. Esta situación acogedora e
inherentemente estable, cambia radicalmente con el incremen
to gradual del número de oposiciones cognitivamente accesi
bIes, paralelo a la diversificación de las pautas conductuales.
Inevitablemente el organismo se hace más selectivo respecto al
gradiente de entornos accesibles y, subsecuentemente, menos
tolerante respecro a sus fluctuaciones: una dependencia más
profunda del entorno inestable acompaña a la ganancia en la
flexibilidad de la conducta. Cuanto más biológicamente «espe
cífica» es la adaptación de una especie, menos probable es la
respuesta evolutiva opuesta a un nuevo conjunto de demandas
del entorno. En otras palabras, los organismos más ricos cog
nitiva y conductualmente ven disminuida su capacidad de su-
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pervivencia. Sólo hay una manera de evitar esta deficiencia pa
radójica: cambiando e! motor de la adaptación de la especie al
individuo, de! instinto al aprendizaje. Pero incluso el poderoso
instrumento de! aprendizaje (es decir, e! hacerse sensible a
nuevas oposiciones semióticas y hacerlas significativas, lo que
supone asociarlas a las correspondientes pautas opuestas de.
respuesta) sólo tendría un valor adaptativo limitado si su uso
quedara restringido a un único tipo de entorno, por amplia
~nte que se concibiera, al cual se ajustara la especie sensorial
y cognitivamente. «El aumento de las posibilidades adquirí
das por e! organismo en e! curso de la evolución», en e! cual
Piaget, siguiendo a Rensch, ve la mejor medida de! progreso
evolutivo," sólo cuaja si la habilidad para aprender se comple
menta con la capacidad creciente de la especie para conservar
e! entorno dentro de los parámetros que delinean las fronteras
de las adaptación evolutiva de la especie (hay que tener en
cuenta que e! entorno se ha vuelto incomparablemente más ri
co en significados y, por lo tanto, sus probabilidades de per
manecer «estable» por sí solo han descendido). La optimiza
ción de las condiciones de vida en especies muy sensibles, ricas
semióticamente y diversificadas conductualmente sólo se pue
de llevar a cabo a través de la creación activa de un entorno es
tabilizado de forma artificial (es decir, por obra de la especie en
cuestión). En otras palabras, requiere una praxis ordenadora. La
praxis humana, con todas sus reglas generativas funcionalmente
inevitables, parece un prerrequisito de la sociedad humana, más
que uno de sus artefactos símbolicamente motivados.

Las heces, la sangre menstrual, los recortes de uñas y de pe
lo no tienen por qué simbolizar revueltas callejeras o golpes de
Estado para ser asquerosas, misteriosas o, incluso, terroríficas.
Son lo que son, casi instintivamente, por su estatus semiótico
«viscoso». No pertenecen ni a aquí ni a allí: cruzan las fronte
ras cuyo carácter inequívoco es e! fundamento mismo de! or
den. Comparten esa traicionera cualidad con zorros o ratones,

que pertenecen al «yermo», pero viven en una estrecha comen
salidad con nosotros; o con los extraños, que tratan de recon
ciliar lo irreconciliable, ser nativos y extranjeros a un tiempo.
Su «viscosidad- tiene poco que ver ron su sustancia: a diferen
cia de las viscosidades naturales, como e! cieno o la baba, es
producto de la praxis humana. La «vtscosidad» rellena las áreas
solapadas de las distinciones creadas por e! hombre, aunque
probablemente lo hace de modos diversos. tEn este sentido ge
nético-semiótico, más que simbólico, lo viscoso se pued'e loca
lizar rastreando la actividad de la sociedad humana o, más pre
cisamente, de la praxis ordenadora humana.

En su clásico estudio «Magical Hair», Leadí ha estudiado
en detalle un ejemplo ilustrativo de la capacidad endémica que
tiene la praxis humana para crear viscosidad. Si se elige un pei
nado concreto para significar e! rango social de! individuo (en
tanto que signo diferenciador entre ésta y otras partes de la es
tructura social), entonces un persona con ese peinado pertene
ce a una categoría diferente que otra sin él (definiéndose, pues,
conjuntos de derechos y deberes distintos). Luego, e! procedi
miento de crear e! peinado, que implica cortar cabello, es un
potente acto creativo que otorga a la persona su nueva cualidad
definitoria. Así pues, los cabellos cortados adquieren una nue
va viscosidad, producto de la praxis, que se añade a la que po
seían «naturalmente» y aumentan e intensifican sus poderes
mágicos. No sólo atraviesan la frontera casi precultural entre
«yo» y «no yo», sino que se sitúan a los dos lados de una pared
infranqueable que debe separar dos posiciones sociales distin
tas. «El acto de separación [. ,,] no sólo crea dos categorías de
personas, sino que también crea una tercera identidad, la cosa
que se ha separado ritualmente.s" Podríamos decir que su es
tatus es tan insoportable como e! de la sangre menstrual, aun
que e! patrón se ha invertido: si la sangre no se hubiera derra
mado, habría nacido un individuo; si no se hubiese cortado e!
pelo, la persona habría permanecido en su estatus anterior. La
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sangre menstrual significa la muerte dd no nato; el corte de ca
bello significa el renacimiento del muerto. La magia del corte
de cabellos entra en la misma categoría que la mística del «ho
nor del uniforme», el desdén hacia los «nuevos ricos»* y la ad
miración temerosa hacia los agentes dobles.

Por consiguiente, la praxis es previa a la percepción huma
na de la viscosidad. La relación entre ambas ofrece un programa
multidimensional, amplio, que parece prometer una investiga
c~p fructífera, rica en hallazgos significativos. La perspectiva
por la que abogamos sugiere en parte una reordenación de nu
merosos hallazgos adquiridos en otros marcos analíticos; pero
también necesita en parte de una investigación de acuerdo con
un diseño completamente nuevo. Ambas tareas exceden el vo
1umen limitado de este estudio. Aquí sólo se puede esbozar, en
líneas muy generales, 10que hay que hacer.

1. La primera dimensión la buscada relación se puede re
capitular en la noción de «densidad cultural». Como bien es
sabido, todas las culturas son relativamente ricas en finas y su
tiles distinciones en una parte de su campo cognitivo, al tiem
po que son relativamente pobres en las demás partes. Las áreas
de mayor concentración de oposiciones significativas, en las
cuales se perciben y marcan las tendencias y tonalidades más
tenues, constituyen probablemente el núcleo de cada tipo de
terminado de praxis. Algunas de estas áreas se pueden asociar
fácilmente con la tecnología de la supervivencia biológica; cuan
to más sea éste el caso, más cercana estará la sociedad en cues
tión al nivel de la mera subsistencia. En las sociedades con tec
nología primitiva, en las cuales el sector más precario de la
praxis es d que se refiere directamente a la relación del Hom
bre con la Naturaleza, las áreas de viscosidad sometidas a ta
búes se tienden a concentrar alrededor de fenómenos naturales.

* En francés, nouveau riche, en eloriginal. (N. del r.}

En sociedades que, como en el caso del feudalismo temprano
de Europa Occidental, parecen organizarse sobre todo alrede
dor de la praxis de mantener llenos el mayor número posible
de estómagos en medio de una población mdyoritariamente
desnutrida, el repertorio cultural es particularmente ingenioso
en cuanto a la multiplicación de las disrinciones sociales finas y
de los tabúes contra la movilidad social (en 1:1 ha moderna, el
cuadro no es tan diferente si tomamos el género humano co
mo sociedad global). Puede ser que cuando, en condíciones
de relativa abundancia, las diferencias de clase pierdan en
cierta medida su antigua importancia y los cambios vertigino
samente rápidos ofrezcan la más dura resistencia a la.asimjla
ción significativa, el foco de la densidad cultural cambie hacia
las áreas intergeneracionales, hipótesis de la que da testimonio
elocuente la actual mística contagiosa de la «viscosa» genera
ción adolescente. Naturalmente, todos éstos son tipos amplios
de focos de densidad, que no excluyen, sino que de hecho im
plican, una diversidad exuberante de elecciones especificas efec
tuadas realmente en el seno del tipo. En esta etapa incipiente de
la investigación, tampoco deseamos sugerir ningún tipo de rec
nología o determinación socioestructural de los fenómenos cul
turales; nada es más ajeno a nuestra intención, ya que la premi
sa que se ha enfatizado repetidamente en este estudio es que
todas estas facetas de la existencia humana brotan de la misma
raíz de la praxis humana. Al analizar la práctica, es mejor desa
fiar y abandonar la omnipresente tendencia a escindir las face
tas del proceso analiticamentedistinguib1es en causas yefectos.
Si uno descuida este consejo, el castigo inevitable es otro asal
to en el estéril debate entre dos posiciones igualmente bien
fundadas, pero también igualmente unilaterales.

Es bien sabido, por ejemplo, que la frecuencia y compleji
dad de los ritesde passage, los ritos de paso, de Van Gennep (o
tal como los denomina Raymond Firth, los «ritos telécticos»,
que «sacan 10 viejo y meten 10 nuevo»)" se encogen drástica-
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mente con la llegada de la sociedad moderna, compleja y al
tamente móvil. Bastantes antropólogos han comentado el fenó
meno. En su celebrada teoría de las ceremonias, Max Gluck
man explicaba correctamente la desaparición repentina de los
antaño ubicuos ritos a partir de la constatación de que, en mu
chos casos, el paso a un nuevo rol en nuestra sociedad se asocia
con un cambio del conjunto de personas con las que se inte
ractúa. Los grupos nuevos y viejos conocen un solo papel del
irlilividuo en cuestión; luego, parece superfluo el anuncio pú
blico de una nueva cualidad social que se le pueda atribuir, pre
sentación que supone precisamente la esencia de los ritos de
paso. Probablemente, la racionalización subyacente es como si
gue: la omnipresencia y la alta frecuencia de los ritos responde
a las necesidades de sociedades pequeñas y autosuficientes en
las cualeslos individuos acumulan rolesmúltiples,llevadosa cabo
en contextos de interacción distintos, pero siempre en el mismo
grupo, con los que se encuentran una y otra vez, aunque sea a
través de planos diversificados. En una sociedad compleja, mo
derna, los espectadores, los receptores y los sujetos de la repre
sentación de un rol por parte del individuo pueden cambiar
cuando dicho rol cambia; por consiguiente, los mencionados ri
tos no sólo pierden su función y se convierten en redundantes,
sino que carecen de significado para la audiencia que no cono
ce su contexto estructural. En definitiva, los ritos dejan de ser
determinados por la estructura de la sociedad y, consecuente
mente, acaban decayendo y desvaneciéndose gradualmente.

Por convincente y aceptable que pueda parecer la explica
ción anterior, con toda la sutileza y refinamiento de la noción
de determinación que emplea, no pasa la prueba de la metodo
logía de la praxis. Ciertamente el contexto de una red de múl
tiples niveles de intensa interacción social, pequeña y auto
suficiente, es un contexto que «presiona» a favor de la clara
visibilidad y del carácter conspicuo de los signos que señalan
los cruces de caminos conductuales. La facilidad y la versatili-

dad con la que los individuos pasan de un rol a otro, seguros de
que recibirán la respuesta adecuada por parte de sus compañe
ros, constituye un logro que precisamente hay que atribuir en
gran medida a los ritos de paso. Entre otras cosas, la praxis de
les rites crea y perpetúa la sociedad comentada. A menudo es
ta aparente reciprocidad de influencias se trata con un concep
to de «interacción de causa y efecto» que desafía la lógica y ri
diculiza, más que rescata, el determinismo convencional. Toda
la idea de causaen relacióncon el efecto asume la existenciafle la
causa independientemente de la materialización del efecto, pe
ro justamente ese no es el caso en el ejemplo analizado, como
no lo es, en general, en el resto de campos de la praxis.

De manera similar, la relación que tratamos de comprender
se resiste al tratamiento funcional convencional. El proyecto
del funcionalismo como metodología explicativa apunta a un
blanco que se frustra a sí mismo. No se contenta con modelar
la red de comunicaciones entre las unidades de un sistema em
píricamente accesible o lógicamente imaginable; desea explicar
la presencia de algunas de estas unidades en términos de «re
querimientos» y «prerrequisitos» o, simplemente, determina
ciones por parte de otras unidades o por parte del sistema como
un todo, como una supraentidad. 1. C. Jarvie recalca correc
tamente que, al seleccionar el sistema como el marco de refe
rencia último, el funcionalismo difícilmente podrá sobrevivir a
sus propias pretensiones, ya que «no va más allá de los hechos
que pretende explicar»," con lo cual lo que ofrece no es lo que
solemos entender por «explicación» (una reducción a una red
más general que el caso explicado). Por importante que sea es
te punto, las razones de la inadecuación endémica del funcio
nalismo para el tratamiento de la praxis humana son mucho
más profundas que la todavia discutible torpeza del funciona
lismo en la tarea de deducir «funciones» de los «prerrequisi
tos» (más que postular «prerrequisitos» a partir de la presencia
de «funciones», tal como hace, de hecho, eh flagrante contra-
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dicción con su propio programa). Son tan profundas como el
pivote mismo de la metodología funcionalista, la clasificación
de las unidades analíticas en dependientes e independientes, un
legado de la metodología determinista; tal como lo expresaría
Ernest Nagel, esas razones llegarían a las G (metas, de goals) y
las SC (coordenadas de estado, de state coordinates) del siste
ma.66 Las G (o M, en versión castellanizada) se han especificado
de distintas maneras: entre las opciones más populares, pode
m'bs nombrar la supervivencia de una red concreta de relacio
nes sociales, la estabilidad del núcleo central de valores, el man
tenimiento de un cuerpo político específico. En cada caso, la
posición metodológica es muy parecida: algunas pautas repeti
bles de praxis humana se «explican» indicando el papel que de
sempeñan al servicio de una «G». En este sentido, el marco ló
gico fundamental muestra una semejanza llamativa con el que
había santificado la tradición determinista: en un par de acon
tecimíentos sometidos a examen, se considera que uno de ellos
ejerce un rol principal y el otro, un rol secundario o derivado.
La diferencia entre ambos proyectos explicativos radica en que
el determínismo pretende deducir ese segundo acontecimiento
del primero, mientras que el funcionalismo trata más bien de
reducir el segundo al primero. Con todo, cuando se la confron
ta con la metodología dialéctica de la praxis, esta diferencia re
vela una importancía menor, por muchas pasiones intelectuales
que haya levantado. La metodología de la praxís se opone a
cualquier tratamiento preferencial de algún aspecto del proce
so analíticamente separable; desde esta perspectiva, las facetas
del proceso vinculadas a la «estructura socia!» y a la «cultura»
(en el sentido conceptual de la distinción) son tan inseparables
y resistentes a toda «jerarquizaciónx que son a la vez signifi
cante y significado en un evento semiológico.

Se puede dar cuenta de la diferenciación de las comunida
des culturalmente distintas en razón de sus focos de «densidad
cultura!» (los puntos donde se concentran las actividades más

intensas contra la viscosidad) si se abordan desde la perspecti
va de la metodología de la praxis. Las reglas de la propia pra
xis, que trascienden las fronteras de las comunidades culturales
aisladas, se pueden «explicar» o bien de manera determinista,
refiriéndose a sus raíces biológicas ligadas a la evolución de la
especie o al sustrato neuropsicológico, o bien en términos fun
cionales, poniendo en primer plano el carácter adaptativo de
dichas reglas y su correspondencia con la naturaleza prehuma
na del universo. Pero ni el determinismo ni el funcionalísmo
proporcionan una explicación para los usos específicos que ca
da cultura asigna a las reglas de la praxis, al menos una expli
cación que no pueda ser acusada de inconcluyente o de unila
teral. Se haría bien en recordar las advertencias de Boas contra
el descuido de la historia, hoy no demasiado en boga, aunque
no es necesario ir hasta el final con el más influyente adversario
de los universales culturales. Lo que desafía cualquier aproxi
mación determinista o funcionalista a la praxis histórica es fun
damentalmente su impredictibilidad, no necesariamente en
frentada a la «inevitabilidadx (como en el caso de la evolución
biológica o en el desarrollo de la inteligencia, la confluencia par
ticular que Píaget, síguiendo a Lalande, denominó oectiont:"
Sea lo que sea lo que haya ocurrido, se ha «determinado» por la
lógica absoluta del marco de análisis determinista; pero nada
que todavía no ha sucedido se puede deducir inequívocamente
de lo que ya ha quedado petrificado en hechos, ya que los acon
tecimientos previos limitan más que determinan sus secuencias
en procesos como la evolución biológica, el crecimiento del co
nocimiento o la totalidad de la historia humana. Tan sólo los
universales formales de la praxis, sus «reglas generativas»,
constituyen el núcleo duro, invariable de la historia humana; y
tal vez ni eso o sólo en la medida en que confinamos nuestra
visión al período de existencia de nuestra especie, que en sí
misma no deja de ser un acontecimiento histórico en un contex
to más basto.
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2. La segunda dimensión de la variación en las reacciones a
la viscosidad se relaciona con el material con el que se constru
yen señales como la siguiente: «¡Cuidado! Carretera viscosa».
Éste es un caso específico de un tema mucho más amplio, acer
ca de la diversidad de las sustancias con las que se manufactu
ran los elementos-signos culturales, así como la relación de este
canal con las distinciones culturales que esos elementos marcan
\producen. Hemos tratado esta formulación más general del
problema en el capítulo segundo; entonces apuntábamos que
independientemente de la posición en el lenguaje, los signos
culturales no lingüísticos no pasan las pruebas de arbitrariedad
en la relación entre significante y significado. Muchos elementos
culturales, ya sean artefactos de la praxis o sus pautas, se rela
cionan de más de una manera, semiótica, con el proceso de la
vida humana. En el presente contexto, lo importante es que lain
fluencia de la que gozan las maneras específicas puede cambiar
en función de los cambios en el foco de densidad cultural.

En su informe global acerca de los estudios recientes sobre
la conducta agresiva," R. Charles Boelkin yJohn F. Heiser men
cionaron la amenaza contra el estatus como uno de los mayores
estímulos para una respuesta agresiva. Una plétora de signos,
muchos modelados en la interacción ritual, perpetúa y fortifica
la posición establecida de un individuo:

Entre dos hombres de diferente rango en una mismaorgani
zación,habitualmente elde menor rango mostrará deferencia ha
cia su superior, abriendo las puertas, siguiéndolo más que prece
diéndolo en los pasillos estrechos, dejándole pasar en e! bar o al
ir a beber agua,ofreciéndosea buscarle un café,hablando menos
que él y escuchando más, así como de muchas otras maneras, de
masiadonumerosasparamencionarlas en su totalidad.

En esta descripción, Boelkin y Heiser se concentran en sig
nos que parecen garantizar directamente el estatus de un indi-

viduo, a través de la conducta de otros dirigida u orientada ha
cia él. Pero estos signos pertenecen semióticamente a una cate
goría que incluye todos los signos que ordenan, guardan y de
limitan las fronteras, signos responsables de la continuación
de una disposición significativa, predecible y, consecuente
mente, segura de los acontecimientos. Lo que quedaría amena
zado con la ausencia de los signos de deferencia jerárquica indi
vidual sería el sentimiento de certeza y de manejabilidad de la
situación. Pero ese mismo sentimiento, clave en las interaccio
nes, se halla en peligro cuando se pierde el control en cualquier
otra de las «verjas» que se levantan en toda «zona de frontera»
(terminología de Kurt Lewin)," «verjas» que se gobiernan ora
mediante reglas «impersonales» y dispersas, ora mediante «guar
das» personalizados específicos. Por lo tanto, podemos postular
una extensión similar del alcance de la «violación de la frontera»
a la que alude el siguiente sumario de Boelkin y Heiser:

Un superior detectará antes los indicios de un desafío cuan
do un inferior que le es cercano deje de actuar deferentemente
para con él y asumapautas de conducta coherentescon lasque se
dan entre iguales [es decir, cuando engendre una situación típi
camente «viscosa»], Al reconocer una amenaza a su estatus [o,
más generalmente, una violación de! orden fundado en e! carác
ter inequívocode las discriminaciones], e! indivíduo amenazado
[en su seguridad cognitiva y emocional] puede iniciar toda una
variedad de medidas represivas diseñadas para «poner al insu
rrecto en su sitio».

Toda una variedad de acontecimientos, sin apenas otro ras
go común que la incidencia del «atravesar fronteras», suscita y
fomenta la predisposición a respuestas agresivas. Con notable
perspicacia, Thelma Veness explica la agresión corriente deri
vada de la invasión del «espacio personal» en condiciones de
aglomeración, postulando un miedo endémico a perder la iden-

. ,
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tidad." Cualquier cosa que entre en e! «espacio personalx se
convierte automáticamente en viscosa y libera e! impulso de ge
nerar tabúes al respecto. Ahora bien, hay que tener cuidado
con no tomarse la noción de «espacio personab demasiado li
teralmente: la tendencia de muchos psicólogos, los etólogos en
particular, a definir e! concepto en su sentido inmediato de
«proximidad física» resulta bien comprensible dado su interés
en las propensiones conductuales gengrales, aquellas que los
hümanos comparten con otros animales; sin embargo, e! espa
cio en e! que viven los seres humanos es sobre todo simbólico
y los humanos disponen su inclinación a diferenciar sobre un
lienzo simbólico, que se resiste muy a menudo a cualquier in
tento de cartografiado según coordenadas «físicas», espaciales
o temporales (en contraste con los animales que sólo pueden
materializar e! mismo tipo de inclinación en los canales sumi
nistrados por la Naturaleza). Luego, e! «espacio personal» re
presenta la seguridad de! esta tus tanto como la seguridad de!
cuerpo, e! «espacio vital» representa la seguridad de las fronte
ras de! grupo y la inviolabilidad de los territorios de caza o de
pasto. En realidad, cualquier área extensa de fronteras concep
tuales resulta impensable fuera de algún universo simbólico,
con lo cual como mucho mantiene una tenue relación con e!
mundo animal:

Nuevamente, e! problema de que muchas fronteras marca
das simbólicamente se perciban como particularmente vulne
rables y, en consecuencia, generadoras de viscosidad depende
un última instancia de la praxis humana como también lo ha
cen e! tolerar e! cruce de las fronteras o e! uso ilícito de signos
no bienvenidos, inapropiados y confusos. El.material sobre e!
que se graban los signos es más que nada una cuestión técnica.
Pero, aparte de algunos materiales perennes suministrados uni
versalmente por la Naturaleza (pelo, complexión facial, mode
lado de! busto y de los brazos... ),71 y que son la primera selec
ción obvia en muchas circunstancias, casi todos los materiales

varían en función de la clase de sustancia procesada en e! curso
de la praxis.• El punto importante es que no todas las diferen
cias «naturales» son necesariamente percibidas como puestos
de fronteras; se convierten en tales sólo si la praxis comunita
ria, diversa según las circunstancias, les otorga un significado
social. No hace demasiado, la ropa de los jóvenes era la «ropa
adulta» ordinaria cortada a una medida más pequeña, parale!a
mente a la definición social de los jóvenes como «adultos en
miniatura» y a su evaluación progresiva según su proximidad
creciente respecto a los niveles adultos estandarizados. Los pa
rámetros de! corte masculino en e! vestir han experimentado
unos cambios drásticos a partir de! abandono de! viejo concep
to de «aprendizaje» y de la congestión de las inmediaciones de
las fronteras intergeneracionales por una multitud de distincio
nes sociales significativas. De manera comparable, existen am
plias evidencias de que e! color de la pie! pasaba desapercibido
en el Mediterráneo antiguo y apenas se le concedía la impor
tancia suficiente para registrar su incidencia; en e! fárrago
racial del Imperio Romano, las diferencias sociales no se sola
paban con las divisiones «naturales»; simplemente las distin
ciones «naturales» entre los hombres ni se percibían ni, mucho
menos, merecían que se les prestase atención. Roland Barthes
dice que se necesita un mito para «transformar la historia en
naturaleza»," para creer que e! producto de la praxis humana
es una ley ineludible de la Naturaleza. Cuesta encontrar alguna
excepción a esta regla, incluso en e! caso de diferencias tan
«obviamente naturales» -por ser casi universales y panhistóri
cas- como las existentes entre hombres y mujeres. La praxis
moderna está corroyendo vigorosamente nuestra confianza in
quebrantable en la irrevocabilidad de esta distinción sólida
mente establecida, y lo hace desafiando las oposiciones sexua
les en la forma de vestir, en e! cortejo y en e! acto sexual, en los
hábitos sociales, en la deferencia jerárquica, etc. No es que, de
repente, los signos de la frontera resulten ilegibles o que hayan
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perdido su atractivo por efecto de alguna oscilación reciente de
la moda; lo que ha pasado y está pasando en este caso, como en
todos aquellos en los que signos específicos pierden su poder
significativo, es que se está desplazando la propia frontera. Así
pues, aunque los signos no han dejado de existir en un sentido
físico, ya no son mojones fronterizos, y su desordenado tamba
leo, sus vagabundeos, ya no producen «viscosidad» en las zo
nas invadidas.

3. La última dimensión que queremos comentar breve
mente es la de la diferenciación entre individuos y grupos en el
seno de un conjunto que se puede considerar razonabjernente
como una sola cultura. No hay uniformidad en (el grado de to
lerancia de la viscosidad definida culturalmente. El problema
de la respuesta a la viscosidad es paralelo a temas denominados
diversamente, pero entendidos como respuestas a la incerti
dumbre o al sentimiento de inseguridad, cuestiones tales como
la acción bajo estrés o el impacto de las expectativas frustradas.
Se ha escrito mucho sobre estos temas y, entre los psicólogos,
existe un consenso bastante amplio acerca de que tanto las va
riables individuales (biografía personal con particular incidencia
en las experiencias prenatal e infantil, variaciones genotípicas,
etc.) como las grupales (frecuencia y cantidad de la interacción,
información accesible, relaciones de dominancia, etc.) modi
fican la conducta humana en los campos temáticos menciona
dos, pero existe mucho menos acuerdo sobre el volumen o el
mecanismo de la intervención. De todas maneras, se acepta
generalmente que la tolerancia a las relaciones de ambigüe
dad está inversamente relacionada con la inseguridad perso
nal y colectiva, aunque también se pueden acumular evidencias
igualmente difundidas que apoyan la tesis de que existe una in
tima conexión entre la inseguridad y la creatividad, lo que pre
sagia obviamente una falta de respeto por las divisiones tradi
cionalmente santificadas. Dudo que el progreso de nuestro
conocimiento fiable sobre el tema desde 1954 haya dejado ob-

soleta la conclusión de Gordon W. Allport según la cual en
todos los casos que muestran una condensación concreta de
intolerancia de la ambigüedad «sólo se puede obtener una
óptima comprensión del problema conociendo el contexto
histórico concreto del caso en cuestión»," lo que significa
apelar a la praxis. En vista dela conspicua falta de conclusio
nes de los hallazgos psicológicos, lo que sigue se debe tomar
más como intentos exploratorios que como una hipótesis ar
ticulada.

Si no se ha llegado a un consenso universal sobre el tema
comentado, se podría deber a una confusión, presente en
muchos estudios sobre las respuestas a la ambigüedad, pero
frecuentemente ignorada. Dado que, por razones obvias, la
visión de todo investigador se restringe a una clase de ambi
güedad, por general que sea, lo que se toma por actitud tole
rante hacia la ambigüedad como tal puede ser,simplemente el
testimonio de un cambio temático en la sensibilidad hacia lo
viscoso. Puede ser que, por alguna razón, todo el esfuerzo de
ordenación del universo, individual o colectivo, se condense
en uno o en un puñado de distinciones, en discordancia con la
actitud típica de su más amplio vecindario social; y sin duda
esas razones son buenas, ya que la preservación de esas distin
ciones, y sólo de ellas, puede decidir todo el resultado de la
praxis colectiva (puede, por ejemplo, asegurar al grupo la bús
queda de lugares en la estructura social susceptibles de actuar
como puntos focales de la cosmovisión), Es dudoso que se
pueda clasificar a individuos, grupos o categorías según la in
tensidad global de su sensibilidad ante todo tipo de ambigüe
dades, sin tener en cuenta las diferencias de estas últimas. Pa
rece más bien que, en función de las peculiaridades de la
praxis grupal de las idiosincrasias individuales, los focos de am
bigüedad experimentados más intensamente o los tipos de vis
cosidad más obsesivamente temidos se localizan de forma di
ferenciada.
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La percepción de la intolerancia particularmente vehemen
te que despliegan los movimientos radicales se puede funda
mentar, al menos en parte, sobre una especie de ilusión óptica.
Dado que la totalidad de la existencia social del grupo depen
de de lapromoción de los fines del grupo que todavía no se han
impuesto y, dado que estos fines existen solamente en tanto que
proyectos poco ~arantizados por la realidad del sentido común
(al contrario que sJ adversarios mejor establecidos, aceptados
pdr la «razón» popular), se debe concentrar una intensidad
emocional única en la tarea también única determinada por ca
da fin, y se debe tener un cuidado inusual en guardar la pureza
del grupo y la claridad de sus fronteras. La totalidad de la pra
xis del grupo se congestiona de hecho alrededor de la línea de
frontera entre «nosotros» y «ellos» (a expensas de las otras
fronteras por lo demás vulnerables y sensibles; de ahí la nota
ble disolución en el grupo que experimentan los individuos de
muchos movimientos radicales); se elige un único «nosotros»
en detrimento de los demás que, en circunstancias «usuales»,
son de lo más variado. Es posible que la lógica de una praxis pe
culiar pueda hacer inteligible la extraña conducta de los grupos
radicales, más que la selección interna de individuos concretos.
En realidad, los aprietos de un grupo en guerra radical contra la
sociedad dejan poco espacio para una actitud liberal, que Ro
land Barthes define acertadamente como «una especie de equi
librio intelectual basado en sitios reconocidos»." La praxis de
un movimiento radical consiste precisamente en «desrecono
cer» lugares reconocidos; hay que señalar además que no sólo
se tratade lugares, sino que, por encima de todo, lo que está le
jos de ser reconocido es la totalidad proyectada en el seno de la
cual se puede emplazar el movimiento radical. Es difícil hacer
cuadrar la opinión ampliamente aceptada sobre la intolerancia
de los radicales y de los movimientos radicales respecto a la
ambigüedad con la notoria disposición de muchos de esos mo
vimientos a desafiar y transgredir todas las demás divisionessa-

gradas. Toda su intolerancia se descarga, de hecho, en la vigilan
cia expresada en la famosa fórmula «quien no está con nosotros
está contra nosotros», que quiere barrer toda la viscosidad de
una sola frontera, una sola, pero vital.

A estas alturas nos hemos topado con una distinción im
portante que, malgré tout, se tiene que trazar en el interior del
«campo raditah" Tal como reza la sabiduría popular, exacer
bada por muchos estudiosos de mentalidad liberal, les extremes
se touchent (edos extremos se tocan»), y los radicalismos de de
recha y de ízquierda se disuelven en una imagen global de in
tolerancia beligerante, militante. Realmente se tocan, pero sólo
desde la perspectiva del liberalismo, que es la Weltanschauung
de un mundo seguro y bien establecido, en el cual todo el mun
do mantiene su propio lugar reconocido: la tolerancia se ex
tiende voluntariamente, ya que apenas es necesaria. Cuando se
aplica la perspectiva de la tolerancia (hacia el orden estableci
do o, más bien, hacia todo el mundo, ya que todo el mundo lo
reconoce) contra la intolerancia (contra el orden establecido
o, contra la mayoría, ya que es la mayoría la que lo reconoce),
los radicalismos de izquierda y de derecha se remueven sos
pechosamente cerca el uno del otro. Desde esta perspectiva,
el esfuerzo por establecer una línea clara entre ambos es ver
daderamente frustrante. Sin embargo, en contra de la opinión
que parece estar ganando terreno entre los académicos, pa
rece que hay criterios razonablemente claros para garantizar la
distinción tradicional entre los radicalismos de izquierda y los
de derecha, por muchos Mussolini y Doriot a los que se pue
da apelar desorientadoramente como prueba persuasiva de lo
contrario, y por mucho que la distinción no se aplique necesa
riamente a las organizaciones que se reclaman de uno u otro
bando.

Deseamos proponer de manera tentativa las siguíentes dis
tinciones: el rasgo distintivo del radicalismo tanto de izquierdas
como de derechas es una intolerancia dispersa, amorfa, no es-
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pecífica y ampliamente difundida. Su sensibilidad hacia la ame
naza de la viscosidad no surge de! proyecto que trataría de en
ganchar al mundo, pero que todavía divergiría de éste, sino
que, al contrario, selecciona la realidad habitual, difundiéndo
se por e! entorno, bien fundamentado, reflejado en los resulta
dos de acontecimientos que se refuerzan recíprocamente, pre
decible y obvio como e! único mundo tolerante o, incluso, e!
único mundo habitable. Una carencia endémica de todo pro
~cto es la exploración fuera de los caminos trillados; de hecho,
e! radicalismo se motiva en tI miedo intrínseco a lo inusual, al
extraño, a lo no materializado, a lo desconocido, miedo de la
idea contrapuesta a la realidad. El radicalismo de derechas no
puede trascender la perspectiva privilegiada de lo real. Por eso
se aterroriza ante una idea que cuestione e! monopolio sin ri
vales y la sabiduría de lo real y, consecuentemente llama al es
crutinio de lo obvio, es decir, de lo inescrutable. Por lo tanto,
la intolerancia de la derecha carece de enfoque, igual que la
realidad que defiende. En su lugar, yace a la espera de! resulta
do de emboscadas tendidas allídonde la realidad se encuentra
con su propio futuro.

Existe un tipo social (más que una clase), cuyo estatus lo
predestina para e! rol de principal fuente de! radicalismo de
derechas. Desde Marx, este tipo se ha llamado e! petit-bour
geois, e! «pequeño burgués». Por citar de nuevo a Roland Bar
thes, «e! petit-bourgeois es un hombre incapaz de imaginar al
Otro. Si se tropieza con él cara a cara, se ciega, lo ignora y lo
niega o, si no, lo transforma en él mismo. [.. .] Esto se debe a
que e! Otro es un escándalo que amenaza su propia esencia»."
No hay sitio para e! Otro en e! universo de significado finito
de! petit-bourgeois, dado que la esencia de! petit-bourgeoises e!
reflejo universal, inacabable y monótonamente repetido de un
único patrón existencial, siempre e! mismo, es e!Promedio e!e
vado a las alturas absolutas de la Universalidad. La manera de
ser de! Promedio es la de lo viscosos; de hecho, es e! prototipo

de la viscosidad.El Promedio rumia cualquier cosa con la que se
topa. Devora, digiere y metamorfosea cualquier cosa a la que
eche e! diente. Como un pasto alpino comido hasta la última
brizna por un voraz rebaño de ovejas, e! mundo suavizado por
e! Promedio se vuelve una tierra uniformemente aburrida y ló
brega. Cualquier cosa que salpique imprudentemente en la su
perficie engañosamente pacífica y suave de! Promedio desapa
rece para no volver: de hecho, e! Promedio obtiene sus fuerzas
y perpetúa su existencia desintegrando todo aquello que tie~e

alrededor y convirtiéndolo en su propio cuerpo, cada vez mas
grande, sin alcanzar nunca sus límites. El Promedio no es la so
la entidad codiciosa y expansiva; sin embargo, lo que le carac
teriza es su glotonería, que aparece como su único modo de su
pervivencia posible. O bien traga y asimila aquello que toca o
bien muere. Para e! Promedio, e! resto de! mundo se divide ní
tidamente entre la sustancia que se puede tragar y e! enemigo
que hay que combatir sin descanso y sin piedad. No hay l~gar

para distinciones sutiles ni para contemplar tonos y matices.
Como consiste en una generalidad pura, sin forma, e! petu
bourgeois no puede evitar ver a su Enemigo como e! Archiene
migo, como e! omnipotente poder de Satán, una concentración
de todo aquello que lo amenaza, genuina o supuestamente. Fue
e! petit-bourgeoise! que se agarró avariciosamente a la sencilla,
por generalizada, fórmula de Dan Smoot acerca de las comple
jidades de! mundo de la política: «Hago equivaler e! creer
miento de! Estado de! bienestar con e! socialismo y e! socia
lismo con comunismo»." O e! que leyó con entusiasmo las
estadísticas de! boletín de la John Birch Society, que tasaban
e! control comunista sobre Estados Unidos en un 20-40% en
1958,30-50% en 1959 y 40-60% en 1960 (ese año, la estima
ción para Gran Bretaña se situaba en e! 50-70 %).77 O e! que
se embebía ávidamente de las emocionantes noticias de! con
centrado total de! Enemigo, en las cuales, los rebeldes reli
giosos, los barrenderos afrocaribeños, Harold Wilson, los pe-
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riodistas, los profesores de universidad, los entusiastas de los
derechos civiles, los adversarios de! equipo de cricket de Su
dáfrica y los estudiantes revoltosos se agrupaban indiscrimina
damente y se fundían convenientemente en una sustancia in
fernal.

La mezcla recapituladora de todo lo raro y fuera de pro
medio en un solo compuesto, fácil de captar y distinguir, y su
ficientemente poderoso para mantener despierta la necesaria
vigilancia, da como resultado una «creencia histérica». Neil J.
Sme!ser la definió como «una creencia que confiere poder a un
elemento ambiguo de! entorno, un poder generalizado para
amenazar y destruir»." Puede pa~'Cc'1r que traer a la memoria
paroxismos histéricos no servirá de gran tosa como remedio si
e! malestar que uno quiere curar es una profunda ansiedad; en
vez de permitir descansar a las mentes golpeadas por e! horror,
empujaría e! míedo hasta e! borde mismo de lo insoportable, al
inflar los peligros reales o ilusorios. De hecho, la histeria es una
medicina, y muy efectiva en este caso. Aplaca la enfermedad de
dos maneras. Primero, facilitando cíerto nivel de «estabilidad».
Cito de nuevo a Sme!ser:

La creencia histérica elimina la ambigüedad que suscita la
ansiedad, al plantear una amenaza que es generalizada y absolu
ta, Así pues, esa amenaza, que en origen sólo era ambigua y pre
caria, se convierte en cierta, dispuesta a dañar y destruir. De esta
manera, una creencia histérica estructura la situación y la hace
más predecible, incluso a pesar de que elproceso de estructura
ción provoque un pesimismo profundo o miedos terribles. En un
escenario ambiguo, una persona está ansiosa, angustiada, porque
no sabe qué temer; al alimentar una creenciahistérica, la persona
al menos cree saber lo que teme.

El fenómeno es mucho más general que la propensión de!
petit-bourgeois a generalizar su temor a lo que se sale de la me-

dia, dado que, tal como e! héroe de Darkness at Noon aprende
dolorosamente: «Todo dolor físico conocido era soportable, si
uno sabía de antemano qué le iba a ocurrir exactamente; uno
se enfrentaba a él como a una operación quirúrgica, como la
extracción de un diente, por ejemplo. Lo realmente malo sólo
era lo desconocido». De todas formas, la histeria también re
sulta infalible cuando se trata de lidiar con e! tipo de angustia
que emana de la presencia de lo viscoso. Al aglutinarlo en un
enemigo declarado, sin disfraz y presuntamente bien conocido,
la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmíllos veneno
sos, su traicionera falta de forma, y, así, vuelve a colocar todo
en su sitio «adecuado». incluyendo la integridad de! ego bajo
amenaza. En resumen, tal como los postuló Clyde Kluckhohn
en e! caso de uno de esos enemigos generalizados: «Una de las
"funciones" de la creencia en la brujería es que dicha creencia
proporciona respuestas a preguntas que de otra forma serían
desconcertantes y, por desconcertantes, perturbadoras»."

Al comentar los movimientos sociales de extrema derecha,
«cuya premisa es que una poderosa y omnipresente conspira
ción está conquistando la humanidad». Hans Toch expone que,
para e! hombre de la calle, que «cuando se tercia muestra una
clara predilección por las teorías que implican complots»:"

l ...] además de proporcionar un blanco concreto para las tensio
nes, las conspiraciones pueden simplificar el sistema de razona
mientodel creyente y su concepción de la causalidad social. [... ]
En una conspiración, la causa se centraliza (en el sentido de que
se puede culpar a un grupo de conspiradores de cualquier acon
tecimiento) y se integra (porque presumiblemente los conspira
dores saben lo que están haciendoy desean la materialización de
las consecuencias de sus acciones).

La teoría de la conspiración cumple las condiciones de la
generalización que surge de! modo existencíal de! petit-bour-
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geois. El vínculo intimo tantas veces establecido entre e! petit
bourgeois y el radicalismo de derechas no es en absoluto una
coincidencia. No obstante, Orrin E. Klapp llama nuestra aten
ción hacia válvulas alternativas para descargar ese mismo exceso
de ansiedad de! petit-bourgeois sin apelar al temor a un com
plot despiadado y omnipotente. La gente que «no sabe real
mente qué es lo que está mal, especialmente cuando se da una
prosperidad material y, sin embargo, persiste la sensación de
e~ar siendo estafado», puede buscar remedio para su angustia,
profundamente enclavada aunque indeterminada, en «un"ego
chillón" , en la preocupación por la ropa y 'él arreglo personal,
en la rebelión de! estilo, en la concentración en los gestos emo
cionales más que en los efectos prácticos, en la adulación de los
héroes, en los cultos y en otras cosas parecidas». 81 Existe una
evidente diferencia de énfasis entre la primera y hl segunda ex
plicación: la primera se orienta hacia fuera, rriientra~ que la se
gunda lo hace hacia dentro. El petit-bourgeois puede intentar
aliviar la extrañeza de! Otro; también se puede poner a trabajar
en e! otro extremo, intentando hacer resaltar su propia identi
dad, reforzándola hasta la redundancia con todo tipo de abun
dantes signos de advertencia. Sea cual sea e! camino seguido,
ambas intenciones y resultados son llamativamente similares:
una demarcación nítida de la divisoria entre «nosotros» y
«ellos», que realza la oposición postulada y visible entre lo uni
versal «<nosotros») y lo extraño, lo repelente y lo inasimilable
«<ellos») .

Hasta ahora, hemos tratado con mecanismos defensivos que
apuntan hacia la restauración y e! refuerzo de las barreras de
identidades debilitadas o minadas, lo cual constituye una praxis
típica de la derecha, o con dispositivos diseñados para salva
guardar la frágil identidad íncipiente de un nuevo e inusual pro
yecto, que es un rasgo casacterístico de la praxis de la izquierda.
Sín embargo, una nueva tendencia, asociada con e! concepto de
modernidad, está tomando impulso en e! mundo occidental. De-

bido a la propensión natural a clasificar todo lo que es raro en di
visiones que ya son significativas, se ha descrito frecuentemente
esta tendencia como un nuevo espécimen de una categoría con
la que estamos familiarizados y que forma parte de nuestra ima
gen de! mundo, sea bajo la denominación de «nueva izquierda»
o con lade «neofascismo». En realidad, la tendencia en cuestión
no encaja con nínguna de las clases evocadas por semejantes de
nominaciones. La razón por la cual es tan fácil cuestionar cual
quier íntento para identificarla con algún extremo de! espectro,
o amontonar argumentos contra cualquier clasificación inequí
voca, reside en e! simple hecho de que los rasgos que distinguen
esta nueva tendencia no se disponen sobre e! eje entre la derecha
y la izquierda. La tendencia de la modernidad corre contra am
bas y hace más bien obsoletas sus controversias y sus discusiones
conjuntas con la lánguida y desenfadada índulgencia de! libera
lismo. La tendencia en cuestión no se diferencia por e! sitio en
que propone erigir sus defensas contra la viscosidad: lo que ha
ce es negar la necesidad misma de luchar contra ella. De hecho,
niega la viscosidad de lo viscoso: está a favor de tender puentes
entre lo que no se puede unir, de trascender lo intransitable, de
soldar lo que no se puede mezclar. Puede servir de ejemplo bas
tante típico e! proyecto de los padres fundadores de! surrealis
mo, movimiento pionero de! modernismo tal como lo describió
Alfred Willener:82

Establecer contactos entre esferasque hastaahorase contem
plaban como extrañasentre sí, con la intención de crear, a resul
tas de! choque, e! derrocamiento de la sensibilidad. [... ] No hay
paredes entre campos diferentes o, por lo menos, se pueden de
rribar las separaciones que todavía sobreviven y ese trabajo de
derribo debe comenzarya.

Es probable que haya que distínguir cuidadosamente las
formulaciones íncisivasde la avant-garde, de la vanguardia (abier-
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ta y desvergonzadamente «contra la totalidad de la sociedad
próspera y eficiente», contra todos los principios de! orden sig
nificativo santificados hasta entonces, lo cual alienaba a esa
vanguardia respecto a las masas y limitaba sus potenciales mili
tantes a constituir «minorías activas procedentes sobre todo de
la joven intelligentsia de la clase media»)," y e! cambio que roía
los hábitos populares establecidos, tal vez menos espectacular
y excesivo, pero más penetrante, más profundo. La «minoría
a1!tiva» de la avant-garde podría llegar a proclamar «su rechazo
burlón al tiempo lineal, a la lógica, a la propia historia» y pedir
un «nuevo estilo de vida primitivo», que supone «rendirse a un
juego que nunca se acaba: un juego que debe romper incluso la
regla según la cual hay que romper todas las reglas»." Dada
la falta de moderación en e! narcisismo de la avant-garde y los
raptos de sadismo que parecen explicar su afición a poner a
prueba el aguante de los demás, es probable que la «mayoría»
se retire a la ilusión consentida de las viejas armaduras, desfa
sadas y oxidadas, pero protectoras. El celo desmesurado y la
prisa intransigente, generosa y espléndidamente desplegados
por la auant-garde, pueden conducir, de hecho, a la resurrec
ción de las respuestas de! petit-bourgeois a las situaciones de
confusión e incertidumbre, que harán otra vez menos legibles
aún las tendencias genuinas de la modernidad. Pero, aunque
estas circunstancias permitan comprender e! olvido o la infra
valoración de las nuevas pautas de praxis que impregnan la vi
da moderna, la comprensión no evita que se trate de un error
de juicio imperdonable y que se deba corregir. Lo que parece
estar emergiendo lentamente, y tal vez de manera algo erráti
ca, es un nuevo nivel de tolerancia hacia la viscosidad y, de
hecho, hacia e! acto de atravesar las fronteras vitales de! sig
nificado. No está claro en absoluto si las víctimas de la actual
insurrección semiótica son sólo las fronteras específicas hasta
ahora reconocidas y santificadas o si la agitación desatada pre
sagia una revisión total de los antiguos patrones de la praxis.

De todas formas, por primera vez existe la oportunidad, por
pequeña que sea, de que e! principio según e! cual «queda
prohibida la investigación de la paternidad» -proclamado or
gullosamente por e! Código Napoleón, dos siglos antes de su
tiempo- se convierta en e! nuevo estilo de! pensamiento y de
la acción humana. Si la oportunidad se materializa, la cultura
humana se enfrentará a una revolución sin par entre los demás
levantamientos de! pasado, ya que, hasta ahora, la estructura de
la praxis humana nunca ha sido seriamente desafiada y siempre
ha surgido victoriosa e intacta de las tumultuosas y agitadas
aguas revolucionarias.

CULTURA y SOCIOLOGíA

Hay que admitir que la sociología ha maltratado a la cultu
ra. Cuando no se ha reducido al «nombre de una rama» de lo
que solía ser considerado tradicionalmente como e! dominio
de! estilo de los intelectuales (Bellas Artes, Letras, ocio... ), se
ha estirado hasta abarcar la totalidad de la existencia humana
y/o social, con lo cual se aborda de tal forma que, infalible
mente, acaba por resultar redundante.

La cultura se introdujo en e! discurso sociológico moderno,
en primer lugar y sobre todo, de la mano de la antropología
cultural norteamericana. Originalmente, e! concepto se adoptó
para expresar la premisa teórica y metodológica que entiende
e! orden social sistémico sobre todo como la realización de nor
mas compartidas, internalizadas y mutuamente congruentes.
Los antropólogos norteamericanos habían abordado la misma
rutina monótona, repetible y predecible de! curso de la inte
racción humana que habían estudiado exitosamente sus cole
gas británicos bajo e! nombre de «estructura social, pero los
primeros se habían centrado en e! plano de las normas más que
en e! de los actores. Ello no impedía que esta concepción de
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cultura que iba a tener tanto futuro hubiese sido engendrada
en Inglaterra. Fue sir Edward Tylor quien invitó a los científi
cos sociales a aproximarse a la «condición de la cultura», en
tanto que «un objeto apto para el estudio de las leyes de pen
samiento y de la acción humanas», leyes que explicarían «la
uníformidad tan omnipresente en la civilización», así como «las
etapas de desarrollo o evolución, cada una de las cuales es el re
sultado de una historia previa»." Pero el concepto se elaboró
ploincipalmente a través de medio siglo de experiencias y co
mentarios de los antropólogos norteamericanos, resumidos en
1945 por la definición de cultura de Kluckhohn y Kelly: «Un
sistema históricamente creado de diseños para la vida, implíci
tos o explícitos, que, en un punto específico del tiempo, tien
den a compartir todos los miembros de un grupo o aquellos
que se han designado para tal fin».86 Entonces, una opinión fir
memente asentada entre los antropólogos norteamericanos era
que la cultura «exhibía regularidades que permitían analizarlas
mediante los métodos de la ciencia»,87 es decir, que era una en
tidad ordenada, que se comportaba sistemáticamente. Inter
pretada en el espíritu del uso norteamericano ya establecido,
como «mutualidad de orientaciones normativas», la noción de
cultura participó en la teoría de la acción parsoniana en calidad
sobre todo de tradición cultural." En tanto que objeto o que
elemento orientador del actor, se contemplaba la cultura como
una realidad que precedía a la acción, modelada y asentada
claramente antes de que la verdadera acción ni siquiera se ini
ciase. Extendiendo esta vía de elaboración, Kluckhohn la des
cribiria como «un precipitado de historia» e insistiría en su
«carácter sistémico», observando resueltamente que la cultu
ra «no se podía utilizar como un concepto instrumental pre
dictivo, a menos que se tuviera en cuenta esta propiedad sisté
mica»." Mientras se use dentro de los límites del pensamiento
trazados por las influyentes ideas de Tylor, la palabra «cultura»
no transmitirá más información que la que pueda contener el

concepto de «sistema social». Igual que la noción de «sistema
social», la palabra «cultura» responde a la necesidad de expre
sar la vaga idea de la interconexión de los elementos de la vida
humana, de una intrinseca congruencia de la biografía humana
individual, así como de coherencia en la interacción entre los
individuos. Representa la esperanza de una predictibilidad fun
damental de las respuestas humanas a las contingencias habi
tuales' una esperanza edificada sobre la premisa de la naturale
za básicamente determinada de la actividad vital humana."

La veracidad de esta última declaración no es inmediata
mente obvia. ¿Acaso el uso del término «cultura» no es indi
cativo de que el hombre se contempla, «al mismo tiempo, co
mo esclavo y amo de sus propias creaciones pasadas?»." ¿Acaso
no están entusiasmados los adictos sociológicos con la idea de
enfatizar el aspecto creativo de los efectos culturales? ¿No se
ha aceptado generalizadamente que la cultura, en tanto que un
rasgo humano único, representa en primer lugar la habilidad
peculiar del hombre para crear su propio mundo? ¿Y acaso
no se considera ese lugar preeminente reservado a esta habili
dad como la principal y consciente ventaja del enfoque «cul
turológico» sobre el mecanicismo inerte del determinismo
conductual?

Sin embargo, en un segunda aproximación se transparenta
el carácter espúreo de la actividad, creatividad y libertad su
puestamente asociadas al concepto de cultura. Se suele em
plear la idea de creatividad para señalar una referencia rituali
zada del origen «artificial» de todo lo que es cultural, en tanto
que opuesto a lo «natural». Ocasionalmente, se apunta una cir
cunstancia adicional: el factor de selección testificado por la
aparente diversidad humana de modos y recursos. Con todo,
ninguna reflexión añade demasiada fuerza a la proclamación
de la naturaleza endémicamente «activista» del concepto de
cultura. Por lo que se refiere al «origen humano» de la cultura,
ésta ofrece el soporte para la creatividad humana con tanta efi-
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cacia como el hecho de que sus grilletes «artificiales» salva
guarden precisamente la libertad del convicto. Sir Peter Meda
war ha captado el meollo de la argumentación de «lo artificial»
en su anuncio de que «la distinción fundamental entre las fuen
tes de acción de ratones y hombres» es que «los ratones no tie
nen tradiciones», lo que lleva a la conclusión de que sólo la
evolución humana «no esta mediada por la herencia», sino por
«la transferencia de información de una generación a la si
gbiente a través de canales no genéticos»" (léase la cultura en
su representación habitual como oposición a la naturaleza). La
segunda reflexión no es muy diferente: la libertad humana para
elegir sólo si se reconoce debidamente en retrospectiva, cuan
do ya se ha tomado la decisión y ya se ha incorporado subsi
guientemente a la cultura, es decir, cuando sus consecuencias
han empezado a imprimirse en la conducta humana con una
potencia que evoca la de la naturaleza. Para ser «cultural» en
tanto que distinto de idiosincrásico, aberrante, irregular o ina
decuado para el tratamiento científico, un elemento debe en
contrase ubicado en algún tipo de disposición ordenada, debe
existir como un elemento de la realidad, como una realización
concluyente. Sólo tal tipo de realidad puede ser objeto del exa
men científico, y el tratamiento científico del fenómeno de la
cultura ha sido, y es, la ambición inamovible de los sociólogos.
En una de las profesiones de fe más recientes de los culturólo
gos, David Kaplan y Robert Manners admiten con reticencias
que «debemos modificar nuestro deseo de perfección teórica y
buscar una certeza que no tenga por qué ser del 100%».93
Muestran con alegría su acuerdo con la pretensión de Anatol
Rapoport de que el objetivo del científico social «debe ser más
bajo que el del físico»," pero no aceptarían que la física y la
sociología no pertenezcan a un mismo continuum ni que aque
llo que las separa sea más que cuantitativo. Y pondrían vio
lentas objeciones a cualquier intento de cuestionar su seguri
dad de que la física proporciona el modelo ideal insuperable

que toda empresa académica debe emular, si no en sus méto
dos y en su estrategia de investigación, sí al menos en el tipo de
precisión y en el poder de predicción que ha conseguido y en
la consiguiente capacidad de control con la que ha equipado a
los hombres.

Seamos claros acerca del blanco de nuestro ataque. Últi
mamente muchas tonterías han estado rondando el estatus fi
losófico de la ciencia moderna, gracias sobre todo a la militan
cia entusiasta de los conversos a la específica versión schutziana
de la «fenomenología». Raramente estos militantes alcanzan la
profundidad de los trabajos que juzgan con una ingenuidad
que pasa por seguridad. Sus opiniones sumarias sobre el «posi
tivismo», y uno sospecha que su conocimiento sobre él, se fun
dan más y más en citas de Schutz y de otros creyentes como
ellos mismos en un mecanismo de refuerzo recíproco." No
puedo resistir la tentación de ofrecer un paralelismo histórico.
Aunque es cierto que los precedentes de tal conducta no son
particularmente numerosos en la historia de la ciencia, sí lo
son, y de forma conspicua, en la historia de las iglesias, sacras o
profanas. Los cristianos devotos sólo podrían conocer la visión
de los críticos tempranos del cristianismo, gentes como Celso,
a través de los fragmentos citados en los escritos de los patriar
cas de la Iglesia. Tal como lo expresó uno de esos patriarcas,
Tertuliano: «Después de Jesucristo no necesitamos la curiosi
dad, así como después del Evangelio no necesitamos la indaga
ción». Ni Kaplan ni Manners ni los otros autores que he citado
representan ningún campo particular, estrecho y circunscrito
de la ciencia moderna, un campo que pudiera aislarse del resto
mediante un etiquetado restrictivo como el de «positivista». La
conducta y los postulados exhibidos por estos estudiosos pue
den no ser perfectamente legítimos y típicos de la ciencia mo
derna en conjunto, pero sin duda constituyen, o contribuyen a
constituir, la única conducta y el único programa metodológi
co admisibles dentro del marco de la ciencia tal como ha ido
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fraguando en Occidente. La ciencia moderna es la única here
dera de la elaboración lógica de la vieja postura griega conoci
da como TÉxur¡, que asumía la existencia objetiva y por sí mis
ma del cosmos como el fundamento seguro para que el hombre
pudiese desarrollar su ambición y su capacidad manipuladora,
orientada hacia los objetos. La elaborada alabanza que hizo
Francis Bacon sobre la utilidad de la ciencia, en tanto que el
único fulcro seguro del conocimiento tecnológico, y la celebra
da frase de Comte, «saber para prever, prever para poder»,
lejos de ser pronunciamientos partidistas de alguna escuela fi
losófica particular, reflejan fielmente la clase de actitud domi
nante en la aurora de la ciencia como tal, y que todavía continúa
entre nosotros en gran medida, impregnando toda empresa cien
tífica. La ciencia positiva en este sentido, en el sentido que le dio
al término el autor del propio Cours depbilosopbie positive [Cur
so de filosofia positiva], conforma un programa demasiado am
plio y germinal como para verse disminuido o, peor, mezclado,
por la exclusión arbitraria e idiosincrásica de las entidades no
accesibles directamente a los sentidos, por parte de un Skinner.
Sus premisas esenciales continúan siendo las piedras angulares
de la ciencia como un todo. Se debe dar la mayor importancia a
este punto, ya que lo que está en juego no es una sutileza defi
nitoria. Recientemente, la bruma terminológica generada en
parte por el olvido humano y, en parte, por las vicisitudes de los
combates partidistas, se ha propagado a una velocidad que su
pera con mucho la de los comentarios informados.

Tal como señaló acertadamente Jürgen Habermas, el pro
grama de la «ciencia positiva» de Bacon y Comte aspiraba so
bre todo a «liberar el conocimiento del interés»." Esto no quie
re decir que la actividad cognitiva que se seguía se hubiese
despegado de todo interés humano. La idea misma de conoci
miento «libre de interés» (o, más tarde, wertfrei) se predicó
inevitablemente desde una intención humana práctica, utilita
ria. Desde el comienzo, este conocimiento era un valiente tour

de force que apuntaba hacia el descubrimiento, en el seno
mismo del orden cósmico autosuficiente, de los principios di
rectores del éxito de la actividad humana. Incluso cuando es
consciente de su motivación, este conocimiento debe haber es
condido el impacto real del interés motor durante su investiga
ción, sobre la forma de los hechos, sobre la estructura de las
teorías que modela; de otra manera, se mataría antes de nacer
el propósito de todo el esfuerzo invertido y la autoridad de los
productos arrojados por toda la empresa científica. Por lo tan
to, debe hacer la vista gorda sobre su propio trabajo y, con tac
to pero con decisión, debe negarse a centrar su atención en el
proceso de investigación. Le habría gustado que su espejo fue
se tan fino que resultara transparente (o, al menos, poder pre
tenderlo); si fuera posible, disolverlo completamente en el ob
jeto trascendental, al cual se han conferido la sola autoridad y
la única esperanza de un conocimiento seguro y fiable. En el
reino de la ciencia no se niega el estatus del interés humano:
el interés puede ser objeto de investigación científica y, en ese
caso, no habrá quejas sobre su legitimidad. Naturalmente, los
dos aspectos a través de los cuales los valores se han introduci
do en la rutina de la investigación y del discurso sociológicos
como objetos de la acción y como actitudes motivadoras de la
acción," rezuman intereses humanos, pero el interés que los
embebía era el de los objetos humanos de investigación. La po
sición cientifica como tal no da por sentada la naturaleza del
objeto estudiado, pero resuelve inflexiblemente la naturaleza
del sujeto que investiga. El sujeto debe estar toertfrei. El ideal
científico consiste en «proporcionar al sujeto una purificación
extática de sus pasiones»." Nada puede evitar que el sujeto in
vestigador se resigne, obediente y voluntariamente, a la reali
dad incuestionable del objeto trascendental.

Se tiene que distinguir, por lo tanto, entre los rasgos adven
ticios de cada práctica científica o filosófica, por un lado, y los
atributos necesarios del posicionamiento científico como ral,
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por el otro (un posicionamiento que debe ser tan universal que
pueda involucrar estrategias tan distanciadas como las de la
hermenéutica y las de las ciencias empírico-analíticas). A la pri
mera categoría pertenecen rasgos tan diversos como la inclu
sión o la exclusión de la experiencia subjetiva de los seres
humanos investigados en tanto que evidencias «factuales» ad
misibles, que circunscriben el cuerpo de preceptos a los que se
acuerda el estatus de «datos primarios», o las reglas que deter
minan cómo se han de vincular los conceptos con los datos pri
marios para admitirlos en el discurso científico. Por radical e
intransigente que sea la actitud que se toma sobre estas cues
tiones, incluidos los rasgos mencionados, éstas continúan loca
lizándose inequívocamente dentro del vasto territorio de la
«ciencia objetiva», tal como lo delinearon los principios gerrni
nales de Bacon y Comte. La segunda categoria también incluye
constituyentes indispensables de la actitud científica, entre ellos
la premisa de la existencia de un abismo infranqueable entre el
Ser «rea!» y el Debería «abstracto», el reconocimiento de la su
premacía incondicional del Objeto en el proceso de cognición
y verificación, o el postulado de la completa indiferencia, neu
tralidad y desapasionamiento por parte del sujeto cognoscente.
El último postulado luce todos los signos de la conciencia pro
pia reprimida, pero tal como Habermas había señalado con
acierto, esta falsa conciencia tiene una función prorectora im
portante: quitad el escudo del autoengaño y no quedará nada
que pueda desacreditar y desenmascarar la absurdidad de una
genética «soviética» o de una física «fascista»." La ciencia po
sitiva, con todas sus premisas -incluyendo su obstinada, vo
luntaria y consciente ceguera sobre sí misma- es el único ca
mino que puede satisfacer el interés humano en el dominio de
la técnica.

Sin embargo, aceptar esto no quiere decir aceptar el positi
vismo, a menos que lo definamos como la actitud científica.
Históricamente, el positivismo ha sido una escuela filosófica,

dominante en su momento, que afirmaba que la ciencia era el
único conocimiento que valía la pena, la única fuente de fór
mulas lo suficientemente fiables como para merecer la atención
humana, que la cognición no era un esfuerzo fútil ni deletéreo
sólo si se subordinaba a las reglas de la ciencia positiva, y que
no hay nada que aprehender ni que apropiarse cognitivamente
aparte del tipo de realidad accesible a través de la ciencia posi
tiva, que pivota sobre las premisas de ésta. Dado que la regla
que prohibe extraer conclusiones normativas a partir de afir
maciones sobre la realidad ha sido siempre una de las piedras
angulares de la ciencia positiva, la argumentación positivista
se revela irreductible e inherentemente inconcluyente. Resul
ta inevitable que el positivismo sea una actitud normativa, pre
cisamente el tipo de modalidad que denigra en tanto que cogni
tivamente superfluo e irrelevante. Mientras desdeñe la cuestión
de los medios que podrían haber proporcionado el tipo de au
toridad que ha otorgado arbitrariamente a la realidad trascen
cental, el positivismo está condenado a continuar siendo un ac
to de fe.

Se puede defender la suposición de que el positivismo es la
conciencia de la sociedad alienada. De hecho, se puede obser
var una llamativa coherencia entre el tipo de vida generada por
esta sociedady las premisas positivistas fundamentales sobre la
naturaleza del universo, así como sobre el origen y la función
del lenguaje.

La sociedad alienada distingue drásticamente entre las es
feras pública y privada de la vida humana. La misma vida pri
vada emerge escindida de esta separación, dividida en dos par
tes cada vez más distanciada e incomunicables. El fenómeno
llamado sociedad se rasga en dos mitades, que alimentan la
brecha que las separa, prosperan en la incurabilidad de la heri
da y recluyen en cada una de ellas los significados generados
espontáneamente en su seno. La primera mitad de la esfera pri
vada es la dotación de la persona para su capacidad de trabajo
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única; la segunda es la satisfacción de sus necesidades únicas.
Al haberse hecho trizas el vínculo natural entre ambas, el paso
de la primera a la segunda tiene que ser forzosamente indirec
to, transcurriendo por la esfera pública, por la «sociedad». Es
te esfuerzo continuo y perennemente inacabable por cerrar el
vacío entre las dos mitades y por restaurar la unidad perdida se
puede contemplar como la fuente inagotable de preocupación
humana por la sociedad y de la persistente tendencia a la hi
póstasis de lo social.

La separación de la creación y del control, el corazón de la
alienación, subyace en la base de la realidad social y en la ima
gen mental de la sociedad. El acto de la creación es la única
manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el
mundo, a saber, de que consiga culminar el doble proceso de
asimilación y acomodación. 100 Si se desconecta el control del
acto de creación y se transplanta a la esfera de lo trascendental,
la reliquia truncada del trabajo humano se presenta al propio
sujeto como un acto totalmente vacío de su significado original
e innato. La propia subjetividad deja de tener sentido, ya que
ningún significado obvio y evidente parece llenar la parte del
proceso vital que se ha reservado como dominio privado. La
esfera trascendental de lo público ---<<la sociedadx-s- se ha con
vertido en la sola morada del control. La única manera que tie
ne una persona de poder consumar su existencia, por lo demás
mermada e imperfecta, es la de hacerse con los recursos de
control almacenados en la esfera de lo público. El proceso vital
subjetivo de la persona sólo se puede completar convirtiendo
al sujeto en el objeto de control: la persona sólo se apropia de
su subjetividad ilusoria reconociendo la incuestionable autori
dad de lo público.

La filosofía del positivismo refleja fielmente esta realidad
del alienado mundo de los humanos. Hace una virtud de la di
solución del sujeto cognoscente en la trascendencia del objeto
conocido. Recrea en el universo ideal de la mente lo que ya se

ha dado en la realidad de la condición humana: la oportunidad
de convertir lo mejor del sujeto en el objeto de control autori
tario y dejar el resto sin significado ni importancia. La estrecha
armonía entre la visión positivista del aspecto cognitivo de la
relación del hombre con el mundo y la realidad alienada de su
aspecto práctico constituye probablemente la causa más im
portante de la sorprendente vitalidad y la impresionante con
tundencia de la argumentación positivista. Puede ser que el flo
recimiento de la ciencia positiva tenga su fundamento (tal como
habría aseverado Habermas) en la inmortalidad del interés
humano por fa técnica; ciertamente, el espectacular éxito del
positivismo como filosofía mundial se basa en la temporal su
presión histórica de la creatividad subjetiva a la que se ha ex
propiado el control, así como en la reducción de la creatividad
a la pura técnica, consecuencia directa de tal supresión. Las
ideas positivistas encuentran, de hecho, una respuesta cálida y
comprensiva en la «evidencia intuitiva» o en lo que un miem
bro de una sociedad alienada tome por tal. Pero esta evidencia
no emana de una «actitud natural, supratemporal, sino que só
lo se lo parece a los buscadores filosóficos del Absoluto; en rea
lidad, se trata «simplemente de certeza subjetiva», tal como nos
recuerda Piaget,'?' y la certeza subjetiva se puede remitir las
más de las veces a la repetición y la coherencia de la experien
cia corriente, iluminada y organizada por el sentido común.

En consecuencia, el positivismo es más que la filosofía de
los filósofos profesionales y la praxis de los científicos profe
sionales. Sus raíces epistemológicas así como sus orígenes axio
lógicos están íntimamente entretejidos con la textura misma
del proceso vital humano en una sociedad alienada. Para pro
-bar la omnipresencia insidiosa de los pllares del positivismo,
debida a su arraigo en la praxis alienada, baste observar la in
genua buena disposición con la que muchos críticos de la res
trictiva epistemología positivista aceptan tácita y dócilmente el
hecho de convertir la necesidad en virtud: la forma en la cual
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el positivismo reduce la multifacética relación del sujeto con
su mundo (su mundo alienado) a su plataforma cognitiva. El
error, inspirado por la práctica restrictiva de la mente positivis
ta, consiste en creer que la batalla contra el positivismo se pue
de orquestar, librar y vencer sólo en este plano. No es difícil en
tender el error cuando resulta que tanto los positivistas como
sus adversarios desean apelar y recurrir al mismo sentido co
mún de la sociedad alienada.

La tragedia de las iniciativas antipositivistas, demasiado tfmi
das y desganadas (independientemente de la violencia compen
satoria de su lenguaje) para desenmascarar este error, consiste
en un dilema entre: a) conformarse al final con otra ciencia
cortada según el patrón positivista (reordenando simplemente
los focos cognitivos, pero sin cuestionar la suprema autoridad
de la realidad-objeto); b) arriesgarse a la dudosa compañía de
aliados no solicitados ni menos deseados, cuando se llega al
extremo de rechazar no sólo el imperialismo positivista, sino la
misma idea de ciencia positiva. Se pueden distinguir dos cate
gorías fundamentales donde clasificar estas malhadadas inicia
tivas.

Ambas asumen lo que se espera de una mente moldeada
por la sociedad alienada y formada en la «obviedad» del senti
do común positivista: que la relación entre el individuo y el
mundo es una relación esencialmente cognitiva, al menos por
lo que se refiere a la investigación. A saber, que se la puede al
terar mediante operaciones llevadas a cabo enteramente dentro
del campo de la cognición. Contra el positivismo se tiende a lu
char en términos de «ilusiones», «mitos», «hipóstasis», «falsa
conciencia», así como su repudio. La frecuencia y la intensidad
de los ataques antipositivistas se ve estimulada directamente por
la insatisfacción con la propia realidad social más que por las me
ras reflexiones filosóficas sobre ésta, por los efectos de la praxis
de la supresión de la subjetividad y la denigración de la priva
cidad más que por la negligencia epistemológica de los filóso-

fas sobre estas cuestiones. Precisamente el triunfo del positi
vismo alcanza sus cotas más altas y espectaculares en la eficien
cia con la cual esta filosofía se emplea como un pararrayos que
intercepte los relámpagos que apuntan a ese mundo social que se
ha limitado a describir. Tras desviarse los proyectiles de su tra
yectoria, el grueso de la realidad alienada, el fundamento real
de la inflexible supremacía del Ser sobre el Debería, puede emer
ger ileso, y así lo hace.

Por ardiente que sea el cuestionamiento de la forma espe
cífica de la ciencia social positiva que ganó ascendencia duran
te la elaboración de las idfas durkheimianas, el posicionamien
to de la «persona epistemológica» se para en seco al encarar los
verdaderos principios fundamentales del positivismo. El recha
zo de la creencia positivista en la supremacía del Ser sobre el
Debería está fuera de toda duda, como lo está la virtud de la
neutralidad axiológica del investigador. La tendencia comenta
da silencia las virtudes y vicios de nuestra sociedad o de cual
quier otra y se llega a despojar de los medios intelectuales para
incorporar cualquier afirmación al respecto, en tanto que com
ponente legítimo de su tarea. Debido a la naturaleza libre de
toda sustancia, puramente formal, de las categorías que mane
ja, no puede producir un fulcro suficientemente poderoso pa
ra forzar la forma histórica adoptada por sociedad humana al
guna, ni una medida para poder ponderar sus cualidades. Lo
que busca explícitamente la escuela es una revolución del pen
samiento. La escuela libera su ira más apasionada y lanza sus
flechas más envenenadas contra los colegas científicos sociales.
Les propone curar y reformar. Por lo demás, es difícil ver qué
más hay que remodelar, incluso tras una reforma globalmente
pensada y plenamente exitosa. Tal como es, la escuela no propo
ne enseñar a la gente cómo deberían construir su sociedad: sólo
pretende descubrir cómo lo han hecho desde tiempo inmemo
rial, sin esperanza alguna de que la nueva conciencia adquirida
suponga alguna diferencia para lo que es, presuntamente, un
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atributo genérico del hombre que existe en el mundo. El único
impacto renovador de la pretendida reforma del pensamiento,
aunque transitorio y efímero, podría haber sido un nuevo des
pertar de nuestra ya prolongada conciencia de la naturaleza
alienada del mundo social en el que vivimos. No obstante, se
nos invita a retirarnos a una posición prernarxiana, que sería de
esperar que hubiese desaparecido desde hace mucho; desde esa
posición, la alienación y su fuerza aplastante se contemplan
esencialmente como operaciones mentales, en el estilo de los
philosophes. Marx contestó a enfoques similares postulados por
Bruno Bauer y otros autores de su cuerda intelectual: «Las ideas
nunca llevan más allá de la situación establecida, sólo conducen
más allá de las ideas de una situación establecida. Las ideas no
pueden conseguir absolutamente nada. Para convertirse en rea
les, las ideas necesitan a los hombres, que aplican una fuerza
práctica-.!" O también:

La crítica mental no puede disolver todas las formas y los
productos de la conciencia descomponiéndolas en la «conciencia
de sí» ni transformándolas en «apariciones», «espectros», «fanta
sías», etc., sino que esto sólo lo puede hacer el derrocamiento de
las relaciones sociales reales que dieron lugar a esas patrañas idea
listas; [. .. ] no es la crítica, sino la revolución, la fuerza motriz de
la historia, así como de la religión, de la fílosofía y de todos los
demás tipos de teoría.

En el curso de la misma argumentación, Marx definió esta
revolución como «la coincidencia de las circunstancias cam
biantes y de la actividad humana o cambio propio».'?'

La esperanza de restaurar la perdida dignidad (si es que al
guna vez la tuvo) de la ahora mutilada e intimidada subjetivi
dad, a través de los medios que ofrece la escuela, es fatua y fú
til (es incluso dudoso que alguno de sus militantes albergue de
veras tal expectativa)'. Desde luego, no eran la filosofía de Com-

te ni los principios metodológicos de Durkheim los que subor
dinaban el mundo subjetivo del individuo al despotismo de la
sociedad «objetiva». Y no es probable, pues, que la estigmati
zación y la ridiculización públicas de Comte y Durkheim hagan
desvanecer dicha tiranía.

Al menos en un aspecto, la posición antipositivista parece
apoyar el mundo alienado más consecuente y abnegadamente
que su enemigo filosófico. Comparte con el positivismo la infa
tigable exigencia de neutralidad e indiferencia a los valores en
la mente cognoscente, pero extiende el campo de aplicación de
esta regla hasta fronteras que el positivista ordinario ---{l, más
bien, el practicante ordinario de la ciencia positiva- nunca ha
bría soñado. La indiferencia de la ciencia positiva se limita a
permanecer neutral ante valores, ideales y cualquier otra co
sa que el acto de canonización de la realidad trascencental ha
ya relegado al yermo extracientífico del Debería. Pero la cien
cia positiva rechazaría indignada el consejo de observar con la
misma ecuanimidad el problema del verdadero conocimiento
de la «realidad». Por el contrario, todo el proyecto de la cien
cia positiva, o de la ciencia como tal, reposa en la creencia ina
movible de la posibilidad fundamental de seleccionar, de entre
la multitud de explicaciones contradictorias de la realidad,
una que resulte más verdadera, adecuada y fiable que las otras.
Los exploradores de la «persona epistemológica» no se con
formarían con eso. Degradan a la categoría de contingente o
de subproducto variable del trabajo «tipifícador» de los
miembros de la sociedad aquello que los científicos sociales
positivistas han reverenciado como la «realidad social», Pero
el factor más importante de esta recategorización es que no
conceden el atributo de «realidad» a ese subproducto, objeti
vo, palpable y perceptible (si lo hubieran hecho, la escuela no
habría sido más que una de las muchas teorías vigentes sobre
el proceso social, apenas algo extraordinaria por su carácter
rebelde). La realidad es propiedad única de las visiones que
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tienen los miembros sobre la esfera de negociación o «realiza
ción continua», y sólo en dichas visiones reside. Sin embargo,
hay que admitir que esas visiones son diversas y que no hay
nada que evite que sean mutuamente contradictorias. Pero
tampoco hay nada que permita distinguir entre una verdade
ra y otra falsa; de hecho, la escuela tendría problemas si se le
obligara a definir lo que es verdad en e! lenguaje que consi
dera legítimo. Las palabras «correcto» y «equivocado», «ver
dadero» y «falso», están fuera de lugar en su vocabulario. No
se puede permanecer leal a los axiomas de la escuela y afirmar
que una «definición o situaciónx específica es errónea; de he
cho, ni siquiera se puede intentar plantear e! problema de que
un partidario concreto de una «definición» particular haya
resultado estafado, timado, engañado, embaucado o simple
mente que haya revelado su credulidad o su pura estupidez.
Por consiguiente, poca guía puede ofrecer la escuela a alguien
que busca un propósito perdido. Cuando todo es igualmente
válido, en tanto que «vivido como experiencia», no se puede
confiar en nada como punta de lanza segura de una afirma
ción sobre e! sujeto.

El vínculo más intimo entre e! positivismo y nuestra aliena
da sociedad ha encontrado su expresión en la profesión de fe
positivista, según la cual e! único conocimiento válido es e! que
está vacío de ínterés, uiertfrei. Los críticos, presuntamente de
safiantes, han arreciado sus invectivas ante esta aquiescencia
complaciente de la condición humana en la que e! lugar de
control de un proceso vital determinado está más allá de! al
cance de su protagonista. Sin embargo, no han dirigido bien
sus andanadas que apuntaban hacia la adoración positivista de
la verdad objetiva, e! único baluarte incontrovertido de la filo
sofía que proporciona a nuestra civilización su baza más im
portante, la ciencia positiva. Da la impresión de que los rivales
recientes de! positivismo se hallan empeñados en disolver los
sedimentos más valiosos de la erosión positivista de! intelecto,

sólo para dejar al descubierto aquellos principios filosóficos
que supuestamente condenan: los que deben su origen y su
persistencia a la realidad de la sociedad alienada.

Ningún ataque sobre dichos principios puede ser de! to
do exitoso si se limita a la crírica filosófica, si e! blanco se re
duce a la filosofía positivista, mientras se acepta como reali
dad indivisible la sociedad alienada, a la cual la primera debe
su vigor y su irresistible influencia sobre e! sentido común. El
positivismo representa y forma parte de la sociedad que hace
convincente su argumentación sobre la localización trascen
dental de toda autoridad, sea práctica o cognitiva. La forma
de desmantelar los cimientos de la ascendencia positivista no
es e! cuestionamiento de! derecho humano a fundir interés y
conocimiento, sino de! monopolio de lo «real» contJ fuente
de conocimiento válido. Lo cual no quiere decir que e! cono
cimiento de lo real no sea válido. Antonio Gramsci diría que
las leyes «naturales» de la economía funcionan mientras las
masas humanas se comportan según la rutina ordinaria, mo
nótona y superficial de una sociedad alienada; mientras sea
así, se puede confiar en e! aparente carácter repetitivo de los
fenómenos observados como e! fundamento de un conoci
miento de fiar. Pero esa base supuestamente segura se pone
patas arriba en cuanto las masas salen de su complacencia co
matosa y se embarcan en aventuras «inusuales», «ilegales»,
«improbables» y «sin garantía alguna». Poco nos puede decir
la ciencia positiva sobre estas repentinas rachas de creativi
dad de las masas, y mucho menos puede predecirlas, tal como
predice e! comportamiento de una solución en un tubo de en
sayo. Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin em
bargo, siempre se queda corta cuando se le pide comentar lo
posible. Por suerte, la ciencia positiva, con todos sus logros
incueslÍonables, no es e! único conocimiento que los huma
nos necesitan y pueden crear. Y es aquí, pensamos, donde en
tra e! concepto de cultura.
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Empezamos nuestras presentes consideraciones con la que
ja de que la ciencia social, al apropiarse de! concepto de cultu
ra y al emplearlo, lo ha estrechado indebidamente para cubrir
únicamente e! aspecto institucionalizado, rutinario y predeci
ble de la conducta humana. Hecho esto, se ha acomodado con
éxito e! fenómeno de cultura en e! campo de la «realidad tras
cendental», donde la puede abordar apropiadamente la ciencia
¡>ositiva y sólo ella. La ciencia positiva ha encontrado en e! con
cepto de cultura un pariente singularmente agradable, que se
parece a un epítome condensado pero integral de! interés que
explícita o implícitamente puso en marcha e! proyecto científi
ca. Siguiendo e! uso universalmente aceptado, Kaplan y Man
ners describen cultura como «e! mecanismo primario a través
de! cual e! hombre empieza adaptándose al entorno y acaba
controlándolos.!" Se trata de una afirmación casi perfecta de la
visión utilitaria y sumisa de la «función técnica» que ha gene
rado la sociedad alienada: no puedes conseguir tus fines a me
nos que te sometas a la autoridad de lo real; entonces serás ca
paz de controlarlo, a saber, de emplear sus reglas para hacer
aquello que creas mejor para ti; es decir, para quedarte con la
mejor parte. La cultura es una adaptación a la dura e inflexible
realidad que sólo se hace utilizable si uno se adapta a ella. Las
declaraciones repetitivas sobre la naturaleza «creativa» de esta
adaptación suenan a huecas, en la medida que no se discute e!
paradigma fundamental de la realidad trascendental, abruma
dora y suprema. En este contexto, la creatividad se reduce al
pragmatismo expeditivo, e! ingenio y la destreza que desplie
gan los astutos humanos para modificar en beneficio propio un
entorno poco hospitalario. La picardía de un tratante de gana
do o de un hábil mercader proporciona e! modelo prefabricado
para este tipo específico de creatividad que e! mundo aliena
do, duro, cruel y morboso, convierte en condición necesaria
para la supervivencia humana. Apoyamos la objeción de Ha
hermas a esta visión.'"

[. .. ] la sociedad no es únicamente un sistema de autopreserva
ción. Una tentadora fuerza natural, presente en e! individuo co
mo libido, se ha despegado de! sistema conductual de autopre
servación y reclama insistentemente su culminación utópica. [' ..J
Lo que puede parecer supervivencia desnuda es siempre, en sus
raíces, un fenómeno histórico. Luego está sujeta al criterio de lo
que la sociedad pretende como buena vida para sí misma.

La actividad humana en e! mundo trasciende la mera lógi
ca de la supervivencia en al menos dos aspectos importantes: e!
valor de supervivencia de un proyecto en e! cual los humanos
se desean embarcar no suele estar entre los primeros de la lista
de criterios que aplican para ponderar lo deseable de! proyec
to; lo que hace mover y decidir a los humanos es siempre un es
tado ideal que se debería alcanzar, más que e! conocimiento ~e

lo que se puede alcanzar.
Hace mucho tiempo que Marx comentó esta notable cuali

dad de la especie humana (y que es precisamente e! único ras
go que deseamos destacar cuando declaramos que los hombres
son los únicos «animales con cultura»};'?"

Es verdad que e! animal también produce. Se construye un
nido, una morada, tal como hacen la abeja, el castor, la hormiga,
etc. Pero sólo produce lo que necesita inmediatamente para él o
para su prole, produce unilateralmente, mientras que el hombre
produce universalmente; el animal produce bajo la presión de la
necesidad física, mientras que elhombre produce libre de necesi
dades físicas y sólo produce verdaderamente cuando es así de li
bre; el animal se produce sólo a sí mismo, mientras que el hombre
reproduce la naturaleza entera. Los productos del animal perte
necen inmediatamente a su cuerpo físico, mientras que el hombre
se puede separar libremente de su producto. El animal sólo mo
dela las cosas según los criterios y necesidades de la especie a la
que pertenece, mientras que el hombre sabe cómo producir según
la medida de cada especie y sabe siempre cómo aplicar los princi-
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pios inherentes al objeto en cuestión: así, el hombre modela las
cosas según las leyes de la belleza.

Luego, es en el trabajo sobre el mundo objetivo donde el
hombre se afirma como un ser de una especie. Esta producción
es su vida de especie activa. A través de ella, la naturaleza apare
ce como su trabajo y su realidad. El objeto del trabajo es, por lo
tanto, la objetivación de la vida de especie del hombre, ya que
lo duplica no sólo intelectualmente. en su mente, sino también
activamente, en la realidad, con lo cual, puede contemplar su
imagen en el mundo que ha creado.

Los seres humanos alcanzan su mayor grado de creatividad
cuando son libres, libres de la necesidad inmediata de asegu
rarse los medios de supervivencia, libres de la penosa presión
de sus necesidades psicológicas. El orden de las cosas es exac
tamente e! contrario de! que implican la identificación de la
cultura y la supervivencia adaptativa. No sólo no es verdad que
la presión de un entorno hostil solicite la creatividad humana,
pero sí es verdad que esta creatividad sólo se desarrolla plena
mente cuando la presión amaina o desaparece. Viene a la cabeza
inmediatamente la transformación moderna de! mismo motivo
que realizó Abraham H. Maslow: la distinción entre «necesida
des de deficiencias», compartidas con otros animales y «nece
sidades de crecimiento» «<El crecimiento no se contempla úni
camente como la satisfacción progresiva de las necesidades
básicas hasta que"desaparezcan", sino también en forma de mo
tivaciones de crecimiento específico por encima de esas necesi
dades básicas, es decir, talento, capacidades, tendencias crea
tivas, potencialidades constítucionales»); las segundas sólo pasan
a un primer plano cuando las primeras están solventadas. En la
medida en que las necesidades de deficiencia, animales, prima
rias, motivan al hombre: 107

[... ] la meta primaria del organismo es la de deshacerse de la mo
lesta necesidad y conseguir de esa manera que cese la tensión, un

equilibrio, una homeóstasis, una quietud, un estado de descanso,
una ausencia de dolor. [. ..] [Por el contrario.] el apetito de creci
miento se aviva con esa satisfacción, en lugar de aplacarse. [' . .J El
crecimiento motiva [... ] el mantenimiento de la tensión en el in
terés en metas distantes y a menudo inaccesibles. [... ] La nueva
experiencia se valida a sí misma más que por obra de cualquier
criterioexterno. Se validay se justifica a sí misma.

Sólo las motivaciones de crecimiento, como la cultura, son
verdadera y específicamente humanas. El ajetreo adaptativo y
en pos de la supervivencia de! hombre todavía no es totalmente
humano: sus actividades forzadas adquieren significado huma
no sólo si se despeja e! terreno para la auténtica forma humana
de estar en e! mundo. La humanidad es e! único proyecto cono
cido que trata de elevarse por encima de la mera existencia,
transcendiendo e! reino de! determinismo, subordinando e! esal
debería. La cultura humana, lejos de ser e! arte de la adaptación,
es e! intento más audaz de romper los grilletes de la adaptación
en tanto que obstáculo para desplegar plenamente la creatividad
humana. La cultura, que es sinónimo de existencia humana es
pecífica, es un osado movimiento por la libertad, por liberarse de
la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a
la oferta de una vida animal segura. Por parafrasear a Santayana,
es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra e! futuro.

Para decirlo de otra forma, la cultura representa lo que Er
win W. Strauss tenía en la cabeza cuando llamó al hombre «un
ser que cuestiona», «que irrumpe a través de! horizonte de los
fenómenos sensoriales» y «trasciende e! presente inmediaros.!"
O lo que Maurice Merleau-Ponty quería decir con «la dialécti
ca humana ambigua»: «Se manifiesta en primer lugar a través
de las estructuras sociales y culturales, a las cuales confiere su
apariencia externa y en las cuales se encarcela. Pero sus objetos
de uso y sus objetos culturales no serían lo que son si la activi
dad que les proporciona su apariencia no tuviese también co-
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mo significado su rechazo y su superación»."? La cultura cons
tituye la experiencia humana en el sentido de que constante
mente pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de
que hace significativa la realidad exponiendo sus limitaciones e
imperfecciones, de que invariablemente mezcla y funde cono
cimiento e interés (o más bien se puede decir que la cultura es
un modo de la praxis humana en el cual el conocimiento y el
interés son uno). Al contrario que la posición de la ciencia po
sitiva, la cultura representa y se adscribe a la premisa según la
cualla existencia real, tangible y sensorial, la que ya se ha reali
zado, sedimentado y objetivado, ni es la única ni la que está do
tada de mayor autoridad ni, mucho menos, el único objeto de
conocimiento interesado. El carácter incompleto, inacabado e
imperfecto de lo real, su enfermedad y su fragilidad, subyace
en el concepto de cultura de la misma manera que la autoridad
suprema de lo real respalda a la ciencia positiva.

En una sociedad alienada, esta naturaleza inalienable de la
cultura se tiende a ocultar o desdibujar. Con los centros de
control prudentemente localizados fuera del alcance de una
persona (qua persona), todos los postulados fuera de lo espera
ble, desenfrenados o inmanejables se presentan como social
mente irrelevantes, como extrañas aberraciones. Tal como lo
expresó Herbert Marcuse.!"

[... ] los modos de pensamiento y de investigación que dominan
en una cultura industrial avanzada tienden a identificar los con
ceptos normativos con las realizaciones sociales prevalecientes 0,

más precisamente, toman como norma lamanera como la socie
dad traduce dichos conceptos en la realidad, intentando como
mucho mejorar la traducción. Un residuono traducido se consi
dera como una especulación obsoleta.

El correlato intelectual de la tiranía de la realidad trascen
dental en una sociedad alienada es el hecho de que los postula-

dos culturales sólo pueden retener su estatus y su dignidad in
telectuales en calidad de presuntos atributos o descripciones
de la realidad. Se asume que se incorporan en el Ser realizado.
Cualquier cosa que se erija de manera lo bastante conspicua
como para desafiar este supuesto queda desterrada al reino de
la «subjetividad irreductible», transformado en un asunto pura
mente personal e incomunicable, convertido en el eterno dra
ma de las trágicas, solitarias e insatisfechas ansias de un yo, úni
camente aliviado por el consuelo de las filosofías sobre el tipo
de libertad que se puede conseguir aparte de las realidades so
ciales o, incluso, a pesar de ellas. Revestido implacablemente de
subjetividad, absolutamente personalizado, el factor en cuestión
se ve expulsado del dominio de la cultura en tanto que proyec
to colectivo de la humanidad. Se le despoja del más importan
te de los atributos de toda cultura: su capacidad crítica, basada
en la asumida y batallada supremacía sobre lo real. Verter el
contenido insatisfecho de la cultura en el autoperfecciona
miento y en la autoliberación de la persona subjetiva significa
sucumbir a la supremacía incontestable de lo Real en un plano
social interhumano. Sobre el correlato positivista de la socie
dad alienada, Marcuse diría que

[... ] refiere susconceptos ymétodosa la experiencia restringida y
reprimida de la gente en el mundo sometidoa la administración,
al tiempoque devalúa los conceptos no conductuales tachándolos
de confusiones metafísicas. Sin embargo, la validez histórica de
ideascomolibertad,igualdad, justicia o individuo residía precisa
mente en su contenido no satisfecho, en el hecho mismo de no
poder referirlas a la realidadestablecida, que no podía invalidar
las-y no lo hizo- simplemente porque las negara el funciona
miento de las instituciones que supuestamente las debía realizar.

El rol histórico de la cultura radica en esa negación y en el
esfuerzo incesante por reconstruir las instituciones. La cultura
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puede existir únicamente en calidad de crítica intelectual y
práctica de las realidad social existente.

Ahora bien, tal como ha surgido y se ha configurado histó
ricamente, la sociología es una ciencia positiva, plenamente dis
puesta a compartir todas las esperanzas y angustias del resto de
disciplinas irreprochablemente académicas. Acepta la validez
universal de los criterios de la ciencia. Está de acuerdo con We
ber en que «la sociología es una materia de descubrimientos,
nb de invenciones».'!' Apunta hacia la explicación de una clase
de realidad, al margen de lo que se diga sobre los rasgos distin
tivos y la singularidad de esa clase concreta. Recientemente, el
positivismo se ha convertido en una etiqueta que resulta satis
factoria, y a la moda, cuando la pegamos sobre cualquier cosa
que a uno le desagrade en las premisas metodológicas de la so
ciología, explícitas o implícitas. No obstante, esta circunstancia
no debería embotar nuestra percepción de la siguiente verdad:
tanto los positivistas, genuinos o imaginarios, como sus adver
sarios interpretativistas, de la sociología de la Verstehende, sus
criben sin reservas los principios fundamentales de cualquier
ciencia positiva, tales como la neutralidad en cuanto a los valo
res o la naturaleza causal de la explicación (tal como acertada
mente expresaba Runciman, «la acción humana no resulta me
nos explicable, sino más bien todo lo contrario, cuando se
deriva de la persecución consciente de un fin libremente elegi
do, utilizando los medios más efectivos que sea posible»), 112

Tanto si es debido a la loable modestia de los sociólogos, como
si se debe a nuestro complejo de inferioridad, todavía por cu
rar, tendemos a pasar por alto y a infravalorar la gran cantidad
de valiosos conocimientos técnicos que la sociología ha acu
mulado desde que permanece dentro de los confines de la cien
cia positiva. Y aun así, cuanto más precisa y técnicamente capaz
se muestra la sociología, mayor es la probabilidad de sucesivas
explosiones de disidencias, que siempre rayan en el rechazo to
tal del proyecto sociológico. Se tiene la impresión de que una

inclinación casi neurótica a abusar e intimidarse a sí misma se
halle cosida a la estructura misma de la sociología en tanto que
ciencia que tiene como objetivo al ser humano. Parece como si
eldesarrollo de la sociología deba permanecer siempre tan pla
gado de bucles y retrocesos como hasta ahora.

El extraño y único drama del registro cíclico de la sociolo
gía es también un factor demasiado trivial y trillado para mere
cer un tratamiento extenso. Sin embargo, lo que es menos co
nocido y más pobremente comprendido es que el fracaso de
muchos esfuerzos para liberarse de las aburridas revoluciones
de la rutina, y para disponer la sociología sobre sendas rectas y
despejadas, se debe a que, desde el principio, están adulterados
por una mala comprensión de la verdadera naturaleza del pro
yecto sociológico. Estos esfuerzos consisten en inacabables reu
bicaciones de los focos de la realidad, desde situaciones huma
nas a sus definiciones y vuelta a empezar. Independientemente
de la ubicación elegida, el estudioso siempre se sitúa ante ella
como si se tratase de una realidad culminada, completa e intrín
secamente exhaustiva, es decir, procesada de tal manera que
pueda ser manejada mediante los recursos metodológicos de la
ciencia positiva. Delante de la mente investigadora, siempre se
despliega la tarea de captar la realidad humana en su capacidad
como «cadáver dejado atrás por su impulso vital», parafrasean
do la célebre expresión de Hegel. '"

Con todo, la cuestión es que, por lo que a los asuntos hu
manos se refiere, nuestra creencia de que el horizonte cogniti
vo tal como queda circunscrito por esta metodología es sufi
ciente para abarcar la totalidad de temas importantes, es una
idea que sólo se puede mantener si asumimos que el mundo
humano siempre retendrá su carácter «natural», es decir, siem
pre permanecerá alienado. Así, la lógica de la vida humana no
podría hacer sino reforzar continuamente la plausibilidad de la
supremacía del Ser sobre el Debería. Consecuentemente, sería
razonable contemplar la cultura, en su calidad de rechazo críti-
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co de la realidad, no como una rama autónoma, viable y bien
fundada de conocimiento, sino, en el mejor de los casos, como
uno de los muchos objetos susceptibles de estudio positivo.
Detectamos fácilmente en esta denigración intelectual de la
cultura un reflejo mental de su degradación práctica. La desa
parición de la imaginación sociológica, percibida con tristeza y
angustia por Wright Mills, no es más que un complemento ne-

o c~ario de la realidad social que defi~nde con éxito su~ propios
principios estructurales. Si se mantienen las herramientas de
control más allá del alcance del ser humano, no es difícil disol
ver la llamada cultural a la libertad, a la igualdad, a la defensa
de la subjetividad en la santificación de las presuntas liberta
des, la justicia social y el individualismo espúreo de las institu
ciones existentes. Lo mismo ocurre con la postura cultural en
sí misma, el desafío al presente mirando hacia el futuro. La
franca alabanza del futuro se reduce a la adquisición de nove
dades, capturando, materializando, encapsulando y remachan
do el futuro en un presente ya realizado y finito. El estilo de
modas a la deriva salpicando las inmediaciones superficiales
del presente sustituye a la orientación de futuro de la norma
cultural dominante. Algunos autores copian a los hombres
anuncio convirtiendo la patraña en creencia pública y llaman
do «shock futuro» a lo que no es más que la vaciedad, el tedio y
la amorfia de un presente plano, abandonado y despojado de su
cultura suministradora de significado. El resultado es «la inse
guridad del progreso moderno que, extrañamente, no tiene ni
pasado ni futuro y, por lo tanto, está obsesionado con la con
formídad»?"
'. _. La cultura es la única faceta de la condición humana y de la
vida en la cual el conocimiento de la realidad humana y el inte
rés en el perfeccionamiento y la satisfacción propias se funden
en una sola cosa. El conocimiento cultural es el único que no se
avergüenza de su partidismo y de su consiguiente sesgo. Es el
único conocimiento lo suficientemente audaz para ofrecer al

mundo su significado en lugar de aceptar crédulamente (o pre
tender que se acepta) que el significado está ahí fuera, prefa
bricado y completo, esperando ser descubierto y aprendido.
Por lo tanto, la cultura es el enemigo natural de la alienación.
Cuestiona constantemente la sabiduría, la serenidad y la auto
ridad atribuidas a lo Real.

Luego, en nuestra opinión, en vez de considerar el papel de
la cultura como una de las muchas categorías, u objetos, de la
investigación sociológica, deberíamos más bien comprender
el vasto espacio cognitivo que puede abrir en la sociología una
postura cultural, o culturológica. Asumir esa posición cultural,
que se presenta en buena medida como un préstamo de otras
disciplinas y campos, no exige en absoluto el rechazo de la ac
titud que alienta la ciencia positiva. Pero sí implica desbordar
el espectro de preguntas y herramientas metodológicas que és
ta condesciende a legitimar. Sin cuestionar la búsqueda cientí
fica de la verdad, en tanto que correspondencia entre conoci
miento y realidad, la postura cultural se niega a aceptar la
estrecha actitud de la ciencia positiva, que proclama que el úni
co criterio de validación del conocimiento es la realidad sensi
ble, realizada, «empírica» y accesible de la manera en que nos
apropiamos del pasado. Al englobar también el futuro, enten
dido a través de su cualidad única de ser irreductible al pasa
do, la posición cultural permite una multiplicidad de realida
des.De la misma forma que las ciencias positivas se acercan al
mundo real, el conjunto de universos que explora la posición
cultural también contiene mundos posibles, deseables, poten
cíales, anhelados e, incluso, improbables. Esta concepción de
sociología se aproxima mucho a la sugerencia, más bien dubi
tativa eso sí, que hace siete años formuló Johan Galtung y que,
desgraciadamente, tan poco atención ha merecido por parte de
la disciplina. Su idea se refería a uno de los conceptos de los so
ciólogos.!"
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[... ] no se trata simplemente de desvelar los mecanismos que ex
plican la existencia empírica y de predecir qué pasará. También
es escapar de la camisa de fuerza de dicha existencia empírica y
de su estrecho espectro de predicciones, para introducirnos en el
espectro total de lo socialmente posible. Es decir, hay que asumir
que el orden empíricamente fundado es sólo uno entre muchos
posibles y que, por mucho que nos encontremos con él,no le de
bernos conceder un preeminencia indebida. [ ... ] En la ciencia,
.no hay discusiones sobre la meta de la predicción, pero se nos an
toja que sí debería haberlas acerca del tipo de pensamiento que
siempre pregunta: «Dadas tales condiciones, ¿qué ocurrirá?», y
nunca se interroga sobre: «¿Cuál es el espectro total de variacio
nes posibles y cuáles son las condiciones para obtener los dife
rentes estados del sistema que lo ocupan?». Se deben descubrir
los mecanismos, para explicar y predecir, y también con el fin de
abrir la gama de posibilidades para aquellos que quieran formar
un orden social.

La cultura es exclusiva del hombre en el sentido de que, en
tre todas las criaturas vivientes, es la única capaz de desafiar la
realidad y pedir una significación, justicia, libertad y bondad
más profundas, tanto individuales como colectivas. Así, las
normas y los ideales no son los restos del pensamiento metafí
sico prerracional que cegaba al hombre ante las realidades de su
condición. Por el contrario, ofrecen la única perspectiva que
contempla dicha condición en tanto que realidad humana con
dimensiones humanas. Sólo mediante la adopción y la apropia
ción de este punto de vista, la sociología podrá, además de ser
una ciencia, ascender al nivel de las humanidades, con lo cual
resolvería el viejo y aparentemente irresoluble dilema que la ha
obsesionado y embrujado durante toda su historia.

Entonces, y sólo entonces, la sociología podrá entrar en
contacto directo con la praxis humana (la alternativa seguiría
las lineas de la afirmación de Jules Henry: «En todas partes, las
disciplinas humanas huyen de la humanidad de los seres hu-

manos. Luego, obviamente, los seres humanos se alejarán de
las disciplinas humanas»). La praxis no distingue entre el Ser
que está «ahí fuera», poderoso y nada problemático, y el De
bería que está «aquí dentro», débil y titubeante. Tampoco dis
tingue entre el conocimiento, loable y digno de confianza, y el
interés, tullido y vergonzoso. A través de la cultura, el hombre
se encuentra en un estado de revuelta constante, una revuelta
que es una acción y una experiencia humana, no una invención
intelectual, y en la cual, tal como diría Albert Carnus, el hom
bre satisface y crea sus propios valores.!" En la medida en que
la praxis humana retenga su naturaleza de revuelta sacrílega e
intratable, las profecías casandristas de un mundo privado de
significado se esfuman y pierden su impacto siniestro y parali
zador. La falta de significado del universo no es más que un
modo tortuoso de decir que la sociedad alienada forzaba al hom
bre a un servil sometimiento del derecho y la capacidad de con
ceder significado al mundo, las facultades que sólo él puede
albergar. Un conocimiento humano que limite su tarea y su
perspectiva a las de la ciencia positiva es culpable de apoyar y
reforzar esta sumisión deshumanizadora.

Tal como lo expresó Anatol Lunacharsky, marxista román

tico y heterodoxo:117

Posiblemente Marx no podía ser un pensador cosmocéntri
co, ya que para él la práctica humana era el único mundo real.
[. .. ] De hecho, la única cosa que realmente conocemos es la es
pecie humana, cuya vida, latidos y energía en tensión sentimos
dentro de nosotros. Ésa es para nosotros la fuerza que todo lo
crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la belleza y la bondad
vivas, así como su raíz.

tomaspeters
Resaltado
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