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INTRODUCCIÓN

La reimpresión de un libro aparecido hace tres décadas
exige una explicación. Y si resulta que el autor todavía está vi­
va, esa tarea explicativa recae sobre él.

La primera parte de esta tarea consiste en averiguar, después
de todos estos años, qué aspectos del libro continúan siendo lo
suficientemente innovadores y significativos como para justificar
que se vuelvan a ofrecer a los lectores, unos lectores una o dos
generaciones más jóvenes que los que pudieron haber leído el
libro cuando se publicó originalmente y, por tanto, distintos a
ellos. La segunda parte es opuesta y complementaria a la prime­
ra: se trata de ponderar qué es lo que el autor habría cambiado
en el texto si lo hubiese escrito ahora por primera vez.

La primera parte no resulta fácil se mire como se mire, dada
la velocidad alucinante con que todas las ídeas se desvanecen y
caen en el olvido antes de tener la oportunidad de madurar y en­
vejecer adecuadamente, una velocidad propia de nuestra era de
pensamientos y cosas calculadas para generar «un impacto má­
ximo y una obsolescencia instantánea», tal como decía George
Steiner. Otro reputado escritor caracterizó nuestra época como
aquella en la cual el tiempo que un éxito de ventas se mantie­
ne en el estante se sitúa en algún punto entre la leche y el yogur.
A primera vista, es una tarea temible, quizá simplemente im­
posible ...
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De todos modos, se puede obtener algún consuelo de la sos­
pecha, no del todo fantasiosa, de que, dada la rapidez con que
se reemplazan y olvidan «los temas de conversación de moda en
la ciudad», no se puede estar seguro ni de que esas ideas que se
han esfumado hayan envejecido realmente, ni de que resulten
verdaderamente obsoletas, habiendo perdido su utilidad. ¿Se
deja de hablar de un tema porque ha perdido actualidad o di­
cho tema pierde actualidad porque la gente se ha cansado de
hablar de él? Gordon Allport dijo una vez sobre nosotros, los
científicossociales,que nunca resolvíamosningún problema, si­
no que simplemente los aburríamos. Pero desde que lo dijo, el
hecho de que ya no avancemos ni de creer que lo hacemos des­
plazándonos en su lugar hacia los lados y, a menudo, de atrás
hacia delante y otra vez hacia atrás, se ha convertido en un sello
característico de nuestra sociedad en conjunto. Por otra parte,
vivimos en una época de re-ciclaje en la que nada parece morir
del todo, de la misma forma que nada, ni siquiera la vida eterna,
parece destinado a durar para siempre.

Por consiguiente, se puede enterrar vivas a las ideas -mu­
cho antes de que estén «realmente muertas>>--, siendo su muer­
te aparente un mero artefacto derivado de su salida de escena:
en realidad, lo que certifica la muerte no es ninguna prueba clí­
nica' sino simplemente el acto mismo del funeral. Si se las ex­
huma de la amnesia colectiva en la que se las había sumergido,
a modo de hibernación, quién sabe si no podrían recuperar
algún aliento de vida (aunque, sin duda, de nuevo por poco
tiempo). En cualquier caso, dicha resurrección no sería única­
mente consecuencia de no haberlas apurado hasta el final du­
rante su primera estancia, sino más bien, tal como funciona la
dinámica de los discursos, se debería al hecho de que las ideas
impulsan y fijan el debate moviéndose «por impactos», sin que
apenas nunca dicho efecto inicial desemboque en una asimila­
ción plena. En principio, no hay límite para el número de en­
tradas repetidas. El impacto tiene un efecto novedoso en cada

ocasión, como si fuera la primera vez que tiene lugar: si es cier­
to que no se puede entrar dos veces en «el mismo» río, también
lo es que una «misma» idea no se puede meter dos veces en el
río de los pensamientos. Hoy en día, más que actuar a partir de
un aprendizaje continuo y acumulativo, lo hacemos a través
de una mezcla de olvidos y recuerdos.

Ésta parece una razón bastante buena por sí misma como
para volver a publicar un libro, especialmente porque ninguno
regresa solo. Cada uno de ellos se escribió en un diálogo activo
con otros libros; todos juntos configuraron la primera línea del
debate intelectual en su momento, pero también todos han
acabado por acumular polvo en las estanterías de las bibliote­
cas. No estaría de más que aquellos que se encuentra inmersos
y absortos en las preocupaciones actuales recordaran los pro­
blemas que dichas obras afrontaron y trataron de resolver.

Al menos superficialmente, la segunda parte se antoja más
simple, además de ser más gratificante para el autor. Se refiere
a algo para lo cual los autores raramente tienen tiempo en su
pensar y escribir cotidianos: volver la mirada hacia la senda re­
corrida o, más bien, componer un símil de camino a partir de
sus huellas dispersas ..Al responder a esta llamada, los autores
tienen la rara oportunidad de imaginar (¿descubrir?, ¿inven'
tar?) una progresión lógica en lo que han vivido como una su­
cesión de problemas unitarios, en el tiempo y en el contenido,
una tarea que normalmente queda para los estudiantes que de­
ben presentar tesis sobre su trabajo. Y al confrontar una vez
más sus propios pensamientos anteriores, los autores pueden
conferir mayor agudeza a sus ideas presentes. Al fin y al cabo,
todas las identidades, incluyendo las de las ideas, están consti­
tuidas por diferencias y continuidades.

El objetivo de esta introducción es intentar llevar a buen
término dicha tarea en sus dos facetas.

Para prever la dirección que puede tomar este intento, baste
decir que, leído treinta años después de ser escrito, el libro pare-
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ce superar bien la prueba de la «verdad», mientras que se defien­
de peor en la prueba de «nada más que la verdad» y falla, más
bien ignominiosamente, en la prueba de «toda la verdad». Creo
que la mayor parte de lo que no funciona en el libro es aque­
llo que le falta, pero que debería estar presente, tal como boy lo
veo, en cualquier explicación sobre la cultura que pretenda ser
global y duradera./,Si tuviese que escribir el libro otra vez, quizás
~orraría algo del antiguo texto, pero, con toda probabilidad, aña­
diría un buen puñado de temas y, todavía con más seguridad, re­
modelaría el énfasis. Por lo tanto, el resto de la introducción in­
cluirá algunas revisiones, pero se centrará sobre todo en llenar los
huecos que el texto original encerraba sin darse cuenta.

Se impone una observación más, en particular si tenemos
en cuenta el alcance notoriamente corto de nuestra memoria
colectiva. Un libro acerca de la cultura escrito hace treinta años
se dirigía forzosamente a unos lectores muy distintos de los que
cabe esperar en su segunda encarnación. Poco se podía dar por
arraigado en las ideas del lector de entonces, mientras que hoy
el mismo libro tendría que contar con que los lectores están
bien avezados en la «problemática de la cultura» y disponer de
marcos cognitivos básicos y de conceptos esenciales sólida­
mente asimilados. Algunas ideas que había que explicar labo­
riosamente hace treinta años parecerían ahora evidentes hasta
el límite de lo trivial.

El caso más conspicuo es la misma noción de cultura. En
Gran Bretaña, el concepto brillaba por su ausencia, tanto entre
el público en general como, sobre todo, en el discurso de los
científicos sociales de los sesenta, a pesar del esfuerzo pionero
de Matthew Arnold por insertarlo en el vocabulario de las cla­
ses cultas británicas y pese a la posterior y valerosa lucha de
Raymond Williams y Stuart Hall por legitimarlo. Admito gusto­
samente que, por suerte para la opinión culta británica, hoyes
difícil creer que semejante estado de cosas se diera hace apenas
treinta años, pero, incluso más recientemente, algún tiempo

después de la primera edición de este libro, tuve que pasar por
la agonía de explicar qué significaba la palabra «cultura» ante
los ilustres estudiosos que componían el comité de planifica­
ción universitaria: fue con ocasión de la propuesta de instituir
un Centro de Estudios Culturales interdepartamental, por aquel
entonces una especie rara en las islas británicas. Tampoco re­
sultaba fácil transmitir la idea de estructura como un fenóme­
no diacrónico más que sincrónic;;:a~tes de que la «estructura­
ciór» de Anthony Giddens la introdujera en el canon de los
cursos de primer año de sociología (con lo que los lectores em­
pezarían a captarla y digerirla).

Parece ser una regla general que lo que en su día fue una
audaz aventura intelectual acaba por caer en la repetición irre­
flexiva de la rutina. Está en la naturaleza de las ideas que naz­
can como molestas herejías y mueran como aburridas ortodo­
xias.:Resucitar, y no digamos ya revitalizar, su potente impacto
provocador y emancipador requiere un gran poder imaginati­
vo: baste, por ejemplo, evocar la conmoción creada por la con­
cepción de cultura de Lévi-Strauss, con sus inacabables series
de permutaciones. Al fin y al cabo, la función de toda rutina es
convertir en lujos prescindibles la reflexión, el escrutinio, la ex­
perimentación, la vigilancia y otros esfuerzos que exigen costos
y tiempo.

Consecuentemente, además de las dos tareas o subtareas
mencionadas previamente, es cosa del autor volver a «afilar»
algunas ideas hoy rutinarias, con la esperanza de restaurar si es
posible, su capacidad para cortar o, si así lo preferís, resucitar
en una nana su pasado toque de clarín.

LA CULTURA COMO CONCIENCIA DE LA SOCIEDAD MODERNA

En sintonía con la concepción sociológica que prevalecía
hace treinta años, !veía la cultura como un rasgo de la realidad
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social, uno de los muchos «hechos sociales» que se debían cap­
tar, describir y representar adecuadamente. La principal preo­
cupación del libro que ahora se publica de nuevo era cómo ha­
cer todo eso correctamente. Asumía que existía un fenómeno
objetivo llamado «cultura» que, debido a un conspicuo «lapso
de conocimiento», se podría haber descubierto con retraso, pe­
ro que, desde su descubrimiento, se podía disponer como un
punto de referencia objetivo, respecto al cual se podía medir y
evaluar la adecuación de cualquier modelo cognitivo. Lo que
ocurría es que podían haber habido tres discursos diferentes al­
rededor de los cuales habría girado el mismo vocablo, produ­
ciendo cierta confusión semántica. Se necesitaba, pues, sepa­
rarlos cuidadosamente, de manera que el significado conferido
a la palabra «cultura» en cada caso quedara claro, libre de con­
taminación alguna procedente de los otros USOS.iPor aquel en­
tonces, la cohabitación y la interferencia mutua de los tres dis­
cursos no se me antojaba problemática en sí misma. Se trataba
de otro «hecho social», no de un rompecabezas que exigiera el
esfuerzo de una excavación arqueológica o necesitase ser «de­
construido». Todavía no se podía contar con la ayuda de un
Foucault o un Derrida.

Es una paradoja que la deconstrucción del concepto de
cultura llegara finalmente en el alba de la «culturalización»
de las ciencias sociales. Originalmente, en la segunda mitad de!
siglo XVIII se acuñó la idea de cultura para separar los logros
humanos de los «duros y rápidos» hechos de la naturaleza. La
«cultura» significaba lo que los humanos podían hacer, mien-

o tras que la «naturaleza» designaba lo que los humanos debían
',e obedecer. Sin embargo, durante e! siglo siguiente la tendencia

general del pensamiento social fue «naturalizar» la cultura, lo
que culminaría con el concepto de «hecho socialx de Émile'
Durkheim. Los hechos culturales podían ser productos huma­
nos, pero, una vez producidos, se encaraban a sus otrora auto­
res con la obstinación indómita e implacable de la naturaleza;

los esfuerzos de los pensadores sociales se centraban en la tarea
de mostrar que eso era así y en explicar por qué y cómo se ge­
neraba tal situación. Sólo en la segunda parte de! siglo xx esta
tendencia se empezó a invertir, gradual pero firmemente: había
llegado e! tiempo de la «culturalización» de la naturaleza.

¿Cuál podía ser la causa de semejante viraje? Sólo se puede
conjeturar que, después de una época dominada por la bús­
queda frenética de bases sólidas e inamovibles del orden hu­
mano, consciente de su fragilidad y falto de confianza, llegó un
tiempo en e! que una espesa capa de artefactos humanos hizo
casi invisible la naturaleza -y sus fronteras, sobre todo las has­
ta entonces infranqueables, se hicieron cada vez más distantes
y exóticas-o Los fundamentos de la existencia humana cons­
truidos por e! propio hombre se hicieron tan profundos que
convirtieron en redundante la preocupación por otro tipo de
fundamentos, mejores o no. Había llegado la hora de! contra­
ataque: las armas, la voluntad y la confianza en sí mismo no es­
caseaban en absoluto. La «cultura» ya no tenía que enmascarar
su propia fragilidad humana ni excusarse por la contingencia
de sus elecciones. La naturalización de la cultura formaba
parte de! moderno desencantamiento del mundo. Su decons­
trucción, que siguió a la culturalización de la naturaleza, resul­
tó posible, y tal vez inevitable, a raíz de! reencantamiento pos­
moderno del mundo.

Reinhart Koselleck bautizó e! siglo XVIII como «la era de
los puertos de montaña» (Sattelzeit).! Merecía tal nombre ya
que, antes de que acabase la centuria, una especie de brusca di­
visoria de aguas filosófica se había negociado y dejado atrás,
afectando simultáneamente a varios puntos. Las consecuencias
de ese evento en la historia de! pensamiento humano serían tan
influyentes como lo habían sido en la historia política los efec­
tos de que César atravesara e! Rubicón. En 1765, e! concepto
de «filosofía de la historia» apareció en el Essai sur les moeurs
[Ensayo sobre las costumbres] de Voltaire, generando un alu-
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vión de tratados de Gescbicbtspbilosopbie. En 1719, Gottfried
Müller había empezado a dar clases de antropología filosófica,
en un curso que expandla el sujeto cognitivo cattesiano hasta el
modelo de tamaño natural del «hombre completo». Y en 1750,
Alexander Gottlieb Baumgarten había publicado su Aestheti­
ca, que ampliaba aún más la ídea de «humanidad- de los seres
humanos, añadiendo la sensibilidad y la necesidad creativa a
la,facultades racionales. En general, surgió una concepción del
«hombre» que iba a ser el centro alrededor de la imaginería
del mundo durante los siguientes doscientos años.
f Era una visión nueva, el producto colectivo de una nueva
filosofía, una filosofía que contemplaba el mundo como una
creación esencialmente humana y un campo de pruebas para
las facultades humanas. Desde entonces, el mundo se debía en­
tender en primer término como el escenario de las metas, elec­
ciones, triunfos y pillajes de los seres humanos. En un intento
por explicar la súbita aparición de una nueva Weltanschauung,
Oda Marquard cita a Joachim Ritter: de repente, el futuro no
se «emparejaba» con el pasado, ya que alboreaba la percepción
de que un futuro que tenía su punto de partida en la sociedad
humana no mostraba continuidad con el pasado. El propio
Koselleck apunta la nueva experiencia de una quiebra entre la
realidad y las expectativas: ya no se podía continuar siendo una
criatura de hábitos, ya no se podía deducir un estado de cosas
futuro a partir de etapas presentes o pasadas. Con la aceleración
del ritmo de cambios, año tras año, el mundo cada vez se pare­
cía menos a Dios, es'decir, cada vez era menos eterno, menos
impermeable y menos intratable. En vez de ello, asumía una
forma más y más humana, convirtiéndose, a «imagen del hom­
bre», en proteico, veleidoso y titilante, caprichoso y lleno de
sorpresas. \

¡ De todas formas, el asunto iba más allá: el rápido ritmo de
cambio revelaba la temporalidad de todos los arreglos munda­
nos, y la temporalidad es un rasgo de la existencia humana, no

de la divina. Lo que pocas generaciones antes había parecido
una creación divina, un veredicto inapelable ante cualquier tri­
bunal terreno, pasó entonces a ser sospechoso de esconder la
tozuda huella de las empresas humanas, que, tanto si son co­
rrectas como si no, siempre resultan mortales y revocables. Y,
si la ímpresión no era engañosa, el mundo y lagente que lo ha­
bitaba se podían contemplar como una tarea más que como al­
go dado e inalterable.,Dependiendo de cómo la gente la abor­
dara, esa tarea se podía llevar a cabo de manera más o menos
satisfactoria. Se podía hacer una chapuza o se podía hacer bien,
en beneficio de la felicidad, la seguridad y el sentido de la vida
humana. Para garantizar el éxito y evitar el fracaso, era necesa­
rio empezar por un cuidadoso inventario de los recursos hu­
manos: ¿qué podía hacer la gente, estirando al máximo sus fa­
cultades cognitivas, su capacidad lógica y su determinación?

En dos palabras ésta era la premisa de la nueva Weltans­
chauung, del moderno humanismo, del cual John Carroll escri­
bió que'

[, ..] intentabareemplazar a Diosconelhombre, poner alhombre
en el centro del universo. [... ] Su ambición era hallar un orden
humano en la tierra, un orden en elque prevalecieran la libertad y
la felicidad, sin apoyos trascendentales ni sobrenaturalesxun or­
den enteramente humano. [... ] Pero siel individuo humanotenía
que convertirse en el punto fijo del universo, necesitaba tener al­
gún sitio sobre el que permanecer sin que se tambaleara bajo sus
pies. Se tenía que construir elhumanismo sobre una roca. Tenía
que crear de la nada algo tan fuerte comola fe del Nuevo Testa­
mento, que pudiese mover montañas,

En Legislators and Interpreters (Polity Press, 1987), tracé
las raíces comunes y la resonancia mutua, la «afinidad electiva»
entre el nuevo desafío al que se enfrentaban los gestores de la
vida social-la tarea de sustituir el ruinoso orden divino o na-
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tural de las cosas por otro artificial, construido por el hombre
sobre una base legislativa- y la preocupación de los filósofos
por reemplazar la revelación con la verdad racional. Estas dos
inquietudes esencialmente modernas y estrechamente entrela­
zadas convergían con una tercera: la pragmática de la cons­
trucción del orden, que implicaba una tecnología del control
conductual y de la educación, una técnica del modelado de la
~nte y de la voluntad. Los tres nuevos intereses, nuevos pero
agudos y asfixiantes, se iban a mezclar en la idea de «cultura»,
el cuarto, y quizá sobresaliente, hito del «puerto» del siglo
XVIII, junto con la Gescbichtspbilosophie, la antropología y la
estética.

Lo que había conducido el pensamiento del siglo XVII has­
ta el puerto había sído la lacerante e insidiosa duda sobre la
fiabilidad de las garantías divinas de la condición humana. De
repente, ninguna sentencia innegociable del Supremo Poder
parecía cimentar esa condición humana, a veces sabia, a veces
ignorante o estúpída. El destino, indómito y predeterminado
desde el momento de la Creación, empezaba a asemejarse más
bien a un momento en la historia, un logro humano y un reto al
ingenio y la voluntad de los hombres; ya no era un caso abierto
y cerrado, sino un capítulo inacabado que esperaba ser com­
p�etado por los protagonistas de la trama. En otras palabras,
bajo los meandros del destino, se anunciaba la autodetermina­
ción humana.

La libertad asociada a la autodeterminación es una bendi­
ción y una maldición: estimulante para los audaces y para las
personas de recursos, aterradora para los pobres de espíritu,
los débiles o los indecisos. Pero hay más. La libertad es una re­
lación social: para que algunos sean libres de alcanzar sus obje­
tivos, aquellos que puedan resistirse a ellos deben perder su
libertad. La libertad de uno mismo puede ser desagradable
ya que está impregnada por el peligro de equivocarse, mientras
que, a primera vista, la libertad de los otros parece ser un obs-

táculo pernicioso para la libertad de acción propia. Incluso si
se puede contemplar esta libertad propia como una dicha sin
tara alguna, la homóloga ajena raramente despierta regocijo. La
idea de «restricciones necesarias» apenas ha sido soslayada, ni
siquiera entre los más ardientes entusiastas de la autodetermi­
nación humana. En su manifestación más radical, encarnada en
la idea de emancipación y trascendencia, la apoteosis de la li­
bertad humana se complementaba como norma con la preocu­
pación por los límites que se tenía que imponer sobre quienes
la disfrutaban. Lo que se denominaba orgullosamente un ejer­
cicio de libre albedrío en el caso propio tendía a apodarse co­
mo extravagancia e irresponsabilidad, cuando no malicia, en el
momento en que se contemplaba como una posibilidad para
todo el mundo. Los heraldos de ese doble rasero no siempre se
atrevían a ir tan lejos como lo hizo el pretendidamente proto­
fascista Nietzsche «<la gran mayoría de los hombres no tienen
derecho a la existencia y son, por el contrario, una desgracia
para los hombres superíores»)' o el socialista H. G. Wells (edos
enjambres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas»,
que no cumplen los elevados criterios establecidos para la rea­
firmación humana, «tienen que desaparecer»),' pero nadie al­
bergaba duda alguna sobre la necesidad de atar corto a aque­
llos en los que no se podía confiar.

La idea de cultura que pasó a ser de uso corriente hacia el
final del siglo XVIII reflejaba fielmente esta actitud ambivalen­
te. De hecho, ese carácter de doble filo de la cultura, a la vez
«capacitadora» y restrictiva», del que tanto se ha escrito re­
cientemente se encontraba presente en el concepto desde sus
inicios. En un mismo modelo de cultura «universalmente hu­
mano», se mezclaban dos predicamentos humanos marcada­
mente distintos, con lo que, desde el comienzo, el concepto de
cultura encerraba una paradoja endémica.

El concepto se acuñó para distinguir y poner en prímer pia­
no un área creciente de la condición humana que se juzgaba
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«infradeterminada», es decir, que no se creía poder determinar
plenamente sin la mediación de las elecciones humanas, un área
que, por esa misma razón, abría un espacio para la libertad y la
autoafirmación. Pero se quería que el concepto designase si­
multáneamente los mecanismos que permitían limitar el alcan­
ce del uso de la propia libertad, restringir las elecciones poten­
cialmente infinitas en un patrón finito, abarcable en conjunto y
~anejable. La idea de «cultura» servía para reconciliar toda una
serie de oposiciones, desconcertantes debido a su ostensible in­
compatibilidad: libre y necesario, voluntario y obligatorio, teleo­
lógico y causal, elegido y determinado, aleatorio y pautado, con­
tingente y respetuoso con la ley, creativo y rutinario, innovador
y repetitivo; en suma, la autoafirmación frente a la regulación
normativa. Se diseñó el concepto de cultura para responder a
las preocupaciones y ansiedades de la «era de los puertos» y la
respuesta estaba condenada a ser tan ambigua como ambiva­
lentes eran las nostalgias nacidas de dichas ansiedades.

Aquellos que escribían acerca de la cultura trataron seria­
mente de borrar esa ambigüedad, pero no podían tener éxito
ya que la idea de cultura en tanto que «determinación autode­
terminada» debía precisamente su atractivo intelectual a la ar­
monía de su ambivalencia interior con las otras ambivalencias
endémicas de la condición moderna. En realidad, dichos in­
tentos tenían poco sentido a menos que trataran de «basar» si­
multáneamente la libertad y la falta de ella. Estaban destinados,
pues, a compartir la cualidad de la «indecidibilidad» con el
pharmacon (droga) de Derrida, cura y veneno a la vez, o con
el himen, simultáneamente la virginidad y su pérdida.

El discurso acerca de la cultura se ha caracterizado por
mezclar temas y perspectivas que apenas pueden encajar en
una narrativa coherente y sin contradicciones. El volumen de
«anomalías» y de incongruencias lógicas habría hecho estallar
hace riempo el más duradero de los paradigmas kuhnianos. Es
difícil concebir un ejemplo que ilustrara mejor el argumento de

Foucault sobre la capacidad de las formaciones discursivas pa­
ra generar proposiciones mutuamente contradictorias sin es­
cindirse.

Hace treinta años, intenté esclarecer las incoherencias evi­
dentes en los usos de la «cultura» separando los tres contextos
discursivos disrintos en los que se había enmarañado el con­
cepto. Ello suponía extraer los diferentes significados que adop­
taba en cada contexto. En ese intento, asumí que en principio
las incoherencias en cuestión eran rectificables. Me guiaban la
creencia de que habían surgido sobre todo de fallos analíticos,
así como la esperanza de que se podía evitar la confusión de ca­
tegorías asociadas a un mismo término siempre que se actuara
con el cuidado suficiente. Y aún creo que mantener aislados los
tres discursos que ofrecen tres significados relacionados, aunque
diferentes, a la idea de cultura continúa siendo una condición
preliminar para cualquier intento de clarificar los desacuerdos
en torno al tema. Sin embargo, ya no creo que semejante ope­
ración acabe por hacer desaparecer la ambivalencia que nece­
sariamente contiene el discurso de la cultura. Y, lo que es más
importante, no pienso que, de ser posible, la eliminación de di­
cha ambivalencia resultara algo bueno, al fortalecer la utilidad
cognitiva de la palabra. Por encima de todo, ya no acepto que la
ambivalencia que realmente cuenta fuese un efecto accidental,
un descuido metodológico o un error; me refiero a esa ambiva­
lencia que me empujó en primer lugar a diseccionar el comple­
jo significado de la cultura, pero que salió ilesa de la operación,
perpetuándose en tanto que blanco elusivo. Por el contrario,
creo que la ambivalencia inherente a la idea de cultura, ambi­
valencia que refleja fielmente la ambigüedad de la condición
histórica que se suponía que debía captar y narrar, es exacta­
mente lo que ha hecho de esa idea una herramienta de percep­
ción y de pensamiento tan fructífera.

La ambigüedad que de verdad cuenta, la ambivalencia que
confiere sentido, el fundamento genuino sobre el que reposa la
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utilidad de concebir el hábitat humano como el «mundo de la
cultura» es la ambivalencia entre «creatividad» y «regulación
normativa». Ambas ideas no se pueden separar, sino que es­
tán presentes en la idea compuesta de cultura, y así deben
permanecer. La «cultura» se refiere tanto a la invención como
a la preservación, a la discontinuidad como a la continuidad, a
la novedad como a la tradición, a la rutina como a la ruptura
d,\modelos, al seguimiento de las normas como a su supera­
ción, a lo único como a lo corriente, al cambio como a la mo­
notonía de la reproducción, a lo inesperado como a lo prede­
cible.

La ambivalencia nuclear del concepto de «cultura» refleja
la ambivalencia de la idea de orden construido, la piedra angu­
lar de la existencia moderna. El orden levantado por el hombre
es impensable sin la libertad humana para elegir, la capacidad
humana para elevarse imaginativamente por encima de la reali­
dad, para soportar y contestar sus presiones. Sin embargo, in­
separable de la idea de un orden erigido por el hombre se halla
el postulado según el cual la libertad debe desembocar al final
en el establecimiento de una realidad que no requiera su ejer­
cicio, es decir, la libertad se despliega y desarrolla al servicio de
su propia anulación.

Esa contradicción lógica en la idea de construcción de or­
den es, a su vez, el reflejo de la genuina contradicción social
constituida a partir de la práctica constructora de orden.

E! «orden» se opone al azar. Supone la reducción progresi­
va del espectro de posibilidades. Una secuencia temporal es
«ordenada» y no azarosa cuando no todo puede ocurrir o, al
menos, cuando no todo es igualmente probable. En otras pala­
bras, «producir orden» significa manipular las probabilidades
de los acontecimientos. Si lo que se debe ordenar es un con­
junto de seres humanos, la tarea consiste en incrementar la pro­
babilidad de que se den ciertas pautas de conducta mientras las
de otras se reducen o eliminan. Esa tarea implica dos requisi-

tos: primero, se tiene que determinar una distribución óptima
de las probabilidades; segundo, se tiene que asegurar la obe­
diencia a las preferencias elegidas. El primer requisito apela a
la libertad de elección, el segundo significa la limitación de las
elecciones, si no su total eliminación.

Ambos requisitos se han proyectado sobre la imagen de la
cultura. Un único concepto debe subsumir, conciliar, superar y
obliterar la oposición genuina entre las condiciones de legislar
o ser legislado, de gestionar o ser gestionado, de poner las re­
glas o seguirlas (una oposición asentada en divisiones sociales
de roles y potenciales de acción igualmente genuinas): un pro­
yecto con pocas probabilidades de ser completado con éxito
algún día.

La idea de cultura fue una invención histórica impulsada
por la necesidad de asimilar intelectualmente una indudable
experiencia histórica. Y sin embargo, la idea por sí misma no
podía capturar esa experiencia si no era en términos suprahis­
tóricos, en términos de la condición humana como tal. La idea
de cultura, en tanto que propiedad universal de todas las for­
mas de vida humana, elevaba al rango de paradoja existencial
de la humanidad las complejidades que se revelaban al lidiar
con una tarea de construcción de orden históricamente deter­
minada (Gadamer apuntaba que ninguna determinación con­
seguía imponerse a menos que se reconociera como tal).

Tal como nos recuerda Paul Ricoeur, la «paradoja» com­
parte con la «antinomia» el hecho de no poder ser resueltas: en
ambos casos, «dos proposiciones resisten ser refutadas con la
misma fuerza, con lo que sólo se las puede aceptar o rechazar
conjuntamente». Sin embargo, la paradoja difiere de la antino­
mia en que, en su caso, las dos tesis en cuestión se basan en el
mismo universo discursivo. En este sentido, se puede hablar de
la incurable condición paradójica de la idea de cultura, tal como
se conformó en el umbral de la era moderna porque, aunque
proyectada sobre, la condición humana de todos los tiempos,
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las ideas irreconciliables amalgamadas en ella habían surgido
de la misma experiencia histórica.

La paradoja que emerge de! universo de! discurso cultural
es la de autonomía y vulnerabilidad (o fragílidad, tal como pre­
fiere Ricoeur). El ser humano autónomo no puede ser más que
frágil, no puede haber autonomía sin fragilidad (es decir, sin la
ausencia de una base sólida, sin una infradeterminación y sin
cortingencia), «la autonomía es un rasgo de! ser frágil, vulne­
raBle». Observemos que e! vínculo íntimo entre autonomía y
fragilidad sólo se convierte en una «paradoja» cuando se con­
cibe como una problema filosófico, destinado por su naturale­
za a buscar la Eíndeutigkeít, la «claridad», la coherencia y la
lógica en un mundo que no posee ninguna de estas caracterís­
ticas y que trata toda ambivalencia como un desafío a la razón.
Visto como un dilema filosófico, e! parentesco entre la autono­
mía y la vulnerabilidad presenta realmente un problema incó­
modo:'

[las figuras de la vulnerabilidad y la fragilidad] conllevan unos
sellos particulares, apropiados a nuestra modernidad, que ha­
cen difícil el discurso filosófico, condenándolo a consideracio­
nes híbridas sobre la condición moderna, o incluso extremada­
~ente contemporánea, con características que se pueden tratar,
SI no como universales, sí al menos como de larga o muy larga
duración.

Podemos añadir que lo que hace que e! tratamiento filosó­
fico acordado a la cuestión de la autonomía y la fragilidad ten­
ga tan poco futuro es su negación a tomar la historia en serio
en tanto que causa de la «condición humana» más que corno
un caso ilustrativo. Ese rechazo comporta la tendencia a pasar
po~ alto o minimizar las contradicciones sociológicas que se re­
fleJan en las paradojas lógicas. Sociológicamente hablando, e!
par autonomíalfragilidad refleja la polarización entre capaci-

dad e incapacidad, abundancia o falta de recursos, poder de
reafirmación y ausencia de él. Lo que es fundamentalmente
moderno es la condición en la cual e! lugar entre los polos que
delimitan e! continuo sobre e! que discurren los seres humanos
nunca está completamente «arraigado» y es objeto perpetuo de
negociación y debate. El hado de los individuos modernos, sin
vínculos y, consecuentemente, infradeterminados, infraconsti­
ruidos y,por lo tanto, condenados a constituirse a sí mismos, es
ir virando de! poder a su ausencia, para así percibir su libertad
como una «bendición mixta», una modalidad saturada de am­
bivalencia.

Cuando se traduce en tanto que problema filosófico, la am­
bivalencia real de la vida se convierte en una paradoja lógica.
Deja de existir e! problema de afrontar la ambivalencia que es­
tructura e! flujo de la vida real y, en su lugar, aparece e! proble­
ma de refutar una paradoja que ofende la lógica. Tal como lo
expresa Ricoeur:"

[ ... ] numerosos pensadores contemporáneos, particularmente po­
litólogos,opinanquela erade la democracia se iniciócon la pérdi­
da de garantías trascendentes, con lo que el «vacío fundacional»
subsiguiente tuvo que ser llenado con disposiciones contractuales
y de procedimiento. [... ] [Sin embargo, dichos pensadores] no
pueden evitar situarse de alguna manera en un momento posterior
a lafundación, a eseBig Bang moral, asumiendo elfenómeno de la
autoridad con sus tres frentes: precedencia, superioridad y exte­
rioridad.

Los filósofos experimentan un impulso arrollador por di­
seccionar a través de! pensamiento las contradicciones de la vi­
da, algo que no parece que vaya a cambiar. Las contradicciones
se metamorfosean en paradojas, que constituyen dolorosas es­
pinas clavadas en e! cuerpo mismo de la filosofía, ese proyecto
hercúleo de rehacer e! complejo mundo de la experiencia hu-
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mana a partir de patrones de elegancia y armonía que sólo se
pueden encontrar en el orden sereno del pensamiento.

El concepto de cultura despliega todos los atributos de se­
mejante impulso, dado que incorpora una concepción de la
condición humana moderna reciclada ya en la forma de para­
doja lógica. Aspira, por lo tanto, a superat la oposición entre
autonomía y vulnerabilidad, concebidas como proposiciones, al
tiempo que pasa por alto las contradicciones de la «vida real"
en1re lo autónomo y lo vulnerable, entre la tarea de constituir­
se a sí mismo y el hecho de ser constituido por otro.

El esfuerzo por resolver dicha paradoja ha arrojado unos
resultados tan escasamente convincentes que no maravilla que
hayanacido una nueva tendencia a separar ambas proposiciones,
torpemente enlazadas hasta ahora. Así, se olvida o se quita im­
portancia a su origen y destino comunes, transformando la irre­
soluble paradoja de dos cualidades incompatibles que brotan de
una misma raíz en una antinomiaentre dos fuerzas ajenas y sin
relación alguna entre ellas,comparables a dos ejércitos enfrasca­
dos en una guerra, una guerra que puede ser ganada o perdida
con la consiguiente derrota o desgaste de uno de los antagonis­
tas. Las ideas que no se pueden fusionar fácilmente en un único
concepto tienden a ejercer presiones centrífugas que, tarde o
temprano, terminan por hacer explotar la frágil totalidad.

No sorprende, pues, que dos discursos distintos y no fácil­
mente reconciliables se ramificasen de un tronco común, di­
vergiendo progresivamente. Para decirlo en dos palabras: un
discurso generó la idea de cultura en tanto que la actividad del
espíritu libre, la sede de la creatividad, de la invención de la au­
tocrítica y de la autotrascendencia; el otro discurso plantea la
cultura como un instrumento de continuidad, al servicio de
la rutina y del orden social.

El producto del primer discurso era la noción de cultura
como capacidad de resistirse a las normas y erigirse por encima
de lo ordinario: poiesis, arte, creación ah nihilo al estilo divino.

Significaba aquello que distinguía a los espíritus más atrevidos,
menos complacientes y conformistas: irreverencia ante la tradi­
ción, valor para ir más allá de horizontes bien conocidos y fron­
teras celosamente vigiladas para abrir nuevas sendas. Entendi­
da así, uno podía poseer la cultura o no hacerlo: se trataba de
la propiedad de una minoría, destinada a continuar siéndolo.
Para el resto de la humanidad, la cultura se manifestaba en la
forma de don, en el mejor de los casos: fundamentaba «obras
de arte», objetos tangibles de los que otros seres no creativos se
podían apropiar o que, al menos, podían aprender a apreciar.
Esos esfuerzos para aprender a apreciar los productos de la al­
ta cultura no hacían creativos a quienes los experimentaban,
que, como antes, continuaban siendo receptores más o menos
pasivos (lectores, oyentes, espectadores). Con todo, al obtener
la posibilidad de echar un vistazo al arcano mundo del espíritu
elevado, los componentes de esa mayoría no creativa no deja­
rían de convertirse en «seres mejores», experimentando un
proceso de ascensión, fortalecimiento y ennoblecimiento espi­
rituales.

El producto del segundo discurso era la noción de cultura
formada y aplicada en la antropología ortodoxa. En ese ámbi­
to, la «cultura» significaba regularidad y modelo, mientras que
la libertad se presentaba bajo las rúbricas de «desviación» y
«ruptura de normas». La cultura era un agregado o, mejor, un
sistema coherente de presiones apoyadas sobre sanciones, de
valores y normas interiorizados, de hábitos que garantizasen la
repetición de las conductas individuales (y, así, también su pre­
dictibilidad) y la monotonía de su reproducción, es decir que
asegurasen la continuidad en el tiempo, «la preservación de la
tradición», la mémeté de Ricoeur a nivel colectivo. En ese sen­
tido, la «cultura» contribuía junto con otras palabras a «llenar
el vacío» dejado por la desaparición del orden preordenado
(en la experiencia vital y como artefacto explicativo). Transmi­
tía una imagen de elecciones volátiles e indeterminadas, solidi-



28 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 29

ficadas en fundamentos. Implicaba la «naturalización» de! or­
den artificial construido por e! hombre; contaba la historia de
la manera en que una especie condenada a la libertad utiliza­
ba dicha libertad para invocar necesidades tan arrolladoras y
adaptables como las de la «naturaleza», ciega y sin propósito.
La narrativa antropológica ortodoxa acerca de la «cultura» sur­
gió a principios de la época moderna, cuando «cundió» la idea
de! orden como teoría de la coherencia social al mismo tiempo
qu~ relato moral.

Las dos nociones de cultura se erigían la una frente a la
otra: una negaba lo que la otra proclamaba; una se centraba en
aquellos aspectos de la realidad humana que la otra presentaba
como imposibles o anormales, en e! mejor de los casos. La
«cultura artística» explicaba por qué los modos y medios huma­
nos resultan efímeros; por e! contrario, la cultura de la antro­
pología ortodoxa explicaba por qué eran duraderos, obstinados
y tremendamente difíciles de cambiar. La primera constituía
la historia de la libertad humana, de lo aleatorias y contingen­
tes que eran todas las formas de vida construidas por e! hom­
bre; la segunda asignaba a la libertad y a la contingencia un
pape! similar al de mitos etiológicos, concentrándose en cómo
se podía difuminar y neutralizar su potencial de disrupción
de! orden.

La segunda historia fue la que prevaleció en e! seno de las
ciencias sociales durante cerca de un siglo. Alcanzó su expre­
sión máxima (justo antes de colapsarse y perder autoridad) con
e! monumental sistema teórico de Talcott Parsons, que con­
templaba la cultura como un factor que contrarrestaba e! azar.

Parsons reescribió la historia de las ciencias sociales como
una sucesión de intentos fallidos para dar una respuesta a la in­
terrogación de Hobbes: ¿cómo es que agentes humanos volun­
tarios, dotados de libre albedrío y persiguiendo sus propios ob­
jetivos individuales, libremente escogidos, se comportaban sin
embargo de manera notablemente uniforme y regular, hasta e!

punto de que podía decirse que su conducta «seguía un pa­
trón»? Según Parsons, la cultura, en tanto que codiciada res­
puesta a tan enojosa cuestión, está llamada a representar un pa­
pe! decisivo como mediadora que asegure e! «encaje» de los
sistemas «social» y de «personalidad»: «Sin cultura, no son po­
sibles ni las personalidades humanas ni los sistemas sociales hu­
manos». Sólo resultan posibles en la medida en que están coor­
dinados y la cultura es, precisamente, e! sistema de ideas o
creencias, de símbolos expresivos y de valores, que garantiza
dicha coordinación a perpetuidad:7

Naturalmente, las selecciones [de valores] son siempre accio­
nes individuales, pero dichas selecciones no sepuedenproducir in­
terindividualmente al azar en un sistema social. De hecho, uno de
los imperativos funcionales más importantes para elmantenimien­
to delsistema social es que las orientaciones hacia determinados
valores que presentan los diferentes actores de un mismo sistema
socialse deben integrar en ciertamedida en un sistemacomún. [ ... ]
Compartir dichaspreferencias de valores resulta particularmente
cruciaL [. . .] La regulaciónde todos estos procesos de asignación,
así como delrendimiento de las funciones que mantienenen mar­
cha el sistema o el subsistema de un modo suficientemente inte­
grado, es imposible sin un sistema de definición de rolesy sancio­
nes asociados a las categorías de conformidad y desviación.

«No puede producir», «se deben», «es imposible» ... No se
podría pensar en una vida ordenada (es decir, en un sistema
duradero, con una identidad propia y continuada, que se equi­
libra y perpetúa a sí mismo) si no fuese por las funciones coor­
dinadoras llevadas a cabo por un conjunto consensuado y com­
partido de valores, preceptos y normas ligadas a roles (por la
cultura, por ejemplo). La cultura es la estación de servicio de!
sistema social: al penetrar en los «sistemas de personalidad»
durante los esfuerzos por mantener e! modelo (por ejemplo, al
ser «internalizada» en e! proceso de «socialización»), asegura
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«la identidad consigo mismo» del sistema en el tiempo, es de­
cir «mantiene la sociedad en funcionamiento», en su forma,
más distintiva y reconocible.

En otras palabras, la cultura de Parsons es lo que hace im­
posible o, al menos, muy improbable la separación respecto a
un modelo establecido. La cultura es un factor inmoviliza dar,
«estabilizador»; de hecho, estabiliza tan bien que, a menos que
la cultura «funcione mal», cualquier cambio de patrón es in­
c'eeíble y la ocurrencia real de los cambios constituye un rom­
pecabezas que no se puede resolver dentro del marco de la
misma teoría que puede dar cuenta de la inercia del sistema.
En la descripción típica e ideal de cultura en términos de «de­
be» y «no puede, pero», no hay lugar para la alteración de las
pautas arraigadas. La explicación del cambio constituía el.cons­
picuo.talón de Aquiles de la versión parsoniana del concepto
ortodoxo de cultura, una versión que en realidad se limitaba a
resaltar lo que había sido la debilidad fundamental del vigente
enfoque de la antropología cultural.

Esa debilidad fue la que finalmente hizo trizas toda espe­
ranza de escaparse de la paradoja de la cultura, dividiendo la
moneda por la mitad y tratando de arrojar sus caras por sepa­
rado. El estado actual de la teorización cultural refleja la nueva
determinación (otros dirían el consentimiento resignado) a en­
frentarse a la paradoja en toda su complejidad, en toda su am­
bivalencia por lo que se refiere a la capacitación o la discapaci­
tación para la libertad o la represión.

Como en otras tantas «nuevas» ideas en la teoría social, mu­
cho antes del abortado intento parsoniano de superar la parado­
ja reduciendo la imagen de cultura a una de sus dos inseparables
caras, Georg Simmel había predicho la futilidad última de seme­
jantes probaturas, así como la necesidad de una teorización de la
cultura que pudiera abarcar la ambivalencia endémica del modo
mismo de existencia de la cultura, sin tratar de descartarla teóri­
camente y sin menospreciarla como un mero error de método.

Simmel prefería hablar de la tragedia de la cultura, más que
de la paradoja. En su opinión, el símil que mejor encajaba con
los misterios de la cultura se encontraba en el universo drama­
túrgico griego más que en la esfera del embarazo lógico. De he­
cho, en la manera de vivir humana, dos fuerzas formidables se
enfrentaban la una a la otra: «La vida subjetiva, que es inquie­
ta pero finita en el tiempo; y sus contenidos, que, una vez crea­
dos, se fijan y adquieren una validez atemporal. [... ] La cultura
se hace realidad con la reunión de ambos elementos, ninguno
de los cuales puede abarcar por sí mismo a la cultura»." Lo que
convierte el drama en una verdadera tragedia es el hecho de
que los dos adversarios sean parientes cercanos. Lo «fijo y atem­
poral» es la prole de lo «inquieto y finito», nada más que la tra­
za solidificada, «reificada», de esas obras del pasado a través de
las cuales se ha expresado el segundo. Sin embargo, el hijo se
enfrenta a su padre al estilo de Electra, como una fuerza hostil,
extraña. El movimiento emancipador alumbró ecos de coer­
ción e inquietud en la fijeza, el espíritu ingobernable e intrata­
ble creó sus propios grilletes.

Hablamos de cultura siempre que la vida produce ciertas
formas mediante las cuales se expresa y se realiza: obras de arte,
religiones, ciencias, tecnologías, leyes y muchas cosas más. Estas
formas engloban el flujo de la vida y le proporcionan forma y
contenido, orden y libertad. Pero, aunque estas formas surgen
del proceso de la vida, no comparten el ritmo incansable e in­
quieto de ésta, en razón de su constelación única. [ ... ] Adquieren
identidades fijas, así como una lógica y una legislación propias;
esta nuevarigidezlas ubica inevitablemente a cierta distancia de
la dinámica espiritual que las creó y que las ha hecho indepen­
dientes. [... ]

Ahí descansa la razón últimade que la cultura tenga una his­
toria. [. ..] Una vezcreada una forma cultural, cualquiera que sea,
las fuerzas de la vida la roen con más o menosintensidad. [.,.]
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El combate nunca se detiene, es el verdadero estilo de vida
de todas las culturas. La sedimentación de las formas y su ero­
sión van de la mano, a pesar de que actúan en proporciones y
ritmos diversos, con lo que, de vez en cuando, se'altera el equi­
librio entre los dos aspectos del proceso cultural. Según Sim­
mel, nuestro propio tiempo -moderno- está marcado ~~r
una especial inquietud de las fuerzas vitales: «El Impulso bási­
co que se halla detrás de la cultura contemporánea es de natu­
raleza negativa, y ello se debe a que, a diferencia de los hom­
bres de épocas anteriores, ya llevamos cierto tiempo viviendo
sin compartir ideal alguno, tal vez incluso sin ningún ideal en

absoluto»."
Uno se pregunta por qué podría ser así. Puede ser que

la búsqueda moderna de orden, el osado y consciente salto de la
temporalidad a la atemporalidad, del movimiento a la quietud,
suponga la propia derrota de los que la emprenden. SI no exis­
te ninguna «forma fija» que pueda reclamar otro fundamento
que la fuerza creativa humana que la hizo nacer, tampoco es
probable que alguna forma alcance el estatus de u~ ~idea1», en
el sentido de un «estado final» o de un «objetIvo último», que,
una vez alcanzado, conduciría al cese de toda crítica sobre las
formas, induciendo por fin a una convivencia armónica e~tre la
«vida subjetiva» y «sus contenidos». Cuanto más consciente,
determinado e ingenioso es el imperativo por crear el orden,
más visible es la impronta de fragilidad que conllevan sus pro­
ductos, y cuanto más débil se muestra la autoridad de dichos
productos, menos «atemporal» resulta ser su fijeza.

La tragedia de la cultura según Simrnel, como todas las tra­
gedias, carece de un final feliz. Como todas las tragedias, cuen­
ta una historia de actores zarandeados por fuerzas que se reve­
lan más indómitas cuanto más tratan de domeñarlas, guiadas
por un hado que ellos no pueden contro~a:. Hoy, en términos
más mundanos, aunque no menos dramáticos, las influyentes
ideas se repiten a lo largo y ancho del reino de las ciencias so-

ciales, muy particularmente en el modelo de sociedad de riesgo,
postulado por Ulrich Beck, o en el concepto de incertidumbre
manufacturada, de Anthony Giddens o, incluso, en la visión de
la democracia moderna de Cornelius Castoriadis como «un ré­
gimen de reflexividad y autolimitación», una sociedad que sa­
be, o debería saber, que no tiene garantizado un significado,
que vive inmersa en elcaos, que es un caos en sí misma, ese caos
que necesita conferirse una forma, que nunca se fija de una vez
por todas."

Resumiendo, tal como se tiende a entenderla actualmente,
la cultura resulta ser un agente del desorden tanto como un
instrumento del orden, un elemento sometido a los rigores del
envejecimiento y de la obsolescencia, o como un ente atemporal.
La obra de la cultura no consiste tanto en la propia perpetua­
ción como en asegurar las condiciones de nuevas experimen­
taciones y cambios. O, más bien, la cultura «se perpetúa» en la
medida en que se mantiene viable y poderosa, no el modelo, si­
no la necesidad de modificarlo, de alterarlo y reemplazarlo por
otro. Así pues, la paradoja de la cultura se puede reformular
como sigue: todo aquello que sirve para la preservación de un
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento.

La búsqueda del orden transforma a todo orden en flexible
y en menos-que-eterno. La cultura no puede producir otra co­
sa que el cambio constante, aunque no pueda realizar cambios
si no es a través del esfuerzo ordenador. La pasión por el or­
den, nacida del temor al caos, y el descubrimiento de la cultu­
ra, la percepción de que el destino del orden se halla en las ma­
nos del ser humano, fue lo que marcó la entrada del mundo
moderno en la era de un imparable y acelerado dinamismo de
formas y modelos. En la búsqueda de modelos y de Eindeutig­
keit, la ambivalencia de la libertad ha encontrado el método
patentado de su propia conservación.
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¿SISTEMA O MATRIZ?

La imagen de la cultura como un taller en el cual se repara
el modelo estable de sociedad y se conserva su silueta, con­
cuerda con la concepción según la cual todas las rosas cultura­
les -valores, normas de comportamiento, artefactos- confor­
ma un sistema.

Al hablar de un agregado de elementos como de un «siste­
ma», damos por hecho que todos esos elementos están «inter­
conectados», es decir, que el estado de cada elemento depende
de los estados asumidos por todos los demás. Por lo tanto, la
red de dependencias en que se ven involucrados todos los ele­
mentos limita la gama de posibles variaciones en el estado de
cada uno de ellos. Mientras se observen estos límites, el sistema
se halla «en equilibrio», reteniendo la capacidad para recu­
perar su forma caracteristica y para preservar su identidad a
pesar de las perturbaciones locales y temporales; evita, en defi­
nitiva, que sus unidades, o siquiera una de ellas, alcancen un
punto sin retorno. Mientras permanecen en el seno del sistema,
todos los elementos (unidades, ingredientes, variables) están li­
gados en una telaraña de determinaciones reciprocas, que los
mantiene a raya para evitar que sobrepasen los límites permiti­
dos y que hagan perder el equilibrio a todo el conjunto. O, para
expresarlo de forma negativa, si no se mantiene a raya un ele­
mento o no se puede hacer en caso de necesidad, dicho elemen­
to no puede formar parte del sistema ni permanecer en él.En su
esencia,lo sistémicoes la manera de subordinar la libertad de los
elementos al «patrón de mantenimiento» de la totalidad.

Se sigue de lo que se ha dicho antes que, para cumplir con
los criterios de la sistemática, el conjunto de elementos se debe
circunscribir, debe tener fronteras. No se puede hablar de sis­
tema si no se puede decidir qué elementos están dentro de él
y cuáles permanecen fuera. A los sistemas les sientan mallas tie­
rras de nadie y las zonas poco definidas. Por otra parte, las fron-

teras hay que guardarlas, limitando y, sobre todo, controlando
los movimientos que las atraviesan: de hecho, los pasos incon­
trolados por las fronteras equivalen al colapso del sistema. Se
puede dejar entrar elementos externos bajo ciertas condicio­
nes: deben emprender un proceso de adaptación o acomoda­
ción,es decir, una modificación que les permita «encajar» en el
sistema o, lo que es lo mismo, que permita a éste asimilarlos. La
asimilación es una calle de un solo sentido: el sistema pone las
reglas de admisión y evalúa los resultados de la adaptación; en
realidad, continúa siendo un sistema mientras sea capaz de ha­
cer todo eso. Desde la perspectiva de los recién llegados, asi­
milación significa transformación, mientras que para el sistema,
quiere decir reafirmación de la identidad propia.

Presumiblemente, en la cristalización de una imagen de la
cultura como una totalidad sistemática y cerrada en sí misma,
se combinaron una mezcla de experiencias heterogéneas. Se
puede suponer que, para invocar la visión sistémica, se requirió
un matrimonio difícil entre las perspectivas de los de dentro y
los de fuera.

La segunda perspectiva era el producto de la práctica de
los antropólogos culturales, originada en el trabajo de Bronis­
law Malinowski. Esta práctica consiste en visitar «poblaciones
nativas» con un estilo de vida evidentemente distinto del de los
propios estudiosos, sumergirse en sus afanes cotidianos, regis­
trar sus maneras y los medios a los que recurren e intentar «en­
tenderlos» mediante el ensamblaje de lo observado -hábitos o
ritos- o de lo relatado por «informantes» en un exhaustivo
conjunto de rutinas que se supone que debe hacer que el mo­
do de vida investigado sea viable y capaz de perpetuarse.

La primera perspectiva dependía de la experiencia de la ca­
pacidad de selección de la sociedad propia, con sus prácticas
incluyentes y excluyentes, sus presiones asimiladoras ejercidas
en el interior del Estado-nación sobre los «elementos foráneos»
y su lucha por mantener su propia y distintiva identidad.
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Ambas perspectivas resultaban accesibles en el momento
en que se impuso el modelo ortodoxo de cultura. Todavía exis­
tían en el planeta numerosas áreas con escasa o ninguna comu­
nicación con sus vecinos, poblaciones de las que se podía ha­
blar como conjuntos autosuficientes sin desvirtuar demasiado
los hechos. Y había también Estados-nación que promovían
explicita y obligadamente la unificación nacional de lenguas,
calendarios, niveles educativos, versiones de la historia y códi­
g~s éticos legislados; eran Estados ocupados en la homogenei­
zación de laxos entramados de dialectos locales, de costumbres
y de memorias colectivas en conjuntos de creencias y estilos de
vida únicos, comunes, nacionales.

De la misma forma que a los exploradores culturales del
momento se les antojó natural el asumir como un hecho que to­
das las poblaciones se debían ocupar de los mismos problemas
con los que ellos se habían familiarizado a través de su expe­
riencia en las prácticas de sus propias sociedades, a nosotros
nos parece natural dudar de la credibilidad de las totalidades
tipo sistema, evocadas por la antropología cultural ortodoxa.
Es dificil estar seguro de si el modelado de las culturas explo­
radas como sistemas era una ilusión óptica inducida por un
punto de vista transitorio e históricamente enmarcado o si era
una percepción adecuada de una realidad hoy perdida. Fue­
ra como fuese, la imagen desentona estridentemente con nues­
tra experiencia actual de expresiones culturales a la deriva o de
la porosidad de una serie de fronteras que algunos desean ce­
rrar más ajustadamente, sin que nadie sea capaz de hacerlo, por
no hablar de los gobiernos estatales que promueven activa­
mente el «multiculturalismo» y que ya no están interesados en
privilegiar algún modelo concreto de cultura nacional, sino que
se concentran en evitar cuidadosamente cualquier distorsión
de las incontables «elecciones culturales» que efectúan indivi­
duos y colectivos. Marc Fumaroli ha comentado ácidamente lo
siguiente de la Francia actual, esa tierra especialmente famosa

en el pasado por la equivalencia que sus gobiernos establecían
entre adscripción al Estado y ciudadanía, por un lado, y cultu­
ra nacional, por el otro:"

Todavía se habla de una sociedad francesa, de una política
cultural francesa, pero este adjetivo no es más que un vocablo de
conveniencia que sirve para denotar el presente inmediato y que
aglutina todo un flujo de modas y opiniones regisIrados por las
encuestas. [. .. ] No es ni un lugar ni un entorno, simplemente es
una zona. En vez de Francia, se habla de cultura, a pesar de que
esta palabra no es otra cosa que un suave sustituto de ese vocablo
más vulgar que es «Babel». [... ]

La palabra «cultura» se ha convertido en un enorme conglo­
merado compuesto de «culturas», cada una en pie de igualdad
respecto al resto. [... ] El «Estado cultural», almismo tiempo que
desea ser nacional, también quiere ser todo para todo elmundo,
una marioneta o incluso un camaleón, siguiendo las idas y veni­
das de modas y generaciones.

A la luz de las experiencias comunes acumuladas hasta hoy,
parece plausible pensar que, al margen de que alguna vez exis­
tieran verdaderas culturas sistémicas, la posibilidad y la proba­
bilidad de percibir los fenómenos culturales como componentes
de totalidades cohesivas y completas en sí mismas «<sistemas»,
en el sentido explicado anteriormente) fue una contingencia
histórica. Ahora tenemos la oportunidad de entender mejor
que antes el auténtico significado de una observación por lo
demás banal: los fenómenos espaciales son productos sociales
y, consecuentemente, se espera que su papel en la fisión y fu­
sión de entidades sociales cambie a medida que lo hacen las
técnicas y los procedimientos productivos.

Mirando hacia atrás en la historia, uno se puede preguntar
hasta qué punto los factores geofísicos, las fronteras naturales o
artificiales de unidades territoriales, separan identidades y cul­
turas de distintas poblaciones. La misma linea de interrogación
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puede cuestionar si, tomando cualquier entidad sociocultural co­
mo referente, la distinción entre «dentro» y «fuera» no será en
esencia más que la derivación conceptual de los sedimentos o ar­
tificios materiales de los «límites de velocidad» o, expresado de
manera más general, de las restricciones de tiempo y coste que se
imponen sobre la libertad de movimientos en el espacio.

Paul Virilio ha sugerido recientemente que, aunque la de­
claración de Francis Fukuyama sobre el «fin de la historia»
sirena harto prematura, hoy se puede hablar con creciente se­
guridad del «fin de la geografía»." Las distancias ya no cuentan
como antes, al tiempo que la idea de fronteras geofísicas es ca­
da vez más difícil de sostener en el «mundo real». De repente,
parece claro que la división de los continentes y del globo co­
mo un todo en enclaves más o menos circunscritos yautosufi­
cientes estaba en función de las distancias, que adquirían una
imponente realidad gracias a lo primitivo del transporte y a la
dureza y los costos exorbitantes del viaje.

En realidad, la «distancia», lejos de ser un factor «dado»,
impersonal, físico y objetivo, es un producto social; su magni­
tud varía con la velocidad con la que se puede salvar y, por lo
tanto, superar para cualquier propósito o ensayo práctico (hay
que recordar, de todas formas, que en una economía monetaria
también hay que considerar el coste que supone alcanzar dicha
velocidad). Retrospectivamente, el resto de artefactos sociales
que constituyen, separan o mantienen las identidades colecti­
vas -fronteras estatales o barreras culturales- no parecen si­
no efectos de dicha velocidad.

El «aquí» contra el «allí», «cerca» contra «lejosx o, tam­
bién, «dentro» contra «fuera» son oposiciones que regístran el
grado de domesticación y familiaridad de los diversos frag­
mentos del mundo que nos rodean, fragmentos humanos o no.

«Dentro» es una extrapolación de «en casa», pisando te­
rreno familiar, conocido hasta el punto de la evidencia o, inclu­
so, de la invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas que

se han visto o encontrado, con las que se ha tratado o interac­
tuado en la rutina habitual, en las actividades cotidianas. «Den­
tro» es un espacio donde uno raramente, si alguna vez, se en­
cuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de cómo actuar.
Por otro lado, «fuera» -«allí fuera>>- es un espacio en el que,
si se llega a entrar, sólo se hace ocasionalmente, un lugar don­
de ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, sin
saber cómo reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio
contiene cosas de las que poco se sabe y constituye un ámbito
del que poco se espera y al que pocos cuidados se dedican.
Comparado con la acogedora seguridad del hogar, encontrarse
en semejante espacio es una experiencia enervante, aventurar­
se «allí fuera» significa estar más allá de lo conocido, estar fue­
ra de lugar y del propio elemento, situación que invita a pro­
blemas y a temibles perjuicios.

Para expresarlo en dos palabras, la dimensión clave de la
oposición entre «dentro» y «fuera» es la que existe entre la cer­
teza y la incertidumbre, entre la confianza y la duda. Estar
«fuera» quiere decir propiciar y temer problemas, así que exige
inteligencia, astucia, picardía o valor, requiere aprender reglas
extranjeras, innecesarias en otros lugares, y llegar a dominarlas
a través de arriesgados y frecuentemente costosos procesos de
prueba y error. Por otra parte, la idea de «dentro» representa
lo que no es problemático: resultan suficientes hábitos adquiri­
dos sin dolor y sólo a medias conscientes, así como habilidades
que exigen escasa reflexión. Por consiguiente, dichos hábitos y
habilidades se antojan ligeros, sin implicar elecciones, o al me­
nos no elecciones agónicas, y sin dar pie a dudas angustiosas.
Sea lo que sea eso que retrospectivamente se ha llamado «co­
munidad», su existencia misma se entendía en el seno de esa
oposición entre «justo aquí» y «ahí fuera», entre «dentro» y
«fuera».:

El constante progreso de los medios de transporte y,conse­
cuentemente, del volumen de movilidad ha marcado la historia
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moderna. Viajes y transportes conformaban e! escenario de
un cambio particularmente rápido y radical: en él, tal como
Schumpeter apuntaba ya hace tiempo, e! progreso no era e! re­
sultado de multiplicar e! número de diligencias, sino la inven­
ción y la producción en masa de medios de desplazamiento
totalmente nuevos: trenes, automóviles o aviones. En primer
lugar, e! acceso a esos medios de transporte rápidos fue lo que
desencadenó e! proceso típicamente moderno de erosionar y
nhnar todas las «totalidades» sociales y culturales arraigadas lo­
calmente. Tónnies fue e! primero en captar (y rornantizar) este
proceso a través de su famosa formulación de la modernidad
como e! paso de la Gemeinschaft, de la comunidad, a la Ge­
sellscbaft, la corporación.

Entre los diversos factores técnicos de la movilidad, destaca
e! pape! de! transporte de la información, e! tipo de comunicación
que no implica movimiento de los cuerpos físicos o que lo hace
de manera secundaria y marginal. Se desarrollaron recursos téc­
nicos que permitían que la ínformación viajase independiente­
mente tanto de sus soportes corpóreos como de los objetos a los
que se refería; esos medios liberaron a los «significantes» de
los «significados». La separación de! movimiento de la informa­
ción de las evoluciones en e! espacio de sus soportes y objetos
permitió a su vez la diferenciación de la velocidad de esas movi­
lidades desde entonces distintas: e! movimiento de la informa­
ción fue adquiriendo velocidad a un ritmo muy superior al que
podían alcanzar los cuerpos o los cambios en las situaciones de
las que trataba la información. Al final, por lo que se refiere a la
información, la aparición de la red informática mundial, <<www»

(World Wide Web) , ha echado por tierra la noción de «viaje», así
como la de «distancía» a la que hay que viajar, haciendo instantá­
neamente accesible la información a lo largo y ancho de! globo te­
rráqueo. Los resultados globales de este último desarrollo son de
una enorme magnitud y se ha percibido y descrito en detalle su
impacto en e! juego de asociaciones y disociaciones sociales.

Una consecuencia de todo ello es particularmente impor­
tante para nuestra argumentación. Martin Heidegger apuntó
que la «esencia de! martillo» nos llama la atención y se con­
vierte, por lo tanto, en un objeto cognitivo únicamente cuando
e! ~artillo se ha roto. Por razones símilares a las sugeridas por
Heidegger, ahora vemos más claramente que antes e! pape! de­
sempeñado por e! tiempo, e! espacio y los medios para domí­
narlos en situaciones de formación, inestabilídad, flexibilidad y
eventual abandono de totalidades socioculturales y políticas.
Hoy podemos darnos cuenta de que las llamadas «comunida­
des de tejído denso» de antaño cuajaban y sobrevivían gracias
alvacío existente entre la comunicación casi instantánea que se
daba en e! interior de las comunidades de pequeña escala (e!
tamaño venía determinado por las cualidades innatas de! wet­
toare, e! «equipamiento biológico»: lo que confinaba dichas
comunidades entre los límites naturales de la vista, e! oído o la
capacidad memorística de los seres humanos) y la enormidad
de! tiempo y de los gastos necesarios para trasegar información
entre localidades. Por otro lado, la fragilidad y la breve vida
de las comunidades actuales, así como la falta de claridad y la
permeabilidad de sus fronteras parecen ser fundamentalmente
e! resultado de! encogimiento, si no la desaparición, de ese «va­
cÍO». La comunicación intracomunitaria pierde sus ventajas
respecto al intercambio intercomunitario si ambos son instan­
táneos. «Dentro» y «fuera» han perdido buena parte de su sig­
nificado, antes tan distinto.

Michae! Benedikt resume nuestro descubrimiento retros­
pectivo y la nueva concepción de la conexión íntima entre la
velocidad de desplazamiento y la cohesión social: 13

* Aquí el autor recurre a un juego de palabras para componer ioenoare (de wet
«húmedo», que evoca incluso etimológicamente alagua, sustancia básica para la vida)
~omo «equipamiento biológico» frente a las categorías de hardware y softwaretan uti­
lizadas en informática y referidas a equipamientos materiales y procesuales de inteli­
gencia artificial. (N. del l.)
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El tipo de unidad posibilitado en las pequeñas comunidades
por la casi simultaneidad y por el coste casi nulo de la comunica­
ción vocal natural, o del uso de pósters y folletos, se derrumba en
escalas superiores. A cualquier escala, la cohesión social está
en función del consenso y delconocimiento compartido; sin una
interacción y una actualización constantes, dicha cohesión de­
pende decisivamente de una educación anterior, estricta y recor­
dada, en la cultura. La flexibilidad social, por el contrario, de­
pende del olvido y de la comunicación barata.

Déjesenos añadir que el «y» de la última frase citada resul­
ta superfluo. La facilidad para olvidar y el precio barato de la
comunicación (así como la alta velocidad) no son más que dos
aspectos de una misma condición y apenas se pueden concebir
por separado. Una comunicación barata supone una entra.da
de información rápidamente desbordante, sofocante y opresiva
tanto como significa una veloz llegada de noticias. Con las ca­
pacidades del wetware apenas alteradas desde los tiempos del
Paleolitico, la comunicación barata inunda y ahoga la memona
más que nutrirla o estabilizarla. La capacidad de retenció~ no
puede hacer frente al volumen de informaciones ~ue complt~n
por captar nuestra atención. La nueva información apenas tie­
ne tiempo de sedimentar para ser memorizada, de endurecerse
conformando un lecho sólido sobre el que se podrán disponer
sucesivas capas de conocimientos. En gran medida, las percep­
ciones, en vez de ser añadidas a un «banco de memoria», se en­
cuentran con una «pizarra limpia». La comunicación rápida
sirve para limpiar y olvidar más que para aprender y acumular

conocimientos.
Es probable que el más influyente de los recientes desarro­

llos sea la diferencia decreciente entre los costos de transmisión
de la información en los niveles local, supralocal o global (por
«geográficamente lejos» que se envíe un mensaje por Internet,
tú pagas la tarifa de una «llamada local», una circunstancia tan

importante cultural como económicamente). A su vez, esto
quiere decir que la información que acaba por llegarnos y por
reclamar nuestra atención para entrar y permanecer en nuestra
memoria, aunque sea brevemente, tiende a originarse en los si­
tios más diversos y mutuamente independientes. Es, por lo tan­
to, poco probable que posean la parafernalia de la «naturaleza
sistémica», es decir, coherencia y secuencialidad por encima de
todo. Más bien es probable trasmitir mensajes mutuamente in­
compatibles, que incluso se pueden anular unos a otros, en claro
contraste con la relación entre los mensajes que solían circular
en comunidades que sólo dependian del wetware, careciendo de
acceso al software o al hardware, es decir, la relación entre men­
sajes que tendían a repetirse y reforzarse unos a otros, contribu­
yendo así a un proceso selectivo de memorización colectiva. Aho­
ra, no hay ventajas asociadas a la proximidad espacial respecto a la
fuente de información. En este aspecto crucial, ladistinción entre
«dentro» y «fuera» se ha quedado sin razón de ser.

Tal como lo expresa Timothy W. Luke," «la espacialidad
de las sociedades tradicionales se organiza alrededor de las ca­
pacidades, en su mayor parte no mediatizadas, de los cuerpos
humanos ordinarios»:

Las concepciones tradicionales de la acción recurrían a me­
nudo a metáforas orgánicas en sus alusiones: el conflicto [entre
dos] era un mano a mano, el combate era a brazo partido, la jus­
ticia era ojo por ojo y diente por diente, una debate franco era a
corazón abierto, la solidaridad era hombro con hombro, la co­
munidad era cara a cara, la amistad era uña y carne y el cambio
era paso a paso.

Esta situación ha cambiado hasta resultar irreconocible con
el advenimiento de medios que han permitido alargar conflic­
tos, solidaridades, combates, debates o administraciones de jus­
ricia mucho más allá del alcance de los brazos y los ojos huma-
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nos. Así, en palabras de Luke, e! espacio ha pasado a estar «pro­
cesado/centrad%rganizado/normalizado» y, sobre todo, eman­
cipado de las restriccionesnaturales de! cuerpo humano. Asípues,
la capacidad de la técnica, la velocidad de su acción y su coste de
uso, es la que desde entonces «ha organizado e! espacio».

El espacio proyectado por una técnica como ésa es radical­
mente diferente: confeccionado y no dado por gracia divina, arti­
ficial y no natural, mediatizado por el hardware y no consecuen­
cia inmediata del wetware, racionalizado y no comunalizado,
nacional y no local.

En resumen, e! espacio, e! espacio moderno, ha sido objeto
de administracion, de gestión. El espacio había sido e! patio de
la autoridad encargada de la tarea de «coordinación principal»,
de legislar las reglas que hacían uniforme lo de «dentro» al mis­
mo tiempo que separaban lo de «fuera», de suavizar fricciones
y contactos entre las normas vigentes y los patrones de conduc­
ta, de homogeneizar lo heterogéneo y de unificar lo diferencia­
do; en otras palabras, de remode!ar un agregado incoherente
para obtener un sistema coherente. El espacio global se dividía
en reinos soberanos -territorios separados con gobiernos au­
tónomos e independientes- para llevar a cabo las tareas que
hoy corresponden a la autoridad moderna. Con semejante dis­
posición, las cosas no dejaban sitio para «tierras de nadie» o
«pueblos sin amos», para conductas no pautadas ni para men­
sajes ambivalentes. La imagen de la cultura como un «sistema»
diseñado a partir de un patrón de gestión era la proyección de
la ambición y de la tarea misma de gestionar e! espacio.

Confeccionado, e! espacio moderno debía ser duro, sólido,
permanente y no negociable. Su carne tenía que estar hecha de
acero y cemento, sus vasos sanguíneos debían ser las redes
de ferrocarriles y carreteras. Los escritores de utopías moder­
nas no distinguen entre orden social y orden arquitectónico,

entre unidades y divisiones sociales y territoriales; para ellos,
como para sus contemporáneos encargados de preservar e! or­
den social, la clave de una sociedad ordenada radicaba en la
organización espacia!. La totalidad social iba a ser una jerar­
quía de localidades cada vez más amplias e inclusivas, con la
autoridad supralocal de! Estado aupada en la cima, vigilando e!
conjunto, a la vez que él mismo se protege con un velo de se­
eretismo oficial de las interferencias cotidianas.

Con todo, este panorama se hunde en e! pasado. Con la
aparición de la red global de información, un tercer espacio, e!
cibernético, se ha impuesto sobre el espacio confeccionado, te­
rritorial, urbanístico o arquitectónico. Según Paul Virilio:"

[Algunos elementos de dicho espacio] carecen de dimensio­
nes, pero se inscriben en la singularidad temporal de una difu­
sión instantánea. De aquí en adelante, los obstáculos físicos y las
distancias temporales no podrán separar a las gentes. Con la in­
terfaz de los terminales de ordenadores yconlos monitores de vi­
deo, las distinciones entre aquí y allí ya no significan nada.

El ciberespacio no está anclado territorialmente y perma­
nece en una dimensión diferente e inalcanzable -muchos me­
nos controlable- desde las dimensiones en las que suelen ope­
rar los «poderes soberanos» terrenos. Por decirlo así, e! flujo
de información y la carta de navegación están «fundamental­
mente descoordinados». Si la idea de cultura como un sistema
estaba ligada orgánicamente a la práctica de! espacio «gestio­
nado» o «administrado», en general, y a la interpretación de!
Estado-nación, en particular, ahora ha dejado de encontrar so­
porte y asidero en las realidades de la vida. La red global de in­
formación no tiene, no puede tener, un «mantenimiento de pa­
trones», ni tampoco tiene autoridades capaces de separar lo
normal de lo anormal, la regularidad de la desviación. Cual­
quier «orden» que uno pueda imaginar apareciendo en e! ciber-
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espacio debe ser emergenre, no artificioso; y, aun así, sólo pue­
de ser un orden momentáneo, y un orden que ni puede mode­
lar de manera alguna la figura de órdenes futuros ni determinar
su aparición.

La primera percepción de la futilidad de la concepción sis­
témica de cultura fue el formidable logro de Claude Lévi-Strauss,
cuyo trabajo inspiró buena parte de los argumentos de la pri­
mera edición de este libro. Más que un inventario de un núme­
ni finito de valores supervisando todo el campo de interacción
o un código estable de preceptos conductuales relacionados y
complementarios. Lévi-Strauss describió la cultura como una
estructura de elecciones, una matriz de permutaciones posi­
bles, finitas en número, pero prácticamente incontables. Hágase
notar, de paso, que, aunque él rechazase tener ningún paren­
tesco con esta estrategia, el concepto de formación discursiva
de Michel Foucault, capaz de generar proposiciones contra­
dictorias sin perder la identidad propia, apenas era concebible
sin el cambio decisivo del discurso cultural impreso con gran
poder de persuasión por Lévi-Strauss.

La pasión ordenadora de los científicos sociales se extiende
por su propio patio; luego, Lévi-Straussfue prontamente tachado
de estructuralista, de la misma forma que el filo revoluciona­
rio de la sociología de Georg Simmel fue despuntado, domesti­
cado y difuminado durante años clasificándolo como «formalis­
ta». Sin embargo, este extraño «estructuralista» hizo más que
ningún otro pensador para hacer estallar la concepción ortodo­
xa de la estructura como un vehículo de reproducción monóto­
na, repetitiva e idéntica a sí misma. En la perspectiva de Lévi­
Strauss, la estructura se ha convertido de jaula en catapulta, de
un dispositivo que recorta/trunca/encadena/entorpece en un
determinante de libertad, de un arma de la uniformidad en una
herramienta de la variedad, de un escudo protector de la estabi­
lidad en motor de un cambio inacabable, siempre incompleto.
Además, Lévi-Strauss negó acaloradamente la existencia de algo

así como la estructura de una «sociedad» o «cultura». Si bien es
cierto que todas las actividades humanas, desde la narración de
mitos hasta la cocina y los nombres de las mascotas, pasando por
la elección de cónyuge, están estructuradas, la idea de estructura
como tal no es sino una abstracción de esta restricción del azar
sobre los tipos infinitamente variados de interacciones humanas.

Con el tiempo, esa estrategia, que en su momento ya se ex­
perimentó como una liberación, ha demostrado ser un paso de­
cisivo. Acabó con muchas cuestiones estériles que ocupaban
las mentes y las prácticas de los estudiosos de la cultura, ence­
rrando a muchos de ellos en un callejón sin salida. Personal­
mente, encontré que el rasgo más atractivo de la revolución le­
vistraussiana fue el final del alineamiento de la cultura con el
«lado continuista» del dilema entre continuidad y discontinui­
dad. Ya no cabía volver a contemplar la cultura como una res­
tricción de la capacidad inventiva del ser humano, como un
instrumento de la monótona e invariable reproducción de las
formas de vida, resistente al cambio a menos que fuerzas exter­
nas lo empujasen hacia él. La cultura de Lévi-Strauss era una
fuerza dinámica en sí misma (apenas quedaba un paso desde su
postura hasta la iteración de Jacques Derrida, la novedad en­
granada en cada acto de repetición), y la propia oposición entre
continuidad y discontinuidad parecía perder mucho de su po­
der perturbador. Entonces los antiguos adversarios parecían alia­
dos leales en un proceso sin fin de creatividad cultural: la con­
tinuidad pasaba a ser pensada como una inacabable cadena de
permutaciones e innovaciones.

Supongo que el mensaje de Lévi-Strauss resultó algo debili­
tado por la atención que prestó, en detrimento de otros aspec­
tos, a otro dilema desorientador, el de sincronía versus diacro­
nía. Tal vez a ello se añadió la mala suerte de ser manipulado
por Jean-Paul Sa~tre en la famosa polémica en torno a historia e
historicidad, durante la cual el tema derivó hacia unas posicio­
nes y enfoques que, desde el punto de vista de la teoría cultural,
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sólo se podían considerar como secundarios, permaneciendo en
tal situación durante demasiado tiempo a causa de una opinión
académica ávida de sensaciones, pero sólo informada a medías.
Esta infeliz coincidencia no absuelve, de todas maneras, a Lévi­
Strauss de una responsabilidad, al menos parcial, de los usos
equivocados que los comentaristas pudíeron hacer, e hicieron,
de su indebida y tozuda insistencia en la oposición entre con­
cepciones sincrónicas y diacrónicas de la cultura. El enfoque
si¡'¡crónico, tomado de la «guerra de liberación» declarada por
Ferdinand de Saussure contra la etimología, por entonces la ra­
ma dominante de la lingüística, fue un remedio bienvenido
contra las inanidades más ordinarias del evolucionismo y del
difusionismo, que oscurecían el reino de los estudios cultura­
les. Aun siendo un buen punto de partida para una operación
de limpieza muy necesaria, la estrategia sincrónica se podía con­
vertir fácilmente en otra falsa receta si sólo se aplicaba a la cons­
trucción de una nueva y mejorada versión de la teoría cultural,
particularmente si la oposición entre sincronía y diacronía, aguo
dizada por la polémica, pasaba del campo de la metodología al
de la «ontología» de la cultura.

Creo que el dilema entre sincronía y diacronía no es más
que un reflejo metodológico de la oposición entre continuidad
y discontinuidad en la vida de la cultura. El gran mérito de la
renovación de la teoría de la cultura creada por Lévi-Strauss
consistía en mostrar la manera de desenmascarar la futilidad
del segundo binomio. La consiguiente revolución en la com­
prensión del funcionamiento de la cultura, de la imbricación
de continuidad y discontinuidad, condicionándose la una a la
otra en la vida de la cultura, no se vio acompañada por una mi­
rada de cerca a la dialéctica de la sincronía y de la diacronía y
poco se ha hecho para alertar a los estudiantes de la cultura
acerca de la verdad, según la cual, ambos principios metodoló­
gicos no representan alternativas reales, no al menos en el sen­
tido más extremo de las disyunciones.

Hoy me inclino a leer el mensaje de Lévi-Strauss conjunta­
mente con la réplica de Cornelius Castoriadis, una correcta y
adecuada crítica del «radicalismo sincrónico» y un oportuno
toque de atención sobre la suril, pero vital, interacción entre las
redes de conexiones sincrónicas y diacrónicas en la producción
cultural de significado y comprensión. Uno puede aprender de
la crítica de Castoriadis que, por pragmáticamente fructífero
que resulte el énfasis en la oposición sincrónico/diacrónico y
en los hasta entonces descuidados méritos de la perspectiva
sincrónica, la comprensión de la cultura poco podrá avanzar si
se restringe al nivel horizontal, plano, del «ahora». Lo que Cas­
toriadis escribió acerca del lenguaje en el pasaje que sigue se
puede extender fácilmente al conjunto de la cultura:"

[... ] el «estado sincrónico» de la lengua francesa, es decir, de la
lengua en sí misma, cambia, por ejemplo, entre 1905 y 1922, co­
mo también lo hace cada vez que Proust acaba una frase. Dado
que Saint-Iohn Perse, Apollinaire,Gide, Bergson, Valéry y tantos
otros están escribiendo al mismo tiempo, y ninguno de ellos sería
un escritor si no dejase la huella de un buen número de entradas
de «significados» en su texto que eran alteraciones personales,
pero que, desde ese mismo momento, pasaron a pertenecer a la
significación de las palabras en la lengua, ¿quées entonces el«es­
tado sincrónico» del francés como lengua durante este período,
por lo que se refiere a sus significados? [... ]

Obviamente, una propiedad esencialdel lenguaje,como tam­
bién de la historia [... ] es la de ser capaz de cambiar sin dejar de
funcionar eficientemente, de manera constante, para transformar
en común lo que no lo es, en establecido lo que era original, para
continuarlos procesos de adquisición y eliminación y, al hacerlo,
perpetuar su capacidad de ser él mismo. La lengua, a través de su
relación con las significaciones, nos muestra cómo la sociedad es­
tablecida siempre está en.marcha y también [... ] cómo esta acti­
vidad, que sólo existe en tanto que instituida, no obstaculiza la
continuada actividad del establecimiento de la sociedad.
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La sociedad y la cultura, como la lengua, retienen su carác­
ter distintivo, su identidad, pero ese carácter distintivo no es
«e! mismo» durante mucho tiempo. Perdura a través del cam­
bio. Además, no hay «ahora» en la cultura, no en e! sentido
postulado por e! precepto de la sincronía, en e! sentido de un
punto en e! tiempo separado de su propio pasado y autocráti­
co, mientras se ígnoran sus aperturas hacia e! futuro. Echando
112;ano una vez más de la distinción de Paul Ricoeur entre la ip­
seité y la mémeté, los dos ingredientes de la identidad, se po­
dría decir, siguiendo a la vez a Castoriadis, que la segunda --du­
rabilidad de la identidad- consiste en la preservación de la
primera -el carácter distintivo-, pero sabiendo que la pri­
mera es inconcebible fuera o independientemente de su dura­
ción, lo que reúne formas sucesivas -diferentes- de ese ca­
rácter distintivo como pertenecientes a la misma identidad, con
lo cual la distancia de la mera diferencia.

Citando de nuevo a Castoriadis:

No habría lenguaje ni sociedad, ni historia ni nada, si un fran­
césordinario actual no fuese capaz de entender LeRouge et leNoir
[Rojo y negro]* o, incluso, las Mémoires [Memorú,,] de Saínt-Si­
mon, a la vez que un texto innovador de un escritor original.

Resumiendo, «dominar una cultura» implica dominar una
matriz de posibles permutaciones, un conjunto nunca completa­
mente en marcha y siempre lejosde estar completo, en vez de tra­
tar con una colección finita de significacionesa través del arte de
reconocer sus soportes. Lo que aglutina los fenómenos naturales
en e! seno de una «cultura» es la presencia de esa matriz, una in­
vitación constante al cambio, y no su «carácter sistémico», es
decir, en ningún caso la petrificación de algunas elecciones
(<<normales») y la eliminación de otras «<desviaciones»).

* Célebrenovela de Stendhal, emblemática en la historia de la literatura france­
sa. (N del t.)

Todo ello nos conduce a otro tema insuficientemente abor­
dado en e! libro que ahora se reimprime, aunque continúa ubi­
cándose en gran medida en e! centro de! debate cultural: e! he­
cho de que la cultura sea simultáneamente la fábrica y e! refugio
de la identidad.

CULTURA E IDENTIDAD

La intensa atención prestada hoy en día a la cuestión iden­
titaria es en sí misma un hecho cultural de gran importancia y,
al menos potencialmente, de un gran poder iluminador.

Diferentes aspectos de la experiencia empiezan a concen­
trar la atención y a ser debatidos seriamente cuando ya no se
pueden tomar como hechos que vienen dados, cuando dejan de
ser evidentes, cuando ya no resulta probable que sobrevivan
por su cuenta, sin apuntalarse en una reflexión atenta. Cuanto
más débiles parecen, más fuerte es la necesidad de descubrir, in­
ventar y, sobre todo, demostrar la solidez de sus fundamentos.

La «identidad» no es una excepción: se ha convertido en
materia de aceradas reflexiones una vez que empezó a menguar
la probabilidad de su supervivencia sin una reflexión asociada,
cuando en vez de algo obvio y dado empezó a parecer algo pro­
blemático, una tarea. Esto ocurrió con e! advenimiento de los
tiempos modernos, con e! paso de la «adscripción» al «logro»,
dejando a los individuos libres para que puedan, necesiten y de­
ban determinar su propío lugar en la sociedad.;

La identidad no merece pensamiento alguno cuando «per­
tenecer» resulta natural, cuando no requiere luchar por ello, ni
ser ganado, reclamado o defendido, cuando se «pertenece» sim­
plemente siguiendo secuencias que parecen obvias gracias a la
ausencia de competidores. Esa pertenencia que hace redundan­
te cualquier preocupación acerca de la identidad sólo es posi­
ble, tal como hemos visto antes, en un mundo confinado local-
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mente, sólo si las «totalidades» a las que se pertenece aun antes
de pensar en ello y antes de hacer cualquier tipo de prueba
quedan claramente definidas en todos sus aspectos mediante la
aplicación del wetware i En tales «minimundos», estar «aquí» se
siente de una manera evidentemente distinta de estar «allí fue­
ra» y el paso de aquí a allí raramente se da, si se llega a dar. Sin
embargo, esta pertenencia no es viable si la totalidad en cues­
tiRn trasciende la capacidad del wetware, es decir, cuando se
convierte en una comunidad «imaginada», abstracta. Uno per­
tenece a una asamblea no mayor que la red de interacciones per­
sonales, cara a cara, involucradas en la rutina diaria o en el ciclo
anual de encuentros; sin embargo, uno se debe identificar con
una totalidad «imaginada». El segundo caso conforma una tarea
que exige cierto esfuerzo específico, más allá de los asuntos co­
tidianos, y que se concibe como una actividad de aprendizaje
singular. Implica someterse a ciertas pruebas y requiere algún ti­
po de confirmación del éxito con que éstas se han superado.

I El signo de la modernidad es el incremento del volumen y
del alcance de la movilidad, con lo cual, inevitablemente, el pe­
so de lo local y de sus redes de interacción se debilita. Por la
misma razón, la modernidad también es una época de totalida­
des supralocales, de «comunidades imaginadas» aspirantes o
sostenidas por el poder, de construcción de naciones y de iden­
tidades culturales fabricadas, postuladas y edificadas.,

Con su habitual perspicacia, Friedrich Nietzsche fue capaz
de ver a través de la marea ascendiente del nacionalismo mo­
derno: «Lo que hoy en Europa se denomina una "nación" es más
bien una res[acta que nata (de hecho, algunas veces resulta de­
sorientadoramente parecida a una resficta et picta)».17 Y Ernest
Gellner explicó por qué tenía que ser así: «Las naciones natu­
rales, como manera divina de clasificar a los hombres, como un
destino político inherente aunque largamente aplazado, son
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas preexis­
tentes y las transforma en naciones, a menudo las borra y otras

veces inventa algunas nuevas; para bien o para mal, ésa es la
realidad, sin que, en general, se pueda huir de ella»."

Tal como señaló enfáticamente Frederick Barth, «las cate­
gorías étnicas proporcionan un recipiente organizativo al que
se le pueden atribuir contenidos y formas variados en sistemas
socioculturales diferentes. Pueden ser enormemente relevantes
por lo que se refiere al comportamiento, pero no tienen por
qué serlo; pueden impregnar la vida social o pueden resultar
significativas únicamente en ciertos sectores de actividad». Cuál
será la opción que cristalizará es una cuestión abiertafl,a tarea
del Estado moderno fue la de dar preferencia a la opción de
«impregnar toda la vida social» por encima de las tendencias a
la marginalidad o a la parcialidad en la pertenencia étnica. Al
fin y al cabo, la existencia continua de una «categoría étnica»
depende únicamente del mantenimiento de una frontera, por
intercambiables que sean los factores culturales seleccionados
en los puestos fronterizos. Gracias a su monopolio sobre los
medios de coerción, el Estado moderno tiene el potencial de
proclamar y defender fronteras)

rEn el fondo, «es lafrontera etnica la que define al grupo, no
el relleno cultural que encierra», insiste Barth." En resumidas
cuentas, la identidad misma de este relleno cultural (su «uni­
dad», su «totalidad» y su «carácter distintivo») es un artefacto
de un limes firmemente trazado y bien guardado, aunque, co­
mo regla general, sus diseñadores y guardianes insistirían en in­
vertír la ordenación causal de esta proposición.Y también, co­
mo regla general, con ellos se alinearían los teóricos culturales
ortodoxos, por mucho que esas fronteras supuestamente natu­
rales y genuinas sean, en realidad, artificiales y, muy a menudo,
meramente postuladas

«Tener una identidad» parece ser una de las necesidades
humanas más universales (aunque, déjeseme repetir que el re­
conocimiento de tales necesidades dista mucho de ser univer­
sal, una evidencia históricamente fortuita de su fragilidad). To-
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dos parecemos compartir la búsqueda de 10 que Michel Morí­
neau denominó adecuadamente la douceur d'étre inclur"

Por sí misma, de alguna manera esta expresión lo dice todo:
corresponde a un deseo primario, elde pertenecer, pertenecer a
un grupo, ser acogido por otro, por otros, ser aceptado, conser­
vado. estar seguro de los apoyos con que se puede contar, tener
aliados. [... ] El sentimiento de haber obtenidouna segundaiden­
tidad, en este caso social, es aún más importante que todas las
mencionadas satisfacciones específicas recibidas una a una, por
separado, es ese sentimiento subyacente que todo lo abarca, re­
frendando, confirmando yaceptando, además, en nombre de mu­
chos [de la sociedad] la propia identidadpersonal [o primera].

La identidad personal confiere significado al «yo». La iden­
tidad social garantiza ese significado y, además, permite hablar
del «nosotros», en el que se puede albergar, descansar a salvo
e, incluso, sacudirse sus ansiedades un «yo» que, de otra ma­
nera, resultaría precario e inseguro,

Ese «nosotros» construido a partir de la inclusión, acepta­
ción y confirmación de sus miembros es el reino de la seguri­
dad reconfortante (aunque rara vez tan segura como se desea),
aislada del terrorífico yermo de un fuera habitado por «ellos».
No se puede obtener seguridad a menos que se confíe en que
ese «nosotros» tiene el poder para aceptar y la fuerza para pro­
teger a los que ya han aceptado. Una identidad es percibida co­
mo segura cuando los poderes que la certifican parecen preva­
lecer sobre «ellos», los extranjeros, los adversarios, los otros
hostiles, a los que se interpreta simultáneamente como «noso­
tros» durante el proceso de reafirmación. «Nosotros» debemos
ser poderosos para que la identidad social sea gratificante. Po­
co placer hay en estar incluido si «la cobardía guarda las puer­
tas por dentro y la estupidez hace la guardia fuera», tal como
señaló Heinrich Heine al hablar de uno de los muros protecto­
res menos efectivos, el del gueto étnico.

La fuerza requerida no surgirá por sí misma. Se debe crear.
Necesita, pues, sus creadores y autoridades. Necesita cultura:
educación, formación y enseñanza. Haciéndose eco de la refor­
ma moral e intelectual que necesitaba la Francia decimonónica,
Ernest Renan se lamentaba del «estado de las masas», pero más
que nada de la incapacidad de las «masas» para salir de dicho
estado gracias al ejercicio de su voluntad y su fuerza: «Las ma­
sas son onerosas, groseras, están dominadas por una concep­
ción superficial de sus propios intereses. [. .. ] Imbéciles o ig­
norantes se pueden unir, pero nada bueno puede surgir de su
unión. [ ... ] No hay duda de que el espectáculo del sufrimiento
de los pobres es lamentable. Admito, sin embargo, que me cau­
sa infinitamente menos dolor que la visión de la gran mayoría
condenada al provincianismo intelectual»." La obvia lección
moral y práctica que cabía extraer era que «las masas» se de­
bían convertir, y permanecer así durante un futuro previsible,
en objetode tiernos cuidados consagrados a elevar su espíritu,
evitando que se transformaran en sujetos de acciones autóno­
mas, ya que sería poco probable que llegaran a ser capaces de
seleccionar por sí mismos las opciones que se estaria dispuesto
a aceptar. La presencia de las masas fundamentaba la necesidad
de un liderazgo espiritual, ofreciendo así su raison d'étrea la tu­
tela y la vigilancia de una élite espiritual. Cuando Renan escri­
bía tales palabras, sólo reflejaba una opinión generalmente
aceptada, que LeBon, Tarde o Sorel, entre otros, contribuirían
a elaborar todavía más. Esa opinión resumía un siglo o más de
extrañamiento y reconquista.

«Las masas» pertenecen a la populosa familia de categorías
nacidas junto con la modernidad, y todas ellas reflejan la ambi­
ción moderna de disolver las múltiples y diferentes identidades
locales en una adscripción supralocal homogénea, Como con­
cepto, aparece para unificar agregados heterogéneos de gentes
a través dela instrucción y del control, de la ensefianza y de los
ejercicios y, llegado el caso, de la coerción. Luego, se trataba de
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un proceso político que amontonaba la diversidad de identida­
des regionales, legales y ocupacionales del petit peuple en una
«masa» indiscriminada o mobile vulgus (de ahí el término in­
glés mob [«masa», «muchedumbre»]. Su corolario intelectual
empezó a fraguar seriamente en el siglo XVII, pero sólo alcanzó
su madurez conceptual en el pensamiento de la Ilustración. Se­
gún Robert Muchembled."

Todos los grupos sociales de los siglos xv y XVI se movían a
un mismo nivel en ese universo, enormemente distante del nues­
tro. Divisionesreales derivadas del nacimiento o de la riqueza no
generaban diferencias profundas de sensibilidad y de conducta
común entre los dominadoresy los dominados. [".]

Al empezar el siglo XVIII se intensifica la ruptura entre dos
planetas mentales separados. La gente civilizada ya no puede
sentir a la gente en el sentido estricto de la palabra. Rechazan
todo aquello que les parece salvaje, sucio, lascivo, con el fin de
luchar mejor contra las tentaciones similares que ellos mismos
experimentan. [. .. ] El olor pasa a ser un criterio de distinción
social.

Había muchas divisiones y subdivisiones, grandes o dimi­
nutas, en esa cadena divina delserque la mentalidad premoderna
de la Europa cristiana había forjado pieza a pieza para ensam­
blar su mundo vital. De hecho, eran demasiadas para aglutinar­
las en una sola, global y omnisciente «división de divisiones», al
estilo de la división moderna, aún por surgir, entre «cultos» e
«incultos»; estos últimos eran ordinarios, vulgares, brutos, no
refinados y faltos de elevación espiritual e intelectual.

De manera verdaderamente revolucionaria, el «proceso ci­
vilizador» que arrancó en el siglo XVII era en primer lugar, y
por encima de todo, un movimiento consciente de separación
de las élites respecto al «resto», al que, a pesar de su diversidad
interna, se le obligaba a mezclarse en la homogénea «masa». Se
trataba de un proceso de aguda desincronización cultural. En el

extremo activo del espectro resultante (el de las élites), se ge­
neraba una preocupación creciente por formarse, instruirse y
mejorar. En el otro, el extremo pasivo, sedimentaba una ten­
dencia a biologizar, medicalizar, criminalizar y, cada vez más, a
supervisar a las «masas», «juzgadas [por las élites] como bruta­
les, mugrientas y totalmente incapaces de sujetar sus propias
pasiones para acomodarse al molde civilizado».

En resumen, en el umbral de la modernidad se sitúa un
proceso de formación de las élites ilustradas y cultivadas (des­
de entonces aisladas por medio de sus «modos civilizados»
con sus dos facetas de refinamiento espiritual y de instrucción
de los hábitos corporales) que, al mismo tiempo, era un proce­
so de formación de las masas, en este caso dirigida desde el ex­
terior del objeto y apoyada en los poderes fácticos. Las prime­
ras se convertían en agentes sociales, mientras que las segundas
tenían que configurar el objeto de las anteriores, es decir, un
campo potencial sobre el cual las élites pudieran ejercer su ca­
pacidad de acción, asumiendo su responsabilidad y cumplien­
do su función supervisora. Responsabilidad por conducir las
masas hacia la humanidad; la acción podía tomar forma de per­
suasión o de coerción. Precisamente esa responsabilidad y la
propulsión hacia la acción que se le asociaba eran 10 que defi­
nía a «las masas» -en sus dos encarnaciones- coexistentes y
mutuamente complementarias aunque ostensiblemente opues­
tas: «el populacho» (que salía a primer plano siempre que el
uso de la fuerza estaba a la orden del día) y «el pueblo» (invo­
cado cuando se esperaba que la educación hiciese redundante
la coerción).

Lo que era aplicable a esta gran división también 10 era a
la reunificación que se debia seguir. La nueva élite civilizada
por entonces firmemente al mando, era quien tenia que dirigir
la reintegración de la sociedad dividida. Citando de nuevo a
Gellner: 23
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[... ] en la base del orden social moderno se levanta no el verdu­
go,sinoel profesor. El principalinstrumento ysímbolo del poder
no es la guillotína, sino el nunca mejor dicho doctoral d'état.* El
monopolio de la educación legítima es ahora más importante,
máscentralque el monopolio de la víolencia legítima.

La tarea de integrar y reproducir la sociedad no se podía
continuar dejando en manos de fuerzas de sociabilidad espontá­
nea e irreflexiva, fuerzas puestas en marcha por multitud de
localismos compactos, cada uno por su cuenta y nutriéndose
de fuentes igualmente locales. Las élites modernas habían roto
consciente y resueltamente con lo que para entonces ya veían, re­
trospectivamente y con horror, como un estado de cosas descen­
trado, difuso, caótico y, por consiguiente, peligroso, preñado de
potencialidades catastróficas; en una palabra, irracional.

Los procesos de integración y reproducción del orden so­
cial se habían convertido en el dominio de los especialistas, los
expertos, de una autoridad legalmente definida. Todos reafir­
maban y reforzaban lo que habían conseguido los precedentes
procesos de escisión. El «proyecto ilustrado» constituía simul­
táneamente la élite «cultivada», letrada y en cabeza del orden
social, y el resto de la sociedad en tanto que objeto de la ense­
ñanza y la acción «culturizadorax de las élites, actividades que
aseguraban, a su vez, la reproducción de la estructura de do­
minación vigente en una forma nueva, moderna. Dicho nuevo
modo desbordaba el alcance de la redistribución premoderna
de superávits y entrañaba, en calidad de preocupación princi-

* Hasta bien recientemente, en Francia, eldoctora! d'état o tesis doctoral de Es­
tado, constituía el máximo reconocimiento oficial de la capacidad investigadora, sin
que en otros países, particularmente anglosajones, existiera un equivalente del mismo
nivel. El reducidisimo círculo de poseedores de tal cualificación componía la élire in­
telectual que diseñaba la producción y- aplicación de conocimientos en la República.
Hoy, con la homologación común de las titulaciones europeas, el viejo distintivo está
en vías de desaparición. (N. delt.)

pal, la intención de modelar los espíritus y cuerpos de los súb­
ditos para penetrar profundamente en su conducta diaria y en
la construcción de sus universos cotidianos. La llamada a la
educación de las masas era al mismo tiempo una declaración
de la incompetencia social de éstas y una apuesta por la dicta­
dura del professorat (o, para emplear el vocabulario propio de
la élite educada, por el «despotismo ilustrado» de los guardia­
nes de la razón, de las maneras humanas y del buen gusto).

Tal apuesta suponía esencialmente construir una nación.
Era, pues, tan moderna como la estructura de dominación al­
rededor y a través de la cual se estaba perpetrando la nueva in­
tegración de la sociedad, y tan moderna como los estratos socia­
les que se habían elevado a posiciones gestoras durante dicho
proceso. En el curso de la historia moderna, el nacionalismo ha
representado el papel de bisagra que une el Estado y la socie­
dad (conceptualizando como e identificando a esta última con
la nación). Estado y nación surgieron como aliados naturales
en el horizonte de la mirada nacionalista, como la línea de me­
ta de la carrera por la reintegración. El Estado suministraba los
recursos para la construcción de la nación, mientras que la pos­
tulada unidad de la nación y el destino nacional compartido
ofrecían legitimidad a la ambición de la autoridad estatal de
exigir y obtener obediencia.

Existía una afinidad estrecha aunque selectiva entre el es­
fuerzo moderno por asegurar la integración supralocal a través
del orden legal administrado por el Estado y la expansión de
una cultura nacional, igualmente supralocal. Se podría decir
que, consciente o inconscientemente, el Estado ascendente bus­
caba legitimar sus apoyos haciendo causa común con un nacio­
nalismo ya existente o fomentando uno nuevo; por su parte, los
proyectos nacionalistas buscaban instrumentos y garantías de
su efectividad en los poderes estatales vigentes o por construir.
En realidad, la alianza promovida por la élíte entre nacionali­
dad y estatalidad se había hecho tan íntima que, hacia finales
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del siglo XIX, Maurice Barres podía contemplar el origen del
vínculo entre nación y Estado como el resultado de un proceso
plenamente natural y espontáneo, un producto de la ley de la na­
turaleza de las categorías: «Los pueblos emancipados de los cons­
treñimientos históricos por los derechos naturales se organizaron
en nacionalidades merced a la Revolución. [... ] Decidieron es­
pontáneamente formar grupos que reposaban sobre leyendas
c,\mpartidas y sobre una vida en común»." Para transformarse en
nacional, la cultura tenía que empezar por negar que se trataba de
un proyecto, tenía que disfrazarse de naturaleza.

«¿Qué es la patrie?», se preguntaba Barres, y contestaba:
«l:aterreet les morts».Los dos constituyentes designados de la
patrie tienen una cosa en común: no son objeto de elección, no
se pueden elegir libremente. Antes de que se pueda contemplar
la posibilidad de su elección, uno tiene que nacer y crecer en
un suelo determinado y formando parte de la descendencia de
toda una estirpe de antepasados. Uno se puede mudar, pero no
puede llevarse consigo el territorio, ni puede hacer suyo el te­
rritorio de otro. Uno puede cambiar de compañías, pero no
puede cambiar a sus muertos, sus antepasados, que son suyos y
no de otros. Al comentar el conflicto entre Creonte y Antígona,
Barres dejaba claros cuáles eran los límites de la elección:"

Creonte es un amo venido del extranjero. Dijo: «Conozco las
leyesdel país y las aplicaré». Éste era el juiciode su inteligencia.
Inteligencia, ¡vaya nimiedad en la superficie misma de nuestro
propio yo! Antígona, por el contrario, [ ... ] se compromete con
su profunda herencia, halla inspiración en ese ámbito subcons­
ciente en el que el respeto, el amor o el miedo, indiferenciados,
forman el magnífico poder de la veneración.

Antígona tenía lo que Creonte, armado únicamente con su
ingenio y por un conocimiento apropiado, aprendido, nunca
podría adquirir: l'épine dorsale, la columna vertebral sobre la

cual descansa y alrededor de la cual toma forma el resto de la
criatura humana (Barres insiste en que la columna vertebral no
es una metáfora, «sino una analogía de lo más poderoso»), En
comparación con la solidez de la columna vertebral, la inteli­
gencia no era más que una «nimiedad en la superficie». La co­
lumna vertebral es un punto fijo que define el lugar de todo lo
demás. Determina qué movimientos del cuerpo en su conjunto
y de cada una de sus partes son plausibles o permitidos y cuáles
no lo son, amenazando con romper la misma columna. La ver­
dad también es un punto fijo, como la columna vertebral: no un
punto de llegada (el punto final de un proceso de aprendizaje),
sino elpunto de partida de todo conocimiento, un punto que no
se puede crear, sino sólo descubrir, recuperar si se ha perdido o
ausentado, «un punto único, éste de aquí, no otro, el punto des­
de el cual todo se nos muestra en sus proporciones adecuadas».

Tengo que situarme exactamente en el punto que exigen mis
ojos, esos ojosque han sidoformados por los siglos, el punto desde
el cual todas las cosas se ofrecen en la medida adecuada para un
francés. La totalidad de relaciones verdaderas y correctas entreunos
objetos determinados y el hombre determinado, elfrancés, ésta es
la verdad francesa y la justicia francesa. El nacionalismo puro no es
más que el conocimiento de que tal punto existe, su búsqueda y,
una vezque seha alcanzado, nuestrafidelidad en elacto de derivar
de él nuestras artes, nuestra política, todas nuestras actividades.

En otras palabras, el punto se fijó antes de que yo naciese y
yo mismo quedé «fijado» por él antes de empezar a pensar en
puntos o en ninguna otra cosa. Con todo, encontrar dicho pun­
to continúa siendo mi tarea, algo que debo hacer mediante el
uso de mi capacidad de raciocinio. Debo buscar activamente
ese punto y, al hallarlo, elegir lo que no es objeto de elección:
aceptar voluntariamente lo inevitable, elegir, de manera plena­
mente consciente, someterme a aquello que ya estaba presente
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en mi subconsciente. El resultado de la libre elección ya viene
dado. Aunque ejerzo mi voluntad, no soy verdaderamente libre
para aplicarla, ya que sólo hay una cosa que en mi caso pueda
ser deseada efectivamente: el ser determinado por la terre et les
morts, el regocijar a mis severos y exigentes amos al decirme a
mí mismo que «deseo vivir con estos amos y, al hacerlos obje­
tos de mi culto, compartir plenamente su fuerza».

\ Pero también hay otras cosas que se me puede ocurrir de­
sear o pensar (erróneamente) que soy libre de desear. Por ejem­
plo, renegar de mis amos o apropiarme de unos amos que no
son los míos. En ambos casos, puedo llegar realmente a creer
que soy libre y que mi elección, dictada por la razón y de su
misma naturaleza, no conoce ataduras. En ambos casos el re­
sultado es el mismo: déracinement, desarraigo, carne flácida sin
columna vertebral, un pensamiento errante y vagabundo sin pun­
to fijo sobre el que reposar.

Lo que une a ciertas criaturas humanas (ylas diferencia de las
otras) no es la solidaridad -algo que pueden forjar o desautori­
zar a voluntad, negociar, acordar o rechazar-, sino el parentesco
-lazos que no han elegido y que no son libres de hacer desapa­
recer-. «El hecho de ser de la misma raza, de la misma familia,
forma un determinismo psicológico: en este sentido entiendo la
palabra parentesco.» El estatus del parentesco es precario: sufi­
cientemente fuerte para inspirar fe en la victoria final del movi­
miento hacia la unidad, pero no lo bastante para criar la compla­
cencia y legitimar el quietismo. El verdadero nacionalismo (desde
luego, estilo Barres) rehuiría el determinismo todopoderoso, im­
personal y sin excepciones de la raza: «Es incorrecto decir que
existe una raza francesa, en el sentido exacto de la palabra. No so­
mos una raza, sino unanación,una naciónque se creadía a díay
que nosotros, los individuos que la construimos, debemos prote­
ger para evitar que se debilite, que resulte aniquilada»."

Si la pertenencia al grupo depende de la raza, todo ha sido
dicho y hecho antes de que haya tiempo para pensar o hablar

nada, y todo lo que sea importante permanecerá inalterado in­
dependientemente de lo que se llegue a pensar o hablar. Por
otra parte, si la unión del grupo depende de aceptar de buen
grado el destino (en el caso de la nación es el «plebiscito diario»
de Renan], también depende, y más decisivamente, de lo que se
habla, lo a menudo que se hace y con qué nivel de convicción,
así como de la identidad de los interlocutores. A diferencia de la
raza, la nación incluye la conciencia entre sus atributos definito­
rios; debe, por lo tanto, convertir el en soi en pour soi [el «en sí»
en «para sí»] mediante su propio esfuerzo, que consiste, en pri­
mer lugar y sobre todo, en el extenuante empeño de cultivo efec­
tuado diariamente por los guardianes de la cultura nacional.

Un rasgo particularmente pronunciado del proyecto nacio­
nalista fue siempre la abrumadora necesidad de asegurar que el
«debo» de Barres quisiera decir lo que decía, que el «descubri­
miento de la columna vertebral- fuera cosa de todos y que, en
«todas sus actividades», cada individuo se «adhiriese» a lo des­
cubierto. Y sólo habia una manera de conseguir esa seguridad:
utilizar la prerrogativa estatal de la coerción legislada para evi­
tar que «se les escapase el punto», para hacer virtualmente ine­
vitable su «hallazgo». La naci6n que no disfrutase del impulso
proporcionado por el Estado no seria más que un «grupo de
referencia» entre muchos otros, igualmente inseguro de su su­
pervivencia, sacudido por las modas cambiantes, obligado a
apelar diariamente a lealtades temblorosas, a hacer lo imposi­
ble por demostrar las ventajas de sus beneficios sobre las ofer­
tas competidoras. Por otro lado, el Estado-nación (la idea de
una nación encarnada en un Estado) podía legislar esa lealtad y
determinar por adelantado los resultados de la libre elección.
Se podían legislar las postuladas raíces a fin de que se materia­
lizasen, bajo el cuidado de las instituciones estatales encargadas
de mantener la ley y el orden, el canon de patrimonio cultural
y el programa de enseñanza de la historia definidos y autoriza­
dos por el Estado.



64 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 65

Recordemos que el propósito de todo esto era el de aflojar
o romper la influencia de las «comunidades» (tradiciones, cos­
tumbres, dialectos, calendarios y lealtades locales) sobre los pa­
triotas potenciales de la única e indivisible nación. La idea que
guiaba todos los esfuerzos del Estado-nación moderno era la
de superponer un tipo de afiliación sobre todo el mosaico de
«particularismos» comunitaristas locales. En términos de polí­
tica práctica, eso significaba desmantelar y vaciar de poder a
'todos los poderes intermedios, acabar con la autonomía de toda
unidad que no fuera el Estado, pero pretendiendo ser algo más
que el ejecutor de la voluntad del Estado-nación y asumiendo
algo más que un poder delegado.

Tal como apunta Charles Taylor, después de unos dos siglos
de todos estos esfuerzos de unificación nacional, los resultados
no acaban de ser concluyentes y las «comunidades minorita­
rias» continúan «luchando por mantener su existencia», por
mantenerse en tanto que comunidades. Y, a su vez, esto signifi­
ca que «estos pueblos [Taylor no especifica quiénes son "estos
pueblos", aceptando tácitamente el postulado de la unidad de
intereses y de destino voceado por los pastores y por el rebaño]
están combatiendo por algo más que los derechos de sus miem­
bros como individuos» (podría incluso haber algo tan impor­
tante que pudiese justificar la suspensión de los derechos de los
individuos en cuanto tales). Así pues, la lucha es insoslayable y
toda persona benévola debe simpatía y asistencia a los comba­
tientes. Con todo, queda la pregunta crucial sobre qué es ese
«algo más».

Ese «algo más» (que restringe los derechos del individuo
para elegir o saludar a su gusto) es «la meta de la superviven­
cia», lo cual, a su vez, significa «la continuación de la comuni­
dad a través de las generaciones futuras». Dicho de manera
más sencilla y pragmática, el objetivo de «la supervivencia» re­
clama el derecho de la comunidad a limitar y adelantarse a las
elecciones de las jóvenes y de las futuras generaciones, para de-

cidir por ellas cuáles serán sus opciones correctas. En otras pa­
labras, lo que se exige aquí es el poder de obligar, de asegurar
que la gente actúe en esos sentidos y no en otros, de reducir el
margen de elección, de manipular las probabilidades, de pro­
vocar que los individuos hagan lo que de otramanera no harían,
de hacerlos menos libres de lo que serían de otra manera. ¿Por
qué es importante hacer esto? Taylor sugiere que todo esto se
tiene que hacer en el interés bien entendido de la propia gente
(una argumentación nada nueva en la historia de los intelec­
tuales), dado que los «seres humanos sólo pueden hacer elec­
ciones significativas de su modo de vida a partir de un fondo
de alternativas que sólo les puede llegar a través de la lengua
y de la cultura tradicional de su sociedad»."

Generaciones de profetas y de poetas cortesanos del Esta­
do-nación han expresado una idea similar una y otra vez, sin
que resulte inmediatamente obvio que, en la pluma de Taylor,
el argumento deba apoyar la causa de las «minorías en lucha».
Para entender el cambio de referente propuesto, primero se
tiene que desvelar el corolario oculto: léase el darse cuenta de
que el Estado-nación no ha cumplido su promesa, de que, por
una razón u otra, se encuentra ahora en quiebra en tanto que
fuente de una «elección significativa del estilo de vida», de
que el nacionalismo, desprovisto ya de la fundación del Estado,
ha perdido la autoridad sin la cual la derogación o la subsidia­
riedad de los derechos individuales no resulta plausible ni se
siente como legítima, y, finalmente, de que, en el vacío resul­
tante, es en las «minorías en lucha» ----que han pasado a ser con­
sideradas como la segunda línea de trincheras- donde se puede
proteger de la extinción esa «elección significativa». Precisa­
mente, hoy se espera que esas minorías tengan éxito en esa mis­
ma tarea en la que el Estado-nación ha fracasado definitiva­
mente.

La chocante similitud (de hecho, identidad, aparte del cam­
bio de referente) entre las esperanzas y paradojas nacionalistas
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y comunitarias no es en absoluto accidental. Al fin y al cabo,
ambas visiones de un «futuro perfecto» son reacciones de los
filósofos a la exrendida experiencia de una «desinserción» ri­
gurosa y súbita de las identidades, causada por la aceleración
del colapso actual de los marcos en los cuales se solían inscribir
las identidades colectivas. El nacionalismo fue la respuesta a la
destrucción al por mayor de la «artesanía» de las identidades,
con la consiguiente devaluación de las pautas de vida genera­
das y refrendadas localmente (y, de hecho, irreflexivamente).

La visión nacionalista surgió de la esperanza desesperada
de que la claridad y la seguridad de la existencia que marcaba
ostensiblemente la vida premoderna se podía reedificar en una
nivel de organización supralocal, más elevado que el caracte­
rísticamente premoderno y ordenado alrededor de la perte­
nencia nacional y de la ciudadanía estatal mezcladas en una
sola realidad. El Estado-nación demostró ser la incubadora
de una sociedad moderna gobernada no tanto por la unidad de
sentimientos como por la diversidad de intereses de mercado
carentes de emotividad. Visto retrospectivamente, el concien­
zudo y trabajoso desarraigo de las lealtades locales no parece
tanto una producción de unas identidades de más alto níve! co­
mo una operación de limpieza de! terreno para ese juego de
confianzas actual, dirigido por e! mercado, que ensambla rápi­
damente y desmantela con la misma velocidad inacabables se­
cuencias de autodescripciones.

Luego, una vez más, resulta duro hacerse con las «identida­
des significativas» (esignificarivas» en e! sentido postulado en su
momento por los nacionalistas y recuperado hoy por los comu­
nitaristas). Mantenerlas intactas en su sitio, por brevemente que
se haga, grava las habilidades malabares enseñadas y aprendidas
por los individuos, y lo hace claramente más allá de su capaci­
dad. Dado que la idea de que la sociedad institucionalizada en
e!Estado echará una mano en el proceso parece hacer aguas, no
puede sorprender que nuestra mirada se haya posado en otra

dirección: por una ironía de la historia, se está deslizando hacia
entidades cuya destrucción radical solía ser vista, desde el co­
mienzo de la modernidad, como una condición sine qua non pa­
ra cualquier «elección sígnificativase/Hoy, las tan vilipendiadas
comunidades naturales de origen, «locales» y necesariamente
menores que el Estado-nación, descritas en tiempos por la pro­
paganda modernizante como provincianas, estancadas, plaga­
das de prejuicios, opresivas y embrutecedoras, antiguo blanco
de las cruzadas culturales emprendidas en nombre de las «elec­
ciones significativas», son contempladas con esperanza como
las ejecutoras de confianza de esas elecciones funcionales, libres
de los caprichos de! azar y saturadas de significación, cuyo ad­
venimiento e! Estado-nación y la cultura nacional no pudieron
propiciar, cosechando un espantoso fracaso.

Hay que admitir que e! nacionalismo estatalista a la vieja
usanza está lejos de haber culminado su recorrido, particular­
mente en e! mundo poscolonial, en África o en la Europa de!
Este, entre las ruinas dejadas por e! colapso de los imperios co­
munista o capitalista. Allí, la idea de una nación que pueda
proporcionar un hogar para los perdidos y confusos todavía es­
tá fresca y, sobre todo, sin probar. Está confortablemente ins­
talada en e! futuro (por mucho que e! nacionalismo, tanto co­
mo e! comunitarismo, desplieguen con gusto d lenguaje de!
legado, las raices y e! pasado compartidos) y e! futuro es el lu­
gar natural donde invertir nuestras ansias y esperanzas. Sin em­
bargo, por lo que respecta a Europa (excepción hecha de su
parte más oriental, poscolonial), e! nacionalismo -junto con
su culminación, e! Estado-nación- ha perdido mucho de su
lustre anterior. Ha sido incapaz de resolver lo que ahora vuelve
a estar sobre la mesa, y sería absurdo pensar que en un segun­
do intento lo pudiera hacer mucho mejor. Europa también sa­
be algo que e! mundo poscolonial ignora o que no le importa
demasiado: que cuanto más se acerca e! Estado-nación al ideal
de unos cimientos sólidos y un hogar seguro, menos libertad



68 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 69

existe para moverse en esa «casa» y más enrarecida y jerarqui­
zada se vuelve su atmósfera interna. Por estas y otras razones,
nada de lo que los actuales Estados-nación están acostumbrados
a hacer, ni nada de lo que desean o de lo que son capaces pare­
ce adecuado para afrontar la angustia de la incertidumbre que
devora los recursos psíquicos del individuo tardomoderno o
posmoderno.

En estas circunstancias, lo que hace tan atractiva la visión
(le la «comunidad natural» evocada en los escritos de los co­
munitaristas es, por encima de todo, el hecho de que se ha ima­
ginado independientemente del Estado y de la «cultura nacio­
nal» homogénea que éste ha promovido, o incluso en franca
oposición a ellos. Da la impresión de que los filósofos comuni­
taristas, en consonancia con los sentimientos populares, han
abandonado el Estado al lado «productor de riesgos» de la
existencia humana: se ocupa de la libertad individual pero, por
la misma razón, deja solos a los individuos con sus recursos pa­
tentemente inadecuados para su búsqueda de una «elección
significativa». Como una vez hizo la nación, la «comunidad na­
tural» representa el sueño de significación y, en consecuencia,
de identidad. Paradójicamente, y por entusiastas que se revelen
los esfuerzos de los comunitaristas por «enraizar» nuevos refu­
gios de elecciones significativas en un pasado genuino o inven­
tado pero siempre premoderno, lo que hace atractivos dichos
conatos tanto para los autores como para sus lectores es el es­
píritu moderno de aventura, de exploración de lo desconocido,
de probar lo que no ha sido experimentado anteriormente.

Políticamente, la concepción comunitaria de la cultura
(en el sentido primario de «cultura» como la actividad por ex­
celencia, consistente en cultivar, iluminar, hacer proselitismo,
conseguir conversiones y librarse a cruzadas culturales) se
erige en oposición a la ambición homogeneizadora de la «cul­
tura nacional», tal como se ha materializado en su autopro­
clamado guardián y gestor, el Estado-nación. Sociológicamen-

te, sin embargo, la oposición no se presenta de forma tan evi­
dente.

Tal como se ha visto antes, la promoción estatal de la «cul­
tura nacional» fue principalmente una apuesta por la cultura
como «sistema», como una totalidad autosuficiente. Procedió a
través de la eliminación de todos los residuos de costumbres y
hábitos que no encajaban en el modelo unificado, modelo que
debía convertirse en obligatorio en el área bajo soberanía del
Estado, identificada desde entonces como territorio nacional.
Ese modelo se oponía orgánicamente al «rnulticulturalismo»,
una perspectiva desde la cual la cultura nacional sólo se podía
concebir negativamente, y que representaba el fracaso del pro­
yecto nacionalista administrado por elEstado, ya que suponía la
persistencia de un gran número de conjuntos autónomos de va­
lores y normas conductuales en ausencia de una autoridad cul­
tural dominante e incontestada. En principio, el comunitarismo
no rompe con este enfoque. A semejanza del proyecto de la cul­
tura nacional, el multiculturalismo postulado por los comunita­
ristas asume tácitamente el carácter sistémico, «totalizador», de
la cultura. Lo único que hace es invertir la evaluación de la coe­
xistencia de muchas «totalidades» en un mismo dominio políti­
co y defiende su continuación forzosa allí donde el proyecto de
la cultura nacional preconizaba su disolución igualmente forza­
da en un único sistema cultural nacional.

No han faltado razones para sospechar de las ambiciones
culturales del Estado-nación y para la pérdida de fe en las pro­
mesas estatales de una identidad significativa y bien funda­
mentada. La cultura nacional promovida por el Estado ha re­
sultado ser una débil protección contra la comercialización de
los bienes culturales y contra la erosión de todo valor, con la
excepción del poder de la seducción, la competitividad y la ren­
tabilidad. Luego, en el pavimento en el que parecían fuerte­
mente ancladas señales y mojones, hoy proliferan los agujeros y
socavones. Y se hallan ampliamente difundidos un miedo y un
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resentimiento por la experiencia del «desarraigo», de la «des­
carga», del flotar a la deriva, de la falta de anclaje, de la fragili­
dad y de la vulnerabilidad de las identidades existentes. Esa ex­
periencia se ha gestado a escala masiva en una situación en la
que la tarea de construir y preservar la identidad se deja a la ini­
ciativa individual, «privatizada y sin regulación alguna», hacien­
do uso de recursos individuales mayoritariamente inadecuados.
En semejantes condiciones, la autoafirmación hecha a partir de
[os destinos y deberes individuales requiere recursos conside­
rables, cuando las expectativas de dotar de semejante equipa­
miento a todos los miembros de la sociedad por igual nunca
cristalizan y cada vez parecen más nebulosas. Con el creciente
abismo abierto entre la gama de elecciones ofertadas pública­
mente y la limitada capacidad del individuo para elegir, la nos­
talgia por la «dulzura de la pertenencia» no puede hacer sino
crecer. Se esperaba de la cultura nacional promovida por el Es­
tado que contrapesara la desesperación de la indefensión, que
redujera los daños psicológicos y que pusiera límites a la ato­
mización, el extrañamiento mutuo y la soledad alimentadas por
las fuerzas desencadenadas de la competición del mercado. Pe­
ro no lo consiguió o, más bien, las promesas que fue haciendo
acabaron por difuminarse a medida que la atomización pro­
pulsada por el mercado continuaba progresando impasible­
mente y el sentimiento de incertidumbre ganaba fuerza.

El comunitarismo recoge la bandera caída (¿o sería mejor
decir arrojada?) de las manos del Estado-nación. Promete hacer
realidad lo que el Estado no pudo: la dulzura del pertenecer. En
la guerra declarada contra las fuerzas del «desarraigo», de la
«descarga» y de la despersonalización que caracterizan a la com­
petencia totalmente libre, el comunitarismo adopta la misma
estrategia que siguió el Estado en los tiempos de las cruzadas
culturales: curar las heridas psicológicas mediante la unidad es­
piritual, al mismo tiempo que fomentar la resignación ante las
invencibles presiones escisionistas que han causado dichas heri-

das. En ambos casos se supone que la cultura compartida debe
compensar el desarraigo producido por el mercado. La prome­
sa de compensación se dirige particularmente a aquellos, mu­
chos, que, faltos de fuerza, tienden a hundirse y ahogarse en lu­
gar de nadar en las procelosas aguas de la competición. Resulta
notable que los proyectos de la cultura nacional y del comuni­
tarismo se muestren unánimes sobre la inviabilidad de una so­
lución alternativa, la de generar libertad a partir de una reafir­
mación verdaderamente universal, al proporcionar a todos los
individuos los recursos que necesitan y la confianza en sí mis­
mos que les acompaña, con lo cual, la compensación sería re­
dundante.

En un estudio reciente, muy adecuadamente titulado «Faux
et vrais problemes- [Problemas falsos y reales] ,28 Alain Tourai­
ne pedía que distinguiésemos dos fenómenos (o dos programas)
que se confunden demasiado a menudo en detrimento del de­
bate público: «multiculturalismo» y «multicomunitarismo»:

[... ] el pluralismocultural no se puede alcanzarsi no es descom­
poniendo las comunidades definidas por su relación con una so­
ciedad, una autoridad y una cultura. Es necesario rechazar la idea
de una sociedad multicomunitaria para poder defender la idea de
una sociedad multicultural.

Lejos de ser las dos caras de la misma moneda, el multicul­
turalismo y la concepción comunitaria se oponen drásticamente:
«La creación de sociedades y autoridades políticas sobre la base
de la identidad cultural y de la tradición común es contraria a la
idea de multiculturalismo», Su resultado genuino sería más bien:

[... ] la fragmentación del espacio cultural en una pluralidad de
fortalezas comunitarias, es decir, de grupos políticamente organi­
zados, cuyoslíderesextraen su legitimidad, su influencia y su po­
der de su apelación a la tradición cultural.



72 LA CULTURA COMO PRAXIS
INTRODUCCIÓN 73

Apelar a los derechos de las comunidades para preservar su
distinción cultural suele «esconder la brutalidad de poderes dic­
tatoriales cubiertos por un fina corteza de culturalismo». Hay
mucho capital político en la desesperación de los desposeídos y
en la inseguridad de muchos más que temen la perspectiva de
una posible desposesión futura, y son igualmente muchos los
presuntos líderes de comunidades que están dispuestos a apro­
vecharlo con la ayuda de las redes culturalistas.

Hasta ahora, hemos esbozado las similitudes entre el nacio­
nalismo estatal y el proyecto comunitario, una similitud que, en
última instancia, se cocía en los intereses de ambos programas
en el «sistematismo» de la cultura, ahogando las diferencias y
borrando las ambivalencias de las opciones culturales para crear
una totalidad imaginada capaz de resolver el espinoso asunto de
la identidad social. Pero déjesenos hacer notar que también
existen diferencias entre los dos proyectos, y diferencias sin du­
da muy influyentes.

Primero, el proyecto de la cultura nacional se concibió co­
mo un suplemento necesario de otra singularidad moderna: la
universalidad de la ciudadanía. La comunidad nacional debía
ser la otra cara de la república de iguales derechos y deberes,
indiferente, en bien de los ciudadanos, a las elecciones cultura­
les que éstos pudieran hacer. La república de ciudadanos es
también una república de individuos que aceptan riesgos. Tal
como señaló en una ocasión Iosif Brodski, la persona libre es
una persona que no se queja en caso de derrota, y ser un ciu­
dadano libre comporta la posibilidad constante de la derrota y
la disposición a asumir la responsabilidad de sus consecuen­
cias. El suplemento de la cultura nacional era en verdad nece­
sario para integrar lo que la impersonalidad de la ciudadanía
separaba: en principio, aunque no siempre en la práctica, posi­
bilitaba el funcionamiento armonioso de la república de CIUda­
danos iguales, ya que aseguraba a éstos colectivamente contra
los efectos más insanos de sus elecciones individuales, prome-

tiendo extender la red protectora de la solidaridad comunal
por debajo de la cuerda floja sobre la que caminaban los indi­
viduos. Este servicio de seguridad era, de hecho, mutuo: la re­
pública garantizaba los derechos ciudadanos y protegía contra
los extremismos de las cruzadas culturales. La relación entre los
proyectos de la república y de la cultura nacional no estaba li­
bre de fricciones, pero era precisamente esa tensión existente
entre ambos lo que permitía a la condición moderna surgir y
desarrollarse.

En este sentido, el proyecto comunitario delata una veta
antimoderna bastante pronunciada. No es el compromiso del
Estado-nación con la república y la libertad ciudadat;a lo que
cohesiona y fija los límites de la comunidad cultural. Esta es lo
que su nombre indica, una comunidad culturalque existe úni­
camente en función de una tradición compartida o asumida.
Todo gira alrededor de las condiciones del acto de libre elec­
ción en el proyecto comunitarista, a saber, la promoción de la
preferencia por una opción cultural determinada al mism?
tiempo que se conjuran las demás en un clima de censura y VI­

gilancia estricta. Las presiones conformadoras del proyecto no
se ven mitigadas por la necesidad de promover un universalis­
mo legal que prevenga las penalizaciones excluyentes contra
opciones culturales no aprobadas. Por lo tanto, hay razones
bien fundadas para esperar que las comunidades lleven la into­
lerancia cultural hasta extremos raramente alcanzados incluso
por los Estados-nación menos tolerantes. En realidad, la co­
munidad cultural de los comunitaristas se moldea sobre una
disyuntiva de «conformarse o perecer».

La segunda diferencia se sigue de la primera. Para mantener­
se unida, la comunidad cultural del proyecto comunitarista, una
comunidad postulada y proclamada desde su interior, consciente
de sí misma, no tiene otra cosa que la lealtad inquebrantable de
sus miembros. En este punto se diferencia radicalmente de la
comunidad premoderna que pretendidamente resucita o imita,
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es decir, una «totalidad» genuina en la cual aquellos aspectos
de la vida que el análisis ha aislado y sintetizado como «cultu­
ra» se hallaban entretejidos o mezclados con otros, sin quedar
nunca codificados como una serie de reglas que aprender y res­
petar, y, mucho menos, sin ser concebidos como una tarea. La
comunidad de los comunitaristas también difiere drásticamen­
te del proyecto moderno de «comunidad nacional», que, rea­
ij¡;ta o no, aspiraba a la recreación de la totalidad premoderna
en un nivel supralocal. Por todo ello, en la concepción de la co­
munidad cultural postulada, la «cultura» está cargada de fun­
ciones integradoras que es incapaz de mantener por sí misma.
Desde su mismo comienzo, semejante comunidad tiene que re­
sultar vulnerable y consciente de su fragilidad, lo que convier­
te en un lujo que no se puede permitir toda tolerancia y aper­
tura respecto a las creencias que hay que creer o el estilo de
vida que se debe llevar. Las normas culturales se convierten en
las cuestiones políticas más candentes: apenas algo de la con­
ducta de los miembros de la comunidad puede permanecer
ajeno a la «supervivencia» del conjunto, y poco se puede dejar
a la responsabilidad y discreción de dichos miembros. Según la
regla de Frederick Barth, la importancia de todos los signos de
identidad auténticos se debe hinchar y se deben inventar o bus­
car vehementemente nuevas distinciones que separen a la comu­
nidad de sus vecinos, en particular de los más cercanos física­
mente (económica o políticamente), es decir, los interlocutores
más frecuentes en el diálogo o en el intercambio. Se debe forzar
una condición «sin alternativa» en un mundo en el que todos
los aspectos de la vida promueven y ofrecen alternativas diver­
sas; la homogeneidad cultural se debe imponer por la fuerza
-luego, mediante esfuerzos conscientes- a una realidad in­
herentemente pluralista.

Así pues, la comunidad cultural debe ser un lugar de coer­
ción cultural, todavía más dolorosa por ser experimentada, vi­
vida, como coerción. Sólo puede sobrevivir a expensas de la li-

bertad de elección de sus miembros. No se puede perpetuar
sin una estrecha vigilancia, unas pautas disciplinadoras y seve­
ros castigos para aquellos que se desvíen de las normas. Por
consiguiente, no es tanto «posmoderna» como «antimoderna»:
propone reproducir los excesos más odiosos y siniestros de la
moderna ambivalencia rompedora de las cruzadas culturales
asociadas a la construcción nacional, y hacerlo de una forma
aún más rigurosa e implacable, ya que milita contra la reafir­
mación y la responsabilidad individuales, productos también
de la revolución moderna que solían equilibrar y suavizar el im­
pacto de las presiones homogeneizadoras. En un mundo pos­
moderno o tardomoderno, con un flujo libre de la información
y una red de comunicaciones global, esto supone nadar contra
corriente.

La tercera señal distintiva de la «comunidad cultura!» de
los comunitaristas se sigue de esta última contradicción: los
predicadores y defensores de las comunidades culturales desa­
rrollan casi inevitablemente una mentalidad de «fortaleza ase­
diada». De hecho, prácticamente todas las características del
mundo a su alrededor parecen conspirar contra el proyecto. El
sentimiento de fragilidad no alimenta la confianza, mientras
que la falta de ésta nutre la sospecha que puede degenerar en
paranoia. La propia seguridad espiritual de las comunidades
culturales exige que tengan muchos enemigos, y cuanto más
malvados y maquinadores, mejor. Los predicadores y los su­
puestos líderes de las comunidades culturales se sienten a sus
anchas en el papel de patrulleros fronterizos. Para ellos, los
movimientos y el diálogo a través de las fronteras constituyen
un anatema; la proximidad física de personas con distintos mo­
dos de vida, una abominación; el libre intercambio de ideas
con gentes semejantes, el más definitivo de los peligros.

Tal vez sea esto lo que Touraine tenía en la cabeza cuando
hablaba de las comunidades culturales abogadas por los comu­
nitaristas como dictaduras apenas veladas. Si el «multicultura-



76 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 77

lismo», al menos en algunas de sus versiones, puede ser una
fuerza unificadora e integradora, «inclusiva», e! «multicomuni­
tarismo» no ofrece semejante oportunidad. Éste es un factor
divisor, «exclusivista» por naturaleza, con intereses creados en
la quiebra de la comunicación. No puede generar sino intole­
rancia y separación cultural y social.

Si e! multiculturalismo, a pesar de elevar la diversificación
cultural al rango de valor supremo, acredita con una validez po­
téncialmente universal a todas las variedades culturales, e! multi­
comunitarismo prospera sobre la peculiaridad y la imposibilidad
de traducir las formas culturales. Para e! primero, la diversidad
cultural es universalmente enriquecedora; para e! segundo, los
valores universales empobrecen las identidades. No hay diálogo
entre ambos programas, no se hablan realmente e! uno al otro.

Uno se pregunta hasta qué punto e! debate es un callejón
sin salida, al cual, tarde o temprano, puede conducir la visión
sistémica, «totalista», de la cultura en una sociedad pluralista y
diversificada, de! tipo posmoderno o tardomoderno. Uno se
pregunta también si se puede hacer algún progreso en la reso­
lución de las diferencias si ambos programas se continúan afe­
rrando a dicha concepción, en laque no dejan de estar de acuer­
do, tácita o expresamente.

Los programas multicultural y multicomunitario son dos es­
trategias diferentes que pretenden abordar una situación sobre
la que han establecido un idéntico diagnóstico: la copresencia de
muchas culturas en el senode una misma sociedad. Sin embargo,
parece ser que, para empezar, dicha diagnosis es falsa. El factor
más prominente de la vida contemporánea es la variedad cultu­
ral de las sociedades, más que la variedad de culturas en la socie­
dad: aceptar o rechazar una forma cultural no es más que un tra­
to puntual, no requiere aceptar o recha~ar todo e! inventario
existente ni implica una «conversión cultural». Y tal vez siempre
haya sido así. Pero incluso si, en algún momento, las culturas
fueron sistemas completos en e! que cada unidad era crucial e

indispensable para la supervivencia de todas las otras, es casi se­
guro que lo han dejado de ser. La fragmentación ha afectado a
todos los campos de la vida y la cultura no es una excepción.

En un ensayo con e! sintomático título de «Who Needs
Identity?» [¿Quién necesita la identidad?]," Stuart Hall pro­
pone distinguir entre concepciones «naturalistas» y «discursi­
vas» de los procesos de identificación. Según la primera, «la
identificación se construye sobre la base de! reconocimiento de
algún origen común o de algunas características compartidas
con otra persona o grupo, o con un ideal, así como con e! círcu­
lo naturalmente cerrado de solidaridad y lealtades establecido
sobre dicho fundamento». Según la segunda, «la identificación
es una construcción, un proceso que nunca se completa, siem­
pre "en marcha". No viene determinada en e! sentido de que
siempre se puede "ganar" o "perder", apoyar o abandonar».
La segunda concepción es la que capta e! verdadero carácter
de los procesos de identificación modernos.

[El concepto] de identidad no señala el núcleo estable de sí
mismo, desplegándose desde el principio hasta el final, a ttavés
de todas lasvicisitudes de la historia, sin cambioalguno. [... ] Ni
tampoco [ ... ] encontraremos ese ser colectivo o verdadero es­
condido dentro de otros muchos «seres», más superficiales o ar­
tificialmente impuestos, que tiene en común un pueblo con una
historiay una ascendencia compartidas.

Las identidades nunca están unificadas y, en el período más
recientede la época moderna, cadavez aparecen másfragmenta­
das y fracturadas, nunca singulares, sinomúltiples, construidas a
través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo
tanto solapadas como antagónicas.

Las observaciones de Stuart Hall son decisivas y merecen
una detenida atención. Si se las toma en serio, exigen una revi­
sión y un repensaren profundidad los conceptos esgrimidos y
generados en e! actual debate acerca de la «identidad cultural».
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Considérese el concepto de intercambio transcultural o, me­
jor aún, el de difusión cultural. La difusión, que fue un evento
perturbador en la cotidianidad de las culturas, se ha convertido
ahora en su modo diario de existencia. Se puede ir un paso más
allá y concluir que ha perdido su utilidad. El concepto de difu­
sión sólo se explica cuando existe un tráfico entre entidades sa­
nas, bien definidas; en otras palabras, cuando tiene sentido el tra­
tamiento de las culturas como todos separados. Es dudoso, por lo
tarito, si continúa siendo explicativo. Si no hay reglas, no hay ex­
cepciones; si no hay totalidades globales y cerradas en sí mismas,
no hay difusión. La idea de difusión o de intercambio transcultu­
ral no ayuda a comprender la cultura contemporánea. Tampoco
lo hacen otras nociones tradicionales del análisis cultural como,
por ejemplo, la asimilación o la acomodación, que, de forma si­
milar a la difusión, se hallan intimamente asociadas con una rea­
lidad «sistémica» o con una visión «sistémica» de la cultura.

La concepción del «multiculturalismox no va tan lejos como
la de «multicomunitarismox a la hora de sugerir la cerrazón de
las culturas en si mismas y su solapamiento con poblaciones
igualmente cerradas, aunque sólo sea por razones espirituales.
y sin embargo, ha ido lo suficientemente lejos como para poder
percibir cabalmente la dinámica de la cultura contemporánea,
cosa que, sin embargo, no hace. Al fin y al cabo, también es res­
ponsable del cargo de postular que el carácter distinto de las
culturas continúa siendo la realidad primera, y que todos los
movimientos y mezclas de valores, simbolos, significados, arte­
factos, patrones de conducta y otras cuestiones culturales son
consecuentemente secundarios, factores más o menos perturba­
dores, anormalidades, incluso cuando no resulten reprensibles,
ni siquiera objetivables. Lo mismo ocurre con términos hoy de
moda como hibridación, mestizaje o injerto* culturales. Todos

* La expresión empleada en inglés es grafting, de gra/t,«injerto», que, sobre to­
do en Estados Unidos, también se emplea en sentido figurado con el significado de

ellos implican un espacio cultural dividido más o menos nítida­
mente en parcelas separadas, marcadas a su vez por diferencias
más o menos claras entre el «interior» y el«exterior», con limi­
taciones y controles para el tráfico transfronterizo entre unas y
otras. En este esquema se permiten los matrimonios mixtos, con
proles «híbridas» que, sin embargo, inmediatamente pasan a re­
clamar su territorio soberano. Tanto si es deliberadamente co­
mo si se da en contra de la intención de quienes los emplean,
vocablos como «multiculturalismo», «hibridación» y otros por
el estilo despiertan una imagen semejante (al fin y al cabo, de­
penden de ella para adquirir sentido), y aunque quizá sea una
imagen adecuada para generar un frente donde proyectar am­
biciones políticas, lo hace a costa de perder contacto con la rea­
lidad cultural. Sería mejor abandonarla junto con la terminolo­
gía del debate cultural que evoca y resucita.

El rasgo más conspicuo de la fase cultural actual es que, a es­
tas alturas, la génesis y distribución de productos culturales ha
adquirido o está adquiriendo un alto grado de independencia res­
pecto a las comunidades institucionalizadas y, particularmente,
respecto a las políticamente territoriales. Muchos patrones cultu­
rales llegan al reino de la vida cotidiana desde fuera de la comu­
nidad y muchos de ellos conllevan un poder de persuasión muy
superior a todo aquello que las pautas locales puedan soñar con
lograr formar y sostener. Además, esos modelos foráneos viajan a
una velocidad inaccesible para el movimiento corporal, lo que los
sitúa a una distancia segura de la negociación cara a cara, típica
del ágora. Por lo general, su llegada coge desprevenidos a los an­
fitriones y el tiempo de la visita es demasiado corto para permitir
someterlos a pruebas dialógicas. Los productos culturales viajan
libremente, haciendo caso omiso de las fronteras provinciales y
estatales. Si no es mediante una censura del estilo de los talibanes

«chanchullo». En elmarco de las ciencias sociales, a menudo se emplea lapalabra ori­
ginal en textos y discursos elaborados en otras lenguas. (N. del l.)



80 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 81

o de los khmeres rojos, o prohibiendo los mecanismos de comu­
nicación electrónicos, no se puede impedir su ubicua presencia.
Si las barreras lingüísticas son todavía capaces de desviar o ralen­
tizar su movimiento, dicha capacidad se encoge con cada nuevo
avance en el desarrollo de la tecnología electrónica.

Esto no significa la desaparición definitiva de las identida­
des culturales. Pero sí que las identidades culturales y la difu­
sión de los patrones y productos culturales han cambiado de
ubkación, al menos cuando se comparan con la imaginería or­
todoxa de cultura. La motilidad, la falta de raíces y la accesibili­
dad global de los patrones y productos culturales constituyen
hoy la «realidad primaria» de la cultura, mientras que las iden­
tidades culturales sólo pueden surgir como el resultado de una
larga serie de «procesos secundarios» de elecciones, retenciones
selectivas y recombinaciones (que, hay que insistir, no se detie­
ne una vez que ha emergido la identidad en cuestión).

Sugiero que la imagen que cuenta con más posibilidades
para captar la naturaleza de las identidades políticas es la del
torbellino en lugar de la de la isla. Las identidades sólo retienen
su forma distintiva en la medida en que continúan ingiriendo y
despojando sustancia cultural que raramente es de fabricación
propia. Las identidades no descansan sobre la unicidad de sus
rasgos, sino que consisten cada vez más en maneras distintas de
seleccionar, reciclar o redisponer la sustancia cultural que es
común a todas o, al menos, potencialmente accesible a todas.
Lo que asegura su continuidad es el movimiento y la capacidad
de cambio, no la habilidad para aferrarse a una forma y conte­
nidos establecidos de una vez para siempre.

RELATIVIDAD DE LACULTURA Y UNIVERSALIDAD DE LAHUMANIDAD

Mientras se teorice la pluralidad cultural como una plurali­
dadde culturas, los estudiosos de la cultura se verán abocados

a contemplar la comunicación y la comparación transculturales
como uno de sus problemas centrales. De hecho, dado que ca­
da cultura divide el universo cultural en un «dentro» y un «fue­
ra», siempre hay como mínimo dos maneras y,con toda proba­
bilidad, infinitamente más, de interpretar el significado de los
productos culturales. Pueden existir muchas interpretaciones
desde «fuera», pero todas distorsionan de una u otra forma la
comprensión desde «dentro». Si a esto se le añade el supuesto
tácito de que la interpretación interna se privilegia sobre todas
las demás, paralelamente a como la verdad se privilegia sobre
los errores, entonces el objetivo ideal para las lecturas desde
«fuera» es aproximarse tanto como sea posible al significado
que un producto cultural determinado tenga para sus produc­
tares y usuarios nativos. El problema para el observador de
fuera es cómo acercarse a la concepción de los de dentro sin
perder contacto con el universo de significado propio. Ésta pa­
rece la principal dificultad que acecha a la «traducción trans­
cultural».

Los historiadores, que exploran tierras no visitadas por la
gente ordinaria debido a su distancia en el tiempo, y los etnó­
logos, que examinan tierras igualmente ocultas en razón de su
lejanía en el espacio, configuran casos paradigmáticos de la di­
fícil situación en que se encuentran los expertos en traducción.
Cornelius Castoriadis ha resumido sucintamente sus aprietos:"

El historiadoro el ernólogo se ve obligadoa intentar enten­
der el universo de los babilonios o de los bororo [...] tal como
aquellos lo vivian [...] absteniéndose de introducir en ellos deter­
minantes que no existían para dichasculturas. [...] Pero ahíno se
acaba la cosa. El etnólogo o la etnóloga que ha asimilado tan
completamente la cosmovisión bororo que ya no puede ver el
mundo de otra manera, ya no es un etnólogo o una etnóloga, si­
no un o una bororo, y los bororos no son etnólogos. La raison
d'étre del etnólogo es que, sin ser asimilado por los bororo, pue-
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da explicar a los parisinos, londinenses o neoyorquinos de 1965
esa otra humanidad representada por los bororo. Yeso sólo lo
puede hacer a través del lenguaje. [...]

Castoriadís apunta inmedíatamente que el lenguaje traduci­
do y el lenguaje a través del cual se ofrece la traducción a parisi­
nos o neoyorquinos no son «códigos equivalentes», sino que se
estructuran a partir de «significaciones imaginarias» diferentes,
Rara llevar a cabo correctamente su trabajo, el traductor debe
acercarse lo más posible a esas significaciones, pero cuando la
meta parece al alcance, cuando ha llegado bastante cerca, po­
dría caer literalmente dentro y sus locuciones resultarían tan ile­
gibles para los lectores destinatarios de su traducción como las
experiencias mismas que se ha propuesto traducir.

Se solía advertir a los aspirantes a antropólogos con la tris­
te historia de Frank Cushing, en su momento la máxima auto­
ridad sobre la cultura zuñi. * Cuanto más entendía la cultura
zuñi, mas fuerte le resultaba la sensación de que sus informes,
aclamados por sus colegas antropólogos, distorsionaban más
que transmitían la realidad zuñi. Empezó a sospechar que toda
traducción era una deformación. No se satisfacía con su propia
comprensión, por profunda que fuese: cada vez que creía llegar
al fondo, sentía que había otro nivel por debajo de donde esta­
ba. En busca de la traducción perfecta, Cushing resolvió expe­
rimentar el universo zuñi desde el interior. Y tuvo éxito. Los
zuñi lo aceptaron como uno de ellos y le concedieron el máxi­
mo honor que un zuñi puede obtener: el oficio de Sumo Sacer­
dote del Arco Iris. Sin embargo, desde entonces Cushing no ha
vuelto a escribir una línea de antropología.

Una descripción paradigmática de la situación del etnólogo
aparece en el maravilloso relato titulado «La búsqueda de Ave­
rroes»," del gran escritor latinoamericano Jorge Luis Borges,
un pensador que se sentía a gusto con todas las tradiciones que

-1< Etniadel sudoestede EstadosUnidos. (N. del t.)

convergen en el mundo de las clases cultivadas modernas.
Desconcertado por las palabras «tragedia» y «comedia» de los
textos de Aristóteles, el Averroes del relato de Jorge Luis Borges
luchaba durante días con la finalidad de encontrar su adecuada
versión árabe. Sus problemas no eran simplemente de tipo lin­
güístico, de los que se solucionan acudiendo al diccionario, si­
no que iban más allá. Averroes nunca había ido al teatro, una
invención desconocida en el islam, es decir, ajena al mundo en
el que había nacido y vivido. Carecía de la experiencia a la que
esas palabras desconocidas se podían referir. Al final, Averroes
escribió: «Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a lospanegíri­
cos y comedias a las sátiras y anatemas. Admirables tragedias y
comedias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas
del santuario». Con una claridad que no ha sido superada, Bor­
ges revela el sentido de lo que había pasado:

En la historiaanteriorquisenarrar el proceso de una derrota.
Pensé,primero,en aquelarzobispo de Canterburyque se propuso
demostrarque hayun Dios; luego,en losalquimistas que buscaron
la piedra filosofal; luego,en los vanostrisectores del ángulo y rec­
tificadores del círculo. Reflexioné, después, que máspoéticoes el
casode un hombre que sepropone un fin que no estávedadoa los
otros,pero sí a él. Recordé aAverroes, que encerrado en elámbito
del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces tragedia y
comedia.

A continuación viene lo principal, un informe de un nota­
ble descubrimiento que se anticipaba en unos cuantos años a
las atormentadas introspecciones y a las deslumbrantes revela­
ciones de los antropólogos culturales:

Referí el caso; a medida que adelantaba, sentí lo que hubo de
sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un
toro y creó un búfalo. Sentí que la obra se burlaba de mí. Sentí
que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber
sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, que-



84 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 85

riendo imaginar aAverroes, sinotromaterial queunosadarmes de
Renan, de Laneyde Asín Palacios. Sentí, en la últimapágina, que
mi narración era un símbolo del hombre que yo fui, mientras la
escribía y que, para redactar esa narración, yo tuve que ser aquel
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa
narración, y asíhasta lo infinito. (Enel instanteen que yodejode
creeren él, «Averroes» desaparece.)

La difícil sabiduría adquirida por lectores occidentales de
culturas foráneas después de un par de siglos de autoconfianza
injustificada, y no por ello menos arrogante, ya está toda aquí,
en las cavilaciones de la gran mente pensando sus pensamien­
tos dentro de un mundo proyectado por el centro como peri­
férico y, por esta misma razón, restringida obligadamente a la
cima de la «barricada de la traducción». La traducción es un
proceso de creación propia y recíproca a la vez: el traductor, le­
jos de ejercer su autoridad para llevar a su terreno al traducido,
lo primero que debe hacer es elevarse hasta el espacio de este
último; si la traducción crea el texto traducido, también crea al
traductor. Sin el relato de la búsqueda de Averroes, éste deja de
buscar. Tanto el traductor como el traducido o lo traducido se
hacen realidad y se desvanecen en el mismo proceso de traduc­
ción, siendo cada uno de ellos una pantalla imaginaria sobre la
que se proyecta la misma labor de comunicación en curso. Nos
preocupamos a menudo por lo que «se pierde en la traduc­
ción». Quizás nos preocupemos indebidamente o tal vez nues­
tro objeto de preocupación sea erróneo: de todas maneras,
nunca sabremos lo que verdaderamente se pierde y,si llegamos
a saberlo, no seremos capaces de compartir nuestro conoci­
miento con aquellos para los que deseamos efectuar dicha tra­
ducción. En consecuencia, es preferible atenerse a las ganan­
cias: hay cosas que sólo se pueden ganar en la traducción.

Durante una larga parte de su historia, la teoría hermenéu­
tica -de la comprensión de aquello que no es inmediatamen-

te comprensible o que corre el peligro de ser malentendido­
era una narración de los logros del buscador de verdades en la
tierra de los prejuicios, la ignorancia y la ignorancia de sí mis­
mo; se trataba de una historia que aportaba luz a la oscuridad,
que combatía la superstición, que corregía el error y, por lo de­
más, limpiaba las manchas dejadas por los accidentes de la his­
toria, siempre locales y muy a menudo lejanos en relación con
el significado objetivo y la validez universal. En ese relato, el in­
térprete era una máscara del legislador; se esperaba que, a tra­
vés de su argumentación, el exégeta revelase la verdad de aque­
llo que los que experimentaban la experiencia interpretada no
eran capaces de descubrir, debido a su propia ingenuidad prís­
tina y sin luces. Como los Marlow y Kurtz de ]oseph Conrad,
el explorador de otras culturas se veía impelido por la necesi­
dad de llevar luz a lo que hasta entonces había sido «el corazón
de las tinieblas». En la última versión, la traducción no era un
intercambio entre dos lenguas diferentes y, mucho menos, el in­
tercambio igualitario entre dos lenguas iguales. Se trataba de
un acto de elevación de lo contingente a la categoría de objeti­
vo a través de una legislación de significado para la cual sólo el
traductor está capacitado y tiene derecho, no el traducido.

En la famosa conferencia de 1983, que introdujo en el dis­
curso actual de las ciencias sociales el concepto de «anti-anti-re­
lativismo»," y en numerosos estudios subsiguientes, Clifford
Geertz ha popularizado la idea según la cual en el trabajo del
explorador de «otra cultura», son «nativos» quienes se encuen­
tran en los dos lados del encuentro, inmersos todos ellos en sus
propios mundos similarmente contingentes. No hay un punto
de observación supracultural y suprahistórica (luego, libre de
toda contingencia), desde el cual se pueda otear y retratar sub­
secuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de
las partes del mencionado encuentro ocupa semejante lugar. La
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e in­
concluyente, destinado a permanecer así. El encuentro de dos
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contingencias es una contingencia en si mismo y ningún esfuer­
zo hará que deje de serlo. El acto de la traducción nunca es un
evento singular que hace innecesario cualquier otro intento de
la misma naturaleza. El terreno de reunión, la tierra de frontera,
de las culturas es el territorio en el cual se trazan continuamen­
te unos límites sólo para violarlos y volver a trazarlos una y otra
vez (y no es el menos importante de los factores que influyen en
semejante dinámica el hecho de que las partes cambien después
de cada uno de los intentos sucesivos de traducción).

La traducción transcultural es un proceso continuo que sir­
ve a lacohabitación tanto como la constituye, de gentes que no
se pueden permitir ocupar el mismo espacio ni cartografiar ese
espacio común, cada uno a su manera. No hay acto de traduc­
ción que deje intactas a las partes implicadas. Ambos surgen de
su encuentro cambiados, diferentes al final respecto a como
eran al principio; y así, cuando la traducción queda atrás, se
completa el momento y se necesita un «nuevo intento». Ese
cambio reciproco es, precisamente, la obra de la traducción.

En un libro reciente," Anthony Giddens comenta profusa­
mente el viaje antropológico de Nigel Bailey a Indonesia, que, a
su modo de ver, sienta el patrón para el enfoque que los estudio­
sos de «otras culturas» podrían y deberían seguir. «La antropo­
logía -<)bserva Giddens con aprobación- descubrió lo que se
podría llamar lainteligencia esencial de otras culturas y tradicio­
nes.x Con todo, lo ha hecho tardíamente. Durante mucho tiem­
po, seguir los cánones de la metodología ortodoxa en los informes
antropológicos, significaba seguir el principio de la «ausencia
de autor». Esa pretendida ausencia era, sin embargo, un disfraz
para el posicionamiento de superioridad del autor, de su om­
nisciencia: todo ocurría como si el autor se disolviese-y, con él,
también desapareciesen sus defectos e insensateces, privados o
socialmente artificiosos- en el conocimiento objetivo del que
actuaba como portavoz. En la misma línea, Karl Marx explicaba
que «la anatomía del hombre» era la clave para la anatomía del

gran simio; desde esta perspectiva, las «formas superiores» de la
evolución humana revelarían la sustancia de las «formas inferio­
res», que andarían a tientas en la oscuridad para alcanzar la ver­
dad que sólo se abriría a sus sucesores «más avanzados». Desde
el punto de vista de Giddens, la «ausencia [putativa] del autor»
tenía como efecto que los estudios resultantes no estuviesen lle­
nos de engranajes dialógicos con «otras culturas». En su viaje a
Indonesia, Bailey se comportó de una forma distinta y admira­
ble: «Él es el ingenuo, más que aquellos a los que investiga. Es
como un Lucky Jim* del mundo antropológico».

Giddens capta aquí la esencia de la nueva antropología, he­
cha a medida del mundo poscolonial, en el que muchas fronte­
ras son encuentros entre extranjeros, ninguno de los cuales llega
a la reunión con permiso para marcar el orden del día. Todos
los residentes en las tierras de frontera se enfrentan a una tarea
similar: entender, no censurar; interpretar, no legislar; abando­
nar el soliloquio en beneficio del diálogo. Éste parece ser el
precepto para unas humanidades nuevas, más humildes, y por
esta razón más potentes, prometiendo a los perplejos hombres
y mujeres de nuestro tiempo una comprensión y una esbozo de
orientación en la multitud de experiencias actuales, cada vez
más descoordinadas y, a menudo, contradictorias. Y por una
vez las humanidades podrían ser capaces de cumplir su pro­
mesa. Pero hay mucho más que decir.

El precepto para las humanidades descrito anteriormente
también parece hecho a medida de nuestra época de intercam­
bio y comunicación globales, una época de un tiempo plano y

* Lucky Hm es el título y elpersonaje principal de una novela (1954) del escritor
británico Kingsley Amis. «Lucky jim», Jim Dixon, es un joven profesor universitario
procedente de laworkingclass que, imbuido de esperanza y confianza en sí mismo y en
la naturaleza humana, se topa con que elorden social, y elacadémico, continúa domi­
nado, si no bloqueado, por la antigua clase dirigente, asentada sobre los prejuicios y las
prerrogativas heredadas más que sobre la experiencia y elmérito. La denominación ha
acabado por simbolizar en el lenguaje cotidiano la ingenuidad, pero una ingenuidad

abierta y constructiva. (N. delt.)
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de un espacio encogido, si no simplemente abolido. En esta cla­
se de mundo sólo se pueden trazar límites culturales de manera
provisional, unos límites que sólo pueden llevar una vida tenue,
aventurera y precaria. Se trata mayoritariamente de entidades
imaginadas, y la imaginación que las sostiene se enfrenta a obs­
táculos abrumadores: debe contar entre sus adversarios a casi
todas las fuerzas materiales y espirituales de nuestro tiempo. Las
frQ¡1teras, reales o putativas, se cruzan tan a menudo que, mejor
que hablar de líneas fronterizas que pueden ser guardadas o
violadas, es más ajustado a la realidad describir nuestra difícil
situación como una vida que transcurre en tierra de frontera.
Sea lo que sea lo que se supone que deben separar las fronteras,
se trata de algo de hecho mezclado y disperso al azar; las lineas
divisorias nunca son otra cosa que proyectos inacabados que es­
tán condenados al ser abandonados antes de acercarse a su
completa culminación. Son líneas trazadas en la arena, sólo pa­
ra ser borradas y redibujadas el día después.

Wojciech Burszta, un miembro distinguido de la brillante
generación de jóvenes antropólogos polacos que ha hecho tan­
to por ofrecer un balance ponderado del nuevo estado de la
disciplina, apunta que «la teoría de cultura tradicional, tan bien
probada en el caso de poblaciones relativamente pequeñas,
estables, aisladas, económicamente simples y autosuficientes,
etc., se revela impotente ante las "culturas en movimiento?»."

Las culturas se convierten en interdependientes, se penetran
las unas a las otras, sin que ninguna sea un «mundo por derecho
propio», sino exhibiendo en cada caso un estatus híbrido y hete­
rogéneo; ninguna es monolítica y todas están intrínsecamente di­
versificadas; simultáneamente, se dan una mélangecultural y una
globalidad de la cultura. [, ..]

Se ha acabadoel tiempo de los viajes intelectuales a las «pe­
riferias silenciosas»; éstas hablan ahora con sus propias voces o
viajan al centro, y no siempre con invitación previa. [. .. ]

Se mira con sospecha, concluye Burszra, cualquier noción
de «cultura» como una entidad cerrada en sí misma, coherente
por sí misma y circunscrira nitidamente. Más bien se abandona
completamente la suposición de que existen culturas separadas
y,en lugar de ello, se habla de «otredad», un modo de existen­
cia y de coexistencia tan universal como asistémico y, a menu­
do, azaroso. La diferencia es la forma del mundo que nos ro­
dea la diversidad es la forma del mundo que se encuentra en el
interior de cada uno de nosotros, Ahora, todos somos traduc­
tores cada vez que nos hablamos, pero también cada vez que
ponderamos lo que percibimos -correcta, pero en gran medi­
da putativamente- como nuestros propios pensamientos.

He-mencionado antes la postura anti-anti-relativista que
adopta Geertz. En la obra de Richard Rorty se encuentra una
idea parecida, aunque algo diferente: el programa del anti-anti­
etnocentrismo. No pocos críticos de la antropología cultural
ortodoxa consideraron la otredad como un síntoma de provin­
cianismo y de particularismo local, así como de ignorancia, de
inmadurez o de otras manifestaciones de inferioridad, a la vez
que confundían su propia perspectiva local y contingente con
un punto de vista objetivo y universal; no dudaron, pues, en
pronunciarse por un cambio que declaraba la igualdad de todas
las opciones culturales, negando así la posibilidad de compara­
ciones y evaluaciones transculturales. Inmersos en un justifica­
do resentimiento contra el extremismo ortodoxo, esos críticos
fueron directos al extremo opuesto, convirtiéndose, así, en un
fácil blanco para renovadas críticas, procedentes esta vez de
medios justamente preocupados por las funestas consecuencias
éticas del posicionamiento relativista radical. El anti-anti-rela­
tivismo de Rorty pretende sortear ambos extremos, refiriéndo­
se, en primer lugar, al escenario cultural contemporáneo para
demostrar lo innecesario de posturas extremistas. Lo que sigue
pretende resumir grosso modo las implicaciones del enfoque
de Rorty.
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No es verdad que todos los valores y preceptos culturales
sean iguales por el simple hecho de que todos ellos han resulta­
do elegidos en algún lugar y en alguna etapa histórica. En ver­
dad, algunas soluciones culturales son «más iguales que otras»,
aunque no en el sentido que se le daba en su momento de res­
puestas endémicamente superiores a los problemas universales
de la condición humana, sino sólo en el sentido de que, a dife­
rencia de otras culturas, están dispuestas a considerar su propia
historicidad y contingencia y, consecuentemente, la posibilidad
de comparación en condiciones de igualdad. Una cultura puede
proclamarse superior en la medida en que está preparada para
contemplar seriamente alternativasculturales, tratarlas como par­
ticipantes de un diálogo más que como recipientes pasivos de
homilías monológieas, y como una fuente de enriquecimiento
más que como una colección de curiosidades a la espera de cen­
suras, entierros o confinamientos museísticos. La superioridad
de tales soluciones culturales reside precisamente en no consi­
derar segura su propia superioridad sustantiva y en reconocerse
a sí mismas como presencias contingentes, que, como todos los
seres contingentes necesitan, además de justificarse en términos
sustantivos, hacerlo en términos de valor ético."

Todo esto es precisamente la característica de nuestra pro­
pia «tierra de frontera cultural», liberal, democrática y, por en­
cima de todo, tolerante. Es decir, lo es en la medida en que es­
ta tierra continúe siendo liberal, democrática y tolerante, algo
que tiene ciertas posibilidades de ocurrir, incluso bastantes po­
sibilidades, al tratarse de una tierra de/rontera. Ser liberal y de­
mocrático significa presentar una «actitud dialógica», que invi­
ta a pensar, abierta y hospitalariamente, en las fronteras como
en lugares de encuentro y de conversación amistosa, en lugar
de en zonas de control donde se inspeccionan pasaportes, visa­
dos y declaraciones aduaneras. Significa ser inclusivo en vez de
exclusivo, tratando a los otros como sujetos que hablan, asu­
miendo su derecho y su capacidad de hablar, al menos hasta

que se pruebe lo contrario, y esperando que una nueva luz sur­
ja del ejercicio de ese derecho.

Vivir en la frontera que habitamos, por elección o por ne­
cesidad, puede ser todo esto, pero no hay garantía alguna de
que lo sea, no existe una «inevitabilidad histórica» al respecto.
Se puede sufrir como se puede gozar de la multitud de voces.
La confusión, la ambivalencia y la incertidumbre que la acom­
pañan muestran que la vida en la frontera no es jauja, y que
puede inspirar indignación, vejación e ira. La frontera es un te­
rritorio de intercambio intenso, un terreno abonado para la to­
lerancia e incluso para el entendimiento mutuo, pero también
la sede de perpetuas escaramuzas y riñas, así como suelo fértil
para los sentimientos tribales y la xenofobia. La condición cul­
tural del tipo de .latierra de frontera resulta notoria por haber­
se singularizado a consecuencia de tendencias opuestas y recí­
procamente hostiles, aún más difícilesde reconciliar por el hecho
de haber surgido de una misma circunstancia,

Qué tendencia prevalecerá finalmente es una pregunta abier­
ta: guardémonos de las teorías que presumen de adelantarse a
las opciones históricas. Se pueden acumular argumentos igual­
mente poderosos para apoyar la sombría perspectiva de un
atrincheramiento comunitario y un silencio intercomunal, si no
una vociferante hostilidad, o, por el contrario, para defender la
probabilidad de una mayor difuminación de los límites cultu­
rales. Sea cual sea el giro de los acontecimientos, sería bueno
prestar atención a la advertencia de Michel Foucault:"

Lo bueno es algo que se consigue a través de la innovación.
Lo bueno no existe como si tal cosa, en un cielo intemporal, con
gente que serían como astrólogos del bien, cuyo oficio consistiría
en determinarcuál es la naturaleza favorable de lasestrellas. No­
sotros definimos lo bueno, lo practicamos, lo inventamos. Y eso
es una obra colectiva.
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No hay astrólogos, no hay nadie con una linea telefónica di­
recta con el orden preestablecido de la creación, aunque son mu­
chos los que postulan su candidatura para tales oficios. «Mejor»
y «peor» son valoraciones que no se preseleccionan por adelan­
tado y no se puede dar fe de la infalibilidad de ningún sistema de
elección. No se puede garantizar lo bueno, pero se le puede dar
la oportunidad de aparecer mediante el mantenimiento del tra­
bajo colectivo, la negociación continua y la resistencia exitosa,
contra toda cerrazón prematura (un pleonasmo, sin duda, ya
que, en cuestiones de valores, no hay manera de fijar el ritmo de
ningún cierre y todos resultan forzosamente prematuros).

Nuestra época, la época del pluralismo cultural, opuesto a la
pluralidad de las culturas, no es un tiempo de nihilismo. Lo que
hace la situación humana confusa y las elecciones difíciles no es
la ausencia de valores o la pérdida de su autoridad, sino la mul­
titud de valores, escasamente coordinados y débilmente vincula­
dos a toda una discordante variedad de autoridades. La afirma­
ción del conjunto de valores propios ya no se acompaña de la
detracción de todos los de los demás. El resultado es una situa­
ción de constante compensación, de equilibrio dinámico, una
experiencia enervante que convierte en seductora cualquier pro­
mesa de «gran simplificación». No hay garantía de la seguridad
de la «obra colectiva» de Foucault, la voluntad de negociación y
de diálogo se ve sacudida y crispada por el sueño opuesto de una
elección última que haría redundante e irrelevante cualquier otra
opción futura. El dilema real no es vivir con valores o vivir sin
ellos, sino la disposición a reconocer la validez, las «buenas ra­
zones» de muchos valores y la tentación de condenar y denigrar
muchos otros, distintos de los elegidos en cada momento. Tal co­
mo lo ha expresado recientemente Jeffrey Weeks:J7

El problema no resideen la ausencia de valores, sino en nues­
traincapacidadparareconocer que haymuchasmaneras diferentes
de ser humano, y para articular corrientes comunes que las unan.

Este problema es, en sí mismo, una fuente de problemas.
Las corrientes presentadas como «comunes» pueden ser instru­
mentos que erosionen los valores. Parece que, en buena parte,
la pasmosa popularidad actual de los «valores económicos»
-como la efectividad, la eficiencia o la competitividad- surge
precisamente de su indiferencia ante la cualidad de los valores
que propone como «denominador común». Los llamados valo­
res económicos ofrecen una guía supuestamente infalible para
nuestras elecciones simplemente pasando por alto, infravalo­
rando o borrando todo aquello que ha hecho necesaria la elec­
ción e indíspensable la «obra colectiva»: las diferencias genui­
nas entre varias maneras de ser humanas, lo bueno que cada
una de ellas fomenta, la imposibilidad de elegir valores sin sa­
crificar valores. Tal como Simmel había señalado hace mucho
tiempo, lo que hace valiosos a los valores es el precio que paga­
mos por ellos, entregando o viendo a cambio confiscadas otras
cosas igualmente valiosas y cuya preservación es igualmente dig­
na de esfuerzos. En este sentido, la promoción del cálculo eco­
nómico al rango de valor supremo, de hecho único, constituye
una fuente importante de la amenaza nihilista, junto con otras
variedades de fundamentalismo contemporáneo..

Nuevamente es Jeffrey Weeks quien confiere la perspectiva
correcta al presente dilema al·decir que, si la «humanidad» se
entiende como «la unidad de la especie»,

[... ] el desafío es la construcción de esa unidad de manera que
alcance (ednvente» o «ímagine») un sentido del «valor humano
universal», al mismo tiempo que represente la diversidad y las di­
ferencias entre los seres humanos [ .. .l

Lahumanidad no es unaesenciaque se deba comprender, si­
no una construcción pragmática, una perspectiva que hay que
desarrollar a través de la articulaciónde toda la variedad de pro­
yectos individualesy de diferencias que constituyen nuestra hu­
manidad en el sentido más amplio. [... ]
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Y, finalmente, una advertencia: «El riesgo no reside en los
compromisos entre comunidad y diferencia, sino en su natura­
leza excluyente». No hay un vínculo necesario entre la prefe­
rencia de unos valores ye! rechazo de otros. Ni inclusión ni ex­
clusión, ni apertura ni cerrazón, ni disposición para aprender
ni impulso para enseñar, ni disposición para escuchar ni impe­
riosidad de mandar, ni curiosidad simpática ni negligencia hos­
til hacia estilos de! ser humano distintos al propio, ninguna de
~as actitudes es obra de la inevitabilidad histórica ni se enraí­
za en la naturaleza humana. Ninguna de las alternativas es más
probable que las demás y, en cada caso, e! paso de la posibili­
dad a la realidad está mediatizado por la polity, es decir, por e!
foro de gentes que piensan y conversan.

Durante más de un siglo, las culturas se plantearon prima­
riamente como tecnologías de la discriminación y de la separa­
ción, fábricas de diferencias y oposiciones. Y, sin embargo, e!
diálogo y la negociación también son fenómenos culturales, y así
se les otorga una importancia creciente, tal vez incluso decisiva,
en nuestra época de pluralidad. La construcción pragmática lla­
mada «humanidad» también es un proyecto cultural, y un pro­
yecto que no está en absoluto más allá de! alcance de la capaci­
dad cultural humana. La experiencia compartida de nuestra vida
diaria puede confirmar ampliamente esta pretensión. Al fin y al
cabo, vívir juntos, hablarse y negociar con éxíto soluciones mu­
tuamente satisfactorias ante problemas comunes son las expe­
riencias que confirman la norma, no la excepción. Sobre laplura­
lidad cultural se puede"decir lo mismo que dijo Gadamer acerca
de la pluralidad de horizontes cognitivos: si e! entendimiento es
un milagro, es un milagro cotidiano, y un milagro llevado a cabo
por gente ordinaria, no por milagreros profesionales.

CAPíTULO 1

LA CULTURA COMO CONCEPTO

La persistente ambigüedad de! concepto de cultura es no­
toria. Lo es mucho menos la idea de que esta ambigüedad no
se deriva tanto de la forma en que la gente define la cultura co­
mo de la incompatibilidad existente entre numerosas lineas de
pensamiento que han convergido históricamente sobre el mismo
término. Los estudiosos suelen ser lo suficientemente sofistica­
dos para darse cuenta de que e! nivel de similitud terminológica
es una pobre guía para establecer identidades o diversidades
conceptuales. Además, la conciencia metodológica es una cosa
y la magia de las palabras, otra. Hay demasiada gente que, tam­
bién demasiado a menudo, se deja desorientar por efecto de
una fuerte y precipitada inclinación de! sentido común a impo­
ner frágiles unidades conceptuales a términos similares. El es­
fuerzo para contrarrestar esa tendencia puede tener cierto pro­
vecho en e! caso de los lenguajes artificiales de la ciencia, pero
apenas suele dar fruto si los términos en juego, como la pala­
bra cultura, tienen una larga y cosmopolita historia precientí­
fica. Es casi inevitable que distintas comunidades de estudio­
sos adopten términos de este tipo para responder a problemas
diversos, enraizados en intereses convergentes. Como regla
general, las cualidades inherentes al término en cuestión no li­
mitan en demasía su uso conceptual y tampoco existe una ne­
cesidad «natural» para adoptar un término a la deriva, «deso-
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cupado», cada vez que se experimente una demanda concep­
tual concreta.

Pocas personas conocen mejor esta última regla que los an­
tropólogos anglosajones, a uno y otro lado del Atlántico. Aun­
que empujados por el mismo irresistible impulso para «re­
gistrar» las formas de vida ajenas al borde de la extinción, se
enfrentaban a dos situaciones muy diferentes. Tal como ha se­
ñalado recientemente W. J. M. Mackenzie, «los norteamerica­
nos tenían que trabajar sobre todo con lenguas, artefactos y su­
pervivientes individuales, mientras que los británicos se podían
sentar y observar tranquilamente, en medio de sistemas sociales
superficialmente apenas tocados por el gobierno británico».'
Por influencia de sus propios procedimientos, que no habían
podido escoger voluntariamente, los norteamericanos concibie­
ron aquello que extraían oralmente de supervivientes aislados
de la debacle como una telaraña de «deberían» mentales. Lla­
maron «cultura» a lo que veían o, más exactamente, a lo que
imaginaban ver. Al mismo tiempo, sus homólogos británicos se
inclinaban a organizar datos básicamente similares en una red
de «son», dado que la información que obtenían parecía res­
paldada por la realidad de comunidades vivas. Llamaron a di­
cha red «estructura social». En un análisis último, ambos lados
perseguían las mismas cosas: hasta qué punto y en qué aspectos
la conducta de un pueblo X se diferencia de las conductas de
unos pueblos Y y Z. Más aún, ambos bandos se dieron cuenta
de que, para alcanzar el mencionado objetivo, deberian descu­
brir y/o reconstruir pautas repetibles de conducta humana que
diferenciasen unas comunidades de las otras. Es decir, ambos
tenían las mismas metas y buscaban el mismo tipo de datos pri­
marios. Sin embargo, los conceptos teóricos con los que rema­
chaban sus modelos explicativos y ordenadores eran diferen­
tes. Para los británicos, el conjunto, en el cual debían encajar
las conductas individuales, era un grupo de individuos entrela­
zados; para los norteamericanos, se componía de un sistema de

normas entrelazadas. En primera instancia, los británicos que­
rían saber por qué y cómo se integraban los pueblos; los norte­
americanos sentían curiosidad por la forma en que principios y
normas colaboraban o chocaban. Ambos grupos gustaban del
concepto de «rob y lo consideraban una herramienta analítica
crucial e indispensable para hacer inteligibles los datos empíri­
cos dispersos. Sin embargo, los británicos veían el rol como un
vínculo mediador que integraba la conducta individual en las
exigencias de la estructura social, mientras que los norteameri­
canos preferían ponerlo como mediador de la oposición er1tre
la conducta individual y la intrincada red de normas y de im­
perativos morales. Todavía de más importancia era el hecho de
que se etiquetase las dos inclinaciones tea réticas divergentes
con dos denominaciones bien contrastadas. Mucho después de
que cada bando hubiese aceptado la legitimidad del otro y de
que ambos hubiesen dejado de comprender la furia de sus pa­
sadas cruzadas metodológicas, se continuaba manteniendo la
creencia de que uno podía abordar «las relaciones sociales más
bien que la cultura»,' una visión que constituía la principal,
aunque no la única, reliquia de las antiguas controversias, por
lo demás olvidadas.

Lo que hemos dicho anteriormente conforma un ejemplo
conspicuo de una situación en la cual la aceptación de un tér­
mino y el rechazo de otros puede inducir en cada bando a una
exageración de las peculiaridades que los separan del otro, sean
cuales sean. A la inversa, se suele infravalorar o pasar por alto
escisiones conceptuales mucho más profundas, siempre que se
escondan en términos emparentados.

Resulta sintomático de esta tendencia el hecho de que la
mayoría de los estudiosos que tratan de introducir algún orden
en el vasto espectro de contextos en el que aparece la palabra
«cultura» enfocan su tarea como si, en primera instancia, nece­
sitasen «clasificarlas definiciones aceptadas». En muchos casos
se asume tácita, si no explícitamente, el solapamiento, cuando
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no la identidad, de los campos semánticos. Lo que supuesta­
mente se deja por teconciliar son preocupaciones divergentes
de escuelas o autores individuales referidas a algún elemento
concreto del campo en cuestión. Asi, A. Kroeber y C. Kluck­
hohn,' tras agrupar en seis grupos las definiciones de cultura
cuidadosamente recogidas, quedaron convencidos de que lo
que hacía a cada grupo distinto a los otros era la diversidad de
los aspectos que habían elegido los autores implicados en tan­
to que rasgos definitorios de lo que, en realidad, constituía un
campo semántico común (laelección de entradas clasificatorias
por parte de Kroeber y Kluckhohn recalcaba apropiadamente
la esencia terminológica de dívergencias reconocidas: [defini­
ciones] descriptivas, históricas, normativas, psicológicas, es­
tructurales y genéticas). Una década más tarde, Albert Carl
Cafagna' partíó con el mismo rumbo exploratorio para pro­
ducir divisiones sólo nominalmente diferentes, definiciones
que insistían en el legado social, en la conducta aprendida, en
las ideas o en la conducta estandarizada. Tampoco se le ocu­
rrió que dominios que presentaban el más completo parecido
fenomenológico podían adquirir de todas maneras significa­
dos contradictorios cuando se ubicaban en marcos semánticos
dispares.

Quienes más se acercaban a este descubrimiento eran aque­
llos sociólogos y antropólogos que impulsaban la afamada dis­
tinción entre aproximaciones a la cultura neutras o cargadas de
valor; y ello con independencia de! carácter efímero de la creen­
cia según la cual la más importante línea divisoria entre teorías
sociales corría a lo largo de un eje de valores, desde e! compro­
miso a la ausencia. La distinción sancionaba, aunque sólo fue­
ra implícitamente, la inevitable opinión de que los conceptos
opuestos a un vocablo en un contexto concreto tenían más que
decir sobre su significado que las definiciones analíticas, y más
meticulosamente fraseadas, de! mismo término tomado aisla­
damente. En la famosa distinción de Sapir entre una cultura

que encarna «cualquier elemento socialmente heredado de la
vida humana» y una cultura que «se refiere a una idea más bien
convencional del refinamiento individual»,' la misma palabra
aparece en dos campos semánticos obviamente distintos: en el
primer caso, se opone a «estado de naturaleza», es decir, falta
de sabiduría socialmente heredable; en e! segundo, Se contras­
ta con un «estado bruto» determinado por la dejadez o por e!
fracaso en los procesos (educativos) de refinamiento. No es
que se haya definido de dos maneras distintas en ocasiones dis­
tintas. En realidad, la misma palabra representa dos conceptos
teóricos diferentes. Sería un esfuerzo vano tratar de tender
puentes sobre e! abismo semántico que los separa, intentando
englobar ambos conceptos en una sola definición.

De hecho, los intereses cognitivos institucionalizados que
acechan detrás del vocablo único de «cultura» son mucho más
numerosos de lo que se puede deducir de la dicotomía de Sa­
pír. Cada uno se localiza en un campo semántico diferente, ro­
deado por una serie específica de nociones paradigmática y sin­
tagmáticamente ligadas entre sí, que extraen y manifiestan su
significado a través de un conjunto distinto de contextos cog­
nitivos. Esta circunstancia parece ser decisiva para la selección
de estrategias taxonómicas en e! dominio de los conceptos teó­
ricos. La estrategia alternativa, la que se aplica de hecho en las
clasíficaciones más populares, consistiría en organizar los atri­
butos empleados por varios autores para describir una clase de
fenómenos sustanciales «objetivamente» separada: tendríamos
que asumir que existe una manera objetiva de definir una clase
peculiar de fenómenos culturales, que la tarea de! estudioso
que desea definirla consiste, primero, en recoger o descubrir
cierto número de rasgos que se encuentran en cada uno de los
míembros de la clase y, segundo, en separarlos de la forma más
conveniente y parsimoniosa en un número limitado de divisio­
nes, que estarían caracterizadas por la posesión de un denomi­
nador común exclusivo. La filosofía que subyace en esta estra-
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tegia asume una prioridad incuestionable del mundo fenome­
nológico, determinado y ordenado objetivamente y en sí mis­
mo, con lo cual el rol del discurso humano es meramente su­
bordinado, derivado.

Esto nos introduce en el centro mismo de una controversia
filosófica acerca de la naturaleza del significado, algo que aquí
en modo alguno podemos elaborar tan extensamente como de­
manda su importancia y la complejidad que ha adquirido mer­
ced a las sucesivasintervenciones de los expertos. Sin embargo,
por importante que sea el problema en sí mismo, sólo puede
constituir un elemento auxiliar en relación con el propósito del
presente escrito. Así pues, espero tener suficiente con declarar
que, entre las muchas teorías en vigor sobre el significado, op­
to por la teoría que trata de elucidar el significado de elemen­
tos lingüísticos cargados semánticamente mediante el estudio
de las ubicaciones en las cuales aparecen tanto en la dimensión
paradigmática como en la sintagmática." Tal como dice J. N.
Findlay.'

Lo que resulta explícito de! eslogan «No preguntes por e!
significado, pregunta por eluso» no es que el uso cubra mucho
más que las funciones denotativas y connotativas del lenguaje, si­
no que,de alguna manera, resume yexplica completamente e!úl­
timo,que [sólo] podemos recorrer y culminar completamente la
conversación en tomo a la referencia y a la connotación de las ex­
presiones tomando nota de la forma en que la gente opera con ta­
les expresiones. cómo las combina con otras para formar frases, y
de la variedad de circunstancias en las que se juzga apropiadao
plenamente justificable la producción de tales frases.

Desde luego, no iré hasta el final con los más pragmatistas
de los portavoces de la teoría del uso, que niegan la importan­
cia de los «significados preexistentes», esto es, preexistentes
con relación a la actual preferencia." Pero sí insistiré en la co-

nexión íntima y en la interdependencia (en oposición a una de­
pendencia unidireccional) entre el plano contextual y el plano
del significado. Ambos son inseparables y se constituyen mu­
tuamente mediante la fuerza de «una correlación entre la va­
riación contextual, por un lado, y las variaciones del contenido,
por el otro».' Cada término utilizable en una comunicación con
significado es un indicio en el sentido semiológico de la pala­
bra' a saber, un elemento que contribuye a reducir la incerti­
dumbre previa sobre el universo percibido, aportando cierto
orden a un dominio hasta entonces amorfo. Pero este indicio
no se relacionaúnicamente con la clasede fenómenos que «nom­
bra», sino que el término-indicio organiza el conjunto del uni­
verso, se relaciona con él en tanto que tal conjunto y sólo se
puede entender en su contexto global. El acto de la indicación
(la actividad que constituye el indicio) «presenta inevitable­
mente un aspecto negativo al lado de otro positivo». La clase
que el indicio indica «no es una entidad absoluta; lo que es
sólo se debe a su relación con otra clase complementaria.
[ ... ] Para determinar una clase, se tiene que empezar desde
un univers du discours; los complementos de una clase con­
creta se pueden definir como otra clase formada por los ob­
jetos que pertenecen al univers du discours, pero que no se
engloban en la clase en cuestión»." Ahora, ni el indicio, ni la
clase que denota positivamente, ni elmismo univers du discours
en el que adquiere significado conducen a una existencia inde­
pendiente. En una comunidad dada puede ser y, de hecho, a
menudo ocurre, que se establezca un vínculo más o menos
constante entre un término-indicio concreto y una clase de ob­
jetos determinada, hasta el punto de pegársele, con la fuerza de
una inevitabilidad externa, a cada miembro de la comunidad y
en cada acto comunicativo. Sin embargo, contemplado desde
una perspectiva histórica, resulta obvio que no existe ni más ni
menos tiempo que el univers du discours, que no sólo ordena,
sino que también hace literalmente posible.



102 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 103

Debido a circunstancias históricas no demasiado relevantes
para nuestro tema, se ha incorporado el vocablo «cultura» a
tres uniuers du discours separados. En cada uno de los tres con­
textos, la palabra ordena un campo semántico diferente, señala
y denota clases de objetos diferentes, pone de relieve aspectos
diferentes de los miembros de dichas clases, así como sugiere
series diferentes de cuestiones cognitivas y de estrategias de
investigación. Todo lo cual quiere decir que, en cada caso, el
término connota un concepto diferente, a pesar de mantener
intacta su forma. Hay una palabra, pero tres.conceptos separa­
dos. Naturalmente se pueden distinguir numerosos puntos tan­
genciales comunes a los tres campos. Incluso, quizá se podría
intentar menospreciar o rebajar las apariencias más conspicuas
y aparentemente inamovibles, pasándolas a considerar como
controversias marginales y temporales que sería mejor eliminar
en aras de la «claridad conceptual» o de <da lucha contra la am­
bigüedad terminológica». Pero antes de hacer esto, se debería
estar seguro de que el esfuerzo vale la pena. De hecho, lo más
probable es que no.

Una de las premisas de este estudio es que lo que resulta di­
ferente entre los tres conceptos de cultura coexistentes (y lo
que está determinado por las divergencias entre sus respectivos
campos semánticos, de ninguna manera secundarias o pura­
mente contingentes) es exactamente la parte más cognitivamen­
te rica, fructífera y académicamente estimulante de su conteni­
do. Tres cuestiones que modelan sus subordinados univers du
discours y son igualmente legítimas y significativas. Sería mejor
que explotásemos las inmensas oportunidades cognitivas deri­
vadas de su especificidad que forzarnos a emprender una em­
presa mucho más desagradecida para conseguir una simetría
entre un concepto y una palabra. En este estudio trataré de
mostrar que el precio que hay que pagar por este último enfo­
que unificador sería demasiado alto para justificarlo con facili~

dad mediante una satisfacción predominantemente estética. El

punto crucial no es si las tres nociones se pueden reducir a un
solo común denominador, sino si semejante reducción es ver­
daderamente deseable.

LA CULTURA COMO CONCEPTO JERÁRQUICO

Este uso de la palabra «cultura» se encuentra tan profun­
damente engranado en el estrato precientífico común de la­
mentalidad occidental que todo el mundo lo conoce bien gra­
cias simplemente a su experiencia cotidiana, aunque dicho co­
nocimiento pueda ser a veces inconsciente. Amonestamos a al­
guien que no ha podido adecuarse a los parámetros del grupo
debido a su «falta de cultura». Insistimos repetidamente en
que la «transmisión de la cultura» es la función príncipal de las
instituciones educativas. Tendemos a calificar a las personas
con las que tenemos contacto en función del nivel de su cultu­
ra. Si etiquetamos a alguien como una «persona con cultura»,
habitualmente queremos decir que esta bien educada, forma­
da, urbanizada, enriquecida o ennoblecida por encima de su
estado «natural». Tácitamente, asumimos que hay otros que no
poseen semejantes atributos. La persona «cultivada», «con cul­
tura», es el antónimo de la persona «sin cultivan>, es decir, «sin
cultura».

Se necesita partir de varias premisas para explicar la noción
jerárquica de cultura.

1. Heredada o adquirida, la cultura es una parte separada
del ser humano, una posesión. Aunque, ciertamente, una pose­
sión de un tipo muy peculiar: comparte con la personalidad la
cualidad única de ser al mismo tiempo una «esencia» definito­
ria y un «rasgo existencial» descriptivo de las criaturas huma­
nas. Desde que los poetas líricos de la Grecia del síglo VII a.e.
descubrieron la discordia entre deseo y deber, entre deber y
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necesidad, el hombre occidental se ha visto condenado a la
precariedad agónica de una identidad dual, con dos caras cual
Jano: es una personalidad, pero también tiene una personali­
dad; es un actor, pero también el objeto de su propia acción;
creador y criatura al mismo tiempo. Lo que es lo determina su
esencia, pero se hace insistentemente responsable de dicha esen­
cia, exigiéndose darle forma a través de su actuación existencial.
En su significación jerárquica, la cultura conduce a la misma vida
fibstrante y formidable de un objeto que es a la vez su sujeto.
«Lo que Sócrates quería que los atenienses entendieran era que
tenían el deber de "cuidar sus almas". [. .. ] Para un ateniense
del siglo v a.e. [... ] [semejante propósito] debía parecer ver­
daderamente muy extraño.»!' Para un ateniense del siglo v a.C¿
el alma ('Pum) era la semilla y la portadora de la vida que desa­
parece cuando también lo hace la existencia consciente del ser
vivo. La idea de que se pudiera --es más, que se debiera- tra­
tar de actuar sobre algo que era la fuente de toda acción era en
aquella época lo bastante revolucionaria como para que un ge­
nio de la altura de Aristófanes ridiculizase a su profeta. Con to­

do, la cultura, independientemente de las peculiaridades de su
existencia, es una posesión, y toda posesión se puede adquirir y
dilapidar, manipular y transformar, modelar y enmarcar.

2. En verdad, se puede modelar y enmarcar el carácter de
un ser humano, pero también se puede dejar desatendido, sal­
vajey sin refinar,ordinario, como un campo en barbecho, aban­
donado y lleno de maleza. La TéxuT] es el medio a través del
cual se hace encajar por la fuerza el carácter salvaje de la Natu­
raleza con las necesidades humanas. Sólo la codificación de Ci­
cerón, que lareforzaba,hizo comprensible a sus contemporáneos
la inmortal metáfora de Plutarco, la cultura animi, al clarificar
la actitud que hay detrás de la práctica agrícola tomada como
referencia: únicamente cuando un labrador apto y hábil selec­
ciona asidua y minuciosamente las semillas de la mejor calidad,
las siembra y trabaja el suelo, éste aportará frutos dulces y ma-

duros. Tras dieciocho siglos como fuente primaria de inspira­
ción' la metáfora seguía viva y el Dictionnaire de I'Académie
Francaise ofrecía una observación plutarquiana en su comenta­
rio sobre «cultura»: «Se dice también en sentido figurado del
esfuerzo que uno dedica a las artes y el espíritu»." A Aristóte­
les debía parecerle que la analogía entre la perfección del alma
y la tekhne se imponía por sí misma: para él, el alma era como
«la capacidad de una herramienta»." De nuevo, una herra­
mienta muy rara, que parece actuar sobre sí misma. Fiel en es­
te aspecto al adagio socrático, Aristóteles quería que los hom­
bres moldeasen sus propias almas. De todas maneras queda
inexplorada la cuestión de hasta qué punto la intensa preocu­
pación de los antiguos griegos por el misterio de la formación
del alma -revelado en su tratamiento casi religioso de todo
aquello relacionado con los procesos educativos- se veía esti­
mulada por el estatus ambiguamente existencial de la persona­
lidad humana. Por ejemplo, contra los antecedentes de la rígi­
da distinción de Gorgias entre «actuante» y «actuado» --el
primero pretendiendo ser el único en poseer el tipo de perfec­
ción que sólo es accesible en una existencia eterna, sin origen;
el segundo, siempre transicional, imperfecto, degradado-, la
elusiva personalidad humana se cernía dominante y peligrosa­
mente por encima de las fronteras críticas del orden del mun­
do. Para Platón, resultaba de lo más natural otorgar al alma hu­
mana el estatus sagrado de la inmortalidad: «Sólo lo que se
mueve a sí mismo no deja de moverse, siempre y cuando no se
abandone a sí mismo. [... ] Cada alma es inmortal. Porque lo
que siempre se mueve es inmortal»." Para la mente lógica grie­
ga, esta solución mediante tabú habría revelado fácilmente una
naturaleza de subterfugio desesperado, si no fuera por la cohe­
rencia que mostró Platón al extraer las conclusíones de la fatal
decisión. Y coherencia no le faltó. Sustituyo el modelado y re­
modelado a partir de un proyecto externo, el corazón mismo
de la TéxuT], por el cultivo de las propias cualidades intrínse-
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cas; la formación de! alma disponía su esencia desnuda, una
esencia que siempre había estado allí, por invisible y poco cons­
picua que fuese para la experiencia sensorial. Lo que nos lleva
directamente a la naturaleza absoluta de! ideal educativo, la
inexorable atribución de! concepto jerárquico de cultura. An­
tes de dedicarnos a él, hagamos notar que incluso e! sistema ab­
solutista de Platón permitía e! hiato entre potencia y acto, de­
jando en consecuenciamucho espacio a la actividad creativade la
titehne.

3. La noción jerárquica de cultura está saturada de valores.
Sin embargo, para cualquiera avezado en las preocupaciones
descriptivas de la antropología posboasiana, la .frase anterior
indica simplemente una toma de partido en la notoria discu­
sión en torno a la comparación y/o a la relatividad de las solu­
ciones culturales. Por miedo de subestimar e! meollo de la con­
cepción jerárquica, será mejor que reformulemos la frase inicia!.
La cuestión real no es la admisión o la negación de la existen­
cia de un criterio objetivo para la evaluación comparativa de las
culturas. Entendida de forma jerárquica, resulta difícil utilizar
la palabra «culturas», en plural: e! concepto sólo tiene sentido
si se habla francamente de la cultura. Hay una naturaleza ideal
de! ser humano y lacultura significa e! esfuerzo prolongado, vi­
goroso y consciente para alcanzar este ideal, para acordar e!
proceso real de vida con e! más alto potencial de la vocación
humana.

La por lo demás meticulosa distinción entre descripción y
evaluación deja impasible a la concepción jerárquica de la cul­
tura. Ésta es inmune también a otra distinción que ronda obse­
sivamente e! pensamiento culturológico moderno, la que se ha­
ce entre cultura y naturaleza. La cultura es alcanzar, conseguir,
la naturaleza; cultural es aquello que in actu llega a ser igual a
su potentia natural. Robert A. Nisbet culpa, con razón, a los ro­
manos de engendrar muchos de nuestros grandes problemas

metodológicos y conceptuales debido a una insensata traduc­
ción de! griego physiscomo e! latín natura. Si violamos nuestras
bien establecidas divisiones lingüísticas, debemos admitir que
pbysis transmite un concepto que hace mucho que desapareció
de nuestro vocabulario: si se toma lo que vale la pena de él, de­
nota a! mismo tiempo nuestra cultura y nuestra naturaleza. Pa­
ra los griegos, physissignificaba «la manera de crecer»: «La na­
turaleza de una cosa [.. .] es la manera en que crece y todas las
cosas en e! universo, tanto sociales como físicas, tiene una phy­
sis propia, una forma distintiva de crecer, un ciclo vital»." Ca­
da cosa tiene su propia pbysis, que no es ni la decisión arbi­
traria de los dioses ni e! objeto de una acción humana sin
regulación alguna. «¿Estarías dispuesto a definir e! trabajo de
un caballo o de cualquier otro ser como e! que alguien sólo
puede hacer con dicho caballo o que puede hacer mejor con
ese caballo? [... ] ¿Puedes ver con algo más que con los ojos?
[... ] ¿Puedes oír con otra cosa que las orejas? [... ] ¿Se trata de
la obra de una cosa que sólo dicha cosa puede llevar a cabo o
es la cosa la que la hace mejor de todas?», preguntaba insisten­
temente Sócrates a Trasímaco, tal como nos cuenta Platón." El
pensamiento griego se volvía obsesivamente hacia la noción de
universo ordenado, en e! cual lo determinado se mezcla con lo
alcanzable y la libertad de la tekhne se colma al someterse a la
necesidad de la naturaleza. Acometían la idea desde numerosos
ángulos. Además de la ya mencionada physis, la psykhé socráti­
ca (alma, psique) y la famosa telosaristotélica (forma, finalidad)
se pueden revelar como variaciones de un mismo tema, más
allá de sus sutilezas semánticas específicas. El concepto de
Jlmóeto, diseccionado de manera tan penetrante por Werner
jaeger," pertenece a la misma familia semántica, una adscrip­
ción que desafía obstinadamente cualquier intento de ubicarlo
sin ambigüedades en los campos semánticos de las lenguas mo­
dernas. Comprende mucho más que cualquier vocablo que em­
pleemos para expresar nuestra manera de escindir el conti-
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nuum de la existencia. Tal como señalaba correctamente Ed­
ward Myers, es «una concepción que incluye más de lo que su­
gieren tanto "cultura" como "educación": incluye el ideal hu­
manístico de una cultura ético-política»." ¡Ay! La fórmula más
perspicaz se'queda corta para transmitir la riqueza del signifi­
cado original. Tratamos en vano de ensamblar lo que era un
concepto indivisible monolítico juntando pedazos incoherentes
de nuestra experiencia moderna a modo de parches.
, El ideal de cultura-naturaleza de los antiguos griegos no se

subdividía en los reinos que hoy estamos acostumbrados a dis­
tinguir con tanto cuidado: lo moralmente bueno era al mismo
tiempo estéticamente bello y lo más próximo posible a la ver­
dad de la naturaleza. La unidad de logros y dimensiones esta­
blecidas quedaba expresada plenamente a través del concepto
de KaAoKáya6ta, ampliamente debatido y abordado por to­
dos los pensadores del período clásico, desde Herodoto hasta
Aristóteles. La segunda parte del concepto, yall61;, es un adje­
tivo derivado del verbo ayaJllXl, equivalente grosso modoa «ad­
mirar», «alaban>. La primera parte, Kal.ó1;, es más complicada:
significa al mismo tiempo lo físicamente bello y atractivo; lo
funcionalmente bello, como un objeto que está hecho a la me­
dida para su objetivo o vocación; lo moralmente bello, lo noble
y virtuoso; y lo socialmente (políticamente) bello, como la be­
lleza de una persona preparada para llevar a cabo con entu­
siasmo sus deberes cívicos,dedicada a su comunidad y que me­
rece ser recompensada por su actividad pública. El concepto se
usaba como un todo indivisible; aquellos que lo empleaban pa­
recían estar completamente satisfechos de que las muchas vir­
tudes que nosotros solemos tratar de separar fuesen unidas y se
condicionasen unas a otras. Juntas constituían la vocación na­
tural del ser humano, más aún, «sólo aquellos que actuaban
conseguían la KaAoKuya6tau en sus vidas»." Allá donde hay
una virtud, hay una elección: una persona puede elegir la inac­
ción; puede no cumplir su vocación pese a actuar, al compor-

tarse irracionalmente o al permitirse el alejamiento del sendero
de la justicia. El carácter natural del ideal no hace más fácil o
más llana su realización. Esta continúa exigiendo u')tiru, lucha
y competición, la idea asumida por los filósofos de la perfec­
ción espiritual desde los tiempos presocráticos. Heráclito pos­
tuló que la lucha «había mostrado que unos eran dioses y los
otros mortales, había hecho a unos esclavos y a otros libres»."
Parece que los postsocráticos prefirieron asignar a la lucha la
misma función «desveladora», «descubridora», en los dos cam­
pos que Heráclito todavía había distinguido. Difícilmente ha­
brían estado preparados para comprender la aguda distinción
de sir Henry Maine entre principios de logro y principios ads­
criptivos.

Lo innato del carácter equívoco de la noción jerárquica de
cultura en general, y de KaAoKuya6ía en particular, recuerda
a la encantadora disección, al estilo de Swift,* que Gellner ha­
ce del no tan imaginario fenómeno de bobility." Gellner revela
con certeza el sentido social del concepto, aparentemente ab­
surdo, ambiguo e inherentemente contradictorio: «Bobility es
un artilugio conceptual mediante el cual la clase privilegiada de
la sociedad en cuestión adquiere parte del prestigio de ciertas
virtudes respetadas en esa sociedad sin la inconveniencia de te­
ner que practicarlas». Esto es lo que en verdad significa socio­
lógicamente bobtlity. También es cierto que siempre es posible
ejercer un «control social a través del recurso a doctrinas ab­
surdas, ambiguas, incoherentes e ininteligibles». Pero, en pri­
mer lugar, ¿acaso es totalmente convincente la idea de que el
concepto resultante de la yuxtaposición de dos nociones que
habitualmente distinguimos deba ser necesariamente absurdo?
¿Cuáles son los otros criterios que puede utilizar el sociólogo
para juzgar la«absurdidad» o la «racionalidad» de un fenóme­
no social aislado del contexto de su estructura social? ¿No se-

* Se refiere alautor irlandés del célebre Los viajes de Gulliver. (N. del t.)
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ría mejor medir la coherencia semántica de un concepto social­
mente funcional en contraste con la estructura que denota y
opera? En segundo lugar, aunque muchas clases privílegiadas
utilizan conceptos del tipo de bability para promover y defen­
der su posición de gobernantes, lo inverso no es forzosamenre
cierto. Se puede imaginar e incluso señalar ejemplos en los cua­
les un concepto jerárquico de cultura socialmente aceptado y
aprobado pueda anclarse en la estructura social a través de
otras funciones que el ser un artefacto protector de una élite
hereditaria bien aposenrada.

Respecto a la prímera reserva, fue Georg Simmel" quíen
nos proporcionó la pista para aquilatar la aristocracia y sus idea­
les frenre a la lógica intrínseca de la estructura social de la que
no es más que un componente. Símmel ve el fenómeno de la
aristocracia como una derivación de un tipo concreto de socie­
dad que sólo puede existir si produce continuamenre un estrato
de tipo aristocrático con unos principios culturales asociados.
Tal como sabemos, en una sociedad de castas cada nuevo gru­
po, independientemente de los rasgos que lo diferencian, tien­
de a asumir los atributos de una casta y a acomodarse a la red de
las castas existentes; en una sociedad organizada sobre la base
de una coexistencia funcional entre grupos herméticamente ce­
rrados y mutuamente ímpenetrables, la clase de dirigentes y
propietarios asume de modo inevitable ese mismo carácter. Co­
mo otras clases o Stdnde, se cierra por arriba y por abajo; como
otros grupos, se ve obligada a hacerse con símbolos culturales
particulares y a consumir determinados bienes porque posee un
segmento determinado del total de la estructura social (y no al
revés, tal como ocurre en sociedades más móviles y abiertas). El
lugar, ellacus, estructural del grupo como un todo es el que
proporciona su idenridad social a cada miembro de dicho gru­
po. Si ahora comparamos los símbolos culturales con su con­
texto semánrico natural -la estructura social que simultánea­
mente posibilitan y dotan de significado-s-, parecerá lógicoy

racional que su distribución se base en la premisa de que «cada
miembro de una aristocracia participa de todo aquello que re­
sulta más valioso para los miembros del grupo. Es como si una
sustancia de valor duradero corriera por la sangre de los diver­
sos miembros de una aristocracia, generación trasgeneración»."
Existe una clara correspondencia entre el principio organizador
de la estructura social y los prímeros axiomas de la «ideología­
de la cultura aceptada. Dado que tanto los signos como sus su­
puestos referentes pertenecen obviamente al mismo contexto
semántico, ofreciendo respectivamente su significación y su re­
levancia operativa, la recriminación de «engaño», de «explota­
ción absurda», sólo se puede sustanciar refiriéndose a una lógi­
ca sociológica exterior, ajena. Intrínsecamente, la fusión entre
las virtudes individuales y la asignación estructural de un grupo
al cual el individuo pertenece parece estar bien fundada sobre
la «lógica objetiva» de la estructura social.

Everett E. Hagen aborda el mismo tema desde la estratégi­
ca posición del tipo de personalidad determinada estructural­
mente. Una sociedad tradicional, que conduzca a la formación
de una élite aristocrática, es una sociedad donde abundan las
personalidades autoritarias (no confundir con el famoso con­
cepto de Adorno). La cuestión es que, según Hagen, en una so­
ciedad como ésa la incidencia de este tipo peculiar de persona­
lidad no se limita a ninguna clase social concreta, atraviesa
todas las fronteras de clase y tiende a presentar una extensión
similar entre campesinos y aristócratas. «Me parece que una
fuerza causal clave que modela tanto las pautas de relaciones
sociales como la personalidad del campesino es su conciencia
del grado de limitación de su poder.» Por el contrario, la élite
aristocrática parece ser todopoderosa:"

Sin embargo, su poder depende de su posiciónheredada, no
de los logros individuales. Merece la pena hacer notar cuánto se
parecesu visión de lasIimiraciones y de lasfuentes de su poder a la
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que pueda tener e!campesinado de símismo. La cantidadabsolu­
ta de poder económico y político de un miembro individual de las
clases de la éliteno está fijada. Puede ser capaz de ganar poder a
expensas de otros. Con todo, para cada miembro de la élite esta
posibilidad constituye una amenaza al tiempo que una promesa; y,
apartede estaposibilidad de cambios de poder en e!senode!gru­
po, la vida parece dominada mayoritariamente por fuerzas que es­
tán más allá, justo como ocurre con la vida de los campesinos.

A pesar de haber empezado desde conceptos originales muy
diferentes de los de Simmel, hemos llegado a la conclusión
muy similar de la correspondencia entre la concepción tipo bo­
bility del ideal cultural y la lógica inherente a los procesos «vi­
vidos», determinados estructuralmente (y tecnológicamente,
según Hagen).

No obstante, incluso la censura de ideas culturales del tipo
bability en tanto que absurdos convertidos en armas de clase se
podría anclar en la realidad de la sociedad que se está comen­
tando; en otras palabras, incluso si se pudieran rechazar com­
pletamente las reservas expresadas hasta ahora, todavía perma­
necería la duda sobre si quedarían explicados todos los
ejemplos del concepto jerárquico de cultura. El ejemplo que
hemos tomado como representativo del concepto, la noción
griega de cultura, no encaja del todo con el marco de la bobi­
lity: quizás podría haber merecido esta última rúbrica en su fa­
se preclásica, apEn¡, en la cual el ideal caballeresco de los gue­
rreros aristocráticos se aproximaba al privilegio hereditario del
gobierno; sin embargo, la adecuación es mucho menos válida
para el clásico período de una democracia económica y social
y uria política rousseauniana, a menos, claro está, que estemos
preparados para tratar, no sin cierta justicia, a todos los ciuda­
danos de Atenas como aristócratas de una sociedad de escla­
vos. Naturalmente, la afirmación del papel representado por el
concepto jerárquico en una sociedad muy conflictiva depende

del marco estructural de referencia que hayamos elegido. Has­
ta ahora, no nos hemos tropezado con un solo caso en el que
no se pueda hallar un marco que transforme el concepto jerár­
quico en otra versión de la bability. Empezamos a preguntar­
nos si el concepto jerárquico se puede liberar de la carga que
supone su vinculación de clase. Hemos tratado de optar por la
lógica de la estructura social, que aclara el aparente absurdo y
la incoherencia lógica de las concepciones jerárquicas de cultu­
ra. Pero, aun siendo racional a su manera y lógicamente cohe­
rente, ¿se trata de un concepto «desclasado», sin relación con
las clases? ¿Puede llegar a serlo?

Idealmente, la respuesta es sí. En 1924, Edward Sapir trató
de resucitar el enfoque griego de la cultura al proporcionar una
base académica al concepto evaluado a través del sentido co­
mún. Su símil de la «cultura genuina» (frente a la «espuria»)
debía mucho allegado griego de «refinamientos individuales»
y «forma ideal»:"

Se puede concebir perfectamente una cultura genuina en
cualquiertipo o fasede civilización, en e!molde de cualquierge­
nio nacional. [. .. ] Simplemente es inherentemente armoniosa,
equilibradayautosatisfactoria. [... ] Es una cultura en la que na­
da carecede un significado espiritual,y en la que ninguna parte
importante del funcionamiento nacional lleva consigo un senti­
miento de frustración, de esfuerzomal dirigido o falto de com­
prensión.

Se puede percibir fácilmente en el texto de Sapir un sesgo re­
lativista totalmente ausente en Aristóteles; también se puede no­
tar la humilde aceptación de soluciones culturales alternativas,
extremo que apenas resultaría comprensible para los contempo­
ráneos de Platón, tan seguros de sí mismos. Con todo, un punto
permanece fuera de cualquier discusión: en un sociedad deter­
mínada, se puede deducir una, y sólo una, forma ideal que sea al
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mismo tiempo la correcta y verdadera (brevemente, la genuina)
physis del ser humano. Sin duda, el patrón aportado por Sapir
para medir esta cultura superior guarda una estrecha semejanza
con el ideal aristotélico de la sophrosyne, la «moderación» y la
«prudencia», pero pertenece claramente a la poderosa corriente
de la oposición romántica al desmedido orgullo individual predi­
cado por el evangelio de la sociedad industrial. Sólo puede pasar
A(?r un fenómeno que ignora las clases, si estamos dispuestos a
descartar la poderosa argumentación de numerosos autores a fa­
vor del anclaje clasista del romanticismo moderno. Pero, en este
caso, a diferencia de lo que ocurría con bobility, el compromiso
de clase implica desacuerdo, disconformidad. Lejos de ser un
instrumento en la preservación del actual sistema de gobierno y
de privilegios, la idea jerárquica de cultura transmite una de las
múltiples formas posibles del descontento de uno de los muchos
grupos sin privilegios y con carencias. Es un ideal combativo,
que apunta hacia el cambio y la reforma, ya sea consciente de su
franca orientación de futuro, ya parezca apuntar hacia atrás, pa­
ra gran sorpresa de muchos de sus seguidores." Parece como si
la concepción jerárquica de cultura, aunque en cada caso pre­
senta un compromiso de clase, no se orienta necesariamente en
función del establishment. Es más, algunos pensadores moder­
nos muy influyentes dirían que un ideal cultural genuino no se
puede orientar en función del establishment. Si Herbert Marcu­
se hubiese utilizado el concepto de «cultura genuina», con segu­
ridad lo habría aplicado únicamente a los postulados de las cla­
ses disconformes. En su opinión,"

la validez histórica de ideascomoLibertad, Igualdad, Justicia, In­
dividualidad, reside en que todavíahay que completar su conte­
nido, es decir, en que no se podrían referir a la realidad estable­
cida, que no las valida -y no puede hacerlo- porque se ven
negadas por el funcionamiento de las mismas instituciones que
supuestamente debían materializar dichas ideas.

Según Marcuse, el destino de los ideales culturales es que
retraten la intranquilidad y las ansias de las clases ascendientes
o destituidas. En el momento en que se adoptan como dísposi­
tivos descriptivos de la realidad social, dejando de suministrar
un fulcro independiente para formas sociales alternativas, pier­
den su fuerza creativa irrevocablemente o de manera temporal,
hasta que una nueva clase los vuelve a adoptar como dispositi­
vos críticos.

Da la impresión de que, en la rotación de conflictos, revo­
luciones e institucionalizaciones de nuevos sistemas, las siem­
pre presentes concepciones jerárquicas de cultura representan
un papel importante, aunque variable. Surgen como gritos de
guerra de los oprimidos y de los descontentos; habitualmente,
acaban como legitimaciones de nuevos establishments, al estilo
del concepto de bobility. A veces (tal como ocurre con el ideal de
libertad, que continuamente reaparece en la historia occiden­
tal, adoptando cada vez un referente semántico ampliado), re­
asumen un rol militantemente crítico que se había olvidado du­
rante largo tiempo, pero entonces se reformulan en calidad de
componentes parciales de principios más amplios."

Nuestra época se distingue aparentemente por la falta
de un concepto jerárquico de cultura comparable al antiguo
KaAOl(:ayu9fa, o al más reciente de la nobleza (o al concepto
beréber de baraka, comentado por Gellner). Aunque nuestro
tiempo está saturado de ideales culturales parcialmente univer­
sales y parcialmente jerárquicos y competitivos, y lo está en un
grado que quizás no conocieron nuestros antepasados, recha­
zamos enfáticamente la existencia objetiva (a saber, prehuma­
na) de parámetros culturales. Al menos desde la época de sir
Henry Maine, somos capaces y estamos acostumbrados a fun­
damentar nuestras explicaciones sobre la sociología del cono­
cimiento de esta nueva postura a partir del principio de orga­
nización social moderna que se asienta sobre los conceptos de
logro y de contrato; cualquier referencia a todo tipo de jerar-
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quía preestablecida se enfrentaría a la Weltanschauung de una
clase que ha elegido el concepto de logro como la principal le­
girimación de su actividad directriz. Sin embargo, no conce­
demos la suficiente importancia a la influencia ejercida sobre
dicha postura moderna por el creciente estatus social de los in­
telectuales, que cada vez más se encuentran en una posición
que les permite determinar a su manera los criterios y el conte­
~do de las tendencias socializadoras dominantes. Tal com.o
Simmel proclamó proféticamente, el intelecto, la fuerza motriz
-real o presunta- del avance de los intelectuales (y, en cual­
quier caso, el centro de su legitimación de clase), comparte con
el dinero la cualidad única de tener a un tiempo múltiples fina­
lidades y múltiples orígenes. Conduce a muchas metas diferen­
tes, socialmente definibles, y titulares o actores sociales de muy
diversa ubicación lo pueden usar como instrumento, armado
con toda una gama diversa de atractivos originales. Por eso pre­
cisamente los individuos para los cuales resultaban inaccesibles
las rutas de acceso a los privilegios reguladas tradicionalmente
(y, por tanto, más específicas) han mostrado tanta disposición a
utilizar el intelecto, así como el dinero, como vehículo de la
movilidad social ascendente.

La imparcialidad y la accesibilidad relativas del sedimento
materializado del intelecto -conocimiento-- tuvo un papel
decisivo en la rápida elevación de una nueva, influyente, pres­
tigiosa y pudiente clase de intelectuales. La elevación de esta
clase significó inevitablemente un ascenso paralelo de los sim­
bolos que supuestamente la distinguían. Estos símbolos han
resultado santificados y sacralizados en tanto que el tipo mo­
derno de cultura jerárquica. Enfrentados con el principio de
bobility (por definición, el conocimiento es algo que se debe
adquirir, alcanzar, acumular mediante el propio esfuerzo, es de­
cir, aprender), no se pueden definir a la manera de la apE'tl'í,
nobleza de espíritu. Con la excepción de unos pocos genios so­
litarios, el poseedor del conocimiento no exhibe otra marca

distintiva que ese mismo conocimiento. Como resultado, la
manera de hablar y pensar la versión moderna del ideal de cul­
tura jerárquica disimula la forma de funcionamiento de dicho
ideal en la realidad social. No sólo sustiruimos el «tipo adecua­
do de familia» por el «tipo adecuado de escuela», olvidando el
papel que representa la «familia adecuada» en tanto que «ade­
cuada guardiana de la escuela» (o tal vez, lo que olvidamos sea
ese mismo rol de guardián al conferir a la escuela el adjetivo de
adecuada); también creemos que las personas se convierten en
miembros de comunidades institucionalizadas de poseedores
de conocimiento porque son estudiosos cultivados por méritos
propios, aunque, en la práctica, asumimos que X es un estu­
diosa cultivado cuando se nos dice que es un miembro de la
mencionada comunidad. Además, observamos meticulosamen­
te un complicado procedimiento de aprendizaje, cuya función
real consiste en canalizar las decisiones de las comunidades ins­
titucionalizadas sobre quiénes merecen pasar a formar parte de
ellas. No parece que sea un accidente histórico el hecho de que
las prerrogativas gremiales -acompañadas por intrincados ri­
tos de paso e iniciación, un artificio diseñado originalmente pa­
ra distinguir la sociedad aristocrática, corporativa- se mantu­
vieran intactas e indestructibles precisamente en la esfera que
proporciona el núcleo del ideal moderno de la cultura jerár­
quica, mientras que prácticamente se borraban de cualquier
otro campo social. Hemos recorrido un largo camino desde la
solitaria batalla de Francis Bacon por la legitimación de los va­
lores científicos. Junto a las brillantes carreras académicas yeru­
ditas como ideal cultural, cada vez resulta más fácil definir a los
estudiosos (que, en pos de dicho nuevo ideal, llevan a cabo la
misma función que los poseedores de la cualidad de KaAós
asumían en tiempos de Aristóteles) como los empleados de or­
ganizaciones dedicadas al estudio.

A la luz de nuestra argumentación, la bobility de Gellner,
lejos de constituir un concepto absurdo e ilógico, utilizada con
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fines de clase, parece haber desbordado su aplicación exclusi­
va a la sociedad aristocrática. No se aplica a muchos ideales
culturales, y a ninguno en su fase disidente y militante; sin em­
bargo, es muy probable que la bobilización sea el ineludible
destino último de todas los ideales jerárquicos de cultura histó­
ricamente conocidos que acaban por triunfar.

\
LA CULTURA COMO CONCEPTO DIFERENCIAL

En su segunda acepción, la palabra «cultura» se emplea pa­
ra dar cuenta de diferencias aparentes entre comunidades de
gentes (temporal, ecológica o socialmente discriminables, dife­
renciables). Esta utilización ubica el concepto diferencial de
cultura entre numerosos «conceptos residuales», ideados fre­
cuentemente en el ámbito de las ciencias sociales para explicar
el sedimento de idiosincrasias desviadas que no resultan expli­
cables a través de aquellas regularidades juzgadas como uni­
versales y omnipotentes (comparte, pues, la función con las
ideas, la tradición, la experiencia vital, etc.),

Los apuntes anteriores se refieren plenamente (quizás úni­
camente) a la aplicación moderna de la concepción diferencial,
aunque la concepción misma no sea del todo desconocida entre
los antiguos. Los griegos se encontraron con «otros pueblos» y
eran conmovedoramente conscientes de su propio carácter dis­
tintivo. En realidad, desarrollaron una inclinación única a re­
gistrar conscientemente las desconcertantes diferencias de há­
bitos que otros pueblos manifestaban respecto a los que les
eran propios. Además, veían precisamente estas distinciones
como curiosas desviaciones del patrón normal: clarividentes des­
cripciones de Herodoto de los habitantes del Cáucaso, de los
egipcios, de los escitas, de los babilonios o de otros muchos
«extraños» se construyen sobre oraciones que muchas veces se
inician con la frases «ellos no» o «al revés que nosotros»." El

mundo de los griegos se dividía nítidamente entre el núcleo he­
leno y una especie de funda uniformemente bárbara. Filosófi­
camente, la reconciliación entre las premisas de los parámetros
preformados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un
lado, y la variabilidad de estilos de vida aceptados por pueblos
diversos, por el otro, debió de producir obstáculos insupera­
bles. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abor­
dar la cuestión desde un punto de vista teorético: clasificar in­
discriminadamente las diferencias explícitas como curiosidades
foráneas se puede contemplar como una forma de rodear el pro­
blema más que de intentar solucionarlo.

Probablemente, lo que evitó que los pensadores griegos
utilizasen la palabra «cultura» en plural, al margen del conte­
nido que le atribuyesen, fue su postulado incuestionable sobre
la naturaleza básicamente innata de los modos de vida, lo que
concedía un papel menor a los procesos educativos. El educa­
dor era como una comadrona que facilitaba el parto, la apari­
ción de un producto, no su creación. Fueran las que fuesen sus
virtudes, el inconformismo y el rechazo de las situaciones esta­
blecidas no se encontraban entre ellas. Probablemente se po­
dría interpretar esta aceptación asumida de la unidad armonio­
sa entre el proceso activo de crecimiento o perfeccionamiento
individual y la existencia de parámetros supuestamente inmu­
tab�es e imposibles de manipular como una reflexión filosófi­
ca nacida en el seno de una comunidad culturalmente unifor­
me y estrechamente entrelazada. Sin embargo, y a pesar de
que se detesten esta clase de burdas explicaciones sociológi­
cas' parece haber una base sólida sobre la que defender el rol
epistemológicamente restrictivo de una integración social muy
desarrollada. Toparse con diferencias culturales no quiere de­
cir forzosamente que se perciban como tales; y percibirlas no
implica conferir automáticamente un estatus existencial equi­
valente a los diversos estilos de vida contradictorios.JO La idea
de la relatividad de los parámetros culturales sólo se concibió
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históricamente cuando la floreciente estructura social moderna
ya había socavado la anterior unidad entre individuo y comu­
nidad.

El legado de una visión jerárquica y absoluta de la cultura por
parte de los griegos continuaba cautivando las mentes europeas
aun después de que Locke, en 1690, redactase la lista comple­
ta de ingredientes intelectuales exigidos por la concepción dife­
repcial. En 1750, Turgot, en sintonia con el ambiente intelectual
dominante, trató de escapar del impasse filosófico suministran­
do un valor universal a la concepción jerárquica de cultura (ex­
plícitamente a escala humana): «Las disposiciones primitivas
son igualmente activas entre los pueblos bárbaros y los civiliza­
dos. [... ] Las oportunidades de recibir educación, así como
otras circunstancias, o bien las desarrollan o bien las dejan en­
terradas en la oscuridad»." Pero, para aquel entonces, la revo­
lución de Locke ya estaba en marcha. Ya se había formulado la
pregunta devastadora: «¿Dónde está esta verdad práctica que se
revive universalmente sin dudas ni preguntas, tal como ocurri­
ría si fuese innata?»." La llave mágica del «gabinete vacío» ha­
bía abierto los hasta entonces irrompibles grilletes.

Es cierto que Locke extrajo sus principales argumentos
contra las ideas innatas de datos etnográficos, por escasos y
erróneos que fueran en aquella época. Pero seria ingenuo creer
que las conclusiones de Locke se hallaban intrínsecamente en
la diversidad misma del género humano, esperando la apropia­
da mente inquisitiv,a que las expondría a la vista y aceptación
de todo el mundol/Los diferentes conceptos de cultura, como
otros muchos conceptos, son marcos intelectuales impuestos
sobre el cuerpo de experiencias humanas registradas y acumu­
ladas. Son aspectos de la práctica social humana; como en otras
totalidades sistémicas, su cohesión global no tiene por qué per­
derse cuando alguno de sus fragmentos se separa. De hecho,
los conceptos se enclaustran en la totalidad de la práctica hu­
mana, pero no siempre se vinculan íntimamente a aquellos ele-

mentas de la experiencia a los cuales se adscriben semántica­
mente. A menudo, su asociación con sus referentes semánticos
registra y encierra cierta arbitrariedad humana activa, aunque
genéticamente suelen arraigar profundamente, y no tan arbi­
trariamente' en la organización históricamente determinada de
la propia condición humana, la parte más sentida y vivida de la
existencia humana. Naturalmente, las relaciones son mucho
más complicadas de lo que hemos podido resumir: cualquier
elemento puede provocar muchas retroalimentaciones y efec­
tos de tipo contragolpe sobre la totalidad de la práctica. Con
seguridad, volveremos sobre este tema en su momento; nos he­
mos acercado a él a estas alturas únicamente para explicar por
qué nos inclinamos a rastrear la explicación del descubrimien­
to de Locke en los cambios estructurales que había experimen­
tado la sociedad inglesa del siglo XVII, en lugar de hacerlo en
las exploraciones de nuevos continentes, protagonizadas por
poco convencionales comerciantes, santos y piratas. Los estilos
alternativos de vida tenían que ganar un estatus legítimo en el
interior de una comunidad unificada por una única fuente de
legitimidad para hacer posible la abrogación de un sistema so­
cial absoluto y sin rivales, con su imagen sagrada y sus paráme­
tros absolutos de moralidad, belleza y decencia.

Desde el momento en que el concepto diferencial de cultu­
ra surgió de las cenizas de su predecesor, absoluto y jerárquico,
se vio impelido por varias premisas tácitas (y, a veces, expresas)
que iban a continuar siendo sus inseparables atributos durante
toda su historia.

1. Con diferencia, la premisa más importante e influyente
es la creencia de Locke, que, reformulada en una versión más
moderada, nos dice que los seres humanos no están totalmente
determinados por su genotipo; por rico que sea el equipamien­
to innato del ser humano, no deja en absoluto preparados a los
humanos para el modo de vida que les es característico. Se de-
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ben ligar muchos cabos sueltos, de muchas maneras distintas; y
los determinantes naturales no favorecen por sí mismos ningu­
no de los modos finalmente elegidos. Lo único que estipulan
los determinantes naturales es que hay que hacer alguna elec­
ción para dotar al Hamo sapiens in potentia con las caracterís­
ticas del Hamo sapiens in actu; en realidad, si se reduce a sus
aspectos biológicos y somáticos, un ser humano en potencia
p"fmanece incompleto, truncado, monstruosamente infantil.
Hace bien poco, Clifford Geertz, una de las mentes más capa­
ces y penetrantes entre los antropólogos vivos, nos invitaba a
mirar las culturas"

[ ... ] cada vez menos a partir de la manera como constriñen la na­
turaleza humana y cada vez más a partir de la manera como la ac­
tualizan, para bien o para mal. [...1El hombre es el único animal
viviente que necesita diseños [culturales] ya que es el único ani­
mal viviente cuyahistoria evolutiva ha sido tal que [dichos dise­
ños culturales] han moldeado significativamente su Ser físico y,
por lo tanto, le han servido de base irrevocable.

En el razonamiento bien informado que precedía a la con­
clusión anterior, Geertz invitaba a la visión moderna de la
prehistoria biológica humana a construir un fundamento refor­
zado siguiendo la famosa profesión de fe según la cual <das ba­
ses biológicas del comportamiento cultural del género humano
son en su mayoría irrelevantes», mientras que <dos factores his­
tóricos son dinámicos»," una perspectiva que prácticamente no
admitía desafío alguno desde que se había convertido en la mar­
ca de identidad de los diferencialistas culturales.

2. De la aceptación de la incompletitud básica del ser hu­
mano considerado desde sus capacidades puramente biológi­
cas, se sigue inmediatamente la segunda premisa del concepto
diferencial de cultura: que varias formas socioculturales, incluso
siendo mutuamente excluyentes, pueden corresponder a una

sola serie de condiciones no sociales (biológicas, derivadas del
medio natural, ecológicas). Recordemos de nuevo la celebrada
alegoría de Ruth Benedict:"

El patrón cultural de cualquiercivilización hace uso de cier­
to segmento delgran arco de las motivaciones y propósitos hu­
manos, tal como hemos visto, en un capítulo anterior, que cual­
quier cultura hace uso de una seleccíón de técnicas materiales y
de rasgos culturales. El gran arco sobre el que se distribuyen to­
das las conductas humanas posibles es demasiado inmenso y de­
masiado contradictorio para que una sola cultura utilice siquiera
una parte considerable. La selección es el primer requisito [en la
construcción cultural]. Sin selección, ninguna cultura puede ser
inteligible, y las intenciones que selecciona y hace suyas constitu­
yen una cuestión mucho más importante que eldetalle tecnológi­
ca particular o la formalidad matrimonial que también se selec­
ciona de manera similar.

Se ha vuelto a reiterar la antigua dualidad aristotélica de la
forma activa, moldeadora (telas, espíritu), y la sustancia pasiva,
moldeada (materia, cuerpo), aunque con un disfraz actualiza­
do. «Los factores culturales activos operan sobre los relativa­
mente estáticos materiales de la raza y el medio físico», afirma
categóricamente C. Daryll Forde." La cultura es la actividad
energética humana dispuesta sobre la naturaleza inmóvil. El
mismo motivo se repite asiduamente siempre que suena la to­
nada de la cultura diferencial, por mucho que puedan variar
los arreglos concretos de la melodia. Recientemente, una acti­
tud más cauta ha reemplazado el voluntarismo más bien extre­
mo y embarazoso de Benedict, que asignaba una libertad casi
ilimitada a elecciones puramente culturales. Leslie A. White,
aunque pretendía ordenar las culturas conocidas en una sola
secuencia evolutiva (un procedimiento tradicionalmente aso­
ciado con un rechazo más bien inequívoco del relativismo),
continuaba insistiendo en que la cultura era un «continuum



124 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 125

temporal y extrasomático de cosas y acontecimientos que de­
penden de lasimbolizacion»." Pero el suyo no es el enfoque que
domina hoy en día. Otro neoevolucionista, Julian H. Steward,
se halla probablemente más cerca de la actitud moderna cuan­
do concluye que"

[... ] si se pueden aislar las instituciones más importantes de la
culturade su escenario único a fin de tipificarla, clasificarla y re­
lacionarla con antecedentes recurrentes o con correlatos funcio­
nales, sesigue que es posible considerar las instituciones en cues­
tión como básicas o constantes, mientras que los rasgos que les
prestan Su carácter único son variables o secundarios.

y lo que es más importante, escritores recientes rehúyen
considerar la obstinada diversidad de las culturas como un
«hecho en bruto» y no problemático, un hecho del que se tie­
ne que dar cuenta, pero que apenas se puede referir a una capa
«más profunda» de la realidad empírica. Por el contrario, tra­
tan la resistencia de las «culturas» a amalgamarse y su tenden­
cia a retener sus caracteres distintivos como un problema que
hay que explicar. Cada vez más conscientes de la unidad básica
de la especie humana, asumen tácitamente que, si la gente no
sucumbe a una serie de parámetros unificados, debe haber
ciertos factores operando que evitan que lo hagan, y dichos fac­
tores se deberían señalar y analizar debidamente." MarshalJ D.
Sahlins, un antropólogo con una notable capacidad de síntesis,
destaca, entre «los dispositivos que aíslan a los pueblos frente
a alternativas culturales», las «ideas cargadas negativamente
acerca de las condiciones y costumbres de las sociedades veci­
nas». Esta ideología etnocéntrica es en gran medida responsa­
ble del carácter «conservador y de la actitud defensiva ante el
mundo» de las «culturas maduras, adaptadas y especializa­
das»." Una vez que se ha efectuado la elección, la cultura re­
sultante actúa como el principal estorbo para la aceptación de

las elecciones de otras gentes; la diversidad empírica de las cul­
turas no implica necesariamente ni una relatividad inmanente
de los parámetros y principios culturales, ni tampoco la imposi­
bilidad de concebir una escala universal de la superioridad rela­
tiva de dichos parámetros y principios, una creencia que ayuda
a limar las torpezas más conspicuas del relativismo cultural ex­
tremo, que ha perdido su respetabilidad.

3. Es obvio que la concepción diferencial de cultura resul­
ta lógicamente incompatible con la noción de universales cultu­
rales (lo que no quiere decir que no se puedan hacer esfuerzos
para localizar dichos universales sin extraer conclusiones lógicas
y sin repudiar el paradigma diferencial; en realidad, se han he­
cho repetidamente, tal como veremos más tarde). Emplear la
palabra «cultura» con un artículo indefinido sólo tiene sentido
si ese uso se apoya en la premisa implícita de que nada univer­
sal puede ser un fenómeno cultural. Es cierto que aparecen
numerosos rasgos universales en los sistemas sociales y cultura­
les, pero, por definición, no pertenecen al campo denotado por
el vocablo «cultura». Desafortunadamente, este tipo de con­
ciencia lógica se pone pocas veces de manifiesto. Muchos an­
tropólogos se toman enormes molestias para «probar» que las
presuntas similaridades culturales no son culturales en absolu­
to, que sería mejor referirse a ellas como fenómenos psicobioló­
gícos y protoculturales. En este sentido, la lucidez desplegada
por David Kaplan permanece como una rareza en la literatura
antropológica. Kaplan define la cultura como algo que «no pa­
rece explicable apelando a rasgos genéticos y psíquicos panhu­
manos»." Lo que fue desde el comienzo una opción partidista
por uno de los significados vigentes de la palabra se ha presen­
tado insistentemente como una aserción descriptiva, empírica,
aunque la decisión definitoria previa determine el modo de se­
lección e interpretación de los datos empíricos (recogidos por
uno mismo o por otros). Así, Sapir replicó irritado, aunque se­
guro de sí, a la mención de Lowie sobre los «universales de la
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mente humana» (1920) diciendo que se podía demostrar que
cualquier rasgo social ampliamente extendido «no era [la] res­
puesta psicológicainmediata y universal que obtendríamos, sino
un fenómeno único y local que se ha propagado gradualmente
por un área sin soluciones de continuidad mediante préstamos
culturales»." El difusionismo era un complemento insoslayable
de un diferencialismo coherente. Si, siguiendo a Clyde Kluck­
hohn, por ejemplo, definimos cultura como «una manera de
p~nsar, sentir, creer», como el «conocimiento del grupo almace­
nado [... ] para usos futuros»," asumimos que la probabilidad
de que varias culturas sean capaces de llegar por sí mismas a
una solución idéntica es tan remota como la de que, entre varias
comunidades reproductoras separadas, las mismas mutaciones
aparezcan simultáneamente, evolucionando en tendencias ge­
néticas paralelas. En consecuencia, la hipótesis del difusionismo
se convierte automáticamente en la explicación más plausible
de la similitud cultural.

David Aberle defendió convincentemente que el estructu­
ralismo lingüístico temprano (es decir, en la forma que tomó en
el momento álgido del triunfo póstumo de Ferdinand de Saus­
sure) había sido la principal inspiración del diferencialismo
cultural. La fácil analogía entre lengua y cultura (ambos fenó­
menos factores constituyentes de sus respectivas comunida­
des) parecía haber reforzado enormemente la posición de los
científicos sociales que ponen en primer plano la función di­
ferenciadora de las culturas. Entre numerosos paralelismos
apuntados por Aberle, dos se revelan particularmente impor­
tantes en el presente contexto: como la lengua, la cultura «es
selectiva», y cada cultura en concreto posee «una configura­
ción única. No hay categorías generales para el análisis»." Una
vez más, lo que primero había sido un postulado metodológi­
ca (de un enorme valor heurístico, sin duda) se reencarnó en
un análogo cultural bajo el atuendo de una afirmación pseu­
dodescriptiva.

4. Naturalmente, el otro lado de la moneda es el rechazo
enfático de la universalidad cultural. La única idea de univer­
salidad compatible con la concepción diferencialista de cultu­
ra es la presencia de alguna clase de cultura propia de la espe­
cie humana (tal como ocurre exactamente con el lenguaje de
Saussure), Pero semejante aseveración se refiere a un rasgo uni­
versal de los seres humanos, más que a una cultura en sí misma.

Hay una aparente contradicción entre nuestra generalización
y los bien conocidos intentos de los culturologistas diferenciales
para elaborar precisamente inventarios de «universales cultura­
les». Marvin Harris rastrea esta búsqueda de «universales» has­
ta el siglo XVIII, cuando el término no se utilizaba y cuando los
etnógrafos no se rompían la cabeza con la naturaleza de sus ca­
tegorías descriptivas, apuntando, simple y puramente, a la or­
denación del campo caótico de los datos, y tratando de intro­
ducir algo de disciplinaen sus colecciones. Joseph Lafitau (1724)
organizó sus hallazgos bajo las rúbricas de religión, gobierno
político, matrimonio y educación, ocupaciones de los hom­
bres, ocupaciones de las mujeres, guerra, comercio, juegos,
muerte y entierro, enfermedad y medicina, y lenguaje. J. N. De­
meunier (1776) modificó y extendió la lista, haciendo sitio pa­
ra elementos tan refinados como los parámetros de belleza o
desfiguración corporal." Pero hasta Clark Wissler, los autores
no asumieron que dichos inventarios pretendían descubrir uni­
versales en vez de limitarse a describir simplemente los distin­
tos elementos que buscaban. En 1923, Wissler promovió esas
etiquetas sin pretensiones al impresionante rango de «patrones
culturales universales»," al tiempo que reducía su número has­
ta ocho: habla, hábitos materiales, arte, ciencia y religión, fami­
lia y sistema social, propiedad, gobierno y guerra. Con George
P. Murdock, la lista volvió a crecer hasta disponerse en una
enorme serie de entradas ordenadas alfabéticamente, que com­
prendía, entre muchas otras, cortejo, escatología, gestos, pei­
nados, chistes, horas de comer, costumbres durante el embara-
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zo o concepciones del alma." Los autores permanecían curio­
samente ciegos ante el hecho de que las supuestas generaliza­
ciones no informaban más que del ripo de preguntas que ha­
cían los invesrigadores sobre el terreno, modeladas a su vez a
prioripor el hábito aprendido de escindir el universo en fenó­
menos discretos.

Raramente se hacía explícito el procedimiento genuino, a
través del cual se llegaba a los universales del tipo comentado.
Uno de esos raros casos configura la afirmación programárica de
E. E. Evans-Pritchard (1962) según lacual la tarea del antropó­
logo consiste en entender las caracterísricas declaradas, signifi­
cantes, de una cultura, desvelando su forma subyacente última,
y comparar a continuación «las estructuras socialesque su análisis
ha revelado en una amplia gama de sociedades»." Por lo tanto,
la comparación es el centro de todo el método. De hecho, los lla­
mados universales sólo son similitudes puestas en relieve por el
proceso de comparar enridades culturales separadas.

Pero, ¡ay!, no es probable que la comparación en sí misma,
por abundante que sea, nos acerque más al descubrimiento de
algo que realmente podamos llamar «universales» sin violar las
reglas aceptadas por la lógica científica. Y esto no se debe úni­
camente a las bien sabidas deficiencias intrínsecas del pensa­
miento inducrivo. El verdadero problema con el mecanismo
propuesto por Evans-Pritchard radica en la imposibilidad de
especificar criterios incontroverribles y universalmente válidos
para elegir el marco de comparación y subsiguiente clasifica­
ción de las culturas, «uno y sólo uno». La elección se ve inevi­
tablemente sesgada por la primera fase de todo el procedi­
miento, por la lógica del propio escenario etnográfico local del
antropólogo, presuntamente inherente aunque frecuentemente
importada. Si un estudiante de la cultura desea trascender el
embarazoso provincianismo de las conringencias locales, si­
guiendo el consejo de Radcliffe-Brown," elegirá comparar cul­
turas vistas a través del prisma de las categorías del sentido co-

mún, como economía, política, parentesco, etc. Si tiene éxito,
se verá recompensado por otra serie de ripos clasificatorios. El
brillo farsante de la exacritud empírica será el único disfraz que
oculte su arbitrariedad. De todas formas, no hay grado de pre­
cisión empírica que pueda evítar que su creación sea descarta­
da y sustituida por otra clasificación basada en el senrido co­
mún, de nuevo sin necesitar argumentos concluyentes, sin ir
aparentemente ni a mejor ni a peor.

La inexorable falta de conclusiones claras de las aventuras'
clasificatorias, y la consecuentemente escasa carga de informa­
ción que se le les asocia, constituyen el blanco principal de la
crítica devastadora de Edmund Leach. Y no es que Leach du-'
de del valor cognirivo o de las posibles aplicaciones de las cla­
sificaciones comparativas; a lo que pone reparos es a sustituir
dichas taxonomías por generalizaciones universalizadoras y a la
ilusión que quiere que, una vez producidas las clasificaciones,
el problema de los universales culturales quede solucionado.
La opinión de Leach es la siguiente:"

Tanto la comparación como la generalizaciónson formas de
actividadcientífica,pero diferentes. La comparaciónes una cues­
tión semejante a la colección de mariposas, a la clasificación,a la
disposición ordenada de cosas de acuerdo con sus tipos y subti­
pos. [. .. ] Radcliffe-Brown sepreocupaba en distinguir relojes de
pulsera de sus homólogos de pared, mientrasque Malinowski se
interesaba en los atributos generales de la relojería. Pero ambos
maestros tomaban comopunto de partida la idea de que una cul­
tura o una sociedad es un conjunto empírico compuesto de un
número limitado de partes fácilmente identificables y que, cuan­
do comparamos dos sociedades, nuestroobjetivoes ver si las mis­
mas partes se presentan en ambos casos. Este enfoque es apro­
piado paraun zoólogo, un botánico o un mecánico.

Leach cree que la antropología no se debería aproximar a
ninguno de esos campos y que, para poder encontrar su propio
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método, se debería volver hacia las matemáticas. Ingeniero de
formación, el conocimiento de Leach de las matemáticas es
demasiado íntimo para reducirlas a la cuantificación y la arit­
mética, tal como han hecho muchos atónitos prosélitos. Su po­
lémica intervención no gira alredor de una divisoria entre la
exactitud y la precisión de las fórmulas cuantificables y la falta
de fiabilidad y la vaguedad de las humanidades. Está presto a
conceder que la clasificatoria, lo más fina posible, es tan preci­
sa y tan empíricamente fiable como se quiera. Lo que busca
Leach es algo mucho más ambicioso, algo que las matemáticas
encarnan de forma genuina a los ojos de los versados en sus
fundamentos: siguiendo la receta cartesiana, desea penetrar en
el reino de lo necesario, lo invariable, lo seguro. No le interesan
las correcciones a guisa de remiendos de una multitud de fala­
cias individuales, actividad que conforma básicamente la estra­
tegia analítica adecuada. Lo que pretende es transplantar toda
la cuestión de los universales culturales desde el teatro de la
contingencia, de la accidentalidad y de la temporalidad al sue­
lo de los principios invariables al que verdaderamente pertene­
ce. Pero éste es otro problema al que responderemos a su de­
bido tiempo.

5. Tras privarse del genérico marco de referencia analítico
de los universales, los usuarios de la concepción diferencial de­
ben forzarse al máximo y echar mano de todos sus recursos pa­
ra construir un nuevo marco indirecto donde enganchar y dis­
poner sus hallazgos. La modestia inicial de Franz Boas, que
urgía a sus seguidores para que se concentrasen en los rasgos
de cada cultura individual considerada por separado, no tardó
en verse derrotada por el crecimiento logarítmico del ritmo de
recolección de datos. Para explicar los hechos recogidos y
acumulados a una velocidad enorme, y para examinar el flujo
futuro de los bits de realidad registrados y tallados hasta cons­
tituir esos «hechos», resultaba imprescindible construir un mo­
delo sistemático en el cual se les pudiera acomodar con seguri-

dad, adecuadamente, y a la vez hacerlos inteligibles. El mismo
Boas admitió finalmente la importancia de esta tarea, aunque
tal vez lo hizo demasiado tarde. Sus discípulos ya habían res­
pondido más rápidamente. De manera bastante natural, la pri­
mera puerta a la que llamaron pidiendo ayuda fue a la de los
propios «nativos», los miembros de las comunidades culturales
investigadas.

Al principio, esta búsqueda no fue mucho más lejos de la
estipulación weberiana de «comprensión intelectual». Leal a su
formación filosófica alemana, saturada de Weltanschauung y
Volksgeist «<cosmovisión» y «espíritu de los pueblos»), Bronis­
law Malinowski fue de los primeros en formular la tarea del et­
nógrafo como «el hecho de captar el punto de vista nativo, su
relación con la vida», percibiendo «su visión de su mundo».'!
Malinowski no pretendía simplemente llamar la atención de
sus colegashacia uno de los muchos capítulos rutinarios de cual­
quier informe etnográfico estándar. Las ideas nativas eran no
sólo una de tantas curiosidades que se debían investigar y des­
cribir, sino también la pista clave para extraer el significado real
de todo aquello que el etnógrafo veía y percibía sobre el terreno.
El sentido que Malinowski confería a su formulación programá­
tica se entiende mejor a la luz de las neokantianas «presuposi­
ciones absolutas» de la escuela filosóficade Baden, muy a la mo­
da y muy influyente durante los años de formación de la postura
epistemológica malinowskiana. Wilhelm Dilthey glosa de forma
sucinta las ideas fundamentales de la escuela en sus prescrip­
ciones metodológicas:"

La relación fundamental sobre la que reposa el proceso de
comprensión elemental es la de la expresión respecto a lo que ex­
presa. [ ... ] La comprensión intelectual tiende a articular conte­
nidos mentales, lo que se convierte en su meta. [. ..] Por regla
general, la expresión de la vida que captael individuono es sim­
plemente una expresión aislada, sino que está llena de un cono-
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cimiento sobre lo que se posee en común y sobre la relación con
elcontenidomental.

Si se quiere extrapolar este enfoque a la tarea del etnógra­
fo, se sigue que se pueden evaluar y entender apropiadamente
los datos dispares recogidos sobre el terreno siempre que se re­
fieran a sus «contenidos mentales», a las ideas que desean ex­
presar sus autores a través de los artefactos estudiados. «Una
cultürax es, en primer lugar, un comunidad espiritual, una co­
munidad de significados compartidos.

A pesar de poseer unos antecedentes filosóficos similares,
la conversión de Franz Boas se revistió de galas intelectuales
mucho menos metafísicas, tal vez porque se dio en una época
tardía, tras la prolongada exposición de la mente de Boas al cli­
ma intelectual norteamericano, más bien secular y mundano.
Como Malinowski, Boas vio en «la relación del individuo con
su cultura» «las fuentes de una verdadera interpretación del
comportamiento humano». Pero en vez de recurrir a categorías
tan elusivas como los «valores» o la «cosmovisiónx (nunca em­
pleados coherentemente tampoco por Malinowski, que, en es­
te tema, hacía caso omiso de sus propios postulados), Boas se
acercó a la psicología social de los años veinte, conductista y
pedestre: «Parece un esfuerzo vano buscar las leyes sociológi­
cas sin tener en cuenta lo que se debería llamar psicología so­
cial, es decir, la reacción del individuo a la cultura»." Fueran
las que fuesen las relaciones entre la práctica del trabajo de
campo de ambos autores, las estrategias analíticas de Boas y
Malinowski se situaban en los polos extremos del espectro filo­
sófico. Malinowski ve la cohesión intrínseca de «una cultura»
en el proyecto de significación que los «nativos» imponen so­
bre su conducta culturalmente estandarizada, al mismo tiempo
que lo expresan a través de ella; los seres humanos que estudia
se deben entender predominantemente como sujetos. Boas cen­
tra la cuestión en el reino de los patrones de conducta. Para

empezar, sus «nativos» son objetos de cultura, formados y reac­
tivos. En un principio, los seguidores de Boas que integraban
la escuela de cultura y personalidad se encontraban más cerca
del Volksgeist de Malinowski que de los devaneos de Boas con
el conductismo. En su influyente ensayo sobre el concepto de
cultura, Clyde Kluckhohn definía «una cultura» relacionándo­
la con «definiciones de la situación», compartidas e histórica­
mente creadas, más que con los «modos de vida» distintivos que
conforman sus manifestaciones." Alfred 1. Kroeber parecía
conceder una significación teórica capital a la noción del «ethos
cultural», la cualidad total de una cultura, definida como «el
sistema de ideas y valores que domina la cultura y que, en con­
secuencia, tiende a controlar el tipo de conducta de sus miem­
bros»." Probablemente, la aproximación reciente más cercana
a la versión kroeberiana de Volksgesicht «<historia de los pue­
blos») se encuentre en el concepto de «estilo» postulado por
Meyer Schapiro. Este autor recurre a la idea de estilo para de­
nominar a la manifestación de la cultura como un todo, al sig­
no visible de su unidad. El estilo refleja o proyecta la «forma
interior» de un pensamiento y de un sentimiento colectivo." Se
pueden hallar muchos antecedentes de la actitud comentada,
antecedentes que se remontan mucho más allá de Dilthey o
Windelband hasta engranarse profundamente con el sentido
común popular del período precientifico. Margaret T.Hogden
hace abundantes referencia a ellos en su encantador estuclioso­
bre las ideas antropológicas durante los siglos XVI y XVII." De
hecho, el hábito de definir «naciones» distintas a través de sus
«vicios, deficiencias, virtudes y características honestas», es de­
cir, a través de su ethoso estilonos llevaría hasta la plena Edad
Media.

En la fase más madura de su historia, la escuela de cultura
y personalidad se acomodó al vínculo bidireccional que las teo­
rías freudianas establecían entre la civilización y la psicología
humana, para barrer los torpes dilemas y las subsiguientes in-
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coherencias que habían caracterizado su anterior teorización.
Incorporado el paradigma psicoanalítico de la experiencia tem­
prana como simultáneamente determinada por la cultura y de­
terminante de ésta, la escuela pudo deshacerse de la embara­
zosa disyuntiva entre la metafísica alemana y el conductismo
norteamericano. Los teóricos de la cultura y la personalidad
habían encontrado por fin el eslabón perdido. El hecho de que
se alojase en el inconsciente parecía proporcionar la ansiada
phieba sobre la verosimilitud de la hipótesis central de la es­
cuela, que le daba nombre. Parecía haberse establecido firme­
mente la relación entre la cultura y la personalidad. Ralph Lin­
ton expresaba adecuadamente el nuevo espíritu de la escuela
en su prólogo al tratado de Kardíner y otros:"

El tipo de personalidad básica de cualquier sociedad es
aquella configuración de la personalidad que es compartida por
el grueso de los miembros de dicha sociedada resultas de expe­
riencias anteriores que tienen en común. No se corresponde con
la personalidad globaldel individuo, sino más bien con los siste­
mas proyectivos 0, en una fraseología diferente, con los sistemas
de actitudesde valores que son básicos para configurar la perso­
nalidad individual. Asípues, el mismotipo de personalidad fun­
damental se puede reflejar en formas de conducta diferentes y
entrar en muchas configuraciones de personalidad total igual­
mente diversas.

Teorética y empíricamente (como en el caso de la demoni­
zación que la educación japonesa haría de los usos del aseo, se­
gún Ruth Benedict, o la mórbida preocupación de Gorer y
Rickman por los hábitos rusos relacionados con los pañales), la
«configuración de la personalidad» o el «tipo» se convirtieron
finalmente en los términos alternativos para «patrón cultural»
o «etbos». La escuela ha sido bastante coherente durante toda
su historia: de hecho, la semántica final estaba prefigurada en
elecciones conceptuales anteriores, que, desde el comienzo,

disponían a la escuela para la búsqueda de una teoría psicoló­
gica adecuada, similar a la freudiana, y hacían un imperativo de
su matrimonio con ella. Es decir, la evolución posterior de la
escuela se encontraba in poten tia en la afirmación que Ruth Be­
nedict había hecho en 1932: «Las culturas son psicologías indi­
viduales agrandadas al ser proyectadas sobre la pantalla, hasta
adquirir proporciones gigantescas y [existir durante] un largo
período de tiempo»."

La construcción teórica siempre empieza con el recorte por
parte del estudioso de un fragmento de la realidad perceptible,
para dotarse de una «caja negra» de su elección. La selección
de la caja negra determina indirectamente las variables que
constituirán los inputs y outputs, las entradas y salidas, del fe­
nómeno estudiado. Sólo que continúan expuestas a la evalua­
ción empírica y requieren ser registradas. El teorizador acaba
finalmente con dos series de datos sobre su mesa de trabajo. Su
tarea consiste en construir un modelo que explica las relacio­
nes descubiertas entre inputs y outputs o, en otras palabras,
describir los outputs como funciones de los inputs (en el senti­
do matemático del vocablo «función», no en el biológico o en
el sociológico). La afiliación intima, la identidad, de hecho, en­
tre cultura y personalidad no fue un «descubrimiento» de la es­
cuela en cuestién, sino que estaba predeterminada en la deci­
sión inicial de la escuela de seleccionar la caja negra de los
psicólogos como marco de partida para su propia construcción
teórica: el espacio experimentalmente inaccesible entre los es­
tímulos externos y las respuestas manifiestas a dichos estímu­
los, proyectadas hacia el exterior. Exactamente igual que hacen
los psicólogos, la escuela de cultura y personalidad intenta lle­
nar el contenido desconocido de este espacio con las hipoté­
ticas «variables que allí intervienen» y que, a su vez, delinean
futuras estrategias de investigación y conceptos teóricos cen­
trales. Resumiendo, lo que se presentaba erróneamente como
conclusiones empíricas era en realidad una decisión implicada



136 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTO 137

a priorien la selección de patrones de conducta dispares como
la materia de estudio de la investigación culturológica, un re­
sultado directo y, sin duda, inevitable de optar por una con­
cepción diferencial de la cultura.

Naturalmente, el vacio entre inputs y outputs se puede col­
mar con modelos teóricos diversos, tal como de hecho ha suce­
dido durante las últimas décadas. Se puede encontrar toda
una gama de modelos, desde las agonías formativas del «ello»
en- el embrión -el id de los psicólogos, los impulsos instinti­
vos heredados que forman parte del inconsciente-, hasta el
conocimiento consciente -estructurador de la cognición­
de los miembros adultos de la comunidad (objeto de la «etno­
ciencia», llamada últimamente «etnornetodología»}. Aun así,
todos estos modelos, al margen de su diversidad, se pueden, y
se deberían, clasificar en la misma categoría, ya que son solu­
ciones alternativas a la misma cuestión determinada por la de­
cisión compartida sobre la ubicación de la «caja negra» de la
cultura. Esta decisión constituye el paradigma común a todos
los enfoques fundados sobre la concepción diferencial de la
cultura, sean cuales sean sus controversias y animosidades, la­
tentes o manifiestas. Aunque probablemente Ward Goode­
nough no se consideraría representante del mismo tipo de an­
tropología que la que tuvo durante muchos años su portavoz
reconocido en Robert Redfield, sus recomendaciones a los co­
legas -dos brotes de una misma raíz paradigmática- presen­
tan impactantes similitudes y ofrecen un testimonio elocuente
del rol crucial de las opciones conceptuales. Así, Redfield re­
cuerda a sus lectores:"

[... ] al intentar describir una pequeñacomunidad en términos de
cosmovisión, el investigador externo no da a conocer sus suge­
rencias para sistematizar el conjunto hasta que ha oído a los nati­
vos. El investigador externo espera. Escucha para oír si uno o
más nativos han concebido por sí mismos un orden de conjunto.

Lo que el estudioso escucha es su orden, sus categorías, su énfa­
sis sobre unas partes en lugar de otras. Cada cosmovisión está he­
cha del material de la filosofía, de la naturaleza de todas lascosas
y de SllS interrelaciones, y la ordenación de dicha materia por
parte del filósofo nativo eslo que nosotros, los investigadores ex­
ternos, escuchamos.

Y, aunque empleando una terminología diferente, Goode­
nough reitera las mismas ideas al unísono con Redfield:"

La culturade una sociedad consiste en todo aquello queseha
de saber o creer para operar de una manera que resulte aceptable
para sus miembros. [... ] Es la forma de las cosas que la gente tie­
ne en su mente, sus modelos para percibirlas, relacionarlas y, ade­
más, interpretarlas. [... ] Luego, la descripción etnográfica exige
métodos para procesar los fenómenos observados tales que nos
posibiliten la construcción por inducción de una teoría de cómo
nuestros informantes han organizado esos mismos fenómenos.

Parece que la concepción diferencial de cultura va unida
ineludiblemente a la aceptación de la cohesión intrínseca de ca­
da una de las unidades culturales ancladas «allí», ya sea ese allí
el subconsciente que suministra las personalidades humanas o
las formas típicas de la cartografía cognitiva que se inculca en
las mentes de los miembros de la cultura en cuestión. Hasta
ahora, el intento más explicito de transformar esa premisa táci­
ta en un principio metodológico elaborado se ha expresado a
través de la oposición de los enfoques emie y etie, la versión
modernizada del consagrado dilema alemán proyectado en di­
versos pares opuestos: Natunoissenscbaften und Kultunoissens­
eha/ten (ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura),
Erkliirung und Verstehung (explicación o declaración frente a
comprensión e interpretación), etc.

Últimamente, los seguidores de Harold Garfinkel, que se
denominan a sí mismos «etnometodólogos», «sociólogos feno-
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menológicos» o «sociólogos de la vida cotidiana», han hecho
un uso muy amplio de dichos términos, llegado a veces al abu­
so, pero quien los introdujo fue Kenneth L. Pike, un lingüista
independiente que abría sus propios senderos en el estudio de
la sociedad mediante las herramientas tomadas de su forma­
ción en fonología estructural.62 La diferencia entre la fonética
(el enfoque etic) y la fonología o estudio de los fonemas (enfo­
qpe emic) en lingüística se puede expresar algo burdamente co­
mo la dístinción entre el estudio de los sonidos realmente emi­
tidos y sus unidades elementales, por un lado, y el estudio
exclusivo de aquellos aspectos de los sonidos que son verdade­
ramente operativos al crear y transmitir palabras, es decir, el es­
tudio de las secuencias de sonidos con significado, por el otro.
El primer tipo de estudio (fonético, etic) se puede llevar a cabo
sin conocer el significado de las palabras en el lenguaje que se
está estudiando y se puede expresar en términos puramente fí­
sicos; el segundo tipo de estudio «<fonémico», de fonema y fo­
nología, emic) sólo se puede realizar si se concibe, se «entien­
de», el lenguaje investigado como una disposición ordenada de
significados y sus formas sonoras. Según Pike, considerar los
patrones conductuales de una cultura desde una perspectiva
externa, visto desde fuera por un observador que desconoce el
lado «semántico» de las conductas que describe, sería el aná­
logo sociológico de la fonética. Sin embargo, para igualar los
logros de la lingüística estructural, los científicos sociales de­
beríamos construir un correlato sociológico de la fonología.
De ahí que la necesidad de un enfoque emic sea un postulado
metodológico vital.

La premisa central de la estrategia de Pike es que, «cuando
la gente reacciona a la conducta humana dentro de su propia
cultura, lo hace como si se tratara de una secuencia de partícu­
las de actividad separadas.v" Estas parrículas, que son las úni­
cas que transmiten el significado pretendido por el actor y pro­
vocan la respuesta culturalmente prescrita en el receptor nativo

del mensaje, se pueden contemplar como emas de la cultura en
cuestión. Por consiguiente, aplicar el enfoque emic al estudio
de las culturas significa extraer los elementos o aspectos del
comportamiento visible que son significativos para los nativos
en el sentido anterior. La segunda fase consistirá en reconstruir,
a partir de los emasy de sus usos contextualizados (que son ne­
cesarios para elucidar sus relaciones paradigmáticas y sintag­
máticas), la configuración latente que constituye la columna
vertebral, o la gramática, del carácter específico y distinto de la
cultura en cuestión. En otras palabras, aunque en última ins­
tancia los antropólogos lleguen a una teoría de creación propía,
dicha teoría deberá ser un modelo de los significados que los
nativos emplean realmente, así como de las maneras coma" em­
plean esos significados. Nuevamente estamos en el reíno fami­
liar de la Verstehende Soziologie y de la Einfühlung (sociología
del conocimiento e identificación), pero esta vez los viejos te­
mas se expresan en el lenguaje inspirado en los logros embria­
gadores de la lingüística estructural (de hecho, como veremos,
Píke y sus seguidores no representan la úníca manera de ex­
plotar esos logros en el estudio de la sociedad).

El programa de Pike suscita dos cuestiones importantes. La
primera es de naturaleza puramente técnica: ¿hasta qué punto
son identificables los conductemas, unidades discretas de con­
ducta humana observable, análogos a los sememas? Responder
a esta pregunta requiere una larga serie de estudios empírícos
que deben superar numerosos obstáculos para tener éxíto (por
ejemplo, el hecho de que cualquier conducta humana recurre a
muchos tipos de lenguaje: gestos, vestidos, lugares e incluso ni­
veles superpuestos de expresiones verbales). De todos modos,
la segunda cuestión es más importante: ¿es la extracción de
unidades conductuales discretas y repetibles la única condición
que puede legitimar el paralelismo entre la conducta y el len ­
guaje? ¿Acaso el comportamiento humano no verbal no es un
fenómeno paralelo más bien respecto al uso del lenguaje en el
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contexto social (sociología de la comunicación verbal) que res­
pecto a las relaciones separadas entre dos sistemas isomórficos
de «significantes» y «significados»? Y, consecuentemente, ¿es
el reino de los significados subjetivos, vividos e intenciona­
dos el correlato adecuado del campo semántico del lenguaje tal
como se analiza en el marco de la lingüística? El conjunto del
tema, polifacético y compuesto de aspectos distintos, dista de
n'lmltar obvio y, lo que es más importante, la solución parece
depender de una opción teorética más o menos arbitraría en
lugar de derívarse de una investigación teórica neutral. Si real­
mente es así, el intento de aprovechar la autoridad de la lin­
güística estructural para impulsar una versión modernizada
del idealismo cultural neokantiano parece, como mínimo, más
bien unilateral.

No experimentamos necesidad alguna de disculparnos por
el uso de la palabra «lengua» en plural. Consideramos un he­
cho objetivo, evidente y fácil de comprobar el que no sólo hay
muchas lenguas, síno que cada una constituye «en realidad»
una entidad separada y relativamente bien definida. N o espe­
ramos, pues, obstáculos insuperables al establecer las fronteras
entre «comunidades lingüísticas» o entre «sistemas lingüísticos».
Contemplamos las lenguas como entidades separadas porque
son entídades separadas por sí mismas, independientemente de
cualquier interés investigador.

No ocurre lo mismo con las culturas. Ciertamente, la con­
cepción diferencial de la cultura se ha fijado hasta tal punto al
paradigma actual que pocos antropólogos experimentan «el
hecho» de la pluralidad y la separación de las culturas como
algo que exija argumentaciones o pruebas verificadoras. Aun
así, a diferencia del caso de las lenguas, la concepción diferen­
cia� de la cultura no se deriva de una realidad dada e inme­
diata, independiente de las actividades de los investigadores (o,
al menos, no tanto como ocurre con la palabra «lenguas»). Es­
tá implícita más bien en la estrategia empírica elegida por los

estudiosos de la cultura. Sólo parece «naturalx y más allá de to­
da discusión en el marco de condiciones de campo específicas.
La excusa para la larga cita de Manners y Kaplan que sigue es
que contiene lo que probablemente es el mejor análisis sobre la
influencia ejercida por el método de investigación en la actitud
teórica general."

Junto con contribuciones positivas de! énfasis en e! trabajo
de campo parecen haberse dado algunas consecuenciasnegativas
para e! desarrollo de una teoría antropológica. Ha habido una
fuerte tendencia a que e! antropólogo individual se sumerja tan
completamente en los rasgos únicos e intrincados de! pueblo que
estudia que le resulta cada vez más difícil comentar dicha cultura
si no es en términos de su carácter único o de su aroma especial.
De hecho [... ] muchos antropólogos han contemplado esta re­
presentación de la singularidad como la principal misión y la
contribución esencial de la disciplina.

Muchos otros que querían trabajar hacia formulaciones más
generales se vieron tan intimidados por e! peso mismo de! detalle
etnográfico que se retiraron abrumados de la tarea fundamental
de la construcción teórica, es decir, de la abstracción. Así pues,
irónicamente, los logros empíricos de la antropología han tendi­
do a menudo a actuar como un elemento disuasorio más que co­
mo un estímulo de la elaboraciónteórica.

Por un lado, los particularistas extremos, los pluralistas, los
humanistas o los relativistas radicales han insistidoen el carácter
único de cadacultura, yasea refiriéndose a su genio, a su esencia,
a su configuración, estilo, patrón y así sucesivamente, ya sea po­
niendo e! énfasis en lo que es evidente, en que «no hay dos cul­
turas exactamente iguales». Dado que tenían razón, en el sentido
de que no haydos cosasexactamenteiguales, su oposicióna las ge­
neralizaciones, a las especulacionessobre las regularidades trans­
culturales, o a las afirmaciones sobre relaciones de causa y efecto
aplicadascomparativamente, ha tenido e!peso suficientepara de­
salentar la libre elaboración teórica en antropología.Siemprevue!­
ve a salir que «mi gente no lo hace así».
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Por derrotistas y tambaleantes que parezcan las pretensio­
nes de los diferencialistas cuando Manners y Kaplan las ponen
en evidencia, no da la impresión que hayan perdido su in­
fluencia sobre la mente de los antropólogos. El influjo que la
lógica de las situaciones empíricas ejerce sobre la actividad teó­
rica es aparentemente irresistible. Los involucrados profun­
damente en el trabajo de campo encuentran difícil distanciar­
se lo suficiente de él y descuidar detalles que, tal como se les
han )doctrinado, constituyen el meollo de cualquier contri­
bución que puedan hacer al conocimiento humano. De forma
harto natural, no ven la relación entre sus métodos de campo
y el concepto de cultura de la misma manera que lo hacen
Manners y Kaplan. Están realmente convencidos de que el
«carácter único» de lo que observan y describen es un atribu­
to del fenómeno descrito y no del muy bajo nivel de particula­
ridad discriminatoria que han elegido deliberadamente o que
han heredado sin saberlo. Por dar un ejemplo, Robert Red­
field, al embarcarse en la audaz aventura de las tipologías
generalizadas, pensó que era posible y deseable absolver y ex­
culpar a aquellos que habían retrocedido y abandonado su es­
tela:"

Leyendo a Radcliffe-Brown sobre los andamaneses, uno no
sientela necesidad de ningunaexplicación importante acercade
algoexterior a las pequeñas comunidades que describe. Y, de he­
cho, eraverdad que estas comunidades primitivas se podían consi­
derarsinhacerreferencia a nadademasiado exterior a ellas; podían
sermáso menos entendídas por un hombretrabajando solo. Y ese
hombre tampoco necesitaba serun historiador, yaque,entreaque­
llasgentes sin escritura, no había historia que aprender. [... ] El
antropólogo puede ver en semejante sistema evidencias de ele­
mentos culturales comunicados por otros a ese grupo o tribu, pero
entiendeque el sistema, tal ycomoes ahora, se mantiene en mar­
cha por sí mismo y, para describir sus partes y sus obras, no nece­
sitasalir fueradel pequeñogrupo propiamentedícho.

Es decir, no es que «una cultura» se vea como una entidad
aislada y única debido a que, por una u otra razón, se le haya
aplicado la concepción diferencialista de cultura. Es más bien
que la cultura es, de hecho, un sistema de rasgos contenido en
sí mismo, rasgos que distinguen una comunidad de otra; con­
secuentemente, en vez de colaborar en el modelado de la visión
del antropólogo, la concepción diferencial refleja la verdad ob­
jetiva que ha descubierto.

La visión del campo cultural asociada al concepto diferen-,.
cial de cultura engendra un amplio espectro de cuestiones es­
pecíficas en las cuales tienden a concentrase los intereses de la
investigación. La cuestión principal es, naturalmente, el fenó­
meno del «contacto cultural». Si cualquier cultura constituye
por definición una entidad única, coherente y autosuficiente,
cualquier situación ambigua o equívoca, cualquier ausencia
de compromisos unilaterales visibles o incluso cualquier falta
aparente de cohesión se suelen ver como el efecto del «encuen­
tro» o del «choque» entre conjuntos culturales que, si no fuera
por eso, existirían aislados y cohesionados. Esre impacto de la
concepción diferencial de cultura está ya tan encajado en el
pensamiento popular que percibimos y utilizamos la noción del
«choque culturalx como si fuese evidente, una verdad del sen­
tido común. Sin embargo, una mirada hacia el pasado intelec­
tual del mundo occidental aporta serias dudas sobre la atem­
poralidad y el origen espontáneo de esta creencia. Margaret T.
Hogden descubrió que la vasta literatura sobre viajes dejada
por numerosos peregrinos a Tierra Santa durante la Baja Edad
Media no contenía ni una sola prueba de que los europeos in­
teligentes de la época experimentasen nada comparable al hoy
tan de moda y tan de sentido común shock cultural; «Expresa­
ban poca o ninguna curiosidad por sus compañeros, poco inte­
rés por los modos ajenos y pocas reacciones ante las diversida­
des culturales». De igual manera, no hay evidencia alguna de
que los indios que Colón trajo a Europa durante un estadio
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avanzado del Renacimiento, produjeran una conmoción apre­
ciable enrre el público ilustrado." La noción de choque cultu­
ral se convirtió aparentemente en una parte integral del pensa­
miento popular tras las experiencias recientes de la sociedad
moderna, al mismo tiempo que desempeñaba un papel activo
en la articulación de esas mismas experiencias y en el moldea­
do de su imagen mental.

Al ver el mundo a través de las lentes de la concepción di­
fereñcial, los estudiosos de la cultura se ven forzados a localizar
las raíces de cualquier cambio en algún tipo de contacto de la
cultura estudiada con otra cultura. Al tratar de disponer todos
los datos relacionados con la comunidad estudiada alrededor
de un eje de cohesión interno, destruyen al mismo tiempo ins­
trumentos analíticos potenciales necesarios para ubicar «den­
tro» las razones de los cambios. Homogénea y cohesiva es
la cultura de una sociedad que «cambia lentamente»; ya que la
cohesión de toda cultura se consigue recreando con éxito el
mismo tipo de personalidad básica -a través del proceso de la
primera educación-, la cohesión y la homogeneidad se trans­
forman en sinónimos de un ritmo de cambio lento, letárgico (el
cambio no debe ser tan vigoroso que pueda crear discontinui­
dades significativas entre las condiciones educativas de dos ge­
neraciones sucesivas). Por otro lado, las condiciones de inco­
herencia y de heterogeneidad cultural (uno vacila en utilizar la
palabra «cultura», que implica una naturaleza sistémica del
conjunto) se asocian inextricablemente con la continua presen­
cia de «contactos culturales secundarios plenos» (mezcla de in­
dividuos criados en condiciones ya afectadas por contactos
previos) o, al menos, de «contactos culturales primarios» (en­
cuentros entre individuos criados en culturas homogéneas, pe­
ro dispares)."

Los abogados del concepto diferencial de cultura están fre­
cuentemente demasiado ocupados reivindicando la identidad y
la singularidad de «una cultura» que estudian como para resis-

tir la tentación de calificar cualquier contacto, cualquier mezcla
de «culturas», como algo intrínsecamente anormal, si no inde­
seable y malvado. A veces esta actitud presenta una expresión
ética, como en la famosa metáfora de la copa rota, propuesta por
Ruth Benedict. En muchos casos, la misma actitud se encama en
términos presuntamente descriptivos, empíricos: está amplia­
mente aceptado, por ejemplo, que las condiciones de «contacto
cultural- conducen a una tasa relativamente alta de desórde­
nes mentales y de enfermedades psicosomáticas. Nadie parece
preocuparse de que el acto crucial de referir los datos estadísti­
cos al choque entre las expectativas imbuidas en los inmigrantes
por sus culturas nativas y la nueva realidad es una decisión teó­
rica arbitraria, no un resultado empírico; la supuesta confirma­
ción se había asumido desde el principio. Si se hubiese dispues­
to de una teoría alternativa, los mismos fenómenos se podrían
haber explicado, por decir algo, en función de los factores que
operan en la selección de prospectivas por parte de los inmi­
grantes o por laexcepcional dureza de los obstáculos económi­
cos, sociales o de otro tipo que se amontonan en el camino de
un inmigrante si se le compara con los habitantes ya estableci­
dos en la misma zona de residencia.

El concepto diferencial de cultura no es una concomitancia
accidental del clima intelectual de la modernidad. Al revés,
afirma varias de las premisas fundamentales del pensamiento
moderno al conferirles ese aire espúreo del empirismo. Y tam­
bién ayuda a atenuar algunas discrepancias entre dichas pre­
misas y cierto número de obstinados hechos de la realidad
observable, al tender puentes entre ambas instancias. Ambas
funciones la hacen indispensable.

Para empezar, el axioma de la igualdad biológica de las ra­
zas humanas y la uniformidad genética de la especie Hamo sa­
piens se halla en continua, y a veces discordante, divergencia
con la tozuda diferenciación de los logros y las actuaciones his­
tóricas. Esta contradicción se puede explicar convenientemen-
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te en razón de las contingencias de los valores y de las tradicio­
nes culturales. En su versión más extrema, este método adopta
la forma de la fórmula weberiana, creencias~ conducta ~ es­
tructura y procesos sociales, una fórmula incluso mucho más
fértil y resistente de lo que podría sugerir la extensa argumen­
tación sobre el papel del protestantismo en la infancia de la
modernidad." Hagen apuntaría la divisoria entre las culturas
CJ.\!e generan personalidades autoritarias y las que cría~ innov,a­
dores." F. S. C. Northrop trataría de demostrar las onentacion
estética de las culturas orientales en oposición a la racionalidad
de Occidente." y huestes de teóricos e investigadores de cam­
po tratarían de enumerar innumerables barreras, culturalmen­
te determinadas, levantadas frente al estilo de vida moderno."
En cada caso, la cultura, en el sentido diferencial del término,
carga con la responsabilidad principal por los destinos tan dis­
pares de pueblos con la misma dotación genética y supuesta­
mente confrontados con un mismo despliegue de oportunida­
des económicas.

En segundo lugar, a veces el concepto diferencial de cultu­
ra llena el vacío intelectual dejado por lo sobrenatural y por la
provídencia; los poderes explicativos de estas herramientas in­
telectuales, en tiempos omnípotentes, se encogieron sensible­
mente con el alba de la edad moderna, pero la función que so­
lían llevar a cabo no desapareció. La época moderna proclamó
la liberación humana de las cadenas sobrenaturales. Por eso
mismo se produjo una nueva demanda de necesidades artifi­
ciales para explicar los ingredientes involuntarios, no inmedia­
tamente manipulables, de la condición humana. De ahí el
atractivo intelectual único del concepto diferencial de cultura,
de acuerdo con el cual <Jossístemas culturales se pueden con­
siderar, por un lado, productos de la acción y, por el otro, in­
fluencias que condicionan accíones futuras». La cultura, cuan­
do se entiende como «procesos históricamente seleccionados
que canalizan la reacción del hombre a estímulos tanto ínter-

nos como externos»," se adecua perfectamente a los dos re­
querimientos, y encaja consecuentemente con el perfil del an­
síado dispositivo explicativo. Es a la vez una entidad hecha por
el hombre y hacedora de hombres, sometida a la libertad hu­
mana y limítadora de la misma, relacionada con el ser humano
en sus dos condiciones de sujeto y objeto. Armado con el con­
cepto diferencial de cultura, se pueden evitar fácilmente los ho­
rrores gemelos del voluntarismo metodológico y del hiperde­
terminismo, se pueden explicar inteligiblemente los confines
evidentes de la libertad humana sin renunciar en lo más mini­
mo al principío de la libertad de elección del hombre.

En tercer lugar, la selección de la cultura como el diferen-,
cial principal de la condición humana se adecua bien con el pa­
pel director asignado por el pensamiento moderno al conoci­
miento y la educación (por razones ya comentadas). La creencia
en el potencial prácticamente desinhíbido del discurso intelec­
tual y de los esfuerzos socializadores ha penetrado profunda­
mente en la práctica totalidad de los diagnósticos de nuestra
época, así como en nuestros intentos de lidiar con lo que con­
sideramos «problemas» sociales, económicos o políticos:' En
este sentido, el concepto diferencial de cultura es análogo y com­
plementaría de la concepción tambíén díferencial de la educa­
ción. A partir de situaciones íntimamente relacionadas, ambas
concepciones se han fijado profundamente en los fundamentos
mismos del tratamiento moderno de la realidad.

Y, finalmente, tal como Peter Berger señala con acierto,
«no se pueden dar sopas al dragón de la relativídad y luego
reemprender la tarea intelectual propia como si tal cosa». Para
bien o para mal, la nuestra es la época de la relatividad. «La
historia plantea el problema de la relatividad como un hecho, la
sociología del conocimiento lo hace como una necesidad de
nuestra condición.»" Por «sociología del conocimiento» -ha­
cia la cual dirige Berger su furia crítica- podríamos entender
«mente moderna informada». Sería verdaderamente extraño
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que la concepción diferencial no estuviese empujando a su pre­
decesora jerárquica más allá de los confines de lo que pasa por
ser una dedicación académica legítima. Casi todos los portavo­
ces de la Mente Moderna (unos alegremente y otros con triste­
za) han proclamado que e! único elemento absoluto en nuestra
condición es e! fin de! Absoluto. Por las razones que sean, ca­
da vez encontramos más dificil creer en parámetros de! bien o
di: la belleza que se ptetendan absolutos o universales. Tende­
mos a tratar las normas morales o los arrobamientos estéticos
como cuestiones meramente convencionales. No puede mara­
villarnos que las «culturas comparativas» nos parezcan una co­
lección de curiosidades que comparten como rasgo primero y
más importante e! hecho de estar fundadas exclusivamente so­
bre opciones humanas, pasadas o actuales.

Para resumir, e! concepto diferencial de cultura parece ser
un constituyente indispensable de la imagen de! mundo mo­
derna, estrechamente relacionado con sus articulaciones más
sensibles. Sobre esta afinidad íntima reposa la fuente genuina
de su fuerza y de su perseverancia intelectual.

EL CONCEPTO GENÉRICO DE CULTURA

El concepto genérico de cultura se nutre de aquellas partes
que la concepción diferencial no menciona o pasa por alto. En
este sentido, es un corolario insoslayable de su principal adver­
sario. Cuanto más éxito tiene la concepción diferencial al es­
cindir la escena humana en una multitud de enclaves autosufi­
cientes y sin relación entre ellos, más claramente se siente la
necesidad de encarar e! problema de la unidad fundamental
de! género humano. Lo que se busca no es una unidad biológi­
ca, precultural (de hecho, la unidad de ese tipo es ubicua en
cualquier comentario sobre la cultura); lo que se busca es una
fundamentación teórica de la relativa autonomía y e! carácter

distintivo de los que goza la esfera cultural en general y su con­
cepción diferencial en particular. Conceptualmente, la diferen­
ciación cultural no se enfrenta con la premisa de una unidad
precultural fundamental. Al contrario, se apeló a la idea de di­
ferenciación cultural para explicar las variaciones observables
empíricamente que no parecían tener sentido de acuerdo con
la visión moderna e igualitaria que postula la identidad básica
de la dotación biológica de las razas humanas. No ocurre lo
mismo con la idea de unidad de la cultura misma, una unidad
situada enteramente en el dominio de lo cultural. Aunque la
idea no entraña necesariamente e! rechazo a evaluar las variacio­
nes culturales y su significación, sí supone un viraje fatídico de!
énfasis, de la centralidad teórica y de los intereses investigadores,
así como, sobre todo, de! tipo de temas con los que se desea y se
puede forcejear. Si la noción jerárquica pone en e! candelero la
oposición entre maneras «refinadas» y «groseras» ----ilsí como e!
puente educativo que hay que tender entre ellas-, si la noción
diferencial es a la vez un retoño y un refuerzo de la preocupación
por las incontables -y multiplicables hasta e! infmito- oposi­
ciones entre los estilos de vida de varios grupos, la noción ge­
nérica se construye alrededor de la dicotomía entre los mundos
natural y humano o, más bien, alrededor de ese antiguo y per­
tinaz tema de la filosofía social europea que es la distinción en­
tre actus hominis (10 que le pasa al hombre) y actus humani (lo
que e! hombre hace). El concepto genérico versa sobre los atri­
butos que unen a la humanidad en e! sentido de que la dife­
rencian de cualquier otra cosa. En otras palabras, e! concepto
genérico de cultura trata sobre las fronteras de! hombre y de lo
humano.

Por razones fáciles de entender a la luz de la función dis­
crecional de la cultura (véase e! capítulo 2), e! trazado de esa lí­
nea fronteriza parece conllevar una enorme significación emo­
cional entre los seres humanos. Se expresa en las soluciones
primitivas registradas por los antropólogos, en una ingenua



150 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO CONCEPTü 151

aunque totalmente efectiva conveniencia de estirar el límite di­
visorio entre hombre y naturaleza al espacio que presuntamen­
te separa la comunidad cultural propia del resto del mundo,
que comprende desde tigres hasta tribus con modos de vida
incomprensibles e inescrutables. Con todo, esta solución con­
tinuaba siendo eficiente sólo mientras el grupo que la empleaba
se mantenía autosuficiente, a saber, libre de no entrar en rela­
ci0ll{s, normativamente pautadas y recíprocamente aceptadas,
con extraños. En este último caso, la cuestión de la demarca­
ción se traslada a otro campo, el que subyace al gran reparto
que coloca a un lado todo lo que es humano y, al otro, todo
lo que no lo es. Con la red de lazos regulares e institucionaliza­
dos propagándose por toda la oikoumene (la parte conocida
del mundo habitable) en continua expansión, en un universo
siempre cambiante y móvil, el hecho de establecer una fronte­
ra absoluta adquiere una importancia fundamental. El modo
inductivo para enumerar los miembros aceptados en el club
humano se habría antojado impracticable, al no poder conjurar
futuras ambigüedades, con lo cual se exigió una respuesta ab­
soluta, aplicable universalmente. Con cierta naturalidad, en la
época en que la territorialidad sustituyó al parentesco y la afi­
nidad como criterio definitorio de los grupos humanos, se dio
una pronunciada tendencia a situar la frontera en el espacio
geográfico. De ahí, los famosos ubi leones (donde los leones) de
la cartografía romana o Escila y Caribdis en la mitología griega.
De ahí, también y por encima de todo, los monstruos ambiguos,
semihumanos y terroríficos que empleaban los geógrafos anti­
guos y medievales para delinear los confines de la humanidad y,
así, definirla. Los márgenes del mundo explorado se hallaban
inevitablemente habitados por tales monstruos en los escritos de
las máximas autoridades del momento: Plinio el Viejo, Pompo­
nius Mela, CayoJulio Salino Polyhistor, Isidoro de Sevilla, Al­
berto Magno, Vincent de Beauvais. Las fronteras del oikoume­
ne en las Etimologías de Isidoro estaban cuajadas de temibles

ogros, criaturas sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho,
otras sin nariz, otras aún con labios inferiores enormemente
protuberantes que les servían para esconderse mientras dor­
mían, gárgolas con un pie mayor de lo normal sobre el cual po­
dían descansar sin parar durante horas, o con bocas tan dimi­
nutas que sólo podían sorber líquidos mediante una caña."
Todavía más repelentes y asombrosas eran las costumbres de
estas rarezas diabólicas. Véase, por ejemplo, lo que dice Pedro
el Mártir en su detallado relato sobre los Antbropopbagi (An­
tropófagos):"

[. .. ] castran a todos los niños que capturan para engordados, tal
como nosotros hacemos con los capones y con los lechones, y co­
mérselos cuando estén bien nutridos. Cuando comen, empiezan
por las entrañas y las extremidades, como las manos, pies, brazos,
cuello y cabeza. Las partes con más carnes las almacenan, tal co­
monosotros hacemos coneltocino, losjamones o la panceta. [. ..]
Mantienen a las mujeres jóvenes que capturanpara que críen, tal
como nosotros hacemos con las gallinas para que pongan huevos.

Dos desarrollos paralelos condujeron al traslado de los es­
fuerzos para desplegar fronteras desde la dimensión espacial a
la temporal: el primero consistía en la eliminación de los espa­
cios en blanco en el mapa terráqueo, con la resultante escasez
de tierras en las que acomodar seres fabulosos; el segundo era
el surgimiento de una nueva conciencia de la historia y de su
naturaleza unidireccional. En la época moderna, el Pitecan­
tbropus, el Sinantbropus y el Australopitbecus pasaron a ocupar
el lugar de los Antbropopbagi. La intensidad de las conmocio­
nes y revuelos que generaban, sin comparación con otros temas
científicos, sólo se puede explicar razonablemente teniendo en
cuenta su latente función delimitadora. Fenomenológicamente,
la noción genérica de cultura agrupa en la misma categoría a
los Antropopbagi y al Australopitbecus. La atención continua
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que se le ha prestado, muy por encima de su significación pu­
ramente científica, constituye un elocuente testimonio de sus
aspectos más generales, semióticos. Es la versión moderna, a
escala de toda la humanidad, de la perenne preocupación por
la identidad del grupo.

En su forma más sencilla, la concepción genérica consiste
en atribuir a la cultura la cualidad de rasgo universal de todos
los J;ombres y sólo de los hombres. El siguiente pronuncia­
miento de Clifford Geertz es típico al respecto:

El hombre es el animalque construye instrumentos, que ha­
bla, que simboliza. [De estamanera, la articulación de la peculia­
ridad de la naturaleza humana sigue el patrón propuesto por
Leslie A. White en su comentario sobre el símbolo y la herra­
mienta," y, a través de él, las ideas de Friedrich Engels.] Sólo él
ríe, sólo él sabe que moriremos, sólo él desdeña aparearse con
su madre y su hermana, sólo él imaginaesosmundos donde ha­
bitar que Santayana llamó religiones o sólo él hornea esas tartas
de barro mentalesque CyrillConnollyllamó arte. No sólo [... ]
tiene mentalidad, sino conciencia; no únicamente necesidades,
sino también valores; no sólo miedo, sino sentido moral; no só­
lo un pasado, sino una historia. Sólo él tiene cultura [la argu­
mentación concluye así con una gran recapitulación, una frase
lapidaria]."

Geertz expresa una idea muy difundida ya, y lo hace de la
forma más global y completa que se puede encontrar. Combi­
na argumentos extraídos del análisis filosófico moderno acerca
de la situación existencial humana con los hallazgos de la psi­
cología y los principios metodológicos más influyentes de las
humanidades en general. La cultura, tal como se define en el
párrafo anterior, es mucho más, o mucho menos, que el con­
glomerado de normas y costumbres pautadas de los diferencia­
listas. Es, de hecho, un aproximación específica, humana hasta
la médula, al drama de la vida, afianzada en los análisis últimos

acerca de la capacidad única de la mente humana para ser in­
tencional, activa y creativa. Otros postulantes de la noción ge­
nérica de lo cultural están mucho más cerca del ya menciona­
do, tradicional e insulso enfoque del «denominador común»,
situándolo en el contexto del paso histórico del mundo animal
al humano."

Incluso la fórmula de Geertz se mantiene en el nivel de la
descripción fenoménica. Simplemente afirma las peculiaridades
más conspicuas de la raza humana; evita cualquier intento de
organizar los principios dispares en una estructura; se abstiene
incluso de designar uno de los muchos planos de la realidad
como el lugar privilegiado del explanans (lo explicativo, las
causas y motores) y otros como el lugar del explanandum (lo
explicado, los efectos y consecuencias). Otros estudiosos de la
cultura se han ocupado de tales elaboraciones, pero la cuestión
continúa siendo de las más polémicas dentro de la ciencia de la
cultura y ha suscitado numerosas propuestas alternativas de so­
lución, no siempre compatibles. A continuación, se incluye un
intento de clasificar las más influyentes de dichas soluciones.

1. Una primera alternativa es definir desde un principio la
cultura como un conjunto de significados y herramientas sim­
balizados, único, total e indivisible, además de atribuible sola­
mente a la humanidad y a toda ella. Así, según Leslie A. White,
<da cultura del género humano en la actualidad es una, consti­
tuye un solo sistema; todas las llamadas "culturas" no son más
que porciones distinguibles de un único tejido»." Robert H.
Lowie mantenía una postura similar: «Una cultura específica es
una abstracción, un fragmento arbitrariamente seleccionado.
[... ] Sólo hay una realidad cultural que no es artificial, a saber,
la cultura de toda la humanidad en todos los períodos y luga­
res»." Obviamente, es más fácil formular la frase anterior que
demostrarla. El problema con una noción «totalista» de cultu­
ra como la anterior se hace transparente en el instante en que
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se intenta refundirla para obtener un instrumento de análisis
específico. ¿Qué quiere decir exactamente «la cultura de toda
la humanidad»? ¿Se trata de un sistema sensu stricto, es decir,
de un conjunto de unidades comunicadas e interrelacionadas?
Y, si es así, ¿qué y cuáles son las unidades que hay que consi­
derar si se descartan las «culturas específicas» (nacionales, tri­
bales o, más generalmente, grupales) en tanto que «fragmentos
seleccionados arbitrariamente» o en tanto «meras porciones
dist!hguibles»? ¿En qué sentido la cultura del género humano
en conjunto constituye una totalidad real, producto de compa­
raciones empíricas y síntesis teoréticas, en lugar de tener una
existencia simplemente analítica? Una razón por la que es pro­
bable que encontremos estas preguntas engorrosas, embara­
zosas, es la evidente falta de las correspondientes unidades
analíticamente distinguibles entre los artefactos teóricos de la
sociología (definida como el enfoque de la estructura social en
el estudio de la vida humana). La sociología que maduró con el
florecimiento de la civilización occidental tal como la conoce­
mos hoy día, presenta un sesgo nacional endémico. No reco­
noce una totalidad más amplia que la nación políticamente or­
ganizada; la palabra «sociedad», tal como la usan casi todos los
sociólogos independientemente de su adscripción teórica, sería
un nombre para una entidad idéntica en tamaño y composición
al Estado-nación. Vocablos como «humanidad», «género hu­
mano», etc., si llegan siquiera a aparecer en la literatura socio­
lógica profesional, o bien se emplean en un sentido metafórico,
vagamente genérico o abreviado, o bien se contemplan como
etiquetas analíticamente vacías que designan propiamente agre­
gados de sociedades, nunca sistemas, conjuntos de unidades,
pero no de las interrelaciones que las conectan. Hay que admi­
tir que, a veces, algunos sociólogos (o, más frecuentemente,
psicólogos sociales) comentan regularidades, si no leyes, rela­
cionadas con el «hombre» como tal, al margen de su especifi­
cidad nacional, geográfica o histórica. Sin embargo, éste es un

«hombre» en tanto que muestra aleatoria y no sustituye a la
«totalidad del género humano»; se trata de un producto de un
proceso analítico de abstracción, no de síntesis, y apenas pue­
de servir como pieza básica para construir un modelo de socie­
dad única, por no decir nada del género humano como tota­
1idad. El concepto de cultura como un sistema global de la
humanidad queda, por tanto, en el vacío y carece de funda­
mentos «sustantivos» sobre los que descansar. No sorprende,
pues, que White o Lowie no fueran muy lejos -de hecho no
dieron ni un solo paso- desde sus afirmaciones programáti­
cas. Da la impresión de que mientras la sociología no desarro­
lle conceptos analíticos de una escala comparable, ese tipo de
pronunciamientos se verán condenados a quedarse en decla­
raciones de fe sin relevancia directa en los procedimientos
cognitivos reales. Si se emplean prematuramente como guías
analíticas, lo más probable es que conduzcan a los estudiosos
por el camino trillado de los cazadores del «común denomi­
nador».

2. Otra alternativa se inspira en el modelo de sistema social
del funcionalismo-estructural. El carácter genérico del concep­
to de cultura que éste promueve se apoya en la premisa de la
universalidad de los prerrequisitos que se deben cumplir para
asegurar la supervivencia de cualquier sistema social imagina­
ble. Sea cual sea el sistema social que elijamos como punto de
partida, siempre podemos detallar un inventario de necesida­
des fundamentales que podemos satisfacer de uno u otro mo­
do. Algunas de ellas no se pueden satisfacer si no es a través de
instituciones artificiales, construidas por el hombre; de ahí se
deduciría un marco universal que cada cultura específica debe
rellenar, independientemente de sus rasgos idiosincrásicos.

Aunque existe una afinidad obvia entre esta estrategia y la
que originó y cultivó Talcott Parsons, algunas de sus aplicacio­
nes resultan notablemente ingeniosas y esclarecedoras. Así, por
ejemplo, Edward M. Bruner" -aparte de algunos «prerrequi-
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sitos» más tradicionales y rutinarios, como el control de la agre­
sión o la asignación de mujeres y propiedades- especifica una
serie de elementos de la cultura humana: la imposición de una
demora necesaria entre el deseo y la gratificación; la represión
de deseos subconscientes inadmisibles y su sublimación a tra­
vés de motivos socialmente benéficos; el suministro de gratifi­
caciones que compensen la represión de impulsos en ámbitos
como la fantasía, la literatura, el teatro, los cuentos populares,
el j.1,go, el ritual religioso; la especificación de personas y gru­
pos a quienes resulta apropiado odiar; la definición de las per­
sonas aprobadas en calidad de objetos sexuales; el desarrollo de
normas que regulen la adquisición de bienes. Una década antes,
Clyde Kluckhohn había sido algo menos imaginativo, mostrán­
dose más ansioso por no alejarse demasiado del terreno seguro
de los «denominadores comunes»; con todo, estableció los
principios de una aproximación hacia la cultura como fenóme­
no genérico que partía de «prerrequisitos funcionales»."

Los hechos de la biología ydel gregarismo humanospropor­
cionan [... ] cierros puntos de referencia invariables, desde los
cuales se pueden iniciarlas comparacionestransculturaIes sin im­
plorar cuestiones que estánen juego. Talcomoha señalado Wiss­
ler, laslíneas generales del plan básicode todas las culturasson y
tienen que ser las mismas, ya que los hombres se enfrentan, siem­
pre y en todo lugar, con algunos problemas inevitables que sur­
gen de la situación «dada» por la naturaleza. En vista de que mu­
chos patrones de todas las culturas cristalizan alrededor de los
mismos focos, existen aspectos significativos en los que cada cul­
tura no se halla totalmente aislada, ni se muestra absolutamente
dispar y autosuficiente, sino más bien relacionada con todas las
otras culturasy comparable con ellas.

Esta última cita, en la medida en que se puede clasificar le­
gítimamente dentro de la categoría aquí comentada, pone de
relieve la naturaleza genuina de toda la aproximación de «pre-

rrequisitos funcionales» a la cultura en su sentido genérico. El
enfoque en cuestión parece estar muy cerca de las preocupa­
ciones de los «coleccionistas de mariposas». En primer lugar,
muchos autores están preocupados por encontrar un marco de
referencia conveniente para comparar culturas básicamente dis­
tintas y autosuficientes. Este marco de referencia debería tomar
la forma de una lista de elementos o encabezamientos de capí­
tulos. Lo que se ha llamado «la cultura humana» sólo tiene un
estatus ontológico (si realmente lo tiene) derivado de muchas
entidades reales, es decir, de culturas individuales. Esta aproxi­
mación parece más flexible y menos desviada de su objetivo
que la comentada antes, precisamente porque está mejor ajus­
tada al equipamiento analítico accesible en la sociología actual.
De hecho, está confeccionada a la medida de la sociología de
hoy, con su sesgo nacional.

El punto clave es que este tipo de generalidad sobre la cul­
tura es un producto secundario, si no un artefacto, de la con­
cepción del género humano como no unido en un todo. Al
contrario de la idea de que la humanidad se encuentra escindi­
da en unidades separadas que, en primer lugar, se deben adap­
tar a la vecindad de otros grupos humanos, pero evitando mez­
clarse con ellos, pues dicha mezcla supondría la pérdida de su
identidad. En otras palabras, el elemento más genérico de la
cultura es precisamente su función diferenciadora, divisora.
Desde esta perspectiva, vuelve a resultar evidente que el con­
cepto comentado es otro retoño de la sociología dominada en
general por el paradigma del Estado-nación, particularmente
de su sofisticada versión funcional-estructuralista.

3. Ese mismo sesgo era un ingrediente esencial de la «va­
cuna» durkheimiana que Boas y Malinowski, en su calidad de
«comadronas» en el parto del estudio moderno de la cultura,
inyectaron en la sangre misma del neonato; de ahí, su recu­
rrencia. Así pues, el mismo sesgo vuelve a colorear la variante
del concepto genérico de cultura conocida como «universales
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éticos». Kluckhohn recupera esta versión en su búsqueda de
«categorías que saquen a las culturas del [presunto] estado
de mónadas completamente aisladas y hagan posibles algunas
comparaciones válidas»; la búsqueda adoptaba el clásico estilo
de «coleccionista de mariposas» propio de Kroeber, que mez­
claba, como es habitual, declaraciones sobre la realidad y pos­
tulados metodológicos. Como vemos, hay «culturas», en plu­
ral en «Estados» diversos, también en plural. Sin embargo,. ,
~or alguna razón, las queremos como mónadas incompletas
más que como mónadas completas. Aquí es donde entran las
«categorías generales»: nos permiten hacer algunas compara­
ciones entre ellas. Naturalmente, la pregunta de cómo se espe­
ra que las culturas rindan una parte de su naturaleza monádica
para poder ser comparadas es una pregunta condenada a con­
tinuar siendo el secreto de la epistemología de Kroeber.

Sea como sea, Kluckhohn engancha a los universales éticos
sus esperanzas sobre la posibilidad de establecer categorías
comparativas. Dichos universales pueden ser de dos clases: <<1)
reglas que aprueban o prohíben tipos de actos específicos (co­
mo decir la verdad o el incesto); 2) principios generales o crite­
rios de evaluación que permiten la estabilidad y la continuidad
del grupo y que maximizan las satisfacciones experimentadas
por los individuos»." La segunda frase -que pronuncia en un
respiro la «estabilidad de los grupos» y la «satisfacción de los
individuos» y las hace dependientes de los mismos «príncipios
generales>>-- va mucho más allá de Durkheim y llega, con su
frivolidad despreocupada y sin problemas, hasta las mayores
ingenuidades del utilitarismo. Pero la afirmación más sorpren­
dente está por venir: «Los universales éticos son el producto de
la naturaleza humana universal, que, a su vez, se basa en una
biología y en una psicología comunes, así como en una situa­
ción generalizada». Respecto al último punto, reconocemos el
error corriente de otorgar una estatus ontológico a lo que, en
última instancia, no es más que un marco de referencia analíti-

co aplicado universalmente por los científicos y enraizado en el
familiar sesgo del Estado-nación. El factor nuevo y singular es­
tá compuesto por los dos primeros elementos, cuya presencia
en la citada afirmación explicativa provocan el efecto de anun­
ciar el carácter no cultural o, más bien, precultural del compo­
nente universal de la cultura. Aquello que resulta «genérico» en
la cultura es supuestamente un cuerpo extraño, un componen­
te foráneo, impuesto a los fenómenos culturales propiamente
dichos mediante una serie de factores que no se ven sometidos
a una verdadera regulación cultural. Kluckhohn no ofreció nin­
guna pista para poder resolver el enigma, pongamos por caso,
de la determinación biológica de la regla de decir la verdad. O,
particularmente, cómo la omnipresencia de cualidades precul­
turales puede explicar la prohibición del incesto, esa encarna­
ción misma del acto cultural, ese primer acto realmente huma­
no, ese primer agarre de un orden artificial, construido por el
hombre sobre unos hechos biológicos que de otro modo de­
penderían del azar.

Dejando de lado esta última rareza, la concepción de los
«universales éticos» está muchas veces impregnada de la visión
funcional-estructuralista del mundo humano. Esto es clara­
mente observable en la declaración de David Bidney:"

Para todas las culturas, la perpetuación de la sociedad tiene
preferencia sobre la vida del individuo, y de ahí que ninguna so­
ciedad tolerela traición, elasesínato, la violacióno el incesto. To­
das las sociedades reconocen derechos y deberes mutuos en el
matrimonio y condenan aquellos actos que amenazan la solidari­
dad familiar. De manera similar, todas las sociedades reconocen
la propiedad personal y proporcionan técnicas para la distribu­
ción de los excedentes económicos cuando ésta resulta necesaria.

La asociación es inevitable, ya que la aproximación a la éti­
ca del funcionalismo estructural es casi la única admitida en la
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teoría sociológica actual. La sociología moderna aborda toda la
cuestión de la ética como un corolario de! «agrupamiento de
valores centrales», la puesta al día de la conscience collective
de Durkheim, responsable, presumiblemente, de mantener uni­
da la precaria red de lazos sociales entre individuos biológica­
mente egoístas. La asociación es, de hecho, tan estrecha que no
corremos e! riesgo de perder nada importante de su contenido
si, simplemente, tratamos la concepción de los «universales éti­
cos» como otro nombre de la versión anteriormente comenta­
da de! concepto genérico de cultura, indisimuladamente fun­
cíonal-estructuralista.

4. La prioridad de lo social sobre e! individuo sólo tiene sen­
tido si es posible, o al menos imaginable, una sociedad sin cultu­
ra, por mucho que los defensores de este principio metodológi­
co en e! estudio de la cultura suelen ser reticentes a admitir esta
afirmación. En realidad, si las sociedades que luchan por su su­
pervivencia son quienes dan vida a las normas culturales, se si­
gue que la sociedad debe haber nacido a través de un proceso
que no sea propiamente cultural, sin utilizar medios propiamen­
te culturales. La sociedad sin cultura parece una monstruosidad
comparable al proverbial becerro sin cabeza. Y, sin embargo, en
la mente de los sociólogos amanece periódicamente la idea de
que una conducta individual pautada culturalmente es una pre­
condición de la sociedad tanto como una cultura basada en la so­
ciedad es una precondición para e! individuo social. Si los hom­
bres crearon la sociedad -tenían la necesidad y la habilidad
para hacerlo--, debían estar dotados de cualidades instrumenta­
les para la estructuración de la sociedad y de la manera en que la
piensan y eligen sus actitudes hacia ella. Lógicamente, la cultura
es presocial en la misma medida en que está socialmente deter­
minada. Históricamente, parece ser que surgieron y crecieron a
la vez y en estrecha colaboración, nutriéndose y ayudándose mu­
tuamente, exteriorizando cada una de ellas la condición de su
propio desarrollo en la realidad de la otra.

Una vez que los científicos sociales se han lanzado a explo­
rar la raíz común de la cultura y de la sociedad, la elección más
segura es, obviamente, la dotación psicológica humana. La de­
cisión de concentrarse en las cualidades generales de la per­
cepción humana es e! primer paso de un largo camino que lle­
va hasta las sofisticadas alturas de! moderno estructuralismo
semiológico de Vygotsky, Piaget o Lévi-Strauss, Sin embargo,
los inicios son modestos y deudores de! sentido común, tal co­
mo recuerda una conferencia pronunciada por Robert Red­
fie!d en 1957:"

He aquí este fenómeno que llamamos «conciencia de la pro­
pia identidad». Todos los hombres son conscientes de sí mismos,
distinguiendo un «yo» y un «mí»; Y. más aún, se relacionan con
otros que también se conocen a sí mismos. Todos los hombres
observan elno-yo, un universo diferente de ellos mismos, un uni­
verso en elcual la gente se distingue entre sí en tanto que perso­
nas y a travésde categorías, algunasde las cuales, como el paren­
tesco, son universales. Y, en situaciones donde se requiere una
elecciónde lealtades, todos [los hombres] están dispuestos para
sentir y pensar más íntima y amablemente respecto a los miem­
bros de sus propios grupos inmediatosque lo que sienten y pien­
san respecto a la gente de grupos más remotos.

La idea básica pertenece evidentemente a la tradición de
Locke y Kant. El terreno en e! que se fija la idea ha sido dili­
gentemente labrado por la psicología fenomenológica de Al­
fred Schutz y Erwin W. Strauss. Pero e! contexto teorético
continúa situándose claramente dentro de los confines tradi­
cionales establecidos por la antropología cultural norteameri­
cana. Podría ser que la declaración citada de Redfie!d repre­
sentara e! punto más alto que puede alcanzar la antropología
tradicional en su búsqueda de componentes genéricos de la
cultura sin una asimilación previa de los logros de la fenome­
nología y de! estructuralismo.
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5. Entre las cualidades de la psicología humana, en tanto
que distinta a la animal, un rasgo en particular ha merecido el
comentario de numerosos autores, extensamente y por separa­
do, como uno de los más conspicuamente exclusivos de los se­
res humanos, lo que lo convierte en el candidato más probable
para el rol de fundador de la cultura en su sentido genérico.
Este rasgo es la capacidad humana para pensar simbólicamen­
te y, más en concreto, para producir simbolos arbitrarios y asig­
n.:l-Ies significados aceptados colectivamente. «El hombre di­
fiere del perro y de otras criaturas en que puede desempeñar y
desempeña un papel activo en la determinación del valor que
va a tener el estímulo vocal, algo que el perro no puede hacen>,
dice Leslie A. White."

La idea del lenguaje como rasgo distintivo de las criaturas
humanas está establecida en nuestra tradición intelectual des­
de tiempos inmemoriales. En la historia intelectual de Occi­
dente, se remonta al menos hasta santo Tomás de Aquino y, a
través de él, hasta Aristóteles. Aun así, sólo recientemente se
empezaron a registrar y a investigar las hasta entonces inexplo­
radas lenguas de los pueblos definidos como «primitivos» -su
vocabulario y su estructura gramatical-. El impacto fue inme­
diato y de largo alcance. Gracias a un afortunado encadena­
miento de eventos, el registro y el estudio del patrimonio lin­
güístico «primitivo» tuvo lugar bastante más tarde que los
primeros inventarios confeccionados en otros campos cultura­
les, como las formas de matrimonio, la familia o las herramien­
tas; luego, cuando ya estaban en declive, si es que no eran ob­
jeto de mofa, las ideas evolucionistas que habían dominado las
mentes de los primeros exploradores de familias exóticas y de
hachas de piedra. Por lo tanto, los estudiosos de las lenguas, a
diferencia de sus predecesores, no dejaron de percibir lo que
era obvio: desde un principio se dieron cuenta de que, sea lo
que sea lo que se pueda decir sobre el nivel de desarrollo rela­
tivo de cada sociedad, sus lenguas no se pueden disponer se-

gún un esquema evolutivo. Si se miden de acuerdo con el úni­
co criterio que se puede aplicar razonablemente, el de la segu­
ridad y la eficiencia en la transmisión de información en el con­
texto nativo, no hay lenguas «más perfectas» o «lenguas más
primitivas». Quizás este aspecto del destino histórico de la et­
nolingüística explica en parte por qué se aclamó tan rápida­
mente y sin apenas resistencia el lenguaje --o, de forma más
general, la confección de símbolos- como el núcleo universal
y esencial de la cultura humana y como su fundamento mismo.

El descubrimiento inicial del papel único de la producción
y descodificación de símbolos en el estilo de vida humano ins­
piró investigaciones progresivamente más ingeniosas sobre el
uso de simbolos entre los animales. Se puso a prueba rigurosa­
mente la hipótesis original y resistió muy poco aquella verdad
supuestamente obvia. Gradualmente, se descubrió entre los
animales un número apreciable de sistemas de intercambio
simbólicos presuntamente humanos; y dichos descubrimientos
no se realizaron necesariamente entre aquellos animales cono­
cidos por presentar un recurso extensivo y complejo a la co­
municación intraespecífica, como las abejas, los grandes simios
o los delfines. La línea divisoria entre la manipulación de sim­
bolos humana y animal, hipotéticamente radical e inequívoca,
se fue haciendo más y más borrosa a medida que los científicos
empezaron a experimentar en lugar de limitarse a registrar sus
observaciones, a medida que trasladaron su interés desde el
uso de símbolos observables en la comunicación animal intra­
específica hasta la capacidad mental y psicológica para usarlos
que se detectaba en dichos animales cuando se les enfrentaba a
situaciones de aprendizaje, con seres humanos representando
el papel de sus parejas.

La primera víctima de este apretado escrutinio fue la creen­
cia citada anteriormente en la formulación de White, la idea de
que sólo los humanos utilizan símbolos. Si definimos los sím­
bolos como «mediadores» en la cadena comunicativa, como
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entidades construidas de un material distinto de lo que se comu­
nica, entidades cuyo contenido es el resultado de la codificación
o traducción del emisor del mensaje y que exigirá igualmente su
descodificación o retraducción por parte del receptor, si defi­
nímos los símbolos así, no hay duda de que muchos animales
hacen un amplio uso de ellos. Con todo, todavía era posible se­
ñalar al menos tres diferencias ímportantes en el uso de símbo­
los entre humanos y animales:

a) En la relación entre el símbolo y lo que simboliza. Esta
relación puede ser «natural» o «arbitraria», y esta distinción
puede ser válida en un sentido doble. Primero, en cuanto a la
presencia o a la ausencia de algún tipo de parecido físico entre
el símbolo y su referente. Segunda, y más importante, resulta
la diferencia entre una situación en la cual un símbolo, aunque
no tenga el más remoto parecido con su referente, se produce
«automáticamente» mediante una asociación causal con dicho
referente, y otra situación, en la cual la criatura que utiliza el
símbolo puede optar entre producirlo o no cuando aparece
el referente o bien puede producir el símbolo incluso sin con­
tigüidad fisiológica alguna con el referente, ni temporal, ni es­
pacia!.

b) En el tipo de referente al que se asocian los símbolos.
Los símbolos pueden contener información sobre el estado
«subjetivo» del organismo productor de símbolos en el mo­
mento mismo de la producción; o pueden contener informa­
ción referida a cosas y acontecimientos «objetivables», es de­
cir, separables, tanto espacial como cronológicamente, del
organismo productor de símbolos en el momento de la pro­
ducción. Otra forma de plantearlo es distinguiendo entre un
uso de los símbolos «frío», «sín emoción» (cuando es posible
hablar del «fuego» sin experimentar ni miedo a la llama ni un
impulso de huida) y un uso de los símbolos como un compo­
nente integral e inseparable de un patrón complejo y unifica-

do de conducta emocionalmente organizada (cuando el grito de
«fuego» sólo se da simultáneamente con una huida real). Bajo
esta terminología, la distinción ahora comentada parece estar
muy cerca de la primera.

e) En la manera como se estructura internamente el uso de
los símbolos. Esto se refiere no tanto a los símbolos aislados
como a los sistemas simbólicos, en los cuales cada símbolo es
un elemento de un código, definible como una red pautada de
interconexiones entre los símbolos individuales. Existen códi­
gos, como el código tricolor de las luces de tráfico, en los cua­
les los símbolos no se pueden combinar para producir nuevos
significados y donde se supone que las combinaciones de sím­
bolos, que se deben utilizar separadamente, sólo pueden pro­
ducir confusión, es decir, solapamiento de significados incom­
patibles. Y existen códigos de diferentes tipos, en los cuales
una cantidad relativamente pequeña de unidades pueden pro­
ducir, aplicando las oportunas reglas de combinación, una mul­
titud prácticamente inacabable de significados. André Marti­
net denominó «doble articulaciónx a esta segunda cualidad,
típica del lenguaje humano:"

Lo que parece distinguirel lenguaje humano de esas formas
de actividad que se han constatado en otros seres vivos y que po­
dríamos sentirnos tentados de llamar también «lenguaje», ¿no es
acaso el hecho de que elhombre se comunica mediante enuncia­
dos articulados en palabras sucesivas,mientras que lasproduccio­
nes vocalesemitidas por los animales no nos parecensusceptibles
de análisis, ni por lo que se refiere a su sentido ni a su fonna? Pa­
rece, pues, que el lenguaje humano no es únicamente articulado,
sinodoblementearticulado, articulado sobre dos planos.

El lenguaje humano debe su riqueza única y su flexibili­
dad a esta doble articulación, le debe su capacidad de produ­
cir, prácticamente sin limitaciones técnicas, cualquier signifi-
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cado nuevo, pudiendo introducir así distinciones cada vez
más sofisticadas en el universo referido en los actos de comu­
nicación.

Estos tres rasgos distintivos combinados resumen la pecu­
liaridad del lenguaje humano respecto a todos los usos simbó­
licos de los animales: los símbolos usados por los animales ge­
neran su significado abierta e inmediatamente; son, en cierto
sentido, idénticos a sus significados, incluso en el caso de un
símbolo «arbitrario» desde el punto de vista de sus semejanza
física al referente. La transparencia inmediata y la accesibilidad
del significado se derivan del hecho de que cada símbolo es
cartografiado unilateralmente en un tipo de contexto situacio­
nal, y sólo en uno; el significado del simbolo se deriva de una
relación de uno a uno entre un símbolo individual y un refe­
rente individual. No ocurre así en el caso de los símbolos cons­
truidos por el hombre, que son arbitrarios (en el sentido de
que están infradeterrninados), poseen referentes objetivados y
se integran en códigos sistemáticos. Tal como lo expresaba Co­
lin Cherry en su clásico tratado sobre la comunicación huma­
na, «el significado pleno de una palabra no aparece hasta que
se la ubica en su contexto»." Pero este contexto no viene su­
ministrado por acontecimientos no lingüísticos, tales como un
estado particular del organismo productor de símbolos o las
facetas generadoras de emoción de su entorno inmediato. El
contexto del que se puede deducir el significado del símbolo
está constituido por otras palabras: las que se encuentran ma­
terialmente presentes, vecinas, en la misma cadena concreta de
emisión y las presentes solo in potentia, como alternativas con
significado a la selección de palabras en cuestión. Gracias a es­
te nuevo plano de relaciones estructuradas, el plano lingüístico
sensustricto, la comunicación humana no sólo puede tratar con
cosas o acontecimientos individuales, sino también con sus re­
laciones; estas relaciones rambién constituyen verdaderos refe­
rentes de los símbolos humanos. Tal como lo expresaba recien-

temente Russell, el lenguaje verdadero (humano) «implica la
combinación libre de símbolos únicamente limitada por las re­
glas lógicas de la gramática y de la sintaxis, que, a su vez, ex­
presan relaciones entre símbolos y, por lo tanto, simbolizan re­
laciones entre cosas e individuos y acontecimientos»."

Como veremos más adelante, esta capacidad única de re­
producir y producir nuevas estructuras más que la simple ha­
bilidad para introducir intermediarios simbólicos en el espacio
que divide la conciencia del acontecimiento respecto al propio
acontecimiento, esa capacidad, repito, es la que dota al lengua­
je humano de su potencial generador de cultura y la que hace
de él el verdadero fundamento de la cultura en tanto que fenó­
meno genérico. Por eso la interrogación acerca del componen­
te genérico de la cultura humana, de la esencia de la cultura,
nos lleva inevitablemente, y en una fase relativamente tempra­
na de nuestra investigación, a la cuestión de la estructura y de
la estructuración. Estar estructurado y ser capaz de estructurar
parecen dos núcleos gemelos del estilo humano de vida, eso
que llamamos cultura.

La cuestión parece tener una importancia crucial en cual­
quier intento de formarse un juiciosobre la cultura en su sentido
genérico.El lenguajehumano es una mezclaúnica de producción
de símbolos y de pensamiento (inteligencia, de acuerdo con la
terminología de Piaget). Ambas actividades no son en absoluto
idénticas ni se encuentran inextricablemente conectadas. De
hecho, los elementos del lenguaje sonoro, o habla, se desarro­
llan a lo largo de lineas distintas de las que siguen los pensa­
mientas embrionarios, tal como argumentó L. S. Vygotsky."
De acuerdo con su estimación, los sonidos producidos por los
grandes simios, aunque investidos de significado simbólico,
son particularmente inadecuados para desarrollar un «lengua­
je verdadero», dado que, precisa e invariablemente, quedan en­
cerrados en contextos intensamente afecrivos; y las emociones
intensas están enfrentadas con la regulación inteligente de la
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conducta. «La estrecha correspondencia entre el pensamiento
y el habla características del hombre está ausente en los antro­
poides.» La capacidad de producir sonidos subordinados uni­
lateralmente a ciertos eventos no simbólicos es una cualidad
muy difundida entre los animales. También se pueden rastrear
elementos incipientes de análisis y síntesis, los dos procesos
mutuamente complementarios del pensamiento, en la conduc­
ta de muchos animales. Pero sólo en los humanos, animales
cu1turales, se encuentran y se mezclan. El uso de símbolos por
si mismo, antes de traspasar el umbral de la capacidad estruc­
turadora, parece un callejón sin salida: la acumulación de nue­
vos símbolos junto a los que ya se emplean no hace más proba­
ble que se combinen entre ellos, cristalizando en un lenguaje
verdadero. En realidad, parece existir un abismo cualitativo
entre los símbolos ordinarios y el lenguaje humano. Por consi­
guiente, es probable que el centro de gravedad genuino de la
cultura como atributo humano universal radique en la estruc­
tura, más que en el uso de símbolos.

Jean Piaget extrajo la conclusión final al respecto: «Mientras
otros anímales no pueden alterarse si no es cambiando de espe­
cie, el hombre se puede transformar transformando a la vez el
mundo y se estructura construyendo estructuras; y estas estruc­
turas son suyas, ya que no están eternamente predestinadas ni
desde dentro ni desde fuera»." Así pues, la peculiaridad del
hombre consiste en ser una criatura que genera estructuras y
que se orienta respecto a ellas. La palabra «cultura» en su senti­
do genérico representa precisamente esta habilidad excepcio­
nal. De todas formas, ésta es una afirmación elíptica a menos
que se especifiquen los significados de «estructura» y «estruc­
turaciónx en el uso que se les ha destinado en estas páginas.

No deja de crecer la cantidad de libros y papeles concebi­
dos por encima de todo como comentarios sobre el significado
preciso de «estructura» y resultaría una dura prueba tratar ni
siquiera de enumerar y clasificar las definiciones y reglas de uso

que se han propuesto o que se han pretendido descubrir. Sin
embargo, no es seguro que semejante esfuerzo fuera lo sufi­
cientemente valioso como para contrapesar la inversión de
tiempo que requeriría. La palabra «estructura» hizo una rápi­
da carrera en los años cincuenta y sesenta, y siempre hay mu­
chos contendientes prestos a unirse al cada vez más celebrado
cortége; el concepto de moda tiende a sufrir una sobrecarga de
significados, ya que son muchos los zelotes que, deslumbrados
por los oropeles de la fama, tratan de alargar o distender su al­
cance, cada uno desde su propia posición e intentando aco­
modarlo a sus propios intereses y temas de investigación. Los
límites de la aplicación de un término, ahora difusos y polémi­
cos' continuarán fluctuando probablemente durante algún
tiempo, antes de que emerja algo parecido a un consensus om­
nium. En consecuencia, lo que sigue no es más que otro intento
de análisis fenomenológico del término, tal y como se entiende
en el pensamiento moderno, un intento de separar la almendra
de la intención necesaria y constituyente de la cáscara de lo in­
cidental y variable.

En 1968, Raymond Boudon, observando con cautela el alu­
vión de autoproclamados estructuralistas, publicó un agudo
análisis sobre los usos dispares y los abusos a los que se estaba
sometiendo el término. El sintomático título original era A quoi
sert la notion de structure? [¿Para qué sirve la noción de «Es­
tructura?»]92 y uno puede adivinar que, con él, el autor quería
decir que la noción no sirve siempre a la causa adecuada. La
opinión de Boudon es que la palabra, en su actual uso, es a la
vez un miembro de una familia de sinónimos -y, como tal, re­
dundante-, y un encabezamiento de una familia acumulativa
de homónimos -y, como tal, demasiado general para expresar
contenido preciso alguno--. Su visible resentimiento contra la
sobreutilizada palabra, particularmente manifiesto en la decla­
ración introductoria sobre la intención del autor, no evita que
Boudon acabe aceptando el concepto y agrade al lector con
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una revrsion sistemática y ejemplarmente ordenada de una
muestra selecta de estructuras modeladas científicamente. Aun
así, cree -y ése es el principio explícito de todo el libro- que,
cuando se confronta la palabra con los dos distintos escenarios
contextuales mencionados anteriormente, aporta dos significa­
dos que tienen poca cosa en común excepto sus nombres. Co­
mo sinónimo de muchas otras palabras mejor establecidas, «es­
t~ctura» significa simplemente «ser sistémico» (en oposición
a «estar agregado») o «estar organizado» (como distinto de
«estar desordenado»). Se utiliza «para subrayar el carácter sis­
temático de un objeto». Como nombre de familia para una se­
rie de homónimos, «estructura» apenas tiene un significado
descriptible. Con este nombre, algunos científicos denominan
sus teorías sobre el objeto que investigan, modelos hipotético­
deductivos de una parte dada de la realidad que consisten, por
encima de todo, en premisas axiomáticas y reglas de trans­
formación. En este caso, «estructura» es casi una noción tan
amplia como «teoría». El significado más específico de una es­
tructura concreta, no de la estructura como tal (como la es­
tructura de parentesco o la estructura gramatical), «no hace
sino proceder indirectamente del análisis de un material con­
creto». Boudon eligió comentar el primer contexto de «es­
tructura» recurriendo a la expresión définition intentionelle,
mientras que, en el segundo, optó por définition effectioe"
Por qué lo hizo no está del todo claro. Tal vez empezó con la
intención de definir estructura, pero luego se lo pensó mejor y
produjo algunos estudios espléndidos sobre lo que realmente
son las entidades estructuradas; sin embargo, mantuvo el marco
conceptual original, con lo cual más bien oscureció el mensaje
más significativodel libro. Lo que Boudon diferencia como dos
clases de definiciones son, de hecho, dos fases sucesivas en el
modelado de estructuras: habitualmente descubrimos en pri­
mer lugar el carácter sistémico, es decir, estructurado, del obje­
to de estudio, para luego intentar modelar regularidades rea-

les que garanticen nuestra impresión original. En ambas fases,
la définition o, más precisamente, nuestra comprensión de las
condiciones en las cuales se nos permite aplicar la palabra
«estructura», es básicamente la misma. Más adelante tratare­
mos de enumerar esas condiciones, pero, aun sin dar detalles,
de momento podemos asumir que todos estamos de acuerdo
en lo que queremos decir cuando utilizamos la palabra «es­
tructura» como una antónimo en sentido amplio de «desor­
den». Y es en este sentido amplio en el que podemos decir que
la cultura, en tanto que cualidad genérica, como atributo uni­
versal del genero humano en tanto que opuesto a otras especies
animales, es la capacidad de imponer nuevas estructuras al
mundo.

Digamos lo que digamos sobre las diferencias entre un esta­
do estructurado y otro ordenado, el conjunto de estados orde­
nados es siempre menos numeroso que el de posibles estados
desordenados. Por consiguiente, las estructura es un estado
menos probable que el desorden. La otra forma de decir esto
es que la estructura siempre significa una limitación de posibi­
lidades. Se puede obtener esa limitación dividiendo simple­
mente una vasta categoría de elementos indiferenciados en
una serie de subcategorías que difieren las unas de las otras
por sus probabilidades de incidencia. Biológicamente, todas
las mujeres incluidas en un intervalo de edades bastante am­
plio encajan como pareja sexual potencial. Si las dividimos en
madres, hermanas, hijas del tío materno, etc., podremos diri­
mir su idoneidad para el acto sexual, reduciendo drásticamen­
te el conjunto de posibles acoplamientos sexuales. Físicamente,
la temperatura del entorno humano oscila entre una gama muy
extensa de valores posibles. Al introducir artefactos que me­
dian entre el cuerpo humano y el medio natural (edificios ce­
rrados, ropas, etc.), la variación real en la vecindad inmediata
con el cuerpo se vuelve a reducir radicalmente. En lo que se
refiere al aspecto fisiológico, las probabilidades de los resulta-
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dos posibles de un duelo entre dos animales (uno de ellos Ho­
mo) vienen determinadas por factores más allá del control de
los combatientes (destreza de músculos, fauces, garras); cuando
uno de los adversarios modifica por sí mismo la capacidad de su
propio equipamiento natural, o del de su enemigo, insertando
artefactos que medien en el proceso de lucha, las probabilida­
des relativas de los diversos resultados posibles se ven drásti­
c~ente alteradas.

Estos tres ejemplos representan tres formas alternativas de
«estructuración»: a) la diferenciación de significados adscritos
a diversas partes del entorno; b) la introducción de regulari­
dades en un entorno que, de lo contrario, sería más errático y
menos predecible; e) la manipulación de la distribución de pro­
babilidades creando un «sesgo» que favorezca a alguna de las
instancias implicadas. Estos tres mecanismos de estructuración
constituyen los principales procesos universales de la cultura
humana; de hecho, constituyen su esencia. Es fácil ver que los
tres, aunque en proporciones variables, implican la participa­
ción de dos tipos de pautas o patrones (que, en este contexto,
significan simplemente regularidades): a) pautas que relacionan
estados específicos del entorno con «post-estados» específicos
del organismo humano (los estados del entorno son inputs,
mientras que los «post-estados» del organismo son outputs del
ser humano, en su calidad de «caja negra» cibernética); b) pau­
tas que relacionan estados específicos del organismo humano
con «post-estados» del entorno (los inputs y outputs cambian
de ubicación y el entorno asume el papel de «caja negra»). El
proceso cultural de estructurar el universo de posibilidades
abstractas queda, por lo tanto, subdividido en dos estructura­
ciones interrelacionadas: a) la de la conducta humana; b) la del
entorno humano.

En este sentido, podemos concebir el proceso cultural co­
mo una extensión, o una subcategoría, de una relación de adap­
tación mucho más general, en la que participan todos los orga-

nismos vivos hasta el extremo opuesto de la evolución biológi­
ca-cultural, y también todos los mecanismos artificiales auto­
rregulados, en otras palabras», todos los «sistemas abiertos», es
decir, los sistemas que no pueden sobrevivir sin algún input de
energía o de información que proceda de una parte del univer­
so más allá de sus confines específicos. Según Piaget, este pro­
ceso de adaptación, iniciado obligadamente por el ciclo vital
del sistema abierto, consiste en una relación con dos facetas:
asimilación y acomodación." La primera es la parte externa, di­
rigida hacia fuera, de la adaptación: el sujeto asimila diversos
elementos del entorno, aprovechando su energía y/o su infor­
mación. El segundo es el aspecto interior, hacia dentro, de la
misma relación: la estructura intrínseca de un sistema experi­
menta continuas modificaciones, necesarias si se ha de perpe­
tuar el intercambio con el entorno. Sólo se logra la adaptación
si, y sólo si, la asimilación y la acomodación se equilibran mu­
tuamente; o, mejor, la adaptación es un proceso de equilibrado
de la asimilación y de la adaptación.

Hemos descrito la adaptación en términos lo suficiente­
mente amplios como para dar cuenta por igual de todo lo que
afecta a dos factores que se suelen diferenciar drásticamente: el
cuerpo y la mente. Descrita en los términos anteriores y en la
medida en que su definición se mantenga dentro del universo
semántico garantizado por esos mismos términos, la adapta­
ción, así como sus dos facetas, no es ni «corpórea» ni «mental».
Lo que se describe en otros contextos como mental y corpóreo
lo podríamos caracterizar como dos formas correlacionadas o
como dos aplicaciones de la adaptación, reteniendo, sin em­
bargo, una estructura idéntica, es decir, se trata de dos reflejos
de una misma estructura impresos en dos tipos de medio dis­
tintos. Es difícil concebir cómo se pueden definir los procesos
mentales, léase la inteligencia o el pensamiento, si no es me­
diante la indicación de estructuras y sus transformaciones. Pro­
poner la «mente» como una explicación de un sistema de con-
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ducta parece ser un error lógico, ya que, tal como lo expresó
Anatol Rapoport, la «mente» sólo es un nombre inventado pa­
ra distinguir una clase de cosas que «se comportan» o «llevan a
cabo acciones» en tanto que distintas de aquellas otras cosas
que sólo «participan en los acontecimientos». Rapoport señala
«la plasticidad de la respuesta, la habilidad para modificar la
respuesta ante un estimulo dado», como un síntoma reconoci­
ble de «inteligencia»;" en otras palabras, la única cosa que ra­
zonablernente podemos decir acerca de! concepto de «inteli­
gncia» es que lo podemos aplicar siempre que se presente e!
síntoma mencionado. De forma similar, de acuerdo con e! es­
tudio clásico de A. M. Turing, a menos que definamos los pro­
cesos mentales de una manera que nos obligue a estar de acuer­
do con la afirmación que pretende que la única forma de estar
seguro de si una máquina piensa es ser la máquina y sentirse
pensando, la única forma alternativa de resolver la cuestión de
la «máquina pensante» es probar e! rendimiento de una má­
quina en una situación que exige una conducta inteligente o,
más exactamente, que se suele describir así.%

Así pues, la noción genérica de cultura se acuña para supe­
rar la persistente oposición filosófica entre lo espiritual y lo
real, entre e! pensamiento y la materia, entre la mente y e! cuer­
po. El único componente necesario e irreemplazable de! con­
cepto es e! proceso de estructuración, junto con sus resultados
objetivados, las estructuras construidas por e! hombre.

La continua e inacabable actividad estructuradora consti­
tuye e! núcleo de la praxis humana, e! modo humano de estar-en­
el-mundo. Para llevar esta existencia activa, e! hombre cuenta
con dos instrumentos fundamentales: manus el lingua, como lo
expresaba santo Tomas de Aquino, herramientas y lenguaje, en
la tradición marxiana. Con estos dos utensilios, y a través de la
estructuración, e! hombre se maneja a sí mismo y maneja e!
mundo en e! que vive. Este «manejo» consiste en extraer ener­
gía y en obtener información. Se tiende a percibir diferencial-

mente los dos componentes de! modo humano de existencia.
La energía es lo que e! hombre necesita; para satisfacer esta ne­
cesidad, depende de fuerzas que no puede gobernar completa­
mente. El hombre percibe este estado de dependencia como
ser-un-objeto, como estar expuesto a manipulaciones que no
puede impedir precisamente porque no puede sobrevivir a me­
nos que cumpla las condiciones que le dicta su dependencia.
Por e! contrario, experimenta la información como algo que
desea; para generarla, somete a su voluntad fuerzas hasta en­
tonces elementales y desenfrenadas. El hombre percibe este es­
tado de creación como ser-el-sujeto, como estar en un mundo
expuesto a la manipulación humana. De ahí, la persistencia
continua de esa dicotomia de múltiples nombres en la forma
humana de pensar e! mundo -materia y espíritu, cuerpo y
mente-- y, de ahí, la invariable tendencia a asociar su primer
componente con la esclavitud y e! segundo con la libertad.

La cultura es un esfuerzo perpetuo para superar, para sacar­
se de encima esta dicotomía. La creatividad y la dependencia
son dos aspectos indispensables de la existencia humana, que
no sólo se condicionan, sino que también se refuerzan mutua­
mente. No se pueden trascender de manera concluyente; única­
mente superan su propia antinomia recreándola y reconstruyen­
do e! escenario donde se habían generado. Por consiguiente, la
cultura está condenada a una continuación eterna de su agonía;
de igual modo, e! hombre, ya que está dotado con la capacidad
de la cultura, está condenado a explorar, a estar insatisfecho
con su mundo, a destruir y a crear.



CAPfTUL02

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA

La segunda ley de la termodinámica establece la tendencia
universal de todos los sistemas aislados a pasar de estados más
organizados a estados menos organizados: este paso se conoce
como «incremento de la entropía». Cuando lo consideramos
dentro de los confines de un sistema aislado en concreto, el in­
cremento de la entropia es un proceso irreversible: el sistema
no puede volver por sí mismo a un estado más organizado.
Existe una interpretación de la entropía como energía que se
debe aplicar para hacer volver el sistema a sus condiciones ini­
ciales.' La entropía -y la cantidad energética necesaria para
volver al estado inicial- crece ininterrumpidamente en fun­
ción del flujo temporal, del paso del tiempo. Ningún sistema
puede extraer de sus propios recursos la energía necesaria pa­
ra invertir el proceso entrópico; ésta debe provenir del entorno
del sistema.

El único remedio contra la maximización de la entropía
(definida dramáticamente por los termodinámicos como «muer­
te térmica») parece ser la ruptura de las fronteras del sistema,
abriéndolo al intercambio con su entorno exterior, con el que
previamente no tenía relaciones. Esta transformación de un sis­
tema aislado en uno abierto supone, de hecho, la inclusión del
entorno en la órbita del sistema o, más bien, la entrada del sis­
tema y su entorno en una red de relaciones constantes y rnu-
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tuas, es decir, un «metasisterna», mayor y más espacioso. El sis­
tema inicial, menor, constituirá a partir de entonces la parte del
metasistema en la que se ha detenido o invertido el ascenso de
la entropía, a costa de la otra parte del metasistema, «la del en­
torno» (aclaremos el significado del término «entorno» en este
contexto: se define únicamente como «la otra parte del meta­
sistema»). Esto es lo que en verdad está ocurriendo con los or­
g~1Ísmos vivos. Según el fam?so adagio ~e Schródinger, los seres
vivos «chupan negucntropia» (entropía negativa) de sus en­
tornos. Son, tal como dijo Anatol Rapoport en otra celebrada
sentencia, diminutas «islas de orden» en un mar cada vez más
desordenado. Lo mismo se puede decir de otras tipos de «or­
ganismos», como los sistemas socioculturales.

No parece fuera de lugar una digresión al respecto. La ana­
logía entre los seres vivos y la sociedad humana tiene mala fa­
ma y está constantemente bajo sospecha. De hecho, muchos
científicos no la consideran susceptible de ser utilizada en ar­
gumentaciones académicas serias. Esta desconfianza casi uni­
versal estaba tal vez bien justificada históricamente, dadas las
manías de algunas mentes decimonónicas intoxicadas con el
síndrome biológico entonces a la moda (léase particularmente
las extravagantes ideas de Novikov en Rusia, Schaffle en Ale­
mania, Worms en Francia y, hasta cierto punto, Spencer en
Inglaterra). Hoy, apenas se puede justificar, puesto que no
resulta probable que nadie vaya tan lejos como para estar de
acuerdo con P. Lilienfeld, por poner un ejemplo, en que las
mismas leyes biológicas explican, y explican convincentemen­
te, tanto los procesos de las células individuales como la con­
ducta de los individuos humanos." Ahora estamos suficiente­
mente preparados (o, quizá, sinaplemente, somos lo bastante
conscientes de lo doloroso que puede ser pillarse los dedos una
y otra vez) como para poder rechazar con desdén el cebo de las
analogías simplistas. Aun así, la ecuación moderna entre siste­
masbiológicos y sociales, inspirada en la cibernética, sólo pre-

senta un parecido superficial con el expansionismo biológico
del siglo XIX. Lo que hoy en día está en juego no es el traslado
de un razonamiento desenfadado de una estructura a otra muy
distinta, merced a la pura similitud fenoménica, sino el esfuer­
zo concienzudo por penetrar en los homomorfismos e isomor­
fismos fundamentales, profundamente asentados. Tal como lo
expresó Rapoport:'

Las argumentaciones basadas en analogías ordinarias raras
vecesson concluyentes. Por ejemplo, e! hecho de que sea cierto
que la selección natural favorezca la supervivencia de lasespecies
no implica que la competición económica sea indispensablepara
elvigorde una nación.Tampocose puede justificar convincente­
mente la pena capital sobre la base de su analogía con la cirugía
aplicada a una parte enferma de! cuerpo. Sin embargo, una ana­
logía matemática sería otra cosa. Este tipo de analogía es la evi­
dencia de una estructura similar en dos o más tipos de eventos, y
es mucho lo que se puede deducir de semejante similitud.

Por lo tanto, si existe en cada caso un componente univer­
sal de una lucha contra el ascenso de la entropía, se sitúa cier­
tamente entre las cualidades de la estructura y de la formación
de estructuras. De manera sinailar, si estamos interesados en la
cultura, en su capacidad como dispositivo antientrópico, tene­
mos que empezar por investigar la estructura.

EL CONCEPTO DE ESTRUCTURA

Tal como ya se indicó en el primer capítulo, la estructura
es, en primer lugar, un antónimo de «estado desordenado».
Ambas nociones se relacionan íntimamente con el concepto de
probabilidad. A fin de cuentas, un estado desordenado es una
serie de acontecimientos que presentan una probabilidad de
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incidencia aleatoria: todo es igualmente posible, todo puede pa­
sar con e! mismo grado de probabilidad; en otras palabras, nada
se puede predecir con exactitud. En un estado completamente
falto de orden (estructura), no hay una cantidad de datos que
baste para predecir una secuencia futura de acontecimientos (es­
tados futuros de! campo en cuestión). Por e! contrario, la es­
tructura implica alguna diferenciación entre las probabilidades
r~les de los estados teóricamente concebibles: algunos de ellos
son más probables que otros; luego, los estados futuros de un
campo estructurado son predecibles. Cuanto más estructurado
(ordenado) esté un conjunto dado, menos información se nece­
sitará para hacer una previsión de futuro razonablemente fiable.

Esta cualidad única y, de hecho, rara de los todos estruc­
turados (sistemas) se puede atribuir a la presencia de patrones
o pautas repetidos. A menudo se entiende mal la naturaleza
exacta de estas pautas. Existe una tendencia en las ciencias so­
ciales a generalizar los atributos universales de los sistemas a par­
tir de una clase de atributos mucho menos universal, pertene­
cientes a un subconjunto de todos estructurados representados
principalmente por los organismos vivientes individuales, en e!
sentido biológico. El rasgo peculiar de estos sistemas consiste en
su carácter «defensivo»; habitualmente poseen estrechos limites
de tolerancia respecto a la flexibilidad de sus propias variables, y
su «carácter sistémico» se manifiesta sobre todo en la acción es­
pecializada de «equilibrar» unidades, con dos efectos principa­
les: a) impedir las oscilaciones excesivas de las variables que
puedan poner en peligro la supervivencia de! conjunto; b) man­
tener (y, si hace falta, retornar) e! conjunto de! sistema dentro
de los límites fijados por parámetros fronterizos rígidos e in­
quebrantables. Esta cualidad de los sistemas en cuestión indica
su fragilidad, la limitación de su naturaleza sistémica, su vulne­
rabilidad ante las condiciones adversas que tienden a colapsar
la resistencia antientrópica. En última instancia, se reduce a la
circunstancia de que cualquier re!ación constante entre las su-

bunidades e! sistema (que están en e! fondo de su desafío a la
ley de la entropía), se lleva a cabo y se mantiene dentro de los
limites definidos que perfilan los parámetros fronterizos. Esta
«analogía orgánica» injustificada ha resultado persistente hasta
e! punto de que casi ha constituido una concepción sociológi­
ca endémica acerca de! sistema social. Originada en la época
moderna en los trabajos de Pareto y Durkheim, se proyecta en
una tendencia bien fijada de la teoría social a identificar la cues­
tión de la supervivencia de! sistema social con la defensa de una
red de interacciones rígida y duradera. Esta tendencia ha halla­
do su e!aboración más completa y sofisticada en la visión parso­
niana de! sistema social. Walter Buckley ha señalado su carácter
defectuoso intrínseco:"

Mientras los organismos maduros, en razónde su propiana­
turaleza organizativa, no pueden cambiar sus estructuras dadas
más allá de ciertos límites muy estrechos sin perder su viabili­
dad, semejante capacidad es precisamente lo que distingue los
sistemas socioculturales. En el esquema evolutivo, se trata de
una ventajaadaptativa importante de esteúltimonivelde organi­
zación.

Ahora, e! problema con e! enfoque discutido ya no se cen­
tra en la premisa de que existen limites a la viabilidad de! siste­
ma, fronteras, dentro de las cuales las sub unidades de! sistema
permanecen interrelacionadas de manera definida; de hecho,
en este sentido todo sistema y toda estructura imaginable tie­
nen límites. El concepto intuitivo de la «estrechez» de los lími­
tes, que probablemente desafiará cualquier intento de especifica­
ción empírica, tampoco sirve de guía fiable en nuestro esfuerzo
por desenredar las cualidades universales de las manifestaciones
organísticas específicas que presentan las estructuras. En reali­
dad, no parece que la intuición que alienta nuestros prejuicios
contra la extrapolación de! modelo biológico al campo de los
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sistemas socioculturales se pueda articular significativa y pro­
vechosamente en términos de discrepancias cualitativas y «sus­
tantivas». En el corazón de todo el asunto, reside una diferen­
cia más bien cuantitativa, aunque suficientemente conspicua
como para inspirar, y requerir, la diferenciación de las interro­
gaciones que nos podamos hacer sobre los organismos biológi­
cos y los sistemas socioculturales.

,Cuando modelamos imágenes esttucturadas de los organis­
mos biológicos, solemos concentrar deliberadamente nuestra
atención en la manera como el sistema trata de mantenerse con
éxito dentro de sus límites. No hay nada ilegítimo en tal postu­
ra. De hecho, tenemos todo el derecho del mundo a seleccio­
nar el mismo enfoque al tratar de los sistemas socioculturales,
tal como hacen muchos sociólogos, intentando batallar con la
conocida pregunta hobbesiana. Sin embargo, esa postura nos
remite más al escrutinio de las fronteras del «carácter sistémi­
ca» que a la naturaleza del fenómeno «sistémico». Si «estar es­
tructurado» se relaciona por encima de todo con la resistencia
a las tendencias entrópicas, la cuestión clave es la capacidad de
algunos sectores del mundo seleccionados para estructurar, «ne­
guentropizar», más que para simplemente mantener intacta y
«congelada» una estructura ya «estructurada». De ahí nuestras
objeciones a la crítica incompleta de Buckley. Cuando Buckley
menciona la «estructura dada» de los organismos maduros, ob­
viamente se refiere a redes bien establecidas de relaciones en­
tre las partes. Pero la inaplicabilidad del enfoque biológico a
los sistemas socioculturales, correctamente predicada por Buc­
kley, no es el resultado de concentrar la atención de los bíolo­
gistas en una «estructura dada» solamente en el sentido ante­
rior; la premisa que subyace en la crítica de Buckley es una
naturaleza esencialmente estática e inmóvil de la estructura co­
mo tal. Lógicamente, acuña una nueva palabra, morfogénesis,
para denominar un sistema construido de tal manera que no
otorga preferencia a ninguna «estructura dada» concreta. ¿Qué

resulta, entonces, «sistémico» en esta clase de sistemas? El atri­
buto de poseer una «estructura dada» es precisamente la única
cualidad que distingue un parte de la realidad ordenada, simi­
lar a un sistema, respecto a su exterior caótico y desorganizado.
Por lo tanto, y por definición, es algo relativamente estable y
constante, resistente a la erosión entrópica. No obstante, el nu­
do del problema es que, a nivel empírico, esta constancia en­
démica de la estructura no se manifiesta necesariamente como
una monótona repetición de sus resultados fenoménicos. Al
contrario, una variabilidad amplia y prácticamente ilimitada se
puede continuar correspondiendo a una estructura subyacente
constante o, incluso, inflexible. Déjesenos repetir que no hay
nada intrínsecamente equivocado en que tanto biólogos como
sociólogos centren la atención en el descubrimiento de una «es­
tructura dada» (asumir muchas estructuras -¿cuántas?- en
un sistema, en lugar de una, equivaldría, de hecho, a negar su
carácter sistémico). Lo que está equivocado es la confusión en­
tre los planos empírico y estructural. El razonamiento biológi­
co sobre los sistemas socioculturales sólo deviene peligrosa­
mente desorientador cuando se ubica la estructura en el nivel
empírico y se toma la constancia de correlaciones estadísticas
entre fenómenos por la estructura propiamente dicha. Lo que
parece ser el fallo principal de la imagen parsoniana del siste­
ma social no es su premisa de la constancia de la estructura, si­
no la localización de esta estructura en el plano de las relacio­
nes sociales reales y, consecuentemente, la premisa de que la
defensa de la estructura del sistema es equivalente a la defensa
de la red vigente de sus actualizaciones empíricas.

Podemos volver ahora al comentario acerca de la naturale­
za de los patrones que constituyen el rasgo distintivo de los to­
dos estructurados. Recordemos que los todos estructurados
son aquellos en los que «no todo puede pasar» o, más bien,
donde se minimiza la probabilidad de algunos estados hipoté­
ticos, que resultan incoherentes respecto a la lógica de la es-
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tructura dada. Por lo tanto, las unidades del conjunto deben
estar interrelacionadas o, dicho de otra forma, en comunica­
ción. De hecho, la comunicación es el rasgo definitorio del es­
tatus de «ser un miembro del sistema». Según Osear Lange, un
sistema se define como una colección de «elementos que se co­
munican»: «Cada unidad del sistema, o bien se comunica al
menos con otra unidad del sistema, o bien recibe al menos una
co~unicación procedente de al menos una unidad del sistema.
Por consiguiente, en el sistema no hay unidades aisladas, es de­
cir, unidades que ni se comunican ni reciben comunicaciones
en relación con otras unidades del sistema». Siguiendo a Lan­
ge, una unidad x comunica con otra unidad y si algunos com­
ponentes del output de x se convierten en componentes del
input de y (naturalmente, asumimos que, de alguna forma cons­
tante, el output de cualquier unidad está relacionado con su in­
put).' Esta asociación íntima entre carácter sistémico y comuni­
cación (en su sentido moderno generalizado) es la idea rectora
de la cibernética. W. Ross Ashby ha elaborado particularmente
esta cuestión." Pone especial énfasis en la limitación del com­
ponente principal, el contenido, de cualquier acto de comuni­
cación. Si, dado un estado S; de la unidad x, otra unidad y pue­
de asumir todos los estados imaginables S: contenidos en el
espacio de posibilidades, entonces, dice Ashby, no existe ningu­
na comunicación entre x e y. En resumen, el significado de la
comunicación es coextensivo con el concepto de limitación.
Abraham Moles ha afirmado explícitamente la generalidad ra­
dical de la concepción moderna de comunicación, así como su
rol clave en la definición de cualquier tipo de estructura. Defi­
ne comunicación como «el establecimiento de una correspon­
dencia inequívoca entre el universo espacio-temporal A (x, y,
Z, t), el emisor, y el universo espacio-temporal B (x', y!, z', t+t'),
el receptor». Como resulta obvio, esta definición es lo suficien­
temente espaciosa para acomodar una gran cantidad de nocio­
nes que habitualmente se introducen por separado. A lo que se

refiere el término «comunicación» no es sólo a su referente de
sentido común --el intercambio de mensajes entre dos agentes
separados-, sino que existen otras posibilidades: una anamor­
fosis (transformación) de uno y del mismo medio, si tiene lugar
entre el momento t y t+t', permaneciendo como una «corres­
pondencia inequívoca» con el estado del medio en el momento
inicial t; una traducción, es decir, una «transferencia de un es­
pacio simbólico a otro»; una explicación, es decir, una «transfe­
rencia de un espacio de atributos simbólicos a otro»; y una com­
prensión, es decir, una «transferencia del campo fenoménico al
campo de los símbolos combinados (reliés) en una estructura».'
Todos estos tipos de relaciones de comunicación, así como
otros, innominados (y, quizá, ni siquiera isomórficos), pueden
constituir una estructura.

Por lo tanto, una forma alternativa de decir que la estruc­
tura es una limitación impuesta sobre un universos de acon­
tecimientos posibles es decir que la estructura es un red de
comunicación en el seno de un conjunto de elementos. La ma­
nera alternativa de decir que la comunicación consiste en una
correspondencia inequívoca entre dos conjuntos de compo­
nentes es decir que el segundo conjunto de la secuencia (no ne­
cesariamente temporal) se puede describir como una función
del primero, es decir, B = F(A). En consecuencia, se puede de­
finir la estructura como el conjunto de reglas de transforma­
ción de un grupo de elementos interrelacionados y de sus pro­
pias relaciones. Como las transformaciones generadoras de
acontecimientos definidos en un espacio dado de aconteci­
miento posibles están sometidas a reglas (pautas), la reserva o
el pool de acontecimientos realmente acaecidos es un subcon­
junto limitado del universo total de posibilidades.

Las incidencias acaecidas se sitúan en el nivel de la percep­
ción, es decir, en el nivel fenoménico o empírico. No ocurre lo
mismo con la estructura, que no resulta accesible a la expe­
riencia sensorial. Y tampoco se deriva directamente del proce-
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samiento de datos de la experiencia, como a través del cálculo
de ladistribución estadística de ciertas variable en la reserva de
acontecimientos registrados. La relación de la estructura con
los fenómenos empíricos es un reflejo de la relación de los mo­
delos abstractos y las impresiones sensoriales (yviceversa; sería
inútil tratar de resolver la vieja discusión sobre la prioridad,
ya que ambas reflexiones sólo son accesibles a nuestro conoci­
miento -existen para nosotros- tomadas conjuntamente). El
put'fto importante es que no existe una relación una-a-uno en­
tre una estructura dada y un conjunto correspondiente de acon­
tecimientos empíricos. Una estructura puede generar conjun­
tos de incidencias muy diversos y viceversa, cualquier conjunto
de acontecimientos empíricos se puede considerar como un
output de diversas estructuras subyacentes. Todo lo cual, claro
está, convierte en particularmente trascendental la demanda de
que se evite la confusión de niveles.

Hagamos notar también la conexión íntima entre la noción
de estructura, tal como aquí la hemos definido, y e! concepto
moderno de información, tal como lo elaboraron, sobre todo,
C. E. S. Shannon y W. Weaver.' Tanto la estructura como la in­
formación se relacionan directamente con la limitación im­
puesta sobre e! universo de posibilidades. Como sabemos, la
medida de la información propuesta por Shannon y Weaver es
homóloga a la medída de la entropía: cuanto más alto sea el ní­
vel de entropía en una agregado de elementos, más informa­
ción se transmite cuando se consigue describir exactamente el
estado de! agregado. En otras palabras, cuanto más estructura­
do está un agregado en concreto (cuanto más limitada sea la
reserva de estados posibles), menos información resulta nece­
saria para eliminar totalmente la incertidumbre respecto a su
estado actual. Si deseamos computar la cantidad de informa­
ción contenida en un mensaje específico, deberíamos deducir
el residuo de incertidumbre dejado tras la recepción del men­
saje del grado de incertidumbre que existía antes de su emi-

sión. O también: si queremos expresar cuán «estructurado» se
encuentra un agregado concreto en un momento determinado,
podemos deducir la cantidad de información verdaderamente
necesaria para describir plenamente su estado de la cantidad
que hubiera sido necesaria si e! agregado fuera totalmente alea­
torio.

He aquí una conclusión posible que merece una particular
atención, dada su influencia sobre el concepto genérico de cul­
tura. Hemos visto que, con e! crecimiento de la entropía en un
agregado, cae el alcance de la informacíón realmente accesíble
(es decir, la posibilidad de eliminar la incertidumbre respecto
al estado del agregado). Por otro lado, cuanto más éxito tene­
mos en la reducción de la enttopía del agregado, más informa­
ción se hace inmediatamente accesíble. Ahora bien, recuérdese
que la reducción de entropía sólo se puede conseguir a expen­
sas de una entrada de energía procedente de! exterior de! agre­
gado (<<chupando neguentropía»). Luego se sigue que la energía
y la información son intercambiables, que es posible aumen­
tar e! alcance de la información mediante la aplícación de
energía. De hecho, varios estudiosos han mostrado que existe
una notable homología entre las ecuaciones que expresan las
transformaciones energéticas y las que describen el procesado
de información (principio de la dualidad de energía e infor­
mación).' Tomemos nota del fenómeno, que parece tener una
importancia capital para la comprensión de la cultura como es­
tructuración.

Aún hay otro comentario que parece oportuno. Los teore­
mas básicos de la teoría de la información, cuando no se reco­
gen en términos matemáticos, se suelen envolver con el lenguaje
sugestivo de los fenómenos psicológicos (cognición, conoci­
miento) o de una mente consciente, en tanto que factores cons­
titutivos del acto mismo de crear la información. Al asociar e!
término «información» con los referentes semánticos de! senti­
do común en el mundo, algo superfluo desde la perspectiva teó-
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rica de Shannon y en modo alguno empleado por esta teoría,
una y otra vez se vincula el uso de la palabra «información» con
un «observador» que tiene (o tenía) una incertidumbre, a quien
se ha pasado la información, y que la ha empleado para disper­
sar su incertidumbre (subjetiva), etc. De hecho, en aquellas des­
cripciones no matemáticas de los fenómenos relacionados con
la información, y dado el origen no experto, vernáculo, de la
palabra, es difícil prescindir enteramente del «observador» sin
ardesgarse a caer en el artificio y en la falta de fluidez. Por ine­
vitable que probablemente sea, hay que advertir que este desa­
fortunado empleo puede contribuir a la ya profusa tendencia a
interpretar la información en términos subjetivos, reforzando y
garantizando el enfoque mentalista de la teoria de la cultura.
Además, la presencia del «observador» ubicuo en las versiones
verbales de la teoría de la información es completamente re­
dundante desde el punto de vista teórico, motivada sólo por la
conveniencia expresiva (o, posiblemente, por el deseo de acer­
car una noción poco familiar a la experiencia del lector). El con­
cepto de información no requiere la noción de mente del ob­
servador como componente constitutivo de igual manera que
tampoco la necesita el concepto de entropía. «La incertidum­
bre», la piedra angular de la teoría de la información, no es en
absoluto un fenómeno subjetivo, sino que se trata de la distri­
bución aleatoria de probabilidades de que ciertos miembros de
un conjunto de acontecimientos posibles acaben finalmente por
tener lugar, es decir, se trata de un fenómeno objetivamente
real. Ni siquiera la «transmisión- de información se refiere a un
intercambio real de conocimiento entre dos mentes conscientes:
de hecho, denota un cambio en la distribución de probabilida­
des, un cambio que se da nuevamente en un sentido real obje­
tivo. Pasar información es, sobre todo, transformar el medio o
canal descrito en términos informativos; es una operación real,
tangible y objetiva que se lleva a cabo en un sector de la realidad
objetiva. Los aumentos y disminuciones en el volumen de la in-

formación accesible son procesos objetivos que se desarrollan
y se completan independientemente de la presencia en las in­
mediaciones de una «mente de observador» que pueda con­
templarlos y aprovechar sus beneficios (o padecer sus perjui­
cios). En última instancia, la relevancia humana, verdadera y
práctica, de las oscilaciones de la información consiste en la opor­
tunidad, ofrecida a cualquier mente que se pueda situar en la
posición de observador, de determinar la situación, de estable­
cer la predicción correcta y de seleccionar la conducta adecua­
da. Sin embargo, teniendo en cuenta la orientación interna de
este proceso, hay que hacer notar que los seres humanos no en­
tran en los procesos informativos como factores operativos que
codeterminen el volumen real de información accesible. Si se in­
troducen en los mencionados procesos, lo hacen representando
otro rol, el de soportes yejecutores de la práctica, el de produc­
tores y manipuladores del entorno.

ESTATUS ONTOLóGICO Y EPISTEMOLÓGICO DE LA ESTRUCTURA

El papel creciente que desempeña la noción de estructura
en la lógica de la ciencia moderna revive una serie de debates
fundamentales relacionados con la naturaleza de la cognición y
del conocimiento. Todos ellos tienen una larga historia y ocu­
pan un lugar preeminente en la tradición intelectual de Occi­
dente nacida del influyente choque entre dos corrientes princi­
pales de la filosofia griega. En el presente contexto, vale la pena
mencionar dos de esos debates, ya que, de forma manifiesta o
latente, subyacen en el fondo de la actual discordia en el seno de
las ciencias sociales que ha convertido al estructuralismo en el
principal adversario del establishment positivista. El primero es
la controversia entre el conocimiento de «lo cierto» y de <<10

contingente»; el segundo es la polémica entre la ontologia del
objeto de cognición «trascendente» y del «inmanente».
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Platón inauguró la articulación sistemática del primer pa­
radigma, aunque, tal como era habitual en su época, lo hizo en
términos ontológicos. Paralelamente a la discusión entre alma
y cuerpo, <<10 pensado» y <<10 sentido», el universo presentaba
dos estratos, sin duda íntimamente entretejidos, pero todavía
separados y gozando, cada uno de ellos, de su propio modo
existencial, distinto y único: la inmutabilidad y el cambio eran
r~pectivamentedos de sus rasgos diferenciadores más signifi­
cativos. Platón resumió la historia presocrática de la filosofía
griega como un proceso dominado por el enfrentamiento entre
dos grandes tendencias representadas por los «italianos» (Par­
ménides y su escuela) y los «jonios» (desde Tales). A su parecer,
esta continuada polémica había provocado la sedimentación
del tema principal de la filosofía, que, acudiendo a la retórica
mítica, se podía describir como la batalla entre «Dioses» y «Gi­
gantes»: «En el bando de los Dioses se encuentran todos aque­
llos que creen que las cosas invisibles son las realidades verda­
deras; en el lado de los Gigantes, los que siempre creen que lo
real no es más que el cuerpo que tocan y manipulan»." En pa­
labras de uno de los personajes de El sofista: 11

Un bando trata de arrastrarlo todo, desde el cieloy lo invisi­
ble, hasta la tierra, agarrando literalmenterocasy árboles con sus
propias manos, ya que se ponen encima de cada tronco y de cada
piedra y afirman vigorosamente que la existencia real sólo perte­
nece a lo que se puede manipulary ofrece resistencia al tacto. [. .. ]
Y, de modo similar, sus adversarios se muestran muy recelosos al
defender su propia posiciónen algúnlugar de las alturas de lo in­
visible, manteniendo con toda su fuerza que la verdadera realidad
consiste en ciertas Formas inteligibles e incorpóreas.

Tras esta diferencia de opiniones se encuentra, claro está, la
discusión sobre la naturaleza de la realidad, polémica que sur­
ge en última instancia de una profunda desconfianza en la rea-

lidad del movimiento y del cambio. «Las muchas cosas que lle­
van el mismo nombre que las Formas cambian perpetuamente
en todos sus aspectos. Y éstas son las cosas que vemos y toca­
mas, mientras que las formas son invisibles.» Queda, pues, es­
tablecido que hay dos órdenes de cosas; las invisibles, exentas
de todo cambio, y las visibles, que cambian continuamente. Fi­
nalmente, se arguye que, dado que el alma es invisible, resulta
probable que se parezca más a lo divino, inmortal, inteligible,
simple e indisoluble, mientras que el cuerpo, que es visible, se
parezca más a lo humano, mortal, ininteligible, complejo y di­
soluble. «Los amigos de las Formas toman la inalterabilidad
como la marca del Ser real y la variabilidad como la marca del
Transformarse. [oo.] Las Formas no admiten ninguna clase de
cambios, mientras que muchas cosas sensibles nunca permane­
cen igual.» En el Fedón y en la República, se habla constante­
mente de la ausencia de cualquier cambio en el mundo ideal,
algo que se contemplaba siempre como una condición necesa­
ria para la existencia de conocimiento." La total y absoluta
identidad de lo «real», lo <<verdadero» y lo «inmutable» era la
piedra angular de la tradición platónica en la teoría del conoci­
míento. Aquello que demuestra su realidad simplemente sien­
do accesible a los sentidos no puede reclamar una verdadera
realidad: carece de una base firme para impulsar su reivindica­
ción de realidad, dado que existe de manera accidental, capri­
chosamente al azar, fugazmente elusiva. Aquello que es real lo
debe ser para siempre, en lugar de someter su realidad a la aza­
rosa prueba de la presencia sensorial continua.

Hasta aquí, el primer debate se mezcla con el segundo. Pla­
tón soluciona el espinoso problema de cómo se puede captar lo
«real», teniendo en cuenta su independencia de la autoridad de
la evidencia sensorial; y lo soluciona asumiendo la inmortalidad
del alma. Se introduce el alma inmortal como conclusión lógi­
ca del hecho de que lo real nos es accesible «desde dentro»: «Si
la verdad de las cosas está siempre en nuestra alma, el alma de-
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be ser inmortal; por lo tanto, os podéis poner a buscar y a re­
cuperar confiadamente la memoria de lo que no sabéis, es de­
cir, de lo que no recordáis [".] buscar y aprender no es más
que recordar»; dado que el alma inmortal «ha visto todas las
cosas, tanto en este mundo como en el otro, no hay nada que
no haya aprendido». n La forma se da una vez para siempre: el
estatus de ErOll debe ser superior a la modalidad de las cosas
que «cambian de forma», que desafían las fronteras entre en­
tidades esenciales (entidades que sólo pueden ser genuina­
mente reales en la medida en que permanecen idénticas a sí
mismas).

Esta línea de pensamiento dio nacimiento a la ciencia de la
lógica, que asumió la forma de la ciencia de <do necesario» a
saber, de las relaciones inmutables, libres de cualquier restric­
ción impuesta por los sentidos. Esta ciencia, que surgió en las
enseñanzas de Aristóteles, florecería en la escolástica medieval
y alcanzaría nuevas cotas en el magisterio de Descartes. Para
entonces, la separación conceptual entre «certeza» y prueba
existencial era completa. Se había iniciado la época de una
nueva lógica, la de la investigación empírica, pero prevalecía la
opinión, codificada por Descartes, de que no había ninguna
evidencia empírica sobre la «existencia» real de acontecimien­
tos que pudiese acabar por generar conocimiento «cierto». Y
viceversa: sin la premisa platónica de la inmortalidad del alma
amasando el verdadero conocimiento de las formas, la certeza
dejaba de ser una prueba de la existencia real. Descartes dis­
tingue «esa facultad de nuestro entendimiento por la cual és­
te tiene una percepción intuitiva de las cosas y las conoce a partir
de lo que juzga,haciendo uso de la afirmación y de la negación».
Los juicios de este último tipo están condenados a permanecer
inconcluyentes, ya que dan cuenta de «naturalezas complejas»,
que son contingentes, que pueden aparecer o no y, consecuen­
temente, no se pueden determinar con seguridad. «Así pues,
sólo nos queda la deducción para juntar las cosas de manera

que estemos seguros de su verdad. [... ] El género humano ca­
rece de un camino abierto hacia el conocimiento cierto, apar­
te de la intuición evidente por sí misma y la deducción»; sólo
podemos obtener certezas en aquellos casos en los cuales no
nos tomamos «mucho trabajo para determinar si [las natura­
lezas concretas que analizamos] existen de verdad o no»." De
esta manera, se despojó el tema entero de su barniz ontológi­
co y se tradujo completamente al lenguaje de la epistemolo­
gía. Dejó de ser una cuestión de formas inmutables para con­
vertirse en el tema de la certeza que, en última instancia,
pivota sobre la evidencia intuitiva y se puede extender, con
ayuda de la lógica, a los juicios alcanzados deductivamente.

Con todo, dos de los pilares de la concepción platónica de
conocimiento permanecieron intactos: la distinción entre «ne­
cesario» y «contingente» y la identificación con la primera ca­
tegoría del conocimiento verdadero, mejor, superior, absoluta­
mente fiable. Al empirismo moderno no le quedó más remedio
que proclamar nihil es in intellectu, quod non priusfuerit in sen­
su, para desafiar estos dos principios esenciales de la teoría ra­
cionalista del conocimiento. El ataque alcanzó su climax cuando
se confirió un tratamiento positivista a las premisas empiristas.
Se ridiculizó la intuición, se desautorizó la evidencia interna
como un residuo de la metafísica y se redujo el conocimiento
humano a lo que se puede derivar, mediante un tratamiento
adecuado, de los datos primarios de la experiencia sensorial in­
mediata. Se descartó, más que se respondió, la cuestión de las
verdades necesarias, eternas e indudables. La regla del feno­
menalismo, uno de los pocos principios categóricos del positi­
vismo, establecía lisa y llanamente que el conocimiento humano
es y debe continuar siendo unidimensional, plenamente aco­
modado al plano de los datos empíricos. La regla complemen­
taria del nominalismo asigna a los conceptos y declaraciones
generales el papel auxiliar de abreviaciones, registros conve­
nientes de hechos-acontecimiento esencialmente individuales.
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No queda sitio para las verdades «evidentes», «que se imponen
por sí mismas», y mucho menos para las «esencias» perennes
e inmutables, arraigadas en algún lugar de la infraestructura de
la cadena de acontecimíentos contíngente, empíricamente ac­
cesible.

Las dos reglas mencionadas no excluyen la acomodación
de la estructura en el cuerpo del conocimiento positívista. Aun
así, está claro que la noción debe sufrir un cambio bastante
s~stancial; de hecho, una proporción ímportante de los atribu­
tos que hemos adscrito al concepto no es admisible bajo las
normas de la austeridad experimental. Sobre todo, a la estruc­
tura se le niega cualquier estatus soberano, superior o, incluso,
prioritario con respecto a los datos de la experiencia. La discu­
sión misma sobre el estatus de la estructura, en tanto que dis­
tinta del estatus de los hechos registrados, es una reminiscencia
ominosa de la metafísica. En el marco del conocimiento positi­
vista, se otorga a la estructura el significado de una mera orde­
nación de los datos primarios, del tipo bien conocido en las
tablas estadísticas que describen la distribución de hechos ob­
servados según un aspecto seleccionado o, más bien, informan
de cómo los eventos observados se dividen en clases ideadas
por el investigador en aras de la parsimonia y de la convenien­
cia explicativa. La estructura es el resultado de la medida, así
como una manera de registrar los hallazgos cuantificados, todo
lo cual constituye, evidentemente, una definición de estructura
claramente diferente de la que utiliza Lévi-Strauss, pongamos
por caso, quien pone precisamente el énfasis en la falta de una
conexión necesaria entre la medida y la estructura."

El fatuo desdén con el que el positivismo trató continua­
mente todo aquello que no era un dato estrictamente observa­
ble inspiró un resentimiento reiterativo entre los científicos
preocupados por la precariedad y la debilidad manifiestas del
terreno sobre el que se haría reposar al conocimiento humano
si se aceptasen sin reservas las premisas positivistas. Las cons-

picuas lagunas y ambigüedades del razonamiento inductivo y la
contingencia obvia de lo que pasaba por ser un «hecho» desde
la perspectiva positivista acabaron por empujar la actividad in­
telectuallejos del persistente ideal científico de certeza.

En el siglo xx, el más celebrado de los asaltos contra la for­
taleza del positivismo fue el de la fenomenología. Se trasladaba
nuevamente el objeto de verdadero conocimiento desde el rei­
no de «lo trascendental» al de <<10 inmanente». El famoso eslo­
gan de Husserl, Zu den Sachen selbtsl, redefinía las «cosas» co­
mo la esencia purificada del objeto directo de Bewusstsain
(<<conocimiento consciente»), a la vez que definía ésta como el
tipo de existencia que asume un objeto de conocimiento cuan­
do es conocido, es decir, cuando se revela a la conciencia. Así,
parece haberse superado finalmente la tradicional dicotomía
entre el cogito y el cogitatum: ambas partes del acto cognitivo se
funden en una, accesible directamente al escrutinio analítico.
Mediante este recurso, Husserl espera sentar las bases firmes
sobre las que se puede apoyar el conocimiento humano, los
fundamentos necesarios para alcanzar el conocimiento necesa­
rio, esencial: «La existencia contingente no puede cambiar lo
que la razón ha reconocido como la esencia misma del objeto»,
el conocimiento comprende las esencias objetivas de las cosas
«independientemente de cualquier significado arbitrario que el
sujeto quiera atribuirles»." Se asigna de nuevo un estatus de hi­
pótesis por verificar al hecho de la «existe~cia», pero ello ~e­

suIta irrelevante para la búsqueda de esencias, ya que la exrs­
tencia no pertenece a sus atributos necesarios. «Para mí, el
mundo no es otra cosa que aquello de lo que soy consciente y
lo que aparece como válido en semejantes cogitationes. Todo el
signíficado y toda la realidad del mundo descansan únicame~­

te sobre tales cogitationes.w" Esta premisa hace posible la afir­
mación categórica según la cual «el análisis de la esencia es el
análisis general eo ipso,en sí mismo: la cognición de la esencia
en términos de esencia, en términos de naturaleza esencial, en
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términos de cognición dirigida directamente hacia los objetos
universales»." No sólo se reivindicaban las ideas básicas de
Descartes, sino que, en sus virulentas incursiones contra la di­
sipación positivista del conocimiento, Husserl se aventuró de
hecho en terrenos movedizos en los que el propio Descartes no
se hubiese arriesgado a entrar. Se puede decir que Husserl apli­
có a Descartes el mismo tipo de tratamiento radical que Fich­
te consagró allegado de Kant. En vez de resolver la inquietan­
t~ dicotomía de lo necesario y lo existente, se optó por
apartarla. De hecho, la E1tOxl1, la suspensión del tema de la
existencia decretada en el arranque mismo de las cogitationes
fenomenológicas, nunca se ha revocado. Se ha rescatado la va­
lidez del conocimiento humano a expensas de la información
empíricamente accesible, para la cual la fenomenología no tie­
ne un uso preciso, como tampoco lo tiene el positivismo para
las verdades esenciales. No maravilla, pues, que el hercúleo
proyecto del maestro se redujese en la práctica de sus heréticos
discípulos a una norma metodológica, apenas husserliana, pero
evidentemente espiritualista. Véase por ejemplo la definición de
Maurice Natanson: fenomenología es un término genérico que
«incluye todas las posiciones que insisten en la primacía de la
conciencia y del significado subjetivo en la interpretación de
la acción social»." Esta caricatura del posicionamiento husser­
liano ante el mundo «que está ahí», readmitido subrepticia­
mente en el reino de los juicios definidos, se vuelve a categori­
zar en los viejos términos de la «primacía» subjetiva, cuya
expulsión había proclamado Husserl como logro propio, por
lo que no alcanza el éxito.

Sin embargo, la búsqueda de certeza, el deseo de conoci­
miento de lo necesario, estaba en el origen mismo de la rebe­
lión antipositivista del tipo promovido por Husserl. Parecería
que, en el marco de esta intención abrumadora, la sola modali­
dad permitida para la «estructura» sería la de Sache en el senti­
do husserliano, es decir, una de las esencias definibles y des-

criptibles enteramente como intención; de hecho, sería un modo
de ser afín a la définition intentionelle de Boudon. Las inten­
ciones particulares constitutivas de la estructura serían las del
orden, la consistencia, la cohesión lógica. Como en el caso de
otras Sache, el principio de E1tOxl1 anulaba la cuestión de la
existencia. La única disciplina a la que se debe someter la es­
tructura, en tanto que Sache, es a la de los significados impues­
tos por las intenciones constitutivas. Con el prerrequisito de la
necesidad como intención principal, la estructura no podía ser
sino el epítome mismo de la «certeza» y de la «necesidad» de
las cosas.

Con todo, el universo generado por las premisas de la cien­
cia difícilmente puede asimilar la suspensión del mundo mate­
rial. Tal como han mostrado los retoños de la fenomenología
empeñados en producir una metodología práctica de las cien­
cias sociales (Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), la necesidad y
la certeza en el sentido husserliano son las primeras víctimas de
cualquier esfuerzo para extender los principios fenomenológi­
cos lo suficiente como para cubrir el campo de la sociología.
Esos dos ideales parecen estar fuera de lugar, resistiendo cual­
quier intento de acomodarlos a la tarea de tratar los fenómenos
de la realidad accesible al Hombre. Cualquier noción de es­
tructura que se calcule para tener la oportunidad de ser adop­
tada y utilizada por la práctica científica se debe definir de tal
manera que el conjunto total de temas que surgen de la admi­
sión de la autoridad de la evidencia fenoménica tenga un papel
principal. Pero, entonces, tal vez resulte insostenible la pura
noción cartesiana y husserliana de certeza, ofrecida únicamen­
te por el conocimiento de lo necesario. Así pues, lo que queda
de la vieja ero" es la idea de constancia, de invariancia, de esta­
bilidad escondida tras la corriente de fenómenos variables, di­
versificados y aparentemente caóticos. La «esencia» continúa
siendo el objetivo supremo de la ciencia, desafiando a la sopbro­
syne, a la prudencia positivista,pero ahora está contaminada por
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el impuro mestizaje con el plano fenoménico, investido irreme­
diablemente con la autoridad legitimadora suprema bajo el
prolongado-gobierno del positivismo.

Jacques Manad ha expresado sucintamente la posición
presente, algo a caballo de la barricada que separa adversarios
excesivamente radicales:"

La estrategia fundamental de la ciencia en el análisis de los
fenómenos es el descubrimiento de invariables. Todala física, co­
mo también todo desarrollo matemático, especifica una relación
de invariancia. [... ] Sea como sea, en la cienciahay, y continuará
habiendo. un elemento platónico que no sabríamos sustraer sin
arruinarla. En la diversidad infinita de los fenómenos singulares,
la cienciano puede sino buscarlos invariables.

Lo que Manad no comenta es la forma decididamente an­
tiplatónica con que los científicos actuales persiguen la vieja
meta de Platón: a través de una razón que se vuelve hacia el
universo fenoménico más que hacia sí misma. En realidad, no
ha quedado nada esotérico de las ideas de «constante» e «inva­
riable», dotadas por Platón de la cualidad de Absolutos, acce­
sibles únicamente a través de la memoria de un alma inmortal:
o, al menos, nada ha quedado en la ciencia, ya que, si esa con:
cepción aún existe, el acceso a semejantes ideas -incluso si
«pelamos» su cáscara metafísica de terminología idiosincrási­
ca- sigue una ruta alternativa y esencialmente distinta a la que
lleva hasta la fijación de los datos empíricos. Para Manad, «los
invariables» perseguidos por su ciencia, la biología, se pueden
descubrir analizando la sustancia víva en el laboratorio, y sólo
alli. Se trata de estructuras y funciones de los organismos vivos
enganchadas «alli», «trascendentales», tal como Husserl habría
hecho notar ansiosamente, y accesibles sólo a través de la única
realidad que simultáneamente las muestra y las esconde a la
mente humana inquisitiva: los fenómenos empíricos. «En cada

generación celular, lo que asegura la invariancia de la especie es
la reproducción, ne uarietur, sin cambios, del texto escrito bajo
la forma de secuencia de nucleótidos en el ADN.»21

La estructura definida sobre todo por su invariancia, pero
apenas «necesaria», en el sentido de ser lo único imaginable,
lo único lógicamente posible, parece también nutrir la tarea
cognitiva tras la que anda Lévi-Strauss. Precisamente de este
tipo es la famosa fórmula acuñada en «El estudio estructural
del mito»:"

FJa) : Fy(b) es FJb) : F,_h)

[ ... ] aquí, con dos términos dados, a y b, así como dos funciones,
x e Y. de estos términos, se asume que existe una relación de equi­
valencia entre ambas situaciones, definidas respectivamente co­
mo la inversión de los términos y las relaciones bajo dos condi­
ciones: 1) que un término reemplace a su opuesto (en la fórmula
superiora y a-L); 2) que se efectúeuna inversión entre la función
valor y el término valor de amboselementos (arriba,y ya).

El comentario se refiere a la lógica del pensamiento mito­
lógico, únicamente susceptible de ser descubierta, si ello es po­
sible, a través de los análisis de los mitos. La acumulación de
análisis fenomenológicos sobre significados intencionales no
podría revelar la equivalencia de las dos relaciones descritas en
la fórmula, ni tampoco podría establecer qué condiciones es­
pecíficas debe cumplir una inversión de esta equivalencia para
resultar admisible en la lógica de los mitos. Las reglas lógicas
de este tipo pueden ser invariables pero, obviamente, no son
necesarias, es decir, no son las únicas reglas imaginables que
puede generar un lenguaje empeñado en la tarea de ordenar el
universo. De manera similar, nos podríamos aproximar a otra
regla lógica, formulada temporalmente en un plano menos abs­
tracto (y menos universal): «[aguar es a hija indispuesta como
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murciélago es a jaguar»:" (o, registrada a través de su aplica­
ción: «Generalmente considerado responsable de una abertura
corporal y de una emisión de sangre, el murciélago se transfor­
ma [... ] en responsable de un cierre corporal y de la reabsor­
ción de los excrernentos»). Tal vez se podría demostrar que es­
ta segunda regla es un principio invariable de la lógica de los
mitos, pero muy difícilmente alguien se la podría tomar como
una transformación que es «obvia» o «intuitivamente» verda­
dera.

Noam Chomsky también es totalmente explícito acerca de
la finalidad del divorcio entre «certeza» y «necesidad», así como
de las segundas nupcias de la primera, esta vez con la «inva­
riancia», denominada a veces universalidad. Después de descri­
bir algunas de las muchas reglas del lenguaje, Chomsky extrae
enfáticamente una conclusión que apenas se puede considerar
platónica:"

No existe una necesidad a priori para que esto sea verdad.
Estas características del lenguaje, si son ciertas, son hechos empí­
ricos. Es razonable suponer que existen a priori respecto al orga­
nismo,en el sentido de que definen,para él,lo que resultaser un
lenguaje humano, así como determinan el carácter general de su
conocimiento adquirido del lenguaje. Pero es fácil imaginar siste­
mas de lenguaje que se aparten de estos principios. l. ..] Pode­
mos especular que semejantes principios lo son a priori para las
especies [ ... ] pero no son propiedades necesarias, ni siquiera na­
turales,de todos los sistemas imaginables que pueden facilitar las
funciones del lenguaje humano.

En otras palabras, las reglas invariables del lenguaje pue­
den parecer necesarias desde la perspectiva de la subjetividad
individual de cualquier miembro de la especie Homo sapiens,
tal como ésta surgió sobre la faz de la tierra. Para cada ser hu­
mano, las reglas se dan de una vez para siempre, en tanto que
constituyentes indispensables de su universo inteligible; ello

hace que tal vez se puedan poner de relieve mediante el uso de
«la razón vuelta hacia sí misma» pero, en este sentido, la pala­
bra «necesidad» no añade gran cosa a la noción de universali­
dad, que es un hecho empírico. Es decir, esta necesidad expe­
rimentalmente identificable «aquí y ahora» es en sí misma un
artefacto de un largo proceso histórico de desarrollo, y debe su
posición a priori respecto a experiencias concretas, individua­
les o grupales, al hecho de ser una realidad a posteriori en la ex­
periencia histórica colectiva de la especie. La historia de la es­
pecie conduce a la cristalización de algunas estructuras en
calidad de elementos constituyentes del universo inteligible y
significativo de todos y cada uno de los miembros de dicha es­
pecie.

Podemos decir que el proceso vital del ser humano en tan­
to que persona (la entidad individual definida por sus valores y
por los fines que persigue, teleológicamente organizada yorien­
tada hacia el futuro) sólo es posible y sólo tiene lugar de hecho
en el marco de su existencia como sujeto epistémico. Esta exis­
tencia, a su vez, está inmersa en un mundo humano histórica­
mente estructurado y organizado, en el cual se ha cumplido el
isomorfismo del pensamiento y de la praxis humanas. En los
términos más generales, la relación entre la actividad del indi­
viduo y el contexto estructural puesto por el universo donde
vive se puede comparar con la relación entre un trabajador y
una máquina, tal como la describió Marx en sus Grundrisse:"

El movimiento de la maquinariadeterminay regulaen todos
sus aspectosla actividad de! trabajador, limitadaa una mera abs­
tracción. Y nunca ocurre al revés. El conocimiento que, plasma­
do en su construcción, obliga a las partes inanimadas de la má­
quina a trabajar apropiadamente, como un autómata, no existe
en la concienciadel trabajador, pero, a través de la máquina, ac­
túa sobre él como una fuerza ajena, como e! poder de la propia
máquina.
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Esta relación dialéctica entre el pensamiento que hace real
el universo de los humanos y el que lo hace inteligible y sus­
ceptible de interacciones significativas se expone de manera
más general en La ideologia alemana:"

La estructura social y el Estado evolucionan continuamente
a partir de los procesos vitales de los individuos determinados,
pero no individuos tal como aparecen en su propia imaginación
o en la de otros como ellos, sino más bien como realmente son, es
decir, como trabajan, como producen materialmente y como ac­
túanbajolimitaciones, presupuestos y condicionesmateriales de­
finidas e independientes de su voluntad.

En otras palabras, individuos no como personas, sino como
seres epistémicos o, más bien, como epistémicos y productivos.
En tanto que personas, pueden experimentar el choque entre
su proyecto, organizado a partir de valores, y el medio trascen­
dental, organizado a través de leyes, sobre el que se debe apli­
car dicho proyecto. Pueden incluso tratar de superar la oposí­
ción en la forma típica de una persona, a saber, mediante la
reducción de los dos lados de la oposición al mismo principio
filosófico, aquel que guía el lado del proyecto, significativo y or­
denado según valores. Sin embargo, en su calidad de entidades
epistémicas, participan en el universo sometido enteramente a
un conjunto de reglas de transformación estructuradoras y es­
tructuradas; si no fueran participantes, difícilmente podrían
existir, ni como personas pensantes, ni como organismos vivos.
Maurice Godelier parece dar en el clavo cuando indica que, si
la futura ciencia del hombre se concentra en las leyes que go­
biernan la emergencia y evolución de las estructuras -tal co­
mo las crea el universo humano, a su vez creado por ellas-, las
oposiciones entre psicología y sociología, sociología e historia,
historia y antropología (en el sentido de Lévi-Strauss), hoy san­
tificadas e inexpugnables, se convertirán en estériles." Añada-

mos que se reivindicaría el programa original de Marx y que,
entre las oposiciones que hoy se ciernen sobre la ciencia del
hombre y que, entonces, quedarían superadas, figura promi­
nentemente la presunta contradicción entre el indivíduo y la
sociedad.

Para recapitular: la estructura que busca la aproximación
estructuralista a la cultura es el conjunto de reglas generativas
históricamente seleccionadas por la historia humana, que go:
biernan al mismo tiempo las actividades mental y práctica de
los individuos humanos, contemplado como un ser epistémico,
así como la gama de posibilidades en las que dichas actividades
pueden operar. Dado que este conjunto de reglas se convierte
en la forma de estructuras sociales, se muestra a ojos del indi­
viduo como una necesidad trascendental similar a una ley. Pa­
ralela y simultánemente, y debido a su inagotable capacidad
organizadora, el mismo individuo también la experimenta e
identifica como su libertad creativa. Ésta es, de todas formas, la
premisa básica del programa que se está comentando: los dos
elementos de laexperíencia humana básica ---su exístencia y su
esencia, sus modalidades objetiva y subjetiva- brotan en defi­
nitiva del mismo tronco, y es a ese tronco al que se deberían, y
podrían, remontar.

UNA SINOPSIS DEL PROGRAMA ESTRUCTURALISTA

A estas alturas, tendría que estar claro que la opinión del
autor es que el enfoque estructuralista, tal como se ha descrito
en los párrafos precedentes, abre nuevos horizontes al análisis
sociológico. En particular, promete solucionar varios problemas
especialmente odiosos que, hasta el momento, se han erigido
como obstáculos considerados insuperables en el camino hacia
la ciencia de la cultura y de la sociedad. De todas formas, se de­
be poner énfasis, tan destacado como el que anima la anterior
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afirmación, en que el autor no pretende presentar el enfoque es­
tructuralista como un sustituto para todo aquello que se ha in­
ventado y probado en el campo de la sociología. Es fácil señalar
innumerables problemas analíticos de máxima importancia que
los sociólogos pueden abordar eficiente y fructiferamente con
las herramientas que ya han utilizado hasta ahora. Da la impre­
sión de que la perspectiva de un modelo teórico que lo abarque
t~do, listo para explicar cualquier cuestión cognitiva que un
científico social pueda suscitar legítimamente, es una aproxima­
ción que pertenece a la categoría de las utopías, atractivas pero
inalcanzables. La praxis humana -polifacética y expresable en
múltiples niveles, fuente última de todos los intereses reforrnu­
lables como cuestiones cognitivas- escapa efectivamente a to­
do intento de reducir su variabilidad a un solo principio. El
principio de la naturaleza estructuradora y estructurada de la
propia praxis, sometida al gobierno de una especie de «meta­
gramática generativa», no es una excepción. Por eso en vez de
promulgar otro manifiesto revolucionario (algo que se ha hecho
bastante habitual en la sociología reciente), parece mucho más
razonable enumerar aquellos problemas de las ciencias sociales
que, de acuerdo con la opinión mayoritaria, aunque no univer­
sal, no han recibido un tratamiento intelectual satisfactorio, pe­
ro que, aunque discutidos y enmarañados, se podrían solucio­
nar a través del enfoque estructuralista de la cultura.

1. La primera y probablemenre más atractiva posibilidad
parece referirse al problema de los universales culturales y so­
ciales (que no se deben confundir, insistimos de nuevo, con las
generalizaciones a posteriori tipo Murdock que se derivan del
tratamiento estadístico de los datos fenoménicos). El problema
resulta más importante por el hecho de que es patente y per­
ceptible a primera vista. En las ciencias sociales se puede sentir
un malestar endémico que se deriva no sólo de la evidente
falta de éxito en la determinación de los universales de la exis-

tencia humana, sino también de la falta total de herramientas
analíticas relevantes para dicha tarea. Sin apenas excepciones,
todos los conceptos e instrumentos analíticos empleados ac­
tualmente por los científicos sociales se adecuan a una visión
del mundo humano en la cual la totalidad más voluminosa es
una «sociedad», una noción equivalente en la práctica al con­
cepto de Estado-nación. Por encima del nivel del Estado-nación,
apenas nos podemos embarcar en algunas «comparaciones»,
que conducen finalmente al descubrimiento de distribuciones
estadísticas de rasgos que sólo son significativos a escala del Es­
tado-nación. También hay quien podría querer aplicar el enfo­
que de la teoría del juego, sin por ello ganar ni un ápice de cer­
teza: al fin y al cabo dicha teoría sólo exige una condición a los
candidatos a convertirse en sus objetos de análisis: deben estar
«unificados», en el sentido de seguir unas mismas reglas del
juego. Durante muchas décadas, la notable ineptitud de las
ciencias sociales para trascender sus propias limitaciones en el
campo de los universales ha santificado en la práctica la confusa
y dañina distinción entre la sociología, entendida como una em­
presa científica, y la filosofía antropológica, concebida como una
rama de las artes. Parece haber poca justificación para esta divi­
sión, que convierte los asuntos humanos que se localizan por de­
bajo del nivel de Estado-nación en los únicos adecuados para
un tratamiento científico. Resulta difícil legitimar el indudable
poder de supervivencia de la distinción sin referirse al pecado
original que se cometió en una fase temprana de la institucio­
nalización de la sociología como una ciencia establecida acadé­
micamente. De otra manera, la significativa divisoria entre las
aproximaciones humanista y científica a la dualidad del estatus
existencial humano difícilmente se podría solapar con las fronte­
ras de la organización del Estado-nación.

Recientemente, Gideon Sjóberg y Ted R. Vaughan han ras­
treado la flagrante inhibición de la sociología en el tratamiento
de temas suprasociales, remontándose hasta los años formati-
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vos de la ciencia social moderna." Han escogido a Durkheim y
Weber como los máximos inculpados en el intento de determi­
nar los responsables de la aflicción, de momento incurable, de
la sociología. La decisión de Durkheim de unir su visión de la
existencia humana con el marco de la sociedad, que equivalía a
una nación políticamente organizada, cuadraba bien con la ló­
gica inherente de su teoría del hombre, que se enraizaba, a su
vez, en el pasado de la filosofía social francesa, anclándose en
jean-jacques Rousseau y, antes que él,en Blaise Pascal. Esta vi­
sión contemplaba al ser humano como escindido en dos mita­
des fundamentalmente incompatibles: la bestial y egoísta frente
a la celestial y altruista. Durkheim era particularmente deudor
de la estratagema teórica de Rousseau para reconciliar ambas
mitades a través de una idea de moralidad alcanzable mediante
la aplicación de la voluntad común, que constituía la comuni­
dad políticamente organizada. Así pues, mucho antes de Durk­
heim, la tradición filosófica francesa investía al Estado-nación
de la autoridad moral última y anunciaba al individuo humano
como el origen moral último de todo lo que es social. A Durk­
heim no le quedaba más que codificar lo que era un patrimonio
del sentido común, arrojando como resultado lo que se toma­
ría en el futuro como el lenguaje de las ciencias sociales. Por lo
tanto, la negativa a conceder un lugar apropiado a las entidades
supranacionales dentro del sistema sociológico no podia ser
más lógica. Para admitirlas en el sistema, debían ser capaces de
garantizar su estatus como fuentes de autoridad moral, pero,
como hemos visto, esa fuente ya se había identificado, por de­
finición, con una comunidad organizada políticamente. Sj6­
berg y Vaughan citan una afirmación de Durkheim que recoge
esta especie de argumentación circular, aunque no perciben su
tautología intrínseca: «En contraste con la nación, el género
humano como fuente de moralidad sufre esta deficiencia: no
hay sociedad constituida»." Mientras la integración moral con­
tinúe siendo la principal preocupación y el principal organiza-

dor temático de la sociología, el Estado-nación deberá ser la
encarnación empírica de la "sociedad» en su forma más eleva­
da, al tiempo que cualquier concepto referido a entidades su­
pranacionales permanecerá "científicamente» vacío. Sjóberg y
Vaughan asocian este sesgo restrictivo, característico de Weber
y de Parsons tanto como de Durkheim, con la proclividad de
los sociólogos a ideologías confinadas por parámetros nacio­
nalistas. Sea cual sea la dirección de la cadena causal, la socio­
logía actual, en su forma dominante, carece de usos para los
universales humanos y, lógicamente, tampoco tiene los instru­
mentos lingüísticos necesarios para describirlos. Robert A. Nis­
bet mostró admirablemente cómo la sociología moderna em­
pezó cuando «la idea de un Estado abstracto, impersonal y
puramente legal se vio cuestionada por teorías que descansa­
ban sobre la premisa de la prioridad de la comunidad, de la
tradición y del estatue»." Tal vez haya una conexión íntima en­
tre la prioridad de la comunidad (o Estado-nación) sobre el in­
dividuo como piedra angular de la sociología y la incapacidad
endémica de la sociología para formular el problema de los
universales, en lugar de establecer meras «clasificaciones com­
parativas». Si se pueden establecer los universales genuinos,
tendrá que ser en calidad de factores operativos en el modela­
do tanto de los «seres epistérnicosx como de los «actores de la
praxis», es decir, tanto de los seres humanos individuales como
de sus redes de relaciones.

Otra limitación inherente que empequeñece cualquier in­
tento de la sociología vigente de abordar la cuestión de los uni­
versales humanos de manera significativa es la aceptación tácita
y dócil de la institucionalización de una «división en ramas» de
la sociedad y su estudio. La reproducción interna de las pobla­
ciones de sociólogos ha conseguido duplicar la «especializa­
ción del poder» establecida: mayoritariamente somos sociólo­
gos de la industria o de la educación o de la religión o de la
política, etc. En estas circunstancias, resulta natural que se tien-
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da a pasar por alto las estructuras o las reglas generativas comu­
nes a todas las esferas de la actividad humana. La aceptación de
las fronteras institucionalizadas de un dominio implica, aunque
sea inadvertidamente, la adopción de valores funcionales ope­
rativos en su institucionalización; implica, consecuentemente,
la apropiación del marco de referencia analítico relevante y Ii­
mitador. Para descubrir las universalidades reales se tienen que
transcender las fronteras que -localizadas en el nivel superfi­
cilM, fenoménico- ciegan al observador y le impiden ver la in­
fraestructura compartida por todos los campos institucionaliza­
dos. Las mismas reglas generativas gobiernan la praxis humana
en las política, la industria, la agricultura, la religión o en cual­
quier otra cosa. De hecho, son previas a las divisiones funcio­
nales y sólo se pueden detectar si se aumenta el campo de visión
del analista para abarcar la totalidad de la praxis humana. In­
cluso si, para ser empíricamente viables se centra la mirada del
estudioso en un sector elegido de la praxis, se ha de organizar
a partir de la estrategia de despojar precisamente dicho sector
de los aspectos fenoménicos que deben su origen y su presen­
cia a la diferenciación funcional. Una vez más, la aproximación
estructuralista a la cultura ofrece lo que parece ser la perspec­
tiva correcta, largo tiempo ansiada.

2. Otra oportunidad ofrecida por el enfoque estructuralis­
tas es una nueva mirada al concepto de función, utilizado y des­
gastado hasta el punto de un frustrante desencanto. Sus usos
tradicionales han sido casi sin excepción ominosas reminiscen­
cias del telos aristotélico. De hecho, desde Malinowski hasta
Parsons, la idea, si no el concepto, de «prerrequisitos sistémi­
cos» ha sido la compañera indispensable de la noción de fun­
ción. Lógica, que no genéticamente, el concepto de sistema so­
cial tiene prioridad sobre el de función; en realidad, el presente
significado de función debe su inteligibilidad a ese primer con­
cepto. Sea lo que sea lo que se puede criticar del teleologismo,
la verdad es que, para que tenga algún sentido, sólo se puede in-

troducir el concepto de función en tanto que un eslabón en la
cadena de razonamiento que empieza con una afirmación exis­
tencial sobre una sociedad «completada», cumplida, que «tien­
de» a sobrevivir y que, para «alcanzar su meta», «demanda» pa­
trones específicos, «promulga» valores específicos, etc. Por útil
que sea el concepto de función como dispositivo heurístico, la
debilidad endémica de sus fundamentos teóricos continúa sien­
do una fuente inagotable' de azoro para sus defensores. La se­
cuencia lógica que presume inevitablemente elconcepto de fun­
ción en su interpretación habitual conduce, además, a un
abismo insalvable entre las dimensiones sincrónica y diacrónica
del análisis sociológico. De hecho, si la existencia de un sistema
social maduro, capaz de generar efectivamente sus «prerrequi­
sitos», es la condición previa para que elconcepto de función se
pueda aplicar significativamente, el análisis sociológico organi­
zado alrededor de dicho concepto ni puede explicar cómo sur­
ge la sociedad por primera vez, ni puede hacer inteligibles las
dinámicas de la forma comunal de coexistencia humana, lo que
lo deja al borde de la payasada indecorosa.

Sea cual sea el factor que la teoría sociológica seleccionará
finalmente como su concepto analítico central, hará bien en te­
ner cuidado con las elecciones originadas en la irritantemente
estéril discusión sobre la prioridad del individuo o de la socie­
dad. Debe ser un factor operativo en los dos niveles. Debe ex­
plicar ambas facetas de la existencia humana, inextricablemente
ligadas: subjetiva y objetiva, determinante y determinada, crea­
tiva y creada, socializante y socializada. Entonces y sólo enton­
ces, se podrá utilizar para edificar modelos que sean sincrónicos
y diacrónicos a la vez, y que no susciten la polémica farsante
acerca de la«prioridad» de alguna de las dos modalidades de la
existencia humana.

La idea de la función-signo parece ser el candidato obvio
en esta búsqueda, equipado con todos los méritos requeridos.
El signo, en tanto que «un acto que recorta simultáneamente
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dos masas amorfasx como un acto de creación y transmisión de
conocimiento, que es «un orden con caos a cada lado»," es co­
extensivo en sus modalidades con la propia praxis humana.
Como concepto analítico, parece como si fuera la reflexión es­
pecular de la praxis, fiel en el sentido ideal, aunque raro, de co­
dimensionalidad. Al analizar las pautas culturales en términos
de su función-signo (es decir, en términos semióticos), las rela­
cionamos directamente con la práctica humana, sin prejuzgar
I}cuestión del nivel analítico. Se trata de un concepto dinámi­
co de función, capaz no sólo de preservar las formas, sino tam­
bién de generarlas, algo que se establece no en relación con una
entidad consumada, inflexible y estabilizada por definición, si­
no en relación con un proceso, con la inacabable y abierta ca­
dena de la actividad humana. En este sentido, la función de las
pautas culturales consiste en crear orden y orientación o, más
exactamente, en el proceso doble de la ordenación del entorno
social y de la conducta-humana-en-este-entorno. Ninguno de
los dos lados que constituyen recíprocamente la praxis huma­
na proclama su superioridad sobre el otro.

La función-signo de los patrones culturales se hace efectiva
a través de operaciones de «discriminación» y «delimitación»,"
dirigidas al mismo tiempo hacia el medio de la acción y hacia su
programa. Estas dos operaciones básicas ordenan mediante la
diferenciación de la «realidad» y el «mapa del tráfico cogniti­
vo», a partir de lo que de otro modo serían planos amorfos. De
ahí que «un único objeto-término no tenga ningún significado;
todo significado presupone la existencia de una relación; es en
el nivel de la estructura donde debemos buscar las unídades de
significado elementales, no en el nivel de los elementos»." Lo
que cuenta de verdad como significativa es la relación entre va­
rios signos aplicables en una situación. Y precisamente esta re­
lación -la presencia de un signo es simultáneamente la ausen­
cia del otro-s- es que es susceptible de un tratamiento funcional.
El valor-significado de cualquier pauta-signo cultural «depende

enteramente de la oposición a otros elementos, basada en su di­
ferencia respecto a ellos. Por lo tanto, no quedan caracterizados
por ninguna cualidad positiva propia, sino por su cualidad opo­
sicional y por su valor diferencial». Los signos deben su funcio­
nalidad precisamente a su capacidad de ordenación activa, a su
facultad de remodelar tanto la mente cognitiva como su objeto.
En palabras de Luis J. Prieto:"

[El signo] se pone en relación no sólo con la posibilidad que
se hace efectiva o con el grupo de posibilidades a las que perte­
nece aquella a la que da significado, sino con todas las posibili­
dades involucradas. No puede ser de otra manera, ya que, si el
signo indica la posibilidad que cristalizao el grupo de posibilida­
des a las que pertenece, sólo lo hace debido al hecho de que eli­
mina otras posibilidades.

Para tomar el ejemplo más sencillo posible: un cartel de
«Prohibido el paso» en una puerta sólo adquiere significado, es
significativo, en la medida en que hay otras puertas que no os­
tentan semejante inscripción, ya que lafunción del signo «Prohi­
bido el paso» no consiste en designar una peculiar y exclusiva
relación entre la idea transmitida por la inscripción y las puer­
tas concretas que exhiben el cartel. Dicha función reside más
bien en la diferenciación activa entre las personas que se acer­
can a la puerta por el lado del cartel y las que lo hacen desde el
otro lado, así como en la información ofrecida a todos los lec­
tores potenciales de la diferencia entre la gente que ocupa el es­
pacio detrás del cartel de «Prohibido el paso» y la que está pri­
vada de una protección similar.

3. Como se sigue parcialmente de los comentarios anterio­
res, el enfoque estructuralista de la praxis humana promete una
nueva oportunidad de encontrar una solución satisfactoria al
paradigma de la controversia entre cultura y estructura social.
Sean las que sean las bien conocidas diferencias entre las rnu-
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chas definiciones a mano de cultura y de estructura social (y
por intensos que sean los sentimientos suscitados por el cons­
tante debate, que tienden a magnificar distinciones de impor­
tancia relativamente menor), ambos conceptos, cuando apare­
cen como antónimos, son esencialmente racionalizaciones de la
constante experiencia común de la naturaleza dual de la condi­
ción humana.. Por un lado, los seres humanos experimentan su
propia existencia como un conjunto de confinamientos recalci­
tÍ'llntes y a toda prueba, resistiendo desafiantes cualquier in­
tento de someterlos a la acción moldeadora de la voluntad hu­
mana; por otro lado, aprenden continuamente de sus propios
proyectos intelectuales y de su voluntad teñida de emociones,
que les parecen directamente manejables, flexibles y maleables,
es decir, el reino de la libertad manifestada en la creatividad.
Esta distinción experiencial básica, la raíz confesa de buena
parte de la filosofía occidental es, naturalmente, un producto
epistemológico secundario del choque entre Sein y Sallen, en­
tre lo que es y lo que debería ser. En una sociedad perfecta­
mente integrada, libre de significados ambiguos y de la necesi­
dad de elegir (como en el mundo artificial creado por Kurt
Goldstein para sus pacientes psiquiátricos que padecían una
pérdida de la capacidad para pensar «en abstracto»), semejante
distinción difícilmente se habría hecho patente a los seres huma­
nos. En cualquier caso, desde los tiempos de los poetas líricos de
la antigua Grecia, la distinción ha estado presente constante­
mente en la fórmula intelectual de experiencia humana caracte­
rística de la civilización occidental. La misma experiencia bási­
ca es subsumida por otros influyentes pares de oposiciones
-que dependen del centro de interés o del nivel de análisis-,
binomios como sujeto y objeto, espíritu y materia, mente y
cuerpo, norma y realidad, valor y hecho.

Las tres categorías del concepto de cultura comentadas en
el primer capítulo pertenecen a la misma mitad del universo
semántico del discurso filosófico, que, en otros contextos, se

organiza alrededor de palabras como mente, norma, espíritu,
valor, etc. Da cuenta del universo de normas o pautas norma­
tivas que se pueden atribuir en principio a la creación huma­
na, quizás en última instancia a la capacidad generadora de la
mente humana; frente a ella, la estructura social, incluso cuan­
do se reduce a un conjunto de normas conductuales institu­
cionales, se considera como un adversario potencial de la nor­
ma in actu, como una entidad básicamente más dura, más
resistente y, en cierto sentido, «más real» 0, incluso, «más sus­
tancial».

A través de la historia de la civilización occidental, se da
una pronunciada y obstinada tendencia a reducir a un solo ele­
mento la mencionada dualidad de nuestra imagen del mundo,
aunque representando uno de los adversarios como corolario
del otro. Nuestra breve revisión de los destinos históricos de la
dicotomía platónica nos ofrecía una introducción somera a las
formas específicas que suele adoptar la citada tendencia. Den­
tro del marco analítico que ahora se comenta, es comprensible
que las estratagemas propuestas asuman la forma de aserciones
ontológicas. Las alternativas van desde la concepción de la su­
perestructura cultural como generada directamente por la in­
fraestructura social (en una versión algo positivista del marxis­
mo) hasta el extremo opuesto, una visión de la estructura social
como «tipificada», es decir, como sedimentación monótona de
las pautas culturales normativas (rastreable en Parsons o en
Berger y Luckmann, por distintos que puedan ser en otros as­
pectos). Incluso los rivales declarados están de acuerdo en que
la relación entre la estructura social y la cultura es la de la de­
terminación o la generación, con el posible suplemento de otra
relación funcional. La historia del debate recuerda más a las os­
cilaciones de un péndulo que a una cadena de soluciones con­
cluyentes, y sólo la notable amnesia de la ciencia social sobre su
propio pasado puede explicar el hecho asombroso de que un
número impresionante de teóricos todavía esperen llegar a al-
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gún tipo de iluminación explorando los callejones sin salida
transitados sin cesar por sus predecesores.

Nuevamente, la aproximación semiótica, estructuralista, a la
praxis humana ofrece una oportunidad a una nueva y convin­
cente solución a un viejo problema. La pista la suministra la dia­
lécti~a entre signifiant y signzfié, entre significante y significado,
analizada creíblemente por Ferdinand de Saussure." Aunque
s.o!d.~~~s, se puede distinguir ambos aspectos en cada signo,
lingüístíco o no. Es probable que, en un acto cultural considera­
do desde una perspectiva semiótica, los dos aspectos intima­
mente.VInculados~unque analiticamente distinguibles se pueden
organizar respectivamente en dos estructuras isomórficas: una
llamada habitualmente «cultura» y otra conocida como «estruc­
tura social». Si contemplamos la segunda, la estructura social,
co~o una red de dependencias y de constricciones tejida en e!
flUJO de e~ergía (aprendiendo de la cibernética los principios
constructivos fundamentales de todos los conjuntos autorregu­
lables. y autoprogramables, incluida la sociedad humana), se
debe mterpretar la primera, la cultura, como e! código a través
de! cual ,se expresa: se transmite, se descifra y se procesa la in­
formación sobre dicha red. Ambas participan conjuntamente
en la empresa humana básica de la reducción de la incertidum­
bre acerca de su propia condición, ordenándola, haciéndola
más predecible y, consecuentemente, más manipulable." Mien­
tras se mantenga esta interpretación, la relación entre cultura y
estructura SOCIal es UM relación de significación (que, insisti­
mos, es un proceso activo de principio a fin) y se pueden utili­
z.a~ para su ~studio los métodos exactos elaborados para e! aná­
liSIS de conjuntos isomórficos.

. 4. A pe~~r de la mala interpretación habitual, e! equipa­
miento analítico de! estructuralismo moderno también ofrece
una oportunidad para tender un puente sobre e! precipicio con­
ceptual que separa la sincronía de la diacronía. Las numerosas
afirmaciones en sentido contrario, por frecuentes que hayan si-

do (e! propio Lévi-Strauss estuvo durante un tiempo en e! ban­
quilla de los principales acusados de la asociación entre e! es­
tructuralismo y la desautorización de! conocimiento histórico
como contribución necesaria para la descripción de sistemas),
responden prácticamente siempre a la comprensible, aunque
no siempre convincente, pasión de los devotos predicadores de
una idea indudablemente revolucionaria. La defensa contra la
truculencia de la ortodoxia parece exigir un tabú enfático de to­
da ambigüedad, pero, dado que la antigua herejía hace mucho
que es una ortodoxia rutinaria, se ha puesto de manifiesto que
los análisis sincrónicos más sofisticados no requieren e! aban­
dono de la perspectiva diacrónica. Al contrario, «tienen que
existir algunas conexiones entre procesos diacrónicos y regula­
ridades sincrónicas, ya que no hay cambio que pueda producir
un estado sincrónico sin leyes, de la misma manera que todo
estado sincrónico es e! resultado de procesos diacrónicos»."
Además, los aspectos genético y estructural sólo se hacen com­
prensibles en su interdependencia analitica, recíproca y proce­
sual;" ese mismo conjunto conceptual permite también anali­
zar los cambios socioculturales, así como la estructura social y
e! sistema cultural." La herramienta conceptual que más rápi­
damente viene a la cabeza en esta confluencia es la de signos
«marcados» y «sin marcar» (la oposición «primitiva» de Tru­
betzkoy entre miembros merkmaltragend y merlemallosi." El
signo «sin marcan>, habitualmente e! más sencillo yesquemáti­
co de los dos, denota inicialmente a toda la clase de fenómenos
indiscriminadamente; cuando, por alguna razón, un atributo
exclusivo de una subclase adquiere importancia, parte de las
aplicaciones de! signo «sin marcar» se asocia con una «marca»
que distingue sólo a esa subclase. El hasta entonces monopolis­
ta signo «sin marcar» se encuentra desde ese momento opuesto
al nuevo signo «marcado»: si antes había sido neutral respecto al
rasgo marcado, a partir de ese instante transmite información
sobre su ausencia. V. V. Martynov ha desarrollado reciente-
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mente un teoría bastante convincente que emplea el concepto
de «marcadores» para mostrar cómo las estructuras sincróni­
cas, en virtud de sus reglas endémicas, generan constantemen­
te los procesos diacrónicos de cambio,'! Está claro que nada
impide sustituir los términos lingüísticos por elementos cultu­
rales en los modelos de Martynov. Más tarde volveré sobre es­
te punto.

La gran promesa del estructuralismo encierra mucho más
de lo que hemos podido mostrar en la enumeración de algunasde
sus principales posibilidades. No sorprende que, a pesar de las
críticas abiertas coreadas por algunos de los representantes
más tradicionales de la antropología y la sociología, las filas de
los estudiosos que tratan de aplicar los logros de la lingüística
al análisis sociocultural aumentan año tras año. En antropolo­
gía, la aplicación de las ideas estructuralistas ha facilitado con­
secuciones notables, tal como testifican los trabajos de Ed­
mund Leach o Mary Douglas en Gran Bretaña.

Aun así, los ataques contra la analogía lingüística recrude­
cen una y otra vez, y no se puede descalificar a todos ellos, ta­
chándolos simplemente de tributos pagados al conservadurismo
de la ciencia institucionalizada. Y todos, tanto los «tributarios»
como los que no lo son, nos advierten contra la tentación de
depositar esperanzas exageradas en la aplicación de métodos
lingüísticos en fenómenos no lingüísticos, aunque humanos.
Como suele ocurrir, se prefiere el lenguaje ontológico al meto­
dológico. Los adversarios del programa de Lévi-Strauss empe­
zaron por observar la peculiaridad cualitativa de los dominios
culturales no lingüísticos, peculiaridad que supuestamente re­
duciría a la nada cualquier intento de extrapolar la metodolo­
gía estructuralista al análisis cultural general.

En la mayor parte de estas críticas se parecen confundir
dos cuestiones. La primera se interroga sobre si los dominios
no lingüísticos de la cultura humana se construyen de la misma
manera que el lenguaje y si, en consecuencia, procedemos ca-

rreetamente cuando tratamos de distinguir en ellosel mismo tipo
de unidades y de relaciones que Saussure, Jakobson, Hjelmslev
y otros descubrieron en el lenguaje. y la segunda se pregunta si
la cultura humana, lenguaje incluido, surge del mismo esfuerzo
humano universal por descifrar el orden natural del mundo y
por imponer sobre él un orden artificial, y si, al hacerlo, todos
los campos de la cultura se someten a los mismos principios ló­
gicos, que han evolucionado para encajar con las propiedades
del universo; por lo tanto, acaba cuestionando si podemos
justificar la aplicación al análisis sociocultural de los princi­
pios metodológicos generales que han conseguido el más alto
nivel de elaboración y de sofisticación en la lingüística estruc­
tural. No hace falta decir que una respuesta negativa a la pri­
mera proposición no presupone el rechazo de la segunda.
Desafortunadamente, muchos críticos sí han dado por hecha
tal conexión.

Hasta ahora, han sido pocos los defensores de la relevancia
científica de la primera cuestión. Uno de los más influyentes ha
sido Kenneth L. Pike, cuya contribución ya ha sido brevemen­
te comentada." Pike se preocupa por un problema diametral­
mente opuesto al que abordan los estudiosos de la segunda
cuestión: no por lo que significan los elementos, los fenómenos
culturales, por cómo organizan y ordenan los campos cogniti­
vo y operacional de la conducta humana, etc., sino por probar
que, independientemente de su función semiótica, existen uni­
dades elementales análogas a las del lenguaje en toda conducta
humana institucionalizada. En opinión de Pike, toda cultura es
lenguaje en el sentido formal de la palabra.

El problema con el argumento de Pike es que, aunque el
lenguaje es una parte de la cultura (especializada únicamente
en transmitir información), la cultura no es un lenguaje, aun­
que sólo sea porque los fenómenos culturales cumplen otras
funciones que la de informar a alguien sobre algo. Se sigue que
sería verdaderamente muy extraño que la cultura se construye-
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se según principios hechos a la medida de la función comuni­
cativa y sólo de ella. Es cierto que los seres humanos, hagan lo
que hagan, siempre construyen muchas cosas diferentes a par­
tir de una cantidad limitada de materiales básicos (la inacaba­
ble variedad de cada cocina nacional, por ejemplo, se consigue
habitualmente con la ayuda de relativamente pocos ingredien­
tes fundamentales). Pero constatar este hecho no nos lleva más
cerca de una comprensión de la cultura humana. El resultado
p!'bbable es una nueva versión de las espúreas hazañas compa­
rativas y clasificatorias de los coleccionistas de mariposas: el
«conocimiento» según el cual el «lenguaje de la cocina», por
ejemplo, está construido con los «fonemas» sal, pimienta y azú­
car, mientras que el «lenguaje de los gestos», pongamos, se
construye con levantar las manos y bajar la cabeza. Es más que
dudoso que semejante camino nos lleve a algún sitio que no sea
al descrédito de la idea misma de analogia lingüística. El desti­
no de esta analogía no depende, además, de si Pike tendrá éxi­
to identificando «unidades emic» en todas partes o de si Char­
les F. Hockett tiene razón al declarar que «se puede demostrar
fácilmente que no todas las conductas culturales consísten en
ordenaciones de unidades discretas del tipo de las que encon­
tramos en el lenguaje cuando analizamos el habla a partir de las
combinaciones de fonemas discretos»,"

Lo que parece ser realmente importante y fructífero es la
segunda cuestión. Probablemente, Norman A McQuown la te­
nía en la cabeza cuando afirmó lo síguiente:"

[. ..] los principios generales que cito lo son tanto que probable­
mente son atributos del universo y no de los seres humanos en
particular, ni de la cultura humana en particular, ni de la estruc­
tura del lenguajeen concreto. [. ..] Al fm y al cabo, todas las co­
sas tienen estructuras de una mismaclase y los elementos de di­
chas estructuras se contrastan o se complementan entre sí, o se
encuentran en variación libre los unos respecto a los otros, o

muestran patrones congruentes o parecenelegantes cuando des­
cubrimos el aspecto de conjunto que presentan.

Brevemente, la oportunídad ofrecida por los principios es­
tructuralistas descubiertos por los lingüistas es la siguiente: en
busca de las leyes generales necesarias que presuntamente go­
biernan la cultura humana, podemos descender al sistema in­
consciente que precede y condiciona todas las elecciones so­
cioculturales, empíricamente abordables. La única alternativa
es el programa tipificado en la afirmación de Margaret Mead:
para entender «muchas similitudes de conducta cultural am­
pliamente difundidas, al darse en distintas partes del mundo, a
diferentes niveles de desarrollo cultural», habría que asumir hi­
potéticamente una posible organización biológica, que ningu­
na imaginación cultural pueda ignorar o sobrepasar." Lo que
se ha propuesto aquí es relacionar directamente las similitudes
ex-post-facto, localizadas en el nivel de los usos y las actividades
culturales, con la naturaleza biológica universal, prehumana,
un procedimiento que sólo puede desembocar en la convicción
de Murdock sobre un fundamento biológico del interés huma­
no aparentemente universal en el sol, la luna, la lluvia o el trueno.
En vez de tratar de descubrir las leyes generales de la cultura
en la esfera de las relaciones necesarias, endémicas y generati­
vas, se nos ha requerido que las localicemos en el campo de lo
accidental y de lo externo.

La aplicación directa de los hallazgos de la lingüística es­
tructural en la cultura en un sentido amplio se ve inevitable­
mente limitada por importantes diferencias entre subsistemas
lingüísticos y no lingüísticos de la cultura humana.

1. Se asume generalmente que el proceso lingüístico es una
«comunicación pura»: la única razón por la que la gente utiliza
dispositivos lingüísticos es que desean transmitirse entre sí in­
formación que consideran útil o importante. La versión más ra-
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dical de esta opinión se limita a decir que cada acontecimiento
del habla no tiene otra función que la de transmitir un mensa­
je, luego, se trata de una actividad altamente especializada y to­
do aquello en que consiste se puede interpretar a la luz de la
comunicación pretendida o de la intención de provocar una
respuesta específica.

No todos los lingüistas y psicolingüistas están dispuestos a
firmar semejante declaración. Para poner un ejemplo de ob­
je~iones más bien enérgicas contra la imagen radicalmente
«comunicativa» delleguaje, podemos citar a A. T. Dittman y L.
C. Wynne y su lista de atributos omnipresentes de los aconte­
cimientos del habla que, de todas formas, no se pueden consi­
derar como partes del sistema del lenguaje sensu stricto:" Los
autores distinguen entre otros: caracterizadores vocales (que­
darse sin voz, fondos de risas, etc.), segregados (sonidos que no
son palabras), calificadores (crescendo o piano), cualidad de la
voz itempo, ritmo, precisión de la articulación, etc.), estado de
la voz (fatiga, etc.). Podríamos añadir que ninguno de estos fe­
nómenos se puede tratar como parte del lenguaje propiamente
dicho en razón de su carácter defectivo: en lugar de ser signos
arbitrarios, que reservan su significado a sus relaciones con
otros signos, se hallan mucho más cerca de lo que quería decir
Charles Peirce cuando hablaba de «indicios»: el receptor pue­
de leerlos si posee ciertos conocimientos psicológicos y fisioló­
gicos, así como información sobre el estado del emisor; pero el
conocimiento del lenguaje apenas le ayudaría en su descodifi­
cación. Diríamos, junto con Karl Buhler,? que aunque esos fe­
nómenos no propiamente lingüísticos posean la cualidad de la
Ausdruck (lafonction émotive, según Giulio C. Lepschy)," no
están dotados de las intenciones denotativa y connotativa que
caracterizan a los signos lingüísticos. El distinguido lingüista
soviético S. K. Shaumian ha apuntado otra divergencia de los
lenguajes naturales con el modelo comunicativo: «No espera­
ríamos llegar a las causas del cambio lingüístico a través única-

mente de la exploración inmanente, El lenguaje estructural se
ve afectado por factores sociales y psicofísicos que, desde su
punto de vista [el del Ienguaje], son externos; no se puede te­
ner en cuenta su influencia, ya que, por lo que concierne a la
estructura lingüística, resulta accidental»."

Si ni siquiera se puede contemplar el proceso lingüístico
como «comunicación pura», mucho menos se podrá hacer con
los campos no lingüísticos de la cultura. Con pocas excepcio­
nes (como los gestos o la etiqueta, que no han sido tipificados
espontáneamente como «lenguajes» por casualidad), la cultura
no lingüística opera con un material que, por sí mismo, se rela­
ciona con las necesidades no informativas,en cierto modo «ener­
géticas». Aunque podemos considerar correctamente que los
acontecimientos culturales no lingüísticos transmiten informa­
ción, la proporción entre información y energía es mucho me­
nos favorable a la información en su caso que en el de los actos
puramente lingüísticos. Es decir, el rol de los elementos no in­
formativos es mucho mayor que en los actos del habla y, por de­
finición, mucho más influyente en el modelado de los propios
acontecimientos culturales no lingüísticos. Primero, las «necesi­
dades energéticas» ponen los límites de la libertad al ajustar los
usos de un material dado con unos propósitos semióticos. Se­
gundo, en caso de choque o fricción entre las funciones energé­
tica e informativa, no siempre es la segunda la que se llevael ga­
to al agua.

Aunque en su obra se pueden encontrar afirmaciones en
sentido contrario, al menos en uno de sus escritos más recien­
tes Edmund Leach parece querer decir que la extrapolación di­
recta de la lingüística estructural al análisis de la cultura huma­
na en su totalidad encuentra su garantía en el hecho de que
«las convenciones pautadas de la cultura que hacen posible
que los seres humanos vivan juntos en sociedad tienen la cuali­
dad específicamente humana de estar estructuradas"como" el
lenguaje humano, con lo cual, las estructuras del lenguaje hu-
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mano y de la cultura humana son en cierto sentido homólogas»
(siempre se puede preguntar qué quieren decir la comillasen la
palabra «como» y cuál es el significado último de la expresión
«en cierto sentido»)." El análisis de Leach evita rasgosdistintivos
cruciales de los subsistemas no lingüísticos aunque semióticos
de la cultura, que, por usar las palabras de Roland Barthes, «tie­
nen una sustancia de expresión cuya esencia no es significar»,
B,arthes propone llamar «funciones-signos a esos signos semió­
ricos cuyo origen es utilitario y funcional."

El punto más importante es que las ramas no lingüísticas
de la cultura no se agotan con ninguna descripción o modelo
organizados únicamente alrededor de la función informativa.
Dos funciones autónomas interfieren constantemente la una
con la otra, sin que haya fenómeno cultural alguno que sea to­
talmente reducible a una sola función. A través de las eleccio­
nes que hace, cada sistema cultural ordena el mundo en el que
viven los miembros de la comunidad en cuestión; cumple, por
tanto, una función claramente informativa, es decir, disminuye
la incertidumbre de la situación, así como refleja y/o moldea la
estructura de acción al señalar y crear la porción relevante de
esa red humana de interdependencias que llamamos «estructu­
ra social». Pero también modela el mundo de los seres concre­
tos, quienes, para sobrevivir, deben satisfacer sus necesidades
irreductiblemente individuales. Este doble aspecto se puede
discernir claramente en el cobijo, el vestido, la cocina, la bebi­
da, los medios de transporte, las pautas de ocio, etc. Tratare­
mos de elaborar estos puntos más adelante.

Aún queda un apunte que cuadra con este contexto. Es
bastante posible que los materiales básicos que constituyen el
objeto de la actividad humana ordenadora fueran atraídos ori­
ginalmente a la órbita del universo humano en virtud de sus
aplicaciones «energéticas». Pero la variedad de formas que
adquirieron subsecuentemente, la exuberante abundancia de
usos sofisticados y elaborados que se aglutinaron en su derre-

dar, tiene poco en común con sus usos primarios. Podemos
arriesgar la hipótesis de que, aunque la producción de distintos
tipos de artefactos por parte de los seres humanos pretende sa­
tisfacer necesidades fundamentalmente no informativas, para
explicar la diferenciación de sus formas y muchas de las com­
plejidades de sus árboles genealógicos hay que referirse a las
funciones semióticas que llevan a cabo en relación con la es­
tructura social, es decir, en relación con la tarea de ordenar el
entorno humano. La ilustración más reciente de esta hipótesis
podría ser la explosión imaginativa de los productores de co­
ches, salvaje, sin sentido y tecnológicamente (energéticamente)
derrochadora. Si no hubiese una función estratificadora aso­
ciada a los coches en su papel de signos, difícilmente podría­
mos entender el hecho de que productos sofisticados de la in­
dustria moderna se consideren gastados tras apenas dos años
de uso.

Resumiendo, al revés que en el caso del lenguaje, el análisis
de los subsistemas no lingüísticos de la cultura exige la aplica­
ción de dos marcos analíticos de referencia, complementarios
aunque independientes. Ningún modelo único y cualitativa­
mente homogéneo puede dar cuenta por sí mismo de los fenó­
menos empíricos de la cultura.

2. La segunda limitación concierne a la «ley de la parsimo­
nia». Se asume con frecuencia que los factores más activos en
el desarrollo histórico de los lenguajes naturales son aquellos
que favorecen una mayor economía, un mejor rendimiento, en
el funcionamiento de dichos lenguajes o lenguas: las distincio­
nes que no se respaldan en discriminaciones de significado iso­
mórficas tienden a encogerse o desaparecer gradualmente y, lo
que es tanto o más revelador, los tipos alternativos de oposicio­
nes expresivas tienden a coagular, disminuyendo consecuente­
mente el número total de patrones de oposición. Con unas po­
cas excepciones (como el arte o los juegos), Louis Hjelmslev ha
llegado a definir el lenguaje en oposición a todos los otros fe-
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nómenos culturales, «en tanto que una estructura donde los
elementos de cada categoríase conmutan los unos por los otros»."
La palabra central, «comunicación», significa una correspon­
dencia entre distinciones que aparecen en el nivel de la «ex­
presión» y otras que son discernibles en el nivel del «conteni­
do». En opinión de Hjelmslev, las oposiciones expresivas que
no se apoyan en diferenciaciones de significados isomórficas (y
viceversa) están simplemente «fuera del modelo» y no son he­
ckos lingüísticos propiamente dichos.

Incluso en los lenguajes naturales, la cantidad de este tipo
de redundancia parece bastante impresionante (no se debe mez­
clar dicha redundancia con otra, eufuncional, que salvaguarda
el correcto desciframiento de los mensajes). B. Trnka, uno de
los fundadores de la célebre Escuela de Praga, apunta que ca­
da lengua contiene muchos fonemas «cuya distribución es mu­
tuamente complementaria, sin que haya entornos en los cuales
se den los dos a la vez». Esto significa que «su potencial y pe­
renne capacidad diferenciadora de palabras permanece inutili­
zada». Trnka va tan lejos que llega a concluir que, «estricta­
mente hablando, la verdadera función de los fonemas no es la
de conservar las distinción de significados entre las palabras, si­
no simplemente la de distinguir unos fonemas de otros»." Bue­
na parte del poder diferenciador potencial de los fonemas per­
manece sin usar en todas las lenguas vivas, lo cual significa que
siempre que nos encaramos con una oposición en el nivel de la
expresión, tenemos razones para sospechar que existe una opo­
sición «conmutada» en el nivel del contenído, aunque no pode­
mos estar seguros de ello. Harry Hoijer ha abordado el mismo
tema desde el punto de vista de las reliquias y de los arcaísmos
presentes en cada lengua:"

Existen patrones estructurales que, en muchas lenguas indo­
europeas, dividenlos nombres en tres grandes clases: masculina,
femenina y neutra. Este patrón estructural no tiene un correlato

semántico discernible. [. ..] Sean las que sean las implicaciones
semánticas en origen de este patrón estructural-yeso queda in­
determinado-, ahora está bastante claro que el patrón sobrevi­
ve únicamente como dispositivo gramatical, funcionalmente im­
portante como tal, pero careciendo de valor semántico.

Al margen de lo que se diga en relación con la lengua, la
exenciones de la «ley de la parsimonia» son mucho más am­
plias en el caso de los subsistemas culturales no lingüísticos.
Como regla general, la capacidad discriminadora de los ele­
mentos culturales accesibles en un momento dado a una co­
munidad determinada supera su uso real. Se puede decir que la
realidad empírica de cada cultura está llena de signos «flotan­
tes», esperando significados a los que asociarse. Esto viene de­
terminado, al menos en parte, por la situación particular de los
códigos no lingüísticos: pese a que las comunidades geográfi­
camente condensadas utilizan en esencia una única lengua, se
ven expuestas a muchos códigos transculturales, institucional­
mente separados, pero empleados por la misma gente, aunque
en contextos de rol diferentes. Los signos flotan libremente por
encima de las fronteras institucionales, pero, cuando se separan
de su contexto sistemático intrainstitucional, pierden el lazo
«conmutador» con sus significados originales." El único con­
junto accesible como marco de referencia semántico común
para todos los subcódigos utilizados por los miembros de una
comunidad dada es la estructura social de la comunidad como
un todo. Es cierto que algunos signos significativos en el seno
de subcódigos especializados «institucionales» adquieren tam­
bién una cualidad discriminadora adicional en el «supracódi­
go» comunal (tal como ocurre, por ejemplo, con los signos que
se originan en el marco de los subcódigos profesionales, habi­
tualmente indicativos también de la posición ocupada en la es­
tratificación global de la sociedad), pero en modo alguno se
trata de una regla general. Por otro lado, aunque la creativi-
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dad humana se inspira en gran medida en la demanda de nue­
vos signos con los que reemplazar a los viejos, desgastados
por su uso frecuente, ésa no es su única causa. Debido a su
carácter, al menos parcialmente espontáneo y no motivado, la
creatividad humana genera productos culturales en un núme­
ro que excede la demanda semiótica real. Estos elementos so­
brantes son signos potenciales, que por el momento no se
«conmutan» con ninguna distinción real en la estructura de la
'realidad humana. En tercer lugar, está el tremendo papel que
desempeña la tradición, a través de retrasos y suspensiones
del «olvido» cultural. El desarrollo de toda cultura consiste
tanto en inventar nuevos elementos como en olvidar selecti­
vamente los viejos, particularmente aquellos que, con el cur­
so del tiempo, han ido perdiendo su significado original sin
encontrar una nueva función semiótica y persisten como reli­
quias del pasado, inexplicables y sin sentido. Sin embargo, al­
gunos elementos se niegan a desaparecer aun mucho después
de despojarse de significado. Al sobrevivir en ocasiones sim­
plemente por la desincronización entre los cambios del siste­
ma y las instituciones socializantes, esos elementos persisten­
tes desafían la creencia funcionalista en la utilidad universal
de toda cosa real y nutren el mito durkheimiano del alma co­
lectiva.

Brevemente, no todos los elementos de una realidad cultu­
ral empírica son explícables con referencia a su rol semíótico.
De nuevo, lo que se puede decir acerca de una cultura desde el
punto de vista semiótico no agota la riqueza de su existencia
empírica.

3. Otra conclusión extraída de la naturaleza comunicativa
del lenguaje es que los actos del habla se pueden definir como
acontecimientos que surgen de una intención de transmitir un
mensaje. El equipo de lingüistas franceses dirigido por André
Martinet fue lo suficientemente lejos como para definir ellen­
guaje como uno de esos «tipos de fenómenos sociales muy am-

plios, y hasta ahora no muy bien delimitados, que se definen a
través de la intención de comunicar, que se puede comprobar
mediante criterios conductuales». Aunque esta afirmación su­
giere que, según la opinión de los autores, la intención de co­
municar no es exclusiva del lenguaje, otra oración testifica lo
contrario: «Antes de que se decida que el arte es un lenguaje,
resulta razonable investigar cuidadosamente si el artista ha
buscado en primer lugar comunicarse o, simplemente, expre­
sarse a sí mismo»." La idea de la intención de comunicarse co­
mo la característica definitoria de los fenómenos lingüisticos
se halla tan profundamente afianzada en las mentes de los es­
tudiosos que Lévi-Strauss, al tratar de exponer originalmente
la naturaleza lingüística del sistema de parentesco, pareció
asumir que todo el sistema era un intento, con su propia for­
ma simbólica, de transmitir mujeres o de intercambiarlas entre
hombres."

Ahora bien, parece dudoso que la función comunicativa
sea la más general, a la cual se subordinarían o con la cual esta­
blecerían una relación de particularidad el resto de funciones
más especificas que se pueden llevar a cabo en la sociedad hu­
mana. Podría ser, pero sólo si hubiésemos definido la comuni­
cación más dentro del espíritu de la moderna teoría de sistemas
que en la tradición del «intercambio», «del pasar algo a alguien
a través de alguien». La teoría moderna de sistemas relaciona la
noción de comunicación con los conceptos de «dependencia»,
«orden», «organización». A su vez, estos conceptos se definen
como una especie de limitación impuesta sobre el espacio de
eventos, de otro modo ilimitado (léase caótico y desorganiza­
do)." Dos elementos pertenecen al mismo sistema, es decir, se
comunican, si no todos los estados hipotéticos del primero re­
sultan posibles mientras que el segundo permanece, a su vez,
en un estado determinado. En un lenguaje más descriptivo, po­
demos decir que un elemento «influye» en los valores que el
otro puede asumir.
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Recapitulando, hablamos de comunicación siempre que una
serie de acontecimientos está ordenada, lo que quiere decir que
hasta cierto punto es predecible. Si ahora vamos desde la pers­
pectiva sociológica a la lingüística estructural, y no al revés, con­
templaremos la totalidad de la actividad humana como un em­
peño en ordenar, en organizar, en hacer predecible y manejable
el espacio vital de los seres humanos; desde ese mismo punto
de vista, el lenguaje se revela como uno de los dispositivos desa­

'frollados para alcanzar esta meta global, un dispositivo construi­
do a la medida de la comunicación en el sentido más estricto. En
vez de que todas las culturas sean un conjunto de particulariza­
ciones de la función comunicativa materializada en el lenguaje,
éste se convierte en uno de los muchos instrumentos del es­
fuerzo generalizado por ordenar, protagonizado por la cultura
como un todo. Esta aproximación sociológica al lenguaje y a
sus funciones no es ajena a la intención original del propio
Saussure, al menos de acuerdo con algunos de sus seguidores,
empezando por A. Meillet."

Da la impresión de que, para evitar las confusiones causa­
das por lo equívoco del término «comunicación», es mejor ha­
blar del «orden» como la función superior de la cultura como
un todo. El efecto directo de un acto lingüístico es el de orde­
nar de alguna manera el campo cognitivo del receptor del men­
saje; como resultado, se pueden seguir otros actos conductua­
les que organizan el espacio de acción en sí mismo, pero estos
actos no pertenecen propiamente a la esfera del lenguaje, por
mucho que sean consecuencia del habla. Por otro lado, los
acontecimiento culturales en el sentido más amplio de la ex­
presión (de los cuales los actos lingüísticos pueden ser una par­
te) sólo se culminan cuando se ha alcanzado el ordenamiento
particular en cuestión. La ceremonia, culturalmente organiza­
da, del saludo y de las maneras de dirigirse a alguien organiza el
espacio conductual para la interacción que la sigue, mediante
la señalización de las pautas de conducta que resultan apropia-

das, y mediante el estímulo de la elección precisa de esas pau­
tas y no de otras por parte de los participantes. Cada uno de es­
tos últimos es consciente del hecho de que es probable que su
interlocutor elija ciertas pautas en concreto, y este conocimien­
to le capacita para planificar sus propias acciones y para mani­
pular la situación global en el marco de las opciones que se
abren ante él.

La forma específicamente sociocultural de ordenar a través
de la limitación se correlaciona íntimamente con una de las ca­
racterísticas principales de la condición humana: el vinculo en­
tre la posición del individuo en el grupo y su dotación «natu­
ral» individual están mediatizados." Lo cual quiere decir que
los atributos naturales de un individuo y, en particular, su po­
der y sus proezas físicas, no determinan su estatus social sin
ambigüedad alguna. Lo que quiere decir, a su vez, que los indi­
cios biológicos de la cualidad de un individuo en el marco de la
Naturaleza, heredados o adquiridos, se transforman en social­
mente irrelevantes, si no confusos. Los músculos impresionan­
tes de un descargador de muelles seguramente le garantizarían
un estatus respetable si formase parte de una manada de cier­
vos o de una bandada de pájaros. Sin embargo, como signos de
su posición en la sociedad humana son francamente desorien­
tadores.

La mediación empezó con la producción de herramientas.
Desde entonces, los seres humanos se han rodeado de arte­
factos que no se encontraban en las condiciones naturales, si­
no que eran los productos de su habilidad moldeadora. Una
vez creados y apropiados, estos artefactos destruían la homo­
logía previa entre los órdenes social y natural, cambiando en­
teramente la capacidad de acción de los individuos y creando,
consecuentemente, una nueva disposición de las oportunida­
des y de las probabilidades del entorno. Así pues, se confirió
un valor adaptativo decisivo al ordenamiento y la orientación
dentro de la red de relaciones específicamente sociales (que,
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en este contexto, se entienden como ptimariamente «no na­
turales) .'l

En general, estas dos exigencias de la condición específica­
mente humana, ordenamiento y orientación, se subsumen bajo
dos rúbricas distintas: estructuración social y cultura." Está por
escribir el estudio histórico de las circunstancias que conducen
a la petrificación de las dos caras inseparables de una misma
moneda en dos marcos conceptuales desconectados durante
"iargo tiempo. Sean cuales sean las razones, lo cierto es que los
estudiosos han dedicado un esfuerzo y un tiempo despropor­
cionados a resolver lo que, visto de cerca, parece un problema
artificial y falso. Al acomodarse a la tendencia humana a hi­
postasiar las distinciones puramente epistemológicas, se han
tomado por entes ontológicamente distintos lo que son dos
concepciones analíticas acuñadas para «describir» dos aspectos
indivisibles de la actividad ordenadora humana.

El hecho primario con el que proponemos empezar es que
la sustitución del medio natural por uno artificialsupone que un
orden artificial (no natural, no creado independientemente de
la actividad humana) reemplace al natural. «El orden» es una
noción graduada: el nivel de ordenamiento se mide en función
del grado de predictibilidad, es decir, por la discrepancia entre
los indicios de probabilidad de los eventos admitidos por el sis­
tema y los de aquellos que el sistema trata de eliminar. En otras
palabras, ordenar significa.dividir el universo de los aconteci­
mientos abstractamente posibles en dos subconjuntos: uno pa­
ra eventos cuya incidencia es muy probable y otro para aque­
llos que apenas resultan esperables. La ordenación disipa cierta
incertidumbre producida por la expectación ante el curso de
los acontecimientos que existían hasta ese momento. Esto no
se puede conseguir sin una elección selectiva de una cantidad
limitada de opciones «legalizadas. a partir de una ilimitada
multitud de secuencias. Esta interpretación de la manera co­
mo se consigue el orden de un sistema se encuentra detrás de

los clásicos, aunque a menudo olvidados, apuntes de Boas so­
bre la vinculación íntima entre los significados estadístico y
moral de la «norma» en el proceso de generación y manteni­
miento de orden:"

El merohecho de que estos hábitos seancostumbre, mientras
otros no lo sao, es razón suficiente para eliminar aquellos actos
que no son costumbre. (... ] La idea de propiedad surgesimple­
mente dela continuidad yde la repetición automática de estos ac­
tos, que conllevan la noción de que lasmaneras contrarias a lacos­
tumbre son inusuales y, por lo tanto, no las adecuadas. Se puede
observar al respecto que las malasmaneras siemprese acompañan
de sentimientos más bien intensos de desagrado, cuya razón psi­
cológica se puede hallar en el hechode que las acciones en cues­
tión son contrarias a las que se han convertido en habituales.

Dirijamos la atención al hecho de que Boas no distingue
entre el establecimiento de orden y las facultades de orientar el
orden, probablemente asumiendo de forma tácita que de algu­
na manera evaluamos favorablemente y gustamos de lo habi­
tua� y esperable, a la vez que rechazamos y sentimos disgusto
por lo inusual e inesperado (una coyuntura que los psicólogos
han corroborado plenamente). Así pues, para Boas una única
capacidad humana explica la necesidad de orden y la eficiencia
de la función de guía que desempeña la cultura. Un solo ve­
hículo es suficiente para alcanzar las dos metas, ya que: 1) or­
denar o estructurar quiere decir conferir significado al sector
ordenado, es decir, llegar a una situación en la que algunos
eventos concretos suelen seguir a una condición concreta; y 2)
algunos seres para loscuales el sector tiene significado saben en
verdad que esos elementos siguen a dicha condición. En otras
palabras, el sector tiene significado para aquellos para los que
lo tiene sólo cuando éstos poseen alguna información sobre sus
tendencias dinámicas. El grado de «significación» se mide cal-
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culando la divergencia entre la información que realmente se
necesita para determinar completamente el sector y la cantidad
de información que sería necesaria si el sector estuviese total­
mente «desorganizado».

Hemos llegado hasta aquí sin haber distinguido concep­
tualmente los dos aspectos del esfuerzo ordenado humano: in­
troducir significado en un universo que de otra manera no lo
tendría y suministrarle los indicios o indicadores capaces de se­
'iíalar y de revelar ese significado a aquellos que puedan inter­
pretarlos. Los dos flancos de esta empresa doble se pueden
describir y entender dentro de un solo marco analítico. Sin em­
bargo, surge la duda sobre si, además del marco de referencia
o aparato conceptual necesario para analízar la actividad orde­
nadora en sí misma, se necesita otro u otros que expliquen la
relación entre la estructura social y la cultura. El orden del mun­
do en que viven es una cuestión de tal importancia para los se­
res humanos que parece totalmente justificado asignarle un va­
lor autotélico, es decir, finalista en sí mismo: apenas resulta
necesario buscar más explicaciones de la necesidad anterior se­
ñalando algún propósito para el que supuestamente sirva el he­
cho de «conferir significado al mundo».

Consecuentemente, parece que la lógica de la cultura es la
lógica del sistema autorregulado más que la lógica del código
o de la gramática generativa del lenguaje (siendo ésta un caso
peculiar de la primera más que al revés). La conclusión más
importante es la siguiente: resulta justificado extrapolar úni­
camente los rasgos más generales del lenguaje a las esferas no
lingüísticas de la cultura; concretamente, se trataría de aquellos
rasgos que caracterizan la capacidad de la interacción lingüísti­
ca, en tanto que un caso particular de una clase más amplia de
sistemas autorregulados. Por lo tanto, haríamos mejor en bus­
car inspiración directamente en la teoría de sistemas. No obs­
tante, esto no quiere decir que se deban detener los préstamos
tomados de los impresionantes logros del análisis lingüístico de

la naturaleza de la significación. Lo que quiere decir es que,
aunque nos permitamos inspirarnos en los logros de la lingüís­
tica, deberíamos ser conscientes de que no tiene más poder
probatorio del que suelen poseer las analogías.

4. El uso cotidiano del término «signo» significa simple­
mente aliquid stat pro aliquo, con lo que la atención del estu­
dioso del «significado» se ha centrado tradicionalmente en las
condiciones en las cuales alguna cosa representa a otra. Ce­
rrando la larga línea de desarrollo de las interpretaciones con­
ductistas del signo a la luz de la teoría del aprendizaje -una lí­
nea que empezó con Watson y pasó por los trabajos clásicos de
C. K. Ogden o de 1. A. Richards y Charles Morris-, en 1952
Charles E. Osgood definió el signo como algo que «induce en
un organismo una reacción mediadora, a) sea una fracción de
la conducta total generada por el objeto, b) sea la producción
distintiva de una autoestimulación que medie respuestas que
no ocurrirían sin la asociación previa de patrones de estimula­
ción de objetos y de no-objetos»." Así pues, desde la perspec­
tiva del conductismo, solucionar el problema del significado
supone mostrar que un «no-objeto» asociado con «el objeto»
suscita respuestas afines a la estimuladas por el objeto. Para un
psicólogo que un conductista calificaríade «mentalista», «repre­
sentar» significa «enviar» o «remitir», lo que difiere sustancial­
mente de la definición conductista en los términos que emplea,
pero no deja de estar dentro del alcance de la única pregunta
que inquieta a los psicólogos: simplemente qué es un signo para
alguien, para el cual ya era un signo o bien se acaba de convertir
en uno. Tal como hemos visto antes, para un sociólogo o para
un «culturólogo» la cuestión principal es diferente: cómo es
que un «algo» adquiere un poder que ni es natural ni es intrin­
seco para representar otra cosa y, así, asumir el rol de un signo.
Esta diferencia en las interrogaciones a las que se someten unos
y otros explica por qué el problema de los sociólogos y de los
culturólogos está más cerca técnicamente del que se plantean
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los lingüistas estructurales, que tratan de resolver la cuestión de
las condiciones que debe cumplir un «no-objeto», no sólo pa­
ra inducir respuestas «naturales» a un «objeto» concreto, sino
más bien para inducir respuestas en general.

Algunos lingüistas han llegado a distinguir entre dos tipos
de información enteramente distintos, que, presuntamente se
esconden detrás de ambas cuestiones. Así, según Berzil Malm­
berg, se puede decir que un mensaje contiene información de
Jos maneras diferentes." Tiene su «significado», que coincide
con la interpretación popular tradicional del concepto. El men­
saje «nos da información sobre algo». Pero información tam­
bién puede implicar lo que aquí podríamos llamar la información
distintiva, es decir, las características distintivas que hacen posi­
ble que el receptor identifique los signos o, más exactamente, su
nivel de expresión. El secreto de la significación, de la transmi­
sión de información y demás reside en primer lugar en las rela­
ciones entre los propios cuerpos de los signos (relaciones sintác­
ticas, de acuerdo con la clásica definición tripartita de Charles
Morris), V. A. Zvegintsev piensa incluso que resulta adecuado
definir el lenguaje [verbal], el más desarrollado y especializado
de los sistemas de signos naturales, a partir de las cualidades de
las peculiares relaciones entre signos. En función de estas rela­
ciones el lenguaje desempeña el papel de un «instrumento de di­
ferenciación en partes discretas, un sistema de clasificación que
surge en el curso de la actividad del habla humana. [... ] Al di­
seccionar el continuumdel mundo percibido y sentido en unida­
des discretas, el lenguaje proporciona a los hombres los medios
que les capacitan para comunicarse a través del habla»."

Aquí nos encontramos con el primer rasgo importante de
los signos: son discretos, separados, diferentes los unos de los
otros, y esa diferencia es la condición misma de su papel de sig­
nos y de su percepción como tales, «representando» o «remi­
tiendo». Queda claro en este instante cuán desorientador pue­
de ser confinar el comentario de los signos a su relación con el

objeto significado. No se puede aprender nada de la naturaleza
de los signos del estudio de una relación entre un signo único y
un objeto significado igualmente único. Ciertamente, no se pue­
de descubrir la diferenciación y el carácter discreto de los sig­
nos, que parece ser su primer rasgo definitorio, en el marco de
una correspondencia «entre un signo y un objeto». Para que di­
cha correspondencia sea posible, los signos deben mantener
previamente algunas relaciones determinadas entre sí.

Roman Jakobson ha afirmado repetidamente que fue Char­
les S. Peirce quien descubrió las condiciones iniciales de toda
significación, es decir, de todo fenómeno con significado. Fue
él quien decidió que, «para ser comprendido, el signo -yen
particular el signo lingüístico- no sólo exige que los dos pro­
tagonistas participen en el acto de la palabra, sino que también
necesita un intérprete. [. ..] La función de este intérprete recae
en otro signo o en un conjunto de ellos, que se dan en concu­
rrencia con el signo en cuestión o que podrían sustituirle»."
A. J. Greimas proporciona un ejemplo típico y algo categórico
de las formulaciones más recientes del problema: «La signifi­
cción presupone la existencia de la relación; la condición ne­
cesaria de la significación es precisamente la aparición de la
relación entre los términos. [... ] Hay que buscar la unidades
significativas elementales en el nivel de las estructuras y no en
el de los elementos»." André Martinet y sus discípulos son to­
davia más explícitos y definidos: «La información no viene da­
da por el mensaje en sí mismo, sino por la relación con los
mensajes a los cuales se opone»."

Con el transcurso del tiempo, la teoría moderna de la in­
formación ha reforzado y corroborado las conjeturas percepti­
vas de Peírce, convirtiéndolas en fundamentos inamovibles de
la comprensión contemporánea de los signos y de la significa­
ción. Un signo por sí mismo no tiene significado en absoluto,
lo que tiene significado es una diferencia entre signos que se
puedan utilizar alternativamente en el mismo sitio. Se deduce
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que toda infotmación se transmite mediante la presencia o la
ausencia de un signo concreto, y no por las cualidades inma­
nentes del signo en cuestión. Esto significa, a su vez, que los
atributos más importantes y definitorios de un signo son preci­
samente aquellos que lo discriminan respecto a otros signos al­
ternativos; esa capacidad discriminadora es la única cosa que
cuenta en la transmisión de información, es decir, en el acto de
convertir el caos en un sistema con significado o, en términos
rhás generales, en la reducción del nivel de incertidumbre.

Ahora bien, si la cultura humana es un sistema con signifi­
cado (y lo debe ser si ordenar el entorno humano y modelar las
relaciones humanas son algunas de sus funciones universal­
mente aceptadas), lo que se ha dicho hasta ahora sobre la
naturaleza de la significación será totalmente relevante en el
contexto cultural. Esto quiere decir que tratar de establecer
el significado de un elemento cultural analizándolo separada.
mente de los otros, por sí mismo, resulta muchas veces intras­
cendente y siempre incompleto y parcial. Pero esto es exacta­
mente lo que suelen hacer los Iuncionalistas desde la época de
Malinowski: una primera posibilidad es.tratar, tal como hizo el
propio Malinowski, de explicar los fenómenos culturales rela­
cionándolos con las necesidades individuales que supuesta­
mente satisfacen (hábito que mereció la justa réplica de Geor­
ge Balandier al decir que «el lugar que Malinowski destina para
las necesidades llamadas "fundamentdes" puede incitar a en­
contrar la explicación de los fenómenos sociales por un proce­
dimiento de reducción del orden sociocultural al orden psico­
fisiológico, un procedimiento muy aleatorio y muy sospechoso
desde el punto de vista científico», y un procedimiento seguido
sin lugar a dudas por Malinowski}," una segunda posibilidad,
fiel esta vez a la tradición durkheimiana, consiste en moldear
una concepción antropomórfica de la «necesidad del sistema»
para poder afirmar una función razonable para cada una de las
pautas culturales. Ambos enfoques contradicen bastante ob-

viamente el imperativo metodológico de relacionar significados
con oposiciones entre signos, en vez de tomarlos aisladamente.
El significado de un signo no se hace transparente en el con­
texto de otras entidades no semióticas, sino en el contexto de
otros signos con los que se relaciona sistemáticamente el signo
analizado.

Aun habiendo centrado nuestra atención en las diferencias
entre elementos y pautas culturales en su rol semiótico (trans­
misor de información), no deberíamos concluir que cada dife­
rencia en la forma física de los elementos está forzosamente
cargada de significado. Sólo son significativas aquellas diferen­
cias que existen entre elementos alternativos, es decir, elementos
que se pueden sustituir recíprocamente en la misma situación,
en el mismo lugar de la secuencia de interacciones humanas. A
esta importante categoría semiótica pertenecen diferentes pau­
tas culturales empleadas por dos personas cuando se dirigen la
una a la otra, o en las distinciones entre vestido de noche y ro­
pa de batalla, entre minifalda y falda, entre puertas con y sin el
cartel de «Prohibida la entrada», o entre puertas con dicho
cartel a ambos lados o sólo a un lado. Éstos son elementos pa­
radigmáticamente opuestos, es decir, elementos mutuamente
reemplazables en la misma sección de la secuencia conductual.
Siempre que dos elementos culturales se oponen paradigmáti­
camente, podemos sospechar que transmiten información so­
bre alguna realidad no semiótica. Antes de que cada uno de los
elementos o patrones opuestos paradigmáticamente se utilice,
se da una situación de incertidumbre ya que cada uno de ellos
tiene cierta probabilidad de aparecer; después de que aparezca
uno en lugar de los otros, se reduce la incertidumbre y, conse­
cuentemente, se consigue un orden.

De acuerdo con la tipología bien conocida de N. S. Tru­
betzkoy," los dos miembros de una oposición significativa pue­
den diferir el uno del otro de tres maneras alternativas. En pri­
mer lugar, cada uno puede poseer, además de la parte compartida
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¡Jor los dos, algún elemento que no se presenta en el otro: son
AquipollenteOppositionen (oposiciones equipolentes). En segun­
do lugar, cada miembro puede poseer las mismas cualidades, pe­
ro en grados distintos: son Graduelle Oppositionen (oposiciones
graduales). Y existe una tercera categoría llamada «privativa»:
«Oppositionen sind solcbe, bei denen das eine Oppositionsglied
durch das Vorhendensein, das andere durch das Nichtvorhenden­
sein einesMarkmales gekennzeichnet wird».* Este tipo de oposi­
c~n en que los miembros son respectivamente merkmaltragend
y merkmallos (Trubetzkoy), «marcados» y «sin marcar» (según
Jakobson, «el lenguaje puede contentarse con la oposición de
cualquier cosa con nada»)," «intensivos» y «extensivos» (L.
Hjelmslev), aunque resulta estadísticamente menos frecuente
que la oposición equipolente, está dotado de algunos rasgos
particulares que deberían atraer la atención de cualquier estu­
dioso de la cultura. El más importante es el «doble significado»
del miembro sin marcar: éste, o bien representa la categoría
completa, o bien una parte de ella, lo que queda después de que
el miembro marcado la haya recortado. Así pues, el miembro
sin ~arcar es indicativo de cierta categoría de entidades, pero
no dice nada sobre la presencia o la ausencia de cierto rasgo cu­
ya aparición recibe su significación del miembro marcado (di­
cho de otra forma, es neutral respecto a ese rasgo). Joseph H.
G:eenberg está fascinado por «la omnipresencia en el pensa­
miento humano de esta tendencia a tomar uno de los miembros
de una categoría oposicional como sin marcar, de tal manera
que representa toda la categoría o el miembro opuesto par exce­
llencede la categoría marcada»." Tan fascinado está que llega a
declarar que la oposición privativa es uno de los «universales
del lenguaje» más pertinentes.

* Aquellas oposiciones en las que un miembro de la oposición se caracteriza por
la presencra de unamarcadistintiva, mientras que el otro se caracteriza por la ausencia
de ésta. (N. delt.)

Hay razones para asumir que la oposición entre «marcad?
y sin marcar», al ser mucho más una forma general de la actrvi­
dad ordenadora humana que un mecanismo lingüístico especí­
fico, tiene un papel crucial en el funcionamiento de la cultura
en general y en sus dinámicas en particular. Por cierto, parece
que este peculiar tipo de oposición ha fomentado el hecho
de que generaciones de antropólogos hayan pasado por alto
funciones distintivas de las entidades culturales, viéndose in­
ducidos a concentrarse en el análisis de elementos separados.
Esto ha sido así porque, en razón de su propia naturaleza, la
categoría sin marcar sólo revela su «ausencia de marcad~»
cuando se confronta deliberadamente con una marcada. Sin
embargo, habitualmente no la percibimos en términos de dis­
tinción: para nosotros denota un estado de cosas universal
«normal», una «norma» en el sentido estadístico cuya preva­
lencia inspira la premisa tácita de que debe haber algunas «ne­
cesidades humanas generales» que hacen necesaria e inevitable
esa categoría en concreto sin marcar. Se trata de un fondo más
que un rasgo distintivo. Teníamos un nombre especial'para los
«minivestidos», pero ninguno para el resto, los «vestidos-tal­
cual». Estábamos dispuestos a admítir que los minivestidos dis­
tinguían de alguna forma a quienes se los ponían, que transmi­
tian un mensaje específico, que estaban cargados de un valor
simbólico determinado, etc. Sin embargo, paralelamente, a ca­
si nadie se le ocurría que, desde que los «minivestidos» habían
aparecido, lo mismo se podría decir de los <<vestidos-tal-cual»;
respecto a estos últimos, hemos permanecido convencidos de
que cumplían una función puramente fisiológica (protección
de la temperatura corporal) y, tal vez, también una vaga fun­
ción moral, demasiado difusa y universal como para levantar
sospechas sobre un carácter hipotéticamente sectario ? dis~ri­
minante. Los minivestidos tardaron algún tiempo en difundirse
hasta el punto de convertirse en «normales», de transformarse
en un nuevo fondo neutro y, en razón de esa misma frecuencia,
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bordeando la «normalidad», aparecer despojados de cualquier
capacidad distintiva. El terreno estaba preparado para la apari­
ción triunfal de la «maxi».

En un tratado de Victor Martynov, extremadamente esti­
mulante, encontramos la hipótesis que sigue." Si la estructura
nuclear de una oración semióticamente pertinente es SAO (Su­
jeto-Acción-Objeto), podemos pasar de una oración V' a una V"
modificando uno de los tres miembros de su estructura. Los
<<lpodificadores» son esos nuevos signos que se añaden a uno de
los miembros polares; los «actualizadores» son signos añadidos
al elemento central. Nótese que tanto los miembros modificados
como los actualizados se relacionan con sus versiones previas co­
mo los signos «marcados» 10 hacen con los «sin marcar»: S" es el
miembro marcado de la oposición S"/S', etc. De hecho, ésta es la
única manera de crear nuevos significados: siempre conduce a re­
cortar una parte de una categoría anteriormente indiferenciada,
al extraer un rasgo especificado de un subconjunto concreto de
un conjunto más amplio. A veces, los signos más viejos absorben
a sus modificadores o actualizadores (sobre todo cuando se usan
juntos frecuentemente), transformando su propia forma; A. V
Isatchenko llamó «condensación semántica» a este proceso, que
parece responsable, al menos en parte, de las dificultades con las
que tropieza regularmente cualquier intento de remontarse has­
ta las raíces comunes de conjuntos de signos diversificados."
Aun así, nos inclinamos a sospechar que las «marcas añadidas»
(modificadores o actualizadores) a signos ya existentes allanan
el principal, si no el único, camino hacia la ramificación y el en­
riquecimiento de cualquier código semiótico (introduciendo
distinciones diferenciadoras, cada vez más sutiles y afinadas, en
categorías previamente indivisas). Martynov también se dio
cuenta de que se puede caracterizar las marcas de acuerdo con
su peculiar «capacidad errante» dentro de la estructura nuclear:
los modificadores se pueden convertir en actualizadores y vice­
versa; ello quiere decir que el mismo tipo de significado «marca-

do» de la relación en conjunto, u otro emparentado, se puede
expresar de manera intercambiable marcando el sujeto de la ac­
ción, su objeto o la propia acción (el hombre al mando debería
ser respetuoso con sus mayores; el hombre debería respetar a sus
mayores al mando, el hombre debería respetar en el mando a sus
mayores).

Existe una llamativa homología entre la estructura nuclear
de una oración, tal como la analiza Martynov, y la estructura nu­
clear de una relación social (relación entre roles socialmente ins­
titucionalizados), tal como la analiza, por ejemplo, S. F. Nadel."
Las pautas conductuales y los correspondientes roles sociales no
sólo están intrínsecamente conectados, sino que, de hecho, son
formas complementarias de conceptualizar los mismos procesos
repetitivos y recurrentes de interacción. La relación cambiante
entre dos individuos (o, más precisamente, entre dos categorías
de individuos) se pone de relieve al cambiar la definición social
de rol al mismo tiempo que se cambia la pauta conductual ads­
crita. Podemos plantearnos la hipótesis de que, en la práctica, la
aparición de una subpauta de conducta discriminada, marcada,
conduce consecuentemente a la distinción dentro del rol más
amplio de una subcategoría marcada, nueva y más reducida. En
una estructura social ramificada, los nuevos roles se muestran
como institucionalizaciones categorizadas de funciones nuevas,
especificas y más especializadas. Los dispositivos operativos bá­
sicos en el proceso que conduce de la estructura nuclear R' ,A'R',
a la estructura nuclear más específica R',A"R", vuelven a ser los
«modificadores» y los «actualizadores», en otras palabras, los
marcadores y el proceso mismo de marcar.

5. Uno de los axiomas básicos de la lingüística estructural es
que la forma de expresión es fundamentalmente arbitraria res­
pecto al contenido denotado: en los términos propuestos por
Ferdinand de Saussure, el «significado» «no motiva» al «signifi­
cante». Pero no todos los lingüistas de talla estarían de acuerdo
con esta opinión. Uno de los primeros en protestar contra el ex-
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tremismo de Saussure fue Émile Benveniste: «Entre el signifi­
cante y el significado, el vínculo no es arbitrario, al revés, es ne­
cesario. [... ] Ambos se han impreso juntos en mi espíritu y jun­
tos se evocan en toda circunstancia» 77 Roman Jakobson esgrime
la misma argumentación hoy en día. La esencia de dicha argu­
mentación es el lazo íntimo que une un «pensamiento» o una
«idea», por un lado, y un ensamblado de fonemas a través de los
cuales se expresa dicha idea, por el otro. La emisión de sonidos
concretos evoca una idea determinada si se descifra correcta­
mente, y esta idea no puede existir si no es en su forma expresi­
va aceptada: el «significante» media y culmina su existencia.

Por controvertida que haya resultado la cuestión en el cam­
po de la lingüística, no hay duda de que, en los fenómenos so­
cioculturales, los «signos culturales» y sus correspondientes re­
laciones sociales se motivan recíprocamente en muchos casos y
no arbitrariamente. Naturalmente, sus relaciones mutuas asu­
men todas las gamas del espectro, desde las accidentalmente
genéticas hasta aquellas que se entretejen hasta el punto de la
identidad. Pero la frecuencia de relaciones cercanas al segundo
extremo del continuum ha provocado que las fronteras de la
sociología y de la «culturología» (sea cual sea su nombre insti­
tucionál) se crucen innumerables veces y, lo que es peor, ha in­
citado muchos esfuerzos malgastados en el falso dilema acerca
de si la identidad última de la sociedad es cultural o social. De
hecho, todos los fenómenos de la vida humana parecen socio­
culturales en el sentido de Benveniste o de Jakobson: la red de
dependencias sociales llamada «estructura sociab es inimagi­
nable en ninguna forma que no sea cultural, al mismo tiempo
que buena parte de la realidad empírica de la cultura señala y
posibilita la existencia del orden social consumado por las li­
mitaciones establecidas. El afamado principio de Ungeheuer,
«ln "Kanal" fliessen nur Zeicbeneorper-" es obviamente intras­
cendente en el caso de la comunicación en un sentido amplio, en
ese sentido que da cuenta de la abrumadora mayoría de los fe-

nómenos socioculturales. Al elegir una pauta cultural concreta,
creamos una red de dependencias en el sector de una acción
social dada, que se puede generalizar en un modelo total de la
estructura social. Y no tenemos otra manera de llegar a algo
generalizable en este concepto, el de la estructura social, que
no sea la que hacen posible los recursos accesibles de los pa­
trones culturales. La estructura social existe a través del proceso
perpetuo de praxis social y esta particular clase de existencia
resulta posible gracias al hecho de que una cantidad limitada
de patrones culturales modela la praxis.

Si se me pidiese sintetizar el «programa estructuralista» en
una frase breve, señalaría la intención de superar la notoria
dualidad del análisis sociológico, evitando al mismo tiempo la
tentación de deslizarse hacia una de sus dos alternativas extre­
mistas. Recientemente, ha habido intentos de adaptar el méto­
do estructuralista a lenguajes espiritualistas tradicionales a tra­
vés del dispositivo único de postular el reino del «significado»,
interpretado desde una perspectiva mentalista, como el campo
semántico de los signos culturales. Estoy convencido de que la
promesa estructuralista sólo puede pasar de posibilidad a rea­
lidad si se entiende que en el mundo de las relaciones humanas
la estructura social asume el papel que el campo semiótico de­
sempeña en el análisis lingüístico.



CAPíTULO 3

LA CULTURA COMO PRAXIS

Por razones descritas en el primer capítulo, los antropólo­
gos británicos han utilizado poco el concepto de cultura. Al
contrario que sus colegas norteamericanos, que encontraron
útil describir lo que oían, la generación de Radcliffe-Brown o la
de Evans-Pritchard dieron cuenta con éxito de lo que veían en
términos de estructura social. Raymond Firth resumió los usos
conceptuales tradicionales entre los británicos: la estructura
social consiste en esa porción del alineamiento social, de las re­
laciones sociales, «que parece de vital importancia para el com­
portamiento de los miembros de la sociedad, de tal manera
que, si dichas relaciones no fueran operativas, no se podría de­
cir que la sociedad existiese de esa forma».' Se puede hablar
mucho de la utilidad heurística de una definición tan obvia­
mente intuitiva, en la que los términos cruciales permanecen
sin especificar y el umbral crítico queda indeterminado, pero la
intención fundamental está lo suficientemente clara y la defini­
ción no se muestra ambigua si se entiende como lo que de he­
cho es: el poste de señalización que, en el cruce de caminos vi­
tal, indica hacia la teoría de integración social. La identidad de
una sociedad se arraiga en una red más o menos invariante
de relaciones sociales. La naturaleza «societal» de la sociedad
consiste por encima de todo en una red de interdependencias
desarrolladas y mantenidas a través de la interacción humana.
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Las relaciones sociales son en sí mismas el «núcleo duro» de la
interacción real (como la estructura social es el núcleo duro de
la organización social,de «la manera en que se hacen las cosasen
la comunidad a lo largo del tiempo»),? Componen el esqueleto
de la práctica social, duradero, persistente y poco cambiable.
En realidad, son pautas, semillas de estabilidad entre la cáscara
desechable de los acontecimientos. Durante bastante tiempo,
muchos antropólogos británicos parecían más bien satisfechos
con este compromiso teórico del tipo de los que se quedan a
medio camino; raramente o nunca se preguntaban cómo se ha­
bían originado las pautas o, lo que viene a ser lo mismo, cuál era
su naturaleza real y qué las mantenía continuamente «operati­
vas». Con seguridad, la noción de estructura se acercaba semán­
ticamente lo suficiente a la intuición de cohesión y equilibrio.
Evans-Pritchard hizo particularmente explícita esta asociación:
para él, el uso mismo de la palabra «estructura» «implica que
ésta alberga coherencia entre sus partes -en cualquier caso,
siempre por encima de un mínimo que evite la contradicción
abierta y el conflicto- y posee una durabilidad superior a la
mayoría de las efímeras cosas de la vida humana».' Pero, una
vez más, se dice poco sobre los orígenes de la coherencia y so­
bre los factores responsables de su perpetuación. Si se hiciera
la pregunta de una manera sistemática, probablemente la res­
puesta andaría cerca de la «acción societal» de Durkheim, sea
en la forma de mentalité collectiue o, menos metafísicamente,
en la de ritos, usos, socializaciones tradicionales, etc. Lo im­
portante es que, al margen de los factores que se apunten,
probablemente formará parte sin excepción de las interaccio­
nes humanas «materiales», empíricamente observables; para­
lelamente, la búsqueda de causas y fuerzas motrices apenas
llevará a los exploradores más allá del dominio de las institu­
ciones.

Este «más allá» ha sido, sin embargo, el territorio nativo de
la antropología norteamericana desde sus inicios. Incluso cuan-

do los antropólogos estadounidenses abordan explícitamente
el concepto de estructura social, cosa que pocos de ellos hacen
en comparación con los británicos, se apresuran a enfatizar que
la ven de manera distinta a estos últimos. Para Redfield, la es­
tructura social «se puede ver como un sistema ético. Es una
disposición ordenada de concepciones sobre lo que es la bue­
na conducta». No se trataría «tanto de nudos de personas
-conectados por las cuerdas de su red social, sus relaciones
sociales-, sino de estados mentales de la gente, característicos
e interrelacionados, referidos a la conducta de los hombres pa­
ra con los hombres».' Así pues, reduce la estructura social a un
conjunto de preceptos morales y sustituye la cuestión más am­
p�ia (o, quizá, meramente distinta) de la integración de la so­
ciedad por la integración de normas y expectativas. A. L. Kroe­
ber desarrolló la dicotomía entre superficie y profundidad de
eidosy etbos paralelamente a como Radcliffe-Brown estableció
la relación entre organización social y estructura social: el eidos
de una cultura «seria su apariencia, sus fenómenos, todo aque­
llo que se puede describir explícitamente», mientras que la rea­
lidad escondida, más profunda, que proporciona coherencia y
regularidad a la superficie fenoménica es el ethos, «la cualidad
total» de la cultura que resume simultáneamente «aquello que
constituye la disposición o el carácter de un individuo» y «el
sistema de ideales y valores que domina la cultura y tiende, así,
a controlar el tipo de conducta de sus miembros». Con esta
existencia algo etérea y espiritual, el ethos es la cualidad «que
penetra toda la cultura, como un aroma, a diferencia del agre­
gado de constituyentes separados que confeccionan s~ ~pa­

riencia formal, configurando el eidos»? El fundamento ultimo
del universo del «ser» se traslada, por lo tanto, al universo del
«debería», y el misterio de la cohesión aparente del plano fe­
noménico observable encuentra una explicación concluyente
en el campo de las normas y de las evaluaciones morales. La
emergencia y la continuidad de un sistema social se convierten
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sobre todo en un problema de intercambio mental, de educación,
de adoctrinamiento moral, de formación de la personalidad.

La controversia entre antropólogos británicos y norteame­
ricanos tiene una trascendencia mucho más amplia que lo que
puede sugerir el carácter oscilante del choque entre dos desvia­
ciones genéticas accidentalmente divergentes. De alguna ma­
nera, refleja y resume una discusión muy larga y, hasta ahora,
inconclusa acerca de la naturaleza de la integración social, una
polémica que afecta a casi todas las escuelas y disciplinas de las
ciencias sociales. A su vez, esta discusión parece representar
únicamente una de las muchas facetas del dilema profunda­
mente enraizado en las experiencias humanas más básicas, que
planea asiduamente por encima de toda la reflexión de los hu­
manos sobre sí mismos, presentando sofisticados sistemas filo­
sóficos en un polo de las explicaciones que ha generado, y un
acercamiento de sentido común a la vida cotidiana, en el otro.
Así pues, no parece muy recomendable lidiar con la menciona­
da controversia entre los estrechos confines de la discusión ori­
ginal. Para captar plenamente su importancia, se debe contem­
pIar desde una perspectiva más amplia, asentada en el análisis
en última instancia de la percepción, esencialmente intuitiva,
pero perseverantemente humana, del proceso vital.

La dualidad irreductible de la experiencia humana es quizá
la experiencia más difundida, repetida inacabablemente, de
cualquier individuo y, en cualquier caso, de cualquier individuo
inmerso en un contexto social pluralista y heterogéneo, repleto
de encontronazos entre los deseos y la dura realidad. Buena
parte de la historia de la filosofía se asemeja a un esfuerzo nun­
ca acabado, aunque a menudo confiado, por dar cuenta de es­
ta dualidad, lo que supone en muchos casos reducirla a un so­
lo principio (en un sentido genético, lógico, epistemológico o
práctico). Esta «dualidad» es una de las percepciones que «re­
cibimos» de la realidad del universo: las dos categorías parecen
poseer «sustancias» diferentes, «modos de existencia» especí-

ficos; aportan información sobre sí mismas, se abren a la ins­
pección humana, a través de canales de percepción diferentes;
y, lo que es más importante, parecen tolerar y admitir grados
diferentes de manipulación humana, mostrando niveles diver­
sos de maleabilidad frente a la voluntad humana. Esencialmen­
te, la experiencia es intuitiva, preteórica, inefable en un discur­
so articulado, a menQs- que se la recubra de una serie de
conceptos explicativos. Dado que cada conjunto sólo mantiene
su significado en el seno del campo semántico de un universo
discursivo seleccionado entre muchos otros, y dado que nin­
gún universo discursivo abarca la totalidad de la experiencia
humana, todas las articulaciones de experiencias básicas cono­
cidas o probables están condenadas a permanecer imparciales.
Cada articulación «proyecta» su grado de certeza intuitivamen­
te accesible en un plano separado de referencia; debido a sus
raíces comunes, todos los planos pertenecen a la misma fami­
lia, pero se multiplican rápidamente en entidades autónomas
que llegan a desarrollar sus lógicas de argumentación propias y
presuntamente inconexas. Nos enfrentamos, pues, con reinos
de argumentación filosófica y científica aparentemente sobera­
nos, denominados apropiadamente espíritu y materia, mente y
cuerpo, libertad y determinación, norma y hecho, subjetivoy ob­
jetivo. Sea cual sea el nivel de sofisticación y de sutilidad acadé­
mica alcanzado por las entreveradas definiciones ofrecidas pa­
ra cada distinción, todas comparten un pedigrí común que se
remonta a una experiencia primigenia, aunque, por definición,
ella misma no pudiese presentar articulación alguna. Se díce
que fue William James quien más se acercó a captar global­
mente la totalidad de esta partición multifacética: en tanto que
personas, nos dijo, nos percibimos «en parte como conocidos y
en parte como conocedores, en parte como objetos y en parte
como sujetos».' El míy el yo de James reposan en gran medida
en un conjunto de antecedentes tan dispares los unos de los
otros como las exploraciones existencialistas de Jaspers, Hei-
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degger o Sartre, las investigaciones pseudofenomenológicas de
la naturaleza de la vida social de Merleau-Ponty o Schutz, o la
temeridad de la revolución conductista en psicología, aunque
sólo los existencialistas tempranos fueron lo bastante atrevidos
como para llevar adelante el esfuerzo de reducir la dualidad a
un denominador común unificado, y sin resultados demasiado
alentadores. La tesis que trato de desarrollar en este capítulo es
que la controversia entre cultura y estructura social pertenece
~gánicamente a una familia de temas que brota de la expe­
riencia básica de la naturaleza dual del estatus existencial hu­
mano.

Si prescindimos de las manifestaciones filosóficas premo­
demas de la dualidad existencial, el tratamiento del dilema, en
tanto que relacionado con los problemas prácticos de las cien­
cias sociales modernas, se remonta al menos al neokantismo
alemán de finales del siglo XIX.' La distinción de Windelband
entre lo inmanente y lo trascendente tuvo un papel clave y fatí­
dico, conteniendo en esencia las ideas fundamentales de las
posteriores Verstehende Soziologie (<<sociología interpretativa»),
de la antropología cultural y de la filosofía fenomenológica.
Windelband había definido la «trascendencia» a partir de su re­
lación con la realidad inmediata, interpretándola únicamente
como un estado de conciencia. Por consiguiente, la penumbra
de la trascendencia abrazaba al conjunto del mundo empírico y
sólo los «debería», los valores y las formas ideales quedaban
dentro del radio de alcance de la inmanencia. Con todo, Win­
delband, actuó con cautela para no recaer en el terreno mani­
fiestamente estéril de la riña metafísica entre «idealismo» y
«materialismo». Recogió sus problemas, sus temas, allí donde
Descartes había dejado el legado de Platón. La presencia misma
de lo inmanente alIado de lo trascendente, lo físico y empírico,
representaba para él el rasgo distintivo de la peculiar presencia
humana en e! mundo. Es, por lo tanto, algo con significado,
por definición. En vista de que la vida humana, a diferencia de

los fenómenos físicos, existía en e! sentido inmanente, impreg­
nado de significado, sólo se la podía captar y aquilatar a través
de una inspección igualmente inmanente. Para ser efectiva, la
metodología de la cognición de los asuntos humanos tenía que
corresponder a la naturaleza inmanente de dichos asuntos. «El
carácter especial de la vida se entiende mediante categorías que
no son aplicables a nuestro conocimiento de la realidad física.
[... ] Significado, valor, propósito, desarrollo, ideal, son tales
categorías. [ ... ] El significado es la categoría global a través de
la cual la vida se convierte en comprensible.»' La totalidad de
significados constituye el reino del Espíritu. E~te reino es su­
praindividual y hace posible el proceso de la Vida humana m­
dividual, con su miríada de conjeturas, precisamente porque
ese proceso participa de las obras de! Espíritu, ya que se su­
merge en el conjunto de significados totalizado en y por e! Es­
píritu. En contra de lo que creen muchos sociólogos, no fue
Durkheim quien inventó el «enigma de las representaciones
colectivas», sino que éste era un componente importante ~ le­
gítimo de! pensamiento europeo de la ép~ca. Aun inc?nsclen­
te nuestra impresión sobre su absurda mcongruencia es un
efecto derivado de la insistencia positivista en la identificación
de una existencia admisible, es decir, accesible a través de los
acontecimientos, empíricamente, sensitivamente. Sin embargo,
el Espíritu apenas resulta expresable, y no digamos ya eviden­
te, en el lenguaje de Windelband o Dilthey. En definitiva,. e!
Espíritu no es una suma de las conciencias individuales y el Sig­
nificado no es la opinión de la mayoría de la población. y tam­
poco es, de todas formas, una fantasía metafísica: si la au.sencia
inexorable de evidencia es el rasgo definitorio de las entidades
metafísicas, es un rasgo perfectamente accesible al conocimi.~­
to y a la comprensión humanos, aunque sea, tal como dm.a
Rickert y elaboraría Husserl, a través del sentimiento de la evi­

dencia, o de la evidencia interna, más que a través de la per­
cepción sensorial.
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No es la Seele, sino e! Geist, e! que constituye, por tanto, e!
fulcro real de la comprensión intelectual de la vida y, conse­
cuentemente, de la capacidad de los vivos. Lo que comprende­
mos al captar el sentido de un evento social no es e! «alma» de
los otros, ya que, si tratamos e! alma de los otros como un fe­
nómeno empírico, no resulta cualitativamente distinta de otros
fenómenos empíricos, con lo cual, permanecería inaccesible a
nuestro entendimiento. Lo que entendemos es únicamente e!
l¡omponente de! «Espíritu» que penetra en las «almas» indivi­
duales, ya que nosotros también participamos de él, y ya que

•sólo lo objetivo, universal e invariable es susceptible de ser co­
nocido. Aun sin renunciar a su soberanía, aun sin disolverse en
la multitud de «almas» individuales, el «Espíritu» subyace en la
existencia de cada «alma» individual. Por citar nuevamente a
Dilthey:

Cada expresiónde la vida representa un rasgo en común en
el reino de la mente objetiva. Cada palabra, cada oración, cada
gesto, cada fórmula de cortesía, cada obra de arte y cada hecho
históríco resulta inteligible porque la gente que se expresa a tra­
vésde ellosy aquellos que los entienden tienen algoen común.

Luego:'

[... ] e! orden fijo de! comportamientoen e! seno de una cultura
hace posible que los saludos y las reverencias signifiquen, a través
de sus matices, cierta actitud hacia otras personas, y que así se
comprendan. [... ] Como norma, la expresión de la vida que e!
individuo capta no se encuentra aislada y vacía, sino que está lle­
na de conocimiento sobre lo que se comparte y sobre una rela­
ción con e! contenido mental.

Las actitudes mentales de las personas individuales, inter­
comunicables merced a su lazo con e! territorio compartido de!
Espíritu, proporcionan el vínculo mediador entre e! reino de

los significados y la interacción humana real, por un lado, así
como su comprensión, por e! otro. El vocabulario puede variar,
pero las ideas mantienen una semejanza asombrosa con e! ethos
de Kroeber o, más generalmente, con e! enfoque de! concep­
to de cultura que caracteriza habitualmente a la antropología
cultural norteamericana.

De hecho, con o sin la turbadora idea de! «Espíritu», la ima­
gen de la cultura como una entidad irreductible a los fenóme­
nos psicológicos, pero posibilitadora de la capacidad comum­
cadora intersubjetiva de dichos fenómenos, en otras palabras, e!
concepto alemán de Geist, está amplia y firmemente afianzada
en muchas tradiciones de la ciencia social. La batalla de Kroe­
ber contra e! reduccionismo psicológico en laciencia de la cul­
tura se libró en su nombre. Kroeber insistió repetidamente en
que «un millar de individuos no hacen una sociedad», ridiculi­
zó las opiniones según las cuales «la civilización sólo es un agre­
gado de actividades psíquicas y no una entidad que las desbor­
da», para proclamar consecuentemente que «lo social se puede
resolver completamente en lo mental».'? Fue Kroeber quien
bautizó como naturaleza «superorgánica» de la cultura a los es­
fuerzos constantes por desmadejar e! cuerpo de la cultura res­
pecto a su anclaje psíquico individual. Fueron muchos los que
secundaron de corazón su programa, y entre ellos Leshe A.
White, en una afirmación que parece parafrasear e! pertinaz
motivo de Durkheim: «Desde e! punto de vista de un análisis y
de una interpretación científicas, se puede considerar la cultura
como una cosa sui genens, como una clase de acontecimientos y
de procesos que se comporta según los condicionantes de sus
propios principios y leyes, y que, por consiguiente, sólo se pue­
de explicar en función de sus propios elementos y procesos»,'!
Luego, la cultura es una realidad en sí misma diferente, tanto de
los constituyentes materiales, «duros», de! mundo humano, co­
mo de sus datos mentales, introspectivos, «blandos». Pero ¿cuál
es e! estatus de esta realidad peculiar, postulada por tantos estu-



254 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 255

diosas de la sociedad? Las contestaciones a esta acuciante pre­
gunta parecen repartirse en tres amplias categorías.

La primera es la tan discutida alrededor del tour.deforce de
Durkheim, que apuntaba a una reducción inequívoca y exhaus­
tiva de lo cultural a lo social. «Una sociedad no puede crearse
ni recrearse sin crear al mismo tiempo un ideal.» Lejos de ser la
fuente última de acontecimientos culturales, el individuo hu­
mano «no podria ser un ser social, es decir, no podría ser un
I.ombre, si no hubiese adquirido» ese ideal." La idea no era
nueva en absoluto y retrocedía en el tiempo hasta Blaise Pascal
y Jean-Jacques Rousseau, pero fue Durkheim quien la vistió
con unas galas casi empíricas, allanando así el terreno para la
conjetura fundamentalmente filosófica en los dominios acadé­
micos de la sociologia y de la antropología. Lo que se ha dis­
cutido subsecuentemente bajo la apelación de cultura, Durk­
heim lo había abordado en tanto que ideal, «algo añadido por
encima de lo real», literalmente pegado a las mentes humanas
precisamente en virtud de su vínculo íntimo con la superviven­
cia misma de la sociedad, es decir, con la naturaleza humana de
la existencia del hombre. Los seres humanos se convierten en
parte de la sociedad y permanecen en ella al rendirse a la pre­
sión de la mentalité collective y apropiarse de sus preceptos.
Podemos decir que la cultura sólo se ha proyectado completa y
exitosamente sobre el plano social gracias a que la sociedad es­
taba totalmente embutida en el campo semántico de la cultura.
En Durkheim, ni la sociedad ni la cultura son de hecho «pri­
marias», ni lógica ni históricamente. Se mezclan en una y sólo
se pueden describir en los términos de la otra.

Los teóricos de cultura y personalidad tomaron la direc­
ción contraria. Trataron de reducir la totalidad de la cultura a
la totalidad de la personalidad humana..Para Kardiner, el tra­
dicional concepto de ethos era coextensivo con los constitu­
yentes definitorios de una «estructura de personalidad básica».
Esta estructura se crea y se perpetúa mediante acontecimientos

afines a los rituales y ceremonias colectivas de Durkheim; no
obstante, Kardiner seleccionó un subconjunto algo diferente a
partir de la clase común, el que englobaba aquellos elementos
a los que Freud había otorgado una mayor relevancia en el mo­
delado de la personalidad humana. Así pues, centra la atención
en el proceso de formación infantil, en los mecanismos de sa­
tisfacción, frustración, creación y canalización individuales. Al
recortar los elementos de su modelo teóretico de cultura, los
teóricos de la cultura y de la personalidad se conformaban con
lo que es básicamente la «caja negra» de los psicólogos, el es­
pacio directamente inaccesible entre los estímulos empírica­
mente tangibles y las respuestas. La cultura, como la personali­
dad, es el mecanismo responsable de procesar los estímulos
para obtener pautas de conducta apropiadas. La cultura no se
reduce a la pluralidad de las psiques individuales; de hecho,
Karcliner y sus asociados tuvieron mucho cuidado de evitar lo
que Kroeber había definido como trampa mortal y,nuevamen­
te, ni la cultura ni la personalidad eran primarias, ni lógica ni
históricamente. Se funden en una y, por separado, cada una de
ellas sólo es inteligible en los términos de la otra.

La tercera es la solución explícitamente metodológica pro­
bada originalmente por Max Weber. En los escritos de Weber,
podemos aprender poco de la modalidad real de existencia de
la cultura. El Geist, así como otros conceptos emparentados
con él que olían ominosamente a metafísica, se enfrentaban
con la intención weberiana de establecer el estatus científico de
la sociología. Aun así, con todo el énfasis puesto en la «com­
pensión interpretativa», en calidad de rasgo distintivo princi­
pal de la sociología científica, así como objeto distintivo de la
exploración sociológica, Weber, en oposición a Simmel, dedicó
su opus magnum, Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y so­
cíedaáJ a «trazar una distinción drástica entre los significados
pretendidos subjetivamente y los objetivamente válidos»." De
todos modos, su principal divergencia con las tendencias de la
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filosofía alemana contemporánea, representada por la Escuela
de Heidelberg, consistía en su renuncia a todo interés en la mo­
dalidad exístencial de los «significados objetivamente válidos».
La distinción resumida en la cita anterior ya no era la oposición
entre la experiencia mental y el Espíritu, ya que a cada uno de
ellosse le otorgaba el atributo de larealidad.La dicotomíade We­
ber mantiene su coherencia dentro del campo de la metodolo­
gía. La generó ~I interés en la objetividad de la sociología, en

.tanto que ciencia ~el «entendimiento», de la «comprensión», y
Weber estaba decidido a resolver las cuestiones involucradas
sin c~mprometerse con ninguna postura ontológica específica.
La búsqueda de una superestructura de significados, inagota­
ble en runguna experiencia mental singular, volátil o aleatoria,
ocupa un lugar preponderante y persistente en las investigacio­
nes d~1 autor. Localizada en la esfera metodológica, conduce a
un «tipo puro de significado subjetivo, teóricamente concebido
y atribuido al actor o actores hipotéticos en un tipo de acción de­
terminada», distinto del «significado real existente en el caso
con~reto de un act~r particular». «El significado apropiado a
un tipo puro de fenomeno común, científicamente formulado»
~o sólo es diferente de los significados «privados» pretendidos:
sino incluso de su media estadística, obtenida, por ejemplo, a
partir de muestreos. De hecho, no hay camino alguno que con­
duzca de la descripción de los significados subjetivos, indivi­
~ua~e~, a la construcción de «tipos ideales», que representan
slgmfIcados objetivos de acciones dadas y que son útiles a los
sociólogos por.t~ner «el mérit? de la claridad comprensiva y de
la falta de ambigüedad». Los tipos puros son objetivamente vá­
lidos incluso sin haber «formado parte concretamente de la
"intención" consciente del actor». El tipo ideal se debe cons­
truir «antes de que sea posible ni siquiera investigar cómo se ha
dado la acción y qué motivos la han determinado». La priori­
dad y la super,ioridad del significado objetivo sobre el subjeti­
vo se convernan, por lo tanto, en una cuestión enteramente

metodológica, pero continuaban siendo de todas formas prio­
ridad y superioridad.

Así pues, sea cual sea la solución que se propone para el
enojoso problema del estatus existencial de lo «superorgáni­
co» la idea de la autonomia.de la cultura (en tanto que con­
cepto, independientemente de la palabra elegida para desig­
narla)' proporciona uno de los pocos puntos de acuerdo entre
teorías por lo demás divergentes. Lo que se asume expresa o
tácitamente es una autonomía total respecto a los dos mundos
experiencialmente accesibles: el de los objetos materiales y el
de la mentalidad subjetiva. Los clásicos de la sociología «cen­
trada en el significado» han insistido con especial ahínco en la
segunda oposición, ya que, en su caso, la amenaza de disolver
la cultura en lo psicológico está muy viva. FIorian Znaniecki, el
sociólogo más entusiasta en definir la sociología como «ciencia
cultural», estaba ansioso por disociarsede todos los especímenes
del reduccionismo psicológico. Con una determinación rara­
mente encontrada en la literatura sociológica, Znaniecki pro­
mulgó lo que equivalea una crítica definitivade la interpretación
subjetiva de significados como objeto de estudio sociológico:
«La doctrina epistemológica, según la cual la conciencia que tie­
ne un individuo de su propia vida mental es el fundamento de
todo conocimiento, se ve desaprobada concluyentemente por
el desarrollo de la investigación científica en el dominio de la
cultura, el mismo dominio del cual había extraído buena parte
de sus argumentos»." Por lo que se refiere a los objetos de es­
tudio de la sociología,

[... ] es completamente imposible considerar ningún dato seme­
jantecomocontenido en lasmentes de esos individuos, yaquelas
expresiones simbólicas y sus realizaciones activas proporcionan
evidencias concluyentes de que, para cada una de ellas, un dato
cultural aparece como algo que existe independientemente de
cómo lo experimentan en ese momento, como algoqueotrostam-



258 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 259

bién han experimentado o pueden experimentar, exista o no en
el universo natural.

Por si acaso quedaba alguna duda en la mente de su lecto­
res, Znaniecki resume su argumentación con la proposición
inequívoca de «la irreductibilidad de los datos culturales ni a la
realidad natural ni a los fenómenos psicológicos subjetivos»."
y tal vez Znaniecki haya sido el sociólogo más acusado de ser
proclive al subjetivismo. Los datos culturales gozan de una exis­
tencia p0r derecho propio, aunque de una clase diferente de la
realidad típica del «universo natural», La cultura no sólo es ih­
tersubjetiva, es, de hecho, objetiva en su propio sentido especí­
fico.

Podemos concluir nuestro breve repaso de las ideas básicas
que subyacen en los diversos usos del término «cultura» u otros
emparentados. Aunque la cultura parece pertenecer a una gran
familia de conceptos que descienden de la parte «interior» de
la experiencia universal de la dualidad del mundo, es diferente
de su parentela en sus intentos de trascender la oposición entre
lo subjetivo y lo objetivo (comparte esta distinción con el con­
cepto de Geisn. Su persistencia en el pensamiento humano so­
bre el mundo se debe a que sus raíces se hunden profunda­
mente en la experiencia humana primigenia de la subjetividad,
pero difiere de otros retoños de la misma raíz en que se agarra
al tronco que surge de una raíz opuesta, la de la experiencia de
la objetividad, inquebrantable, inexpugnable y severa. Al mar­
gen de cómo se la defina y describa, la esfera de la cultura siem­
pre se acomoda entre los dos polos de la experiencia básica. Es,
a la vez, el fundamento objetivo de la experiencia subjetiva­
mente significativa y la «apropiación» subjetiva de un mundo
que, de otra manera, resultaría ajeno e inhumano. La cultura,
tal como la vemos universalmente, opera en el terreno de reu­
nión del individuo humano y el mundo que percibe como real.
Resiste tozudamente todos los intentos de asociarla unilateral-

mente con uno u otro de los polos del marco experiencia!. El
concepto de cultura es subjetividad objetivada, es un esfuerzo
por entender cómo una acción individual puede tener una va­
lidez supraindividual, y cómo la dura e implacable realidad
existe a través de una multitud de interacciones individuales.
Élconcepto de cultura parece un vaciado del modelo postula­
do por C. Wright Milis para la investigación sociológica cen­
trada en el vínculo entre la biografía individual y la historia so­
cial. En otras palabras, el concepto de cultura, sean cuales sean
sus elaboraciones especificas, pertenece a la familia de térmi­
nos que representan la praxis humana.

Por consiguiente, el concepto de cultura trasciende el dato
ínmediato y naíf de la experiencia privada, el inclusivismo total
y la naturaleza autosuficiente de la subjetividad." El nivel de
elaboración al que la cultura eleva la percepción de la propia
condición humana se distancia del nivel más bajo, «a ras de
tierra», de la ingenuidad del sentido común en virtud de la
diferenciación cualitativa entre el individuo y la comunidad
humana. I. Mészáros lo expresó recientemente de la siguiente

forma:"

[. ..] la diferencia más importante es que mientras el individuo
se inserta en su esfera ontológica y parte de las formas dadas de
intercambio humano -formas que funcionan como premisas
axiomáticas de su actividad finalista-, el género humano en
conjunto -«el ser de la naturaleza autotrascendente» y «3UtO­

mediador>>- es el«autor» de su propia esfera sociológica. Na­
turalmente, las escalastemporales son algohásicamente diferen­
te. Mientras que las acciones individuales se ven estrictamente
circunscritas por la duración limitada de la vida, además de por
toda una multitud de factores limitadores del ciclo vital, el gé­
nero humano trasciende esas limitaciones temporales. Conse­
cuentemente, resultan muy diversas las medidas y niveles ade­
cuados para la evaluación de la «potencialidad humana», una
palabra sólo aplicable, estrictamente hablando, al género huma-
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no como un todo y a la evaluación de las acciones del individuo
limitado.

Preferiríamos el concepto de comunidad allí donde Mészá­
ros habla de «género humano», ya que el segundo implica cla­
ramente la visión del ser humano como el «espécimen de una
especie» más que el miembro de un grupo soldado mediante
una red de comunicación e intercambio. La idea de creativi­
.dad, de asimilación activa del universo, de imponer la estruc­
tura ordenadora de la acción humana inteligente sobre el mun­
do caótico, la idea construida inamoviblemente en la noción de
praxis, sólo resulta comprensible si se contempla como un atri­
buto de la comunidad, capaz de trascender el orden natural
o «naturalizado» y de crear órdenes nuevos y diferentes. Más
aún, la idea de libertad, asociada a su vez con la noción de crea­
tividad' adquiere un significado absolutamente distinto cuando
se la considera como una cualidad de una comunidad, en lugar
de tomarla en términos del solitario individuo humano. En el
primer caso, se trata de la libertad capaz de cambiar la condi­
ción humana; en el segundo, de la libertad respecto a la coerción
y a las limitaciones comunitarias. La primera es una modalidad
genuina y real de la existencia humana; la segunda suele ema­
nar a menudo de una nostalgia fuera de lugar por una nueva y
más adecuada ordenación humana del mundo, moldeada en el
reino ilusorio del individualismo por la ofuscación del impacto
de una sociedad alienada, esclerotizada, inmóvil. Por lo tanto,
es la comunidad, más que el género humano, frecuentemente
identificado con la especie humana, quien actúa de canal y so­
porte de la praxis.

No obstante, en contra de la absolutización de la comuni­
dad que hacía Durkbeim, la praxis comunal difícilmente sería
posible si no hubiera seres humanos, en tanto que miembros
de la especie humana, capaces de producir creativamente co­
munidades potentes. Marx era profundamente consciente de

esta verdad, por desorientadoras que puedan ser las conclusiones
extraídas de su énfasis coherente en la comunidad en tanto
que espacio último, crucial, para comprender la condición hu­
mana. Ésta es la razón por la que Marx incluyó la sociabilidad
como uno de los atributos más esenciales e inalienables de la
naturaleza humana. Más que proponer la sociabilidad como
alternativa a la universalidad, tal como ha hecho recientemen­
te Richard Schacht," Marx seleccionó cierto número de rasgos
universales, fijados en la realidad de la especie, como la pre­
condición de la praxis social, destacando entre ellos la sociabi­
lidad. Opuesto nuevamente a Durkheim, para el cual todo lo
humano es posible siempre que tenga una procedencia social,
Marx veía la sociedad como un factor mediador entre las cua­
lidades humanas universales y la condición empírica del huma­
no individual. Se puede demostrar que todo el resto de dife­
rencias significativas dentro de la 'sociología contemporánea
entre la minoría marxiana y la mayoria inspirada en Durkbeim
están inexorablemente predeterminado por este influyente de­
sacuerdo.

Parece ser que cada análisis del concepto debe tener en
cuenta esta precondición universal de toda praxis empirica­
mente específica. Las cualidades que hacen posible la vida so­
cial deben ser, tanto lógica como históricamente, presociales,
tal como la capacidad lingüistica es previa a la competencia
lingüística. Dado que todas las praxis culturales consisten en
imponer un nuevo orden artificial sobre el natural, se tienen
que buscar las facultades fundamentales de génesis cultural
en el dominio de las influyentes reglas ordenadoras que con­
forman la mente humana. Y, en vista de que la ordenación cul­
tural se lleva a cabo a través de la actividad de significar -di­
vidiendo los fenómenos en clases mediante su marcado-, la
semiótica, la teoría general de los signos, permite centrar el es­
tudio de la metodología general de la praxis cultural. El acto de
significar es el acto de producción de significado. El significa-
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do, a su vez, lejos de ser reducible a una especie de estado men­
tal o subjetivo, existe gracias a «un acto de recortar simultánea­
mente dos masas amorfas»; el significado, en palabras de Bar­
thes, es «un orden con un caos a cada lado, pero un orden que
es fundamentalmente una división»; «el significado es sobre to­
do un recorte de formas»." Luis J. Prieto diría que los signifi­
cados emanan «gracias a las correspondencias que hay entre las
divisiones de un universo discursivo y las de otro», y que es un
acto de indicación el que crea el universo discursivo, es decir,
una acto que escinde un dominio entre una clase y su comple­
mentaria en negativo." Contemplada a través de sus rasgos más
universales y generales, la praxis humana consiste en convertir
el caos en orden o en sustituir un orden por otro, entendiendo
por orden un sinónimo de inteligible y significativo. Desde una
perspectiva semiótica, «significado» quiere decir orden y sólo
orden.se separa de la actuación de los actores, individuales o
colectivos, tanto si lo interpretamos desde un punto de vista
mentalista como si lo hacemos desde una perspectiva conduc­
tista, entendiéndolo como un conjunto de mecanismos reacti­
vos. Ya no depende de que dé lugar a una idea asociada con el
signo, tal como ocurría en el enfoque de C. K. Ogden e I. A.
Richards; tampoco es una pauta de estimulación que suscita
reacciones por parte de un organismo, tal como lo veían Char­
les E. Osgood o Charles Morris. Lo que posibilita estos dos
efectos derivados es, más bien, una organización cultural del
universo humano.

En este sentido, la voluminosa, inmensa, creación de Clau­
de Lévi-Strauss se puede ver como una búsqueda tortuosa de
la reglas generadoras del orden. Por importante que pueda
ser filosóficamente, el tema controvertido del estatus existen­
cial de estas reglas no tiene mayor trascendencia en el estudio
de la metodología de la praxis humana, de la misma manera
que la naturaleza existencial del lenguaje en tanto que sistema
es irrelevante para el estudio de su estructura. Para evitar que

estériles riñas ontológicas consuman lo mejor de nuestros es­
fuerzos en el estudio de la estructura, haríamos bien en tratar
superficial o metafóricamente las continuas referencias al «es­
piritu» o al «inconsciente» en los escritos de Lévi-Strauss. Si
dejamos en suspenso la cuestión ontológica, se abre una pers­
pectiva virtualmente ilimitada sobre la praxis humana, a par­
tir de la afirmación fundamental según la cual «entre todas las
formas» de cultura «hay una diferencia de grado, no de natura­
leza, de generalidad y no de especie. Para comprender su base
común, hay que dirigirse hacia ciertas estructuras fundamen­
tales del espíritu humano, más que a esta o a aquella región pri­
vilegiada del mundo o a un período concreto de la historia de
la civilización».2!'

Lo CULTURAL Y LO NATURAL

Tal vez fuese esta búsqueda de la universalidad la que inci­
tó a Lévi-Strauss a comenzar su exploración antropológica por
la prohibición del incesto. Y no tanto porque esta prohibición
perteneciera a los ejemplos más obvios de «universales» en el
sentido de Murdock, es decir, en razón de su presencia en to­
das las comunidades culturales conocidas, sino porque consti­
tuye el acto más elemental de independencia de la cultura res­
pecto a la Naturaleza, el paso más cargado de consecuencias en
la marcha desde el universo gobernado únicamente por leyes
naturales hasta el reino humano, en el cual, un nuevo orden,
hasta entonces ausente, se impondría sobre el monopolio pre­
vio del orden natural."

Abordada de la manera más general, la prohibición del in­
cesto expresa el paso del hecho natural de la consanguinidad al
hecho culturalde la alianza. [... ] Considerada concretamenre en
su cariz prohibirivo, la prohibición del incesro se limitaa afirmar,
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en un dominio esencial para la supervivencia del grupo, la pree­
minencia de lo socialsobre lo natural, de lo colectivo sobre lo in­
dividual, de la organización sobre la arbitrariedad.

La prohibición del incesto ofrece un punto de encuentro
destacado entre la naturaleza y la cultura: la naturaleza impone
la necesidad de la alianza, sin definir exactamente su forma· la
cultura determina su modalidad. Dasein es natural, Sosein es cul­
iural; esto parece un patrón universal para los vínculos que unen
los fenómenos culturales a su fundación natural, pero el patrón
prácticamente nunca se ha mostrado de manera tan transpa­
rente como en el dominio explorado por Las estructuras ele­
mentales del parentesco.

En esencia, la contribución de la naturaleza en el caso ana­
lizado se reduce a dos cosas: a) la necesidad de crear algún pa­
trón, vagamente delimitado, por razones de «supervivencia»
(en el sentido funcional o lógico); b) el material con el que se
pueden construir los signos que conforman el patrón (como,
por ejemplo, la consanguinídad). El resto pertenece a la praxis
cultural. «Las estructuras mentales», que Lévi-Strauss entiende
como subyacentes a toda ordenación cultural, constituyendo
así los verdaderos universales de la cultura, son tres: a) la de­
manda de una norma; b) la reciprocidad, como la forma más
inmediata de superar la oposición entre el otro y yo; e) el ca­
rácter sintético del Don, es decir, el hecho de que transferir un
valor de un individuo a otro transforma a las dos personas in­
volucradas en miembros de una pareja, añadiendo una nueva
cualidad al objeto transferido. Estos tres principios son sufi­
cientes para explicar y comprender la capacidad generadora de
orden que encierra la prohibición del incesto. En realidad, se
puede definir la prohibición del incesto en positivo, más que
en negativo, como una oferta o un «don» recíproco hermanas, ,
que transforma a los hermanos que ofrecen a sus hermanas en
aliados, y a las mujeres intercambiadas en los lazos de la alían-

za, Lévi-Strauss parece creer que los tres universales bastan
para comprender la totalidad de los procesos culturales -y
no únicamente la regla del incesto, por fundamental que sea,
sino la creación y el mantenimiento de la estructura social en
todos sus aspectos-, aunque, por todo lo que yo sé, no los
ha empleado nunca en el análisis de estructuras que no sean
de parentesco. Queda por probar, pues, su suficiencia en un
contexto más amplio. Da la impresión de que, para asegurar
su aplicabilidad a las estructuras de las sociedades complejas,
bastante alejadas de la inmediatez de los lazos de sangre y
afinidad, se tendría que distender drásticamente el significa­
do tanto de reciprocidad como de don. Aun así, la cuestión
presenta innumerables dificultades y exige vastas exploracio­
nes que, desafortunadamente, el marco del presente estudio
no permite. De todos los universales distinguidos por Lévi­
Strauss, aquí sólo se tratará de uno con cierto detalle: la nece­
sidad crucial de una norma. Es sobre todo la norma que se­
para una parcela del universo natural y la transforma en el
ámbito de la praxis cultural.

En su notable análisis sobre los rasgos universales de las
cosmologías antiguas y modernas, Mircea Eliade encuentra una
llamativa distinción entre el estatus cosmológico de las «islas de
orden», subordínadas a las reglas creadas por el hombres, y el
resto del universo percibido:

El mundo que nos rodea [... 1 el mundo en el cual se dejan
sentir la presencia y la acción del hombre -las montañas que es­
cala, las regiones que puebla y cultiva,los ríos navegables, las ca­
pitales, los santuarios- tiene un arquetipo extraterrestre, conce­
bido como un plan, como una forma 0, pura y simplemente.
como un «doble» que existe en un nivel cósmico más alto. Pero
no todo lo que hay en el mundo que nos rodea tiene prototipos
de esta clase. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por
monstruos, las tierras sin cultivar o los mares desconocidos en los
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que. ningún marinero se atreve a aventurarse, no comparten con
la ciudad de Babilonia,o con el nomo egipcio,el privilegio de un
prototipo diferencial. Corresponden a un modelo mítico, pero de
otra naturaleza: todas estas regiones salvajes, sin cultivar o simi­
lares se asimilan al caos, con lo cual aun pueden participar en la
modahdad de precreación, indiferenciaday amorfa.

Lo que es cierto en la dímensión espacial también se aplica
a los lapsos de tiempo que separan las «islas de orden»:

La entronización de un rey de «carnaval», la «humillación»
del soberano real, la inversiónde todo el orden social. [. ..] Cada
rasgo sugiere una confusión universal, la abolición de la jerarquía
y elorden, la «orgía» y el caos. Podríamos decir que somos testi­
gos de un «diluvio» que aniquila toda la humanidad para prepa­
rar el camino de una especie humana nueva y regenerada."

La primera distinción, y la más importante, producida por
la actividad humana en el mundo es la que se establece entre el
reino modelado por la praxis humana y todo el resto. La crea­
ción empieza por la praxis. Las regiones inaccesibles a ésta o
las «tierras de nadie», introducidas a la fuerza entre franjas es­
paciales reguladas por la praxis con la finalidad de subrayar las
fronteras del orden, se dejan atrás como dominios del amorfis­
mo, de la vaguedad y del caos.

Al analizar el lenguaje alimentario, Roland Barthes enume­
ra un número de reglas funcionalmente distintas que parecen
po~e~r una aplicabilidad mucho más amplia, constituyendo
quizas los componentes generativos necesarios de cualquier sis­
tema cultural. En prímer lugar, Barthes menciona las «reglas de
exclusión»: la creación de un orden cultural empieza con la
aplicación de una regla que especifique el dominio en el que
actuan las normas de un universo discursivo dado delineando
símultá~eamenteel caos, sin regular (en el caso deÚenguaje ali­
mentano, son los tabúes nutricionales los que representan este

papel). Las clases restantes se refieren al espacio ya escrupulo­
samente' circunscrito: las reglas de asociación y las reglas de ri­
tual. Las oposiciones ordenadas sólo son significativas dentro
de los límites trazados por la regla de exclusión. Luego, lo que
todavía es más importante, las reglas de asociación sólo man­
tienen su poder regulador si se emplean dentro del área cir­
cunscrita, y las reglas de ritual son inútiles en la organización
eficiente del dominio a menos que se impida efectivamente la
transgresión de sus fronteras. Independientemente de dónde
empecemos, siempre llegamos a la misma conclusión: el papel
de las reglas de exclusión es clave, de hecho fundamental, con­
dicionando a priori todas las otras normas.

En un ensayo que merece más atención de la que se le ha
prestado," Edmund Leach desarrolló y refinó la idea funda­
mental de la existencia de un lazo íntimo entre la necesidad de
sistemas de conceptos funcionales y claros, por un lado, y la ne­
cesidad de llenar o de reprimir los «preceptos de frontera», por
el otro. En razón del carácter del volumen para el cual se en­
cargó la redacción del ensayo, el comentario de Leach se limi­
ta a los conceptos «verbales», pero, en realidad, nada en su ra­
zonamiento impide la extensión de sus hallazgos básicos a los
fenómenos culturales en todos sus aspectos, algo que es parti­
cularmente obvio por lo que se refiere a la función comunicati­
va o semiótica de la cultura. La misma información, la misma
realización de un fragmento discreto de la estructura social, se
puede crear o pasar por alto con la misma efecrividad, median­
te el uso de una frase o una pauta conductual significativas, y
difícilmente podemos esperar un conjunto cualitativamente
distinto de reglas generativas para cada uno de los dos códigos
intercambiables. El nivel de claridad surge de la necesidad su­
perior de orden, más que de la estructura específica de un có­
digo semiótico aislado. En consecuencia, podemos despojar la
argumentación de Leach de su parafernalia lingüística circuns­
tancial y aplicarla a los fenómenos culturales tal cual.
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Ordenar implica transmutar en una serie de entidades dis­
cretas lo que es esencialmente una corriente de percepciones
continua y sin forma. En este sentido, el mundo no viene «da­
do» como una realidad ordenada prehumana: la imagen y la
praxis subsiguiente se imponen sobre él. «Ya que mi lengua
materna es el inglés-dice Leach-, parece evidente que bushes
[arbustos] y trees [árboles] son clases de cosas diferentes. No
pensaría esto si no me lo hubieran enseñado así.x Con todo, la
!liguiente afirmación parece mucho más importante, ya que es­
clarece el papel desempeñado por las reglas de exclusión en la
creación y el refuerzo de todo orden cultural: «Si cada indivi­
duo tiene que aprender a construir su propio entorno de esta
manera, resulta crucial que las distinciones básicas sean níti­
das y sin ambigüedades. No debe haber ninguna duda en ab­
soluto acerca de la diferencia entre yo y ello o entre nosotros y
ellos». No se puede confiar en un carácter discreto del mundo
endémico e innato, que finalmente se revelará para solventa:
cualquier confusión semiótica. No existen relaciones «natura­
les» entre los patrones de signos y las partes del mundo; la lu­
cidez acerca de las divisorias, su carácter inequívoco, se debe
mantener y asegurar con medios culturales.

De todas formas, en la última declaración se ponen inco­
rrectamente en la misma caja dos fenómenos emparentados pe­
ro distintos. Es cierto que cuando se «obtiene» algo nombrando
y empleando elementos «específicos para especies concretas»
o «gradientes de generalización» «adquiridos»," se dejan par­
tes sustanciales de la realidad en su estado «prístino», precul­
tural, innominado, culturalmente irrelevante y descuidado.
Mientras no las procese el mecanismo semiótico de la praxis
cultural, es como si dicha partes no existiesen para los seres
hu~anos: desapercibidas, inaccesibles a la praxis humana, es
posible que estos no-seres conceptuales no puedan poner en
peligro el orden de la parte del universo domesticada y asimi­
lada mediante la cultura. No hay necesidad de «suprimirlas» ni

objeto para convertirlas en tabú; de hecho, la supresión de al­
go que culturalmente es como si no existiera presentaría pro­
blemas técnicos insuperables. Las «no-cosas» no constituyen el
objeto de los tabúes, ni pueden hacerlo. En vez de eso, pro­
porcionan la vasta, la inagotable tierra virgen para futuras asi­
milaciones culturales, precedidas en muchos casos por pruebas
y contrastaciones científicas. Allí donde la poderosa arma del
tabú sienta sus reales no es en las áreas con escaso significa­
do otorgado por la praxis, sino en las regiones sobrecargadas
de significado, hasta inspirar asombro y ansiedad, particular­
mente cuando proliferan los significados lógicamente contra­
dictorios. La tozuda continuidad de la realidad resiste todos
los intentos de escindirla en divisiones nítidas e impecables,
mientras que las operaciones de inclusión producen inexora­
blemente categorías solapadas. La amenaza mortal contra la su­
pervivencia misma de la praxis cultural no acecha tanto en las
«tierras de nadie» como en las «tierras de demasiados». El ta­
bú es un intento de ordenar significados redundantes o confu­
sos, más que de explicar áreas desiertas, culturalmente trans­
lúcidas.

La notoria ambigüedad del complejo de actitudes asociado
con el tabú se adecua a las situaciones y objetos equívocos pa­
ra los cuales el tabú representa una respuesta institucional o
instintiva. El complejo une actitudes que de otra manera serían
incompatibles: asombro y repulsión, admiración y aborreci­
miento, apego y odio, curiosidad exploradora y escapismo,
abiance y adiance en palabras de Holt." El complejo de actitu­
des del tabú recuerda llamativamente lo que se conoce como
«sagrado» en la literatura sociológica, al menos desde Durk­
heim; de hecho no es fácil establecer una distinción convincen­
te entre ambas nociones. Uno se pregunta si el hábito persis­
tente de comentar las dos categorías por separado tiene alguna
base más allá de la concatenación de tradiciones intelectuales.
Las reglas de exclusión e inclusión, vitales en el mantenimien-
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tú de la inteligibilidad y la significación del universo humano,
proporcionan naturalmente el núcleo mismo de lo sagrado. Es­
ta hipótesis sobre el origen de lo sagrado a partir del acto de
generar tabúes, dirigido por las reglas de exclusión y de inclu­
sión, parece ser mucho más probable que la mítica sociedad
durkheimiana erigiendo baluartes santos para forzar la lealtad
interna de sus miembros.

Ya hace mucho que la centralidad de algunos objetos, elegi­
dos y de carácter peculiar, en las creencias mágicas y religiosas
llamó la inquisitiva atención de etnógrafos y antropólogos. Y
tampoco es reciente la conjetura según la cual la ambigüedad
del estatus existencial constituye uno de los principales criterios
de elección de esos objetos supuestamente adornados con pode­
res misteriosos y sobrenaturales. Ya en su época, Lévy-Bruhl
analizó la actitud peculiar de los maoríes respecto a la sangre
menstrual (compartida con muchos otros pueblos) como deriva­
da del extraño e inquietante significado que le atribuían, enten­
díéndola como un ser humano inacabado e incompleto: podría
haberse convertido en una persona, pero no lo había hecho, des­
truyendo una vida aun antes de nacer. Así pues, la sangre
menstrual es una manifestación ejemplar de la ambigüedad
conceptual y existencial: la muerte de algo que nunca ha vivi­
do." Como tal, pertenece a una categoría que incluye fenóme­
nos tan aparentemente separados pero perseverantes como el
rechazo a tratar a las mascotas domésticas como comida, el cul­
to a la Diosa Madre, la ansiedad desconfiada que provocan las
gentes marginales, los ominosos ubi leones de los mapas de la
antigua oikoumene o el tricéfalo Cerbero que guardaba la vul­
nerable frontera entre «este» mundo y el «otro».

Aunque los objetos propensos a convertirse en tabúes
irrumpen siempre que se dota a una dístinción meticulosa y fiel­
mente observada de una significación particular en el curso de
la praxis histórica, algunas fronteras parecen excepcionalmente
bien díspuestas a los procedímientos de la producción de tabúes,

de una manera casi universal, independiente de las contingen­
cias históricas. Quizá den forma a .un marco suprahistórica e
invariable para la praxis humana, históricamente cambiante.
Estas fronteras se presentan obstinadamente en las prácticas
sagradas humanas, no porque la realidad misma que rodea di­
chas prácticas sea más fluida o menos diferenciada que en
otros lugares, sino porque muchas comunidades humanas po­
nen un énfasis más apasionado en su carácter inequívoco cuan­
do se refieren a ellas que cuando lo hacen con otras divisorias.
Leach comentó convincentemente algunas de esas fronteras ve­
hemente y casi universalmente defendídas:"

En primerlugar,lasexudaciones de! cuerpo humano son ob­
jetouniversalmente de intensostabúes,en particular lasheces, la
orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de
cabellos, losfragmentos de uñas cortadas, la suciedaddel cuerpo,
la baba, la lechede la madre. Esto encaja con la teoría.Esas sus­
tancias son ambiguas de la manera más fundamental. [... ]. He­
ces, orina, semen y demás son mías y, al mismo tiempo, no lo sao.

Son componentes separables del fundamentalmente indi­
visible «yo»; una vez separados se convierten en componen­
tes del mundo exterior. Pertenecen, pues, a los dos lados de la
frontera, una dualidad insalvable que socava la seguridad de

la frontera.

En e! extremo opuesto, podemos considerar e! caso de la
santidad de losseressobrenaturales. [... ] El espacio entre dosca­
tegorías lógicamente distintas, este mundo y el otro mundo, se
llena con una ambigüedad repleta de tabúes.Ese espaciolo pue­
den salvar seressobrenaturales de una clase muy ambigua -dei­
dades encarnadas, madres vírgenes, monstruos sobrenaturales
que son mitad hombre mitad bestia-o A estas criaturas ambi­
guas,marginales, se les atribuyeespecíficamente e!poder de me­
diar entre loshombres ylos dioses. Son objeto de los tabúes más
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intensos, mássagrados que lospropios dioses. En un sentidoob­
jetivo, en tanto que distinto de la teología teórica, la Virgen Ma­
ría,la madre humana de Dios,es el principalobjeto de devoción
en la Iglesia católica.

Bien, el propio Jesucristo, cuyo culto en todo el mundo ha­
ce sombra sin duda al culto del Dios Padre, tiene el estatus
existencial absolutamente ambiguo de ser un hijo de Dios na­
oi.,do de una madre terrena; él mismo utilizaba el nada ambiva­
lente título de «hijo del hombre». La inserción de la ambigüe­
dad fundamental en la definición aceptada coincidió con la
elevación de Cristo a la cima misma de la jerarquía sagrada.

La tercera frontera, de una importancia aparentemente ca­
pital, es la que se establece entre «nosotros» y «ellos» La su­
presión de los casos ambivalentes intermedios es una condición
necesaria para la cohesión del grupo, por ejemplo la aplicación
de tipos conductuales singénicos en tanto que distintos de los
biocenóticos, que son opuestos por lo que se refiere a la rela­
ción con extraños." La existencia misma de los casos de fron­
tera en esta área fundamental crea una enorme tensión entre
dos conjuntos incompatibles de pautas de comportamientos y
actitudes (algo similar a la tensión que hace que el espinoso*
entierre su cabeza en la arena cuando, al aproximarse al límite
de su territorio de nidificación, es incapaz de elegir entre la
postura beligerante del nativo, expulsando al intruso del hogar,
y la postura defensiva del merodeador en una tierra de extra­
ños poco o nada hospitalarios). Hagamos notar en este contex­
to que existe una contradicción obvia entre el núcleo mismo de
la argumentación de Leach y su objeción a la insistencia de Lé­
vi-Strauss en la tendencia inherente de la cultura a generar di-

* La palabra «espinoso» (stlckleback en inglés) designaa varias especies de peces
(particularmente Gasterosteus aculeatus) que presentanalgunasespinas libres y móvi­
les en el dorso y los flancos. Se caracterizan por un fuerce instinto de territorialidad,
asociado a conductas agresivas y desafiantes. (N. delt.)

visiones a partir de disyuntivas: «No es suficiente tener una dife­
renciación yo/ello, nosotros/ellos, también necesitamos una es­
cala gradual cerca/lejos, más como yo/menos como yo»." El
carácter gradual, intermedio, del estatus existencial es la causa
misma de terremoto conductual al que el tabú y lo sagrado pre­
tenden poner remedio. La imagen de una escala graduada pro­
cede de la posibilidad y, de hecho, de la profunda tendencia de
la conceptualización cultural a disponer fronteras diversas en
una secuencia 0, mejor, en una serie de circunferencias con­
céntricas, trazadas alrededor del ego: en este sentido, la frontera
«yo/ello» está «más cerca» que lafrontera «nosotros/ellos», que,
a su vez, está más «más cerca» que la frontera última «este mun­
do/otro mundo». Otras muchas fronteras se dejarán atrás, sin
encontrar su lugar en este continuum centrado subjetivamente,
como por ejemplo las fronteras entre los estados ~ f~rmas deJa
materia, que hicieron de sus transgresores -alquunIstas, forja­
dores, herreros- figuras semisacras y semimarginadas. Sea ~~al
sea la importancia de la cartografía egocéntrica de las diVISIO­
nes del mundo (elaborada, entre otros, por Alfred Schutz en
sociología y Kurt Lewin en psicología), el acto y su producto se
materializa por obra de una serie de oposiciones disyuntivas ní­
tidas, oposiciones que constituyen los focos únicos para los ta­
búes y la sacralidad.

En realidad una naturaleza gradual del «ser nosotros» o «ser
ellos», si se pudiese llegar a imaginar,minaría el fundamento ~is.
mo de la orientación humana en el mundo. «Nosotros» practica­
mos un juego que no suma cero, o al menos eso pretendemos,
mientras que se espera y se desea que «ellos» jueguen uno que sí
sume cero. «Nosotros» compartimos el mismo destino, nos en­
riquecemos o caemos en la miseria juntos, mientras «ellos» se
aprovechan de nuestras calamidades y se resienten por nuestros
éxitos. Se supone que «nosotros» nos ayudamos mutuamente,
mientras «ellos» acechan nuestros fallos. «Nosotros» nos enten­
demos, sentimos y pensamos lo mismo, mientras «ellos» perma-
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necen como extraños impenetrables, incomprensibles, sinies­
tros. Las fronteras del «grupo de nosotros», la verdad articula­
da al menos desde Sumner, delinean la frontera de nuestra se­
guridad intelectual y emocional y nos proporcionan el marco
donde fijar nuestras lealtades, derechos y deberes. Aquí dentro,
el orden es conocido, predecible, manejable. Allí fuera, todo es
oscuridad e incertidumbre. Aun así, sólo con que las fronteras
entre «aquí» y «allí» estén marcadas claramente, sin posibili­
Jad de error, el «grupo de nosotros» se las puede arreglar bas­
tante bien, incluso en la vecindad de «ellos». De hecho, el gru­
po «losx habría inventado si «ellos» no hubieran existido antes.
Cualquier «grupo de nosotros» necesita sus propios «ellos», en
tanto que complemento indispensable y dispositivo de autode­
finición, Luego, «ellos» son útiles a su peculiar manera, fun­
cionales y, por lo tanto, tolerables, si no deseables. Sin embar­
go, no se puede concebir ningún uso benéfico para el «grupo
de nosotros» de los «foráneos interiores», aquellos marginales
que no pertenecen a ningún lugar.

Jan Hogbin nos habla de un tendero busama, Yakob, que
se imaginaba a sí mismo como un hombre de negocios respeta­
ble, similar a los europeos, pese a permanecer en su pueblo na­
tiVO:31

La gente lo desaprobaba con tanta fuerza que siempre me re­
gañaban por hablar con él. Nunca se indignaban si pasaba una o
dos horas tratando con animales, pero solían criticarme severa­
mente cuando le compraba un paquete de cigarrillos. «Es un ne­
gro que quiere comportarse como si fuera blanco y no deberías
animarlo», me solían decir.

En una cultura totalmente distinta, la de Estados Unidos
en tiempos del maccarthismo, un profesor universitario, Mor­
ton Grodzins, explicó en detalle la vileza abyecta de los Yacobs
políticos, los desleales:"

Las lealtades proporcionan [al individual una porción del
marcoen elcual organizar su experiencia. En ausenciade tal mar­
co,no podría establecerrespuestas fáciles, habituales. Seenfrenta­
ría a la inacababley desesperadamente complicada tarea de tomar
decisiones nuevas en cada momento de la vida. Pronto degenera­
ríaen incoherencias salvajes y azarosas o en un perturbador estado
de confusión e indecisión, condiciones que se funden en la locura.

Los nombres asignados a los marginales fluctúan de una épo­
ca a otra, de una sociedad a otra, y reflejan selecciones históricas
de conceptos e imágenes típicos de un código cultural dado en
un momento determinado. A veces se etiqueta como brujas o he­
chiceros a la gente señalada como ambigua y, en consecuencia,
marginal: «Las brujas y sus acusadores --escribió Philip Mayer­
son individuos que se deberían gustar mutuamente, pero que, de
hecho, no lo hacen. [... ] La bruja es esencialmente un enemigo
escondido, pero un amigo aparente». Y lo más importante: «Las
brujas se vuelven contra sus propios vecinos y parientes; no da­
ñan a los extranjeros o a las gentes de fuera»," aunque, curiosa­
mente, se cree que las brujas están llenas de un poder maléfico
que emana espontánea y ciegamente en derredor. En el marco de
la cosmología aceptada, el «chivo expiatorio», que Kenneth
Burke considera un factor concomitante indispensable para la
cohesión social," se materializaba en la imagen de las brujas. La
cosmología sólo suministraba, de todos modos, los vehículos ver­
bales para la operación de una regla que trascendía todas las ide­
ologías específicas. Tal como lo expresó Aldous Huxley."

En la cristiandad medieval y del principio de la Edad Mo­
derna, la situación de los hechiceros y sus clientes era casi com­
pletamente análoga a la de los judíos bajo Hitler, los capitalistas
con Stalin, los comunistas y compañeros de viajes en Estados
Unidos. Se los consideraba como agentes de un Poder Extranje­
ro, poco o nada patriotas en elmejor de los casos, y traidores, he­
rejesy enemigos del pueblo, en el peor. La muerte era la pena im-
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puesta aestosQuisling* metafísicos delpasadoy, en muchaspar­
tes del mundo contemporáneo, la muerte es el castigo que espe­
ra a los adoradores laicosy políticos del diablo, conocidos aquí
como «rojos» y allí como «reaccionarios», [ ... ] Estas pautas de
conducta preceden y sobrevivena las creencias que parecenmoti­
varlas en un momentodado. Ahora poca gente cree en eldiablo,
pero muchos se lo pasan bien comportándose como lo hicieron
sus antepasados cuando elMaligno era una realidad tan incues­
tionablecomo su número Opuesto.

La verdadera meta de esos «muchos» es e! área portentosa
y morbosa donde e! «aquí» se encuentra con e! «allí», «dentro»
topa con «fuera» y «lo correcto» lo hace con <<.10 erróneo». De
forma alternativa, a los marginales se les odia o se les atribuye
poderes sobrehumanos porque encarnan esa fuente perenne de
los más intensos y apasionantes miedos humanos.

El concepto de marginalidad ya tiene una larga e impresio­
nante historia intelectual. En su forma anglosajona, probable­
mente se trate de un descendiente directo de der Fremde e!
concepto al cual concedieron un lugar prominente en su siste­
ma de ciencia social dos estudiosos, Georg Simme! (véase\ 50­
ziologie [Sociología], 1908) y Robert Miche!s (véase DerPatrio­
tismu~, 1929), cuyas propias vidas ofrecen un ejemplo para los
investigadores de la marginalidad y su rol sociocultural. Der
Fremde, e! Exttaño, e! Desconocido -no e! Extranjero ni e! Fo­
ráneo, sino «e! extranjero de dentro», «el interno foráneo>>--,
era e! que fascinaba aambos como tema principal de estudio
sociológico, considerándolo como una de las «zeitlotsesoziale
Formen», de las «formas sociales intemporales». Para Miche!s,
en 1929, en una notable prefiguración de los descubrimientos
mucho más tardíos de los sesenta, la grave significación de! Ex-

* Quislinges sinónimo de «traidor», derivadodel nombrede un alto oficial del
ejércitonoruego, que, durantela Segunda GuerraMundial, colaboró con los nazisen
la instauración en Noruega de un gobierno títeredelTercer Reich. (N. dell.)

traño residía en e! hecho de ser «der Reprdsentant des Unbe­
kannten. DasUnbekanntebedeutetAbsenz von Assoziation und
flosst bis zur Antipathie gehende Scheu ein. Ein Holldndiscbes
Sprichwort sagt: onbekend maakt embemind. Fremdenfeinscbaft
entsteht aus Fremdgelühl, das beisst Beziehunglosigkeit zuns­
chen zuiei Umuielren».":" Para ambos, Simme! y Miche!s, e!
problema de! Extraño consistía en primer lugar en su vulnera­
bilidad, la precaria debilidad de su estatus en la comunidad, así
como e! impacto de esa debilidad en las actitudes y las conduc­
tas orientadas hacia él dentro de! grupo responsable de asig­
narle su nicho particular. Simultáneamente, se ha insistido ca­
da vez más en e! pape! iconoclasta y sacrílego de! Extraño.
Como diría Alfred Schutz, el Extraño comete e! pecado imper­
donable de socavar la relatiu natürliche Weltanschauung de
Scheler, la cual «para los miembros de! grupo toma la aparien­
cia de una coherencia y una claridad suficientes para ofrecer a
todo e! mundo una probabilidad razonable de entender y de
ser entendido». La ofensa de! Extraño consiste en e! hecho de
que «no comparte [... ] las premisas básicas de! grupo al que se
ha acercado [y] tiene que poner en cuestión casi todo lo que
parece incuestionable a sus miembros»." La raíz última de la
amenaza de! Extraño es, por lo tanto, algo indirecta: radica en
su inclinación hacia preguntas raras que no se formulan las per­
sonas «normales», poniendo en duda esas distinciones que pa­
ra la gente «ordinaria» son atributos de! propio universo, más
que su particular visión de! mundo. No es sólo que la simple
existencia de! Extraño empañe la codiciada claridad de la divi­
sión entre ellos y nosotros, sino que, por si no tuviese bastante
con su primer crimen, e! Extraño se convierte, le guste o no, en
e! epicentro de un terremoto total, ya que tiende a desafiar to-

* «El representante de lo desconocído. Lo desconocidosignificaausencia de aso­
ciacióne infundeantipatía que se vuelvemiedo. Un refrán holandésdice así: onbekend
maaklembemind. La xenofobianacede lo desconocido,es decir, de la faltade relación
entredos rnedios.» (N. delr.)
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das las distinciones flue soportan el mundo inteligible. La
palabra «extraño» se transforma en el nombre para un tipo de
conducta más que para una clase de estarus existencial. Una per­
sona para lacual la relativ natürliche Weltanschauung [la «relativa
cosmovisión natural»] del grupo al que pertenece físicamente
(aunque no por fuerza mentalmente) «no es un refugio, sino un
campo de aventura»," muestra una llamativa similitud con el
franc-tireur intelectual mannheimiano, freelance por definición,
-cse insidioso e impenitente «desenmascarador, revelador de men­
tiras e ideologías, relativizador y devaluador del pensamiento in­
manente, desintegrador de Weltanschauungen».J9 Aquí se con­
templa la categoría de chivo expiatorio, guarda de la cohesión del
grupo y siempre pendiendo sobre las traicioneras tierras de la
frontera, como centrada en un fenómeno mucho más amplio que'
los existencialmente ambiguos grupos de frontera: recae sobre to­
do aquel que se atreve a cuestionar el carácter natural, suprahu­
mana y eterno del orden impuesto por y para la praxis común.

Vale la pena hacer notar que, demasiado a menudo, los es­
tudiosos que tratan con el fenómeno de la marginalidad caen
en la trampa de los prejuicios populares, particularmente en la
creencia popular profundamente arraigada de que cruzar rei­
nos existencialmente separados testimonia el poder sobrehu­
mano del intruso en cuestión; ese acto de atravesar fronteras y
entrar en territorios que le son ajenos a uno -modelado tal vez
a partir del sentido común, pero arquetípico, de la violación se­
xual de la oposición primordial entre macho y hembra- se en­
tiende como la medida definitiva de la sagacidad, la destreza y
la potencia dinámica del transgresor. Los científicos, que si al­
go no son es inmunes a los mandalas casi arquetípicos, rara­
mente son capaces de librarse con éxito de los vestigios del res­
peto a los vagabundos culturales sin hogar. Fue el gran Gilbert
Murray quien adscribió la milagrosa erupción de la creatividad
helénica a la marginalidad endémica de los conquistadores nór­
dicos del Egeo." Los sociólogos de la Escuela de Chicago casi

se mostraban encantados con su ~ropio diseño del «tipo de
personalidad marginal». El hombre marginal, según Robert
Park, «vive en dos mundos y en los dos es mas o me?os u~ ex­
traño». Por esta razón, su personalidad conduce ha~'a <Ja,llles­
rabílidad espiritual, la intensificación de la conciencia de SI mis­
mo, la inquietud y el malestar». Así es mientras nos movemo.s
en los límites del discurso empírico, pero, de repente, se nos PI­
de saltar hasta una conclusión más bien inesperada: «Es en la
mente del hombre marginal [ ... ] donde mejor podemos estu­
diar el proceso de la civilización y del progreso».41 Si~uiendo
esta receta Peter Gay explicaba recientemente el rneteonco es­
tallido de ~reatividadcultural en la República de Weimar como
consecuencia de la inquietud de algunos elementos externos
que resultaban estar dentro [de la sociedad ~emana! en ese pe­
ríodo." De hecho, es dificil pasar por alto la ImpreslOn,a";te afi­
nidad entre la persistente creencia en la potencia artisnca de
los híbridos culturales y la fe igualmente persistente en las pro­
ezas sexuales insuperables del negro norteamericano o,en la as­
tucia sobrenatural de los peregrinos perennes, los judíos, o en

el conocimiento mágico de los gitanos.
En el esrudio más global publicado hasta ahora so~re los.mar­

ginados, Everett V Stonequist sólo expresa compaSlOn y piedad
por los «híbridos raciales». Al mismo tiempo, reconoce respetu~­

samente el papel clave presuntamente representado por esos «hí­
bridas culturales» en la impulsión del progreso humano:"

En razón de su situación entre dos aguas, el hombre margi­
nal se puede convertir en un crítico preciso y capaz del grupo do­
minante y de su cultura. Esto es así porque c~mbma~~ conocí­
miento y la percepción del de dentro con la ~eutud crmca ~el de
fuera. [... ] Es hábil en percibir las contradICCIOnes e hypokrms
en la cultura dominante. Le salta a la vista la distancia entre sus
pretensiones morales y sus logros.
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Se ha atrapado la piedra que se había catapultado contra
los «mtelectuales sin raíces» para matar y destruir, y se ha re­
modelado y r~ansmutado en el cetro del poder único y benefi­
croso. La actitud de autosatisfacción, el reverso exacto del
miedo popular, encuentra su expresión plena y definitiva en la
fra~e de KarI ~annheim sobre la «perspectiva cognitiva privi­
1eg�ada.". Los Intelectuales se deberían sentir orgullosos de ha­
{erse librado del groepsbewussyn, la «conciencia del grupo»,

l rasgo defInItOrIo afrikáner del ser humano. Precisamente su
supuesta desventaja es la que les permite no tener en cuenta
las le~ltades nacional, comunitaria, de clase o de raza. y quien
es sufiCIentemente poderoso para cruzar las fronteras terrenas
con seguridad será capaz de conversar con el Absoluto. '

~athleen Tamagawa nos cuenta qué es en realidad ser un
marginal:"

Ést,os eran los hechos. En Norteamérica, yo era japonesa y,
en Japan,. ~o era norteamencana. Tenía un padre oriental que
deseab~ vivrr como un occidentaly una madre irlandesaque de-
seaba VIVir Como una japon [] E 'esa. .., mpece a ver que la gente
pensaba en grupos, sociedades, naciones o razas enteras, y que
todos pensaban de ~anera diferente. Los inaceptados, los ines­
perados, ~omo yo misma, debíamos permanecer fuera de todo
eso paraSIempre. [. .. ] ¿Erayo una muñeca japonesa o una ame­
naza?

. Detrás de la escalofriante historia del yo atormentado y es­
c~dIdo acechan los rituales de los tabúes de unas comunidades
dispuestas a guardar sus fronteras contra los intrusos que te­
meranamenr- plantan sus tiendas entre los mojones fronteri­
zas. Gobernadas por el principio ubicuo de la ley del mínimo
esfuerzo, la~ mentes humanas tienden a someter su praxis a
?rec~ptos simples y maniqueos. 45 Pero una dicotomía exitosa
ImplIca la supresión del centro. En 1954, un grupo de cientffi-

cos sociales norteamericanos listó varios dispositivos aplicados
por grupos cerrados y camarillas para mantener S\J6 fronteras:"

Las iniciaciones rituales en el interior del grupo; las ceremo­
nias de purificación para reintroducir a un miembro del grupo
trasuna ausencia; las actividades secretas,sólo paralos miembros
de!grupo; la localización de las ceremonias en la tierra de origen;
e! fomento de conceptos de autodefinición como e! etnocentris­
mo y e! racismo; el vallado de! territorio o la utilización de «telo­
nes» aislantes; la designación de agentes de contacto o «manipu­
ladores» foráneos; la elevada opinión sobre la lenguao e!dialecto
propio; la erecciónde barreras legales.

Por otro lado, Florian Znaniecki, en su estudio de sociolo­
gía de la educación, señalaba las muchas precauciones y expe­
dientes con los que cada grupo garantizaba su decisión de con­
ceder «el rango pleno de miembro» a un recién llegado, así
como los elaborados rituales del período de transición, que
mantienen a una prudente distancia al «candidato», al mismo
tiempo que lo someten a una estrecha vigilancia." Obviamente,
hay un denominador común en toda esta ingeniosa variedad de
formas y medios: la tendencia del grupo a dividir el mundo ní­
tida y claramente en dos partes, y sólo en dos, de tal manera que
no se produzcan situaciones intermedias, confusión o interpre­
taciones contenciosas. Unos pocos ejemplos nos pueden mos­
trar cómo se presenta esta tendencia en el mundo de la acción.

Los nuer, según nos dijo Evans-Pritchard, habian decidido
que sus niños monstruosos, parecidos a animales, eran hipopó­
tamos que se habían ubicado erróneamente en una matriz huma­
na; semejante decisión permitía a los nuer dejar a los bebés de as­
pecto extraño en el río más cercano, allídonde vivíasu verdadera
parentela, los hipopótamos. Los judíos que acatan la tradición,
contentos de mantener su grupo limpio y bien definido, eliminan
el peligro mismo de la existencia de monstruos semijudios deci-



282 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 283

diendo que los hijos de padres gentiles continúan siendo judios
sólo con que su madre sea judía, mientras que los descendientes
de una madre gentil son inequívocamente gentiles, sea quien sea
el padre. Explicando por qué la ley estatal tiene que asumir y
solidificar un legado del gueto, el primer ministro de Israel afir­
mó lisa yllanamente que «este país no concederá permisos para
matrimonios mixtos». Treinta y cinco años antes, el 15 de sep­
tiembre de 1935, las autoridades de un país centroeuropeo alta­
Ió/lente civilizado decidieron que, por razones ideológicamente
opuestas pero estructuralmente idénticas, «los matrimonios en­
tre judíos y ciudadanos de sangre alemana o emparentada que­
dan prohibidos de ahora en adelante. Los matrimonios celebra­
dos a pesar de la ley no son válidos, incluso si se consuman en el
extranjero como una forma de burlar esta ley»."

La manera de resolver el pernicioso problema de los mar­
ginales no se limita a una tradición cultural específica ni a una
época histórica. En Europa se pueden encontrar fácilmente sus
diversas versiones prácticamente en todos los períodos de su
historia. Por ejemplo, durante la Edad Media, un artículo de fe
inamovible era que «aunque en un sentido aristotélico ideal ca­
da forma se debía pensar como luchando por perfeccionarse, el
proceso de perfección, si realmente involucraba movimiento y
cambio en algún sentido mundano, sólo tenía lugar dentro de
las fronteras conceptuales de cada categoría de la escala, no de
categoría a categoría». «Se contemplaba universalmente como
buena la transmisión vertical de rasgos a lo largo de "extensio­
nes" de tiempo, el mantenimiento de la tradición con su pro­
ducto buscado: la uniformidad cultural temporal. [. ..] Por otra
parte, se contemplaba como mala la difusión propiamente di­
cha, o la transmisión horizontal, lateral o a través del espa­
cio.»"? La contrapartida en el terreno de la praxis de esta cohe­
siva y bien modulada visión del mundo eran unas igualmente
cohesivas y moduladas corporaciones, en las cuales las cualida­
des recíprocamente opuestas se sellaban herméticamente sin la

menor tendencia a la ósmosis. Mientras todo el mundo se atu­
viese voluntariamente a su sitio, no resultaba probable que na­
die se perturbara por la extrañeza de los otros. El resultado de
esta cohesión casi perfecta de la praxis fue la peculiar cegueral
cultural que ha hecho célebre al Medievo, esa misteriosa inmu­
nidad que hacía que los peregrinos al Santo Sepulcro pasaran
por alto la extrañeza de las formas de vida con las qu~ se en­
contraban al viajar por tierras extranjeras. Eso mismo hizo que
Europa mirara con ecuanimidad bovina a las extrañas .criaturas
que Colón trajo de la otra orilla del Atlántico, yeso mismo.m~­
piró la condena que lanzó la élite intelectual contra la sensibili­
dad excesiva a las maneras ajenas, en tanto que turpts curiosttas.

Con el advenimiento del mundo moderno, altamente inesta­
ble y constantemente en cambio, no se puede continuar dando
por hecha la estabilidad perpetua de los tipos. Y no bastaba con
tajantes y secos preceptos morales para indicar que se apartaran,
que se disolviesen unas pocas desviaciones. El orden del mu~d~
humano, lejos de estar automáticamente asegurado, se c~nv:rtlO
en un motivo de continua y activa preocupación. La proxumdad
física de otros adquirió entonces matices amenazadores al com­
binarse con la ósmosis cultural y con la nueva e incómoda con­
ciencia de la mutabilidad y la potencia transmutadora de las for­
mas. Por much~ que se temiera y se despreciara a los judíos
durante la Edad Media (ser judío en el mundo cristiano siempre
conllevaba una marginalidad consustancial: infieles que eran
autores de al menos la mitad de las Sagradas Escrituras, parien­
tes y asesinos de Dios, padres de lo que es santo que rechazaban
y eran rechazados por su progenie), sólo con el declive del orden
medieval, la ]udengasse, simbolo de privilegio y de autonomía
corporativa deseada sobre todo por los judíos y concedida a pe­
tición suya, se convertiría en el confmamiento obligado en el
gueto amurallado, una práctica iniciada por Pablo IV .en Roma,
el año 1555." Rayrnond Aran opinaba que el annsemitrsmo, un
fenómeno moderno sensu stricto, surgió en conexión con la coin-
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cidencia entre el abandono de su aislamiento por parte de los ju­
díos y la llegada de la modernidad. Todos aquellos que tenían ra­
zones para temer el cambio, los que se sentían amenazados por
el difuminado gradual de lo que antes solía ser el Orden digno
de confianza y mayestáticamente inmutable, podían forjar fácil­
mente con su angustia el arma que apuntara al pueblo que, en
virtud de su reciente marginalidad, reflejaba más plenamente el
advenimiento del Caos. La súbita propagación de la caza de bru­
jlls, extrañamente fuera de lugar en una época de racionalismo
beligerante y de progreso triunfante de la ciencia empírica (esa
aparente contradicción que recientemente Trevor-Roper sacó a
la luz con tanto acierto), se hace fácilmente comprensible si se
proyecta sobre el mismo fondo de total e intensa ansiedad a con­
secuencia de la ruina del orden consuetudinario. De forma simi­
lar, la intrusión de los pakistaníes y los afroantillanos en las islas
británicas coincidíó con la desaparición del poder imperial que
había servido a muchos británicos como materia prima para la
construcción de su sentimiento de un orden seguro. En conse­
cuencia, uno se puede inclinar a concentrar en asiáticos y cari­
beños los terroríficos poderes del «enemigo invisible», que su­
pone para el futuro de Inglaterra un peligro mayor del que pudo
correr «en los años en que la Alemania imperial construía acora­
zados o el nazismo se rearmaba»."

El siglo XIXfue testigo de numerosos intentos de evitar que
el carácter híbrido de la modernidad minara el armonioso edi­
ficio del universo humano. La significación y la dimensión rea­
les de esta tendencia sólo se pueden aquilatar si apartamos
nuestra mirada de las lamentables bobadas «científicas» de un
Gobineau o de un Houston Chamberlain y la dirigimos a las
afirmaciones de las personas que marcaban la pauta del clima
intelectual. Madison Grant, por ejemplo, cuando afirmaba ro­
tundamente que «el cruce de un blanco con un indio es un in­
dio, el cruce de un blanco con un hindú es un hindú y el cruce
de uno cualquiera de estas razas europeas con un judío es un

judío»," representaba mucho más el deseo popular de resta~­
ración de lo inequívoco que los excesos de los padres del racis­
mo moderno. De hecho, Grant se enmarcaba completamente
en el folclor intelectual de su época. Durante un debate mante­
nido en 1865, los miembros cultivados de la Anthropological
Society de Londres siguieron un par de sencillas premisas que,
según Fred Plog y Paul Bohannan, rezaban como sigue: «Si l~s
"nativos" se convierten en "civilizados", [bien] se puede atn­
buir este hecho a [la presunta existencia de] unos ancestros
"civilizados" (quizás ilegítimos)», o bien «se trata de un cam­
bio "nominal" o puramente artificial». Dado que la mezcla re­
al y genuina de esencias «nativas» y «civilizadas» sólo puede
producir un monstruo, «[los nativos] parecen copiar y cons~r­

var todos los vicios del hombre blanco, pero pocas de sus vir­
tudes. [... ] Sin rodeos, encontré que cada negra cristiana era
una prostituta y cada negro cristiano era un ladrón»."

De todas formas, la más siniestra y sobrecogedora de todas
las ambigüedades es la que está escondida, la que la gente no
puede detectar a tiempo. Esto era 10 que más preocupaba al cru­
zado antisemita francés Édouard Drumont: «Es fácil darse
cuenta de que los judíos que no se distinguen por sus costum­
bres son los más efectivos porque son menos visibles. En la bu­
rocracia en la diplomacia, en las redacciones de los periódicos
conservadores, incluso bajo la casulla de un sacerdote, esos ju­
díos viven sin levantar sospechas»." La solución más efectiva, a
pesar de ser la más simple, sería, claro está, marcar conspicua­
mente las áreas ambiguas peligrosas. Ya en 1815, y recogiendo
la expresión creada por Ernst Moritz Arnt, Christian Friedrich
Rühs propuso que «so/che Allerweltmenschen, die man [. ..] lu­
den nennt» [«esas gentes de todo el mundo que se conocen co­
mo judíos»] deberían llevar un parche amarillo en su ropa." La
idea sería aprovechada por los legisladores nazis que decreta­
ron que se debía colocar una estrella de David tanto en los ves­
tidos como en las entradas de las casas de los judíos, al tiempo
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que obligaban a añadir Israel a todos los nombres de hombres
judíos y Sara a los nombres de mujeres.

El método parece infalible, pero no el más conveniente y
no siempre practicable. La alternativa es una especie de «mar­
cado psicológico» que consiste en cultivar deliberadamente el
miedo instintivo a la ambigüedad, azuzándolo hasta la histeria.
Hay un refrán que dice que el miedo tiene los ojos grandes,
¡lUeS bien, el método en cuestión equivale a hacerlos lo más
grandes que sea posible. La idea subyacente es que se deri­
varán menos daños del ostracismo injusto de algunos falsos
sospechosos que de la incapacidad de reconocer al enemigo
disfrazado. Cuando la gente no puede utilizar luces de adver­
tencia, a menudo se conforma con agrandar los faros de bús­
queda:"

La naturaleza de una víboraes reptar, tener una piel escamo­
sa, así como disponer de dientes huecos y móviles que exudan ve­
neno; y la naturaleza del hombre es la de ser un animalcognitivo,
religioso y sociable. La experiencia nos enseña esto y, a mi saber,
nada la contradice. Si alguienquiere probar que la naturaleza de
la víbora es tener alas y una dulce voz, y que la del castor consis­
te en vivirsolo en la cima de la más alta de las montañas, hacerlo
es cosa suya.

Quienquiera que oiga este consejo y continúe sin estar con­
vencido de la abrumadora potencia de la «naturaleza», que
acabará finalmente por reclamar sus derechos, debería escu­
char la historia de un duque francés que «se casÓ con una
Rothschild de Frankfurt, a pesar de las lágrimas de su madre.
Un día llamó a su pequeño hijo, sacó un luis de oro del bolsi­
llo y se lo mostró. Los ojos del niño se encendieron. «Como
ves -dijo el duque-, el instinto semítico se revela inmediata­
mente.s-" Las normas político-morales «<uno debería perma­
necer con los de su clase»), la propensión cognitiva hacia el es-

tereotipo y los mitos contribuyen a mantener las fronteras vita­
les del universo humano libres de intrusos.

La señorita Hazel E. Barns, traductora norteamericana de
I:Etre et le néant [Elsery la nada], eligió acertadamente el tér­
mino slimy* (eviscoso») como versión inglesa del famoso le vis­
queux sartriano." La última edición del New lnternationalDie­
tionary de Webster explica el término como uiscous, glutinous
(eviscoso», «glutinoso»), pero también incluye otras acepcio­
nes: «vil», «ofensivo», «VU1gaD>. Difícilmente se puede encontrar
otra palabra en la cual una sustancia amorfa, gelatinosa, rezu­
mante, se funda tan exacta y consumadamente con el senti­
miento de repulsión nauseabunda.

Si un objeto que sostengo en las manoses sólido, lo puede de­
jar ir cuando me plazca: su inercia simboliza mi poder absoluto.
[... ] Sinembargo, ahí vienelo viscoso invirtiendolos términos; el
Para-sí se ve comprometido de repente. Abro mis manos, quiero
dejar irlo viscoso y se me queda pegado, me arrastra, me succiona.
[... ] Yano soydueño de detener el proceso de apropiación. Con­
tinúa. En ciertosentidoes comola docilidadsupremadel poseído,
la fidelidad de un perro que seda a sí mismo incluso cuando yano
lo quieren. En otro sentido, debajo de esta docilidad, existe una
apropiaciónsubrepticiadel poseedor por parte del poseído.

Es una «posesión venenosa». «Lo viscoso es como un líqui­
do visto en una pesadilla donde todas sus propiedades están ani­
madas por una clase de vida y se vuelven contra mí.x Es una pe­
sadilla porque «tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse en la
viscosidad». La trampa de lo viscoso está en su fluidez, «esen­
cialmente ambigua», «aberrante» «imitación de lo líquido», sin
duda. Su modo de ser es traicionero, codicioso, avariento, y por

* Slimy derivade slime,que quieredecir «limo», «cieno», «baba de caracol» (sig­
nificado que concuerda con uno de los adjetivos que le dedica el autor, oozv, «rezu­

mante», «lodo»). (N. delr.)
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eso «mientras dura e! contacto con lo viscoso, todo tiene lugar
para nosotros como si la viscosidad fuese e! significado de! mun­
do entero o como si fuese la única manera de ser en-sí».

Hemos recorrido un largo camino desde e! intento de Fra­
zer de explicar la creencia primitiva en las cualidades mágicas
de las heces, de la sangre menstrual o de los recortes de uñas y
cabellos refiriéndolos a la lógica aberrante de la magia, que pre­
suntamente domina la mente primitiva hasta que resulta venci­
da por la modernidad triunfante. Lo que en un tiempo parecía
una deficiencia deplorable de una mente inmadura, que debía
acabar retrocediendo sin apenas resistencia ante la contunden­
cia de la razón moderna, hoy se muestra como un caso, conspi­
cuo por extraño, de una regla mucho más general de la praxis
humana, una regla cuyo dominio se extiende mucho más allá
de! reino de la cultura «primitiva». Mary Douglas lo ha expli­
cado lúcídamente y por extenso:"

Cuando reflexionamos honestamente sobre nuestras atarea­
das limpiezas y fregoteos, sabemos que nuestra principal preocu­
pación no es el evitar la enfermedad. Estamos separando, po­
niendo fronteras, haciendo afirmaciones visibles sobre el hogar
que estamosintentando crear a partir del material de la casa. Si
conservamos los productos para limpiarelbaño separadosde los
que sirvenpara limpiar la cocina y enviamos a los hombres al vá­
ter de abajo y a las mujeres al váter de arriba, estamoshaciendo
esencialmente lo mismo que la esposa bosquimana cuando llega
a una nueva zona de acampada. Elige dónde quiere colocar su
fuego y, entonces, clava una vara en el suelo. Ésta orienta elfue­
go y le confiere una izquierda y una derecha.Así,el hogar se di­
vide en dependencias masculinas y femeninas. [. ..] La diferencia
con nosotros es que nuestra conducta se basa en la ciencia y la su­
ya en el simbolismo. La verdadera diferencia es que nosotros no
nos llevamos de un contexto a otro elmismoconjuntode símbo­
los, cadavez más poderosos: nuestra experienciaestá fragmenta­
da. Nuestros rituales creanmuchos pequeños universos, no rela-

donados entre sí. Sus rituales crean un único universo, simbóli­
camente coherente,

Es una diferencia entre dos tipos de estructuras sociales, no
entre dos estructuras distintas de praxis humana. En ambas se
encuentra la misma truculencia contra lo viscoso, la misma de­
cisión y la misma coherencia a la hora de imponer al mundo que
nos rodea aquello que pase por ser e! orden humano. Sólo
que, en un caso, e! «mundo de alrededor» es lo suficiente­
mente pequeño y acogedor para poder ser abarcado con un
único conjunto de dispositivos ordenadores; en el otro, hay
demasiados planos que se entrecruzan, y cada uno de ellos lleva
una vida parcialmente autónoma y ofrece campos semánticos
también parcialmente autónomos donde anclar los significados.
Multiplicidad de códigos simbólicos en lugar de un solo código
coherente y unificado, pero e! procedimiento de conferir signifi­
cados y descifrar signos continúa siendo básicamente e! mismo.

Mary Douglas es una fiel y acérrima durkheimiana, al me­
nos por lo que se refiere a su obra Purity and Danger [Pureza y
peligro]. Cree firmemente que nihil est in sensu, quod non prius
/uerit in sociedad [«no hay nada en los sentidos que no estu­
viese previamente en la sociedad»], Postula que las exigencias
perennes de la solidaridad social explican la extraña persisten­
cia con la que los humanos de todas las épocas combaten e! de­
sorden en sus moradas y en las vulnerables áreas adyacentes a
sus cuerpos. Es «la sociedad» la que lucha duro por sobrevivir,
es decir, por conservar intacta su estructura o por forzar a la
gente a que la respete a través de su conducta, convenciéndo­
los mediante toda una serie de batallas simbólicas y rituales
contra e! propio desorden. No hay razón para temer e! desor­
den si no se trata de un desorden social; de hecho, difícilmente
la gente podría considerar «desordenada» una disposición si
no se tratara de un ejercicio simbólico en la purificación de!
único desorden «objetivo»: una violación de la estructura so-
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cial. Cortarse las uñas sólo es un acontecimiento amenazador y
temible en la medida que simboliza la transgresión de las fron­
teras del grupo. Diríamos que existe un sistema semiótico que
transforma el defecar en privado en un significante del signifi­
cado «defender la estratificación social». «Posiblemente, no po­
damos interpretar los rituales referidos a los excrementos, la
leche materna, la saliva y demás a menos que estemos dispues­
tos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y a ver los po­
deres y peligros atribuidos a la estructura social reproducidos a
pequeña escala en el cuerpo humano.s'" La ubicua metáfora de
Mennenius Agrippa es en verdad inmortal.

De todas formas, sería difícil imaginar cómo la sociedad o,
de hecho, cualquier clase de red ordenada de relaciones huma­
nas, hubiese sido posible en absoluto si no hubiese existido una
propensión innata hacia la praxis ordenadora en los animales
humanos. Se puede trazar una larga y casi continua linea desde
los animales inferiores hasta el Hombre, una trayectoria perfila­
da por la naturaleza cambiante del proceso adaptativo de los or­
ganismos y el entorno. La linea tiene su paralela en el nivel de las
cualidades mentales, a saber, de la inteligencia: «Las funciones
más generalizadas del organismo -dice Piaget-, la organi­
zación.Ja adaptación y la asimilación, se encuentran igualmen­
te cuando nos centramos en el dominio cognitivo, en el cual, en
esencia, representan el mismo papel»." Las dos estructuras -de
adaptación corporal y de operaciones inteligentes- son en rea­
lidad isomórficas, dado que la sustancia de la inteligencia, que
implica un repertorio instintivo y hereditario junto con la apor­
tación del aprendizaje, no es más que el proceso adaptativo de
asimilación y acomodación, llevado a cabo sin cambios «mate­
riales» irreversibles en el entorno y sin alteraciones orgánicas del
cuerpo involucrado en el proceso de adaptación. La ampliación
de la capacidad operativa del organismo en el proceso de evolu­
ción parecia acompañada por un cambio coherente en la com­
posición de la inteligencia. El cambio se ha ido produciendo al

menos en dos dimensiones: a) el aumento del número de oposi­
ciones que el organismo <IS capaz de distinguir significativamen­
te, es decir, en tanto que desencadenantes de modos de conduc­
ta distintos; b) el realce relativo del papel desempeñado por la
discriminación condJhual aprendida durante la ontogénesis, en
comparación con el repertorio instintivo de la especie. En ambas
dimensiones, el proceso aléanzó su cima en la especie humana.
Si las dos tendencias de desarrollo se combinan, producen la ne­
cesidad y la capacidad de complementar o, más bien, reemplazar
el orden natural por uno artificial.

Cuantas más oposiciones sea capaz de distinguir significa­
tivamente un organismo, «más rico» será su entorno asimilado
y más se involucrará la correspondiente estructura de organiza­
ción interna, pero, al mismo tiempo, menos tolerante resultará
el organismo a las oscilaciones del estado del entorno, incluso
cuando sean sutiles. Los gusanos, que distinguen muy pocas
oposiciones y muy generalizadas como seco-húmedo o lumino­
so-oscuro, sobreviven a un gama bastante amplia de revolucio­
nes ambientales, sin alteraciones perceptibles en su propia es­
tructura; en cierto sentido poseen una sabiduría de especie y se
«adaptan perfectamente» a un espectro prácticamente ilimita­
do de condiciones muy diferentes. Esta situación acogedora e
inherentemente estable, cambia radicalmente con el incremen­
to gradual del número de oposiciones cognitivamente accesi­
bIes, paralelo a la diversificación de las pautas conductuales.
Inevitablemente el organismo se hace más selectivo respecto al
gradiente de entornos accesibles y, subsecuentemente, menos
tolerante respecro a sus fluctuaciones: una dependencia más
profunda del entorno inestable acompaña a la ganancia en la
flexibilidad de la conducta. Cuanto más biológicamente «espe­
cífica» es la adaptación de una especie, menos probable es la
respuesta evolutiva opuesta a un nuevo conjunto de demandas
del entorno. En otras palabras, los organismos más ricos cog­
nitiva y conductualmente ven disminuida su capacidad de su-
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pervivencia. Sólo hay una manera de evitar esta deficiencia pa­
radójica: cambiando e! motor de la adaptación de la especie al
individuo, de! instinto al aprendizaje. Pero incluso el poderoso
instrumento de! aprendizaje (es decir, e! hacerse sensible a
nuevas oposiciones semióticas y hacerlas significativas, lo que
supone asociarlas a las correspondientes pautas opuestas de.
respuesta) sólo tendría un valor adaptativo limitado si su uso
quedara restringido a un único tipo de entorno, por amplia­
~nte que se concibiera, al cual se ajustara la especie sensorial
y cognitivamente. «El aumento de las posibilidades adquirí­
das por e! organismo en e! curso de la evolución», en e! cual
Piaget, siguiendo a Rensch, ve la mejor medida de! progreso
evolutivo," sólo cuaja si la habilidad para aprender se comple­
menta con la capacidad creciente de la especie para conservar
e! entorno dentro de los parámetros que delinean las fronteras
de las adaptación evolutiva de la especie (hay que tener en
cuenta que e! entorno se ha vuelto incomparablemente más ri­
co en significados y, por lo tanto, sus probabilidades de per­
manecer «estable» por sí solo han descendido). La optimiza­
ción de las condiciones de vida en especies muy sensibles, ricas
semióticamente y diversificadas conductualmente sólo se pue­
de llevar a cabo a través de la creación activa de un entorno es­
tabilizado de forma artificial (es decir, por obra de la especie en
cuestión). En otras palabras, requiere una praxis ordenadora. La
praxis humana, con todas sus reglas generativas funcionalmente
inevitables, parece un prerrequisito de la sociedad humana, más
que uno de sus artefactos símbolicamente motivados.

Las heces, la sangre menstrual, los recortes de uñas y de pe­
lo no tienen por qué simbolizar revueltas callejeras o golpes de
Estado para ser asquerosas, misteriosas o, incluso, terroríficas.
Son lo que son, casi instintivamente, por su estatus semiótico
«viscoso». No pertenecen ni a aquí ni a allí: cruzan las fronte­
ras cuyo carácter inequívoco es e! fundamento mismo de! or­
den. Comparten esa traicionera cualidad con zorros o ratones,

que pertenecen al «yermo», pero viven en una estrecha comen­
salidad con nosotros; o con los extraños, que tratan de recon­
ciliar lo irreconciliable, ser nativos y extranjeros a un tiempo.
Su «viscosidad- tiene poco que ver ron su sustancia: a diferen­
cia de las viscosidades naturales, como e! cieno o la baba, es
producto de la praxis humana. La «vtscosidad» rellena las áreas
solapadas de las distinciones creadas por e! hombre, aunque
probablemente lo hace de modos diversos. tEn este sentido ge­
nético-semiótico, más que simbólico, lo viscoso se pued'e loca­
lizar rastreando la actividad de la sociedad humana o, más pre­
cisamente, de la praxis ordenadora humana.

En su clásico estudio «Magical Hair», Leadí ha estudiado
en detalle un ejemplo ilustrativo de la capacidad endémica que
tiene la praxis humana para crear viscosidad. Si se elige un pei­
nado concreto para significar e! rango social de! individuo (en
tanto que signo diferenciador entre ésta y otras partes de la es­
tructura social), entonces un persona con ese peinado pertene­
ce a una categoría diferente que otra sin él (definiéndose, pues,
conjuntos de derechos y deberes distintos). Luego, e! procedi­
miento de crear e! peinado, que implica cortar cabello, es un
potente acto creativo que otorga a la persona su nueva cualidad
definitoria. Así pues, los cabellos cortados adquieren una nue­
va viscosidad, producto de la praxis, que se añade a la que po­
seían «naturalmente» y aumentan e intensifican sus poderes
mágicos. No sólo atraviesan la frontera casi precultural entre
«yo» y «no yo», sino que se sitúan a los dos lados de una pared
infranqueable que debe separar dos posiciones sociales distin­
tas. «El acto de separación [. ,,] no sólo crea dos categorías de
personas, sino que también crea una tercera identidad, la cosa
que se ha separado ritualmente.s" Podríamos decir que su es­
tatus es tan insoportable como e! de la sangre menstrual, aun­
que e! patrón se ha invertido: si la sangre no se hubiera derra­
mado, habría nacido un individuo; si no se hubiese cortado e!
pelo, la persona habría permanecido en su estatus anterior. La
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sangre menstrual significa la muerte dd no nato; el corte de ca­
bello significa el renacimiento del muerto. La magia del corte
de cabellos entra en la misma categoría que la mística del «ho­
nor del uniforme», el desdén hacia los «nuevos ricos»* y la ad­
miración temerosa hacia los agentes dobles.

Por consiguiente, la praxis es previa a la percepción huma­
na de la viscosidad. La relación entre ambas ofrece un programa
multidimensional, amplio, que parece prometer una investiga­
c~p fructífera, rica en hallazgos significativos. La perspectiva
por la que abogamos sugiere en parte una reordenación de nu­
merosos hallazgos adquiridos en otros marcos analíticos; pero
también necesita en parte de una investigación de acuerdo con
un diseño completamente nuevo. Ambas tareas exceden el vo­
1umen limitado de este estudio. Aquí sólo se puede esbozar, en
líneas muy generales, 10que hay que hacer.

1. La primera dimensión la buscada relación se puede re­
capitular en la noción de «densidad cultural». Como bien es
sabido, todas las culturas son relativamente ricas en finas y su­
tiles distinciones en una parte de su campo cognitivo, al tiem­
po que son relativamente pobres en las demás partes. Las áreas
de mayor concentración de oposiciones significativas, en las
cuales se perciben y marcan las tendencias y tonalidades más
tenues, constituyen probablemente el núcleo de cada tipo de­
terminado de praxis. Algunas de estas áreas se pueden asociar
fácilmente con la tecnología de la supervivencia biológica; cuan­
to más sea éste el caso, más cercana estará la sociedad en cues­
tión al nivel de la mera subsistencia. En las sociedades con tec­
nología primitiva, en las cuales el sector más precario de la
praxis es d que se refiere directamente a la relación del Hom­
bre con la Naturaleza, las áreas de viscosidad sometidas a ta­
búes se tienden a concentrar alrededor de fenómenos naturales.

* En francés, nouveau riche, en eloriginal. (N. del r.}

En sociedades que, como en el caso del feudalismo temprano
de Europa Occidental, parecen organizarse sobre todo alrede­
dor de la praxis de mantener llenos el mayor número posible
de estómagos en medio de una población mdyoritariamente
desnutrida, el repertorio cultural es particularmente ingenioso
en cuanto a la multiplicación de las disrinciones sociales finas y
de los tabúes contra la movilidad social (en 1:1 ha moderna, el
cuadro no es tan diferente si tomamos el género humano co­
mo sociedad global). Puede ser que cuando, en condíciones
de relativa abundancia, las diferencias de clase pierdan en
cierta medida su antigua importancia y los cambios vertigino­
samente rápidos ofrezcan la más dura resistencia a la.asimjla­
ción significativa, el foco de la densidad cultural cambie hacia
las áreas intergeneracionales, hipótesis de la que da testimonio
elocuente la actual mística contagiosa de la «viscosa» genera­
ción adolescente. Naturalmente, todos éstos son tipos amplios
de focos de densidad, que no excluyen, sino que de hecho im­
plican, una diversidad exuberante de elecciones especificas efec­
tuadas realmente en el seno del tipo. En esta etapa incipiente de
la investigación, tampoco deseamos sugerir ningún tipo de rec­
nología o determinación socioestructural de los fenómenos cul­
turales; nada es más ajeno a nuestra intención, ya que la premi­
sa que se ha enfatizado repetidamente en este estudio es que
todas estas facetas de la existencia humana brotan de la misma
raíz de la praxis humana. Al analizar la práctica, es mejor desa­
fiar y abandonar la omnipresente tendencia a escindir las face­
tas del proceso analiticamentedistinguib1es en causas yefectos.
Si uno descuida este consejo, el castigo inevitable es otro asal­
to en el estéril debate entre dos posiciones igualmente bien
fundadas, pero también igualmente unilaterales.

Es bien sabido, por ejemplo, que la frecuencia y compleji­
dad de los ritesde passage, los ritos de paso, de Van Gennep (o
tal como los denomina Raymond Firth, los «ritos telécticos»,
que «sacan 10 viejo y meten 10 nuevo»)" se encogen drástica-
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mente con la llegada de la sociedad moderna, compleja y al­
tamente móvil. Bastantes antropólogos han comentado el fenó­
meno. En su celebrada teoría de las ceremonias, Max Gluck­
man explicaba correctamente la desaparición repentina de los
antaño ubicuos ritos a partir de la constatación de que, en mu­
chos casos, el paso a un nuevo rol en nuestra sociedad se asocia
con un cambio del conjunto de personas con las que se inte­
ractúa. Los grupos nuevos y viejos conocen un solo papel del
irlilividuo en cuestión; luego, parece superfluo el anuncio pú­
blico de una nueva cualidad social que se le pueda atribuir, pre­
sentación que supone precisamente la esencia de los ritos de
paso. Probablemente, la racionalización subyacente es como si­
gue: la omnipresencia y la alta frecuencia de los ritos responde
a las necesidades de sociedades pequeñas y autosuficientes en
las cualeslos individuos acumulan rolesmúltiples,llevadosa cabo
en contextos de interacción distintos, pero siempre en el mismo
grupo, con los que se encuentran una y otra vez, aunque sea a
través de planos diversificados. En una sociedad compleja, mo­
derna, los espectadores, los receptores y los sujetos de la repre­
sentación de un rol por parte del individuo pueden cambiar
cuando dicho rol cambia; por consiguiente, los mencionados ri­
tos no sólo pierden su función y se convierten en redundantes,
sino que carecen de significado para la audiencia que no cono­
ce su contexto estructural. En definitiva, los ritos dejan de ser
determinados por la estructura de la sociedad y, consecuente­
mente, acaban decayendo y desvaneciéndose gradualmente.

Por convincente y aceptable que pueda parecer la explica­
ción anterior, con toda la sutileza y refinamiento de la noción
de determinación que emplea, no pasa la prueba de la metodo­
logía de la praxis. Ciertamente el contexto de una red de múl­
tiples niveles de intensa interacción social, pequeña y auto­
suficiente, es un contexto que «presiona» a favor de la clara
visibilidad y del carácter conspicuo de los signos que señalan
los cruces de caminos conductuales. La facilidad y la versatili-

dad con la que los individuos pasan de un rol a otro, seguros de
que recibirán la respuesta adecuada por parte de sus compañe­
ros, constituye un logro que precisamente hay que atribuir en
gran medida a los ritos de paso. Entre otras cosas, la praxis de
les rites crea y perpetúa la sociedad comentada. A menudo es­
ta aparente reciprocidad de influencias se trata con un concep­
to de «interacción de causa y efecto» que desafía la lógica y ri­
diculiza, más que rescata, el determinismo convencional. Toda
la idea de causaen relacióncon el efecto asume la existenciafle la
causa independientemente de la materialización del efecto, pe­
ro justamente ese no es el caso en el ejemplo analizado, como
no lo es, en general, en el resto de campos de la praxis.

De manera similar, la relación que tratamos de comprender
se resiste al tratamiento funcional convencional. El proyecto
del funcionalismo como metodología explicativa apunta a un
blanco que se frustra a sí mismo. No se contenta con modelar
la red de comunicaciones entre las unidades de un sistema em­
píricamente accesible o lógicamente imaginable; desea explicar
la presencia de algunas de estas unidades en términos de «re­
querimientos» y «prerrequisitos» o, simplemente, determina­
ciones por parte de otras unidades o por parte del sistema como
un todo, como una supraentidad. 1. C. Jarvie recalca correc­
tamente que, al seleccionar el sistema como el marco de refe­
rencia último, el funcionalismo difícilmente podrá sobrevivir a
sus propias pretensiones, ya que «no va más allá de los hechos
que pretende explicar»," con lo cual lo que ofrece no es lo que
solemos entender por «explicación» (una reducción a una red
más general que el caso explicado). Por importante que sea es­
te punto, las razones de la inadecuación endémica del funcio­
nalismo para el tratamiento de la praxis humana son mucho
más profundas que la todavia discutible torpeza del funciona­
lismo en la tarea de deducir «funciones» de los «prerrequisi­
tos» (más que postular «prerrequisitos» a partir de la presencia
de «funciones», tal como hace, de hecho, eh flagrante contra-
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dicción con su propio programa). Son tan profundas como el
pivote mismo de la metodología funcionalista, la clasificación
de las unidades analíticas en dependientes e independientes, un
legado de la metodología determinista; tal como lo expresaría
Ernest Nagel, esas razones llegarían a las G (metas, de goals) y
las SC (coordenadas de estado, de state coordinates) del siste­
ma.66 Las G (o M, en versión castellanizada) se han especificado
de distintas maneras: entre las opciones más populares, pode­
m'bs nombrar la supervivencia de una red concreta de relacio­
nes sociales, la estabilidad del núcleo central de valores, el man­
tenimiento de un cuerpo político específico. En cada caso, la
posición metodológica es muy parecida: algunas pautas repeti­
bles de praxis humana se «explican» indicando el papel que de­
sempeñan al servicio de una «G». En este sentido, el marco ló­
gico fundamental muestra una semejanza llamativa con el que
había santificado la tradición determinista: en un par de acon­
tecimíentos sometidos a examen, se considera que uno de ellos
ejerce un rol principal y el otro, un rol secundario o derivado.
La diferencia entre ambos proyectos explicativos radica en que
el determínismo pretende deducir ese segundo acontecimiento
del primero, mientras que el funcionalismo trata más bien de
reducir el segundo al primero. Con todo, cuando se la confron­
ta con la metodología dialéctica de la praxis, esta diferencia re­
vela una importancía menor, por muchas pasiones intelectuales
que haya levantado. La metodología de la praxís se opone a
cualquier tratamiento preferencial de algún aspecto del proce­
so analíticamente separable; desde esta perspectiva, las facetas
del proceso vinculadas a la «estructura socia!» y a la «cultura»
(en el sentido conceptual de la distinción) son tan inseparables
y resistentes a toda «jerarquizaciónx que son a la vez signifi­
cante y significado en un evento semiológico.

Se puede dar cuenta de la diferenciación de las comunida­
des culturalmente distintas en razón de sus focos de «densidad
cultura!» (los puntos donde se concentran las actividades más

intensas contra la viscosidad) si se abordan desde la perspecti­
va de la metodología de la praxis. Las reglas de la propia pra­
xis, que trascienden las fronteras de las comunidades culturales
aisladas, se pueden «explicar» o bien de manera determinista,
refiriéndose a sus raíces biológicas ligadas a la evolución de la
especie o al sustrato neuropsicológico, o bien en términos fun­
cionales, poniendo en primer plano el carácter adaptativo de
dichas reglas y su correspondencia con la naturaleza prehuma­
na del universo. Pero ni el determinismo ni el funcionalísmo
proporcionan una explicación para los usos específicos que ca­
da cultura asigna a las reglas de la praxis, al menos una expli­
cación que no pueda ser acusada de inconcluyente o de unila­
teral. Se haría bien en recordar las advertencias de Boas contra
el descuido de la historia, hoy no demasiado en boga, aunque
no es necesario ir hasta el final con el más influyente adversario
de los universales culturales. Lo que desafía cualquier aproxi­
mación determinista o funcionalista a la praxis histórica es fun­
damentalmente su impredictibilidad, no necesariamente en­
frentada a la «inevitabilidadx (como en el caso de la evolución
biológica o en el desarrollo de la inteligencia, la confluencia par­
ticular que Píaget, síguiendo a Lalande, denominó oectiont:"
Sea lo que sea lo que haya ocurrido, se ha «determinado» por la
lógica absoluta del marco de análisis determinista; pero nada
que todavía no ha sucedido se puede deducir inequívocamente
de lo que ya ha quedado petrificado en hechos, ya que los acon­
tecimientos previos limitan más que determinan sus secuencias
en procesos como la evolución biológica, el crecimiento del co­
nocimiento o la totalidad de la historia humana. Tan sólo los
universales formales de la praxis, sus «reglas generativas»,
constituyen el núcleo duro, invariable de la historia humana; y
tal vez ni eso o sólo en la medida en que confinamos nuestra
visión al período de existencia de nuestra especie, que en sí
misma no deja de ser un acontecimiento histórico en un contex­
to más basto.
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2. La segunda dimensión de la variación en las reacciones a
la viscosidad se relaciona con el material con el que se constru­
yen señales como la siguiente: «¡Cuidado! Carretera viscosa».
Éste es un caso específico de un tema mucho más amplio, acer­
ca de la diversidad de las sustancias con las que se manufactu­
ran los elementos-signos culturales, así como la relación de este
canal con las distinciones culturales que esos elementos marcan
\producen. Hemos tratado esta formulación más general del
problema en el capítulo segundo; entonces apuntábamos que
independientemente de la posición en el lenguaje, los signos
culturales no lingüísticos no pasan las pruebas de arbitrariedad
en la relación entre significante y significado. Muchos elementos
culturales, ya sean artefactos de la praxis o sus pautas, se rela­
cionan de más de una manera, semiótica, con el proceso de la
vida humana. En el presente contexto, lo importante es que lain­
fluencia de la que gozan las maneras específicas puede cambiar
en función de los cambios en el foco de densidad cultural.

En su informe global acerca de los estudios recientes sobre
la conducta agresiva," R. Charles Boelkin yJohn F. Heiser men­
cionaron la amenaza contra el estatus como uno de los mayores
estímulos para una respuesta agresiva. Una plétora de signos,
muchos modelados en la interacción ritual, perpetúa y fortifica
la posición establecida de un individuo:

Entre dos hombres de diferente rango en una mismaorgani­
zación,habitualmente elde menor rango mostrará deferencia ha­
cia su superior, abriendo las puertas, siguiéndolo más que prece­
diéndolo en los pasillos estrechos, dejándole pasar en e! bar o al
ir a beber agua,ofreciéndosea buscarle un café,hablando menos
que él y escuchando más, así como de muchas otras maneras, de­
masiadonumerosasparamencionarlas en su totalidad.

En esta descripción, Boelkin y Heiser se concentran en sig­
nos que parecen garantizar directamente el estatus de un indi-

viduo, a través de la conducta de otros dirigida u orientada ha­
cia él. Pero estos signos pertenecen semióticamente a una cate­
goría que incluye todos los signos que ordenan, guardan y de­
limitan las fronteras, signos responsables de la continuación
de una disposición significativa, predecible y, consecuente­
mente, segura de los acontecimientos. Lo que quedaría amena­
zado con la ausencia de los signos de deferencia jerárquica indi­
vidual sería el sentimiento de certeza y de manejabilidad de la
situación. Pero ese mismo sentimiento, clave en las interaccio­
nes, se halla en peligro cuando se pierde el control en cualquier
otra de las «verjas» que se levantan en toda «zona de frontera»
(terminología de Kurt Lewin)," «verjas» que se gobiernan ora
mediante reglas «impersonales» y dispersas, ora mediante «guar­
das» personalizados específicos. Por lo tanto, podemos postular
una extensión similar del alcance de la «violación de la frontera»
a la que alude el siguiente sumario de Boelkin y Heiser:

Un superior detectará antes los indicios de un desafío cuan­
do un inferior que le es cercano deje de actuar deferentemente
para con él y asumapautas de conducta coherentescon lasque se
dan entre iguales [es decir, cuando engendre una situación típi­
camente «viscosa»], Al reconocer una amenaza a su estatus [o,
más generalmente, una violación de! orden fundado en e! carác­
ter inequívocode las discriminaciones], e! indivíduo amenazado
[en su seguridad cognitiva y emocional] puede iniciar toda una
variedad de medidas represivas diseñadas para «poner al insu­
rrecto en su sitio».

Toda una variedad de acontecimientos, sin apenas otro ras­
go común que la incidencia del «atravesar fronteras», suscita y
fomenta la predisposición a respuestas agresivas. Con notable
perspicacia, Thelma Veness explica la agresión corriente deri­
vada de la invasión del «espacio personal» en condiciones de
aglomeración, postulando un miedo endémico a perder la iden-

. ,
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tidad." Cualquier cosa que entre en e! «espacio personalx se
convierte automáticamente en viscosa y libera e! impulso de ge­
nerar tabúes al respecto. Ahora bien, hay que tener cuidado
con no tomarse la noción de «espacio personab demasiado li­
teralmente: la tendencia de muchos psicólogos, los etólogos en
particular, a definir e! concepto en su sentido inmediato de
«proximidad física» resulta bien comprensible dado su interés
en las propensiones conductuales gengrales, aquellas que los
hümanos comparten con otros animales; sin embargo, e! espa­
cio en e! que viven los seres humanos es sobre todo simbólico
y los humanos disponen su inclinación a diferenciar sobre un
lienzo simbólico, que se resiste muy a menudo a cualquier in­
tento de cartografiado según coordenadas «físicas», espaciales
o temporales (en contraste con los animales que sólo pueden
materializar e! mismo tipo de inclinación en los canales sumi­
nistrados por la Naturaleza). Luego, e! «espacio personal» re­
presenta la seguridad de! esta tus tanto como la seguridad de!
cuerpo, e! «espacio vital» representa la seguridad de las fronte­
ras de! grupo y la inviolabilidad de los territorios de caza o de
pasto. En realidad, cualquier área extensa de fronteras concep­
tuales resulta impensable fuera de algún universo simbólico,
con lo cual como mucho mantiene una tenue relación con e!
mundo animal:

Nuevamente, e! problema de que muchas fronteras marca­
das simbólicamente se perciban como particularmente vulne­
rables y, en consecuencia, generadoras de viscosidad depende
un última instancia de la praxis humana como también lo ha­
cen e! tolerar e! cruce de las fronteras o e! uso ilícito de signos
no bienvenidos, inapropiados y confusos. El.material sobre e!
que se graban los signos es más que nada una cuestión técnica.
Pero, aparte de algunos materiales perennes suministrados uni­
versalmente por la Naturaleza (pelo, complexión facial, mode­
lado de! busto y de los brazos... ),71 y que son la primera selec­
ción obvia en muchas circunstancias, casi todos los materiales

varían en función de la clase de sustancia procesada en e! curso
de la praxis.• El punto importante es que no todas las diferen­
cias «naturales» son necesariamente percibidas como puestos
de fronteras; se convierten en tales sólo si la praxis comunita­
ria, diversa según las circunstancias, les otorga un significado
social. No hace demasiado, la ropa de los jóvenes era la «ropa
adulta» ordinaria cortada a una medida más pequeña, parale!a­
mente a la definición social de los jóvenes como «adultos en
miniatura» y a su evaluación progresiva según su proximidad
creciente respecto a los niveles adultos estandarizados. Los pa­
rámetros de! corte masculino en e! vestir han experimentado
unos cambios drásticos a partir de! abandono de! viejo concep­
to de «aprendizaje» y de la congestión de las inmediaciones de
las fronteras intergeneracionales por una multitud de distincio­
nes sociales significativas. De manera comparable, existen am­
plias evidencias de que e! color de la pie! pasaba desapercibido
en el Mediterráneo antiguo y apenas se le concedía la impor­
tancia suficiente para registrar su incidencia; en e! fárrago
racial del Imperio Romano, las diferencias sociales no se sola­
paban con las divisiones «naturales»; simplemente las distin­
ciones «naturales» entre los hombres ni se percibían ni, mucho
menos, merecían que se les prestase atención. Roland Barthes
dice que se necesita un mito para «transformar la historia en
naturaleza»," para creer que e! producto de la praxis humana
es una ley ineludible de la Naturaleza. Cuesta encontrar alguna
excepción a esta regla, incluso en e! caso de diferencias tan
«obviamente naturales» -por ser casi universales y panhistóri­
cas- como las existentes entre hombres y mujeres. La praxis
moderna está corroyendo vigorosamente nuestra confianza in­
quebrantable en la irrevocabilidad de esta distinción sólida­
mente establecida, y lo hace desafiando las oposiciones sexua­
les en la forma de vestir, en e! cortejo y en e! acto sexual, en los
hábitos sociales, en la deferencia jerárquica, etc. No es que, de
repente, los signos de la frontera resulten ilegibles o que hayan
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perdido su atractivo por efecto de alguna oscilación reciente de
la moda; lo que ha pasado y está pasando en este caso, como en
todos aquellos en los que signos específicos pierden su poder
significativo, es que se está desplazando la propia frontera. Así
pues, aunque los signos no han dejado de existir en un sentido
físico, ya no son mojones fronterizos, y su desordenado tamba­
leo, sus vagabundeos, ya no producen «viscosidad» en las zo­
nas invadidas.

3. La última dimensión que queremos comentar breve­
mente es la de la diferenciación entre individuos y grupos en el
seno de un conjunto que se puede considerar razonabjernente
como una sola cultura. No hay uniformidad en (el grado de to­
lerancia de la viscosidad definida culturalmente. El problema
de la respuesta a la viscosidad es paralelo a temas denominados
diversamente, pero entendidos como respuestas a la incerti­
dumbre o al sentimiento de inseguridad, cuestiones tales como
la acción bajo estrés o el impacto de las expectativas frustradas.
Se ha escrito mucho sobre estos temas y, entre los psicólogos,
existe un consenso bastante amplio acerca de que tanto las va­
riables individuales (biografía personal con particular incidencia
en las experiencias prenatal e infantil, variaciones genotípicas,
etc.) como las grupales (frecuencia y cantidad de la interacción,
información accesible, relaciones de dominancia, etc.) modi­
fican la conducta humana en los campos temáticos menciona­
dos, pero existe mucho menos acuerdo sobre el volumen o el
mecanismo de la intervención. De todas maneras, se acepta
generalmente que la tolerancia a las relaciones de ambigüe­
dad está inversamente relacionada con la inseguridad perso­
nal y colectiva, aunque también se pueden acumular evidencias
igualmente difundidas que apoyan la tesis de que existe una in­
tima conexión entre la inseguridad y la creatividad, lo que pre­
sagia obviamente una falta de respeto por las divisiones tradi­
cionalmente santificadas. Dudo que el progreso de nuestro
conocimiento fiable sobre el tema desde 1954 haya dejado ob-

soleta la conclusión de Gordon W. Allport según la cual en
todos los casos que muestran una condensación concreta de
intolerancia de la ambigüedad «sólo se puede obtener una
óptima comprensión del problema conociendo el contexto
histórico concreto del caso en cuestión»," lo que significa
apelar a la praxis. En vista dela conspicua falta de conclusio­
nes de los hallazgos psicológicos, lo que sigue se debe tomar
más como intentos exploratorios que como una hipótesis ar­
ticulada.

Si no se ha llegado a un consenso universal sobre el tema
comentado, se podría deber a una confusión, presente en
muchos estudios sobre las respuestas a la ambigüedad, pero
frecuentemente ignorada. Dado que, por razones obvias, la
visión de todo investigador se restringe a una clase de ambi­
güedad, por general que sea, lo que se toma por actitud tole­
rante hacia la ambigüedad como tal puede ser,simplemente el
testimonio de un cambio temático en la sensibilidad hacia lo
viscoso. Puede ser que, por alguna razón, todo el esfuerzo de
ordenación del universo, individual o colectivo, se condense
en uno o en un puñado de distinciones, en discordancia con la
actitud típica de su más amplio vecindario social; y sin duda
esas razones son buenas, ya que la preservación de esas distin­
ciones, y sólo de ellas, puede decidir todo el resultado de la
praxis colectiva (puede, por ejemplo, asegurar al grupo la bús­
queda de lugares en la estructura social susceptibles de actuar
como puntos focales de la cosmovisión), Es dudoso que se
pueda clasificar a individuos, grupos o categorías según la in­
tensidad global de su sensibilidad ante todo tipo de ambigüe­
dades, sin tener en cuenta las diferencias de estas últimas. Pa­
rece más bien que, en función de las peculiaridades de la
praxis grupal de las idiosincrasias individuales, los focos de am­
bigüedad experimentados más intensamente o los tipos de vis­
cosidad más obsesivamente temidos se localizan de forma di­
ferenciada.
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La percepción de la intolerancia particularmente vehemen­
te que despliegan los movimientos radicales se puede funda­
mentar, al menos en parte, sobre una especie de ilusión óptica.
Dado que la totalidad de la existencia social del grupo depen­
de de lapromoción de los fines del grupo que todavía no se han
impuesto y, dado que estos fines existen solamente en tanto que
proyectos poco ~arantizados por la realidad del sentido común
(al contrario que sJ adversarios mejor establecidos, aceptados
pdr la «razón» popular), se debe concentrar una intensidad
emocional única en la tarea también única determinada por ca­
da fin, y se debe tener un cuidado inusual en guardar la pureza
del grupo y la claridad de sus fronteras. La totalidad de la pra­
xis del grupo se congestiona de hecho alrededor de la línea de
frontera entre «nosotros» y «ellos» (a expensas de las otras
fronteras por lo demás vulnerables y sensibles; de ahí la nota­
ble disolución en el grupo que experimentan los individuos de
muchos movimientos radicales); se elige un único «nosotros»
en detrimento de los demás que, en circunstancias «usuales»,
son de lo más variado. Es posible que la lógica de una praxis pe­
culiar pueda hacer inteligible la extraña conducta de los grupos
radicales, más que la selección interna de individuos concretos.
En realidad, los aprietos de un grupo en guerra radical contra la
sociedad dejan poco espacio para una actitud liberal, que Ro­
land Barthes define acertadamente como «una especie de equi­
librio intelectual basado en sitios reconocidos»." La praxis de
un movimiento radical consiste precisamente en «desrecono­
cer» lugares reconocidos; hay que señalar además que no sólo
se tratade lugares, sino que, por encima de todo, lo que está le­
jos de ser reconocido es la totalidad proyectada en el seno de la
cual se puede emplazar el movimiento radical. Es difícil hacer
cuadrar la opinión ampliamente aceptada sobre la intolerancia
de los radicales y de los movimientos radicales respecto a la
ambigüedad con la notoria disposición de muchos de esos mo­
vimientos a desafiar y transgredir todas las demás divisionessa-

gradas. Toda su intolerancia se descarga, de hecho, en la vigilan­
cia expresada en la famosa fórmula «quien no está con nosotros
está contra nosotros», que quiere barrer toda la viscosidad de
una sola frontera, una sola, pero vital.

A estas alturas nos hemos topado con una distinción im­
portante que, malgré tout, se tiene que trazar en el interior del
«campo raditah" Tal como reza la sabiduría popular, exacer­
bada por muchos estudiosos de mentalidad liberal, les extremes
se touchent (edos extremos se tocan»), y los radicalismos de de­
recha y de ízquierda se disuelven en una imagen global de in­
tolerancia beligerante, militante. Realmente se tocan, pero sólo
desde la perspectiva del liberalismo, que es la Weltanschauung
de un mundo seguro y bien establecido, en el cual todo el mun­
do mantiene su propio lugar reconocido: la tolerancia se ex­
tiende voluntariamente, ya que apenas es necesaria. Cuando se
aplica la perspectiva de la tolerancia (hacia el orden estableci­
do o, más bien, hacia todo el mundo, ya que todo el mundo lo
reconoce) contra la intolerancia (contra el orden establecido
o, contra la mayoría, ya que es la mayoría la que lo reconoce),
los radicalismos de izquierda y de derecha se remueven sos­
pechosamente cerca el uno del otro. Desde esta perspectiva,
el esfuerzo por establecer una línea clara entre ambos es ver­
daderamente frustrante. Sin embargo, en contra de la opinión
que parece estar ganando terreno entre los académicos, pa­
rece que hay criterios razonablemente claros para garantizar la
distinción tradicional entre los radicalismos de izquierda y los
de derecha, por muchos Mussolini y Doriot a los que se pue­
da apelar desorientadoramente como prueba persuasiva de lo
contrario, y por mucho que la distinción no se aplique necesa­
riamente a las organizaciones que se reclaman de uno u otro
bando.

Deseamos proponer de manera tentativa las siguíentes dis­
tinciones: el rasgo distintivo del radicalismo tanto de izquierdas
como de derechas es una intolerancia dispersa, amorfa, no es-



308 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 309

pecífica y ampliamente difundida. Su sensibilidad hacia la ame­
naza de la viscosidad no surge de! proyecto que trataría de en­
ganchar al mundo, pero que todavía divergiría de éste, sino
que, al contrario, selecciona la realidad habitual, difundiéndo­
se por e! entorno, bien fundamentado, reflejado en los resulta­
dos de acontecimientos que se refuerzan recíprocamente, pre­
decible y obvio como e! único mundo tolerante o, incluso, e!
único mundo habitable. Una carencia endémica de todo pro­
~cto es la exploración fuera de los caminos trillados; de hecho,
e! radicalismo se motiva en tI miedo intrínseco a lo inusual, al
extraño, a lo no materializado, a lo desconocido, miedo de la
idea contrapuesta a la realidad. El radicalismo de derechas no
puede trascender la perspectiva privilegiada de lo real. Por eso
se aterroriza ante una idea que cuestione e! monopolio sin ri­
vales y la sabiduría de lo real y, consecuentemente llama al es­
crutinio de lo obvio, es decir, de lo inescrutable. Por lo tanto,
la intolerancia de la derecha carece de enfoque, igual que la
realidad que defiende. En su lugar, yace a la espera de! resulta­
do de emboscadas tendidas allídonde la realidad se encuentra
con su propio futuro.

Existe un tipo social (más que una clase), cuyo estatus lo
predestina para e! rol de principal fuente de! radicalismo de
derechas. Desde Marx, este tipo se ha llamado e! petit-bour­
geois, e! «pequeño burgués». Por citar de nuevo a Roland Bar­
thes, «e! petit-bourgeois es un hombre incapaz de imaginar al
Otro. Si se tropieza con él cara a cara, se ciega, lo ignora y lo
niega o, si no, lo transforma en él mismo. [.. .] Esto se debe a
que e! Otro es un escándalo que amenaza su propia esencia»."
No hay sitio para e! Otro en e! universo de significado finito
de! petit-bourgeois, dado que la esencia de! petit-bourgeoises e!
reflejo universal, inacabable y monótonamente repetido de un
único patrón existencial, siempre e! mismo, es e!Promedio e!e­
vado a las alturas absolutas de la Universalidad. La manera de
ser de! Promedio es la de lo viscosos; de hecho, es e! prototipo

de la viscosidad.El Promedio rumia cualquier cosa con la que se
topa. Devora, digiere y metamorfosea cualquier cosa a la que
eche e! diente. Como un pasto alpino comido hasta la última
brizna por un voraz rebaño de ovejas, e! mundo suavizado por
e! Promedio se vuelve una tierra uniformemente aburrida y ló­
brega. Cualquier cosa que salpique imprudentemente en la su­
perficie engañosamente pacífica y suave de! Promedio desapa­
rece para no volver: de hecho, e! Promedio obtiene sus fuerzas
y perpetúa su existencia desintegrando todo aquello que tie~e

alrededor y convirtiéndolo en su propio cuerpo, cada vez mas
grande, sin alcanzar nunca sus límites. El Promedio no es la so­
la entidad codiciosa y expansiva; sin embargo, lo que le carac­
teriza es su glotonería, que aparece como su único modo de su­
pervivencia posible. O bien traga y asimila aquello que toca o
bien muere. Para e! Promedio, e! resto de! mundo se divide ní­
tidamente entre la sustancia que se puede tragar y e! enemigo
que hay que combatir sin descanso y sin piedad. No hay l~gar

para distinciones sutiles ni para contemplar tonos y matices.
Como consiste en una generalidad pura, sin forma, e! petu­
bourgeois no puede evitar ver a su Enemigo como e! Archiene­
migo, como e! omnipotente poder de Satán, una concentración
de todo aquello que lo amenaza, genuina o supuestamente. Fue
e! petit-bourgeoise! que se agarró avariciosamente a la sencilla,
por generalizada, fórmula de Dan Smoot acerca de las comple­
jidades de! mundo de la política: «Hago equivaler e! creer­
miento de! Estado de! bienestar con e! socialismo y e! socia­
lismo con comunismo»." O e! que leyó con entusiasmo las
estadísticas de! boletín de la John Birch Society, que tasaban
e! control comunista sobre Estados Unidos en un 20-40% en
1958,30-50% en 1959 y 40-60% en 1960 (ese año, la estima­
ción para Gran Bretaña se situaba en e! 50-70 %).77 O e! que
se embebía ávidamente de las emocionantes noticias de! con­
centrado total de! Enemigo, en las cuales, los rebeldes reli­
giosos, los barrenderos afrocaribeños, Harold Wilson, los pe-
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riodistas, los profesores de universidad, los entusiastas de los
derechos civiles, los adversarios de! equipo de cricket de Su­
dáfrica y los estudiantes revoltosos se agrupaban indiscrimina­
damente y se fundían convenientemente en una sustancia in­
fernal.

La mezcla recapituladora de todo lo raro y fuera de pro­
medio en un solo compuesto, fácil de captar y distinguir, y su­
ficientemente poderoso para mantener despierta la necesaria
vigilancia, da como resultado una «creencia histérica». Neil J.
Sme!ser la definió como «una creencia que confiere poder a un
elemento ambiguo de! entorno, un poder generalizado para
amenazar y destruir»." Puede pa~'Cc'1r que traer a la memoria
paroxismos histéricos no servirá de gran tosa como remedio si
e! malestar que uno quiere curar es una profunda ansiedad; en
vez de permitir descansar a las mentes golpeadas por e! horror,
empujaría e! míedo hasta e! borde mismo de lo insoportable, al
inflar los peligros reales o ilusorios. De hecho, la histeria es una
medicina, y muy efectiva en este caso. Aplaca la enfermedad de
dos maneras. Primero, facilitando cíerto nivel de «estabilidad».
Cito de nuevo a Sme!ser:

La creencia histérica elimina la ambigüedad que suscita la
ansiedad, al plantear una amenaza que es generalizada y absolu­
ta, Así pues, esa amenaza, que en origen sólo era ambigua y pre­
caria, se convierte en cierta, dispuesta a dañar y destruir. De esta
manera, una creencia histérica estructura la situación y la hace
más predecible, incluso a pesar de que elproceso de estructura­
ción provoque un pesimismo profundo o miedos terribles. En un
escenario ambiguo, una persona está ansiosa, angustiada, porque
no sabe qué temer; al alimentar una creenciahistérica, la persona
al menos cree saber lo que teme.

El fenómeno es mucho más general que la propensión de!
petit-bourgeois a generalizar su temor a lo que se sale de la me-

dia, dado que, tal como e! héroe de Darkness at Noon aprende
dolorosamente: «Todo dolor físico conocido era soportable, si
uno sabía de antemano qué le iba a ocurrir exactamente; uno
se enfrentaba a él como a una operación quirúrgica, como la
extracción de un diente, por ejemplo. Lo realmente malo sólo
era lo desconocido». De todas formas, la histeria también re­
sulta infalible cuando se trata de lidiar con e! tipo de angustia
que emana de la presencia de lo viscoso. Al aglutinarlo en un
enemigo declarado, sin disfraz y presuntamente bien conocido,
la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmíllos veneno­
sos, su traicionera falta de forma, y, así, vuelve a colocar todo
en su sitio «adecuado». incluyendo la integridad de! ego bajo
amenaza. En resumen, tal como los postuló Clyde Kluckhohn
en e! caso de uno de esos enemigos generalizados: «Una de las
"funciones" de la creencia en la brujería es que dicha creencia
proporciona respuestas a preguntas que de otra forma serían
desconcertantes y, por desconcertantes, perturbadoras»."

Al comentar los movimientos sociales de extrema derecha,
«cuya premisa es que una poderosa y omnipresente conspira­
ción está conquistando la humanidad». Hans Toch expone que,
para e! hombre de la calle, que «cuando se tercia muestra una
clara predilección por las teorías que implican complots»:"

l ...] además de proporcionar un blanco concreto para las tensio­
nes, las conspiraciones pueden simplificar el sistema de razona­
mientodel creyente y su concepción de la causalidad social. [... ]
En una conspiración, la causa se centraliza (en el sentido de que
se puede culpar a un grupo de conspiradores de cualquier acon­
tecimiento) y se integra (porque presumiblemente los conspira­
dores saben lo que están haciendoy desean la materialización de
las consecuencias de sus acciones).

La teoría de la conspiración cumple las condiciones de la
generalización que surge de! modo existencíal de! petit-bour-
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geois. El vínculo intimo tantas veces establecido entre e! petit­
bourgeois y el radicalismo de derechas no es en absoluto una
coincidencia. No obstante, Orrin E. Klapp llama nuestra aten­
ción hacia válvulas alternativas para descargar ese mismo exceso
de ansiedad de! petit-bourgeois sin apelar al temor a un com­
plot despiadado y omnipotente. La gente que «no sabe real­
mente qué es lo que está mal, especialmente cuando se da una
prosperidad material y, sin embargo, persiste la sensación de
e~ar siendo estafado», puede buscar remedio para su angustia,
profundamente enclavada aunque indeterminada, en «un"ego
chillón" , en la preocupación por la ropa y 'él arreglo personal,
en la rebelión de! estilo, en la concentración en los gestos emo­
cionales más que en los efectos prácticos, en la adulación de los
héroes, en los cultos y en otras cosas parecidas». 81 Existe una
evidente diferencia de énfasis entre la primera y hl segunda ex­
plicación: la primera se orienta hacia fuera, rriientra~ que la se­
gunda lo hace hacia dentro. El petit-bourgeois puede intentar
aliviar la extrañeza de! Otro; también se puede poner a trabajar
en e! otro extremo, intentando hacer resaltar su propia identi­
dad, reforzándola hasta la redundancia con todo tipo de abun­
dantes signos de advertencia. Sea cual sea e! camino seguido,
ambas intenciones y resultados son llamativamente similares:
una demarcación nítida de la divisoria entre «nosotros» y
«ellos», que realza la oposición postulada y visible entre lo uni­
versal «<nosotros») y lo extraño, lo repelente y lo inasimilable
«<ellos») .

Hasta ahora, hemos tratado con mecanismos defensivos que
apuntan hacia la restauración y e! refuerzo de las barreras de
identidades debilitadas o minadas, lo cual constituye una praxis
típica de la derecha, o con dispositivos diseñados para salva­
guardar la frágil identidad íncipiente de un nuevo e inusual pro­
yecto, que es un rasgo casacterístico de la praxis de la izquierda.
Sín embargo, una nueva tendencia, asociada con e! concepto de
modernidad, está tomando impulso en e! mundo occidental. De-

bido a la propensión natural a clasificar todo lo que es raro en di­
visiones que ya son significativas, se ha descrito frecuentemente
esta tendencia como un nuevo espécimen de una categoría con
la que estamos familiarizados y que forma parte de nuestra ima­
gen de! mundo, sea bajo la denominación de «nueva izquierda»
o con lade «neofascismo». En realidad, la tendencia en cuestión
no encaja con nínguna de las clases evocadas por semejantes de­
nominaciones. La razón por la cual es tan fácil cuestionar cual­
quier íntento para identificarla con algún extremo de! espectro,
o amontonar argumentos contra cualquier clasificación inequí­
voca, reside en e! simple hecho de que los rasgos que distinguen
esta nueva tendencia no se disponen sobre e! eje entre la derecha
y la izquierda. La tendencia de la modernidad corre contra am­
bas y hace más bien obsoletas sus controversias y sus discusiones
conjuntas con la lánguida y desenfadada índulgencia de! libera­
lismo. La tendencia en cuestión no se diferencia por e! sitio en
que propone erigir sus defensas contra la viscosidad: lo que ha­
ce es negar la necesidad misma de luchar contra ella. De hecho,
niega la viscosidad de lo viscoso: está a favor de tender puentes
entre lo que no se puede unir, de trascender lo intransitable, de
soldar lo que no se puede mezclar. Puede servir de ejemplo bas­
tante típico e! proyecto de los padres fundadores de! surrealis­
mo, movimiento pionero de! modernismo tal como lo describió
Alfred Willener:82

Establecer contactos entre esferasque hastaahorase contem­
plaban como extrañasentre sí, con la intención de crear, a resul­
tas de! choque, e! derrocamiento de la sensibilidad. [... ] No hay
paredes entre campos diferentes o, por lo menos, se pueden de­
rribar las separaciones que todavía sobreviven y ese trabajo de
derribo debe comenzarya.

Es probable que haya que distínguir cuidadosamente las
formulaciones íncisivasde la avant-garde, de la vanguardia (abier-
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ta y desvergonzadamente «contra la totalidad de la sociedad
próspera y eficiente», contra todos los principios de! orden sig­
nificativo santificados hasta entonces, lo cual alienaba a esa
vanguardia respecto a las masas y limitaba sus potenciales mili­
tantes a constituir «minorías activas procedentes sobre todo de
la joven intelligentsia de la clase media»)," y e! cambio que roía
los hábitos populares establecidos, tal vez menos espectacular
y excesivo, pero más penetrante, más profundo. La «minoría
a1!tiva» de la avant-garde podría llegar a proclamar «su rechazo
burlón al tiempo lineal, a la lógica, a la propia historia» y pedir
un «nuevo estilo de vida primitivo», que supone «rendirse a un
juego que nunca se acaba: un juego que debe romper incluso la
regla según la cual hay que romper todas las reglas»." Dada
la falta de moderación en e! narcisismo de la avant-garde y los
raptos de sadismo que parecen explicar su afición a poner a
prueba el aguante de los demás, es probable que la «mayoría»
se retire a la ilusión consentida de las viejas armaduras, desfa­
sadas y oxidadas, pero protectoras. El celo desmesurado y la
prisa intransigente, generosa y espléndidamente desplegados
por la auant-garde, pueden conducir, de hecho, a la resurrec­
ción de las respuestas de! petit-bourgeois a las situaciones de
confusión e incertidumbre, que harán otra vez menos legibles
aún las tendencias genuinas de la modernidad. Pero, aunque
estas circunstancias permitan comprender e! olvido o la infra­
valoración de las nuevas pautas de praxis que impregnan la vi­
da moderna, la comprensión no evita que se trate de un error
de juicio imperdonable y que se deba corregir. Lo que parece
estar emergiendo lentamente, y tal vez de manera algo erráti­
ca, es un nuevo nivel de tolerancia hacia la viscosidad y, de
hecho, hacia e! acto de atravesar las fronteras vitales de! sig­
nificado. No está claro en absoluto si las víctimas de la actual
insurrección semiótica son sólo las fronteras específicas hasta
ahora reconocidas y santificadas o si la agitación desatada pre­
sagia una revisión total de los antiguos patrones de la praxis.

De todas formas, por primera vez existe la oportunidad, por
pequeña que sea, de que e! principio según e! cual «queda
prohibida la investigación de la paternidad» -proclamado or­
gullosamente por e! Código Napoleón, dos siglos antes de su
tiempo- se convierta en e! nuevo estilo de! pensamiento y de
la acción humana. Si la oportunidad se materializa, la cultura
humana se enfrentará a una revolución sin par entre los demás
levantamientos de! pasado, ya que, hasta ahora, la estructura de
la praxis humana nunca ha sido seriamente desafiada y siempre
ha surgido victoriosa e intacta de las tumultuosas y agitadas
aguas revolucionarias.

CULTURA y SOCIOLOGíA

Hay que admitir que la sociología ha maltratado a la cultu­
ra. Cuando no se ha reducido al «nombre de una rama» de lo
que solía ser considerado tradicionalmente como e! dominio
de! estilo de los intelectuales (Bellas Artes, Letras, ocio... ), se
ha estirado hasta abarcar la totalidad de la existencia humana
y/o social, con lo cual se aborda de tal forma que, infalible­
mente, acaba por resultar redundante.

La cultura se introdujo en e! discurso sociológico moderno,
en primer lugar y sobre todo, de la mano de la antropología
cultural norteamericana. Originalmente, e! concepto se adoptó
para expresar la premisa teórica y metodológica que entiende
e! orden social sistémico sobre todo como la realización de nor­
mas compartidas, internalizadas y mutuamente congruentes.
Los antropólogos norteamericanos habían abordado la misma
rutina monótona, repetible y predecible de! curso de la inte­
racción humana que habían estudiado exitosamente sus cole­
gas británicos bajo e! nombre de «estructura social, pero los
primeros se habían centrado en e! plano de las normas más que
en e! de los actores. Ello no impedía que esta concepción de
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cultura que iba a tener tanto futuro hubiese sido engendrada
en Inglaterra. Fue sir Edward Tylor quien invitó a los científi­
cos sociales a aproximarse a la «condición de la cultura», en
tanto que «un objeto apto para el estudio de las leyes de pen­
samiento y de la acción humanas», leyes que explicarían «la
uníformidad tan omnipresente en la civilización», así como «las
etapas de desarrollo o evolución, cada una de las cuales es el re­
sultado de una historia previa»." Pero el concepto se elaboró
ploincipalmente a través de medio siglo de experiencias y co­
mentarios de los antropólogos norteamericanos, resumidos en
1945 por la definición de cultura de Kluckhohn y Kelly: «Un
sistema históricamente creado de diseños para la vida, implíci­
tos o explícitos, que, en un punto específico del tiempo, tien­
den a compartir todos los miembros de un grupo o aquellos
que se han designado para tal fin».86 Entonces, una opinión fir­
memente asentada entre los antropólogos norteamericanos era
que la cultura «exhibía regularidades que permitían analizarlas
mediante los métodos de la ciencia»,87 es decir, que era una en­
tidad ordenada, que se comportaba sistemáticamente. Inter­
pretada en el espíritu del uso norteamericano ya establecido,
como «mutualidad de orientaciones normativas», la noción de
cultura participó en la teoría de la acción parsoniana en calidad
sobre todo de tradición cultural." En tanto que objeto o que
elemento orientador del actor, se contemplaba la cultura como
una realidad que precedía a la acción, modelada y asentada
claramente antes de que la verdadera acción ni siquiera se ini­
ciase. Extendiendo esta vía de elaboración, Kluckhohn la des­
cribiria como «un precipitado de historia» e insistiría en su
«carácter sistémico», observando resueltamente que la cultu­
ra «no se podía utilizar como un concepto instrumental pre­
dictivo, a menos que se tuviera en cuenta esta propiedad sisté­
mica»." Mientras se use dentro de los límites del pensamiento
trazados por las influyentes ideas de Tylor, la palabra «cultura»
no transmitirá más información que la que pueda contener el

concepto de «sistema social». Igual que la noción de «sistema
social», la palabra «cultura» responde a la necesidad de expre­
sar la vaga idea de la interconexión de los elementos de la vida
humana, de una intrinseca congruencia de la biografía humana
individual, así como de coherencia en la interacción entre los
individuos. Representa la esperanza de una predictibilidad fun­
damental de las respuestas humanas a las contingencias habi­
tuales' una esperanza edificada sobre la premisa de la naturale­
za básicamente determinada de la actividad vital humana."

La veracidad de esta última declaración no es inmediata­
mente obvia. ¿Acaso el uso del término «cultura» no es indi­
cativo de que el hombre se contempla, «al mismo tiempo, co­
mo esclavo y amo de sus propias creaciones pasadas?»." ¿Acaso
no están entusiasmados los adictos sociológicos con la idea de
enfatizar el aspecto creativo de los efectos culturales? ¿No se
ha aceptado generalizadamente que la cultura, en tanto que un
rasgo humano único, representa en primer lugar la habilidad
peculiar del hombre para crear su propio mundo? ¿Y acaso
no se considera ese lugar preeminente reservado a esta habili­
dad como la principal y consciente ventaja del enfoque «cul­
turológico» sobre el mecanicismo inerte del determinismo
conductual?

Sin embargo, en un segunda aproximación se transparenta
el carácter espúreo de la actividad, creatividad y libertad su­
puestamente asociadas al concepto de cultura. Se suele em­
plear la idea de creatividad para señalar una referencia rituali­
zada del origen «artificial» de todo lo que es cultural, en tanto
que opuesto a lo «natural». Ocasionalmente, se apunta una cir­
cunstancia adicional: el factor de selección testificado por la
aparente diversidad humana de modos y recursos. Con todo,
ninguna reflexión añade demasiada fuerza a la proclamación
de la naturaleza endémicamente «activista» del concepto de
cultura. Por lo que se refiere al «origen humano» de la cultura,
ésta ofrece el soporte para la creatividad humana con tanta efi-
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cacia como el hecho de que sus grilletes «artificiales» salva­
guarden precisamente la libertad del convicto. Sir Peter Meda­
war ha captado el meollo de la argumentación de «lo artificial»
en su anuncio de que «la distinción fundamental entre las fuen­
tes de acción de ratones y hombres» es que «los ratones no tie­
nen tradiciones», lo que lleva a la conclusión de que sólo la
evolución humana «no esta mediada por la herencia», sino por
«la transferencia de información de una generación a la si­
gbiente a través de canales no genéticos»" (léase la cultura en
su representación habitual como oposición a la naturaleza). La
segunda reflexión no es muy diferente: la libertad humana para
elegir sólo si se reconoce debidamente en retrospectiva, cuan­
do ya se ha tomado la decisión y ya se ha incorporado subsi­
guientemente a la cultura, es decir, cuando sus consecuencias
han empezado a imprimirse en la conducta humana con una
potencia que evoca la de la naturaleza. Para ser «cultural» en
tanto que distinto de idiosincrásico, aberrante, irregular o ina­
decuado para el tratamiento científico, un elemento debe en­
contrase ubicado en algún tipo de disposición ordenada, debe
existir como un elemento de la realidad, como una realización
concluyente. Sólo tal tipo de realidad puede ser objeto del exa­
men científico, y el tratamiento científico del fenómeno de la
cultura ha sido, y es, la ambición inamovible de los sociólogos.
En una de las profesiones de fe más recientes de los culturólo­
gos, David Kaplan y Robert Manners admiten con reticencias
que «debemos modificar nuestro deseo de perfección teórica y
buscar una certeza que no tenga por qué ser del 100%».93
Muestran con alegría su acuerdo con la pretensión de Anatol
Rapoport de que el objetivo del científico social «debe ser más
bajo que el del físico»," pero no aceptarían que la física y la
sociología no pertenezcan a un mismo continuum ni que aque­
llo que las separa sea más que cuantitativo. Y pondrían vio­
lentas objeciones a cualquier intento de cuestionar su seguri­
dad de que la física proporciona el modelo ideal insuperable

que toda empresa académica debe emular, si no en sus méto­
dos y en su estrategia de investigación, sí al menos en el tipo de
precisión y en el poder de predicción que ha conseguido y en
la consiguiente capacidad de control con la que ha equipado a
los hombres.

Seamos claros acerca del blanco de nuestro ataque. Últi­
mamente muchas tonterías han estado rondando el estatus fi­
losófico de la ciencia moderna, gracias sobre todo a la militan­
cia entusiasta de los conversos a la específica versión schutziana
de la «fenomenología». Raramente estos militantes alcanzan la
profundidad de los trabajos que juzgan con una ingenuidad
que pasa por seguridad. Sus opiniones sumarias sobre el «posi­
tivismo», y uno sospecha que su conocimiento sobre él, se fun­
dan más y más en citas de Schutz y de otros creyentes como
ellos mismos en un mecanismo de refuerzo recíproco." No
puedo resistir la tentación de ofrecer un paralelismo histórico.
Aunque es cierto que los precedentes de tal conducta no son
particularmente numerosos en la historia de la ciencia, sí lo
son, y de forma conspicua, en la historia de las iglesias, sacras o
profanas. Los cristianos devotos sólo podrían conocer la visión
de los críticos tempranos del cristianismo, gentes como Celso,
a través de los fragmentos citados en los escritos de los patriar­
cas de la Iglesia. Tal como lo expresó uno de esos patriarcas,
Tertuliano: «Después de Jesucristo no necesitamos la curiosi­
dad, así como después del Evangelio no necesitamos la indaga­
ción». Ni Kaplan ni Manners ni los otros autores que he citado
representan ningún campo particular, estrecho y circunscrito
de la ciencia moderna, un campo que pudiera aislarse del resto
mediante un etiquetado restrictivo como el de «positivista». La
conducta y los postulados exhibidos por estos estudiosos pue­
den no ser perfectamente legítimos y típicos de la ciencia mo­
derna en conjunto, pero sin duda constituyen, o contribuyen a
constituir, la única conducta y el único programa metodológi­
co admisibles dentro del marco de la ciencia tal como ha ido
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fraguando en Occidente. La ciencia moderna es la única here­
dera de la elaboración lógica de la vieja postura griega conoci­
da como TÉxur¡, que asumía la existencia objetiva y por sí mis­
ma del cosmos como el fundamento seguro para que el hombre
pudiese desarrollar su ambición y su capacidad manipuladora,
orientada hacia los objetos. La elaborada alabanza que hizo
Francis Bacon sobre la utilidad de la ciencia, en tanto que el
único fulcro seguro del conocimiento tecnológico, y la celebra­
da frase de Comte, «saber para prever, prever para poder»,
lejos de ser pronunciamientos partidistas de alguna escuela fi­
losófica particular, reflejan fielmente la clase de actitud domi­
nante en la aurora de la ciencia como tal, y que todavía continúa
entre nosotros en gran medida, impregnando toda empresa cien­
tífica. La ciencia positiva en este sentido, en el sentido que le dio
al término el autor del propio Cours depbilosopbie positive [Cur­
so de filosofia positiva], conforma un programa demasiado am­
plio y germinal como para verse disminuido o, peor, mezclado,
por la exclusión arbitraria e idiosincrásica de las entidades no
accesibles directamente a los sentidos, por parte de un Skinner.
Sus premisas esenciales continúan siendo las piedras angulares
de la ciencia como un todo. Se debe dar la mayor importancia a
este punto, ya que lo que está en juego no es una sutileza defi­
nitoria. Recientemente, la bruma terminológica generada en
parte por el olvido humano y, en parte, por las vicisitudes de los
combates partidistas, se ha propagado a una velocidad que su­
pera con mucho la de los comentarios informados.

Tal como señaló acertadamente Jürgen Habermas, el pro­
grama de la «ciencia positiva» de Bacon y Comte aspiraba so­
bre todo a «liberar el conocimiento del interés»." Esto no quie­
re decir que la actividad cognitiva que se seguía se hubiese
despegado de todo interés humano. La idea misma de conoci­
miento «libre de interés» (o, más tarde, wertfrei) se predicó
inevitablemente desde una intención humana práctica, utilita­
ria. Desde el comienzo, este conocimiento era un valiente tour

de force que apuntaba hacia el descubrimiento, en el seno
mismo del orden cósmico autosuficiente, de los principios di­
rectores del éxito de la actividad humana. Incluso cuando es
consciente de su motivación, este conocimiento debe haber es­
condido el impacto real del interés motor durante su investiga­
ción, sobre la forma de los hechos, sobre la estructura de las
teorías que modela; de otra manera, se mataría antes de nacer
el propósito de todo el esfuerzo invertido y la autoridad de los
productos arrojados por toda la empresa científica. Por lo tan­
to, debe hacer la vista gorda sobre su propio trabajo y, con tac­
to pero con decisión, debe negarse a centrar su atención en el
proceso de investigación. Le habría gustado que su espejo fue­
se tan fino que resultara transparente (o, al menos, poder pre­
tenderlo); si fuera posible, disolverlo completamente en el ob­
jeto trascendental, al cual se han conferido la sola autoridad y
la única esperanza de un conocimiento seguro y fiable. En el
reino de la ciencia no se niega el estatus del interés humano:
el interés puede ser objeto de investigación científica y, en ese
caso, no habrá quejas sobre su legitimidad. Naturalmente, los
dos aspectos a través de los cuales los valores se han introduci­
do en la rutina de la investigación y del discurso sociológicos
como objetos de la acción y como actitudes motivadoras de la
acción," rezuman intereses humanos, pero el interés que los
embebía era el de los objetos humanos de investigación. La po­
sición cientifica como tal no da por sentada la naturaleza del
objeto estudiado, pero resuelve inflexiblemente la naturaleza
del sujeto que investiga. El sujeto debe estar toertfrei. El ideal
científico consiste en «proporcionar al sujeto una purificación
extática de sus pasiones»." Nada puede evitar que el sujeto in­
vestigador se resigne, obediente y voluntariamente, a la reali­
dad incuestionable del objeto trascendental.

Se tiene que distinguir, por lo tanto, entre los rasgos adven­
ticios de cada práctica científica o filosófica, por un lado, y los
atributos necesarios del posicionamiento científico como ral,
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por el otro (un posicionamiento que debe ser tan universal que
pueda involucrar estrategias tan distanciadas como las de la
hermenéutica y las de las ciencias empírico-analíticas). A la pri­
mera categoría pertenecen rasgos tan diversos como la inclu­
sión o la exclusión de la experiencia subjetiva de los seres
humanos investigados en tanto que evidencias «factuales» ad­
misibles, que circunscriben el cuerpo de preceptos a los que se
acuerda el estatus de «datos primarios», o las reglas que deter­
minan cómo se han de vincular los conceptos con los datos pri­
marios para admitirlos en el discurso científico. Por radical e
intransigente que sea la actitud que se toma sobre estas cues­
tiones, incluidos los rasgos mencionados, éstas continúan loca­
lizándose inequívocamente dentro del vasto territorio de la
«ciencia objetiva», tal como lo delinearon los principios gerrni­
nales de Bacon y Comte. La segunda categoria también incluye
constituyentes indispensables de la actitud científica, entre ellos
la premisa de la existencia de un abismo infranqueable entre el
Ser «rea!» y el Debería «abstracto», el reconocimiento de la su­
premacía incondicional del Objeto en el proceso de cognición
y verificación, o el postulado de la completa indiferencia, neu­
tralidad y desapasionamiento por parte del sujeto cognoscente.
El último postulado luce todos los signos de la conciencia pro­
pia reprimida, pero tal como Habermas había señalado con
acierto, esta falsa conciencia tiene una función prorectora im­
portante: quitad el escudo del autoengaño y no quedará nada
que pueda desacreditar y desenmascarar la absurdidad de una
genética «soviética» o de una física «fascista»." La ciencia po­
sitiva, con todas sus premisas -incluyendo su obstinada, vo­
luntaria y consciente ceguera sobre sí misma- es el único ca­
mino que puede satisfacer el interés humano en el dominio de
la técnica.

Sin embargo, aceptar esto no quiere decir aceptar el positi­
vismo, a menos que lo definamos como la actitud científica.
Históricamente, el positivismo ha sido una escuela filosófica,

dominante en su momento, que afirmaba que la ciencia era el
único conocimiento que valía la pena, la única fuente de fór­
mulas lo suficientemente fiables como para merecer la atención
humana, que la cognición no era un esfuerzo fútil ni deletéreo
sólo si se subordinaba a las reglas de la ciencia positiva, y que
no hay nada que aprehender ni que apropiarse cognitivamente
aparte del tipo de realidad accesible a través de la ciencia posi­
tiva, que pivota sobre las premisas de ésta. Dado que la regla
que prohibe extraer conclusiones normativas a partir de afir­
maciones sobre la realidad ha sido siempre una de las piedras
angulares de la ciencia positiva, la argumentación positivista
se revela irreductible e inherentemente inconcluyente. Resul­
ta inevitable que el positivismo sea una actitud normativa, pre­
cisamente el tipo de modalidad que denigra en tanto que cogni­
tivamente superfluo e irrelevante. Mientras desdeñe la cuestión
de los medios que podrían haber proporcionado el tipo de au­
toridad que ha otorgado arbitrariamente a la realidad trascen­
cental, el positivismo está condenado a continuar siendo un ac­
to de fe.

Se puede defender la suposición de que el positivismo es la
conciencia de la sociedad alienada. De hecho, se puede obser­
var una llamativa coherencia entre el tipo de vida generada por
esta sociedady las premisas positivistas fundamentales sobre la
naturaleza del universo, así como sobre el origen y la función
del lenguaje.

La sociedad alienada distingue drásticamente entre las es­
feras pública y privada de la vida humana. La misma vida pri­
vada emerge escindida de esta separación, dividida en dos par­
tes cada vez más distanciada e incomunicables. El fenómeno
llamado sociedad se rasga en dos mitades, que alimentan la
brecha que las separa, prosperan en la incurabilidad de la heri­
da y recluyen en cada una de ellas los significados generados
espontáneamente en su seno. La primera mitad de la esfera pri­
vada es la dotación de la persona para su capacidad de trabajo
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única; la segunda es la satisfacción de sus necesidades únicas.
Al haberse hecho trizas el vínculo natural entre ambas, el paso
de la primera a la segunda tiene que ser forzosamente indirec­
to, transcurriendo por la esfera pública, por la «sociedad». Es­
te esfuerzo continuo y perennemente inacabable por cerrar el
vacío entre las dos mitades y por restaurar la unidad perdida se
puede contemplar como la fuente inagotable de preocupación
humana por la sociedad y de la persistente tendencia a la hi­
póstasis de lo social.

La separación de la creación y del control, el corazón de la
alienación, subyace en la base de la realidad social y en la ima­
gen mental de la sociedad. El acto de la creación es la única
manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el
mundo, a saber, de que consiga culminar el doble proceso de
asimilación y acomodación. 100 Si se desconecta el control del
acto de creación y se transplanta a la esfera de lo trascendental,
la reliquia truncada del trabajo humano se presenta al propio
sujeto como un acto totalmente vacío de su significado original
e innato. La propia subjetividad deja de tener sentido, ya que
ningún significado obvio y evidente parece llenar la parte del
proceso vital que se ha reservado como dominio privado. La
esfera trascendental de lo público ---<<la sociedadx-s- se ha con­
vertido en la sola morada del control. La única manera que tie­
ne una persona de poder consumar su existencia, por lo demás
mermada e imperfecta, es la de hacerse con los recursos de
control almacenados en la esfera de lo público. El proceso vital
subjetivo de la persona sólo se puede completar convirtiendo
al sujeto en el objeto de control: la persona sólo se apropia de
su subjetividad ilusoria reconociendo la incuestionable autori­
dad de lo público.

La filosofía del positivismo refleja fielmente esta realidad
del alienado mundo de los humanos. Hace una virtud de la di­
solución del sujeto cognoscente en la trascendencia del objeto
conocido. Recrea en el universo ideal de la mente lo que ya se

ha dado en la realidad de la condición humana: la oportunidad
de convertir lo mejor del sujeto en el objeto de control autori­
tario y dejar el resto sin significado ni importancia. La estrecha
armonía entre la visión positivista del aspecto cognitivo de la
relación del hombre con el mundo y la realidad alienada de su
aspecto práctico constituye probablemente la causa más im­
portante de la sorprendente vitalidad y la impresionante con­
tundencia de la argumentación positivista. Puede ser que el flo­
recimiento de la ciencia positiva tenga su fundamento (tal como
habría aseverado Habermas) en la inmortalidad del interés
humano por fa técnica; ciertamente, el espectacular éxito del
positivismo como filosofía mundial se basa en la temporal su­
presión histórica de la creatividad subjetiva a la que se ha ex­
propiado el control, así como en la reducción de la creatividad
a la pura técnica, consecuencia directa de tal supresión. Las
ideas positivistas encuentran, de hecho, una respuesta cálida y
comprensiva en la «evidencia intuitiva» o en lo que un miem­
bro de una sociedad alienada tome por tal. Pero esta evidencia
no emana de una «actitud natural, supratemporal, sino que só­
lo se lo parece a los buscadores filosóficos del Absoluto; en rea­
lidad, se trata «simplemente de certeza subjetiva», tal como nos
recuerda Piaget,'?' y la certeza subjetiva se puede remitir las
más de las veces a la repetición y la coherencia de la experien­
cia corriente, iluminada y organizada por el sentido común.

En consecuencia, el positivismo es más que la filosofía de
los filósofos profesionales y la praxis de los científicos profe­
sionales. Sus raíces epistemológicas así como sus orígenes axio­
lógicos están íntimamente entretejidos con la textura misma
del proceso vital humano en una sociedad alienada. Para pro­
-bar la omnipresencia insidiosa de los pllares del positivismo,
debida a su arraigo en la praxis alienada, baste observar la in­
genua buena disposición con la que muchos críticos de la res­
trictiva epistemología positivista aceptan tácita y dócilmente el
hecho de convertir la necesidad en virtud: la forma en la cual
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el positivismo reduce la multifacética relación del sujeto con
su mundo (su mundo alienado) a su plataforma cognitiva. El
error, inspirado por la práctica restrictiva de la mente positivis­
ta, consiste en creer que la batalla contra el positivismo se pue­
de orquestar, librar y vencer sólo en este plano. No es difícil en­
tender el error cuando resulta que tanto los positivistas como
sus adversarios desean apelar y recurrir al mismo sentido co­
mún de la sociedad alienada.

La tragedia de las iniciativas antipositivistas, demasiado tfmi­
das y desganadas (independientemente de la violencia compen­
satoria de su lenguaje) para desenmascarar este error, consiste
en un dilema entre: a) conformarse al final con otra ciencia
cortada según el patrón positivista (reordenando simplemente
los focos cognitivos, pero sin cuestionar la suprema autoridad
de la realidad-objeto); b) arriesgarse a la dudosa compañía de
aliados no solicitados ni menos deseados, cuando se llega al
extremo de rechazar no sólo el imperialismo positivista, sino la
misma idea de ciencia positiva. Se pueden distinguir dos cate­
gorías fundamentales donde clasificar estas malhadadas inicia­
tivas.

Ambas asumen lo que se espera de una mente moldeada
por la sociedad alienada y formada en la «obviedad» del senti­
do común positivista: que la relación entre el individuo y el
mundo es una relación esencialmente cognitiva, al menos por
lo que se refiere a la investigación. A saber, que se la puede al­
terar mediante operaciones llevadas a cabo enteramente dentro
del campo de la cognición. Contra el positivismo se tiende a lu­
char en términos de «ilusiones», «mitos», «hipóstasis», «falsa
conciencia», así como su repudio. La frecuencia y la intensidad
de los ataques antipositivistas se ve estimulada directamente por
la insatisfacción con la propia realidad social más que por las me­
ras reflexiones filosóficas sobre ésta, por los efectos de la praxis
de la supresión de la subjetividad y la denigración de la priva­
cidad más que por la negligencia epistemológica de los filóso-

fas sobre estas cuestiones. Precisamente el triunfo del positi­
vismo alcanza sus cotas más altas y espectaculares en la eficien­
cia con la cual esta filosofía se emplea como un pararrayos que
intercepte los relámpagos que apuntan a ese mundo social que se
ha limitado a describir. Tras desviarse los proyectiles de su tra­
yectoria, el grueso de la realidad alienada, el fundamento real
de la inflexible supremacía del Ser sobre el Debería, puede emer­
ger ileso, y así lo hace.

Por ardiente que sea el cuestionamiento de la forma espe­
cífica de la ciencia social positiva que ganó ascendencia duran­
te la elaboración de las idfas durkheimianas, el posicionamien­
to de la «persona epistemológica» se para en seco al encarar los
verdaderos principios fundamentales del positivismo. El recha­
zo de la creencia positivista en la supremacía del Ser sobre el
Debería está fuera de toda duda, como lo está la virtud de la
neutralidad axiológica del investigador. La tendencia comenta­
da silencia las virtudes y vicios de nuestra sociedad o de cual­
quier otra y se llega a despojar de los medios intelectuales para
incorporar cualquier afirmación al respecto, en tanto que com­
ponente legítimo de su tarea. Debido a la naturaleza libre de
toda sustancia, puramente formal, de las categorías que mane­
ja, no puede producir un fulcro suficientemente poderoso pa­
ra forzar la forma histórica adoptada por sociedad humana al­
guna, ni una medida para poder ponderar sus cualidades. Lo
que busca explícitamente la escuela es una revolución del pen­
samiento. La escuela libera su ira más apasionada y lanza sus
flechas más envenenadas contra los colegas científicos sociales.
Les propone curar y reformar. Por lo demás, es difícil ver qué
más hay que remodelar, incluso tras una reforma globalmente
pensada y plenamente exitosa. Tal como es, la escuela no propo­
ne enseñar a la gente cómo deberían construir su sociedad: sólo
pretende descubrir cómo lo han hecho desde tiempo inmemo­
rial, sin esperanza alguna de que la nueva conciencia adquirida
suponga alguna diferencia para lo que es, presuntamente, un
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atributo genérico del hombre que existe en el mundo. El único
impacto renovador de la pretendida reforma del pensamiento,
aunque transitorio y efímero, podría haber sido un nuevo des­
pertar de nuestra ya prolongada conciencia de la naturaleza
alienada del mundo social en el que vivimos. No obstante, se
nos invita a retirarnos a una posición prernarxiana, que sería de
esperar que hubiese desaparecido desde hace mucho; desde esa
posición, la alienación y su fuerza aplastante se contemplan
esencialmente como operaciones mentales, en el estilo de los
philosophes. Marx contestó a enfoques similares postulados por
Bruno Bauer y otros autores de su cuerda intelectual: «Las ideas
nunca llevan más allá de la situación establecida, sólo conducen
más allá de las ideas de una situación establecida. Las ideas no
pueden conseguir absolutamente nada. Para convertirse en rea­
les, las ideas necesitan a los hombres, que aplican una fuerza
práctica-.!" O también:

La crítica mental no puede disolver todas las formas y los
productos de la conciencia descomponiéndolas en la «conciencia
de sí» ni transformándolas en «apariciones», «espectros», «fanta­
sías», etc., sino que esto sólo lo puede hacer el derrocamiento de
las relaciones sociales reales que dieron lugar a esas patrañas idea­
listas; [. .. ] no es la crítica, sino la revolución, la fuerza motriz de
la historia, así como de la religión, de la fílosofía y de todos los
demás tipos de teoría.

En el curso de la misma argumentación, Marx definió esta
revolución como «la coincidencia de las circunstancias cam­
biantes y de la actividad humana o cambio propio».'?'

La esperanza de restaurar la perdida dignidad (si es que al­
guna vez la tuvo) de la ahora mutilada e intimidada subjetivi­
dad, a través de los medios que ofrece la escuela, es fatua y fú­
til (es incluso dudoso que alguno de sus militantes albergue de
veras tal expectativa)'. Desde luego, no eran la filosofía de Com-

te ni los principios metodológicos de Durkheim los que subor­
dinaban el mundo subjetivo del individuo al despotismo de la
sociedad «objetiva». Y no es probable, pues, que la estigmati­
zación y la ridiculización públicas de Comte y Durkheim hagan
desvanecer dicha tiranía.

Al menos en un aspecto, la posición antipositivista parece
apoyar el mundo alienado más consecuente y abnegadamente
que su enemigo filosófico. Comparte con el positivismo la infa­
tigable exigencia de neutralidad e indiferencia a los valores en
la mente cognoscente, pero extiende el campo de aplicación de
esta regla hasta fronteras que el positivista ordinario ---{l, más
bien, el practicante ordinario de la ciencia positiva- nunca ha­
bría soñado. La indiferencia de la ciencia positiva se limita a
permanecer neutral ante valores, ideales y cualquier otra co­
sa que el acto de canonización de la realidad trascencental ha­
ya relegado al yermo extracientífico del Debería. Pero la cien­
cia positiva rechazaría indignada el consejo de observar con la
misma ecuanimidad el problema del verdadero conocimiento
de la «realidad». Por el contrario, todo el proyecto de la cien­
cia positiva, o de la ciencia como tal, reposa en la creencia ina­
movible de la posibilidad fundamental de seleccionar, de entre
la multitud de explicaciones contradictorias de la realidad,
una que resulte más verdadera, adecuada y fiable que las otras.
Los exploradores de la «persona epistemológica» no se con­
formarían con eso. Degradan a la categoría de contingente o
de subproducto variable del trabajo «tipifícador» de los
miembros de la sociedad aquello que los científicos sociales
positivistas han reverenciado como la «realidad social», Pero
el factor más importante de esta recategorización es que no
conceden el atributo de «realidad» a ese subproducto, objeti­
vo, palpable y perceptible (si lo hubieran hecho, la escuela no
habría sido más que una de las muchas teorías vigentes sobre
el proceso social, apenas algo extraordinaria por su carácter
rebelde). La realidad es propiedad única de las visiones que
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tienen los miembros sobre la esfera de negociación o «realiza­
ción continua», y sólo en dichas visiones reside. Sin embargo,
hay que admitir que esas visiones son diversas y que no hay
nada que evite que sean mutuamente contradictorias. Pero
tampoco hay nada que permita distinguir entre una verdade­
ra y otra falsa; de hecho, la escuela tendría problemas si se le
obligara a definir lo que es verdad en e! lenguaje que consi­
dera legítimo. Las palabras «correcto» y «equivocado», «ver­
dadero» y «falso», están fuera de lugar en su vocabulario. No
se puede permanecer leal a los axiomas de la escuela y afirmar
que una «definición o situaciónx específica es errónea; de he­
cho, ni siquiera se puede intentar plantear e! problema de que
un partidario concreto de una «definición» particular haya
resultado estafado, timado, engañado, embaucado o simple­
mente que haya revelado su credulidad o su pura estupidez.
Por consiguiente, poca guía puede ofrecer la escuela a alguien
que busca un propósito perdido. Cuando todo es igualmente
válido, en tanto que «vivido como experiencia», no se puede
confiar en nada como punta de lanza segura de una afirma­
ción sobre e! sujeto.

El vínculo más intimo entre e! positivismo y nuestra aliena­
da sociedad ha encontrado su expresión en la profesión de fe
positivista, según la cual e! único conocimiento válido es e! que
está vacío de ínterés, uiertfrei. Los críticos, presuntamente de­
safiantes, han arreciado sus invectivas ante esta aquiescencia
complaciente de la condición humana en la que e! lugar de
control de un proceso vital determinado está más allá de! al­
cance de su protagonista. Sin embargo, no han dirigido bien
sus andanadas que apuntaban hacia la adoración positivista de
la verdad objetiva, e! único baluarte incontrovertido de la filo­
sofía que proporciona a nuestra civilización su baza más im­
portante, la ciencia positiva. Da la impresión de que los rivales
recientes de! positivismo se hallan empeñados en disolver los
sedimentos más valiosos de la erosión positivista de! intelecto,

sólo para dejar al descubierto aquellos principios filosóficos
que supuestamente condenan: los que deben su origen y su
persistencia a la realidad de la sociedad alienada.

Ningún ataque sobre dichos principios puede ser de! to­
do exitoso si se limita a la crírica filosófica, si e! blanco se re­
duce a la filosofía positivista, mientras se acepta como reali­
dad indivisible la sociedad alienada, a la cual la primera debe
su vigor y su irresistible influencia sobre e! sentido común. El
positivismo representa y forma parte de la sociedad que hace
convincente su argumentación sobre la localización trascen­
dental de toda autoridad, sea práctica o cognitiva. La forma
de desmantelar los cimientos de la ascendencia positivista no
es e! cuestionamiento de! derecho humano a fundir interés y
conocimiento, sino de! monopolio de lo «real» contJ fuente
de conocimiento válido. Lo cual no quiere decir que e! cono­
cimiento de lo real no sea válido. Antonio Gramsci diría que
las leyes «naturales» de la economía funcionan mientras las
masas humanas se comportan según la rutina ordinaria, mo­
nótona y superficial de una sociedad alienada; mientras sea
así, se puede confiar en e! aparente carácter repetitivo de los
fenómenos observados como e! fundamento de un conoci­
miento de fiar. Pero esa base supuestamente segura se pone
patas arriba en cuanto las masas salen de su complacencia co­
matosa y se embarcan en aventuras «inusuales», «ilegales»,
«improbables» y «sin garantía alguna». Poco nos puede decir
la ciencia positiva sobre estas repentinas rachas de creativi­
dad de las masas, y mucho menos puede predecirlas, tal como
predice e! comportamiento de una solución en un tubo de en­
sayo. Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin em­
bargo, siempre se queda corta cuando se le pide comentar lo
posible. Por suerte, la ciencia positiva, con todos sus logros
incueslÍonables, no es e! único conocimiento que los huma­
nos necesitan y pueden crear. Y es aquí, pensamos, donde en­
tra e! concepto de cultura.
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Empezamos nuestras presentes consideraciones con la que­
ja de que la ciencia social, al apropiarse de! concepto de cultu­
ra y al emplearlo, lo ha estrechado indebidamente para cubrir
únicamente e! aspecto institucionalizado, rutinario y predeci­
ble de la conducta humana. Hecho esto, se ha acomodado con
éxito e! fenómeno de cultura en e! campo de la «realidad tras­
cendental», donde la puede abordar apropiadamente la ciencia
¡>ositiva y sólo ella. La ciencia positiva ha encontrado en e! con­
cepto de cultura un pariente singularmente agradable, que se
parece a un epítome condensado pero integral de! interés que
explícita o implícitamente puso en marcha e! proyecto científi­
ca. Siguiendo e! uso universalmente aceptado, Kaplan y Man­
ners describen cultura como «e! mecanismo primario a través
de! cual e! hombre empieza adaptándose al entorno y acaba
controlándolos.!" Se trata de una afirmación casi perfecta de la
visión utilitaria y sumisa de la «función técnica» que ha gene­
rado la sociedad alienada: no puedes conseguir tus fines a me­
nos que te sometas a la autoridad de lo real; entonces serás ca­
paz de controlarlo, a saber, de emplear sus reglas para hacer
aquello que creas mejor para ti; es decir, para quedarte con la
mejor parte. La cultura es una adaptación a la dura e inflexible
realidad que sólo se hace utilizable si uno se adapta a ella. Las
declaraciones repetitivas sobre la naturaleza «creativa» de esta
adaptación suenan a huecas, en la medida que no se discute e!
paradigma fundamental de la realidad trascendental, abruma­
dora y suprema. En este contexto, la creatividad se reduce al
pragmatismo expeditivo, e! ingenio y la destreza que desplie­
gan los astutos humanos para modificar en beneficio propio un
entorno poco hospitalario. La picardía de un tratante de gana­
do o de un hábil mercader proporciona e! modelo prefabricado
para este tipo específico de creatividad que e! mundo aliena­
do, duro, cruel y morboso, convierte en condición necesaria
para la supervivencia humana. Apoyamos la objeción de Ha­
hermas a esta visión.'"

[. .. ] la sociedad no es únicamente un sistema de autopreserva­
ción. Una tentadora fuerza natural, presente en e! individuo co­
mo libido, se ha despegado de! sistema conductual de autopre­
servación y reclama insistentemente su culminación utópica. [' ..J
Lo que puede parecer supervivencia desnuda es siempre, en sus
raíces, un fenómeno histórico. Luego está sujeta al criterio de lo
que la sociedad pretende como buena vida para sí misma.

La actividad humana en e! mundo trasciende la mera lógi­
ca de la supervivencia en al menos dos aspectos importantes: e!
valor de supervivencia de un proyecto en e! cual los humanos
se desean embarcar no suele estar entre los primeros de la lista
de criterios que aplican para ponderar lo deseable de! proyec­
to; lo que hace mover y decidir a los humanos es siempre un es­
tado ideal que se debería alcanzar, más que e! conocimiento ~e

lo que se puede alcanzar.
Hace mucho tiempo que Marx comentó esta notable cuali­

dad de la especie humana (y que es precisamente e! único ras­
go que deseamos destacar cuando declaramos que los hombres
son los únicos «animales con cultura»};'?"

Es verdad que e! animal también produce. Se construye un
nido, una morada, tal como hacen la abeja, el castor, la hormiga,
etc. Pero sólo produce lo que necesita inmediatamente para él o
para su prole, produce unilateralmente, mientras que el hombre
produce universalmente; el animal produce bajo la presión de la
necesidad física, mientras que elhombre produce libre de necesi­
dades físicas y sólo produce verdaderamente cuando es así de li­
bre; el animal se produce sólo a sí mismo, mientras que el hombre
reproduce la naturaleza entera. Los productos del animal perte­
necen inmediatamente a su cuerpo físico, mientras que el hombre
se puede separar libremente de su producto. El animal sólo mo­
dela las cosas según los criterios y necesidades de la especie a la
que pertenece, mientras que el hombre sabe cómo producir según
la medida de cada especie y sabe siempre cómo aplicar los princi-
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pios inherentes al objeto en cuestión: así, el hombre modela las
cosas según las leyes de la belleza.

Luego, es en el trabajo sobre el mundo objetivo donde el
hombre se afirma como un ser de una especie. Esta producción
es su vida de especie activa. A través de ella, la naturaleza apare­
ce como su trabajo y su realidad. El objeto del trabajo es, por lo
tanto, la objetivación de la vida de especie del hombre, ya que
lo duplica no sólo intelectualmente. en su mente, sino también
activamente, en la realidad, con lo cual, puede contemplar su
imagen en el mundo que ha creado.

Los seres humanos alcanzan su mayor grado de creatividad
cuando son libres, libres de la necesidad inmediata de asegu­
rarse los medios de supervivencia, libres de la penosa presión
de sus necesidades psicológicas. El orden de las cosas es exac­
tamente e! contrario de! que implican la identificación de la
cultura y la supervivencia adaptativa. No sólo no es verdad que
la presión de un entorno hostil solicite la creatividad humana,
pero sí es verdad que esta creatividad sólo se desarrolla plena­
mente cuando la presión amaina o desaparece. Viene a la cabeza
inmediatamente la transformación moderna de! mismo motivo
que realizó Abraham H. Maslow: la distinción entre «necesida­
des de deficiencias», compartidas con otros animales y «nece­
sidades de crecimiento» «<El crecimiento no se contempla úni­
camente como la satisfacción progresiva de las necesidades
básicas hasta que"desaparezcan", sino también en forma de mo­
tivaciones de crecimiento específico por encima de esas necesi­
dades básicas, es decir, talento, capacidades, tendencias crea­
tivas, potencialidades constítucionales»); las segundas sólo pasan
a un primer plano cuando las primeras están solventadas. En la
medida en que las necesidades de deficiencia, animales, prima­
rias, motivan al hombre: 107

[... ] la meta primaria del organismo es la de deshacerse de la mo­
lesta necesidad y conseguir de esa manera que cese la tensión, un

equilibrio, una homeóstasis, una quietud, un estado de descanso,
una ausencia de dolor. [. ..] [Por el contrario.] el apetito de creci­
miento se aviva con esa satisfacción, en lugar de aplacarse. [' . .J El
crecimiento motiva [... ] el mantenimiento de la tensión en el in­
terés en metas distantes y a menudo inaccesibles. [... ] La nueva
experiencia se valida a sí misma más que por obra de cualquier
criterioexterno. Se validay se justifica a sí misma.

Sólo las motivaciones de crecimiento, como la cultura, son
verdadera y específicamente humanas. El ajetreo adaptativo y
en pos de la supervivencia de! hombre todavía no es totalmente
humano: sus actividades forzadas adquieren significado huma­
no sólo si se despeja e! terreno para la auténtica forma humana
de estar en e! mundo. La humanidad es e! único proyecto cono­
cido que trata de elevarse por encima de la mera existencia,
transcendiendo e! reino de! determinismo, subordinando e! esal
debería. La cultura humana, lejos de ser e! arte de la adaptación,
es e! intento más audaz de romper los grilletes de la adaptación
en tanto que obstáculo para desplegar plenamente la creatividad
humana. La cultura, que es sinónimo de existencia humana es­
pecífica, es un osado movimiento por la libertad, por liberarse de
la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a
la oferta de una vida animal segura. Por parafrasear a Santayana,
es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra e! futuro.

Para decirlo de otra forma, la cultura representa lo que Er­
win W. Strauss tenía en la cabeza cuando llamó al hombre «un
ser que cuestiona», «que irrumpe a través de! horizonte de los
fenómenos sensoriales» y «trasciende e! presente inmediaros.!"
O lo que Maurice Merleau-Ponty quería decir con «la dialécti­
ca humana ambigua»: «Se manifiesta en primer lugar a través
de las estructuras sociales y culturales, a las cuales confiere su
apariencia externa y en las cuales se encarcela. Pero sus objetos
de uso y sus objetos culturales no serían lo que son si la activi­
dad que les proporciona su apariencia no tuviese también co-

tomaspeters
Resaltado

tomaspeters
Resaltado



336 LA CULTURA COMO PRAXIS LA CULTURA COMO PRAXIS 337

mo significado su rechazo y su superación»."? La cultura cons­
tituye la experiencia humana en el sentido de que constante­
mente pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de
que hace significativa la realidad exponiendo sus limitaciones e
imperfecciones, de que invariablemente mezcla y funde cono­
cimiento e interés (o más bien se puede decir que la cultura es
un modo de la praxis humana en el cual el conocimiento y el
interés son uno). Al contrario que la posición de la ciencia po­
sitiva, la cultura representa y se adscribe a la premisa según la
cualla existencia real, tangible y sensorial, la que ya se ha reali­
zado, sedimentado y objetivado, ni es la única ni la que está do­
tada de mayor autoridad ni, mucho menos, el único objeto de
conocimiento interesado. El carácter incompleto, inacabado e
imperfecto de lo real, su enfermedad y su fragilidad, subyace
en el concepto de cultura de la misma manera que la autoridad
suprema de lo real respalda a la ciencia positiva.

En una sociedad alienada, esta naturaleza inalienable de la
cultura se tiende a ocultar o desdibujar. Con los centros de
control prudentemente localizados fuera del alcance de una
persona (qua persona), todos los postulados fuera de lo espera­
ble, desenfrenados o inmanejables se presentan como social­
mente irrelevantes, como extrañas aberraciones. Tal como lo
expresó Herbert Marcuse.!"

[... ] los modos de pensamiento y de investigación que dominan
en una cultura industrial avanzada tienden a identificar los con­
ceptos normativos con las realizaciones sociales prevalecientes 0,

más precisamente, toman como norma lamanera como la socie­
dad traduce dichos conceptos en la realidad, intentando como
mucho mejorar la traducción. Un residuono traducido se consi­
dera como una especulación obsoleta.

El correlato intelectual de la tiranía de la realidad trascen­
dental en una sociedad alienada es el hecho de que los postula-

dos culturales sólo pueden retener su estatus y su dignidad in­
telectuales en calidad de presuntos atributos o descripciones
de la realidad. Se asume que se incorporan en el Ser realizado.
Cualquier cosa que se erija de manera lo bastante conspicua
como para desafiar este supuesto queda desterrada al reino de
la «subjetividad irreductible», transformado en un asunto pura­
mente personal e incomunicable, convertido en el eterno dra­
ma de las trágicas, solitarias e insatisfechas ansias de un yo, úni­
camente aliviado por el consuelo de las filosofías sobre el tipo
de libertad que se puede conseguir aparte de las realidades so­
ciales o, incluso, a pesar de ellas. Revestido implacablemente de
subjetividad, absolutamente personalizado, el factor en cuestión
se ve expulsado del dominio de la cultura en tanto que proyec­
to colectivo de la humanidad. Se le despoja del más importan­
te de los atributos de toda cultura: su capacidad crítica, basada
en la asumida y batallada supremacía sobre lo real. Verter el
contenido insatisfecho de la cultura en el autoperfecciona­
miento y en la autoliberación de la persona subjetiva significa
sucumbir a la supremacía incontestable de lo Real en un plano
social interhumano. Sobre el correlato positivista de la socie­
dad alienada, Marcuse diría que

[... ] refiere susconceptos ymétodosa la experiencia restringida y
reprimida de la gente en el mundo sometidoa la administración,
al tiempoque devalúa los conceptos no conductuales tachándolos
de confusiones metafísicas. Sin embargo, la validez histórica de
ideascomolibertad,igualdad, justicia o individuo residía precisa­
mente en su contenido no satisfecho, en el hecho mismo de no
poder referirlas a la realidadestablecida, que no podía invalidar­
las-y no lo hizo- simplemente porque las negara el funciona­
miento de las instituciones que supuestamente las debía realizar.

El rol histórico de la cultura radica en esa negación y en el
esfuerzo incesante por reconstruir las instituciones. La cultura
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puede existir únicamente en calidad de crítica intelectual y
práctica de las realidad social existente.

Ahora bien, tal como ha surgido y se ha configurado histó­
ricamente, la sociología es una ciencia positiva, plenamente dis­
puesta a compartir todas las esperanzas y angustias del resto de
disciplinas irreprochablemente académicas. Acepta la validez
universal de los criterios de la ciencia. Está de acuerdo con We­
ber en que «la sociología es una materia de descubrimientos,
nb de invenciones».'!' Apunta hacia la explicación de una clase
de realidad, al margen de lo que se diga sobre los rasgos distin­
tivos y la singularidad de esa clase concreta. Recientemente, el
positivismo se ha convertido en una etiqueta que resulta satis­
factoria, y a la moda, cuando la pegamos sobre cualquier cosa
que a uno le desagrade en las premisas metodológicas de la so­
ciología, explícitas o implícitas. No obstante, esta circunstancia
no debería embotar nuestra percepción de la siguiente verdad:
tanto los positivistas, genuinos o imaginarios, como sus adver­
sarios interpretativistas, de la sociología de la Verstehende, sus­
criben sin reservas los principios fundamentales de cualquier
ciencia positiva, tales como la neutralidad en cuanto a los valo­
res o la naturaleza causal de la explicación (tal como acertada­
mente expresaba Runciman, «la acción humana no resulta me­
nos explicable, sino más bien todo lo contrario, cuando se
deriva de la persecución consciente de un fin libremente elegi­
do, utilizando los medios más efectivos que sea posible»), 112

Tanto si es debido a la loable modestia de los sociólogos, como
si se debe a nuestro complejo de inferioridad, todavía por cu­
rar, tendemos a pasar por alto y a infravalorar la gran cantidad
de valiosos conocimientos técnicos que la sociología ha acu­
mulado desde que permanece dentro de los confines de la cien­
cia positiva. Y aun así, cuanto más precisa y técnicamente capaz
se muestra la sociología, mayor es la probabilidad de sucesivas
explosiones de disidencias, que siempre rayan en el rechazo to­
tal del proyecto sociológico. Se tiene la impresión de que una

inclinación casi neurótica a abusar e intimidarse a sí misma se
halle cosida a la estructura misma de la sociología en tanto que
ciencia que tiene como objetivo al ser humano. Parece como si
eldesarrollo de la sociología deba permanecer siempre tan pla­
gado de bucles y retrocesos como hasta ahora.

El extraño y único drama del registro cíclico de la sociolo­
gía es también un factor demasiado trivial y trillado para mere­
cer un tratamiento extenso. Sin embargo, lo que es menos co­
nocido y más pobremente comprendido es que el fracaso de
muchos esfuerzos para liberarse de las aburridas revoluciones
de la rutina, y para disponer la sociología sobre sendas rectas y
despejadas, se debe a que, desde el principio, están adulterados
por una mala comprensión de la verdadera naturaleza del pro­
yecto sociológico. Estos esfuerzos consisten en inacabables reu­
bicaciones de los focos de la realidad, desde situaciones huma­
nas a sus definiciones y vuelta a empezar. Independientemente
de la ubicación elegida, el estudioso siempre se sitúa ante ella
como si se tratase de una realidad culminada, completa e intrín­
secamente exhaustiva, es decir, procesada de tal manera que
pueda ser manejada mediante los recursos metodológicos de la
ciencia positiva. Delante de la mente investigadora, siempre se
despliega la tarea de captar la realidad humana en su capacidad
como «cadáver dejado atrás por su impulso vital», parafrasean­
do la célebre expresión de Hegel. '"

Con todo, la cuestión es que, por lo que a los asuntos hu­
manos se refiere, nuestra creencia de que el horizonte cogniti­
vo tal como queda circunscrito por esta metodología es sufi­
ciente para abarcar la totalidad de temas importantes, es una
idea que sólo se puede mantener si asumimos que el mundo
humano siempre retendrá su carácter «natural», es decir, siem­
pre permanecerá alienado. Así, la lógica de la vida humana no
podría hacer sino reforzar continuamente la plausibilidad de la
supremacía del Ser sobre el Debería. Consecuentemente, sería
razonable contemplar la cultura, en su calidad de rechazo críti-
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co de la realidad, no como una rama autónoma, viable y bien
fundada de conocimiento, sino, en el mejor de los casos, como
uno de los muchos objetos susceptibles de estudio positivo.
Detectamos fácilmente en esta denigración intelectual de la
cultura un reflejo mental de su degradación práctica. La desa­
parición de la imaginación sociológica, percibida con tristeza y
angustia por Wright Mills, no es más que un complemento ne-

o c~ario de la realidad social que defi~nde con éxito su~ propios
principios estructurales. Si se mantienen las herramientas de
control más allá del alcance del ser humano, no es difícil disol­
ver la llamada cultural a la libertad, a la igualdad, a la defensa
de la subjetividad en la santificación de las presuntas liberta­
des, la justicia social y el individualismo espúreo de las institu­
ciones existentes. Lo mismo ocurre con la postura cultural en
sí misma, el desafío al presente mirando hacia el futuro. La
franca alabanza del futuro se reduce a la adquisición de nove­
dades, capturando, materializando, encapsulando y remachan­
do el futuro en un presente ya realizado y finito. El estilo de
modas a la deriva salpicando las inmediaciones superficiales
del presente sustituye a la orientación de futuro de la norma
cultural dominante. Algunos autores copian a los hombres­
anuncio convirtiendo la patraña en creencia pública y llaman­
do «shock futuro» a lo que no es más que la vaciedad, el tedio y
la amorfia de un presente plano, abandonado y despojado de su
cultura suministradora de significado. El resultado es «la inse­
guridad del progreso moderno que, extrañamente, no tiene ni
pasado ni futuro y, por lo tanto, está obsesionado con la con­
formídad»?"
'. _. La cultura es la única faceta de la condición humana y de la
vida en la cual el conocimiento de la realidad humana y el inte­
rés en el perfeccionamiento y la satisfacción propias se funden
en una sola cosa. El conocimiento cultural es el único que no se
avergüenza de su partidismo y de su consiguiente sesgo. Es el
único conocimiento lo suficientemente audaz para ofrecer al

mundo su significado en lugar de aceptar crédulamente (o pre­
tender que se acepta) que el significado está ahí fuera, prefa­
bricado y completo, esperando ser descubierto y aprendido.
Por lo tanto, la cultura es el enemigo natural de la alienación.
Cuestiona constantemente la sabiduría, la serenidad y la auto­
ridad atribuidas a lo Real.

Luego, en nuestra opinión, en vez de considerar el papel de
la cultura como una de las muchas categorías, u objetos, de la
investigación sociológica, deberíamos más bien comprender
el vasto espacio cognitivo que puede abrir en la sociología una
postura cultural, o culturológica. Asumir esa posición cultural,
que se presenta en buena medida como un préstamo de otras
disciplinas y campos, no exige en absoluto el rechazo de la ac­
titud que alienta la ciencia positiva. Pero sí implica desbordar
el espectro de preguntas y herramientas metodológicas que és­
ta condesciende a legitimar. Sin cuestionar la búsqueda cientí­
fica de la verdad, en tanto que correspondencia entre conoci­
miento y realidad, la postura cultural se niega a aceptar la
estrecha actitud de la ciencia positiva, que proclama que el úni­
co criterio de validación del conocimiento es la realidad sensi­
ble, realizada, «empírica» y accesible de la manera en que nos
apropiamos del pasado. Al englobar también el futuro, enten­
dido a través de su cualidad única de ser irreductible al pasa­
do, la posición cultural permite una multiplicidad de realida­
des.De la misma forma que las ciencias positivas se acercan al
mundo real, el conjunto de universos que explora la posición
cultural también contiene mundos posibles, deseables, poten­
cíales, anhelados e, incluso, improbables. Esta concepción de
sociología se aproxima mucho a la sugerencia, más bien dubi­
tativa eso sí, que hace siete años formuló Johan Galtung y que,
desgraciadamente, tan poco atención ha merecido por parte de
la disciplina. Su idea se refería a uno de los conceptos de los so­
ciólogos.!"
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[... ] no se trata simplemente de desvelar los mecanismos que ex­
plican la existencia empírica y de predecir qué pasará. También
es escapar de la camisa de fuerza de dicha existencia empírica y
de su estrecho espectro de predicciones, para introducirnos en el
espectro total de lo socialmente posible. Es decir, hay que asumir
que el orden empíricamente fundado es sólo uno entre muchos
posibles y que, por mucho que nos encontremos con él,no le de­
bernos conceder un preeminencia indebida. [ ... ] En la ciencia,
.no hay discusiones sobre la meta de la predicción, pero se nos an­
toja que sí debería haberlas acerca del tipo de pensamiento que
siempre pregunta: «Dadas tales condiciones, ¿qué ocurrirá?», y
nunca se interroga sobre: «¿Cuál es el espectro total de variacio­
nes posibles y cuáles son las condiciones para obtener los dife­
rentes estados del sistema que lo ocupan?». Se deben descubrir
los mecanismos, para explicar y predecir, y también con el fin de
abrir la gama de posibilidades para aquellos que quieran formar
un orden social.

La cultura es exclusiva del hombre en el sentido de que, en­
tre todas las criaturas vivientes, es la única capaz de desafiar la
realidad y pedir una significación, justicia, libertad y bondad
más profundas, tanto individuales como colectivas. Así, las
normas y los ideales no son los restos del pensamiento metafí­
sico prerracional que cegaba al hombre ante las realidades de su
condición. Por el contrario, ofrecen la única perspectiva que
contempla dicha condición en tanto que realidad humana con
dimensiones humanas. Sólo mediante la adopción y la apropia­
ción de este punto de vista, la sociología podrá, además de ser
una ciencia, ascender al nivel de las humanidades, con lo cual
resolvería el viejo y aparentemente irresoluble dilema que la ha
obsesionado y embrujado durante toda su historia.

Entonces, y sólo entonces, la sociología podrá entrar en
contacto directo con la praxis humana (la alternativa seguiría
las lineas de la afirmación de Jules Henry: «En todas partes, las
disciplinas humanas huyen de la humanidad de los seres hu-

manos. Luego, obviamente, los seres humanos se alejarán de
las disciplinas humanas»). La praxis no distingue entre el Ser
que está «ahí fuera», poderoso y nada problemático, y el De­
bería que está «aquí dentro», débil y titubeante. Tampoco dis­
tingue entre el conocimiento, loable y digno de confianza, y el
interés, tullido y vergonzoso. A través de la cultura, el hombre
se encuentra en un estado de revuelta constante, una revuelta
que es una acción y una experiencia humana, no una invención
intelectual, y en la cual, tal como diría Albert Carnus, el hom­
bre satisface y crea sus propios valores.!" En la medida en que
la praxis humana retenga su naturaleza de revuelta sacrílega e
intratable, las profecías casandristas de un mundo privado de
significado se esfuman y pierden su impacto siniestro y parali­
zador. La falta de significado del universo no es más que un
modo tortuoso de decir que la sociedad alienada forzaba al hom­
bre a un servil sometimiento del derecho y la capacidad de con­
ceder significado al mundo, las facultades que sólo él puede
albergar. Un conocimiento humano que limite su tarea y su
perspectiva a las de la ciencia positiva es culpable de apoyar y
reforzar esta sumisión deshumanizadora.

Tal como lo expresó Anatol Lunacharsky, marxista román­

tico y heterodoxo:117

Posiblemente Marx no podía ser un pensador cosmocéntri­
co, ya que para él la práctica humana era el único mundo real.
[. .. ] De hecho, la única cosa que realmente conocemos es la es­
pecie humana, cuya vida, latidos y energía en tensión sentimos
dentro de nosotros. Ésa es para nosotros la fuerza que todo lo
crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la belleza y la bondad
vivas, así como su raíz.
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