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INTRODUCCION

La reimpresién de un libro aparecido hace tres décadas
exige una explicacién. Y si resulta que el autor todavia estd vi-
vo, esa tarea explicativa recae sobre él.

La primera parte de esta tarea consiste en averiguar, después
de todos estos afios, qué aspectos del libro contindan siendo lo
suficientemente innovadores y significativos como para justificar
que se vuelvan a ofrecer a los lectores, unos lectores una o dos
generaciones mds jévenes que los que pudieron haber leido el
libro cuando se publicé originalmente y, por tanto, distintos a
ellos. La segunda parte es opuesta y complementaria a la prime-
ra: se trata de ponderar qué es lo que el autor habria cambiado
en el texto si lo hubiese escrito ahora por primera vez.

La primera parte no resulta ficil se mire como se mire, dada
la velocidad alucinante con que todas las ideas se desvanecen y
caen en el olvido antes de tener la oportunidad de madurar y en-
vejecer adecuadamente, una velocidad propia de nuestra era de
pensamientos y cosas calculadas para generar «un impacto ma-
ximo y una obsolescencia instantdnea», tal como decia George
Steiner. Otro reputado escritor caracterizé nuestra época como
aquella en la cual el tiempo que un éxito de ventas se mantie-
ne en el estante se sitGa en algiin punto entre la leche y el yogur.
A primera vista, es una tarea temible, quizd simplemente im-
posible...
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De todos modos, se puede obtener algiin consuelo de la sos-
pecha, no del todo fantasiosa, de que, dada la rapidez con que
se reemplazan y olvidan «los temas de conversacion de moda en
la ciudad», no se puede estar seguro ni de que esas ideas que se
han esfumado hayan envejecido realmente, ni de que resulten
verdaderamente obsoletas, habiendo perdido su utilidad. ;Se
deja de hablar de un tema porque ha perdido actualidad o di-
cho tema pierde actualidad porque la gente se ha cansado de
hablar de él? Gordon Allport dijo una vez sobre nosotros, los
cientificos sociales, que nunca resolviamos ningin problema, si-
no que simplemente los aburriamos. Pero desde que lo dijo, el
hecho de que ya no avancemos ni de creer que lo hacemos des-
plazandonos en su lugar hacia los lados y, 2 menudo, de atras
hacia delante y otra vez hacia atras, se ha convertido en un sello
caracteristico de nuestra sociedad en conjunto. Por otra parte,
vivimos en una época de re-ciclaje en la que nada parece morir
del todo, de la misma forma que nada, ni siquiera la vida eterna,
parece destinado a durar para siempre.

Por consiguiente, se puede enterrar vivas a las ideas —mu-
cho antes de que estén «realmente muertas»—, siendo su muer-
te aparente un mero artefacto derivado de su salida de escena:
en realidad, lo que certifica la muerte no es ninguna prueba cli-
nica, sino simplemente el acto mismo del funeral. Si se las ex-
huma de la amnesia colectiva en la que se las habia sumergido,
a modo de hibernacidn, quién sabe si no podrian recuperar
algtin aliento de vida (aunque, sin duda, de nuevo por poco
tiempo). En cualquier caso, dicha resurreccién no seria tnica-
mente consecuencia de no haberlas apurado hasta el final du-
rante su primera estancia, sino mas bien, tal como funciona la
dindmica de los discursos, se deberia al hecho de que las ideas
impulsan y fijan el debate moviéndose «por impactos», sin que
apenas nunca dicho efecto inicial desembogue en una asimila-
cion plena. En principio, no hay limite para el nimero de en-
tradas repetidas. El impacto tiene un efecto novedoso en cada
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ocasi6n, como si fuera la primera vez que tiene lugar: si es cier-
to que no se puede entrar dos veces en «el mismo» rio, también
lo es que una «misma» idea no se puede meter dos veces en el
rio de los pensamientos. Hoy en dia, mas que actuar a partir de
un aprendizaje continuo y acumulatlvo lo hacemos a traves
de una mezcla de olvidos y recuerdos.

Esta parece una razén bastante buena por si misma como
para volver a publicar un libro, especialmente porque ninguno
regresa solo. Cada uno de ellos se escribié en un didlogo activo
con otros libros; todos juntos configuraron la primera linea del
debate intelectual en su momento, pero también todos han
acabado por acumular polvo en las estanterias de las bibliote-
cas, No estaria de mds que aquellos que se encuentra inmersos
y absortos en las preocupaciones actuales recordaran los pro-
blemas que dichas obras afrontaron y trataron de resolver.

Al menos superficialmente, la segunda parte se antoja més
simple, ademds de ser més gratificante para el autor. Se refiere
a algo para lo cual los autores raramente tienen tiempo en su
pensar y escribir cotidianos: volver la mirada hacia la senda re-
corrida o, mds bien, componer un simil de camino a partir de
sus huellas dispersas.. Al responder a esta llamada, los autores
tienen la rara oportunidad de imaginar (¢descubrir?, sinven:
tar?} una progresion légica en lo que han vivido como una su-
cesion de problemas unitarios, en ¢l tiempo y en el contenido,
una tarea que normalmente queda para los estudiantes que de-
ben presentar tesis sobre su trabajo. Y al confrontar una vez
mas sus propios pensamientos anteriores, los autores pueden
conferit mayor agudeza a sus ideas presentes. Al fin y al cabo,
todas las identidades, incluyendo las de las ideas, estdn consti-
tuidas por diferencias y continuidades.

Fl objetivo de esta introduccién es intentar llevar a buen
término dicha tarea en sus dos facetas.

Para prever la direccién que puede tomar este intento, baste
decir que, leido treinta afios después de ser escrito, el libro pare-
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ce superar bien la prueba de la «verdad», mientras que se defien-
de peor en la prucba de «nada mas que la verdad» v falla, mas
bien ignominiosamente, en la prueba de «toda la verdad». Creo
que la mayor parte de lo que no funciona en el libro es aque-
llo que le falta, pero que deberia estar presente, tal como hoy lo
veo, en cualquier explicacién sobre la cultura que pretenda ser
global y duraderaiSi tuviese que escribir el libro otra vez, quizds
korraria algo del antiguo texto, pero, con toda probabilidad, afia-
dirfa un buen pufiado de temas y, todavia con mds seguridad, re-
modelaria el énfasis. Por lo tanto, el resto de la introduccién in-
cluira algunas revisiones, pero se centrard sobre todo en llenar los
huecos que el texto original encerraba sin darse cuenta.

Se impone una observacién mds, en particular si tenemos
en cuenta el alcance notoriamente corto de nuestra memoria
colectiva. Un libro acerca de la cultura escrito hace treinta afios
se dirigia forzosamente a unos lectores muy distintos de los que
cabe esperai en su segunda encarnacién. Poco se podia dar por
arraigado en las ideas del lector de entonces, mientras que hoy
el mismo libro tendria que contar con que los lectores estan
bien avezados en la «problematica de la cultura» y disponer de
marcos cognitivos basicos y de conceptos esenciales sélida-
mente asimilados. Algunas ideas que habia que explicar labo-
riosamente hace treinta afios parecerian ahora evidentes hasta
el limite de lo trivial.

El caso mds conspicuo es la misma nocién de cultura. En
Gran Bretafia, el concepto brillaba por su ausencia, tanto entre
el publico en general como, sobre todo, en el discurso de los
cientificos sociales de los sesenta, a pesar del esfuerzo pionero
de Matthew Arnold por insertarlo en el vocabulario de las cla-
ses cultas britdnicas y pese a la posterior y valerosa lucha de
Raymond Williams y Stuart Hall por legitimarlo. Admito gusto-
samente que, por suerte para la opinién culta britdnica, hoy es
dificil creer que semejante estado de cosas se diera hace apenas
treinta afios, pero, incluso mds recientemente, algin tiempo
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después de la primera edicién de este libro, tuve que pasar por
la agonia de explicar qué significaba la palabra «cultura» ante
los ilustres estudiosos que componian el comité de planifica-
cién universitaria: fue con ocasién de la propuesta de instituir
un Centro de Estudios Culturales interdepartamental, por aquel
entonces una especie rara en las islas britdnicas. Tampoco re-
sultaba facil transmitir la idea de estructura como un fenéme-
no diacrénico mds que sincrénico, antes de que la «estructura-
cidén» de Anthony Giddens la introdujera en el canon de los
cursos de primer afio de sociologia (con lo que los lectores em-
pezarian a captatla y digerirla).

Parece ser una regla general que lo que en su dia fue una
audaz aventura intelectual acaba por caer en la repeticién irre-
flexiva de la rutina. Esta en la naturaleza de las ideas que naz-
can como molestas herejias y mueran como aburridas ortodo-
xias. Resucitar, y no digamos ya revitalizar, su potente impacto
provocador y emancipador requiere un gran poder imaginati-
vo: baste, por ejemplo, evocar la conmocién creada por la con-
cepcidn de cultura de Lévi-Strauss, con sus inacabables series
de permutaciones. Al finy al cabo, la funcién de toda rutina es
convertir en lujos prescindibles la reflexién, el escrutinio, 1a ex-
perimentacion, la vigilancia y otros esfuerzos que exigen costos
y tlempo.

Consecuentemente, ademds de las dos tareas o subtareas
mencionadas previamente, es cosa del autor volver a «afilar»
algunas ideas hoy rutinarias, con la esperanza de restaurar si es
posible, su capacidad para cortar o, si asi lo preferis, resucitar
en una nana su pasado toque de clarin.

LA CULTURA COMO CONCIENCIA DE LA SOCIEDAD MODERNA

En sintonia con la concepcién sociolégica que prevalecia
hace treinta afios, veia la cultura como un rasgo de la realidad
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social, uno de los muchos «hechos sociales» que se debian cap-
tar, describir y representar adecuadamente. La principal preo-
cupacién del libro que ahora se publica de nuevo era cémo ha-
cer todo eso correctamente. Asumia que existia un fenémeno
objetivo llamado «cultura» que, debido 2 un conspicuo «lapso
de conocimiento», se podria haber descubierto con retraso, pe-
ro que, desde su descubrimiento, se podia disponer como un
punto de referencia objetivo, respecto al cual se podfa medir y
eviluar la adecuacién de cualquier modelo cognitivo. Lo que
ocurria es que podian haber habido tres discursos diferentes al-
rededor de los cuales habria girado el mismo vocablo, produ-
ciendo cierta confusién seméntica. Se necesitaba, pues, sepa-
rarlos cuidadosamente, de manera que el significado conferido
a la palabra «cultura» en cada caso quedara claro, libre de con-
taminacién alguna procedente de los otros usos.iPor aquel en-
tonces, la cohabitacién y la interferencia mutua de los tres dis-
cursos no se me antojaba problemadtica en si misma. Se trataba
de otro «hecho social», no de un rompecabezas que exigiera el
esfuerzo de una excavacién arqueoldgica o necesitase ser «de-
construido», Todavia no se podia contar con la ayuda de un
Foucault 0 un Derrida.

Es una paradoja que la deconstruccién del concepto de

cultura llegara finalmente en el alba de la «culturalizacién» -

de las ciencias sociales. Originalmente, en la segunda mitad del
siglo XVIII se acuiié la idea de cultura para separar los logros
humanos de los «duros y riapidos» hechos de la naturaleza. La
«cultura» significaba lo que los humanos podian hacer, mien-
! tras que la «naturaleza» designaba lo que los humanos debfan

- obedecer. Sin embargo, durante el siglo siguiente la tendencia .

general del pensamiento social fue «naturalizar» la cultura, lo
que culminaria con el concepto de «hecho social» de Emilec
Durkheim. Los hechos culturales podian ser productos huma-
nos, pero, una vez producidos, se encaraban a sus otrora auto-
res con la obstinacién indémita e implacable de la naturaleza;
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los esfuerzos de los pensadores sociales se centraban en la tarea
de mostrar que eso era asi y en explicar por qué y cémo se ge-
neraba tal situacién. Sélo en la segunda parte del siglo XX esta
tendencia se empez0 a invertir, gradual pero firmemente: habia
llegado el tiempo de la «culturalizacién» de la naturaleza.

¢Cual podia ser la causa de semejante viraje? Sélo se puede
conjeturar que, después de una época dominada por la bis-
queda frenética de bases sélidas e inamovibles del orden hu-
mano, consciente de su fragilidad y falto de confianza, llegé un
tiempo en el que una espesa capa de artefactos humanos hizo
casi invisible la naturaleza —y sus fronteras, sobre todo las has-
ta entonces infranqueables, se hicieron cada vez mis distantes
y exéticas-—. Los fundamentos de la existencia humana cons-
truidos por el propio hombre se hicieron tan profundos que
convirtieron en redundante la preocupacién por otro tipo de
fundamentos, mejores o no. Habia llegado la hora del contra-
ataque: las armas, la voluntad y la confianza en s{ mismo no es-
caseaban en absoluto. La «cultura» ya no tenia que enmascarar
su propia fragilidad humana ni excusarse por la contingencia
de sus elecciones. La naturalizacion de la cultura formaba
parte del moderno desencantamiento del mundo. Su decons-
truccién, que siguié a la culturalizacién de la naturaleza, resul-
té posible, y tal vez inevitable, a raiz del reencantamiento pos-
moderno del mundo. :

Reinhart Koselleck bautizé el siglo Xviil como «la era de
los puertos de montafa» (Sattelzesz). Merecia tal nombre ya
que, antes de que acabase la centuria, una especie de brusca di-
visoria de aguas filoséfica se habia negociado y dejado atris,
afectando simultdneamente a varios puntos. Las consecuencias
de ese evento en la historia del pensamiento humano serian tan
influyentes como lo habian sido en la historia politica los efec-
tos de que César atravesara el Rubicén. En 1765, el concepto
de «filosofia de la historia» apareci6 en el Essai sur les moeurs
[Ensayo sobre las costumbres] de Voltaire, generando un alu-
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vién de tratados de Geschichtsphilosophie. En 1719, Gottfried
Miiller habia empezado a dar clases de antropologia filoséfica,
en un curso que expandia el sujeto cognitivo cartesiano hasta el
modelo de tamafio natural del «<hombre completo». Y en 1750,
Alexander Gottlieb Baumgarten habia publicado su Aesthets-
ca, que ampliaba atin mas la idea de «<humanidad» de los seres
humanos, afiadiendo la sensibilidad y la necesidad creativa a
lag facultades racionales. En general, surgié una concepcion del
«hombre» que iba a ser el centro alrededor de la imagineria
del mundo durante los siguientes doscientos anos.

}  Era una vision nueva, el producto colectivo de una nueva
filosofia, una filosofia que contemplaba el mundo como una
creacién esencialmente humana y un campo de pruebas para
las facultades humanas. Desde entonces, el mundo se debia en-
tender en primer término como el escenario de las metas, elec-
ciones, triunfos y pillajes de los seres humanos. En un intento
por explicar la sibita aparicién de una nueva Weltanschauung,
Odo Marquard cita a Joachim Ritter: de repente, el futuro no
se «emparejaba» con el pasado, ya que alboreaba la percepcion
de que un futuro que tenia su punto de partida en la sociedad
humana no mostraba continuidad con el pasado. El propio
Koselleck apunta la nueva experiencia de una quiebra entre la

realidad y las expectativas: ya no se podia continuar siendo una

criatura de habitos, ya no se podia deducir un estado de cosas
futuro a partir de etapas presentes o pasadas. Con la aceleracién
del ritmo de cambios, afio tras afio, el mundo cada vez se pare-
cia menos a Dios, es decir, cada vez era menos eterno, menos
impermeable y menos intratable. En vez de ello, asumia una
forma més y mds humana, convirtiéndose, a «imagen del hom-
bre», en proteico, veleidoso vy titilante, caprichoso y lleno de
sorpresas. |

/ De todas formas, el asunto iba mis all: el ripido ritmo de
cambio revelaba la temporalidad de todos los arreglos munda-
nos, y la temporalidad es un rasgo de la existencia humana, no
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de la divina. Lo que pocas generaciones antes habia parecido
una creacién divina, un veredicto inapelable ante cualquier tri-
bunal terreno, pasé entonces a ser sospechoso de esconder la
tozuda huella de las empresas humanas, que, tanto si son co-
rrectas como si no, siempre resultan mortales y revocables. Y,
si la impresién no era engafiosa, el mundo y la gente que lo ha-
bitaba se podian contemplar como una tarea mas que como al-
go dado e inalterable. Dependiendo de cémo la gente la abor-
dara, esa tarea se podia llevar a cabo de manera mas o menos
satisfactoria., Se podia hacer una chapuza o se podia hacer bien,
en beneficio de la felicidad, la seguridad y el sentido de la vida
humana. Para garantizar el éxito y evitar el fracaso, era necesa-
rio empezar por un cuidadoso inventario de los recursos hu-
manos: ¢qué podia hacer la gente, estirando al maximo sus fa-
cultades cognitivas, su capacidad légica y su determinacién?

En dos palabras ésta era la premisa de la nueva Weltans-
chauung, del moderno humanismo, del cual John Carroll escri-
bié que?

[...] intentaba reemplazar a Dios con el hombre, poner al hombre
en el centro del universo. [...] Su ambicién era hallar un orden
humano en la tierra, un orden en el que prevalecieran la libertad y
Ia felicidad, sin apoyos trascendentales ni sobrenaturales,\un or-
den enteramente humano. [...] Pero si el individuo humano tenfa
que convertirse en el punto fijo del universo, necesitaba tener al-
gun sitio sobre el que permanecer sin que se tambaleara bajo sus
pies. Se tenia que construir el humanismo sobre una roca. Tenia
que crear de la nada algo tan fuerte como la fe del Nuevo Testa-
mento, que pudiese mover montaiias.

En Legislators and Interpreters (Polity Press, 1987), tracé
las raices comunes y la resonancia mutua, la «afinidad electiva»
entre el nuevo desafio al que se enfrentaban los gestores de la
vida social —la tarea de sustituir el ruinoso orden divino o na-
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tural de las cosas por otro artificial, construido por el hombre
sobre una base legislativa— y la preocupacién de los filésofos
por reemplazar la revelacién con la verdad racional. Estas dos
inquietudes esencialmente modernas y estrechamente entrela-
zadas convergian con una tercera: la pragmitica de la cons-
truccion del orden, que implicaba una tecnologia del control
conductual y de la educacién, una técnica del modelado de la

ente y de la voluntad. Los tres nuevos intereses, nuevos pero
agudos y asfixiantes, se iban a mezclar en la idea de «cultura»,
el cuarto, y quizd sobresaliente, hito del «puerto» del siglo
XVIIL, junto con la Geschichtsphilosopbie, la antropologia y la
estética.

Lo que habia conducido el pensamiento del siglo xvi1 has-
ta el puerto habia sido la lacerante e insidiosa duda sobre la
fiabilidad de las garantias divinas de la condicién humana. De
repente, ninguna sentencia innegociable del Supremo Poder
parecia cimentar esa condicién humana, a veces sabia, a veces
ignorante o estipida. El destino, indémito y predeterminado
desde el momento de la Creacién, empezaba a asemejarse mds
bien a un momento en la historia, un logro humano y un reto al
ingenio y la voluntad de los hombres; ya no era un caso abierto
y cetrado, sino un capitulo inacabado que esperaba ser com-
pletado por los protagonistas de la trama. En otras palabras,
bajo los meandros del destino, se anunciaba la autodetermina-
c¢ién humana.

La libertad asociada a la autodeterminacién es una bendi-
cién y una maldicién: estimulante para los audaces y para las
personas de recursos, aterradora para los pobres de espiritu,
los débiles o los indecisos. Pero hay mas. La libertad es una re-
lacién social: para que algunos sean libres de alcanzar sus obje-
tivos, aquellos que puedan resistirse a ellos deben perder su
libertad. La libertad de uno mismo puede ser desagradable
ya que esta impregnada por el peligro de equivocarse, mientras
que, a primera vista, la libertad de los otros parece ser un obs-
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tdculo pernicioso para la libertad de accién propia. Incluso si
se puede contemplar esta libertad propia como una dicha sin
tara alguna, la homéloga ajena raramente despierta regocijo. La
idea de «restricciones necesarias» apenas ha sido soslayada, ni
siquiera entre los mas ardientes entusiastas de la autodetermi-
nacién humana. En su manifestacién mas radical, encarnada en
la idea de emancipacién y trascendencia, la apoteosis de la li-
bertad humana se complementaba como norma con la preocu-
pacién por los limites que se tenia que imponer sobre quienes
la disfrutaban. Lo que se denominaba orgullosamente un ejer-
cicio de libre albedrio en el caso propio tendia a apodarse co-
mo extravagancia e irresponsabilidad, cuando no malicia, en el
momento en que se contemplaba como una posibilidad para
todo el mundo. Los heraldos de ese doble rasero no siempre se
atrevian a ir tan lejos como lo hizo el pretendidamente proto-
fascista Nietzsche («la gran mayoria de los hombres no tienen
derecho a la existencia y son, por el contrario, una desgracia
para los hombres superiores»)’ o el socialista H. G. Wells {«los
enjambres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas»,
que no cumplen los elevados criterios establecidos para la rea-
firmacién humana, «tienen que desaparecer»),* pero nadie al-
bergaba duda alguna sobre la necesidad de atar corto a aque-
llos en los que no se podia confiar.

La idea de cultura que pasé a ser de uso corriente hacia el
final del siglo xviil reflejaba fielmente esta actitud ambivalen-
te. De hecho, ese caricter de doble filo de la cultura, a la vez
«capacitadora» y restrictiva», del que tanto se ha escrito re-
cientemente se encontraba presente en el concepto desde sus
inicios. En un mismo modelo de cultura «universalmente hu-
mano», se mezclaban dos predicamentos humanos marcada-
mente distintos, con lo que, desde el comienzo, el concepto de
cultura encerraba una paradoja endémica.

El concepto se acufié para distinguir y poner en primer pla-
no un drea creciente de la condicién humana que se juzgaba
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«infradeterminada», es decir, que no se crefa poder determinar
plenamente sin la mediacion de las elecciones humanas, un drea
que, por esa misma razon, abria un espacio para la libertad y la
autoafirmacién. Pero se queria que el concepto designase si-
multdneamente los mecanismos que permitfan limitar el alcan-
ce del uso de la propia libertad, restringir las elecciones poten-
cialmente infinitas en un patrén finito, abarcable en conjunto y
manejable. La idea de «cultura» servia para reconciliar toda una
serie de oposiciones, desconcertantes debido a su ostensible in-
compatibilidad: libre y necesatio, voluntario y obligatorio, teleo-
légico y causal, elegido y determinado, aleatorio y pautado, con-
tingente y respetuoso con la ley, creativo y rutinario, innovador
y repetitivo; en suma, la autoafirmacién frente a la regulacién
normativa. Se disefi6 el concepto de cultura para responder a
las preocupaciones y ansiedades de la «era de los puertos» y la
respuesta estaba condenada a ser tan ambigua como ambiva-
lentes eran las nostalgias nacidas de dichas ansiedades.

Aquellos que escribian acerca de la cultura trataron seria-
mente de borrar esa ambigiiedad, pero no podian tener éxito
ya que la idea de cultura en tanto que «determinacidn autode-
terminada» debia precisamente su atractivo intelectual a la ar-
monia de su ambivalencia intetior con las otras ambivalencias
endémicas de la condicién moderna. En realidad, dichos in-
tentos tenian poco sentido a menos que trataran de «basar» si-
multineamente la libertad y la falta de ella. Estaban destinados,
pues, a compartir la cualidad de la «indecidibilidad» con €l
pharmacon (droga) de Derrida, cura y veneno a la vez, o con
el himen, simultaneamente la virginidad y su pérdida.

El discurso acerca de la cultura se ha caracterizado por
mezclar temas y perspectivas que apenas pueden encajar en
una narrativa coherente y sin contradicciones. El volumen de
«anomalias» y de incongruencias lgicas habria hecho estallar
hace tiempo el mas duradero de los paradigmas kuhnianos. Es
dificil concebir un ejemplo que ilustrara mejor el argumento de
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Foucault sobre la capacidad de las formaciones discursivas pa-
ra generar proposiciones mutuamente contradictorias sin es-
cindirse.

Hace treinta afios, intenté esclarecer las incoherencias evi-
dentes en los usos de la «cultura» separando los tres contextos
discursivos distintos en los que se habia enmarafado el con-
cepto. Ello suponia extraer los diferentes significados que adop-
taba en cada contexto. En ese intento, asumi que en principio
las incoherencias en cuestién eran rectificables. Me guiaban la
creencia de que habian surgido sobre todo de fallos analiticos,
asi como la esperanza de que se podia evitar la confusién de ca-
tegorias asociadas a un mismo término siempre que se actuara
con el cuidado suficiente. Y aiin creo que mantener aislados los
tres discursos que ofrecen tres significados relacionados, aunque
diferentes, a la idea de cultura continda siendo una condicién
preliminar para cualquier intento de clarificar los desacuerdos
en torno al tema, Sin embargo, ya no creo que semejante ope-
racién acabe por hacer desaparecer la ambivalencia que nece-
sariamente contienc el discurso de la cultura. Y, lo que es mis
importante, no pienso que, de ser posible, la eliminacién de di-
cha ambivalencia resultara algo bueno, al fortalecer la utilidad
cognitiva de la palabra. Por encima de todo, ya no acepto que la
ambivalencia que realmente cuenta fuese un efecto accidental,
un descuido metodolégico o un error; me refiero a esa ambiva-
lencia que me empujd en primer lugar a diseccionar el comple-
jo significado de la cultura, pero que salié ilesa de la operacion,
perpetudndose en tanto que blanco elusivo. Por el contrario,
creo que la ambivalencia inherente a la idea de cultura, ambi-
valencia que refleja fielmente la ambigitedad de la condicién
histérica que se suponia que debia captar y narrar, es exacta-
mente lo que ha hecho de esa idea una herramienta de percep-
cién y de pensamiento tan fructifera.

La ambigliedad que de verdad cuenta, la ambivalencia que
confiere sentido, el fundamento genuino sobre el que reposa la
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utilidad de concebir el hibitat humano como el «mundo de la
cultura» es la ambivalencia entre «creatividad» y «regulacién
normativa», Ambas ideas no se pueden separar, sino que es-
tan presentes en la idea compuesta de cultura, y asi deben
permanecer. La «cultura» se refiere tanto a la invencidén como
a la preservacidn, a la discontinuidad como a la continuidad, a
la novedad como a la tradicién, a la rutina como a la ruptura
de, modelos, al seguimiento de las normas como a su supera-
cidn, a lo Gnico como a lo corriente, al cambio como a la mo-
notonia de la reproduccién, a lo inesperado como a lo prede-
cible.

La ambivalencia nuclear del concepto de «cultura» refleja
la ambivalencia de la idea de orden construido, la piedra angu-
lar de la existencia moderna. El orden levantado por el hombre
es impensable sin la libertad humana para elegir, la capacidad
humana para elevarse imaginativamente por encima de la reali-
dad, para soportar y contestar sus presiones, Sin embargo, in-
separable de laidea de un orden erigido por el hombre se halla
el postulado segiin el cual la libertad debe desembocar al final
en el establecimiento de una realidad que no requiera su ejer-
cicio, es decir, la libertad se despliega y desarrolla al servicio de
su propia anulacion.

Esa contradiccién /dgica en la idea de construccién de or-
den es, a su vez, el reflejo de la genuina contradiccién social
constituida a partir de la prdctica constructora de orden.

El «orden» se opone al azar. Supone la reduccién progresi-
va del espectro de posibilidades. Una secuencia temporal es
«ordenada» y no azarosa cuando no todo puede ocurrir o, al
menos, cuando no todo es igualmente probable. En otras pala-
bras, «producir orden» significa manipular las probabilidades
de los acontecimientos. Si lo que se debe ordenar es un con-
junto de seres humanos, la tarea consiste en incrementar la pro-
babilidad de que se den ciertas pautas de conducta mientras las
de otras se reducen o eliminan. Esa tarea implica dos requisi-

INTRODUCCION 23

tos: primero, se tiene que determinar una distribucion ptima
de las probabilidades; segundo, se tiene que asegurar la obe-
diencia a las preferencias elegidas. El primer requisito apela a
la libertad de eleccién, el segundo significa la limitacién de las
elecciones, si no su total eliminacion,

Ambos requisitos se han proyectado sobre la imagen de la
cultura. Un tinico concepto debe subsumir, conciliar, superar y
obliterar la oposicién genuina entre las condiciones de legislar
o ser legislado, de gestionar o ser gestionado, de poner las re-
glas o seguirlas (una oposicién asentada en divisiones sociales
de roles y potenciales de accién igualmente genuinas): un pro-
yecto con pocas probabilidades de ser completado con éxito
algdn dfa.

La idea de cultura fue una invencién histérica impulsada
pot Ja necesidad de asimilar intelectualmente una indudable
experiencia historica. Y sin embargo, la idea por si misma no
podia capturar esa experiencia si no era en términos suprahis-
téricos, en términos de la condiciéon humana como tal. La idea
de cultura, en tanto que propiedad universal de todas las for-
mas de vida humana, elevaba al rango de paradoja existencial
de 1a humanidad las complejidades que se revelaban al lidiar
con una tarea de construccién de orden histéricamente deter-
minada (Gadamer apuntaba que ninguna determinacién con-
seguia imponerse a menos que $€ reconociera como tal).

Tal como nos recuerda Paul Ricoeur, la «paradoja» com-
parte con la «antinomia» el hecho de no poder ser resueltas: en
ambos casos, «dos proposiciones resisten ser refutadas con la
misma fuerza, con lo que sélo se las puede aceptar o rechazar
conjuntamente». Sin embargo, la paradoja difiere de la antino-
mia en que, en su caso, las dos tesis en cuestion se basan en el
mismo universo discursivo. Fn este sentido, se puede hablar de
la incurable condicién paraddfica de 1a idea de cultura, tal como
se conformé en el umbral de la era moderna porque, aunque
proyectada sobre la condicién humana de todos los tiempos,
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las ideas irreconciliables amalgamadas en ella habian surgido
de la misma experiencia histérica.

La paradoja que emerge del universo del discurso cultural
es la de autonomia y vulnerabilidad (o fragilidad, tal como pre-
fiere Ricoeur). El ser humano auténomo no puede ser mas que
fragil, no puede haber autonomia sin fragilidad (es decir, sin la
ausencia de una base sélida, sin una infradeterminacién y sin
(:Q{]tingencia), «la autonomia es un rasgo del ser fragil, vulne-
rable». Observemos que el vinculo intimo entre autonomia y
fragilidad sélo se convierte en una «paradoja» cuando se con-
cibe como una problema filoséfico, destinado por su naturale-
za a buscar la Eindeutigkeit, la «claridad», la coherencia y la
logica en un mundo que no posee ninguna de estas caracterfs-
ticas y que trata toda ambivalencia como un desafio a la razén.
Visto como un dilema filoséfico, el parentesco entre 12 autono-
mia y la vulnerabilidad presenta realmente un problema incé-
modo:’

[las figuras de la vulnerabilidad y la fragilidad] conllevan unos
sellos particulares, apropiados a nuestra modernidad, que ha-
cen dificil el discurso filoséfico, condenandolo a consideracio-
nes hibridas sobre la condicién moderna, o incluso extremada-
mente contemporinea, con caracterfsticas que se pueden tratar,
si no como universales, si al menos como de larga o muy larga
duracién.

Podemos afiadir que lo que hace que el tratamiento filosé-
fico acordado a la cuestién de la autonomia y la fragilidad ten-
ga tan poco futuro es su negacién a tomar la historia en serio,
en tanto que causa de la «condicién humana» més que como
un caso ilustrativo. Ese rechazo comporta la tendencia a pasar
por alto o minimizar las contradicciones sociolégicas que se re-
flejan en las paradojas légicas. Sociolégicamente hablando, el
par autonomia/fragilidad refleja la polarizacién entre capaci-
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dad e incapacidad, abundancia o falta de recursos, poder de
reafirmacién y ausencia de él. Lo que es fundamentalmente
moderno es la condicién en la cual el lugar entre los polos que
delimitan el continuo sobre el que discurren los seres humanos
nunca estd completamente «arraigado» y es objeto perpetuo de
negociacién y debate. El hado de los individuos modernos, sin
vinculos y, consecuentemente, infradeterminados, infraconsti-
tuidos y, por lo tanto, condenados a constituirse a si mismos, es
ir virando del poder a su ausencia, para asi percibir su libertad
como una «bendicién mixta», una modalidad saturada de am-
bivalencia.

Cuando se traduce en tanto que problema filoséfico, 1a am-
bivalencia real de la vida se convierte en una paradoja l6gica.
Deja de existir el problema de afrontar la ambivalencia que es-
tructura el flujo de la vida real y, en su lugar, aparece el proble-
ma de refutar una paradoja que ofende la légica. Tal como lo
expresa Ricoeur:®

(...] numerosos pensadores contemporineos, particularmente po-
litdlogos, opinan que la era de fa democracia se inicié con la pérdi-
da de garantias trascendentes, con lo que el «vacio fundacional»
subsiguiente tuvo que ser llenado con disposiciones contractuales
y de procedimiento. [...] [Sin embargo, dichos pensadores] no
pueden evitar situarse de alguna manera en un momento posterior
a la fundacién, a ese Big Bang moral, asumiendo el fenémeno de la
autoridad con sus tres frentes: precedencia, superioridad y exte-
rioridad.

Los filésofos experimentan un impulso arrollador por di-
seccionar a través del pensamiento las contradicciones de la vi-
da, algo que no parece que vaya a cambiar. Las contradicciones
se metamorfosean en paradojas, que constituyen dolorosas es-
pinas clavadas en el cuerpo mismo de la filosofia, ese proyecto
herctileo de rehacer el complejo mundo de la experiencia hu-
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mana a partir de patrones de elegancia y armonia que sélo se
pueden encontrar en el orden sereno del pensamiento.

El concepto de cultura despliega todos los atributos de se-
mejante impulso, dado que incorpora una concepcién de la
condicién humana moderna reciclada ya en la forma de para-
doja légica. Aspira, por lo tanto, a superar la oposicién entre
autonomia y vulnerabilidad, concebidas como proposiciones, al
tiempo que pasa por alto las contradicciones de la «vida real»
entre lo auténomo y lo vulnerable, entre la tarea de constituir-
se a si mismo y el hecho de ser constituido por otro.

El esfuerzo por resolver dicha paradoja ha arrojado unos
resultados tan escasamente convincentes que no maravilla que
haya nacido una nueva tendencia a separar ambas proposiciones,
torpemente enlazadas hasta ahora. Asi, se olvida o se quita im-
portancia a su origen y destino comunes, transformando la irre-
soluble paradoja de dos cualidades incompatibles que brotan de
una misma raiz en una antinomia entre dos fuerzas ajenas y sin
relacién alguna entre ellas, comparables a dos ejércitos enfrasca-
dos en una guerra, una guerra que puede ser ganada o perdida
con la consiguiente derrota o desgaste de uno de los antagonis-
tas. Las ideas que no se pueden fusionar ficilmente en un Gnico
concepto tienden a ejercer presiones centrifugas que, tarde o
temprano, terminan por hacer explotar la fragil totalidad.

No sorprende, pues, que dos discursos distintos y no facil-
mente reconciliables se ramificasen de un tronco comin, di-
vergiendo progresivamente. Para decirlo en dos palabras: un
discurso generé la idea de cultura en tanto que la actividad del
espiritu libre, la sede de la creatividad, de la invencién de la au-
tocritica y de la autotrascendencia; el otro discurso plantea la
cultura como un instrumento de continuidad, al servicio de
la rutina y del orden social.

El producto del primer discurso era la nocién de cultura
como capacidad de resistirse a las normas y erigirse por encima
de lo ordinario: poesis, arte, creacion ab nihilo al estilo divino.
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Significaba aquello que distinguia a los espiritus m4s atrevidos,
menos complacientes y conformistas: irreverencia ante la tradi-
cién, valor para ir més alla de horizontes bien conocidos y fron-
teras celosamente vigiladas para abrir nuevas sendas. Entendi-
da asi, uno podia poseer la cultura o no hacerlo: se trataba de
la propiedad de una minoria, destinada a continuar siéndolo.
Para el resto de la humanidad, la cultura se manifestaba en la
forma de don, en el mejor de los casos: fundamentaba «obras
de arte», objetos tangibles de los que otros seres no creativos se
podian apropiar o que, al menos, podian aprender a apreciar.
Esos esfuerzos para aprender a apreciar Jos productos de la al-
ta cultura no hacian creativos a quienes los experimentaban,
que, como antes, continuaban siendo receptores més o menos
pasivos (lectores, oyentes, espectadores). Con todo, al obtener
la posibilidad de echar un vistazo al arcano mundo del espiritu
elevado, los componentes de esa mayorfa no creativa no deja-
rian de convertirse en «seres mejores», experimentando un
proceso de ascensién, fortalecimiento y ennoblecimiento espi-
rituales.

El producto del segundo discurso era la nocién de cultura
formada y aplicada en la antropologia ortodoxa. En ese ambi-
t0, la «cultura» significaba regularidad y modelo, mientras que
la libertad se presentaba bajo las riibricas de «desviacién» y
«ruptura de normas». La cultura era un agregado o, mejor, un
sistema coherente de presiones apoyadas sobre sanciones, de
valores y normas interiorizados, de hibitos que garantizasen la
repeticion de las conductas individuales (y, asf, también su pre-
dictibilidad) y la monotonia de su reproduccion, es decir que
asegurasen la continuidad en el tiempo, «la preservacién de la
tradicidén», la #émeté de Ricoeur a nivel colectivo. En ese sen-
tido, la «cultura» contribuia junto con otras palabras a «llenar
el vacio» dejado por la desaparicién del orden preordenado
(en la experiencia vital y como artefacto explicativo}. Transmi-
tia una imagen de elecciones voldtiles e indeterminadas, solidi-



28 LA CULTURA COMOQ PRAXIS

ficadas en fundamentos. Implicaba la «naturalizacion» del or-
den artificial construido por el hombre; contaba la historia de
la manera en que una especie condenada a la libertad utiliza-
ba dicha libertad para invocar necesidades tan arrolladoras y
adaptables como las de la «naturaleza», ciega y sin propésito.
La narrativa antropoldgica ortodoxa acerca de la «culturay sur-
gi6 a principios de la época moderna, cuando «cundié» la idea
del orden como teoria de la coherencia social al mismo tiempo
quz relato moral.

Las dos nociones de cultura se erigian la una frente a la
otra: una negaba lo que la otra proclamaba; una se centraba en
aquellos aspectos de la realidad humana que la otra presentaba
como imposibles o anormales, en ¢l mejor de los casos. La
«cultura artfstica» explicaba por qué los modos y medios huma-
nos resultan efimeros; por el contrario, la cultura de la antro-
pologia ortodoxa explicaba por qué eran duraderos, obstinados
y tremendamente dificiles de cambiar. La primera constituia
la historia de la libertad humana, de lo aleatorias y contingen-
tes que eran todas las formas de vida construidas por el hom-
bre; la segunda asignaba a la libertad y a la contingencia un
papel similar al de mitos etiolégicos, concentrandose en c6mo
se podia difuminar y neutralizar su potencial de disrupcién
del orden.

La segunda historia fue la que prevaleci6 en el seno de las
ciencias sociales durante cerca de un siglo. Alcanzo su expre-
sién méaxima (justo antes de colapsarse y perder autoridad) con
el monumental sistema teérico de Talcott Parsons, que con-
templaba la cultura como un factor que contrarrestaba el azar.

Parsons reescribié la historia de las ciencias sociales como
una sucesién de intentos fallidos para dar una respuesta a la in-
terrogacién de Hobbes: ¢cémo es que agentes humanos volun-
tarios, dotados de libre albedrio y petsiguiendo sus propios ob-
jetivos individuales, libremente escogidos, se comportaban sin
embargo de manera notablemente uniforme y regular, hasta el
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punto de que podia decirse que su conducta «seguia un pa-
trén»? Segiin Parsons, la cultura, en tanto que codiciada res-
puesta a tan enojosa cuestion, esta llamada a representar un pa-
pel decisivo como mediadora que asegure el «encaje» de los
sistemas «social» y de «personalidad»: «Sin cultura, no son po-
sibles ni las personalidades humanas ni los sistemas sociales hu-
manos». Sélo resultan posibles en la medida en que estan coor-
dinados y la cultura es, precisamente, el sistema de ideas o
creencias, de simbolos expresivos y de valores, que garantiza
dicha coordinacién a perpetuidad:’

Naturalmente, las selecciones [de valores] son siempre accio-
nes individuales, pero dichas selecciones no se pueden producir in-
terindividualmente al azar en un sistema social. De hecho, uno de
los imperativos funcionales mas importantes para el mantenimien-
to del sistema social es que las orientaciones hacia determinados
valores que presentan los diferentes actores de un mismo sistema
social se deben integrar en cierta medida en un sistema comin. .. .]
Compartir dichas preferencias de valores resulta particularmente
crucial. [...] La regulacién de todos estos procesos de asignacién,
asi como del rendimiento de las funciones que mantienen en mar-
cha el sistema o el subsistema de un modo suficientemente inte-
grado, es #mposible sin un sistema de definicién de roles y sancio-
nes asociados a las categorias de conformidad y desviacion.

«No puede producir», «se deben», «es imposible»... No se
podria pensar en una vida ordenada (es decir, en un sistema
duradero, con una identidad propia y continuada, que se equi-
libra y perpetiia a si mismo) si no fuese por las funciones coot-
dinadoras llevadas a cabo por un conjunto consensuado y com-
partido de valores, preceptos y normas ligadas a roles (por la
cultura, por ejemplo). La cultura es la estacién de servicio del
sistema social: al penetrar en los «sistemas de personalidad»
durante los esfuerzos por mantener el modelo (por ejemplo, al
ser «internalizada» en el proceso de «socializacién»), asegura
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«la identidad consigo mismo» del sistema en el tiempo, es de-
cir, «mantiene la sociedad en funcionamiento», en su forma
més distintiva y reconocible.

En otras palabras, la cultura de Parsons es lo que hace im-
posible o, al menos, muy improbabie la separacion respecto a
un modelo establecido. La cultura es un factor inmovilizador,
«estabilizador»; de hecho, estabiliza tan bien que, a menos que
la cultura «funcione mal», cualquier cambio de patrén es in-
ceible y la ocurrencia real de los cambios constituye un rom-
pecabezas que no se puede resolver dentro del marco de la
misma teoria que puede dar cuenta de la inercia del sistema.
En la descripcién tipica e ideal de cultura en términos de «de-
be» y «no puede, perox, no hay lugar para la alteracién de las
pautas arraigadas. La explicacién del cambio constitufa el.cons-
picuo talén de Aquiles de la version parsoniana del concepto
ortodoxo de cultura, una version que en realidad se limitaba a
resaltar lo que habia sido la debilidad fundamental del vigente
enfoque de la antropologia cultural.

Esa debilidad fue la que finalmente hizo trizas toda espe-
ranza de escaparse de la paradoja de la cultura, dividiendo la
moneda por la mitad y tratando de arrojar sus caras por sepa-
rado. El estado actual de la teorizacién cultural refleja la nueva
determinacion (otros dirian el consentimiento resignado) a en-
frentarse a la paradoja en toda su complejidad, en toda su am-
bivalencia por lo que se refiere a la capacitacién o la discapaci-
tacién para la libertad o la represion.

Como en otras tantas «nuevas» ideas en la teoria social, mu-
cho antes del abortado intento parsoniano de superar la parado-
ja reduciendo la imagen de cultura a una de sus dos inseparables
caras, Georg Simmel habia predicho la futilidad dltima de seme-
jantes probaturas, asi como la necesidad de una teorizacion dela
cultura que pudiera abarcar la ambivalencia endémica del modo
mismo de existencia de la cultura, sin tratar de descartatla tedri-
camente y sin menospreciarla como un mero error de método.
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Simmel preferia hablar de la tragedia de la cultura, més que
de la paradoja. En su opinién, el simil que mejer encajaba con
los misterios de la cultura se encontraba en el universo drama-
targico griego mds que en la esfera del embarazo logico. De he-
cho, en la manera de vivir humana, dos fuerzas formidables se
enfrentaban la una a la otra: «La vida subjetiva, que es inquie-
ta pero finita en el tiempo; y sus contenidos, que, una vez crea-
dos, se fijan y adquieren una validez atemporal. [...] La cultura
se hace realidad con la reunién de ambos elementos, ninguno
de los cuales puede abarcar por si mismo a la cultura».® Lo que
convierte el drama en una verdadera tragedia es el hecho de
que los dos adversarios sean parientes cercanos. Lo «fijo y atem-
poral» es la prole de lo «inquieto y finito», nada mis que la tra-
za solidificada, «reificada», de esas obras del pasado a través de
las cuales se ha expresado el segundo. Sin embargo, el hijo se
enfrenta a su padre al estilo de Elecira, como una fuerza hostil,
extrafia. El movimiento emancipador alumbré ecos de coer-
cién e inquietud en la fijeza, el espiritu ingobernable e intrata-
ble cred sus propios grilletes.

Hablamos de cultura siempre que la vida produce ciertas
formas mediante las cuales se expresa y se realiza: obras de arte,
religiones, ciencias, tecnologias, leyes y muchas cosas mds, Estas
formas engloban el flujo de la vida y le proporcionan forma y
contenido, orden y libertad. Pero, aunque estas formas surgen
del proceso de la vida, no comparten el ritmo incansable e in-
quieto de ésta, en razén de st constelacién tnica. [...] Adquieren
identidades fijas, asi como una légica y una legislacién propias;
esta nueva rigidez las ubica inevitablemente a cierta distancia de
la dindmica espiritual que las cred y que las ha hecho indepen-
dientes, [...]

Ahi descansa la razén tiltima de que la cultura tenga una his-
toria. [...] Una vez creada una forma cultural, cualquiera que ses,
las fuerzas de la vida la roen con més o menos intensidad. {...]
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Fl combate nunca se detiene, es el verdadero estilo de vida
de todas las culturas. La sedimentacién de las formas y su ero-
sién van de la mano, a pesar de que actiian en proporciones y
ritmos diversos, con lo que, de vez en cuando, se’altera el equi-
librio entre los dos aspectos del proceso cultural. Segin Sim-
mel, nuestro propio tiempo —moderno— estd pqarcado por
una especial inquietud de las fuerzas vitales: <<}§ll impulso basi-
o que se halla detrds de la cultura contemporanea es de natu-
raleza negativa, y ello se debe a que, a diferenftla de lqs _hom-
bres de épocas anteriores, ya llevamos cierto tiempo v'1v1endo
sin compartir ideal alguno, tal vez incluso sin ningun ideal en
absoluto».®

Uno se pregunta por qué podria ser asi. Puede ser que
1a bisqueda moderna de orden, el osadoy consciente saltq dela
temporalidad a la atemporalidad, del movimiento a Ia-quletu'd,
suponga la propia derrota de los que la emprenden. Si no exis-
te ninguna «forma fija» que pueda reclamar otro fundamento
que la fuerza creativa humana que la hizo nacer, tampoco es
probable que alguna forma alcance el estatus de un <'<1dea1>>, en
¢l sentido de un «estado final» o de un «objetivo ultimo», que,
una vez alcanzado, conduciria al cese de toda critica sobre las
formas, induciendo por fin a una convivencia arrn’énica er{tre la
«vida subjetiva» y «sus contenidos». Cuanto mas consclente,

determinado e ingenioso es el imperativo por crear el orden,
mis visible es la impronta de fragilidad que cogﬂevan sus pro-
ductos, y cuanto miés débil se muestra la autc')'ridad de dichos
productos, menos «atemporal» resulta ser su fijeza.

La tragedia de la cultura segn Simmel, como todgs las tra-
gedias, carece de un final feliz. Como todas las tragedias, cuen-
ta una historia de actores zarandeados por fuerzas que se reve-
lan més indémitas cuanto mds tratan de domefiarlas, gula}das
por un hado que ellos no pueden controlar. Hoy, en términos
mas mundanos, aunque no menos dramaticos, las mﬂuyentes
ideas se repiten a lo largo y ancho del reino de las ciencias so-
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ciales, muy particularmente en el modelo de sociedad de riesgo,
postulado por Ulrich Beck, o en el concepto de incertidumbre
manufacturada, de Anthony Giddens o, incluso, en la visién de
la democracia moderna de Cornelius Castoriadis como «un ré-
gimen de reflexividad y autolimitacién», una sociedad que sa-
be, o deberia saber, que no tiene garantizado un significado,
que vive inmersa en el caos, que es un caos en sf misma, ese caos
que necesita conferirse una forma, que nunca se fija de una vez
por todas."

Resumiendo, tal como se tiende a entenderla actualmente,
la cultura resulta ser un agente del desorden tanto como un
instrumento del orden, un elemento sometido a los rigores del
envejecimiento y de la obsolescencia, 0 como un ente atemporal.
La obra de la cultura no consiste tanto en la propia perpetua-
cidén como en asegurar las condiciones de nuevas experimen-
taciones y cambios. O, mds bien, la cultura «se perpetiia» en la
medida en que se mantiene viable y poderosa, no el modelo, si-
no la necesidad de modificarlo, de alterarlo y reemplazarlo por
otro. Asi pues, la paradoja de la cultura se puede reformular
como sigue: todo aquello que sirve para la preservacién de un
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento.

La btisqueda del orden transforma a todo orden en flexible
y en menos-que-eterno. La cultura no puede producir otra co-
sa que el cambio constante, aunque no pueda realizar cambios
si no es a través del esfuerzo ordenador. La pasién por el or-
den, nacida del temor al caos, y ¢l descubrimiento de la cultu-
ra, la percepcién de que el destino del orden se halla en las ma-
nos del ser humano, fue lo que marcé la entrada del mundo
moderno en la era de un imparable y acelerado dinamismo de
formas y modelos. En la bisqueda de modelos y de Eindeutig-
kezt, la ambivalencia de la libertad ha encontrado el método
patentado de su propia conservacién.
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JSISTEMA O MATRIZ?

La imagen de la cultura como un taller en el cual se repara
el modelo estable de sociedad vy se conserva su silueta, con-
cuerda con la concepcion segin la cual todas las dosas cultura-
les —valores, normas de comportamiento, artefactos— confor-
ma un sistema.

Al hablar de un agregado de elementos como de un «siste-
ma», damos por hecho que todos esos elementos estan «inter-
conectados», es decir, que ¢l estado de cada elemento depende
de los estados asumidos por todos los demas. Por lo tanto, la
red de dependencias en que se ven involucrados todos los ele-
mentos limita la gama de posibles variaciones en el estado de
cada uno de ellos. Mientras se observen estos limites, el sistema
se halla «en equilibrio», reteniendo la capacidad para recu-
perar su forma caracteristica y para preservar su identidad a
pesar de las perturbaciones locales y temporales; evita, en defi-
nitiva, que sus unidades, o siquiera una de ellas, alcancen un
punto sin retorno, Mientras permanecen en el seno del sistema,
todos los elementos (unidades, ingredientes, variables) estan li-
gados en una telarafia de determinaciones reciprocas, que los
mantiene a raya para evitar que sobrepasen los limites permiti-
dos y que hagan perder el equilibrio a todo el conjunto. O, para
expresarlo de forma negativa, si no se mantiene a raya un ele-
mento o no se puede hacer en caso de necesidad, dicho elemen-
to no puede formar parte del sistema ni permanecer en €l. En su
esencia, lo sistémico es la manera de subordinar la libertad de los
elementos al «patron de mantenimiento» de la totalidad.

Se sigue de lo que se ha dicho antes que, para cumplir con
los criterios de la sistematica, el conjunto de elementos se debe
circunscribir, debe tener fronteras. No se puede hablar de sis-
tema si no se puede decidir qué elementos estan dentro de €l
y cudles permanecen fuera. A los sistemas les sientan mal las tie-
rras de nadie y las zonas poco definidas. Por otra parte, las fron-
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teras hay que guardarlas, limitando y, sobre todo, controlando
los movimientos que las atraviesan: de hecho, los pasos incon-
trolados por las fronteras equivalen al colapso del sistema. Se
puede dejar entrar elementos externos bajo ciertas condicio-
nes: deben emprender un proceso de adaptacion o acomoda-
cién, es decir, una modificacién que les permita «encajar» en el
sistema o, lo que es o mismo, que permita a éste asimslarlos. La
asimilacién es una calle de un solo sentido: el sistema pone las
reglas de admisién y evalda los resultados de la adaptacién; en
realidad, continta siendo un sisterna mientras sea capaz de ha-
cer todo eso. Desde la perspectiva de los recién llegados, asi-
milacion significa transformacién, mientras que para el sistema,
quiere decir reafirmacién de la identidad propia.

Presumiblemente, en la cristalizacién de una imagen de la
cultura como una totalidad sistematica y cerrada en si misma,
se combinaron una mezcla de experiencias heterogéneas. Se
puede suponer que, para invocar la visién sistémica, se requirié
un matrimonio dificil entre las perspectivas de los de dentro v
los de fuera.

La segunda perspectiva era el producto de la practica de
los antrop6logos culturales, originada en el trabajo de Bronis-
law Malinowski. Esta prictica consiste en visitar «poblaciones
nativas» con un estilo de vida evidentemente distinto del de los
propios estudiosos, sumergirse en sus afanes cotidianos, regis-
trar sus maneras y los medios a los que recurren e intentar «en-
tenderlos» mediante el ensamblaje de lo observado —habitos o
ritos— o de lo relatado por «informantes» en un exhaustivo
conjunto de rutinas que se supone que debe hacer que el mo-
do de vida investigado sea viable y capaz de perpetuarse.

La primera perspectiva dependia de la experiencia de la ca-
pacidad de seleccion de la sociedad propia, con sus practicas
incluyentes y excluyentes, sus presiones asimiladoras ejercidas
en el interior del Estado-nacién sobre los «elementos foraneos»
y su lucha por mantener su propia y distintiva identidad.
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Ambas perspectivas resultaban accesibles en el momento
en que se impuso el modelo ortodoxo de cultura. Todavia exis-
tian en el planeta numerosas dreas con escasa o ninguna comu-
nicacién con sus vecinos, poblaciones de las que se podia ha-
blar como conjuntos autosuficientes sin desvirtuar demasiado
los hechos. Y habia también Estados-nacién que promovian
explicita y obligadamente la unificacién nacional de lenguas,
calendarios, niveles educativos, versiones de la historia y c6di-
ggs éticos legislados; eran Estados ocupados en la homogenei-
zacion de laxos entramados de dialectos locales, de costumbres
y de memorias colectivas en conjuntos de creencias y estilos de
vida tnicos, comunes, nacionales,

De la misma forma que a los exploradores culturales del
momento se les antojé natural el asumir como un hecho que to-
das las poblaciones se debian ocupar de los mismos problemas
con los que ellos se habian familiarizado a través de su expe-
riencia en las pricticas de sus propias sociedades, a nosotros
nos parece natural dudar de la credibilidad de las totalidades
tipo sistema, evocadas por la antropologia cultural ortodoxa.
Es dificil estar seguro de si el modelado de las culturas explo-
radas como sistemas era una ilusidén éptica inducida por un
punto de vista transitotio e histéricamente enmarcado o si era
una pércepcidn adecuada de una realidad hoy perdida. Fue-
ra como fuese, la imagen desentona estridentemente con nues-
tra experiencia actual de expresiones culturales a la deriva o de
la porosidad de una serie de fronteras que algunos desean ce-
rrar més ajustadamente, sin que nadie sea capaz de hacerlo, por
no hablar de los gobiernos estatales que promueven activa-
mente el «multiculturalismo» y que ya no estan interesados en
privilegiar algiin modelo conereto de cultura nacional, sino que
se concentran en evitar cuidadosamente cualquier distorsion
de las incontables «elecciones culturales» que efectiian indivi-
duos y colectivos. Marc Fumaroli ha comentado acidamente lo
siguiente de la Francia actual, esa tierra especialmente famosa
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en el pasado por la equivalencia que sus gobiernos establecian
entre adscripcion al Estado y ciudadania, por un lado, y cultu-
ra nacional, por el otro:!!

Todavia se habla de una sociedad francesa, de una politica
cultural francesa, pero este adjetivo no es mas que un vocablo de
conveniencia que sirve para denotar el presente inmediato y que
aglutina todo un flujo de modas y opiniones registrados por las
encuestas. [...] No es ni un lugar ni un entorno, simplemente es
una zona. En vez de Francia, se habla de cultura, a pesar de que
esta palabra no es otra cosa que un suave sustituto de ese vocablo
mds vulgar que es «Babel». [...]

La palabra «cultura» se ha convertido en un enorme conglo-
merado compuesto de «culturas», cada una en pie de igualdad
respecto al resto, [...] El «Estado cultural», al mismo tiempo que
desea ser nacional, también quiere ser todo para todo el mundo,
una marioneta o incluso un camaleén, siguiendo las idas v veni-
das de modas y generaciones.

A la luz de las experiencias comunes acumuladas hasta hoy,
parece plausible pensar que, al margen de que alguna vez exis-
tieran verdaderas culturas sistémicas, la posibilidad y la proba-
bilidad de percibir os fendmenos culturales como componentes
de totalidades cohesivas y completas en si mismas («sistemas»,
en el sentido explicado anteriormente) fue una contingencia
histdrica. Ahora tenemos la oportunidad de entender mejor
que antes el auténtico significado de una observacién por lo
demas banal: los fenémenos espaciales son productos sociales
y, consecuentemente, se espera que su papel en la fisién y fu-
sion de entidades sociales cambie a medida que lo hacen las
técnicas y los procedimientos productivos.

Mirando hacia atrds en la historia, uno se puede preguntar
hasta qué punto los factores geofisicos, las fronteras naturales o
artificiales de unidades territoriales, separan identidades y cul-
turas de distintas poblaciones. La misma linea de interrogacion
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puede cuestionar si, tomando cualquier entidad sociocultural co-
mo referente, la distincién entre «dentro» y «fuera» no sera en
esencia mas que la derivacién conceptual de los sedimentos o ar-
tificios materiales de los «limites de velocidad» o, expresado de
manera mas general, de las restricciones de tiempo y coste que se
imponen sobre la libertad de movimientos en el espacio.

Paul Virilio ha sugerido recientemente que, aunque la de-
claracién de Francis Fukuyama sobre el «fin de la historia»
suena harto prematura, hoy se puede hablar con creciente se-
guridad del «fin de la geografia».'? Las distancias ya no cuentan
como antes, al tiempo que la idea de fronteras geofisicas es ca-
da vez mis dificil de sostener en el «mundo real». De repente,
parece claro que la divisién de los continentes y del globo co-
mo un todo en enclaves mds o menos circunscritos y autosufi-
cientes estaba en funcién de las distancias, que adquirian una
imponente realidad gracias a lo primitivo del transporte vy a la
dureza y los costos exorbitantes del viaje.

En realidad, la «distancia», lejos de ser un factor «dado»,
impersonal, fisico y objetivo, es un producto social; su magni-
tud varia con la velocidad con la que se puede salvar y, por lo
tanto, superar para cualquier propésito o ensayo practico (hay
que recordar, de todas formas, que en una economia monetaria
también hay que considerar el coste que supone alcanzar dicha
velocidad). Retrospectivamente, el resto de artefactos sociales
que constituyen, separan o mantienen las identidades colecti-
vas —fronteras estatales o barreras culturales— no parecen si-
no efectos de dicha velocidad.

El «aqui» contra el «alli», «cerca» contra «lejos» o, tam-
bién, «dentro» contra «fuera» son oposiciones que registran el
grado de domesticacién y familiaridad de los diversos frag-
mentos del mundo que nos rodean, fragmentos humanos o no.

«Dentro» es una extrapolacidén de «en casa», pisando te-
rreno familiar, conocido hasta el punto de la evidencia o, inclu-
s0, de la invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas que
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se han visto o encontrado, con las que se ha tratado o interac-
tuado en la rutina habitual, en las actividades cotidianas. «Den-
tro» es un espacio donde uno raramente, si alguna vez, se en-
cuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de como actuar.
Por otro lado, «fuera» —«alli fuera»-— es un espacio en el que,
si se llega a entrar, s6lo se hace ocasionalmente, un lugar don-
de ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, sin
saber c6mo reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio
contiene cosas de las que poco se sabe y constituye un ambito
del que poco se espera y al que pocos cuidados se dedican.
Comparado con la acogedora seguridad del hogar, encontrarse
en semejante espacio es una experiencia enervante, aventurar-
se «allf fuera» significa estar mas alld de lo conocido, estar fue-
ra de lugar y del propio elemento, situacién que invita a pro-
blemas y a temibles perjuicios.

Para expresarlo en dos palabras, la dimension clave de la
oposicién entre «dentro» y «fuera» es la que existe entre la cer-
teza y la incertidumbre, entre la confianza y la duda. Estar
«fuera» quiere decir propiciar y temer problemas, asi que exige
inteligencia, astucia, picardia o valot, requiere aprender reglas
extranjeras, innecesarias en otros lugares, y llegar a dominarlas
a través de arriesgados y frecuentemente costosos procesos de
prueba y error, Por otra parte, la idea de «dentro» representa
lo que no es problematico: resultan suficientes habitos adquiri-
dos sin dolor y sélo a medias conscientes, asi como habilidades
que exigen escasa reflexién. Por consiguiente, dichos hébitos y
habilidades se antojan ligeros, sin implicar elecciones, o al me-
nos no elecciones agdnicas, y sin dar pie a dudas angustiosas.
Sea lo que sea eso que retrospectivamente se ha llamado «co-
munidad», su existencia misma se entendia en el seno de esa
oposicidn entre «justo aqui» y «ahi fuera», entre «dentro» y
«fuera».- ,

El constante progreso de los medios de transporte y, conse-
cuentemente, del volumen de movilidad ha marcado la historia
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moderna. Viajes y transportes conformaban el escenario de
un cambio particularmente ripido y radical: en él, tal como
Schumpeter apuntaba ya hace tiempo, el progreso no era el re-
sultado de multiplicar el ndmero de diligencias, sino Ia inven-
cién y la produccion en masa de medios de desplazamiento
totalmente nuevos: trenes, automéviles o aviones. En primer
lugar, el acceso a esos medios de transporte rapidos fue lo que
desencadend el proceso tipicamente moderno de erosionar y
minar todas las «totalidades» sociales y culturales arraigadas lo-
calmente. Tonnies fue el primero en captar (y romantizar) este
proceso a través de su famosa formulacién de la modernidad
como el paso de la Gemeinschaft, de la comunidad, a 12 Ge-
sellschaft, la corporacion.

Entre los diversos factores técnicos de la movilidad, destaca
el papel del transporte de la informacién, el tipo de comunicacién
que no implica movimiento de los cuerpos fisicos o que lo hace
de manera secundaria y marginal. Se desarrollaron recursos téc-
nicos que permitian que la informacién viajase independiente-
mente tanto de sus soportes corporeos como de los objetos a los
que se referia; esos medios liberaron a los «significantes» de
los «significados». La separacion del movimiento de la informa-
cién de las evoluciones en el espacio de sus soportes y objetos
permitio a su vez la diferenciacién de la velocidad de esas movi-
lidades desde entonces distintas: el movimiento de la informa-
cién fue adquiriendo velocidad a un ritmo muy superior al que
podian alcanzar los cuerpos o los cambios en las situaciones de
las que trataba la informacién. Al final, por lo que se refiere a la
informacion, la aparicién de la red informaética mundial, «wwn»
(World Wide Web), ha echado por tierra la nocién de «viaje», asi
como la de «distancia» a la que hay que viajar, haciendo instanta-
neamente accesible la informacién a lo largo y ancho del globo te-
rraqueo. Los resultados globales de este Gltimo desarrollo son de
una enorme magnitud y se ha percibido y descrito en detalle su
impacto en el juego de asociaciones y disociaciones sociales.
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Una consecuencia de todo ello es particularmente impor-
tante para nuestra argumentacién. Martin Heidegger apunté
que [a «esencia del martillo» nos llama la atencién y se con-
vierte, por lo tanto, en un objeto cognitivo tinicamente cuando
el martillo se ha roto. Por razones similares a las sugeridas por
Heidegger, ahora vemos mis claramente que antes el papel de-
sempefiado por el tiempo, el espacio y los medios para domi-
narlos en situaciones de formacién, inestabilidad, flexibilidad y
eventual abandono de totalidades socioculturales v politicas.
Hoy podemos darnos cuenta de que las llamadas «comunida-
des de tefido denso» de antafio cuajaban y sobrevivian gracias
al vacio existente entre la comunicacién casi instanténea que se
daba en el interior de las comunidades de pequefia escala (el
tamaflo venia determinado por las cualidades innatas del wet-
ware, €l «equipamiento biolégico»,* lo que confinaba dichas
comunidades entre los limites naturales de la vista, el oido o la
capacidad memoristica de los seres humanos) y la enormidad
del tiempo y de los gastos necesarios para trasegar informacién
entre localidades. Por otro lado, la fragilidad y la breve vida
de las comunidades actuales, asi como la falta de claridad y la
permeabilidad de sus fronteras parecen ser fundamentalmente
el resultado del encogimiento, si no la desaparicién, de ese «va-
cio». La comunicacién intracomunitaria pierde sus ventajas
respecto al intercambio intercomunitario si ambos son instan-
taneos. «Dentro» y «fuera» han perdido buena parte de su sig-
nificado, antes tan distinto.

Michael Benedikt resume nuestro descubrimiento retros-
pectivo y la nueva concepcién de la conexién intima entre la
velocidad de desplazamiento y la cohesién social: 2

* Aqui el autor recurre a un juego de palabras para componer werware (de wer,
«hiimedo», que evoea incluse etimolégicamente al agua, sustancia bisica para la vida)
como «equipamiento biolégicon frente a las categorias de bardware y software tan uti-
lizadas en informatica y referidas a equipamientos materiales y procesuales de inteli-
gencia artificial. (N. del ¢.)
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El tipo de unidad posibilitado en las pequefias comunidades
por la casi simultaneidad y por el coste casi nulo de la comunica-
cién vocal natural, o del uso de pésters y folletos, se derrumba en
escalas superiores, A cualquier escala, la cohesién social estd
en funcién del consenso y del conocimiento compartido; sin una
interaccién y una actualizacién constantes, dicha cohesion de-
pende decisivamente de una educacion anterior, estricta y recor-
dada, en la cultura. La flexibilidad social, por el contrario, de-
pende del olvido y de la comunicacién barata.

Déjesenos afiadir que el «y» de la dltima frase citada resul-
ta superfluo. La facilidad para olvidar y el precio barato de la
comunicacién (asi como la alta velocidad) no son més que dos
aspectos de una misma condicion y apenas se pueden concebir
por separado. Una comunicacion barata supone una entrada
de informacién rapidamente desbordante, sofocante y opresiva
tanto como significa una veloz llegada de noticias. Con las ca-
pacidades del wetware apenas alteradas desde los tiempos del
Paleolitico, la comunicacién barata inunda y ahoga la memotia
més que nutrirla o estabilizarla. La capacidad de retencién no
puede hacer frente al volumen de informaciones que compiten
por captar huestra atencion. La nueva informacién apenas tie-
ne tiempo de sedimentar para ser memorizada, de endurecerse
conformando un lecho sélido sobre el que se podran disponer
sucesivas capas de conocimientos. En gran medida, las percep-
ciones, en vez de ser afiadidas a un «banco de memoria», s en-
cuentran con una «pizarra limpia». La comunicacion rapida
sirve para limpiar y olvidar mas que para aprender y acumular
conocimientos.

Es probable que el més influyente de los recientes desarro-
ilos sea la diferencia decreciente entre los costos de transmision
de la informacion en los niveles local, supralocal o global (por
«geogrificamente lejos» que se envie un mensaje por Internet,
14 pagas la tarifa de una «llamada local», una circunstancia tan
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importante cultural como econdmicamente). A su vez, esto
quiere decir que la informacién que acaba por llegarnos y por
reclamar nuestra atencion para entrar y permanecer en nuestra
mermotia, aunque sea brevemente, tiende a originarse en los si-
tios mas diversos y mutuamente independientes. Es, por lo tan-
to, poco probable que posean la parafernalia de la «naturaleza
sistémica», es decir, coherencia y secuencialidad por encima de
todo. Mis bien es probable trasmitir mensajes mutuamente in-
compatibles, que incluso se pueden anular unos a otros, en claro
contraste con la relacién entre los mensajes que solian circular
en comunidades que sélo dependian del wetiware, careciendo de
acceso al software o al hardware, es decir, la relacién entre men-
sajes que tendian a repetirse y reforzarse unos a otros, contribu-
yendo asi a un proceso selectivo de memorizacién colectiva. Aho-
ra, no hay ventajas asociadas a la proximidad espacial respecto ala
fuente de informacién. En este aspecto crucial, la distincién entre
«dentro» y «fuera» se ha quedado sin razén de ser.

Tal como lo expresa Timothy W. Luke,™ «la espacialidad
de las sociedades tradicionales se organiza alrededor de las ca-
pacidades, en su mayor parte no mediatizadas, de los cuerpos
humanos ordinarios»:

Las concepciones tradicionales de Iz accién recurrian a me-
nudo a metiforas orginicas en sus alusiones: el conflicto [entre
dos] era un mano a mano, el combate era a brazo partido, la jus-
ticia era ojo por ojo y diente por diente, una debate franco era a
corazén abierto, la solidaridad era hombro con hombro, la co-
munidad era cara a cara, la amistad era ufia y carne y el cambio
era paso a paso.

Esta situacién ha cambiado hasta resultar irreconocible con
el advenimiento de medios que han permitido alargar conflic-
tos, solidaridades, combates, debates o administraciones de jus-
ticia mucho mas alla del alcance de los brazos y los ojos huma-
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nos. Asi, en palabras de Luke, el espacio ha pasado a estar «pro-
cesado/centrado/organizado/normalizado» y, sobre todo, eman-
cipado de las restricciones naturales del cuerpo humano. Asf pues,
la capacidad de la técnica, la velocidad de su accién y su coste de
uso, s la que desde entonces «ha organizado el espacio».

Fl espacio proyectado por una técnica como ésa es radical-
mente diferente: confeccionado y no dado por gracia divina, arti-
ficial y no natural, mediatizado por el bardware y no consecuen-
cia inmediata del wetware, racionalizado y no comunalizado,
nacional y no local.

En resumen, el espacio, el espacio moderno, ha sido objeto
de administracion, de gestion. El espacio habia sido el patio de
la autoridad encargada de la tarea de «coordinacién principal»,
de legislar las reglas que hacfan uniforme lo de «dentro» al mis-
mo tiempo que separaban lo de «fuera», de suavizar fricciones
y contactos entre las normas vigentes y los patrones de conduc-
ta, de homogeneizar lo heterogéneo y de unificar lo diferencia-
do; en otras palabras, de remodelar un agregado incoherente
para obtener un sistema coherente. El espacio global se dividia
en reinos soberanos ——tertitorios separados con gobiernos au-
tépomos e independientes— para llevar a cabo las tareas que
hoy cortesponden a la autoridad moderna. Con semejante dis-
posicién, las cosas no dejaban sitio para «tierras de nadie» o
«pueblos sin amos», para conductas no pautadas ni para men-
sajes ambivalentes. La imagen de la cultura como un «sistema»
disefiado a partir de un patrén de gestién era la proyeccién de
la ambicién y de la tarea misma de gestionar el espacio.

Confeccionado, el espacio moderno debia ser duro, sélido,
permanente y no negociable. Su carne tenia que estar hecha de
acero y cemento, sus vasos sanguineos debian ser las redes
de ferrocarriles v carreteras. Los escritores de utopias moder-
nas no distinguen entre orden social y orden arquitectdnico,
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entre unidades y divisiones sociales y territoriales; para ellos,
como para sus contempordneos encargados de preservar el or-
den social, la clave de una sociedad ordenada radicaba en la
organizacion espacial. La totalidad social iba a ser una jerar-
quia de localidades cada vez més amplias e inclusivas, con la
autoridad supralocal del Estado aupada en la cima, vigilando el
conjunto, a la vez que él mismo se protege con un velo de se-
cretismo oficial de las interferencias cotidianas.

Con todo, este panorama se hunde en el pasado. Con la
aparici6én de la red global de informacién, un tercer espacio, el
cibernético, se ha impuesto sobre el espacio confeccionado, te-
rritorial, urbanistico o arquitectdnico. Segtin Paul Virilio:"

[Algunos elementos de dicho espacio] carecen de dimensio-
nes, pero se inscriben en la singularidad temporal de una difu-
sién instantdnea. De aqui en adelante, los obstdculos fisicos y las
distancias temporales no podrin separar a las gentes. Con la in-
terfaz de los terminales de ordenadores y con los monitores de vi-
deo, las distinciones entre agui'y allf ya no significan nada.

El ciberespacio no estd anclado territorialmente y perma-
nece en una dimension diferente e inalcanzable —muchos me-
nos controlable— desde las dimensiones en las que suelen ope-
rar los «poderes soberanos» terrenos. Por decirlo asi, el flujo
de informacién y la carta de navegacién estin «fundamental-
mente descoordinados». Si la idea de cultura como un sistema
estaba ligada orgidnicamente a la prictica del espacio «gestio-
nado» o «administrado», en general, y a la interpretacién del
Estado-nacién, en particular, ahora ha dejado de encontrar so-
porte y asidero en las realidades de la vida. La red global de in-
formacién no tiene, no puede tener, un «mantenimiento de pa-
trones», ni tampoco tiene autoridades capaces de separar lo
normal de lo anormal, la regularidad de la desviacién. Cual-
quier «orden» que uno pueda imaginar apareciendo en el ciber-
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espacio debe ser emergente, no artificioso; v, aun asi, sélo pue-
de ser un orden momenténeo, y un orden que ni puede mode-
lar de manera alguna la figura de érdenes futuros ni determinar
su aparicion.

La primera percepcion de la futilidad de la concepcion sis-
témica de cultura fue el formidable logro de Claude Lévi-Strauss,
cuyo trabajo inspird buena parte de los argumentos de la pri-
mera edicién de este libro. Mas que un inventario de un niime-
6 finito de valores supervisando todo el campo de interaccién
o un c6digo estable de preceptos conductuales relacionados y
complementarios] Lévi-Strauss describié la cultura como una
estructura de elecciones, una matriz de permutaciones posi-
bles, finitas en nimero, pero pricticamente incontables, Hagase
notar, de paso, que, aunque €l rechazase tener ninglin paren-
tesco coil esta estrategia, el concepto de formacién discursiva
de Michel Foucault, capaz de generar proposiciones contra-
dictorias sin perder la identidad propia, apenas era concebible
sin el cambio decisivo del discurso cultural impreso con gran
poder de persuasién por Lévi-Strauss.

La pasién ordenadora de los cientificos sociales se extiende
por su propio patio; luego, Lévi-Strauss fue prontamente tachado
de estructuralista, de la misma forma que el filo revoluciona-
rio de la sociologia de Georg Simmel fue despuntado, domesti-
cado y difuminado durante anos clasificindolo como «formalis-
ta». Sin embargo, este extrafio «estructuralista» hizo mas que
ningin otro pensador para hacer estallar la concepcién ortodo-
xa de la estructura como un vehiculo de reproduccién monéto-
na, repetitiva ¢ idéntica a si misma. En la perspectiva de Lévi-
Strauss, la estructura se ha convertido de jaula en catapulta, de
un dispositivo que recorta/trunca/encadena/entorpece en un
determinante de libertad, de un arma de la uniformidad en una
herramienta de la variedad, de un escudo protector de la estabi-
lidad en motor de un cambio inacabable, siempre incompleto.
Ademis, Lévi-Strauss negé acaloradamente la existencia de algo
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asi como /g estructura de una «sociedad» o «cultura». Si bien es
cierto que todas las actividades humanas, desde la narracién de
mitos hasta la cocina y los nombres de las mascotas, pasando por
la eleccidn de cényuge, estan estructuradas, la idea de estructura
como tal no es sino una abstraccién de esta restriccién del azar
sobre los tipos infinitamente variados de interacciones humanas.

Con el tiempo, esa estrategia, que en su momento ya s¢ €x-
perimentd como una liberacién, ha demostrado ser un paso de-
cisivo. Acabé con muchas cuestiones estériles que ocupaban
las mentes y las pricticas de los estudiosos de la cultura, ence-
rrando a muchos de ellos en un callején sin salida. Personal-
mente, encontré que el rasgo mis atractivo de la revolucién le-
vistraussiana fue el final del alineamiento de la cultura con el
«lado continuista» del dilema entre continuidad y discontinui-
dad. Ya no cabfa volver a contemplar la cultura como una res-
triccién de la capacidad inventiva del ser humano, como un
instrumento de la monétona e invariable reproduccién de las
formas de vida, resistente al cambio a menos que fuerzas exter-
nas lo empujasen hacia él. La cultura de Lévi-Strauss era una
fuerza dinamica en si misma (apenas quedaba un paso desde su
postura hasta la steracién de Jacques Derrida, la novedad en-
granada en cada acto de repeticién), y la propia oposicién entre
continuidad y discontinuidad parecia perder mucho de su po-
der perturbador. Entonces los antiguos adversarios parecian alia-
dos leales en un proceso sin fin de creatividad cultural: la con-
tinuidad pasaba a ser pensada como una inacabable cadena de
permutaciones e innovaciones.

Supongo que el mensaje de Lévi-Strauss resulté algo debili-
tado por la atencién que prestd, en detrimento de otros aspec-
tos, a otro dilema desorientador, el de sincronia versus diacro-
nia. Tal vez a ello se afiadi6 la mala suerte de ser manipulado
por Jean-Paul Sartre en la famosa polémica en torno a historia e
historicidad, durante la cual el tema derivé hacia unas posicio-
nes y enfoques que, desde el punto de vista de la teoria cultural,



48 LA CULTURA COMO PRAXIS

solo se podian considerar como secundarios, permaneciendo en
tal situacién durante demasiado tiempo a causa de una opinién
académica avida de sensaciones, pero s6lo informada a medias.
Esta infeliz coincidencia no absuelve, de todas maneras, a Lévi-
Strauss de una responsabilidad, al menos parcial, de los usos
equivocados que los comentaristas pudieron hacer, e hicieron,
de su indebida y tozuda insistencia en la oposicién entre con-
cepciones sincrénicas y diacrénicas de la cultura. El enfoque
sificrénico, tomado de la «guerra de liberacién» declarada por
Ferdinand de Saussure contra la etimologfa, por entonces la ra-
ma dominante de la lingiiistica, fue un remedio bienvenido
contra las inanidades mads ordinarias del evolucionismo y del
difusionismo, que oscurecian el reino de los estudios cultura-
les. Aun siendo un buen punto de partida para una operacién
de limpieza muy necesaria, la estrategia sincrénica se podia con-
vertir facilmente en otra falsa receta si slo se aplicaba a la cons-
truccidn de una nueva y mejorada versién de la teoria cultural,
particularmente si la oposicién entre sincronia y diacronia, agu-
dizada por la polémica, pasaba del campo de la metodologifa al
de la «ontologia» de la cultura.

Creo que el dilema entre sincronia y diacronia no es mds
que un reflejo metodolégico de la oposicién entre continuidad
y discontinuidad en la vida de la cultura. El gran mérito de la
renovacién de la teoria de la cultura creada por Lévi-Strauss
consistia en mostrar la manera de desenmascarar la futilidad
del segundo binomio. La consiguiente revolucién en la com-
prension del funcionamiento de 1a cultura, de la imbricacién
de continuidad y discontinuidad, condicionidndose la una a la
otra en la vida de Ia cultura, no se vio acompafiada por una mi-
rada de cerca a la dialéctica de la sincronia y de la diacronia y
poco se ha hecho para alertar a los estudiantes de la cultura
acerca de la verdad, segiin la cual, ambos principios metodolé-
gicos no representan alternativas reales, no al menos en el sen-
tido mds extremo de las disyunciones.
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Hoy me inclino a leer el mensaje de Lévi-Strauss conjunta-
mente con la réplica de Cornelius Castoriadis, una correcta y
adecuada critica del «radicalismo sincrénico» y un oportuno
toque de atencion sobre la sutil, pero vital, interaccién entre las
redes de conexiones sincrénicas y diacrénicas en la produccién
cultural de significado y comprensién. Uno puede aprender de
la critica de Castoriadis que, por pragmaticamente fructifero
que resulte el énfasis en la oposicién sincrénico/diacrénico y
en los hasta entonces descuidados méritos de la perspectiva
sincronica, la comprension de la cultura poco podra avanzar si
se restringe al nivel horizontal, plano, del «ahora», Lo que Cas-
toriadis escribié acerca del lenguaje en el pasaje que sigue se
puede extender facilmente al conjunto de la cultura:

[...] el «estado sincrénico» de la lengua francesa, es decir, de la
lengua en sf misma, cambia, por ejemplo, entre 1905 y 1922, co-
mo también lo hace cada vez que Proust acaba una frase. Dado
que Saint-John Perse, Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry y tantos
otros estin escribiendo al mismo tiempo, y ninguno de ellos setfa
un escritor si no dejase la huella de un buen nimero de entradas
de «significados» en su texto que eran alteraciones personales,
peto que, desde ese mismo momento, pasaron a pertenecer a la
significacidn de las palabras en la lengua, ¢qué es entonces el «es-
tado sincrénico» del francés como lengua durante este periodo,
por lo que se refiere a sus significados? [...]
Obviamente, una propiedad esencial del lenguaje, como tam-
.bién de la historia [...] es la de ser capaz de cambiar sin dejar de
funcionar eficientemente, de manera constante, para transformar
en comun lo que no lo es, en establecido lo que era original, para
continuar los procesos de adquisicién y elimiracién y, al hacerlo,
perpetuar su capacidad de ser él mismo, La lengua, a través de su
relacién con las significaciones, nos muestra cémo la sociedad es-
tablecida siempre estd enmarcha y también [...] cémo esta acti-
vidad, que sélo existe en tanto que instituida, no obstaculiza la
continuada actividad del establecimiento de la sociedad.
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La sociedad y la cultura, como la lengua, retienen su carac-
ter distintivo, su identidad, pero ese cardcter distintivo no es
«el mismo» durante mucho tiempo. Perdura g través del cam-
bio. Ademas, no hay «ahora» en la cultura, no en el sentido
postulado por el precepto de la sincronia, en el sentido de un
punto en el tiempo separado de su propio pasado y autocrati-
co, mientras se ignoran sus aperturas hacia el futuro. Echando

ano una vez m4s de la distincién de Paul Ricoeur entre la zp-
sézté y la mémeté, los dos ingredientes de la identidad, se po-
dria decir, siguiendo a la vez a Castoriadis, que la segunda —du-
rabilidad de la identidad— consiste en la preservacién de la
primera —el cardcter distintivo—, pero sabiendo que la pri-
mera es inconcebible fuera o independientemente de su dura-
cién, lo que reline formas sucesivas —diferentes— de ese ca-
racter distintivo como pertenecientes a la misma identidad, con
lo cual la distancia de la mera diferencia.

Citando de nuevo a Castoriadis:

No habria lenguaje ni sociedad, ni historia ni nada, si un fran-
cés ordinario actual no fuese capaz de entender Le Rouge ef le Noir
[Rojo y negrol* o, incluso, las Mémoires [Memorias] de Saint-Si-
mon, a la vez que un texto innovador de un escritor original.

Resumiendo, «dominar una cultura» implica dominar una
matriz de posibles permutaciones, un conjunto nunca completa-
mente en marcha y siempre lejos de estar completo, en vez de tra-
tar con una coleccién finita de significaciones a través del arte de
reconocer sus soportes. Lo que aglutina los fendmenos naturales
en el seno de una «cultura» es la presencia de esa matriz, una in-
vitacidén constante al cambio, y no su «caricter sistémico», es
decir, en ningin caso la petrificacién de algunas elecciones
{(«normales») y la eliminacién de otras («desviaciones»).

* (Célebre novela de Stendhal, emblematica en la historia de l1a literatura france-

sa. (N. del 1)
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Todo ello nos conduce a otro tema insuficientemente abor-
dado en el libro que ahora se reimprime, aunque contintia ubi-
cindose en gran medida en el centro del debate cultural: el he-
cho de que la cultura sea simultaneamente la fabrica y el refugio

de la identidad.

CULTURA E IDENTIDAD

La intensa atencion prestada hoy en dia a la cuestién iden-
titaria es en si misma un hecho cultural de gran importancia v,
al menos potencialmente, de un gran poder iluminador.

Diferentes aspectos de la experiencia empiezan a concen-
trar la atencidn y a ser debatidos seriamente cuando ya no se
pueden tomar como hechos que vienen dados, cuando dejan de
ser evidentes, cuando ya no resulta probable que sobrevivan
por su cuenta, sin apuntalarse en una reflexién atenta. Cuanto
mads débiles parecen, mis fuerte es la necesidad de descubrir, in-
ventar y, sobre todo, demostrar la solidez de sus fundamentos.

La «identidad» no es una excepcién: se ha convertido en
materia de aceradas reflexiones una vez que empezé a menguar
la probabilidad de su supervivencia sin una reflexién asociada,
cuando en vez de algo obvio y dado empezé a parecer algo pro-
blemitico, una tarea. Esto ocurrié con el advenimiento de los
tiempos modernos, con el paso de la «adscripcién» al «logros,
dejando a los individuos libres para que puedan, necesiten y de-
ban determinar su propio lugar en la sociedad.

La identidad ne merece pensamiento alguno cuando «per-
tenecer» resulta natural, cuando no requiere luchar por ello, ni
ser ganado, reclamado o defendido, cuando se «pertenece» sim-
plemente siguiendo secuencias que parecen obvias gracias a la
ausencia de competidores. Esa pertenencia que hace redundan-
te cualquier preocupacion acerca de la identidad sélo es posi-
ble, tal como hemos visto antes, en un mundo coxfinado local-
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mente, s6lo si las «totalidades» a las que se pertenece aun antes
de pensar en ello y antes de hacer cualquier tipo de prueba
quedan claramente definidas en todos sus aspectos mediante la
aplicacién del wetware; En tales «minimundos», estar «aqui» se
siente de una manera evidentemente distinta de estar «alli fue-
ra» y el paso de aqui a alli raramente se da, si se llega a dar. Sin
embargo, esta pertenencia no es viable si la totalidad en cues-
tién trasciende la capacidad del wetware, es decir, cuando se
convierte en una comunidad «imaginada», abstracta. Uno per-
tenece a una asamblea no mayor que la red de interacciones per-
sonales, cara a cara, involucradas en la rutina diaria o en el ciclo
anual de encuentros; sin embargo, uno se debe identificar con
una totalidad «imaginada». El segundo caso conforma una tarea
que exige cierto esfuerzo especifico, mids alld de los asuntos co-
tidianos, y que se concibe como una actividad de aprendizaje
singular. Implica someterse a ciertas pruebas y requiere algin ti-
po de confirmacién del éxito con que éstas se han superado.

/ El signo de la modernidad es el incremento del volumen y
del alcance de la movilidad, con lo cual, inevitablemente, el pe-
so de lo local y de sus redes de interaccién se debilita. Por la
misma razén, la modernidad también es una época de totalida-
des supralocales, de «comunidades imaginadas» aspirantes o
sostenidas por el poder, de construccién de naciones y de iden-
tidades culturales fabricadas, postuladas y edificadas.,

Con su habitual perspicacia, Friedrich Nietzsche fue capaz
de ver a través de la marea ascendiente del nacionalismo mo-
derno: «Lo que hoy en Europa se denomina una “nacién” es mds
bien una res facta que nata (de hecho, algunas veces resulta de-
sorientadoramente parecida a una res ficta et picta)».”’ Y Ernest
Gellner explicd por qué tenia que ser asi: «Las naciones natu-
rales, como manera divina de clasificar a los hombres, como un
destino politico inherente aunque largamente aplazado, son
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas preexis-
tentes y las transforma en naciones, a menudo las borra y otras
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veces inventa algunas nuevas, para bien o para mal, ész es la
realidad, sin que, en general, se pueda huir de ella».®

Tal como sefialé enfaticamente Frederick Barth, «las cate-
gorias étnicas propotcionan un recipiente organizativo al que
s¢ le pueden atribuir contenidos y formas variados en sistemas
socioculturales diferentes, Pueden ser enormemente relevantes
por lo que se refiere al comportamiento, pero no tienen por
qué serlo; pueden impregnar la vida social o pueden resultar
significativas tinicamente en ciertos sectores de actividad». Cual
ser4 la opcién que cristalizara es una cuestién abierta/La tarea
del Estado moderno fue la de dar preferencia a la opcién de
«impregnar toda la vida social» por encima de las tendencias a
la marginalidad o a la parcialidad en la pertenencia étnica. Al
fin y al cabo, la existencia continua de una «categoria étnica»
depende tGnicamente del mantenimiento de una frontera, por
intercambiables que sean los factores culturales seleccionados
en los puestos fronterizos. Gracias a su monopolio sobre los
medios de coercidn, ¢l Estado moderno tiene ¢l potencial de
proclamar y defender fronteras.’

‘En el fondo, «es la frontera émica la que define al grupo, no
el relleno cultural que encierra», insiste Barth."” En resumidas
cuentas, la identidad misma de este relleno cultural (su «uni-
dad», su «totalidad» y su «caricter distintivo») es un artefacto
de un limes firmemente trazado y bien guardado, aunque, co-
mo regla general, sus disefiadores y guardianes insistirian en in-
vertir la ordenacién causal de esta proposicién.}Y también, co-
mo regla general, con ellos se alinearfan 10s tedricos culturales
ortodoxos, por mucho que esas fronteras supuestamente natu-
rales y genuinas sean, en realidad, artificiales y, muy a menudo,
meramente postuladas

«Tener una identidad» parece ser una de las necesidades
humanas més universales (aunque, déjeseme repetir que el re-
conocimiento de tales necesidades dista mucho de ser univer-
sal, una evidencia histéricamente fortuita de su fragilidad). To-
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dos parecemos compartir la biisqueda de lo que Michel Mori-
neau denomind adecuadamente /s douceur d’étre inclu:?

Por si misma, de alguna manera esta expresion lo dice todo:
corresponde a un desec primario, el de pertenecer, pertenecer a
un grupo, ser acogido por otro, por otros, ser aceptado, conser-
vado, estar seguro de los apoyos con que se puede contar, tener
aliados. [...] El sentimiento de haber obtenido una segunda iden-
tidad, en este caso social, es atin més importante que todas las
mencionadas satisfacciones especificas recibidas una a una, por
separado, es ese sentimiento subyacente que todo lo abarca, re-
frendando, confirmande y aceptando, ademis, en nombre de mu-
chos [de la sociedad] la propia identidad personal [o primera].

La identidad personal confiere significado al «yo». La iden-
tidad social garantiza ese significado y, ademas, permite hablar
del «nosotross», en el que se puede albergar, descansar a salvo
e, incluso, sacudirse sus ansiedades un «yo» que, de otra ma-
nera, resultaria precario e inseguro.-

Ese «nosotros» construido a partir de la inclusién, acepta-
cién y confirmacién de sus miembros es ¢l reino de la seguri-
dad reconfortante (aunque rara vez tan segura como se desea),
aislada del terrorifico yermo de un fuera habitado por «ellos».
No se puede obtener seguridad a menos que se confie en que
ese «nosotros» tiene el poder para aceptar y la fuerza para pro-
teger a los que ya han aceptado. Una identidad es percibida co-
mo segura cuando los poderes que la certifican parecen preva-
lecer sobre «ellos», los extranjeros, los adversarios, los otros
hostiles, a los que se interpreta simultdneamente como «noso-
tros» durante ¢l proceso de reafirmacién. «Nosotros» debemos
ser poderosos para que la identidad social sea gratificante. Po-
co placer hay en estar incluido si «la cobardia guarda las puer-
tas por dentro y la estupidez hace la guardia fuera», tal como
seftalé Heinrich Heine al hablar de uno de los muros protecto-
res menos efectivos, el del gueto étnico.
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La fuerza requerida no surgira por si misma. Se debe crear.
Necesita, pues, sus creadores y autoridades. Necesita cultura:
educacion, formacién y ensefianza. Haciéndose eco de la refor-
ma moral e intelectual que necesitaba la Francia decimonénica,
Ernest Renan se lamentaba del «estado de las masas», pero mds
que nada de la incapacidad de las «masas» para salir de dicho
estado gracias al ejercicio de su voluntad y su fuerza: «Las ma-
sas son onerosas, groseras, estdn dominadas por una concep-
cién superficial de sus propios intereses. [...] Imbéciles o ig-
norantes se pueden unir, pero nada bueno puede surgir de su
union. {...] No hay duda de que el espectaculo del sufrimiento
de los pobres es lamentable. Admito, sin embargo, que me cau-
sa infinitamente menos dolor que la visién de la gran mayoria
condenada al provincianismo intelectual»? T.a obvia leccién
moral y prictica que cabia extracr era que «las masas» se de-
bian convertir, y permanecer asi durante un futuro previsible,
en objeto de tiernos cuidados consagrados a elevar su espiritu,
evitando que se transformaran en swjetos de acciones auténo-
mas, ya que seria poco probable que llegaran a ser capaces de
seleccionar por si mismos las opciones que se estaria dispuesto
4 aceptar. La presencia de las masas fundamentaba la necesidad
de un liderazgo espiritual, ofreciendo asi su razson d'étre ala tu-
tela y la vigilancia de una élite espiritual. Cuando Renan escri-
bia tales palabras, sélo reflejaba una opinién generalmente
aceptada, que LeBon, Tarde o Sorel, entre otros, contribuirian
a elaborar todavia mas. Esa opinion resumia un siglo o mds de
extrafamiento y reconquistd.

«L.as masas» pertenecen a la populosa familia de categorias
nacidas junto con la modernidad, y todas ellas reflejan la ambi-
cién moderna de disolver las miltiples y diferentes identidades
locales en una adscripcién supralocal homogénea, Como con-
cepto, aparece para unificar agregados heterogéneos de gentes
a través de la instruccion v del control, de la ensefianza y de los
ejercicios v, llegado el caso, de la coercién. Luego, se trataba de
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un proceso politico que amontonaba la diversidad de identida-
des regionales, legales y ocupacionales del petzt peuple en una
«masa» indiscriminada o mobile vulgus (de ahi el término in-
glés mob [«masa», «muchedumbre»]. Su corolario intelectual
empez6 4 fraguar seriamente en el siglo XVII, pero sélo alcanzd
su madurez conceptual en el pensamiento de la Ilustracién. Se-

gun Robert Muchembled:?

Todos los grupos sociales de los siglos XV y XVI se movian a
un mismo nivel en ese universo, enormemente distante del nues-
tro. Divisiones reales derivadas del nacimiento o de la riqueza no
generaban diferencias profundas de sensibilidad y de conducta
comiin entre los dominadores y los dominados. {...]

Al empezar el siglo XVIII se intensifica la ruptura entre dos
planetas mentales separados. La gente civilizada ya no puede
sentir a la gente en el sentido estricto de la palabra. Rechazan
todo aquello que les parece salvaje, sucio, lascivo, con el fin de
luchar mejor contra las tentaciones similares que ellos mismos
experimentan, {...] El olor pasa a ser un criterio de distincién
social.

Habia muchas divisiones y subdivisiones, grandes o dimi-
nutas, en esa cadena divina del ser que la mentalidad premoderna
de la Europa cristiana habia forjado pieza a pieza para ensam-
blar su mundo vital. De hecho, eran demasiadas para aglutinar-
las en una sola, global y omnisciente «divisién de divisiones», al
estilo de la divisidn moderna, atin por surgir, entre «cultos» e
«incultos»; estos Gltimos eran ordinarios, vulgares, brutos, no
refinados y faltos de elevacion espiritual e intelectual,

De manera verdaderamente revolucionaria, el «proceso ci-
vilizador» que arrancé en el siglo XVII era en primer lugar, y
por encima de todo, un movimiento consciente de separacion
de las élites respecto al «reston, al que, a pesar de su diversidad
interna, se le obligaba a mezclarse en la homogénea «masa». Se
trataba de un proceso de aguda desincronizacién cultural. En el
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extremo activo del espectro resultante (el de las élites), se ge-
neraba una preocupacién creciente por formarse, instruirse y
mejorar. En el otro, el extremo pasivo, sedimentaba una ten-
dencia a biologizar, medicalizar, criminalizar y, cada vez mis, a
supervisar a las «masas», «juzgadas [por las élites] como bruta-
les, mugrientas y totalmente incapaces de sujetar sus propias
pasiones para acomodarse al molde civilizado».

En resumen, en el umbral de la modernidad se sitda un
proceso de formacidn de las élites ilustradas y cultivadas (des-
de entonces aisladas por medio de sus «modos civilizados»,
con sus dos facetas de refinamiento espiritual y de instruccién
de los hébitos corporales) que, al mismo tiempo, era un proce-
s0 de formacidn de las masas, en este caso dirigida desde el ex-
terior del objeto y apoyada en los poderes ficticos. Las prime-
ras se convertian en agentes sociales, mientras que las segundas
tenfan que configurar el objeto de las anteriores, es decir, un
campo potencial sobre el cual las élites pudieran ejercer su ca-
pacidad de accién, asumiendo su responsabilidad y cumplien-
do su funcién supervisora. Responsabilidad por conducir las
masas hacia la humanidad; la acczé# podia tomar forma de per-
suasion o de coercidn. Precisamente esa responsabilidad y la
propulsién hacia la accién que se le asociaba eran lo que defi-
nia a «las masas» —en sus dos encarnaciones— coexistentes y
mutuamente complementarias aunque ostensiblemente opues-
tas: «el populacho» {que salia a primer plano siempre que el
uso de la fuerza estaba a la orden del dia) y «el pueblo» {invo-
cado cuando se esperaba que la educacién hiciese redundante
la coercién).

Lo que era aplicable a esta gran divisién también lo era a
la reunificacion que se debia seguir. La nueva élite civilizada,
por entonces firmemente al mando, era quien tenia que dirigir

la reintegracién de la sociedad dividida. Citando de nuevo a
Gellner:
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[...] en la base del orden social moderno se levanta no el verdu-
go, sino el profesor. El principal instrumento y simbolo del poder
no es la guillotina, sino el nunca mejor dicho doctorat d'état.* El
monopolio de la educacién legitima es ahora mas importante,
mis central que el monopolio de la violencia legitima.

La tarea de integrar y reproducir la sociedad no se podia
continuar dejando en manos de fuerzas de sociabilidad esponta-
néa e irreflexiva, fuerzas puestas en marcha por multitud de
localismos compactos, cada uno por su cuenta y nutriéndose
de fuentes igualmente locales. Las élites modernas habian roto
consciente y resueltamente con lo que para entonces ya vefan, re-
trospectivamente y con horrot, como un estado de cosas descen-
trado, difuso, cadtico v, por consiguiente, peligroso, prefiado de
potencialidades catastroficas; en una palabra, irracional.

Los procesos de integracién y reproduccién del orden so-
cial se habian convertido en el dominio de los especialistas, los
expertos, de una autoridad legalmente definida. Todos reafit-
maban y reforzaban lo que habian conseguido los precedentes
procesos de escision. El «proyecto ilustrado» constituia simul-
taneamente la élite «cultivada», letrada y en cabeza del orden
social, v el resto de la sociedad en tanto que objeto de la ense-
flanza y la accion «culturizadora» de las élites, actividades que
aseguraban, a su vez, la reproduccién de la estructura de do-
minacién vigente en una forma nueva, moderna. Dicho nuevo
modo desbordaba el alcance de la redistribucién premoderna
de superavits y entrafiaba, en calidad de preocupacién princi-

* Hasta bien reclentemente, en Francia, ¢l doctorat d'état o tesis doctoral de Es-
tado, constitufa el miximo reconocimiento oficial de la capacidad investigadora, sin
¢ue en otros paises, pasticularmente anglosajones, existiera un equivalente del mismo
nivel. El reducidisimo circulo de poseedores de tal cualificacién componia la élite in-
telectual que disefiaba la produccién y aplicacién de conocimientos en la Repiblica,
Hoy, con la homologacion comuin de las titulaciones europeas, el viejo distintivo estd
en vias de desaparicion, (N. def £)
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pal, la intencién de modelar los espiritus y cuerpos de los sib-
ditos para penetrar profundamente en su conducta diaria yen
la construccidn de sus universos cotidianos. La llamada a la
educacion de las masas era al mismo tiempo una declaracién
de la incompetencia social de éstas y una apuesta por la dicta-
dura del professorat (o, para emplear el vocabulario propio de
la élite educada, por el «despotismo ilustrado» de los guardia-
nes de la razén, de las maneras humanas v del buen gusto).

Tal apuesta suponia esencialmente construir una nacién.
Era, pues, tan moderna como la estructura de dominacién al-
rededor y a través de la cual se estaba perpetrando la nueva in-
tegracion de la sociedad, y tan moderna como los estratos socia-
les que se habian elevado a posiciones gestoras durante dicho
proceso. En el curso de la historia moderna, el nacionalismo ha
representado el papel de bisagra que une el Estado y la socie-
dad (conceptualizando como e identificando a esta dltima con
la nacién). Estado y nacién surgieron como aliados naturales
en el horizonte de la mirada nacionalista, como la linea de me-
ta de la carrera por la reintegracién. El Estado suministraba los
recursos para la construccién de la nacién, mientras que la pos-
tulada unidad de la nacién y el destino nacional compartido
ofrecian legitimidad a la ambicién de la autoridad estatal de
exigir y obtener obediencia.

Existia una afinidad estrecha aunque selectiva entre el es-
fuerzo moderno por asegurar la integracién supralocal a través
del orden legal administrado por el Estado y la expansion de
una cultura nacional, igualmente supralocal. Se podria decir
que, consciente o inconscientemente, el Estado ascendente bus-
caba legitimar sus apoyos haciendo causa comtin con un nacio-
nalismo ya existente o fomentando uno nuevo; por su parte, los
proyectos nacionalistas buscaban instrumentos y garantias de
su efectividad en los poderes estatales vigentes o por construir.
En realidad, la alianza promovida por la élite entre nacionali-
dad y estatalidad se habia hecho tan intima que, hacia finales
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del siglo X1X, Maurice Barrés podia contemplar el origen del
vinculo entre nacién y Estado como el resultado de un proceso
plenamente natural y espontaneo, un producto de la ley de la na-
turaleza de las categorfas: «Los pueblos emancipados de los cons-
trefiimientos histéricos por los derechos naturales se organizaron
en nacionalidades merced a la Revolucién, [...] Decidieron es-
pontaneamente formar grupos que reposaban sobre leyendas
compartidas y sobre una vida en comtin».* Para transformarse en
nacional, la cultura tenfa que empezar por negar que se trataba de
un proyecto, tenfa que disfrazarse de naturaleza,

«¢Qué es la patrie?», se preguntaba Barrés, y contestaba:
«La terre et les morts». Los dos constituyentes designados de /
patrie tienen una cosa en comin: no son objeto de eleccién, no
se pueden elegér libremente. Antes de que se pueda contemplar
Iz posibilidad de su eleccién, uno tiene que nacer y crecer en
un suelo determinado y formando parte de la descendencia de
toda una estirpe de antepasados, Uno se puede mudar, pero no
puede llevarse consigo el territorio, ni puede hacer suyo ¢l te-
rritorio de otro. Uno puede cambiar de compaiiias, pero no
puede cambiar a sus muertos, sus antepasados, que son suyos y
no de otros. Al comentar el conflicto entre Creonte y Antigona,
Barrés dejaba claros cudles eran los limites de 1a eleccién:®

Creonte es un amo venido del extranjero. Dijo: «Conozco las
leyes del pais v las aplicaré». Este era el juicio de su inteligencia.
Inteligencia, jvaya nimiedad en la superficie misma de nuestro
propio yo! Antigona, por el contrario, [...] se compromete con
su profunda herencia, halla inspiracién en ese ambito subcons-
ciente en el que el respeto, el amor o el miede, indiferenciados,
forman el magnifico poder de la veneracion.

Antigona tenia lo que Creonte, armado (nicamente con su
ingenio y por un conocimiento apropiado, aprendido, nunca
podria adquirir: ['épine dorsale, la columna vertebral sobre la
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cual descansa y alrededor de la cual toma forma el resto de la
criatura humana (Barrés insiste en que la columna vertebral no
es una metifora, «sino una analogia de lo mas poderoso»). En
comparacién con la solidez de la columna vertebral, la inteli-
gencia no era mds que una «nimiedad en la superficie». La co-
lumna vertebral es un punto fijo que define el lugar de todo lo
demds. Determina qué movimientos del cuerpo en su conjunto
y de cada una de sus partes son plausibles o permitidos y cudles
no lo son, amenazando con romper la misma columna. La ver-
dad también es un punto fijo, como la columna vertebral: no un
punto de llegada (el punto final de un proceso de aprendizaje),
sino el punto de partida de todo conocimiento, un punto que no
se puede crear, sino s6lo descubrir, recuperar si se ha perdido o
ausentado, «un punto inico, éste de aqui, no otro, el punto des-
de el cual todo se nos muestra en sus proporciones adecuadas».

Tengo que situarme exactamente en el punto que exigen mis
ojos, esos ojos que han sido formados por los siglos, el punto desde
el cual todas las cosas se ofrecen en la medida adecuada para un
francés. La totalidad de relaciones verdaderas y correctas entre unos
objetos determinados y el hombre determinado, el francés, ésta es
la verdad francesa y la justicia francesa. El nacionalismo puro no es
mis que el conocimiento de que tal punto existe, su bisqueda y,
una vez que se ha alcanzado, nuestra fidelidad en ¢l acto de derivar
de €l nuestras artes, nuestra politica, todas nuestras actividades.

En otras palabras, el punto se fijé antes de que yo naciese y
yo mismo quedé «fijado» por él antes de empezar a pensar en
puntos o en ninguna otra cosa. Con todo, encontrar dicho pun-
to continiia siendo mi tarea, algo que debo hacer mediante el
uso de mi capacidad de raciocinio. Debo buscar activamente
ese punto v, al hallarlo, elegir lo que no es objeto de eleccién:
aceptar voluntariamente lo inevitable, elegir, de manera plena-
mente consciente, someterme a aquello que ya estaba presente
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en mi subconsciente. El resultado de la libre eleccién ya viene
dado. Aungue ejerzo mi voluntad, no soy verdaderamente libre
para aplicarla, ya que sélo hay una cosa que en mi caso pueda
ser deseada efectivamente: el ser determinado por / terre et les
morts, el regocijar a mis severos y exigentes amos al decirme a
mi mismo que «deseo vivir con estos amos v, al hacerlos obje-
tos de mi culto, compartir plenamente su fuerza».

Pero también hay otras cosas que se me puede ocurrir de-
sear 0 pensar (erréneamente} que soy libre de desear. Por ejem-
plo, renegar de mis amos o apropiarme de unos amos que no
son los mios. En ambos casos, puedo llegar realmente a creer
que soy libre y que mi eleccidn, dictada por la razén y de su
misma naturaleza, no conoce ataduras. En ambos casos el re-
sultado es el mismo: déracinement, desarraigo, carne flacida sin
columna vertebral, un pensamiento errante y vagabundo sin pun-
to fijo sobre el que reposar.

Lo que une a ciertas criaturas humanas (y las diferencia de las
otras) no es la solidaridad —algo que pueden forjar o desautori-
zar a voluntad, negociar, acordar o rechazar—, sino el parentesco
—lazos que no han elegido y que no son libres de hacer desapa-
recer—-, «El hecho de ser de la misma raza, de la misma familia,
forma un determinismo psicolégico: en este sentido entiendo la
palabra parentesco.» El estatus del parentesco es precario: sufi-
cientemente fuerte para inspirar fe en la victoria final del movi-
miento hacia la unidad, pero no lo bastante para criar la compla-
cencia y legitimar el quietismo. El verdadero nacionalismo (desde
luego, estilo Barrés) rehuiria el determinismo todopoderoso, im-
personal y sin excepciones de la raza: «Es incorrecto decir que
existe una raza francesa, en el sentido exacto de la palabra. No so-
mos una raza, sino una nacién, una nacién que se creadia a diay
que nosotros, los individuos que la construimos, debemos prote-
ger para evitar que se debilite, que resulte aniquilada» 2

Si la pertenencia al grupo depende de la raza, todo ha sido
dicho y hecho antes de que haya tiempo para pensar o hablar
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nada, y todo lo que sea importante permanecer inalterado in-
dependientemente de lo que se llegue a pensar o hablar. Por
otra parte, si la unién del grupo depende de aceptar de buen
grado el destino (en el caso de la nacién es el «plebiscito diario»
de Renan), también depende, y mas decisivamente, de lo que se
habla, lo a menudo que se hace y con qué nivel de conviccién,
asi como de la identidad de los interlocutores. A diferencia de la
raza, la naci6n incluye la conciencia entre sus atributos definito-
rios; debe, por lo tanto, convertir el e so7 en pour sor [l «en si»
en «para si»] mediante su propio esfuerzo, que consiste, en pri-
mer lugar y sobre todo, en el extenuante empefio de cultivo efec-
tuado diariamente por los guardianes de la cultura nacional.

Un rasgo particularmente pronunciado del proyecto nacio-
nalista fue siempre la abrumadora necesidad de asegurar que el
«debo» de Barrés quisiera decir lo que decia, que el «descubri-
miento de la columna vertebral» fuera cosa de todos y que, en
«todas sus actividades», cada individuo se «adhiriese» a lo des-
cubierto. Y s6lo habia una manera de conseguir esa seguridad:
utilizar la prerrogativa estatal de la coercién legislada para evi-
tar que «se les escapase el punto», para hacer virtualmente ine-
vitable su «hallazgo». La nacién que no disfrutase del impulso
proporcionado por el Estado no seria mas que un «grupo de
referencia» entre muchos otros, iglialmente inseguro de su su-
pervivencia, sacudido por las modas cambiantes, obligado a
apelar diariamente a lealtades temblorosas, a hacer lo imposi-
ble por demostrar las ventajas de sus beneficios sobre las ofer-
tas competidoras. Por otro lado, el Estado-nacién (la idea de
una nacién encarnada en un Estado) podia legislar esa lealtad y
determinar por adelantado los resultados de la libre eleccién.
Se podian legislar las postuladas raices a fin de que se materia-
lizasen, bajo ¢l cuidado de las instituciones estatales encargadas
de mantener la ley y el orden, el canon de patrimonio cultural
y el programa de ensefianza de la historia definidos y autoriza-
dos por el Estado.
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Recordemos que el propésito de todo esto era el de aflojar
o romper la influencia de las «comunidades» (tradiciones, cos-
tumbres, dialectos, calendarios y lealtades locales) sobre los pa-
triotas potenciales de la tinica e indivisible nacién. La idea que
guiaba todos los esfuerzos del Estado-nacion moderno era la
de superponer un tipo de afiliacién sobre todo el mosaico de
«particularismos» comunitaristas locales. En términos de poli-
tica practica, eso significaba desmantelar y vaciar de poder a
‘todos los poderes intermedios, acabar con la autonomia de toda
unidad que no fuera el Estado, pero pretendiendo ser algo mds
que ¢l ejecutor de la voluntad del Estado-nacion y asumiendo
algo mas que un poder delegado.

Tal como apunta Charles Taylor, después de unos dos siglos
de todos estos esfuerzos de unificacién nacional, los resultados
no acaban de ser concluyentes y las «comunidades minorita-
rias» continiian «luchando por mantener su existencia», por
mantenerse en tanto que comunidades. Y, a su vez, esto signifi-
ca que «estos pueblos [Taylor no especifica quiénes son “estos
pueblos”, aceptando tacitamente el postulado de la unidad de
intereses y de destino voceado por los pastores y por el rebafio]
estan combatiendo por algo mas que los derechos de sus miem-
bros como individuos» (podria incluso haber algo tan impor-
tante que pudiese justificar la suspensién de los derechos de los
individuos en cuanto tales). Asi pues, la lucha es insoslayable y
toda persona benévola debe simpatia y asistencia a los comba-
tientes. Con todo, queda la pregunta crucial sobre qué es ese
«algo mas».

Ese «algo mias» {que restringe los derechos del individuo
para elegir o saludar a su gusto) es «la meta de la superviven-
cta», 1o cual, a su vez, significa «la continuacién de la comuni-
dad a través de las generaciones futuras». Dicho de manera
mas sencilla y pragmatica, el objetivo de «la supervivencia» re-
clama el derecho de la comunidad a lmitar y adelantarse a las
elecciones de las jovenes y de las futuras generaciones, para de-
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cidir por ellas cudles serdn sus opciones correctas. En otras pa-
labras, lo que se exige aqui es el poder de obligar, de asegurar
que la gente actic en esos sentidos y no en otros, de reducir el
margen de eleccién, de manipular las probabilidades, de pro-
vocar que los individuos bagan lo que de otra manera no harian,
de bacerlos menos Iibres de lo que serian de otra manera. ¢Por
qué es importante hacer esto? Taylor sugiere que todo esto se
tiene que hacer en el interés bien entendido de la propia gente
{una argumentacién nada nueva en la historia de los intelec-
tuales), dado que los «seres humanos sélo pueden hacer elec-
ciones significativas de su modo de vida a partir de un fondo
de alternativas que sélo les puede llegar a través de la lengua
y de la cultura tradicional de su sociedad».?

Generaciones de profetas y de poetas cortesanos del Esza-
do-nacién han expresado una idea similar una y otra vez, sin
que resulte inmediatamente obvio que, en la pluma de Taylor,
el argumento deba apoyar la causa de las «minorias en lucha».
Para entender el cambio de referente propuesto, primero se
tiene que desvelar el corolario oculto: léase el darse cuenta de
que el Estado-nacién no ha cumplido su promesa, de que, por
una razon u otra, s¢ encuentra zhora en quiebra en tanto que
fuente de una «eleccién significativa del estilo de vida», de
que el nacionalismo, desprovisto ya de la fundacién del Estado,
ha perdido la autoridad sin la cual la derogacién o la subsidia-
riedad de los derechos individuales no resulta plausible ni se
siente como legitima, y, finalmente, de que, en el vacio resul-
tante, es en las «minorias en lucha» —que han pasado a ser con-
sideradas como la segunda linea de trincheras— donde se puede
proteger de la extincién esa «eleccidn significativa». Precisa-
mente, hoy se espera que esas minorias tengan éxito en esa mis-
ma tarea en la que el Estado-nacién ha fracasado definitiva-
mente,

La chocante similitud (de hecho, identidad, aparte del cam-
bio de referente) entre las esperanzas y paradojas nacionalistas
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y comunitarias no es en absoluto accidental. Al fin y al cabo,
ambas visiones de un «futuro perfecto» son reacciones de los
filésofos a la extendida experiencia de una «desinserciéns ri-
gurosa y sibita de las identidades, causada por la aceleracién
del colapso actual de los marcos en los cuales se solian inscribir
las identidades colectivas. El nacionalismo fue la respuesta a la
destruccién al por mayor de la «artesania» de las identidades,
con la consiguiente devaluacién de las pautas de vida genera-
das y refrendadas localmente (y, de hecho, irreflexivamente).

La visién nactonalista surgié de la esperanza desesperada
de que la claridad y la seguridad de la existencia que marcaba
ostensiblemente la vida premoderna se podia reedificar en una
nivel de organizacién supralocal, més elevado que el caracte-
risticamente premoderno y ordenado alrededor de la perte-
nencia nacional y de la ciudadania estatal mezcladas en una
sola realidad. El Estado-nacién demostré ser la incubadora
de una sociedad moderna gobernada no tanto por la unidad de
sentimientos como por la diversidad de intereses de mercado
carentes de emotividad. Visto retrospectivamente, el concien-
zudo y trabajoso desarraigo de las lealtades locales no parece
tanto una produccién de unas identidades de més alto nivel co-
mo una operacion de limpieza del terreno para ese juego de
confianzas actual, dirigido por el mercado, que ensambla ripi-
damente y desmantela con la misma velocidad inacabables se-
cuencias de autodescripciones.

Luego, una vez mas, resulta duro hacerse con las «identida-
des significativas» («significativas» en el sentido postulado en su
momento por los nacionalistas y recuperado hoy por los comu-
nitaristas). Mantenerlas intactas en su sitio, por brevemente que
se haga, grava las habilidades malabares ensefiadas y aprendidas
por los individuos, y lo hace claramente mis alld de su capaci-
dad. Dado que la idea de que la sociedad institucionalizada en
el Estado echard una mano en el proceso parece hacer aguas, no
puede sorprender que nuestra mirada se haya posado en otra
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direccidn: por una ironia de la historia, se esta deslizando hacia
entidades cuya destruccién radical solia ser vista, desde el co-
mienzo de ]la modernidad, como una condicidn sine gua non pa-
ra cualquier «eleccién significativa»/Hoy, las tan vilipendiadas
comunidades naturales de origen, «locales» y necesariamente
menores que el Estado-nacién, descritas en tiempos por la pro-
paganda modernizante como provincianas, estancadas, plaga-
das de prejuicios, opresivas y embrutecedoras, antiguo blanco
de las cruzadas culturales emprendidas en nombre de las «elec-
ciones significativas», son contempladas con esperanza como
las ejecutoras de confianza de esas elecciones funcionales, libres
de los caprichos del azar y saturadas de significacién, cuyo ad-
venimiento el Estado-nacién y la cultura nacional no pudieron
propiciar, cosechando un espantoso fracaso.

Hay que admitir que el nacionalismo estatalista a la vieja
usanza estd lejos de haber culminado su recorrido, particular-
mente en el mundo poscolonial, en Africa o en la Europa del
Este, entre las ruinas dejadas por el colapso de los imperios co-
munista o capitalista. Alli, la idea de una nacién que pueda
proporcionar un hogar para los perdidos y confusos todavia es-
t4 fresca y, sobre todo, sin probar. Estd confortablemente ins-
talada en el futuro (por mucho que el nacionalismo, tanto co-
mo el comunitarismo, desplieguen con gusto el lenguaje del
legado, las raices y el pasado compartidos) y el futuro es el lu-
gar natural donde invertir nuestras ansias y esperanzas. Sin em-
bargo, por lo que respecta a Europa (excepcién hecha de su
parte mds oriental, poscolonial), el nacionalismo —junto con
su culminacién, el Estado-nacién— ha perdido mucho de su
lustre anterior. Ha sido incapaz de resolver lo que ahora vuelve
a estar sobre la mesa, y serfa absurdo pensar que en un segun-
do intento lo pudiera hacer mucho mejor. Europa también sa-
be algo que el mundo poscolonial ignora o que no le importa
demasiado: que cuanto mis se acerca el Estado-nacidn al ideal
de unos cimientos s6lidos y un hogar seguro, menos libertad
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existe para moverse en esa «casa» y mas enrarecida y jerarqui-
zada se vuelve su atmésfera interna, Por estas y otras razones,
nada de lo que los actuales Estados-nacién estan acostumbrados
a hacer, ni nada de lo que desean o de lo que son capaces pare-
ce adecuado para afrontar la angustia de la incertidumbre que
devora los recursos psiquicos del individuo tardomoderno o
posmoderno.

En estas circunstancias, lo que hace tan atractiva la visién
de la «comunidad natural» evocada en los escritos de los co-
munitaristas es, pot encima de todo, el hecho de que se ha ima-
ginado independientemente del Estado y de la «cultura nacio-
nal» homogénea que éste ha promovido, o incluso en franca
oposicién a ellos. Da la impresion de que los filésofos comuni-
taristas, en consonancia con los sentimientos populares, han
abandonado el Estado al lado «productor de riesgos» de la
existencia humana: se ocupa de la libertad individual pero, por
]a misma razén, deja solos a los individuos con sus recursos pa-
tentemente inadecuados para su bisqueda de una «eleccién
significativa». Como una vez hizo la nacién, la «comunidad na-
tural» representa el suefio de significacién y, en consecuencia,
de identidad. Paradéjicamente, y por entusiastas que se revelen
los esfuerzos de los comunitaristas por «enraizar» nuevos refu-
gios de elecciones significativas en un pasado genuino o inven-
tado pero siempre premoderno, lo que hace atractivos dichos
conatos tanto para los autores como para sus lectores es el es-
piritu moderno de aventura, de exploracién de lo desconocido,
de probar lo que no ha sido experimentado anteriormente.

Politicamente, la concepcién comunitaria de la cultura
(en el sentido primario de «cultura» como la actividad por ex-
celencia, consistente en cultivar, iluminar, hacer proselitismo,
conseguir conversiones y librarse a cruzadas culturales) se
erige en oposicién a la ambicién homogeneizadora de la «cul-
tura nacional», tal como se ha materializado en su autopro-
clamado guardian y gestor, el Estado-nacién. Sociolégicamen-
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te, sin embargo, la oposicién no se presenta de forma tan evi-
dente.

Tal como se ha visto antes, la promocién estatal de la «cul-
tura nacional» fue principalmente una apuesta por la cultura
como «sistema», como una totalidad autosuficiente. Procedié a
través de la eliminacién de todos los residuos de costumbres y
hibitos que no encajaban en el modelo unificado, modelo que
debia convertirse en obligatorio en el drea bajo soberania del
Estado, identificada desde entonces como territorio nacional.
Ese modelo se oponia organicamente al «multiculturalismo»,
una perspectiva desde la cual la cultura nacional sélo se podia
concebir negativamente, y que representaba el fracaso del pro-
yecto nacionalista administrado por el Estado, ya que suponia Ia
persistencia de un gran ndmero de conjuntos auténomos de va-
lores y normas conductuales en ausencia de una autoridad cul-
tural dominante e incontestada. En principio, el comunitarismo
no rompe con este enfoque. A semejanza del proyecto de la cul-
tura nacional, el multiculturalismo postulade por los comunita-
ristas asume tacitamente el cardcter sistémico, «totalizador», de
la cultura. Lo inico que hace es invertir la evaluacién de la coe-
xistencia de muchas «totalidades» en un mismo dominio politi-
co y defiende su continuacién forzosa alli donde el proyecto de
la cultura nacional preconizaba su disolucién igualmente forza-
da en un Gnico sistema cultural nacional.

No han faltado razones para sospechar de las ambiciones
culturales del Estado-nacién y pata la pérdida de fe en las pro-
mesas estatales de una identidad significativa y bien funda-
mentada. La cultura nacional promovida por el Estado ha re-
sultado ser una débil proteccién contra la comercializacion de
los bienes culturales y contra la erosién de todo valor, con la
excepcion del poder de la seduccién, la competitividad y la ren-
tabilidad. Luego, en el pavimento en el que parecian fuerte-
mente ancladas sefiales y mojones, hoy proliferan los agujeros y
socavones. Y se hallan ampliamente difundidos un miedo y un
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resentimiento por la experiencia del «desarraigo», de la «des-
carga», del flotar a la deriva, de la falta de anclaje, de la fragili-
dad y de la vulnerabilidad de las identidades existentes. Esa ex-
periencia se ha gestado a escala masiva en una situacién en la
que la tarea de construir y preservar la identidad se deja a la ini-
ciativa individual, «privatizada y sin regulacién alguna», hacien-
do uso de recursos individuales mayoritariamente inadecuados.
En semejantes condiciones, la autoafirmacién hecha a partir de
los destinos y deberes individuales requiere recursos conside-
rables, cuando las expectativas de dotar de semejante equipa-
miento a todos los miembros de la sociedad por igual nunca
cristalizan y cada vez parecen mis nebulosas. Con el creciente
abismo abierto entre la gama de elecciones ofertadas ptblica-

mente y la limitada capacidad del individuo para elegir, la nos- -

talgia por la «dulzura de la pertenencia» no puede hacer sino
crecer. Se esperaba de la cultura nacional promovida por el Es-
tado que contrapesara la desesperacién de la indefensién, que
redujera los dafios psicolégicos y que pusiera limites a la ato-
mizacién, el extrafamiento mutuo y la soledad alimentadas por
las fuerzas desencadenadas de la competicién del mercado. Pe-
ro no lo consiguid o, més bien, las promesas que fue haciendo
acabaron por difuminarse a medida que la atomizacién pro-
pulsada por el mercado continuaba progresando impasible-
mente y el sentimiento de incertidumbre ganaba fuerza.

El comunitarismo recoge la bandera caida (¢o seria mejor
decir arrojada?) de las manos del Estado-nacién. Promete hacer
realidad lo que el Estado no pudo: la dulzura del pertenecer. En
la guerra declarada contra las fuerzas del «desarraigo», de la
«descarga» y de la despersonalizacién que caracterizan a la com-
petencia totalmente libre, el comunitarismo adopta la misma
estrategia que siguié el Estado en los tiempos de las cruzadas
culturales: curar las heridas psicol6gicas mediante la unidad es-
piritual, al mismo tiempo que fomentar la resignacién ante las
invencibles presiones escisionistas que han causado dichas heri-
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das. En ambos casos se supone que la cultura compartida debe
compensar el desarraigo producido por el mercado. La prome-
sa de compensacidn se dirige particularmente a aquellos, mu-
chos, que, faltos de fuerza, tienden a hundirse y ahogarse en lu-
gar de nadar en las procelosas aguas de la competicién. Resulta
notable que los proyectos de la cultura nacional y del comuni-
tarismo se muestren undnimes sobre la inviabilidad de una so-
lucién alternativa, la de generar libertad a partir de una reafir-
macién verdaderamente universal, al proporcionar a todos los
individuos los recursos que necesitan y la confianza en s{ mis-
mos que les acompafia, con lo cual, la compensacién seria re-
dundante.

En un estudio reciente, muy adecuadamente titulado «Faux
et vrais problémes» [Problemas falsos y reales] ?® Alain Tourai-
ne pedia que distinguiésemos dos fenémenos (o dos programas)
que se confunden demasiado a menudo en detrimento del de-
bate piblico: «multiculturalismo» y «multicomunitarismo»:

[...] el pluralismo cultural no se puede alcanzar si no es descom-
poniendo las comunidades definidas por su relacién con una so-
ciedad, una autoridad y una cultura, Es necesario rechazar la idea
de una sociedad multicomunitaria para poder defender la idea de
una soctedad multiculiural.

Lejos de ser las dos caras de la misma moneda, el multicul-
turalismo v la concepcidén comunitaria se oponen drasticamente:
«La creacién de sociedades y autoridades politicas sobre la base
de la identidad cultural y de la tradicién comin es contraria a la
idea de multiculturalismo». Su resultado genuino seria més bien:

[...]la fragmentacién del espacio cultural en una pluralidad de
fortalezas comunitarias, es decir, de grupos politicamente organi-
zados, cuyos lideres extraen su legitimidad, su influencia y su po-
der de su apelacion a la tradicién cultural,
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Apelar alos derechos de las comunidades para preservar su
distincién cultural suele «esconder la brutalidad de poderes dic-
tatoriales cubiertos por un fina corteza de culturalismo». Hay
mucho capital politico en la desesperacion de los desposeidos y
en la inseguridad de muchos mas que temen la perspectiva de
una posible desposesion futura, y son igualmente muchos los
presuntos lideres de comunidades que estan dispuestos a apro-
vechatlo con la ayuda de las redes culturalistas.

Hasta ahora, hemos esbozado las similitudes entre el nacio-
nalismo estatal y el proyecto comunitario, una similitud que, en
dltima instancia, se cocia en los intereses de ambos programas
en el «sistematismo» de la cultura, ahogando las diferencias y
borrando las ambivalencias de las opciones culturales para crear
una totalidad imaginada capaz de resolver el espinoso asunto de
la identidad social. Pero déjesenos hacer notar que también
existen diferencias entre los dos proyectos, y diferencias sin du-
da muy influyentes.

Primero, el proyecto de la cultura nacional se concibié co-
mo un suplemento necesario de otra singularidad moderna: la
universalidad de la ciudadania. La comunidad nacional debia
ser la otra cara de la repablica de iguales derechos y deberes,
indiferente, en bien de los ciudadanos, a las elecciones cultura-
les que éstos pudieran hacer. La repiblica de ciudadanos es
también una republica de individuos que aceptan riesgos. Tal
como sefiald cn una ocasién losif Brodski, la persona libre es
una persona que no se queja en caso de derrota, y ser un ciu-
dadano Jibre comporta la posibilidad constante de la derrota y
la disposicién a asumir la responsabilidad de sus consecuen-
cias, Bl suplemento de la cultura nacional era en verdad nece-
sario para integrar lo que la impersonalidad de la ciudadania
separaba: en principio, aunque no siempre en la prictica, posi-
bilitaba el funcionamiento armonioso de la reptablica de ciuda-
danos iguales, ya que aseguraba a éstos colectivamente contra
los efectos mas insanos de sus elecciones individuales, prome-
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tiendo extender la red protectora de la solidaridad comunal
por debajo de la cuerda floja sobre la que caminaban los indi-
viduos. Este servicio de seguridad era, de hecho, mutuo: la re-
puablica garantizaba los derechos ciudadanos y protegfa contra
los extremismos de las cruzadas culturales. La relacion entre los
proyectos de la rep(blica y de la cultura nacional no estaba li-
bre de fricciones, pero era precisamente esa tensién existente
entre ambos lo que permitia a la condicién moderna surgir y
desarrollarse.

En este sentido, el proyecto comunitario delata una veta
antimoderna bastante pronunciada. No es el compromiso del -
Estado-naci6n con la republica y la libertad ciudadana lo que
cohesiona v fija los limites de la comunidad cultural. Esta es lo
que su nombre indica, una comunidad cuftural que existe Gni-
camente en funcion de una tradicién compartida o asumida.
Todo gira alrededor de las condiciones del acto de libre elec-
cién en el proyecto comunitarista, a saber, la promocién de la
preferencia por una opcién cultural determinada al mismo
tiempo que se conjuran las demds en un clima de censura y vi-
gilancia estricta. Las presiones conformadoras del proyecto no
se ven mitigadas por la necesidad de promover un universalis-
mo legal que prevenga las penalizaciones excluyentes contra
opciones culturales no aprobadas. Por lo tanto, hay razones
bien fundadas para esperar que las comunidades lleven la into-
lerancia cultural hasta extremos raramente alcanzados incluso
por los Estados-nacién menos tolerantes. En realidad, la co-
munidad cultural de los comunitaristas se moldea sobre una
disyuntiva de «conformarse o perecer».

La segunda diferencia se sigue de la primera. Para mantener-
se unida, la comunidad cultural del proyecto comunitarista, una
comunidad postulada y proclamada desde su interior, consciente
de si misma, no tiene otra cosa que la lealtad inquebrantable de
sus miembros. En este punto se diferencia radicalmente de la
comunidad premoderna que pretendidamente resucita o imita,
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es decir, una «totalidad» genuina en la cual aquellos aspectos
de la vida que el analisis ha aislado y sintetizado como «cultu-
ra» se hallaban entretejidos o mezclados con otros, sin quedar
nunca codificados como una serie de reglas que aprender y res-
petar, y, mucho menos, sin ser concebidos como una tarea. La
comunidad de los comunitaristas también difiere drasticamen-
te del proyecto moderno de «comunidad nacional», que, rea-
lista 0 no, aspiraba a la recreacion de la totalidad premoderna
en un nivel supralocal. Por todo ello, en la concepcion de la co-
munidad cultural postulada, la «cultura» estd cargada de fun-
ciones integradoras que es incapaz de mantener por si misma.
Desde su mismo comienzo, semejante comunidad tiene que re-
sultar vulnerable y consciente de su fragilidad, lo que convier-
te en un lujo que no se puede permitir toda tolerancia y apet-
tura respecto a las creencias que hay que creer o el estilo de
vida que se debe llevar. Las normas culturales se convierten en
las cuestiones politicas méas candentes: apenas algo de la con-
ducta de los miembros de la comunidad puede permanecer
ajeno a la «supervivencia» del conjunto, y poco se puede dejar
a la responsabilidad y discrecién de dichos miembros. Segiin la
regla de Frederick Barth, la importancia de todos los signos de
identidad auténticos se debe hinchar y se deben inventar o bus-
car vehementemente nuevas distinciones que separen a la comu-
nidad de sus vecinos, en particular de los mds cercanos fisica-
mente (econémica o politicamente), es decir, los interlocutores
mis frecuentes en el didlogo o en el intercambio. Se debe forzar
una condicién «sin alternativa» en un mundo en el que todos
Jos aspectos de la vida promueven y ofrecen alternativas diver-
sas; la homogeneidad cultural se debe imponer por la fuerza
_luego, mediante esfuerzos conscientes— a una realidad in-
herentemente pluralista.

Asi pues, la comunidad cultural debe ser un lugar de coer-
cién cultural, todavia més dolorosa por ser experimentada, vi-
vida, como coercién. Sélo puede sobrevivir a expensas de la li-
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bertad de eleccion de sus miembros, No se puede perpetuar
sin una estrecha vigilancia, unas pautas disciplinadoras y seve-
ros castigos para aquellos que se desvien de las normas. Por
consiguiente, no es tanto «posmoderna» como «antimoderna»:
propone reproducir los excesos mas odiosos y siniestros de la
moderna ambivalencia rompedora de las cruzadas culturales
asociadas a la construccién nacional, y hacerlo de una forma
atn més rigurosa e implacable, ya que milita contra la reafir-
macién y la responsabilidad individuales, productos también
de la revolucién moderna que solian equilibrar y suavizar el im-
pacto de las presiones homogeneizadoras. En un mundo pos-
moderno o tardomoderno, con un flujo libre de la informacién
y una red de comunicaciones global, esto supone nadar contra
corriente.

La tercera senal distintiva de la «comunidad cultural» de
los comunitaristas se sigue de esta Gltima contradiccidn: los
predicadores y defensores de las comunidades culturales desa-
rrollan casi inevitablemente una mentalidad de «fortaleza ase-
diada». De hecho, pricticamente todas las caracteristicas del
mundo a su alrededor parecen conspirar contra el proyecto. El
sentimiento de fragilidad no alimenta la confianza, mientras
que la falta de ésta nutre la sospecha que puede degenerar en
paranoia. La propia seguridad espiritual de las comunidades
culturales exige que tengan muchos enemigos, y cuanto mas
malvados y maquinadores, mejor. Los predicadores y los su-
puestos lideres de las comunidades culturales se sienten a sus
anchas en el papel de patrulleros fronterizos. Para ellos, los
movimientos y el didlogo a través de las fronteras constituyen
un anatema; la proximidad fisica de personas con distintos mo-
dos de vida, una abominacién; el libre intercambio de ideas
con gentes semejantes, el mds definitivo de los peligros.

Tal vez sea esto lo que Touraine tenia en la cabeza cuando
hablaba de las comunidades culturales abogadas por los comu-
nitaristas como dictaduras apenas veladas. Si el «multicultura-
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lismo», al menos en algunas de sus versiones, puede ser una
fuerza unificadora e integradora, «inclusiva», el «multicomuni-
tarismo» no ofrece semejante oportunidad. Este es un factor
divisor, «exclusivista» por naturaleza, con intereses creados en
la quiebra de la comunicacién. No puede generar sino intole-
rancia y separacién cultural y social.

Si el multiculturalismo, a pesar de elevar la diversificacién
cultural a} rango de valor supremo, acredita con una validez po-
téncialmente universal a todas las variedades culturales, el multi-
comunitarismo prospera sobre la peculiaridad y la imposibilidad
de traducir las formas culturales. Para el primero, la diversidad
cultural es universalmente entiquecedora; para el segundo, los
valores universales empobrecen las identidades. No hay dialogo
entre ambos programas, no se hablan realmente el uno al otro.

Uno se pregunta hasta qué punto el debate es un callején
sin salida, al cual, tarde o temprano, puede conducir la visién
sistémica, «totalista», de la cultura en una sociedad pluralista y
diversificada, del tipo posmoderno o tardomoderno. Uno se
pregunta también si se puede hacer algin progreso en la reso-
lucién de las diferencias si ambos programas se contintian afe-
rrando a dicha concepcion, en la que no dejan de estar de acuer-
do, tcita o expresamente,

TLos programas multicultural y multicomunitario son dos es-
trategias diferentes que pretenden abordar una situacién sobre
la que han establecido un idéntico diagnéstico: la copresencia de
muchas culturas en el seno de una misma sociedad. Sin embargo,
parece ser que, para empezar, dicha diagnosis es falsa. El factor
mias prominente de la vida contemporéanea es la variedad cultu-
ral de las sociedades, mds que lz variedad de culturas en la socie-
dad: aceptar o rechazar una forma cultural no es ms que un tra-
to puntual, no requiere aceptar o rechazar todo el inventario
existente ni implica una «conversién cultural». Y tal vez siempre
haya sido asi. Pero incluso si, en algiin momento, las culturas
fueron sistemas completos en el que cada unidad era crucial e
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indispensable para la supervivencia de todas las otras, es casi se-
guro que lo han dejado de ser. La fragmentacién ha afectado a
todos los campos de la vida y la cultura no es una excepcién.

En un ensayo con el sintomitico titulo de «Who Needs
Identity?» [sQuién necesita la identidad?],? Stuart Hall pro-
pone distinguir entre concepciones «naturalistas» y «discursi-
vas» de los procesos de identificacién. Segiin la primera, «la
identificacion se construye sobre la base del reconocimiento de
alglin origen comiin o de algunas caracterfsticas compartidas
con otra persona o grupo, o con un ideal, asi como con el circu-
lo naturalmente cerrado de solidaridad y lealtades establecido
sobre dicho fundamento». Segiin la segunda, «la identificacién
es una construccién, un proceso que nunca se completa, siem-
pre “en marcha”. No viene determinada en el sentido de que
siempre se puede “ganar” o “perder”, apoyar o abandonar».
La segunda concepcién es la que capta el verdadero caracter
de los procesos de identificacién modernos.

[El concepto] de identidad zo sefiala el nicleo estable de si
mismo, desplegindose desde el principio hasta el final, a través
de todas las vicisitudes de la historia, sin cambio alguno. [...] Ni
tampoco [...] encontraremos ese ser colectivo o verdadero es-
condido dentro de otros muchos «seres», mas superficiales o ar-
tificialmente impuestos, que tiene en comidn un pueblo con una
historia y una ascendencia compartidas.

Las identidades nunca estdn unificadas y, en el periodo mas
reciente de la época moderna, cada vez aparecen mas fragmenta-
das y fracturadas, nunca singulares, sino maltiples, construidas a
través de discursos, pricticas y posiciones diferentes, a menudo
tanto solapadas como antag6nicas.

Las observaciones de Stuart Hall son decisivas y merecen
una detenida atencién. Si se las toma en serio, exigen una revi-
sién y un repensar en profundidad los conceptos esgrimidos y
generados en el actual debate acerca de la «identidad cultural».
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Considérese el concepto de intercambio transcultural o, me-
jor atin, el de difusién cultural. La difusién, que fue un evento
perturbador en la cotidianidad de las culturas, se ha convertido
ahora en su modo diario de existencia. Se puede ir un paso mds
alld y concluir que ha perdido su utilidad. E! concepto de difu-
sidén sélo se explica cuando existe un trafico entre entidades sa-
nas, bien definidas; en otras palabras, cuando tiene sentido el tra-
tamiento de las culturas como todos separados. Es dudoso, por lo
tanto, si continiia siendo explicativo. Si no hay reglas, no hay ex-
cepciones; si no hay totalidades globales y cerradas en si mismas,
no hay difusién. La idea de difusién o de intercambio transcultu-
ral no ayuda a comprender la cultura contemporanea. Tampoco
lo hacen otras nociones tradicionales del analisis cultural como,
por ejemplo, la asimilacién o la acomodacién, que, de forma si-
milar a la difusi6n, se hallan intimamente asociadas con una rea-
lidad «sistémica» o con una visién «sistémica» de la cultura.

La concepcion del «multiculturalismo» no va tan lejos como
la de «multicomunitarismo» a la hora de sugerir la cerrazén de
las culturas en si mismas y su solapamiento con poblaciones
igualmente cerradas, aunque sélo sea por razones espirituales.
Y sin embargo, ha ido lo suficientemente lejos como para poder
percibir cabalmente la dindmica de la cultura contemporanea,
cosa que, sin embargo, no hace. Al fin y al cabo, también es res-
ponsable del cargo de postular que el cardcter distinto de las
culturas continta siendo la realidad primera, y que todos los
movimientos y mezclas de valores, simbolos, significados, arte-
factos, patrones de conducta y otras cuestiones culturales son
consecuentemente secundarios, factores mds o menos perturba-
dores, anormalidades, incluso cuando no resulten reprensibles,
ni siquiera objetivables. Lo mismo ocurre con términos hoy de
moda como hibridacién, mestizaje o injerto* culturales. Todos

* La expresion empleada en inglés es grafting, de graft, «injertow, que, sobre to-
do en Estados Unidos, también se emplea en sentido figurado con el significado de
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ellos implican un espacio cultural dividido més o menos nitida-
mente en parcelas separadas, marcadas a su vez por diferencias
mis o menos claras entre el «interior» y el «exteriors, con limi-
taciones y controles para el trafico transfronterizo entre unas y
otras. En este esquema se permiten los matrimonios mixtos, con
proles «hibridas» que, sin embargo, inmediatamente pasan a re-
clamar su territorio soberano. Tanto si es deliberadamente co-
mo si se da en contra de la intencién de quienes los emplean,
vocablos como «multiculturalismo», «hibridacién» y otros por
el estilo despiertan una imagen semejante {(al fin y al cabo, de-
penden de ella para adquirir sentido), y aunque quiza sea una
imagen adecuada para generar un frente donde proyectar am-
biciones politicas, lo hace a costa de perder contacto con la rea-
lidad cultural. Seria mejor abandonarla junto con la terminolo-
gia del debate cultural que evoca y resucita.

El rasgo mas conspicuo de la fase cultural actual es que, a es-
tas alturas, la génesis y distribucién de productos culturales ha
adquirido o estd adquiriendo un alto grado de independencia res-
pecto a las comunidades nstitucionalizadas vy, particularmente,
respecto a las politicamente territoriales. Muchos patrones cultu-
rales llegan al reino de la vida cotidiana desde fuera de la comu-
nidad y muchos de ellos conllevan un poder de persuasién muy
superior a todo aquello que las pautas locales puedan sofiar con
lograr formar y sostener. Ademads, esos modelos fordneos viajan a
una velocidad inaccesible para el movimiento corporal, lo que los
sitia a una distancia segura de la negociacién cara a cara, tipica
del 4gora. Por lo general, su llegada coge desprevenidos a los an-
fitriones vy el tiempo de la visita es demasiado corto para permitir
someterlos a pruebas dialégicas. Los productos culturales viajan
libremente, haciendo caso omiso de las fronteras provinciales y
estatales. Si no es mediante una censura del estilo de los talibanes

«chanchullos. En €l marco de las ciencias sociales, a menudo se emnples la palabra oxi-
ginal en textos y discursos elaborados en otras lenguas. (N. de/ )
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o de los khmeres rojos, o prohibiendo los mecanismos de comu-
nicacién electrdnicos, no se puede impedir su ubicua presencia.
Si las barreras lingtiisticas son todavia capaces de desviar o ralen-
tizar su movimiento, dicha capacidad se encoge con cada nuevo
avance en el desarrollo de la tecnologia electrénica.

Esto no significa la desaparicién definitiva de las identida-
des culturales. Pero si que las identidades culturales y la difu-
sién de los patrones vy productos culturales han cambiado de
ublcacién, al menos cuando se comparan con la imagineria or-
todoxa de cultura. La motilidad, la falta de raices y la accesibili-
dad global de los patrones y productos culturales constituyen
hoy la «realidad primaria» de la cultura, mientras que las iden-
tidades culturales sélo pueden surgir como el resultado de una
larga serie de «procesos secundarios» de elecciones, retenciones
selectivas y recombinaciones (que, hay que insistir, no se detie-
ne una vez que ha emergido la identidad en cuestién).

Sugiero que la imagen que cuenta con mis posibilidades
para captar la naturaleza de las identidades politicas es la del
torbellino en lugar de la de la isla. Las identidades sdlo retienen
su forma distintiva en la medida en que contintian ingiriendo y
despojando sustancia cultural que raramente es de fabricacién
propia. Las identidades no descansan sobre la unicidad de sus
rasgos, sino que consisten cada vez mas en maneras distintas de
seleccionar, reciclar o redisponer la sustancia cultural que es
comiin a todas o, al menos, potencialmente accesible a todas.
Lo que asegura su continuidad es el movimiento y la capacidad
de cambio, no la habilidad para aferrarse a una forma y conte-
nidos establecidos de una vez para siempre.

RELATIVIDAD DE LA CULTURA Y UNIVERSALIDAD DE LA HUMANIDAD

Mientras se teorice la pluralidad cultural como una piurali-
dad de culturas, los estudiosos de la cultura se veran abocados
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a contemplar la comunicacidn y la comparacién transculturales
como uno de sus problemas centrales. De hecho, dado que ca-
da cultura divide el universo cultural en un «dentro» y un «fue-
ra», siempre hay como minimo dos maneras y, con toda proba-
bilidad, infinitamente mas, de interpretar el significado de los
productos culturales. Pueden existir muchas interpretaciones
desde «fuera», pero todas distorsionan de una u otra forma la
comprensién desde «dentro». Si a esto se le afiade el supuesto
tacito de que la interpretacién interna se privilegia sobre todas
las demés, paralelamente a como la verdad se privilegia sobre
los errores, entonces el objetivo ideal para las lecturas desde
«fuera» es aproximarse tanto como sea posible al significado
que un producto cultural determinado tenga para sus produg-
tores y usuarios nativos. El problema para e] observador de
fuera es cémo acercarse a la concepcién de los de dentro sin
perder contacto con ¢l universo de significado propio. Esta pa-
rece la principal dificultad que acecha a la «traduccién trans-
cultural». '

Los historiadores, que exploran tierras no visitadas por la

~ gente ordinaria debido a su distancia en el tiempo, y los etné-

logos, que examinan tierras igualmente ocultas en razén de su
lejania en el espacio, configuran casos paradigmdticos de la di-
ficil situacién en que se encuentran los expertos en traduccion.
Cornelius Castoriadis ha resumido sucintamente sus aprietos:*

El historiador o el etnélogo se ve obligado a intentar enten-
der el universo de los babilonios o de los bororo [...] tal como
aquellos lo vivian [...] absteniéndose de introducir en ellos deter-
minantes que no existian para dichas culturas. [...] Pero ahino se
acaba la cosa. El etnélogo o la etndloga que ha asimilado tan
completamente la cosmovisién bororo que ya no puede ver el
mundo de otra manera, ya no es un etndlogo o una etnéloga, si-
no un o una bororo, y los bororos no son etnélogos. La raison
d’étre del etnélogo es que, sin ser asimilado por los bororo, pue-
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da explicar a los parisinos, londinenses o neoyorquinos de 1963
esa otra humanidad representada por los bororo. Y eso sélo lo
puede hacer a través del lenguaje. [...]

Castoriadis apunta inmediatamente que el lenguaje traduci-
do y el lenguaje a través del cual se ofrece la traduccién a parisi-
nos o neoyorquinos no son «cddigos equivalentes», sino que se
estructuran a partir de «significaciones imaginarias» diferentes,
Rara llevar a cabo correctamente su trabajo, el traductor debe
acercarse lo mds posible a esas significaciones, pero cuando la
meta parece al alcance, cuando ha llegado bastante cerca, po-
dria caer literalmente dentro y sus locuciones resultarfan tan ile-
gibles para los lectores destinatarios de su traduccién como las
experiencias mismas que se ha propuesto traducir.

Se solia advertir a los aspirantes a antropdlogos con la tris-
te historia de Frank Cushing, en su momento la mdxima auto-
ridad sobre la cultura zufii.* Cuanto m4s entendia la cultura
zufi, mas fuerte le resultaba la sensacién de que sus informes,
aclamados por sus colegas antropélogos, distorsionaban mds
que transmitian la realidad zufii. Empezé a sospechar que toda
traduccién era una deformacién. No se satisfacia con su propia
comprensién, por profunda que fuese: cada vez que creia llegar
al fondo, sentfa que habia otro nivel por debajo de donde esta-
ba. En busca de la traduccién perfecta, Cushing resolvié expe-
rimentar el universo zufli desde el interior. Y tuvo éxito. Los
zufii lo aceptaron como uno de ellos y le concedieron el méxi-
mo honor que un zuili puede obtener: el oficio de Sumo Sacer-
dote del Arco Iris. Sin embargo, desde entonces Cushing no ha
vuelto a escribir una linea de antropologia.

Una descripcién paradigmatica de la situacion del etnélogo
aparece en el maravilloso relato titulado «La bisqueda de Ave-
rroes»,’! del gran escritor latinoamericano Jorge Luis Borges,
un pensador que se sentia a gusto con todas las tradiciones que

* Etnia del sudoeste de Estados Unidos. (N. def 2.)
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convergen en el mundo de las clases cultivadas modernas.
Desconcertado por las palabras «tragedia» y «comedia» de los
textos de Aristételes, el Averroes del relato de Jorge Luis Borges
luchaba durante dias con la finalidad de encontrar su adecuada
versién arabe. Sus problemas no eran simplemente de tipo lin-
giiistico, de los que se solucionan acudiendo al diccionario, si-
no que iban mas alla. Averroes nunca habia ido al teatro, una
invencién desconocida en el islam, es decir, ajena al mundo en
el que habia nacido y vivido. Carecia de la experiencia a la que
esas palabras desconocidas se podian referir. Al final, Averroes
escribid: «Aristi (Aristételes) denomina tragedia a los panegiri-
cos y comedias a las sdtiras y anatemas. Admirables tragedias y
comedias abundan en las paginas del Cordn y en las mobalacas
del santuario». Con una claridad que no ha sido superada, Bor-
ges revela el sentido de lo que habia pasado:

En la historia anterior quise narrar el proceso de una derrota,
Pensé, primero, en aquel arzobispo de Canterbury que se propuse
demostrar que hay un Dios; luego, en los alquimistas que buscaron
la piedra filosofal; luego, en los vanos trisectores del ngulo y rec-
tificadores del circulo. Reflexioné, después, que mas poético es el
caso de un hombre que se propone un fin que no estd vedado a los
otros, pero si a él. Recordé a Averroes, que encerrado en el &mbito
del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces tragedia y
comedia.

A continuacién viene lo principal, un informe de un nota-
ble descubrimiento que se anticipaba en unos cuantos afios a
las atormentadas introspecciones y a las deslumbrantes revela-
ciones de los antropélogos culturales:

Referi el caso; 2 medida que adelantaba, senti lo que hubo de
sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un
toro y creé un bifalo. Senti que la obra se burlaba de mi. Senti
que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber
sospechado lo que es un teatro, no era mas absurdo que yo, que-
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riendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes de
Renan, de Lane y de Asin Palacios. Senti, en la dltima pdgina, que
mi narracién era un simbolo del hombre que yo fui, mientras la
escribia y que, para redactar esa narracién, yo tuve que ser aquel
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa
narracién, y asi hasta lo infinito. (En el instante en que yo dejo de
creer en él, «Averroes» desaparece.)

La dificil sabiduria adquirida por lectores occidentales de
culturas foraneas después de un par de siglos de autoconfianza
injustificada, y no por ello menos atrogante, ya esta toda aqui,
en las cavilaciones de la gran mente pensando sus pensamien-
tos dentro de un mundo proyectado por el centro como peri-
férico y, por esta misma razén, restringida obligadamente a la
cima de la «barricada de la traduccién». La traduccidén es un
proceso de creacién propia y reciproca a la vez: el traductor, le-
jos de ejercer su autoridad para llevar a su terreno al traducido,
lo primero que debe hacer es elevarse hasta el espacio de este
altimo; si la traduccién crea el texto traducido, también crea al
traductor. Sin el relato de la bisqueda de Averroes, éste deja de
buscar. Tanto el traductor como el traducido o lo traducido se
hacen realidad y se desvanecen en el mismo proceso de traduc-
cién, siendo cada uno de ellos una pantalla imaginaria sobre Ia
que se proyecta la misma labor de comunicacion en curso. Nos
preocupamos a menudo por lo que «se pierde en la traduc-
¢ién». Quizds nos preocupemos indebidamente o tal vez nues-
tro objeto de preocupacién sea erréneo: de todas maneras,
nunca sabremos lo que verdaderamente se pierde y, si llegamos
a saberlo, no seremos capaces de compartir nuestro conoci-
miento con aquellos para los que deseamos efectuar dicha tra-
duccién. En consecuencia, es preferible atenerse a las ganan-
cias: hay cosas que sélo se pueden ganar en la traduccién.

Durante una larga parte de su historia, la teorfa hermenéu-
tica —de la comprensién de aquello que no es inmediatamen-
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te comprensible o que corre el peligro de ser malentendido—
era una narracién de los logros del buscador de verdades en la
tierra de los prejuicios, la ignorancia y la ignorancia de si mis-
mo; se trataba de una historia que aportaba luz a la oscuridad,
que combatia la supersticién, que corregia el error y, por lo de-
mads, limpiaba las manchas dejadas por los accidentes de la his-
toria, siempre locales y muy a menudo lejanos en relacién con
el significado objetivo y la validez universal. En ese relato, el in-
térprete era una mdscara del legislador; se esperaba que, a tra-
vés de su argumentaci6n, el exégeta revelase la verdad de aque-
llo que los que experimentaban la experiencia interpretada no
eran capaces de descubrir, debido a su propia ingenuidad pris-
tina y sin luces. Como los Marlow y Kurtz de Joseph Conrad,
el explorador de otras culturas se veia impelido por la necesi-
dad de llevar luz a lo que hasta entonces habia sido «el corazén
de las tinieblas». En la (ltima version, la traduccién no era un
intercambio entre dos lenguas diferentes y, mucho menos, el in-
tercambio igualitario entre dos lenguas iguales. Se trataba de
un acto de elevacién de lo contingente a la categoria de objeti-
vo a través de una legislacion de significado para la cual sélo el
traductor estd capacitado y tiene derecho, no el traducido.

En la famosa conferencia de 1983, que introdujo en el dis-
curso actual de las ciencias sociales el concepto de «anti-anti-re-
lativismo»,”? y en numerosos estudios subsiguientes, Clifford
Geertz ha popularizado la idea segin la cual en el trabajo del
explorador de «otra cultura», son «nativos» quienes se encuen-
tran en fos dos lados del encuentro, inmersos todos ellos en sus
propios mundos similarmente contingentes. No hay un punto
de observacién supracultural y suprahistérico (luego, libre de
toda contingenciza), desde el cual se pueda otear y retratar sub-
secuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de
las partes del mencionado encuentro ocupa semejante lugar. La
traduccion es un proceso continuo, un diélogo inacabado e in-
concluyente, destinado a permanecer asi. El encuentro de dos
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contingencias es una contingencia en si mismo y ningin esfuer-
20 hard que deje de serlo. El acto de la traduccién nunca es un
evento singular que hace innecesario cualquier otro intento de
la misma naturaleza. El terreno de reunién, la tierra de frontera,
de las culturas es el territorio en el cual se trazan continuamen-
te unos limites sélo para violarlos y volver a trazarlos una y otra
vez (v no es el menos importante de los factores que influyen en
semejante dindmica el hecho de que las partes cambien después
de cada uno de los intentos sucesivos de traduccién).

La traduccién transcultural es un proceso continuo que szr-
ve a la cohabitacién tanto como la constituye, de gentes que no
se pueden permitir ocupar el mismo espacio ni cartografiar ese
espacio comiin, cada uno a su manera. No hay acto de traduc-
¢ién que deje intactas a las partes implicadas. Ambos surgen de
su encuentro cambiados, diferentes al final respecto a como
eran al principio; y asi, cuando la traduccién queda atras, se
completa el momento y se necesita un «nuevo intento». Ese
cambio reciproco es, precisamente, la obra de la traduccién.

En un libro reciente,” Anthony Giddens comenta profusa-
mente el viaje antropolégico de Nigel Bailey a Indonesia, que, a
su modo de ver, sienta el patrén para el enfoque que los estudio-
sos de «otras culturas» podrian y deberian seguir. «La antropo-
logia —observa Giddens con aprobacién— descubrid lo que se
podria llamar la snteligencia esencial de otras culturas y tradicio-
nes.» Con todo, lo ha hecho tardiamente. Durante mucho tiem-
po, seguir los canones de la metodologia ortodoxa en los informes
antropoldgicos, significaba seguir el principio de la «ausencia
de autor», Esa pretendida ausencia era, sin embargo, un disfraz
para el posicionamiento de superioridad del autot, de su om-
nisciencia: todo ocurria como si el autor se disolviese —y, con €l
también desapareciesen sus defectos e insensateces, privados o
socialmente artificiosos— en el conocimiento objetivo del que
actuaba como portavoz. En la misma linea, Karl Marx explicaba
que «la anatomia del hombre» era la clave para la anatomia del
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gran simio; desde esta perspectiva, las «formas superiores» de la
evolucién humana revelarian la sustancia de las «formas inferio-
res», que andarfan a tientas en la oscuridad para alcanzar la ver-
dad que sélo se abriria a sus sucesores «mds avanzados». Desde
el punto de vista de Giddens, la «ausencia [putativa] del autor»
tenia como efecto que los estudios resultantes no estuviesen lle-
nos de engranajes dialégicos con «otras culturas». En su viaje a
Indonesia, Bailey se comporté de una forma distinta y admira-
ble: «Ef es el ingenuo, mis que aquellos a los que investiga. Es
como un Lucky Jim* del mundo antropolégico».

Giddens capta aqui la esencia de la nueva antropologia, he-
cha a medida del mundo poscolonial, en el que muchas fronte-
ras son encuentros entre extranjeros, ninguno de los cuales liega
a la reunién con permiso para marcar el orden del dia. Todos
los residentes en las tierras de frontera se enfrentan a una tarea
similar: entender, no censurar; interpretar, no legislar; abando-
nar el soliloquio en beneficio del didlogo. Este parece ser el
precepto para unas humanidades nuevas, mas humildes, y por
esta razén més potentes, prometiendo a los perplejos hombres
y mujeres de nuestro tiempo una comprension y una esbozo de
orientacion en la multitud de experiencias actuales, cada vez
mis descoordinadas y, 2 menudo, contradictorias. Y por una
vez las humanidades podrian ser capaces de cumplir su pro-
mesa. Pero hay mucho miés que decir.

El precepto para las humanidades descrito anteriormente
también parece hecho a medida de nuestra época de intercam-
bio y comunicacién globales, una época de un tiempo plano y

* Lucky Jim es el titulo y el personaje principal de una novela (1954) del escritor
hriténico Kingsley Amis. «Lucky Jim», Jim Dixon, es un joven profesor universitario
procedente de la workingelass que, imbuido de esperanza y confianza en si mismo y en
la naturaleza humana, se topa con que el orden social, y el académico, continda domi-
nado, si no blogueado, por la antigua clase dirigente, asentada sabre los prejuicios y las
prerrogativas heredadas mas que sobse la experiencia y el mérito, La denominacién ha
acabado por simbolizar en el lenguaje cotidiano la ingenuidad, pero una ingenuidad
abierta y constructiva. (N. del 2.)
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de un espacio encogido, si no simplemente abolido. En esta cla-
se de mundo sélo se pueden trazar limites culturales de manera
provisional, unos limites que sélo pueden llevar una vida tenue,
aventurera y precaria. Se trata mayoritariamente de entidades
imaginadas, y la imaginacién que las sostiene se enfrenta a obs-
tdculos abrumadores: debe contar entre sus adversarios a casi
todas las fuerzas materiales y espirituales de nuestro tiempo. Las
frapteras, reales o putativas, se cruzan tan a menudo que, mejor
que hablar de lineas fronterizas que pueden ser guardadas o
violadas, es mds ajustado a la realidad describir nuestra diffcil
situacién como una vida que transcurre en terra de frontera.
Sea lo que sea lo que se supone que deben separar las fronteras,
se trata de algo de hecho mezclado y disperso al azar; las lineas
divisorias nunca son otra cosa que proyectos inacabados que es-
tan condenados al ser abandonados antes de acercarse a su
completa culminacién. Son lineas trazadas en la arena, sélo pa-
ra ser borradas y redibujadas el dia después.

Wojciech Burszta, un miembro distinguido de la brillante
generacion de jovenes antropdlogos polacos que ha hecho tan-
to por ofrecer un balance ponderado del nuevo estado de la
disciplina, apunta que «la teoria de cultura tradicional, tan bien
probada en el caso de poblaciones relativamente pequehas,
estables, aisladas, econémicamente simples y autosuficientes,
etc., se revela impotente ante las “culturas en movimiento”».*

Las culturas se convierten en interdependientes, se penetran
las unas a las otras, sin que ninguna sea un «mundo por derecho
propiow, sino exhibiendo en cada caso un estatus hibrido y hete-
rogéneo; ninguna es monolitica y todas estin intrinsecamente di-
versificadas; simultdneamente, se dan una mélange cultural y una
globalidad de la cultura. [...]

Se ha acabado el tiempo de los viajes intelectuales a las «pe-
riferias silenciosas»; éstas hablan ahora con sus propias voces o
viajan al centro, y no siempte con invitacién previa. [...]
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Se mira con sospecha, concluye Burszta, cualquier nocién
de «cultura» como una entidad cerrada en si misma, coherente
por si misma y circunscrita nitidamente. Mds bien se abandona
completamente la suposicién de que existen culturas separadas
y, en lugar de ello, se habla de «otredad», un modo de existen-
cia y de coexistencia tan universal como asistémico y, a menu-
do, azaroso. La diferencia es la forma del mundo que nos ro-
dea, la diversidad es la forma del mundo que se encuentra en el
interior de cada uno de nosotros, Ahora, todos somos traduc-
tores cada vez que nos hablamos, pero también cada vez que
ponderamos lo que percibimos —correcta, pero en gran medi-
da putativamente— como nuestros propios pensamientos.

He 'mencionado antes la postura anti-anti-relativista que
adopta Geertz. En la obra de Richard Rorty se encuentra una
idea parecida, aunque algo diferente: ¢l programa del anti-anti-
etnocentrismo. No pocos criticos de la antropologia cultural
ortodoxa consideraron la otredad como un sintoma de provin-
cianismo y de particularismo local, asi como de ignorancia, de
inmadurez o de otras manifestaciones de inferioridad, a la vez
que confundian su propia perspectiva local y contingente con
un punto de vista objetivo y universal; no dudaron, pues, en
pronunciarse por un cambio que declaraba la igualdad de todas
las opciones culturales, negando asi la posibilidad de compara-
ciones y evaluaciones transculturales. Inmersos en un justifica-
do resentimiento contra ¢l extremismo ortodoxo, esos criticos
fueron directos al extremo opuesto, convirtiéndose, asi, en un
facil blanco para renovadas criticas, procedentes esta vez de
medios justamente preocupados por las funestas consecuencias
éticas del posicionamiento relativista radical. El anti-anti-rela-
tivismo de Rorty pretende sortear ambos extremos, refiriéndo-
se, en primer lugar, al escenario cultural contemporineo para
demostrar lo innecesario de posturas extremistas. Lo que sigue
pretende resumir grosso modo las implicaciones del enfoque
de Rorty.
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No es verdad que todos los valores y preceptos culturales
sean iguales por el simple hecho de que todos ellos han resulta-
do elegidos en algtin lugar y en alguna etapa histérica. En ver-
dad, algunas soluciones culturales son «mds iguales que otras»,
aunque no en el sentido que se le daba en su momento de res-
puestas endémicamente superiotes a los problemas universales
de la condicién humana, sino sélo en el sentido de que, a dife-
repcia de otras culturas, estdn dispuestas a considerar su propia
hiSoricidad y contingencia y, consecuentemente, la posibilidad
de comparacién en condiciones de igualdad. Una cultura puede
proclamarse superior en la medida en que estd preparada para
contemplar seriamente alternativas culturales, tratarlas como par-
ticipantes de un didlogo mis que como recipientes pasivos de
homilias monoldgicas, y como una fuente de enriquecimiento
mas que como una colecci6n de curiosidades a la espera de cen-
suras, entierros o confinamientos museisticos. La superiotidad
de tales soluciones culturales reside precisamente en no consi-
derar segura su propia superioridad sustantiva y en reconocerse
a si mismas como presencias contingentes, que, como todos los
seres contingentes necesitan, ademds de justificarse en términos
sustantivos, hacerlo en términos de valor ético.”

Todo esto es precisamente la caracteristica de nuestra pro-
pia «tierra de frontera cultural», liberal, democratica y, por en-
cima de todo, folerante. Es decir, lo es en la medida en que es-
ta tierra continie siendo liberal, democratica y tolerante, algo
que tiene ciertas posibilidades de ocurrir, incluso bastantes po-
sibilidades, al tratarse de una tierra de frontera. Ser liberal y de-
mocrético significa presentar una «actitud dialégica», que invi-
ta a pensar, abierta y hospitalariamente, en las fronteras como
en lugares de encuentro y de conversacién amistosa, en lugar
de en zonas de control donde se inspeccionan pasaportes, visa-
dos y declaraciones aduaneras. Significa ser inclusivo en vez de
exclusivo, tratando a los otros como sujetos que hablan, asu-
miendo su derecho y su capacidad de hablar, al menos hasta
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que se pruebe lo contrario, y esperando que una nueva luz sur-
ja del ejercicio de ese derecho.

Vivir en la frontera que habitamos, por eleccién o por ne-
cesidad, puede ser todo esto, pero no hay garantia alguna de
que lo sea, no existe una «inevitabilidad histérica» al respecto.
Se puede sufrir como se puede gozar de la multitud de voces.
La confusién, la ambivalencia y la incertidumbre que la acom-
panan muestran que la vida en la frontera no es jauja, y que
puede inspirar indignacién, vejacion e ira. La frontera es un te-
rritorio de intercambio intenso, un terreno abonado parala to-
lerancia e incluso para el entendimiento mutuo, pero también
la sede de perpetuas escaramuzas y rifias, asi como suelo fértil
para los sentimientos tribales y la xenofobia. La condicién cul-
tural del tipo de la tierra de frontera resulta notoria por haber-
se singularizado a consecuencia de tendencias opuestas y reci-
procamente hostiles, ain mds difidiles de reconciliar por el hecho
de haber surgido de una misma circunstancia.

(Qué tendencia prevalecera finalmente es una pregunta abier-
ta: guardémonos de las teorias que presumen de adelantarse a
las opciones histéricas. Se pueden acumular argumentos igual-
mente poderosos para apoyar la sombria perspectiva de un
atrincheramiento comunitario y un silencio intercomunal, si no
una vociferante hostilidad, o, por el contrario, para defender la
probabilidad de una mayor difuminacién de los limites cultu-
rales. Sea cual sea el giro de los acontecimientos, seria bueno
prestar atencién a la advertencia de Michel Foucault:*

Lo bueno es algo que se consigue a través de la innovacidn.
Lo bueno no existe como si tal cosa, en un cielo intemporal, con
gente que serian como astrologos del bien, cuyo oficio consistitfa
en determinar cudl es la naturaleza favorable de las estrellas. No-
sotros definimos lo bueno, lo practicamos, lo inventamos. Y eso
es una obra colectiva,
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No hay astrélogos, no hay nadie con una linea telefénica di-
recta con el orden preestablecido de la creacién, aunque son mu-
chos los que postulan su candidatura para tales oficios. «Mejor»
y «peor» son valoraciones que no se preseleccionan por adelan-
tado y no se puede dar fe de la infalibilidad de ningiin sistema de
eleccién. No se puede garantizar lo bueno, pero se le puede dar
la oportunidad de aparecer mediante el mantenimiento del tra-
bajo colectivo, la negociacién continua y la resistencia exitosa
contra toda cerrazén prematura {un pleonasmo, sin duda, ya
que, en cuestiones de valores, no hay manera de fijar el ritmo de
ningin cierre y todos resultan forzosamente prematuros).

Nuestra época, la época del pluralismo cultural, opuesto ala
pluralidad de las culturas, no es un tiempo de nihilismo. Lo que
hace la situacién humana confusa y las elecciones dificiles no es
la ausencia de valores o la pérdida de su autoridad, sino la mul-
titud de valores, escasamente coordinados y débilmente vincula-
dos a toda una discordante variedad de autoridades. La afirma-
cién del conjunto de valores propios ya no se acompana de la
detraccién de todos los de los demas. El resultado es una situa-
cion de constante compensacion, de equilibrio dindmico, una
experiencia enervante que convierte en seductora cualquier pro-
mesa de «gran simplificacién». No hay garantia de la seguridad
de la «obra colectiva» de Foucault, la voluntad de negociacién y
de didlogo se ve sacudida y crispada por el suefio opuesto de una
eleccién tiltima que haria redundante e irrelevante cualquier otra
opcidn futura. El dilema real no es vivir con valores o vivir sin
ellos, sino Ja disposicién a reconocer la validez, las «buenas ra-
zones» de muchos valores y la tentacién de condenar y denigrar
muchos otros, distintos de los elegidos en cada momento, Tal co-
mo lo ha expresado recientemente Jeffrey Weeks:”

El problema no reside en la ausencia de valores, sino en nues-
tra incapacidad para reconocer que hay muchas maneras diferentes
de ser humano, y para articular corrientes comunes que las unan,
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Este problema es, en si mismo, una fuente de problemas.
Las corrientes presentadas como «comunes» pueden ser instru-
mentos que erosionen los valores. Parece que, en buena parte,
la pasmosa popularidad actual de los «valores econémicos»
——como la efectividad, la eficiencia o la competitividad— surge
precisamente de su indiferencia ante la cualidad de los valores
que propone como «denominador comin». Los llamados valo-
res econémicos ofrecen una guia supuestamente infalible para
nuestras elecciones simplemente pasando por alto, infravalo-
rando o borrando todo aquello que ha hecho necesaria la elec-
cién e indispensable la «obra colectiva»: las diferencias genui-
nas entre varias maneras de ser humanas, lo bueno que cada
una de ellas fomenta, la imposibilidad de elegir valores sin sa-
crificar valores. Tal como Simmel habia sefialado hace mucho
tiempo, lo que hace valiosos a los valores es el precio que paga-

‘mos por ellos, entregando o viendo a cambio confiscadas otras

cosas igualmente valiosas y cuya preservacion es igualmente dig-
na de esfuerzos. En este sentido, la promocién del céleulo eco-
némico al rango de valor supremo, de hecho unico, constituye
una fuente importante de la amenaza nihilista, junto con otras
variedades de fundamentalismo contemporaneo.

Nuevamente es Jeffrey Weeks quien confiere la perspectiva
correcta al presente dilema al decir que, si la <humanidad» se
entiende como «la unidad de la especie»,

[...] el desafio es la construccién de esa unidad de manera que
alcance («invente» o «imagine») un sentido del «valor humano
universal», al mismo tiempo que represente la diversidad y las di-
ferencias entre los seres humanos [...]

La humanidad no es una esencia que se deba comprender, si-
no una construccién pragmdtica, una perspectiva que hay que
desarrollar a través de la articulacién de toda la variedad de pro-
yectos individuales y de diferencias que constituyen nuestra hu-
manidad en el sentido mas amplio. [...]
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Y, finalmente, una advertencia: «El riesgo no reside en los
compromisos entre comunidad y diferencia, sino en su natura-
leza excluyente». No hay un vinculo necesario entre la prefe-
rencia de unos valores y el rechazo de otros. Ni inclusién ni ex-
clusién, ni apertura ni cerrazén, ni disposicién para aprender
ni impulso para ensefiar, ni disposicién para escuchar ni impe-
riosidad de mandat, ni curiosidad simpdtica ni negligencia hos-
til hacia estilos del ser humano distintos al propio, ninguna de
&sas actitudes es obra de la inevitabilidad histérica ni se enra-
za en la naturaleza humana. Ninguna de las alternativas es mas
probable que las demas y, en cada caso, el paso de la posibili-
dad a la realidad est4 mediatizado por la polity, es decir, por el
foro de gentes que piensan y conversan.

Durante mas de un siglo, las culturas se plantearon prima-
riamente como tecnologias de la discriminacién y de la separa-
cién, fabricas de diferencias y oposiciones. Y, sin embargo, el
didlogo y la negociacién también son fendmenos culturales, y asi
se les otorga una importancia creciente, tal vez incluso decisiva,
en nuestra época de pluralidad. La construccién pragmitica lla-
mada «humanidad» también es un proyecto cultural, y un pro-
yecto que no estd en absoluto maés all4 del alcance de la capaci-
dad cultural humana. La experiencia compartida de nuestra vida
diaria puede confirmar ampliamente esta pretensién. Al fin y al
cabo, vivir juntos, hablarse y negociar con éxito soluciones mu-
tuamente satisfactorias ante problemas comunes son las expe-
riencias que confirman la norma, no la excepcién. Sobre la plura-
lidad cultural se puededecir lo mismo que dijo Gadamer acerca
de la pluralidad de hotizontes cognitivos: si el entendimiento es
un milagro, es un milagro cotidiano, y un milagro llevado a cabo
por gente ordinatia, no por milagreros profesionales.

CAPITULO 1

LA CULTURA COMO CONCEPTO

La persistente ambigitedad del concepto de cultura es no-
toria. Lo es mucho menos la idea de que esta ambigiiedad no
se deriva tanto de la forma en que la gente define la cultura co-
mo de la incompatibilidad existente entre numerosas lineas de
pensamiento que han convergido histéricamente sobre el mismo
término. Los estudiosos suelen ser lo suficientemente sofistica-
dos para darse cuenta de que el nivel de similitud terminolégica
es una pobre guia para establecer identidades o diversidades
conceptuales. Ademds, la conciencia metodolégica es una cosa
y la magia de las palabras, otra. Hay demasiada gente que, tam-
bién demasiado a menudo, se deja desorientar por efecto de
una fuerte y precipitada inclinacién del sentido comiin a impo-
ner fragiles unidades conceptuales a términos similares. El es-
fuerzo para contrarrestar esa tendencia puede tener cierto pro-
vecho en el caso de los lenguajes artificiales de la ciencia, pero
apenas suele dar fruto si los términos en juego, como la pala-
bra cultura, tienen una larga y cosmopolita historia precienti-
fica. Es casi inevitable que distintas comunidades de estudio-
sos adopten términos de este tipo para responder a problemas
diversos, enraizados en intereses convergentes. Como regla
general, las cualidades inherentes al término en cuestién no k-
mitan en demasia su uso conceptual y tampoco existe una ne-
cesidad «natural» para adoptar un término a la deriva, «deso-
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cupado», cada vez que se experimente una demanda concep-
tual concreta.

Pocas personas conocen mejor esta (ltima regla que los an-
tropblogos anglosajones, a uno y otro lado del Atlantico. Aun-
que empujados por el mismo irresistible impulso para «re-
gistrar» las formas de vida ajenas al borde de la extincidn, se
enfrentaban a dos situaciones muy diferentes. Tal como ha se-
falado recientemente W. J. M. Mackenzie, «los norteamerica-
nos tenian que trabajar sobre todo con lenguas, artefactos y su-
pervivientes individuales, mientras que los britdnicos se podian
sentar y observar tranquilamente, en medio de sistemas sociales
superficialmente apenas tocados por el gobierno britdnico».!
Por influencia de sus propios procedimientos, que no habfan
podido escoger voluntariamente, los norteamericanos concibie-
ron aquello que extraian oralmente de supervivientes aislados
de la debacle como una telarafia de «deberian» mentales. Lia-
maron «cultura» a lo que veian o, mds exactamente, a lo que
imaginaban ver. Al mismo tiempo, sus homélogos brit4nicos se
inclinaban a organizar datos bdsicamente similares en una red
de «son», dado que la informacién que obtenfan parecia res-
paldada por la realidad de comunidades vivas. Llamaron a di-
cha red «estructura social». En un analisis dltimo, ambos lados
perseguian las mismas cosas: hasta qué punto y en qué aspectos
la conducta de un pueblo X se diferencia de las conductas de
unos pueblos Y y Z. Mds atn, ambos bandos se dieron cuenta
de que, para alcanzar ¢l mencionado objetivo, deberian descu-
brir y/o reconstruir pautas repetibles de conducta humana que
diferenciasen unas comunidades de las otras. Es decir, ambos
tenian las mismas metas y buscaban el mismo tipo de datos pri-
marios. Sin embargo, los conceptos tedricos con los que rema-
chaban sus modelos explicativos y ordenadores eran diferen-
tes. Para los britdnicos, el conjunto, en el cual debian encajar
las conductas individuales, era un grupo de individuos entrela-
zados; para los norteamericanos, se componfa de un sistema de

LA CULTURA COMO CONCEPTO 97

normas entrelazadas. En primera instancia, los britdnicos que-
rian saber por qué y c6mo se integraban los pucblos; los norte-
americanos sentian curiosidad por la forma en que principios y
normas colaboraban o chocaban. Ambos grupos gustaban del
concepto de «rol» y lo consideraban una herramienta analitica
crucial e indispensable para hacer inteligibles los datos empiri-
cos dispersos. Sin embargo, los britanicos veian el rol como un
vinculo mediador que integraba la conducta individual en las
exigencias de la estructura social, mientras que los norteameri-
canos preferian ponerlo como mediador de la oposicién ertre
la conducta individual y la intrincada red de normas y de im-
perativos morales. Todavia de mas importancia era el hecho de
que se etiquetase las dos inclinaciones teoréticas divergentes
con dos denominaciones bien contrastadas. Mucho después de
que cada bando hubiese aceptado la legitimidad del otro y de
que ambos hubiesen dejado de comprender la furia de sus pa-
sadas cruzadas metodolégicas, se continuaba manteniendo la
creencia de que uno podia abordar «las relaciones sociales »zds
bien que la cultura»,? una visidn que constituia la principal,
aunque no la dnica, reliquia de las antiguas controversias, por
lo demas olvidadas.

Lo que hemos dicho anteriormente conforma un ejemplo
conspicuo de una situacién en la cual la aceptacién de un tér-
mino y el rechazo de otros puede inducir en cada bando a una
exageracion de las peculiaridades que los separan del otro, sean
cuales sean. A la inversa, se suele infravalorar o pasar por alto
escisiones conceptuales mucho mas profundas, siempre que se
escondan en términos emparentados.

Resulta sintomitico de esta tendencia el hecho de que la
mayoria de los estudiosos que tratan de introducir alg(in orden
en el vasto espectro de contextos en el que aparece la palabra
«cultura» enfocan su targg como si, en primera instancia, nece-
sitasen «clasificar las definiciones aceptadas». En muchos casos
se asume tdcita, si no explicitamente, el solapamiento, cuando
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no la identidad, de los campos seménticos. Lo que supuesta-
mente se deja por reconciliar son preocupaciones divergentes
de escuelas o autores individuales referidas a algin elemento
concreto del campo en cuestién. Asi, A. Kroeber y C. Kluck-
hohn,? tras agrupar en seis grupos las definiciones de cultura
cuidadosamente recogidas, quedaron convencidos de que lo
que hacia a cada grupo distinto a los otros era la diversidad de
los aspectos que habian elegido los autores implicados en tan-
to que rasgos definitorios de lo que, en realidad, constituia un
campo semantico comun (la eleccién de entradas clasificatorias
por parte de Kroeber y Kluckhohn recalcaba apropiadamente
la esencia terminoldgica de divergencias reconocidas: [defini-
ciones} descriptivas, histéricas, normativas, psicolégicas, es-
tructurales y genéticas). Una década mds tarde, Albert Carl
Cafagna® partié con el mismo rumbo exploratorio para pro-
ducir divisiones sélo nominalmente diferentes, definiciones
que insistian en el legado social, en la conducta aprendida, en
las ideas o en la conducta estandarizada. Tampoco se le ocu-
rri¢ que dominios que presentaban el més completo parecido
fenomenoldgico podian adquirir de todas maneras significa-
dos contradictorios cuando se ubicaban en marcos semanticos
dispares.

Quienes mis se acercaban a este descubrimiento eran aque-
Hos socidlogos y antropdlogos que impulsaban la afamada dis-
tincién entre aproximaciones a la cultura neutras o cargadas de
valor; v ello con independencia del caricter efimero de la creen-
cia segin la cual la méds importante linea divisoria entre teorias
sociales corria a lo largo de un eje de valores, desde el compro-
miso a la ausencia. La distincién sancionaba, aunque sélo fue-
ra implicitamente, la inevitable opinién de que los conceptos
opuestos a un vocablo en un contexto concreto tenian mds que
decir sobre su significado que las definiciones analiticas, y mas
meticulosamente fraseadas, del mismo término tomado aisla-
damente. En la famosa distincién de Sapir entre una cultura
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que encarna «cualquier elemento socialmente heredado de la
vida humana» y una cultura que «se refiere a una idea més bien
convencional del refinamiento individual»,’ la misma palabra
aparece en dos campos seménticos obviamente distintos: en el
primer caso, s¢ opone a «estado de naturaleza», es decir, falta
de sabiduria socialmente heredable; en el segundo, se contras-
ta con un «estado bruto» determinado por la dejadez o por el
fracaso en los procesos (educativos) de refinamiento. No es
que se haya definido de dos maneras distintas en ocasiones dis-
tintas. En realidad, la misma palabra representa dos conceptos
tedricos diferentes. Serfa un esfuerzo vano tratar de tender
puentes sobre el abismo seméntico que los separa, intentando
englobar ambos conceptos en una sola definicion.

De hecho, los intereses cognitivos institucionalizados que
acechan detras del vocablo tinico de «cultura» son mucho mis
numerosos de lo que se puede deducir de la dicotomia de Sa-
pir. Cada uno se localiza en un campo seméntico diferente, ro-
deado por una serie especifica de nociones paradigmatica y sin-
tagmaticamente ligadas entre si, que extraen y manifiestan su
significado a través de un conjunto distinto de contextos cog-
nitivos. Esta circunstancia parece ser decisiva para la seleccién
de estrategias taxonémicas en el dominio de los conceptos ted-
ticos. La estrategia alternativa, la que se aplica de hecho en las
clasificaciones mds populares, consistiria en organizar los atri-
butos empleados por varios autores para describir una clase de
fenémenos sustanciales «objetivamente» separada: tendriamos
que asumir que existe una manera objetiva de definir una clase
peculiar de fenémenos culturales, que la tarea del estudioso
que desea definirla consiste, primero, en recoger o descubrir
cierto nimero de rasgos que se encuentran en cada uno de los
miembros de la clase y, segundo, en separatlos de la forma mas
conveniente y parsimoniosa en un nimero limitado de divisio-
nes, que estarfan caracterizadas por la posesién de un denomi-
nador comiin exclusivo. La filosofia que subyace en esta estra-
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tegia asume una prioridad incuestionable del mundo fenome-
nolégico, determinado y ordenado objetivamente y en si mis-
mo, con lo cual el rol del discurso humano es meramente su-
bordinado, derivado.

Esto nos introduce en el centro mismo de una controversia
filoséfica acerca de la naturaleza del significado, algo que aqui
en modo alguno podemos elaborar tan extensamente como de-
manda su importancia y la complejidad que ha adquirido mer-
ced a las sucesivas intervenciones de los expertos. Sin embargo,
por importante que sea el problema en si mismo, sélo puede
constituir un elemento auxiliar en relacién con el propésito del
presente escrito. Asi pues, espero tener suficiente con declarar
que, entre las muchas teorfas en vigor sobre el significado, op-
to por la teoria que trata de elucidar el significado de elemen-
tos lingiiisticos cargados semanticamente mediante el estudio
de las ubicaciones en las cuales aparecen tanto en la dimensién
paradigmatica como en la sintagmitica.® Tal como dice J. N.

Findlay.’

Lo que resulta explicito del eslogan «No preguntes por el
significado, pregunta por el uso» no es que el uso cubra mucho
mds que las funciones denotativas y connotativas del lenguaje, si-
no que, de alguna manera, resume y explica completamente el dl-
timo, que [sélo] podemos recorrer y culminar completamente la
conversacién en torno a la referencia y a la connotacién de las ex-
presiones tomando nota de la forma en que la gente opera con ta-
les expresiones, cémo las combina con otras para formar frases, y
de la variedad de circunstancias en las que se juzga apropiada o
plenamente justificable la produccion de tales frases.

Desde luego, no iré hasta el final con los mds pragmatistas
de los portavoces de la teoria del uso, que niegan la importan-
cia de los «significados preexistentes», esto es, preexistentes
con relacién a la actual preferencia.® Pero si insistiré en la co-
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nexién intima y en la interdependencia (en oposicién a una de-
pendencia unidireccional) entre el plano contextual y el plano
del significado. Ambos son inseparables y se constituyen mu-
tuamente mediante la fuerza de «una correlacién entre la va-
riacién contextual, por un lado, y las variaciones del contenido,
por el otro».” Cada término utilizable en una comunicacién con
significado es un indicio en el sentido semiolégico de la pala-
bra, a saber, un elemento que contribuye a reducir la incerti-
dumbre previa sobre ¢l universo percibido, aportando cierto
orden a un dominio hasta entonces amorfo. Pero este indicio
no se relaciona Gnicamente con la clase de fenémenos que «nom-
brax, sino que el término-indicio organiza el conjunto del uni-
verso, se relaciona con él en tanto que tal conjunto y sélo se
puede entender en su contexto global. El acto de la indicacién
(la actividad que constituye el indicio) «presenta inevitable-
mente un aspecto negativo al lado de otro positivox». La clase
que ¢l indicio indica «no es una entidad absoluta; lo que es
sélo se debe a su relacién con otra clase complementaria.
{...] Para determinar una clase, se tiene que empezar desde
un univers du discours; los complementos de una clase con-
creta se pueden definir como otra clase formada por los ob-
jetos que pertenecen al anivers du discours, pero que no se
engloban en la clase en cuestién».'® Ahora, ni el indicio, ni la
clase que denota positivamente, ni el mismo univers du discours
en el que adquiere significado conducen a una existencia inde-
pendiente. En una comunidad dada puede ser y, de hecho, a
menudo ocurre, que se establezca un vinculo mis o menos
constante entre un término-indicio concreto y una clase de ob-
jetos determinada, hasta el punto de pegérsele, con la fuerza de
una inevitabilidad externa, a cada miembro de la comunidad y
en cada acto comunicativo. Sin embargo, contemplado desde
una perspectiva historica, resulta obvio que no existe ni mas ni
menos tiempo que el univers du discours, que no sélo ordena,
sino que también hace literalmente posible.
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Debido a circunstancias histéricas no demasiado relevantes
para nuestro tema, se ha incorporado el vocablo «cultura» a
tres univers du discours separados. En cada uno de los tres con-
textos, la palabra ordena un campo semantico diferente, sefiala
y denota clases de objetos diferentes, pone de relieve aspectos
diferentes de los miembros de dichas clases, asi como sugiere
series diferentes de cuestiones cognitivas y de estrategias de
investigacién. Todo lo cual quiere decir que, en cada caso, el
término connota un concepto diferente, a pesar de mantener
intacta su forma. Hay una palabra, pero tres.conceptos separa-
dos. Naturalmente se pueden distinguir numerosos puntos tan-
genciales comunes a los tres campos. Incluso, quiza se podria
intentar menospreciar o rebajar las apariencias mas conspicuas
y aparentemente inamovibles, pasandolas a considerar como
controversias marginales y temporales que seria mejor eliminar
en aras de la «claridad conceptual» o de «la lucha contra la am-
bigiiedad terminolégica». Pero antes de hacer esto, se deberia
estar seguro de que el esfuerzo vale la pena. De hecho, lo mas
probable es que no.

Una de las premisas de este estudio es que lo que resulta di-
ferente entre los tres conceptos de cultura coexistentes (y lo
que estd determinado por las divergencias entre sus respectivos

campos seménticos, de ninguna manera secundarias o pura-

mente contingentes) es exactamente la parte mas cognitivamen-
te rica, fructifera y académicamente estimulante de su conteni-
do. Tres cuestiones que modelan sus subordinados univers du
discours y son igualmente legitimas y significativas. Serfa mejor
que explotisemos las inmensas oportunidades cognitivas deri-
vadas de su especificidad que forzarnos a emprender una em-
presa mucho més desagradecida para conseguir una simetrfa
entre un concepto y una palabra. En este estudio trataré de
mostrar que el precio que hay que pagar por este (iltimo enfo-
que unificador serfa demasiado alto para justificarlo con facili-
dad mediante una satisfaccién predominantemente estética. El
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punto crucial no es si las tres nociones se pueden reducir a un
solo comin denominador, sino si semejante reduccién es ver-
daderamente deseable,

LA CULTURA COMO CONCEPTO JERARQUICO

Este uso de la palabra «cultura» se encuentra tan profun-
damente engranado en el estrato precientifico comiin de la’
mentalidad occidental que todo el mundo lo conoce bien gra-
cias simplemente a su ¢xpetiencia cotidiana, aunque dicho co-
nocimiento pueda ser a veces inconsciente. Amonestamos a al-
guien que no ha podido adecuarse a los pardmetros del grupo
debido a su «falta de cultura». Insistimos repetidamente en
que la «transmisién de la cultura» es la funcién principal de las
instituciones educativas. Tendemos a calificar a las personas
con las que tenemos contacto en funcién del #ivel de su cultu-
ra. Si etiquetamos a alguien como una «persona con cultura»,
habitualmente queremos decir que esta bien educada, forma-
da, urbanizada, enriquecida o ennoblecida por encima de su
estado «natural». Técitamente, asumimos que hay otros que no
poseen semejantes atributos. La persona «cultivada», «con cul-
tura», es el antonimo de la persona «sin cultivars, es decir, «sin
cultura».

Se necesita partir de varias premisas para explicar la nocién
jerarquica de cultura.

1. Heredada o adquirida, la cultura es una parte separada
del ser humano, una posesién. Aunque, ciertamente, una pose-
sion de un tipo muy peculiar: comparte con la personalidad la
cualidad Gnica de ser al mismo tiempo una «esencia» definito-
ria y un «rasgo existencial» descriptivo de las criaturas huma-
nas. Desde que los poetas liricos de la Grecia del siglo vir a.C.
descubrieron la discordia entre deseo y deber, entre deber y
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necesidad, el hombre occidental se ha visto condenado a la
precariedad agénica de una identidad dual, con dos caras cual
Jano: es una personalidad, pero también tiene una personali-
dad; es un actor, pero también el objeto de su propia accion;
creador y criatura al mismo tiempo. Lo que es lo determina su
esencia, pero se hace insistentemente responsable de dicha esen-
cia, exigiéndose darle forma a través de su actuacidn existencial.
- En su significacién jerarquica, la cultura conduce a la misma vida
frustrante y formidable de un objeto que es a la vez su sujeto.
«Lo que Sécrates queria que los atenienses entendieran era que
tenfan el deber de “cuidar sus almas”. [...] Para un ateniense
del siglo v a.C. [...] [semejante propésito] debia parecer ver-
daderamente muy extrafio.»" Para un ateniense del siglo v a.C.,
el alma (W) era la semilla y la portadora de la vida que desa-
parece cuando también lo hace la existencia consciente del ser
vivo. La idea de que se pudiera —es mas, que se debiera— tra-
tar de actuar sobre algo que era la fuente de toda accién era en
aquella época lo bastante revolucionaria como para que un ge-
nio de la altura de Aristéfanes ridiculizase a su profeta. Con to-
do, la cultura, independientemente de las peculiaridades de su
existencia, es una posesion, y toda posesion se puede adquirir y
dilapidar, manipular y transformar, modelar y enmarcar.

2. En verdad, se puede modelar y enmarcar el carcter de
un ser humano, pero también se puede dejar desatendido, sal-
vaje y sin refinar, ordinario, como un campo en barbecho, aban-
donado y lleno de maleza. La Téyum es el medio a través del
cual se hace encajar por la fuerza el caricter salvaje de la Natu-
raleza con las necesidades humanas. Sélo la codificacién de Ci-
cerdn, que la reforzaba, hizo comprensible a sus contemporaneos
la inmortal metafora de Plutarco, la cultura animi, al clarificar
la actitud que hay detrds de la practica agricola tomada como
referencia: anicamente cuando un labrador apto y habil selec-
ciona asidua y minuciosamente las semillas de la mejor calidad,
las siembra y trabaja el suelo, éste aportara frutos dulces y ma-
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duros. Tras dieciocho siglos como fuente primaria de inspira-
cién, la metifora seguia viva y el Dictionnaire de I'Académie
Frangaise ofrecia una observacién plutarquiana en su comenta-
rio sobre «cultura»: «Se dice también en sentido figurado del
esfuerzo que uno dedica a las artes y el espiritu».'? A Aristdte-
les debia parecerle que la analogia entre la perfeccién del alma
y la tekbne se imponia por si misma: para él, el alma era como
«la capacidad de una herramienta».” De nuevo, una herra-
mienta muy rara, que parece actuar sobre si misma. Fiel en es-
te aspecto al adagio socrdtico, Aristételes queria que los hom-
bres moldeasen sus propias almas, De todas maneras queda
inexplorada la cuestién de hasta qué punto la intensa preocu-
pacién de los antiguos griegos por el misterio de la formacién
del alma —revelado en su tratamiento casi religioso de todo
aquello relacionado con los procesos educativos— se veia esti-
mulada por el estatus ambiguamente existencial de la persona-
lidad humana. Por ejemplo, contra los antecedentes de la rigi-
da distincién de Gorgias entre «actuante» y «actuado» —el
primero pretendiendo ser el dnico en poseer el tipo de perfec-
cidn que s6lo es accesible en una existencia eterna, sin origen;
el segundo, siempre transicional, imperfecto, degradado—, la
elusiva personalidad humana se cernfa dominante y peligrosa-
mente por encima de las fronteras criticas del orden del mun-
do. Para Platén, resultaba de lo mas natural otorgar al alma hu-
mana el estatus sagrado de la inmortalidad: «Sélo lo que se
mueve a si mismo no deja de moverse, siempre y cuando no se
abandone a si mismo. [...] Cada alma es inmortal. Porque lo
que siempre se mueve es inmortals, ' Para la mente l6gica grie-
ga, esta solucién mediante tab( habtia revelado ficilmente una
naturaleza de subterfugio desesperado, si no fuera por la cohe-
rencia que mostré Platon al extraer las conclusiones de la fatal
decisién. Y coherencia no le falté. Sustituyo el modelado y re-
modelado a partir de un proyecto externo, el corazén mismo
de la Téxvn, por el cultivo de las propias cualidades intrinse-
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cas; la formacién del alma disponia su esencia desnuda, una
esencia que siempre habia estado alli, por invisible y poco cons-
picua que fuese para la experiencia sensorial. Lo que nos lleva
directamente a la naturaleza absoluta del ideal educativo, la
inexorable atribucion del concepto jerarquico de cultura. An-
tes de dedicarnos a €, hagamos notar que incluso el sistema ab-
solutista de Platén permitia el hiato entre potencia y acto, de-
jando en consecuencia mucho espacio a la actividad creativa de la
tokbne.

3. Lanocién jerirquica de cultura estd saturada de valores.
Sin embargo, para cualquiera avezado en las preocupaciones
descriptivas de la antropologia posboasiana, la frase anterior
indica simplemente una toma de partido en la notoria discu-
sién en torno a la comparacién y/o a la relatividad de las solu-
ciones culturales. Por miedo de subestimar el meollo de la con-
ceprcidn jerarquica, sera mejor que reformulemos la frase inicial.
La cuestién real no es la admisién o la negacién de la existen-
cia de un criterio objetivo para la evaluacién comparativa de las
culturas. Entendida de forma jerdrquica, resulta dificil urilizar
la palabra «culturas», en plural: el concepto sélo tiene sentido
si se habla francamente de la cultura. Hay una naturaleza ideal
del ser humano y la cultura significa el esfuerzo prolongado, vi-
goroso y consciente para alcanzar este ideal, para acordar el
proceso real de vida con el mis alto potencial de la vocacidn
humana.

La por lo demds meticulosa distincién entre descripcién y
evaluacién deja impasible a la concepcién jerdrquica de la cul-
tura. Esta es inmune también a otra distincién que ronda obse-
sivamente el pensamiento culturolégico moderno, la que se ha-
ce entre cultura y naturaleza. La cultura es alcanzar, conseguir,
la naturaleza; cultural es aquello que in actu llega a ser igual a
su potentia natural, Robert A. Nisbet culpa, con razén, a los ro-
manos de engendrar muchos de nuestros grandes problemas
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metodoldgicos y conceptuales debido a una insensata traduc-
cién del griego physis como el latin natura. Si violamos nuestras
bien establecidas divisiones lingiiisticas, debemos admitir que
physis transmite un concepto que hace mucho que desaparecié
de nuestro vocabulario: si se toma lo que vale la pena de él, de-
nota al mismo tiempo nuestra cultura y nuestra naturaleza. Pa-
ra los griegos, physis significaba «la manera de crecer»: «La na-
turaleza de una cosa [...] es la manera en que crece y todas las
cosas en el universo, tanto sociales como fisicas, tiene una phy-
sis propia, una forma distintiva de crecer, un ciclo vital».”” Ca-
da cosa tiene su propia physss, que no es ni la decisién arbi-
traria de los dioses ni el objeto de una accién humana sin
regulacion alguna. «¢Estarias dispuesto a definir el trabajo de
un caballo o de cualquier otro ser como el que alguien sélo
puede hacer con dicho caballo o que puede hacer mejor con
ese caballo? [...] ¢Puedes ver con algo mas que con los ojos?
[...] ¢Puedes oir con otra cosa que las orejas? [...] ¢Se trata de
la obra de una cosa que sélo dicha cosa puede llevar a cabo o
es la cosa la que la hace mejor de todas?», preguntaba insisten-
temente Sécrates a Trasimaco, tal como nos cuenta Platén. El
pensamiento griego se volvia obsesivamente hacia la nocién de
universo ordenado, en el cual lo determinado se mezcla con lo
alcanzable y la libertad de la tekbne se colma al someterse a la
necesidad de la naturaleza. Acometian la idea desde numerosos
angulos. Ademads de la ya mencionada physis, la psykbé socriti-
ca (alma, psique) y la famosa telos aristotélica (forma, finalidad)
se pueden revelar como variaciones de un mismo tema, mds
alld de sus sutilezas semanticas especificas. El concepto de
TTondelo, diseccionado de manera tan penetrante por Werner
Jaeger,”” pertenece a la misma familia semdntica, una adscrip-
cién que desafia obstinadamente cualquier intento de ubicarlo
sin ambigiiedades en los campos semdnticos de las lenguas mo-
dernas. Comprende mucho mis que cualquier vocablo que em-
pleemos para expresar nuestra manera de escindir ¢l conti-
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nuum de la existencia. Tal como sefialaba correctamente Ed-
ward Myers, es «una concepcidn que incluye mas de lo que su-
gieren tanto “cultura” como “educacién”: incluye el ideal hu-
manistico de una cultura ético-politica».’® j Ay! La férmula mas
perspicaz se queda corta para transmitir la riqueza del signifi-
cado original. Tratamos en vano de ensamblar lo que era un
concepto indivisible monolitico juntando pedazos incoherentes
- de nuestra experiencia moderna a modo de parches.

* Elideal de cultura-naturaleza de los antiguos griegos no se
subdividia en los reinos que hoy estamos acostumbrados a dis-
tinguir con tanto cuidado: lo moralmente bueno era al mismo
tiempo estéticamente bello y lo mas préximo posible a la ver-
dad de la naturaleza. La unidad de logros y dimensiones esta-
blecidas quedaba expresada plenamente a través del concepto
de Kohoxk@ya8io, ampliamente debatido y abordado por to-
dos los pensadotes del periodo clisico, desde Herodoto hasta
Aristételes. La segunda parte del concepto, Y868, es un adje-
tivo derivado del verbo oryoyion, equivalente grosso modo a «ad-
mirar», «alabar». La primera parte, KoA6E, es mas complicada:
significa al mismo tiempo lo fisicamente bello y atractivo; lo
funcionalmente bello, como un objeto que esta hecho a la me-
dida para su objetivo o vocacién; lo moralmente bello, lo noble
y virtuoso; y lo socialmente (politicamente) bello, como la be-
lleza de una persona preparada para llevar a cabo con entu-
siasmo sus deberes civicos, dedicada a su comunidad y que me-
rece ser recompensada por su actividad publica. El concepto se
usaba como un todo indivisible; aquellos que lo empleaban pa-
recian estar completamente satisfechos de que las muchas vir-
tudes que nosotros solemos tratar de separar fuesen unidas y se
condicionasen unas a otras. Juntas constituian la vocacién na-
tural del ser humano, m4s atin, «sdlo aquellos que actuaban
consegufan la KahoxdryaBiom en sus vidas».”* Alld donde hay
una virtud, hay una eleccién: una persona puede elegir la inac-
cién; puede no cumnplir su vocacién pese a actuar, al compor-
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tarse irracionalmente o al permitirse el alejamiento del sendero
de la justicia. El caricter natural del ideal no hace mis ficil o
mas llana su realizacién. Esta continiia exigiendo éydv, lucha
y competicién, la idea asumida por los fildsofos de la perfec-
cién espiritual desde los tiempos presocraticos. Herdclito pos-
tulé que la lucha «habia mostrado que unos eran dioses y los
otros mortales, habia hecho a unos esclavos y a otros libres».?
Parece que los postsocrdticos prefirieron asignar a la lucha la
misma funcién «desveladora», «descubridora», en los dos cam-
pos que Heraclito todavia habia distinguido. Dificilmente ha-
brian estado preparados para comprender la aguda distincién
de sir Henry Maine entre principios de logro y principios ads-
criptivos,

Lo innato del caracter equivoco de la nocion jerdrquica de
cultura en general, y de KahoxéyoBio en particular, recuerda
a la encantadora diseccién, al estilo de Swift,* que Gellner ha-
ce del no tan imaginario fenémeno de bobility.?* Gellner revela
con certeza el sentido social del concepto, aparentemente ab-
surdo, ambiguo e inherentemente contradictorio: «Bobility es
un artilugio conceptual mediante el cual la clase privilegiada de
la sociedad en cuestién adquiere parte del prestigio de ciertas
virtudes respetadas en esa sociedad sin la inconveniencia de te-
ner que practicarlas». Esto es lo que en verdad significa socio-
l6gicamente bobility. También es cierto que siempre es posible
ejercer un «control social a través del recurso a doctrinas ab-
surdas, ambiguas, incoherentes e ininteligibles». Pero, en pri-
mer lugar, sacaso es totalmente convincente la idea de que el
concepto resultante de la yuxtaposicion de dos nociones que
habitualmente distinguimos deba ser necesariamente absurdo?
¢Cudles son los otros criterios que puede utilizar ¢l socidlogo
para juzgar la «absurdidad» o la «racionalidad» de un fenéme-
no social aislado del contexto de su estructura social? ¢No se-

* Se refiere al autor irlandés del célebre Los vigjes de Guiliver. (N. del £}
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ria mejor medir la coherencia semdntica de un concepto social-
mente funcional en contraste con la estructura que denota y
opera? En segundo lugar, aunque muchas clases privilegiadas
utilizan conceptos del tipo de bobility para promover y defen-
der su posicién de gobernantes, lo inverso no es forzosamente
cierto. Se puede imaginar e incluso senalar ejemplos en los cua-
les un concepto jerdrquico de cultura socialmente aceptado y
aprobado pueda anclarse en la estructura social a través de
othas funciones que el ser un artefacto protector de una élite
hereditaria bien aposentada.

Respecto a la primera reserva, fue Georg Simmel? quien
nos proporciond la pista para aquilatar la aristocracia y sus idea-
les frente a la légica intrinseca de la estructura social de la que
no es mis que un componente. Simmel ve ¢l fenémeno de la
aristocracia como una derivacién de un tipo concreto de socie-
dad que sélo puede existir si produce continuamente un estrato
de tipo aristocritico con unos principios culturales asociados.
Tal como sabemos, en una sociedad de castas cada nuevo gru-
po, independientemente de los rasgos que lo diferencian, tien-
de a asumir los atributos de una casta y a acomodarse a la red de
las castas existentes; en una sociedad organizada sobre la base
de una coexistencia funcional entre grupos herméticamente ce-
rrados y mutuamente impenetrables, la clase de dirigentes y
propietarios asume de modo inevitable ese mismo caracter. Co-
mo otras clases o Stinde, se cierra por arriba y por abajo; como
otros grupos, se ve obligada a hacerse con simbolos culturales
particulares y a consumir determinados bienes porque posee un
segmento determinado del total de la estructura social (y no al
revés, tal como ocurre en sociedades mds méviles y abiertas). El
lugar, el Jocus, estructural del grupo como un todo es el que
proporciona su identidad social 2 cada miembro de dicho gru-
po. Si ahora comparamos los simbolos culturales con su con-
texto semantico natural —la estructura social que simultinea-
mente posibilitan y dotan de significado—, parecera légico.y
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racional que su distribucién se base en la premisa de que «cada
miembro de una aristocracia participa de todo aquello que re-
sulta mas valioso para los miembros del grupo. Es como si una
sustancia de valor duradero corriera por la sangre de los diver-
sos miembros de una aristocracia, generacién tras generacion».”
Existe una clara correspondencia entre el principio organizador
de la estructura social y los primeros axiomas de la «ideologfa»
de la cultura aceptada. Dado que tanto los signos como sus su-
puestos referentes pertenecen obviamente al mismo contexto
semdntico, ofreciendo respectivamente su significacion y su re-
levancia operativa, la recriminacién de «engafio», de «explota-
ci6én absurda», sélo se puede sustanciar refiriéndose a una légi-
ca sociolégica exterior, ajena. Intrinsecamente, la fusion entre
las virtudes individuales y la asignacién estructural de un grupo
al cual el individuo pertenece parece estar bien fundada sobre
la «l6gica objetiva» de la estructura social.

Everett E. Hagen aborda el mismo tema desde la estratégi-
ca posicién del tipo de personalidad determinada estructural-
mente. Una sociedad tradicional, que conduzca a la formacién
de una élite aristocratica, es una sociedad donde abundan las
personalidades autoritarias (no confundir con el famoso con-
cepto de Adorno). La cuestion es que, segiin Hagen, en una so-
ciedad como ésa la incidencia de este tipo peculiar de persona-
lidad no se limita a ninguna clase social concreta, atraviesa
todas las fronteras de clase y tiende a presentar una extension
similar entre campesinos y aristcratas. «Me parece que una
fuerza causal clave que modela tanto las pautas de relaciones
sociales como la personalidad del campesino es su conciencia
del grado de limitacién de su poder.» Por el contrario, la élite
aristocritica parece ser todopoderosa:*

Sin embargo, su poder depende de su posicién heredada, no
de los logros individuales. Merece la pena hacer notar cuinto se
parece su visién de las limitaciones y de las fuentes de su poderala
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que pueda tener el campesinado de si mismo. La cantidad absolu-
ta de poder econémico y politico de un miembro individual de las
clases de la élite no esté fijada. Puede ser capaz de ganar poder a
expensas de otros. Con todo, para cada miembro de la élite esta
posibilidad constituye una amenaza al tiempo que una promesa; y,
aparte de esta posibilidad de cambios de poder en el senc del gru-
po, la vida parece dominada mayoritariamente por fuerzas que es-
tan mas alld, justo como ocurte con la vida de los campesinos,

A pesar de haber empezado desde conceptos originales muy
diferentes de los de Simmel, hemos llegado a la conclusién
muy similar de la correspondencia entre la concepcién tipo bo-
bility del ideal cultural y 1a 16gica inherente a los procesos «vi-
vidos», determinados estructuralmente (y tecnolégicamente,
segin Hagen).

No obstante, incluso la censura de ideas culturales del tipo
bobility en tanto que absurdos convertidos en armas de clase se
podria anclar en la realidad de la sociedad que se esta comen-
tando; en otras palabras, incluso si se pudieran rechazar com-
pletamente las reservas expresadas hasta ahora, todavia perma-
neceria la duda sobre si quedarian explicados todos los
ejemplos del concepto jerdrquico de cultura. El ejemplo que
hemos tomado como representativo del concepto, la nocién
griega de cultura, no encaja del todo con el marco de la &obi-
lity: quizas podria haber merecido esta dltima ribrica en su fa-
se preclasica, &peT, en la cual el ideal caballeresco de los gue-
rreros aristocréticos se aproximaba al privilegio hereditario del
gobierno; sin embargo, la adecuacién es mucho menos vilida
para el cldsico periodo de una democracia econémica y social
y ufia politica rousseauniana, a menos, claro estd, que estemos
preparados para tratar, no sin cierta justicia, a todos los ciuda-
danos de Atenas como aristécratas de una sociedad de escla-
vos. Naturalmente, la afirmacién del papel representado por el
concepto jerdrquico en una sociedad muy conflictiva depende
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del marco estructural de referencia que hayamos elegido. Has-
ta ahora, no nos hemos tropezado con un solo caso en el que
no se pueda hallar un marco que transforme el concepto jerar-
quico en otra version de la bob:lity. Empezamos a preguntar-
nos si el concepto jerdrquico se puede liberar de la carga que
supone su vinculacién de clase. Hemos tratado de optar por la
l6gica de la estructura social, que aclara el aparente absurdo y
la incoherencia 16gica de las concepciones jerarquicas de cultu-
ra. Pero, aun siendo racional a su manera y légicamente cohe-
rente, Jse trata de un concepto «desclasado», sin relacién con
las clases? ¢Puede llegar a serlo?

Idealmente, la respuesta s si. En 1924, Edward Sapir traté
de resucitar el enfoque griego de la cultura al proporcionar una
base académica al concepto evaluado a través del sentido co-
mun. Su simil de la «cultura genuina» (frente a la «espuriax»)
debia mucho al legado griego de «refinamientos individuales»
y «forma ideal»:”

Se puede concebir perfectamente una cultura genuina en
cualquier tipo o fase de civilizacién, en el molde de cualquier ge-
nio nacional. [...] Simplemente es inherentemente armoniosa,
equilibrada y autosatisfactoria. [...] Es una cultura en la que na-
da carece de un significado espiritual, y en la que ninguna parte
importante del funcionamiento nacional lleva consigo un senti-
miento de frustracién, de esfuerzo mal dirigido o falto de com-
prension.

Se puede percibir facilmente en el texto de Sapir un sesgo re-
lativista totalmente ausente en Aristételes; también se puede no-
tar la humilde aceptacién de soluciones culturales alternativas,
extremo que apenas resultaria comprensible para los contempo-
raneos de Platén, tan seguros de si mismos. Con todo, un punto
permanece fuera de cualquier discusién: en un sociedad deter-
minada, se puede deducir una, y sélo una, forma ideal que sea al
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mismo tiempo la correcta y verdadera (brevemente, la genuina)
physis del ser humano. Sin duda, el patrén aportado por Sapir
para medir esta cultura superior guarda una estrecha semejanza
con el ideal aristotélico de la sophrosyne, la «moderacion» y la
«prudencia», pero pertenece claramente a la poderosa corriente
de la oposicién romantica al desmedido orgullo individual predi-
cado por el evangelio de la sociedad industrial. Solo puede pasar
r un fenémeno que ignora las clases, si estamos dispuestos a
descartar la poderosa argumentacién de numerosos autores a fa-
vor del anclaje clasista del romanticismo moderno. Pero, en este
caso, a diferencia de lo que ocurria con bobility, el compromiso
de clase implica desacuerdo, disconformidad. Lejos de ser un
instrumento en la preservacion del actual sistema de gobierno y
de privilegios, la idea jerdrquica de cultura transmite una de las
maltiples formas posibles del descontento de uno de los muchos
grupos sin privilegios y con carencias. Es un ideal combativo,
que apunta hacia el cambsio y la reforma, ya sea consciente de su
franca orientacién de futuro, ya parezca apuntar hacia atras, pa-
ra gran sorpresa de muchos de sus seguidores.* Parece como si
la concepcién jerirquica de cultura, aunque en cada caso pre-
senta un compromiso de clase, no se orienta necesariamente en
funcion del establishment. Es mas, algunos pensadores moder-
nos muy influyentes dirian que un ideal cultural genuino no se
puede orientar en funcién del establishment. Si Herbert Marcu-
se hubiese utilizado el concepto de «cultura genuina», con segu-
ridad Io habria aplicado tnicamente a los postulados de las cla-
ses disconformes. En su opinion,”

la validez histérica de ideas como Libertad, Igualdad, Justicia, In-
dividualidad, reside en que todavia hay que completar su conte-
nido, es decir, en que no se podrfan referir a la realidad estable-
cida, que no las valida —y no puede hacerlo— porque se ven
negadas por el funcionamiento de las mismas instituciones que
supuestamente debian materializar dichas ideas.
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Segiin Marcuse, el destino de los ideales culturales es que
retraten la intranquilidad y las ansias de las clases ascendientes
o destituidas. En el momento en que se adoptan como disposi-
tivos descriptivos de la realidad social, dejando de suministrar
un fulcro independiente para formas sociales alternativas, pier-
den su fuerza creativa irrevocablemente o de manera temporal,
hasta que una nueva clase los vuelve a adoptar como dispositi-
vos criticos.

Da la impresion de que, en la rotacion de conflictos, revo-
luciones e institucionalizaciones de nuevos sistemas, las siem-
pre presentes concepciones jerarquicas de cultura representan
un papel importante, aunque variable. Surgen como gritos de
guerra de los oprimidos y de los descontentos; habitualmente,
acaban como legitimaciones de nuevos establishments, al estilo
del concepto de bobility. A veces (tal como ocurre con el ideal de
libertad, que continuamente reaparece en la historia occiden-
tal, adoptando cada vez un referente semantico ampliado), re-
asumen un rol militantemente critico que se habia olvidado du-
rante largo tiempo, pero entonces se reformulan en calidad de
componentes parciales de principios mds amplios,?

Nuestra época se distingue aparentemente por la falta
de un concepto jerirquico de cultura comparable al antiguo
Korokdyodia, o al mas reciente de la nobleza (o al concepto
beréber de baraka, comentado por Gellner). Aunque nuestro
tiempo estd saturado de ideales culturales parcialmente univer-
sales y parcialmente jerdrquicos y competitivos, y lo estd en un
grado que quizds no conocieron nuestros antepasados, recha-
zamos enfaticamente la existencia objetiva (a saber, prehuma-
na) de pardmetros culturales. Al menos desde la época de sir
Henry Maine, somos capaces y estamos acostumbrados a fun-
damentar nuestras explicaciones sobre la sociologia del cono-
cimiento de esta nueva postura a partir del principio de orga-
nizacién social moderna que se asienta sobre los conceptos de
logro y de contrato; cualquier referencia a todo tipo de jerar-



116 LA CULTURA COMO PRAXIS

quia preestablecida se enfrentaria a la Weltanschauung de una
clase que ha elegido el concepto de logro como la principal le-
gitimacién de su actividad directriz. Sin embargo, no conce-
demos la suficiente importancia a la influencia ejercida sobre
dicha postura moderna por el creciente estatus social de los in-
telectuales, que cada vez mis se encuentran en una posicion
que les permite determinar a su manera los criterios y el conte-
njdo de las tendencias socializadoras dominantes. Tal como
Simmel proclamé proféticamente, el intelecto, la fuerza motriz
—real o presunta— del avance de los intelectuales (y, en cual-
quier caso, el centro de su legitimacién de clase), comparte con
el dinero la cualidad Gnica de tener a un tiempo multiples fina-
lidades y maltiples origenes. Conduce a muchas metas diferen-
tes, socialmente definibles, y titulares o actores sociales de muy
diversa ubicacién lo pueden usar como instrumento, armado
con toda una gama diversa de atractivos originales. Por eso pre-
cisamente los individuos para los cuales resultaban inaccesibles
las rutas de acceso a los privilegios reguladas tradicionalmente
(y, por tanto, mds especificas) han mostrado tanta disposicién a
utilizar el intelecto, asi como el dinero, como vehiculo de la
movilidad social ascendente.

La imparcialidad y la accesibilidad relativas del sedimento
materializado del intelecto —conocimiento— tuvo un papel
decisivo en la ripida elevacién de una nueva, influyente, pres-
tigiosa y pudiente clase de intelectuales. La elevacion de esta
clase significé inevitablemente un ascenso paralelo de los sim-
bolos que supuestamente la distinguian. Estos simbolos han
resultado santificados y sacralizados en tanto que e/ tipo mo-
derno de cultura jerarquica. Enfrentados con el principio de
bobility (por definicién, el conocimiento es algo que se debe
adquirir, alcanzar, acamular mediante el propio esfuerzo, es de-
cir, aprender), no se pueden definir a la manera de la &perny,
nobleza de espiritu. Con la excepcién de unos pocos genios so-
litarios, el poseedor del conocimiento no exhibe otra marca
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distintiva que ese mismo conocimiento. Como resultado, la
manera de hablar y pensar la versién moderna del ideal de cul-
tura jerdrquica disimula la forma de funcionamiento de dicho
ideal en la realidad social. No sélo sustituimos el «tipo adecua-
do de familia» por el «tipo adecuado de escuela», olvidando el
papel que representa la «familia adecuada» en tanto que «ade-
cuada guardiana de la escuela» (o tal vez, lo que olvidamos sea
ese mismo rol de guardidn al conferir a la escuela el adjetivo de
adecuada); también creemos que las personas se convierten en
miembros de comunidades institucionalizadas de poseedores
de conocimiento porque son estudiosos cultivados por méritos
propios, aunque, en la practica, asumimos que X es un estu-
dioso cultivado cuando se nos dice que es un miembro de la
mencionada comunidad. Ademds, observamos meticulosamen-
te un complicado procedimiento de aprendizaje, cuya funcién
real consiste en canalizar las decisiones de las comunidades ins-
titucionalizadas sobre quiénes merecen pasar a formar parte de
ellas. No parece que sea un accidente histérico el hecho de que
las prerrogativas gremiales —acompafiadas por intrincados ri-
tos de paso e iniciacion, un artificio disefiado originalmente pa-
ra distinguir la sociedad aristocratica, corporativa-— se mantu-
vieran intactas e indestructibles precisamente en la esfera que
proporciona el nicleo del ideal mederno de la cultura jerar-
quica, mientras que pricticamente se borraban de cualquier
otro campo social. Hemos recorrido un largo camino desde la
solitaria batalla de Francis Bacon por la legitimacién de los va-
lores cientificos. Junto a las brillantes carreras académicas y eru-
ditas como ideal cultural, cada vez resulta mas facil definir a los
estudiosos (que, en pos de dicho nuevo ideal, llevan a cabo la
misma funcién que los poseedores de la cualidad de Kod6(
asumian en tiempos de Aristételes) como los empleados de or-
ganizaciones dedicadas al estudio.

A la luz de nuestra argumentacion, la bobility de Gellner,
lejos de constituir un concepto absurdo e ilégico, utilizada con
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fines de clase, parece haber desbordado su aplicacion exclusi-
va a la sociedad aristocritica. No se aplica a muchos ideales
culturales, y a ninguno en su fase disidente y militante; sin em-
bargo, es muy probable que la bobilizacién sea el ineludible
destino ultimo de todas los ideales jerarquicos de cultura histo-
ricamente conocidos que acaban por triunfar.

IR
LA CULTURA COMO CONCEPTO DIFERENCIAL

- En su segunda acepcién, la palabra «cultura» se emplea pa-
ra dar cuenta de diferencias aparentes entre comunidades de
gentes (temporal, ecolégica o socialmente discriminables, dife-
renciables). Esta utilizacién ubica el concepto diferencial de
cultura entre numerosos «conceptos residuales», ideados fre-
cuentemente en el ambito de las ciencias sociales para explicar
el sedimento de idiosincrasias desviadas que no resultan expli-
cables a través de aquellas regularidades juzgadas como uni-
versales y omnipotentes (comparte, pues, la funcién con las
ideas, la tradicién, la experiencia vital, etc.).

Los apuntes anteriores se refieren plenamente {quizds Gni-
camente) a la aplicacién moderna de la concepcion diferencial,
aunque la concepcién misma no sea del todo desconocida entre
los antiguos. Los griegos se encontraron con «otros pueblos» y
eran conmovedoramente conscientes de su propio caricter dis-
tintivo, En realidad, desarrollaron una inclinacién tnica a re-
gistrar conscientemente las desconcertantes diferencias de ha-
bitos que otros pucblos manifestaban respecto a los que les
eran propios. Ademds, veian precisamente estas distinciones
como curiosas desviaciones del patrén normal: clarividentes des-
cripciones de Herodoto de los habitantes del Cducaso, de los
egipcios, de los escitas, de los babilonios o de otros muchos
«extraiios» se construyen sobre oraciones que muchas veces se
inician con la frases «ellos no» o «al revés que nosotros».? El
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mundo de los griegos se dividia nitidamente entre el nacleo he-
leno y una especie de funda uniformemente barbara. Filosofi-
camente, la reconciliacién entre las premisas de los parametros
preformados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un
lado, y la variabilidad de estilos de vida aceptados por pueblos
diversos, por el otro, debié de producir obstaculos insupera-
bles. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abor-
dar la cuestién desde un punto de vista teorético: clasificar in-
discriminadamente las diferencias explicitas como curiosidades
foraneas se puede contemplar como una forma de rodear el pro-
blema mds que de intentar solucionatlo.

Probablemente, lo que evité que los pensadores griegos
utilizasen la palabra «cultura» en plural, al margen del conte-
nido que le atribuyesen, fue su postulado incuestionable sobre
la naturaleza basicamente innata de los modos de vida, lo que
concedia un papel menor a los procesos educativos. El educa-
dor era como una comadrona que facilitaba el parto, la apari-
cién de un producto, no su creacién. Fueran las que fuesen sus
virtudes, el inconformismo y el rechazo de las situaciones esta-
blecidas no se encontraban entre ellas. Probablemente se po-
dria interpretar esta aceptacién asumida de la unidad armonio-
sa entre el proceso activo de crecimiento o perfeccionamiento
individual y la existencia de pardmetros supuestamente inmu-
tables e imposibles de manipular como una reflexién filosofi-
ca nacida en el seno de una comunidad culturalmente unifor-
me y estrechamente entrelazada. Sin embargo, y a pesar de
que se detesten esta clase de burdas explicaciones sociolégi-
cas, parece haber una base sélida sobre la que defender el rol
epistemolégicamente restrictivo de una integracién social muy
desarrollada. Toparse con diferencias culturales no quiere de-
cir forzosamente que se perciban como tales; y percibirlas no
implica conferir automaticamente un estatus existencial equi-
valente a los diversos estilos de vida contradictorios.’® La idea
de la relatividad de los parametros culturales sdlo se concibié
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histéricamente cuando la floreciente estructura social moderna
ya habia socavado la anterior unidad entre individuo y comu-
nidad.

Ellegado de una visidn jerirquica y absoluta de la cultura por
parte de los griegos continuaba cautivando las mentes europeas
aun después de que Locke, en 1690, redactase la lista comple-
ta de ingredientes intelectuales exigidos por la concepcién dife-
repcial. En 1750, Turgot, en sintonia con el ambiente intelectual
dominante, tratd de escapar del impasse filoséfico suministran-
do un valor universal a la concepcién jerarquica de cultura (ex-
plicitamente a escala humana): «Las disposiciones primitivas
son igualmente activas entre los pueblos barbaros y los civiliza-
dos. [...] Las oportunidades de recibir educacién, asi como
otras circunstancias, o bien las desarrollan o bien las dejan en-
terradas en la oscuridad».’* Pero, para aquel entonces, la revo-
lucién de Locke ya estaba en marcha. Ya se habia formulado la
pregunta devastadora: «¢Dénde esta esta verdad prictica que se
revive universalmente sin dudas ni preguntas, tal como ocurri-
rfa si fuese innata?».”? La llave mdgica del «gabinete vacio» ha-
bia abierto los hasta entonces irrompibles grilletes.

Es cierto que Locke extrajo sus principales argumentos
contra las ideas innatas de datos etnogréficos, por escasos y
erréneos que fueran en aquella época. Pero seria ingenuo creer
que las conclusiones de Locke se hallaban intrinsecamente en
la diversidad misma del género humano, esperando la apropia-
da mente inquisitiva que las expondria a la vista y aceptacién
de todo el mundo//Los diferentes conceptos de cultura, como
otros muchos conceptos, son marcos intelectuales impuestos
sobre el cuerpo de experiencias humanas registradas y acumu-
ladas. Son aspectos de la prictica social humana; como en otras
totalidades sistémicas, su cohesién global no tiene por qué per-
derse cuando alguno de sus fragmentos se separa. De hecho,
los conceptos se enclaustran en la totalidad de la prictica hu-
mana, pero no siempre se vinculan intimamente a aquellos ele-
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mentos de la experiencia a los cuales se adscriben semantica-
mente, A menudo, su asociacién con sus referentes semanticos
registra y encierra cierta arbitrariedad humana activa, aunque
genéticamente suelen arraigar profundamente, y no tan arbi-
trariamente, en la organizacion histéricamente determinada de
la propia condicién humana, la parte mis sentida y vivida de la
existencia humana. Naturalmente, las relaciones son mucho
mas complicadas de lo que hemos podido resumir: cualquier
elemento puede provocar muchas retroalimentaciones y efec-
tos de tipo contragolpe sobre la totalidad de la practica. Con
seguridad, volveremos sobre este tema en su momento; nos he-
mos acercado a él a estas alturas nicamente para explicar por
qué nos inclinamos a rastrear la explicacion del descubrimien-
to de Locke en los cambios estructurales que habia experimen-
tado la sociedad inglesa del siglo xv11, en lugar de hacerlo en
las exploraciones de nuevos continentes, protagonizadas por
poco convencionales comerciantes, santos y piratas. Los estilos
alternativos de vida tenfan que ganar un estatus legitimo en ¢l
interior de una comunidad unificada por una tnica fuente de
legitimidad para hacer posible la abrogacién de un sistema so-
cial absoluto y sin rivales, con su imagen sagrada y sus parame-
tros absolutos de moralidad, belleza y decencia.

Desde el momento en que el concepto diferencial de cultu-
ra surgi6 de las cenizas de su predecesor, absoluto y jerdrquico,
se vio impelido por varias premisas ticitas (y, a veces, expresas)
que iban a continuar siendo sus inseparables atributos durante
toda su historia,

1. Con diferencia, la premisa mas importante e influyente
es la creencia de Locke, que, reformulada en una version mas
moderada, nos dice que los seres humanos no estdn totalmente
determinados por su genotipo; port rico que sez el equipamien-
to innato del ser humano, no deja en absoluto preparados a los
humanos para el modo de vida que les es caracteristico. Se de-
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ben ligar muchos cabos sueltos, de muchas maneras distintas; y
los determinantes naturales no favorecen por s{ mismos ningu-
no de los modos finalmente elegidos. Lo tinico que estipulan
los determinantes naturales es que hay que hacer alguna elec-
cién para dotar al Homo sapiens in potentia con las caracteris-
ticas del Homo sapiens in actu, en realidad, si se reduce a sus
aspectos biolégicos y somaticos, un ser humano en potencia
pgrmanece incompleto, truncado, monstruosamente infantil
Hace bien poco, Clifford Geertz, una de las mentes més capa-
ces y penetrantes entre los antropélogos vivos, nos invitaba a
mirar las culturas® ‘

[...] cada vez menos a partir de la manera como constrifien la na-
turaleza humana y cada vez més a partir de la manera como la ac-
tualizan, para bien o para mal. (...} El hombre es ¢l dnico animal
viviente que necesita disefios [culturales] va que es el dnico ani-
mal viviente cuya historia evolutiva ha sido tal que [dichos dise-
fios culturales] han moldeado significativamente su ser fisico y,
por lo tanto, le han servido de base irrevocable,

En el razonamiento bien informado que precedia a la con-
clusién anterior, GGeertz invitaba a la visidon moderna de la
prehistoria biolégica humana a construir un fundamento refor-
zado siguiendo la famosa profesién de fe segtin la cual «Jas ba-
ses bioldgicas del comportamiento cultural del género humano
son en su mayoria irrelevantes», mientras que «los factores his-
téricos son dindmicos»,”* una perspectiva que practicamente no
admitia desafio alguno desde que se habia convertido en la mar-
ca de identidad de los diferencialistas culturales.

2. De la aceptacion de la incompletitud bésica del ser hu-
mano considerado desde sus capacidades puramente biologi-
cas, se sigue inmediatamente la segunda premisa del concepto
diferencial de cultura: que varias formas socioculturales, incluso
siendo mutuamente excluyentes, pueden corresponder a una

LA CULTURA COMO CONCEPTO 123

sola serie de condiciones no soctales (biolégicas, derivadas del
medio natural, ecolégicas). Recordemos de nuevo la celebrada
alegoria de Ruth Benedict:”

El patron cultural de cualquier civilizacién hace uso de cier-
to segmento del gran arco de las motivaciones y propésitos hu-
manos, tal como hemos visto, en un capitulo anterior, que cual-
quier cultura hace uso de una seleccién de técnicas materiales y
de rasgos culturales. El gran arco sobre el que se distribuyen to-
das las conductas humanas posibles es demasiado inmenso y de-
masiado contradictorio para que una sola cultura utilice siquiera
una parte considerable. La seleccién es el primer requisito [en la
construccién culturall, Sin seleccién, ninguna cultura puede ser
inteligible, y las intenciones que selecciona y hace suyas constitu-
yen una cuestién mucho mds importante que el detalle tecnolégi-
co particular o la formalidad matrimonial que también se selec-
ciona de manera similar.

Se ha vuelto a reiterar la antigua dualidad aristotélica de la
forma activa, moldeadora (zelos, espiritu), y la sustancia pasiva,
moldeada (materia, cuerpo), aunque con un disfraz actualiza-
do. «Los factores culturales activos operan sobre los relativa-
mente estiticos materiales de la raza y el medio fisico», afirma
categéricamente C. Daryll Forde.”® La cultura es la actividad
energética humana dispuesta sobre la naturaleza inmdévil. El
mismo motivo se repite asiduamente siempre que suena la to-
nada de la cultura diferencial, por mucho que puedan variar
los arreglos concretos de la melodia. Recientemente, una acti-
tud mis cauta ha reemplazado el voluntarismo més bien extre-
mo y embarazoso de Benedict, que asignaba una libertad casi
ilimitada a elecciones puramente culturales. Leslie A. White,
aunque pretendfa ordenar las culturas conocidas en una sola
secuencia evolutiva (un procedimiento tradicionalmente aso-
ciado con un rechazo mas bien inequivoco del relativismo),
continuaba insistiendo en que la cultura era un «continuum
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temporal y extrasomatico de cosas y acontecimientos gue de-
penden de la simbolizacién» Pero el suyo no es el enfoque que
domina hoy en dia. Otro neoevolucionista, Julian H. Steward,
se halla probablemente mis cerca de la actitud moderna cuan-
do concluye que*®

[...] si se pueden aislar las instituciones mds importantes de la
cultura de su escenatio Unico a fin de tipificarla, clasificatla y re-
lacionatla con antecedentes recurrentes o con correlatos fundio-
nales, se sigue que es posible considerar las instituciones en cues-
tién como biésicas o constantes, mientras que los rasgos que les
prestan su cardcter (inico son variables o secundarios.

Y lo que es mds importante, escritores recientes rehdyen
considerar la obstinada diversidad de las culturas como un
«hecho en bruto» y no problematico, un hecho del que se tie-
ne que dar cuenta, pero que apenas se puede referir a una capa
«mis profunda» de la realidad empirica. Por el contrario, tra-
tan la resistencia de las «culturas» a amalgamarse y su tenden-
cia a retener sus caracteres distintivos como un problema que
hay que explicar. Cada vez mas conscientes de la unidad basica
de la especie humana, asumen ticitamente que, si la gente no
sucumbe a una serie de pardmetros unificados, debe haber
ciertos factores operando que evitan que lo hagan, y dichos fac-
tores se deberian sefialar y analizar debidamente.” Marshall D.
Sahlins, un antropdlogo con una notable capacidad de sintesis,
destaca, entre «los dispositivos que aislan a los pueblos frente
a alternativas culturales», las «ideas cargadas negativamente
acerca de las condiciones y costumbres de las sociedades veci-
nas». Esta ideologia etnocéntrica es en gran medida responsa-
ble del caricter «conservador v de la actitud defensiva ante el
mundo» de las «culturas maduras, adaptadas y especializa-
das».* Una vez que se ha efectuado la eleccién, la cultura re-
sultante actia como el principal estorbo para la aceptacién de
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las elecciones de otras gentes; la diversidad empirica de las cul-
turas no implica necesariamente ni una relatividad inmanente
de los pardmetros y principios culturales, ni tampoco la imposi-
bilidad de concebir una escala universal de la superioridad rela-
tiva de dichos parimetros y principios, una creencia que ayuda
a limar las torpezas mds conspicuas del relativismo cultural ex-
tremo, que ha perdido su respetabilidad.

3. Es obvio que la concepcién diferencial de cultura resul-
ta l6gicamente incompatible con la nocién de universales cultu-
rales (lo que no quiere decir que no se puedan hacer esfuerzos
para localizar dichos universales sin extraer conclusiones l6gicas
y sin repudiar el paradigma diferencial; en realidad, se han he-
cho repetidamente, tal como veremos mds tarde). Emplear la
palabra «cultura» con un articulo indefinido sélo tiene sentido
si ese uso se apoya en la premisa implicita de que nada univer-
sal puede ser un fenémeno cultural. Es clerto que aparecen
numerosos rasgos universales en los sistemas sociales y cultura-
les, pero, por definicién, no pertenecen al campo denotado por
el vocablo «cultura». Desafortunadamente, este tipo de con-
ciencia légica se pone pocas veces de manifiesto. Muchos an-
tropdlogos se toman enormes molestias para «probar» que las
presuntas similaridades culturales no son culturales en absolu-
to, que seria mejor referirse a ellas como fenémenos psicobiolé-
gicos y protoculturales. En este sentido, la lucidez desplegada
por David Kaplan permanece como una rareza en la literatura
antropoldgica. Kaplan define la cultura como algo que «no pa-
rece explicable apelando a rasgos genéticos y psiquicos panhu-
manos».*! Lo que fue desde el comienzo una opcion partidista
por uno de los significados vigentes de la palabra se ha presen-
tado insistentemente como una asercién descriptiva, empfrica,
aunque la decisién definitoria previa determine el modo de se-
leccién e interpretacién de los datos empiricos (recogidos por
uno mismo o por otros). Asi, Sapir replicé irritado, aunque se-
guro de si, a la mencién de Lowie sobre los «universales de Ja
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mente humana» (1920) diciendo que se podia demostrar que
cualquier rasgo social ampliamente extendido «no era [la] res-
puesta psicolégica inmediata y universal que obtendriamos, sino
un fenémeno Gnico y local que se ha propagado gradualmente
por un 4rea sin soluciones de continuidad mediante préstamos
culturales».*? El difusionismo era un complemento insoslayable
de un diferencialismo coherente. Si, siguiendo a Clyde Kluck-
- hohn, por ejemplo, definimos cultura como «una manera de
pensar, sentir, creer», como el «conocimiento del grupo almace-
nado [...] para usos futuros»,” asumimos que la probabilidad
de que varias culturas sean capaces de llegar por si mismas a
una solucién idéntica es tan remota como la de que, entre varias
comunidades reproductoras separadas, las mismas mutaciones
aparezcan simultdneamente, evolucionando en tendencias ge-
néticas paralelas. En consecuencia, la hipétesis del difusionismo
se convierte automadticamente en la explicacién més plausible
de la similitud cultural.

David Aberle defendié convincentemente que el estructu-
ralismo lingiifstico temprano (es decir, en la forma que tomé en
el momento dlgido del triunfo postumo de Ferdinand de Saus-
sure) habia sido la principal inspiracion del diferencialismo
cultural. La facil analogia entre lengua y cultura (ambos fend-
menos factores constituyentes de sus respectivas comunida-
des) parecia haber reforzado enormemente la posicién de los
cientificos sociales que ponen en primer plano la funcién di-
ferenciadora de las culturas. Entre numerosos paralelismos
apuntados por Aberle, dos se revelan particularmente impor-
tantes en el presente contexto: como la lengua, la cultura «es
selectiva», y cada cultura en concreto posee «una configura-
cién Gnica. No hay categorias generales para el analisis».* Una
vez mds, 1o que primero habia sido un postulado metodolégi-
co (de un enorme valor heuristico, sin duda) se reencarnd en
un andlogo cultural bajo el atuendo de una afirmacién pseu-
dodescriptiva.
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4. Naturalmente, el otro lado de la moneda es el rechazo
enfatico de 1a universalidad cultural. La Gnica idea de univer-
salidad compatible con la concepcién diferencialista de cultu-
ra es la presencia de alguna clase de cultura propia de la espe-
cie humana (tal como ocurre exactamente con el lenguaje de
Saussure). Pero semejante aseveracion se refiere a un rasgo uni-
versal de los seres humanos, mas que a una cultura en si misma.

Hay una aparente contradiccion entre nuestra generalizacién
y los bien conocidos intentos de los culturologistas diferenciales
para elaborar precisamente inventarios de «universales cultura-
les». Marvin Harris rastrea esta busqueda de «universales» has-
ta el siglo XViI1, cuando el término no se utilizaba y cuando los
etnégrafos no se rompian la cabeza con la naturaleza de sus ca-
tegorias descriptivas, apuntando, simple y puramente, a la or-
denacién del campo caético de los datos, y tratando de intro-
ducir algo de disciplina en sus colecciones. Joseph Lafitau (1724)
organizo sus hallazgos bajo las ribricas de religién, gobierno
politico, matrimonio y educacién, ocupaciones de los hom-
bres, ocupaciones de las mujeres, guerra, comercio, juegos,
muerte y entierro, enfermedad y medicina, y lenguaje. J. N. De-
meunier (1776) modificé v extendid la lista, haciendo sitio pa-
ra elementos tan refinados como los parimetros de belleza o
desfiguracién corporal.” Pero hasta Clark Wissler, los autores
no asumieron que dichos inventarios pretendian descubrir uni-
versales en vez de limitarse a describir simplemente los distin-
tos elementos que buscaban. En 1923, Wissler promovié esas
etiquetas sin pretensiones al impresionante rango de «patrones
culturales universales»,* al tiempo que reducia su niimero has-
ta ocho: habla, habitos materiales, arte, ciencia y religion, fami-
lia y sistema social, propiedad, gobierno y guerra. Con George
P. Murdock, la lista volvié a crecer hasta disponerse en una
enorme serie de entradas ordenadas alfabéticamente, que com-
prendia, entre muchas otras, cortejo, escatologia, gestos, pei-
nados, chistes, horas de comer, costumbres durante el embara-
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zo o concepciones del alma. Los autores permanecian curio-
samente ciegos ante el hecho de que las supuestas generaliza-
ciones no informaban mis que del tipo de preguntas que ha-
cian los investigadores sobre el terreno, modeladas a su vez 4
priori por el habito aprendido de escindir el universo en fené-
menos discretos.

Raramente se hacia explicito el procedimiento genuino, a
través del cual se llegaba a los universales del tipo comentado.
Uno de esos raros casos configura la afirmacién programatica de
E. E. Evans-Pritchard (1962} segiin la cual la tarea del antropé-
logo consiste en entender las caracteristicas declaradas, signifi-
cantes, de una cultura, desvelando su forma subyacente ltima,
y comparar a continuacion «las estructuras sociales que su analisis
ha revelado en una amplia gama de sociedades».* Por lo tanto,
la comparacién es el centro de todo el método. De hecho, los lla-
mados universales s6lo son similitudes puestas en relieve por el
proceso de comparar entidades culturales separadas.

Pero, jay!, no es probable que la comparacién en si misma,
por abundante que sea, nos acerque mis al descubrimiento de
algo que realmente podamos llamar «universales» sin violar las
reglas aceptadas por la l6gica cientifica. Y esto no se debe dni-
camente a las bien sabidas deficiencias intrinsecas del pensa-
miento inductivo. El verdadero problema con el mecanismo
propuesto por Evans-Pritchard radica en la imposibilidad de
especificar criterios incontrovertibles y universalmente vilidos
para elegir el marco de comparacién y subsiguiente clasifica-
cién de las culturas, «uno y sélo uno». La eleccion se ve inevi-
tablemente sesgada por la primera fase de todo el procedi-
miento, por la l6gica del propio escenario etnografico local del
antropdlogo, presuntamente inherente aunque frecuentemente
importada. Si un estudiante de la cultura desea trascender el
embarazoso provincianismo de las contingencias locales, si-
guiendo el consejo de Radcliffe-Brown,* elegira comparar cul-
turas vistas a través del prisma de las categorfas del sentido co-
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mun, como economia, politica, parentesco, etc. Si tiene éxito,
se vera recompensado por otra serie de tipos clasificatorios. El
brillo farsante de la exactitud empirica serd el (inico disfraz que
oculte su arbitrariedad. De todas formas, no hay grado de pre-
cision empirica que pueda evitar que su creacién sea descarta-
da y sustituida por otra clasificacién basada en el sentido co-
mun, de nuevo sin necesitar argumentos concluyentes, sin ir
aparentemente ni a mejor ni a peor.

La inexorable falta de conclusiones claras de las aventuras
clasificatorias, y la consecuentemente escasa carga de informa-
cién que se le les asocia, constituyen el blanco principal de la
critica devastadora de Edmund Leach. Y no es que Leach du<
de del valor cognitivo o de las posibles aplicaciones de las cla-
sificaciones comparativas; a lo que pone reparos es a sustituir
dichas taxonomias por generalizaciones universalizadoras y a la
ilusion que quiere que, una vez producidas las clasificaciones,
el problema de los universales culturales quede solucionado.
La opinién de Leach es la siguiente:®

Tanto la comparacién como la generalizacién son formas de
actividad cientifica, pero diferentes, La comparacién es una cues-
tion semejante a la coleccién de mariposas, a la clasificacién, a la
disposicién ordenada de cosas de acuerdo con sus tipos y subti-
pos. [...] Radcliffe-Brown se preocupaba en distinguir relojes de
pulsera de sus homélogos de pared, mientras que Malinowski se
interesaba en los atributos generales de la relojeria. Pero ambos
maestros tomaban como punto de partida la idea de que una cul-
tura 0 una sociedad es un conjunto empirico compuesto de un
niimero limitado de partes ficilmente identificables y que, cuan-
do comparamos dos sociedades, nuestro objetivo es ver si las mis-
mas partes se presentan en ambos casos. Este enfoque es apro-
piado para un zodlogo, un botdnico o un mecinico.

Leach cree que la antropologia no se deberia aproximar a
ninguno de esos campos y que, para poder encontrar su propio
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método, se deberia volver hacia las matematicas. Ingeniero de
formacion, el conocimiento de Leach de las matematicas es
demasiado intimo para reducirlas a la cuantificacién y la arit-
mética, tal como han hecho muchos aténitos prosélitos. Su po-
lémica intervencién no gira alredor de una divisoria entre la
exactitud y la precisién de las férmulas cuantificables y la falta
de fiabilidad y la vaguedad de las humanidades. Estd presto a
cogceder que la clasificatoria, lo mas fina posible, es tan preci-
sa y tan empiricamente fiable como se quiera. Lo que busca
Leach es algo mucho mds ambicioso, algo que las mateméticas
encarnan de forma genuina a los ojos de los versados en sus
fundamentos: siguiendo la receta cartesiana, desea penetrar en
el reino de lo necesario, lo invariable, lo seguro. No le interesan
las cortecciones a guisa de remiendos de una multitud de fala-
cias individuales, actividad que conforma bésicamente la estra-
tegia analitica adecuada. Lo que pretende es transplantar toda
la cuestién de los universales culturales desde el teatro de la
contingencia, de la accidentalidad y de la temporalidad al sue-
lo de los principios invariables al que verdaderamente pertene-
ce. Pero éste es otro problema al que responderemos a su de-
bido tiempo.

5. Tras privarse del genérico marco de referencia analitico
de los universales, los usuarios de la concepcién diferencial de-
ben forzarse al mdximo y echar mano de todos sus recursos pa-
ya construir un nuevo marco indirecto donde enganchar y dis-
poner sus hallazgos. La modestia inicial de Franz Boas, que
urgia a sus seguidores para que se concentrasen en los rasgos
de cada cultura individual considerada por separado, no tardé
en verse derrotada por el crecimiento logaritmico del ritmo de
recoleccién de datos. Para explicar los hechos recogidos y
acumulados a una velocidad enorme, y para examinar el flujo
futuro de los bits de realidad registrados y tallados hasta cons-
tituir esos «hechos», resultaba imprescindible construir un mo-
delo sistematico en el cual se les pudiera acomodar con seguri-
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dad, adecuadamente, y a la vez hacerlos inteligibles. El mismo
Boas admitié finalmente la importancia de esta tarea, aunque
tal vez lo hizo demasiado tarde. Sus discipulos ya habian res-
pondido mas rdpidamente. De manera bastante natural, la pri-
mera puerta a la que llamaron pidiendo ayuda fue a la de Jos
propios «nativos», los miembros de las comunidades culturales
investigadas.

Al principio, esta bisqueda no fue mucho mas lejos de la
estipulacién weberiana de «comprensién intelectual». Leal a su
formacién filosdfica alemana, saturada de Weltanschauung y
Volksgeist («cosmovision» y «espiritu de los pueblos»), Bronis-
law Malinowski fue de los primeros en formular la tarea del et-
ndgrafo como «el hecho de captar el punto de vista nativo, su
relacién con la vida», percibiendo «s# visién de s» mundo».”
Malinowski no pretendia simplemente llamar la atencién de
sus colegas hacia uno de los muchos capitulos rutinarios de cual-
quier informe etnografico estandar. Las ideas nativas eran no
s6lo una de tantas curiosidades que se debian investigar y des-
cribir, sino también la pista clave para extraer el significado real
de todo aquello que el etndgrafo veia y percibia sobre el terreno.
El sentido que Malinowski conferfa a su formulacién programa-
tica se entiende mejor a la luz de las neokantianas «presuposi-
ciones absolutas» de la escuela filoséfica de Baden, muy a la mo-
da y muy influyente durante los afios de formacién de la postura
epistemoldgica malinowskiana. Wilhelm Dilthey glosa de forma
sucinta las ideas fundamentales de la escuela en sus prescrip-
ciones metodoldgicas:>

La relacién fundamental sobre la que reposa el proceso de
comprensién elemental es la de la expresién respecto 2 lo que ex-
presa. [...} La comprension intelectual tiende a articular conte-
nidos mentales, lo que se convierte en su meta. {...] Por regla
general, a expresién de la vida que capta el individuo no es sim-
plemente una expresion aislada, sino que estd llena de un cono-
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cimiento sobre lo que se posee en comiin y sobre la relacién con
el contenido mental.

Si se quiere extrapolar este enfoque a la tarea del etnégra-
fo, se sigue que se pueden evaluar y entender apropiadamente
los datos dispares recogidos sobre el terreno siempre que se re-
fieran a sus «contenidos mentales», a las ideas que desean ex-
presar sus autotes a través de los artefactos estudiados. «Una
- cultra» es, en primer lugar, un comunidad espiritual, una co-
munidad de significados compartidos.

A pesar de poseer unos antecedentes filoséficos similares,
la conversién de Franz Boas se revistié de galas intelectuales
mucho menos metafisicas, tal vez porque se dio en una época
tardia, tras la prolongada exposicién de la mente de Boas al cli-
ma intelectual norteamericano, mas bien secular y mundano.
Como Malinowski, Boas vio en «la relacién del individuo con
su cultura» «las fuentes de una verdadera interpretacién del
comportamiento humano». Pero en vez de recurrir a categorias
tan elusivas como los «valores» o la «cosmovisién» (hunca em-
pleados coherentemente tampoco por Malinowski, que, en es-
te tema, hacfa caso omiso de sus propios postulados), Boas se
acercd a la psicologia social de los afios veinte, conductista y
pedestre: «Parece un esfuerzo vano buscar las leyes sociolégi-
cas sin tener en cuenta lo que se deberia llamar psicologia so-
cial, es decir, la reaccién del individuo a la cultura».” Fueran
las que fuesen las relaciones entre la practica del trabajo de
campo de ambos autores, las estrategias analiticas de Boas y
Malinowski se situaban en los polos extremos del espectro filo-
sofico. Malinowski ve la cohesion intrinseca de «una cultura»
en el proyecto de significacién que los «nativos» imponen so-
bre su conducta culturalmente estandarizada, al mismo tiempo
que lo expresan a través de ella; los seres humanos que estudia
se deben entender predominantemente como sujetos. Boas cen-
tra la cuestién en el reino de los patrones de conducta. Para
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empezar, sus «nativos» son objetos de cultura, formados y reac-
tivos. En un principio, los seguidores de Boas que integraban
la escuela de cultura y personalidad se encontraban mads cerca
del Volksgeist de Malinowski que de los devaneos de Boas con
el conductismo. En su influyente ensayo sobre el concepto de
cultura, Clyde Kluckhohn definfa «una cultura» relacionéndo-
la con «definiciones de la situacién», compartidas e histérica-
mente creadas, mas que con los «modos de vida» distintivos que
conforman sus manifestaciones. Alfred L. Kroeber parecia
conceder una significacién tedrica capital a la nocién del «ethos
cultural», la cualidad total de una cultura, definida como «el
sistema de ideas y valores que domina la cultura y que, en con-
secuencia, tiende a controlar el tipo de conducta de sus miem-
bros».” Probablemente, la aproximacién reciente mas cercana
a la version kroeberiana de Volksgesicht («historia de los pue-
blos») se encuentre en el concepto de «estilo» postulado por
Meyer Schapiro. Este autor recurre a la idea de estilo para de-
nominar a la manifestacién de la cultura como un todo, al sig-
no visible de su unidad. El estilo refleja o proyecta la «forma
interior» de un pensamiento y de un sentimiento colectivo.”* Se
pueden hallar muchos antecedentes de la actitud comentada,
antecedentes que se remontan mucho miés alld de Dilthey o
Windelband hasta engranarse profundamente con el sentido
comiin popular del periodo precientifico. Margaret T. Hogden
hace abundantes referencia a ellos en su encantador estudio so-
bre las ideas antropolégicas durante los siglos Xv1 y xvi1.*” De
hecho, el habito de definir «naciones» distintas a través de sus
«vicios, deficiencias, virtudes y caracteristicas honestas», es de-
cir, a través de su ethos o estilo nos llevaria hasta la plena Edad
Media.

En la fase mas madura de su historia, la escuela de cultura
y personalidad se acomodé al vinculo bidireccional que las teo-
rias freudianas establecian entre la civilizacién y la psicologia
humana, para barrer los torpes dilemas y las subsiguientes in-
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coherencias que habian caracterizado su anterior teorizacién.
Incorporado el paradigma psicoanalitico de la experiencia tem-
prana como simultdneamente determinada por la cultura y de-
terminante de ésta, la escuela pudo deshacerse de la embara-
zosa disyuntiva entre la metafisica alemana y el conductismo
norteamericano. Los tedricos de la cultura y la personalidad
habian encontrado por fin el eslabén perdido. El hecho de que
se alojase en el inconsciente parecia proporcionar la ansiada
ptueba sobre la verosimilitud de la hipétesis central de la es-
cuela, que le daba nombre. Parecia haberse establecido firme-
mente la relacién entre la cultura y la personalidad. Ralph Lin-
ton expresaba adecuadamente ¢l nuevo espiritu de la escuela
en su prélogo al tratado de Kardiner y otros:™

El tipo de personalidad bisica de cualquier sociedad es
aquella configuracién de la personalidad que es compartida por
el grueso de los miembros de dicha sociedad a resultas de expe-
riencias anteriores que tienen en comun. No se corresponde con
la personalidad global del individuo, sino mds bien con los siste-
mas proyectivos o, en una fraseologia diferente, con los sistemas
de actitudes de valores que son basicos para configurar la perso-
nalidad individual. Asf pues, el mismo tipo de personalidad fun-
damental se puede reflejar en formas de conducta diferentes y
entrar en muchas configuraciones de personalidad total igual-
mente diversas.

Teorética y empiricamente (como en el caso de la demoni-
zacién que la educacién japonesa haria de los usos del aseo, se-
gin Ruth Benedict, o la mérbida preocupacién de Gorer y
Rickman por los hibitos rusos relacionados con los pafiales), la
«configuracién de la personalidad» o el «tipo» se convirtieron
finalmente en los términos alternativos para «patrén cultural»
o «ethos». La escuela ha sido bastante coherente durante toda
su historia: de hecho, la semantica final estaba prefigurada en
elecciones conceptuales anteriores, que, desde el comienzo,
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disponian a la escuela para la basqueda de una teoria psicols-
gica adecuada, similar a la freudiana, y hacian un imperativo de
su matrimonio con ella. Es decir, la evolucién posterior de la
escuela se encontraba i potentia en la afirmacion que Ruth Be-
nedict habia hecho en 1932: «Las culturas son psicologias indi-
viduales agrandadas al ser proyectadas sobre la pantalla, hasta
adquirir proporciones gigantescas y [existir durante] un largo
petiodo de tiempo».”

La construccidn tedrica siempre empieza con el recorte por
parte del estudioso de un fragmento de la realidad perceptible,
para dotarse de una «caja negra» de su eleccién. La seleccidn
de la caja negra determina indirectamente las variables que
constituiran los fuputs y outputs, las entradas y salidas, del fe-
némeno estudiado. Sélo que contintian expuestas a la evalua-
cién empirica y requieren ser registradas. El teorizador acaba
finalmente con dos series de datos sobre su mesa de trabajo. Su
tarea consiste en construir un modelo que explica las relacio-
nes descubiertas entre inputs y outputs o, en otras palabras,
describir los outputs como funciones de los inputs (en el senti-
do matematico del vocablo «funcién», no en el biolégico o en
el socioldgico). La afiliacién intima, la identidad, de hecho, en-
tre cultura y personalidad no fue un «descubrimiento» de la es-
cuela en cuestién, sino que estaba predeterminada en la deci-
sién inicial de la escuela de seleccionar la caja negra de los
psicélogos como marco de partida para su propia construccion
tedrica; el espacio experimentalmente inaccesible entre los es-
timulos externos v las respuestas manifiestas a dichos estimu-
los, proyectadas hacia el exterior. Exactamente igual que hacen
los psicologos, la escuela de cultura y personalidad intenta lle-
nar el contenido desconocido de este espacio con las hipoté-
ticas «variables que alli intervienen» y que, a su vez, delinean
futuras estrategias de investigacién y conceptos tedricos cen-
trales. Resumiendo, lo que se presentaba erréneamente como
conclusiones empiricas era en realidad una decision implicada
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a priori en la seleccion de patrones de conducta dispares como
la materia de estudio de la investigacién culturoldgica, un re-
sultado directo y, sin duda, inevitable de optar por una con-
cepcién diferencial de la cultura.

Naturalmente, el vacio entre inputs y outputs se puede col-
mar con modelos tedricos diversos, tal como de hecho ha suce-
dido durante las dltimas décadas. Se puede encontrar toda
una gama de modelos, desde las agonias formativas del «ello»
en el embrién —el 74 de los psicdlogos, los impulsos instinti-
vos heredados que forman parte del inconsciente—, hasta el
conocimiento consciente —estructurador de la cognicién—
de los miembros adultos de la comunidad {(objeto de la «etno-
ciencia», llamada Gltimamente «etnometodologia»). Aun asi,
todos estos modelos, al margen de su diversidad, se pueden, y
se deberian, clasificar en la misma categoria, ya que son solu-
ciones alternativas a la misma cuestién determinada por la de-
cisién compartida sobre la ubicacién de la «caja negra» de la
cultura. Esta decisién constituye el paradigma comtin a todos
los enfoques fundados sobre la concepcién diferencial de la
cultura, sean cuales sean sus controversias y animosidades, la-
tentes o manifiestas. Aunque probablemente Ward Goode-
nough no se consideraria representante del mismo tipo de an-
tropologia que la que tuvo durante muchos afios su portavoz
reconocido en Robert Redfield, sus recomendaciones a los co-
legas —dos brotes de una misma raiz paradigmatica— presen-
tan impactantes similitudes y ofrecen un testimonio elocuente
del rol crucial de las opciones conceptuales. Asi, Redfield re-
cuerda a sus lectores:®

[...] al intentar describir una pequefia comunidad en términos de
cosmovision, el investigador externo no da a conocer sus suge-
rencias para sistematizar el conjunto hasta que ha oido a los nati-
vos. El investigador externo espera. Escucha para oir si uno o
mas nativos han concebido por si mismos un orden de conjunto.
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Lo que el estudioso escucha es s# orden, sus categorias, s« énfa-
sis sobre unas partes en lugar de otras. Cada cosmovisién estd he-
cha del material de la filosofia, de la naturaleza de todas las cosas
y de sus interrelaciones, y la ordenacién de dicha materia por
parte del filésofo nativo es lo que nosotros, los investigadores ex-
ternos, escuchamaos.

Y, aunque empleando una terminologia diferente, Goode-
nough reitera las mismas ideas al unisono con Redfield:*

La cultura de una sociedad consiste en todo aquello que se ha
de saber o creer para operar de una manera que resulte aceptable
para sus miembros. [...] Es la forma de las cosas que la gente tie-
ne en su mente, sus modelos para percibirlas, relacionarlas y, ade-
mas, interpretarlas. [...] Luego, la descripcién etnografica exige
métodos para procesar los fenédmenos observados tales que nos
posibiliten la construccién por induccién de una teoria de cémo
nuestros informantes han organizado esos mismos fenémenos.

Parece que la concepcién diferencial de cultura va unida
ineludiblemente a la aceptacién de la cohesién intrinseca de ca-
da una de las unidades culturales ancladas «alli», ya sea ese alli
¢l subconsciente que suministra las personalidades humanas o
las formas tipicas de la cartografia cognitiva que se inculca en
las mentes de los miembros de la cultura en cuestién. Hasta
ahora, el intento mas explicito de transformar esa premisa taci-
ta en un principio metodolédgico elaborado se ha expresado a
través de la oposicién de los enfoques emic y etic, la versién
modernizada del consagrado dilema aleman proyectado en di-
versos pares opuestos: Naturwissenschaften und Kulturwissens-
chaften (ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura),
Erklirung und Verstehung (explicacién o declaracién frente a
comprension e interpretacion), etc.

Ultimamente, los seguidores de Harold Garfinkel, que se
denominan a s mismos «etnometodélogos», «sociélogos feno-
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menoldgicos» o «socidlogos de la vida cotidiana», han hecho
un uso muy amplio de dichos términos, llegado a veces al abu-
so, pero quien los introdujo fue Kenneth L. Pike, un lingiiista
independiente que abria sus propios senderos en el estudio de
la sociedad mediante las herramientas tomadas de su forma-
cién en fonologia estructural.®? La diferencia entre la fonética
(el enfoque etic) y la fonologia o estudio de los fonemas (enfo-
que enzic) en lingiiistica se puede expresar algo burdamente co-
mo la distincién entre el estudio de los sonidos realmente emi-
tidos y sus unidades elementales, por un lade, y el estudio
exclusivo de aquellos aspectos de los sonidos que son verdade-
ramente operativos al crear y transmitir palabras, es decir, el es-
tudio de las secuencias de sonidos con significado, por el otro.
El primer tipo de estudio (fonético, efic) se puede llevar a cabo
sin conocer el significado de las palabras en el lenguaje que se
estd estudiando y se puede expresar en términos puramente fi-
sicos; el segundo tipo de estudio {«fonémico», de fonema y fo-
nologia, emic) sélo se puede realizar si se concibe, se «entien-
de», el lenguaje investigado como una disposicién ordenada de
stgnificados y sus formas sonoras. Segin Pike, considerar los
patrones conductuales de una cultura desde una perspectiva
externa, visto desde fuera por un observador que desconoce el
lado «semantico» de las conductas que describe, seria el ana-
logo sociologico de la fonética. Sin embargo, para igualar los
logros de la lingliistica estructural, los cientificos sociales de-
berfamos construir un correlato sociolégico de la fonologfa.
De ahi que la necesidad de un enfoque emzic sea un postulado
metodoldgico vital.

La premisa central de la estrategia de Pike es que, «cuando
la gente reacciona a la conducta humana dentro de su propia
cultura, lo hace como si se tratara de una secuencia de particu-
las de actividad separadas.»® Estas particulas, que son las ani-
cas que transmiten el significado pretendido por el actor y pro-
vocan la respuesta culturalmente prescrita en el receptor nativo
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del mensaje, se pueden contemplar como emas de la cultura en
cuestion. Por consiguiente, aplicar el enfoque emic al estudio
de las culturas significa extraer los elementos o aspectos del
comportamiento visible que son significativos para los nativos
en el sentido anterior. La segunda fase consistira en reconstruir,
a partir de los eas y de sus usos contextualizados (que son ne-
cesarios para elucidar sus relaciones paradigmiticas y sintag-
maticas), la configuraci6n latente que constituye la columna
vertebral, o la gramatica, del caricter especifico y distinto de la
cultura en cuestién. En otras palabras, aunque en dltima ins-
tancia los antropélogos lleguen a una teorfa de creacién propia,
dicha teoria debera ser un modelo de los significados que los
nativos emplean realmente, asi como de las maneras como em-
plean esos significados. Nuevamente estamos en el reino fami-
liar de la Verstebende Soziologie y de la Einfiiblung (sociologia
del conocimiento e identificacién), pero esta vez los viejos te-
mas se expresan en el lenguaje inspirado en los logros embria-
gadores de la lingtiistica estructural (de hecho, como veremos,
Pike y sus seguidores no representan la tinica manera de ex-
plotar esos logros en el estudio de la sociedad).

El programa de Pike suscita dos cuestiones importantes. La
primera es de naturaleza puramente técnica: ghasta qué punto
son identificables los conductermas, unidades discretas de con-
ducta humana observable, analogos a los semzemas? Responder
a esta pregunta requiere una larga serie de estudios empiricos
que deben superar numerosos obstéculos para tener éxito {por
ejemplo, el hecho de que cualquier conducta humana recurre a
muchos tipos de lenguaje: gestos, vestidos, lugares e incluso ni-
veles superpuestos de expresiones verbales). De todos modos,
la segunda cuestién es mis importante: ¢es la extraccion de
unidades conductuales discretas y repetibles la Ginica condicién
que puede legitimar ¢l paralelismo entre la conducta y el len-
guaje? ¢Acaso el comportamiento humano no verbal no es un
fenémeno paralelo mas bien respecto al uso del lenguaje en el
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contexto social (sociologia de la comunicacién verbal) que res-
pecto a las relaciones separadas entre dos sistemnas isomérficos
de «significantes» y «significados»? Y, consecuentemente, ces
el reino de los significados subjetivos, vividos ¢ intenciona-
dos el correlato adecuado del campo semantico del lenguaje tal
como se analiza en el marco de la lingiifstica? El conjunto del
tema, polifacético y compuesto de aspectos distintos, dista de
resultar obvio y, lo que es mds importante, la solucién parece
depender de una opcién teorética mas o menos arbitraria en
lugar de derivarse de una investigacién tedrica neutral. Si real-
mente e¢s asi, el intento de aprovechar la autoridad de la lin-
giifstica estructural para impulsar una version modernizada
del idealismo cultural neokantiano parece, como minimo, mas
bien unilateral.

No experimentamos necesidad alguna de disculparnos por
el uso de la palabra «lengua» en plural. Consideramos un he-
cho objetivo, evidente y facil de comprobar el que no sélo hay
muchas lenguas, sino que cada una constituye «en realidad»
una entidad separada y relativamente bien definida. No espe-
ramos, pues, obstdculos insuperables al establecer las fronteras
entre «comunidades lingiiisticas» o entre «sistemas lingtiisticos».
Contemplamos las lenguas como entidades separadas porque
son entidades separadas por si mismas, independientemente de
cualquier interés investigador.

No ocurre lo mismo con las culturas. Ciertamente, la con-
cepcidn diferencial de la cultura se ha fijado hasta tal punto al
paradigma actual que pocos antropélogos experimentan «el
hecho» de la pluralidad y la separacién de las culturas como
algo que exija argumentaciones o pruebas verificadoras. Aun
asi, a diferencia del caso de las lenguas, la concepcién diferen-
cial de la cultura no se deriva de una realidad dada e inme-
diata, independiente de las actividades de los investigadores (o,
al menos, no tanto como ocurre con la palabra «lenguas»). Es-
ta implicita m4s bien en la estrategia empirica elegida por los
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estudiosos de la cultura. Sélo parece «natural» y mds all de to-
da discusién en el marco de condiciones de campo especificas.
La excusa para la larga cita de Manners y Kaplan que sigue es
que contiene lo que probablemente es el mejor andlisis sobre la
influencia ejercida por el método de investigacion en la actitud
tebrica general &

Junto con contribuciones positivas del énfasis en el trabajo
de campo parecen haberse dado algunas consecuencias negativas
para el desarrollo de una teoria antropolégica. Ha habido una
fuerte tendencia a que el antropdlogo individual se sumerja tan
completamente en los rasgos tinicos e intrincados del pueblo que
estudia que le resulta cada vez més dificil comentar dicha cultura
s no es en términos de su caricter inico o de su aroma especial.
De hecho [...] muchos antropélogos han contemplado esta re-
presentacién de la singularidad como la principal misién y la
contribucién esencial de la disciplina.

Muchos otros que querian trabajar hacia formulaciones més
generales se vieron tan intimidados por el peso mismo del detalle
etnografico que se retiraron abrumados de la tarea fundamental
de la construccién teérica, es decir, de la abstraccidén. Asi pues,
irénicamente, los logros empiricos de la antropologia han tendi-
do a menudo a actuar como un elemento disuasorio mds que co-
mo un estimulo de la elaboracién tedrica.

Por un lado, los particularistas extremos, los pluralistas, los
humanistas o los relativistas radicales han insistido en el caricter
Gnico de cada cultura, ya sea refiriéndose a su genio, a su esencia,
a su configuracién, estilo, patrén y asf sucesivamente, ya sea po-
niendo el énfasis en lo que es evidente, en que «no hay dos cul-
turas exactamente iguales», Dado que tenian razén, en el sentido
de que no hay dos cosas exactamente iguales, su oposicion a las ge-
neralizaciones, a las especulaciones sobre las regularidades trans-
culturales, o a las afirmaciones sobre relaciones de causa y efecto
aplicadas comparativamente, ha tenido el peso suficiente para de-
salentar la libre elaboracién teérica en antropologia. Siempre vuel-
ve a salir que «mi gente no lo hace asi».
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Por derrotistas y tambaleantes que parezcan las pretensio-
nes de los diferencialistas cuando Manners y Kaplan las ponen
en evidencia, no da la impresién que hayan perdido su in-
fluencia sobre la mente de los antropélogos. El influjo que la
18gica de las situaciones empiricas ejerce sobre la actividad ted-
rica es aparentemente irresistible. Los involucrados profun-
damente en el trabajo de campo encuentran dificil distanciar-
se lo suficiente de él y descuidar detalles que, tal como se les
han 3doctrinado, constituyen el meollo de cualquier contri-
bucién que puedan hacer al conocimiento humano. De forma
harto natural, no ven la relacién entre sus métodos de campo
y el concepto de cultura de la misma manera que lo hacen
Manners y Kaplan. Estdn realmente convencidos de que el
«caricter unico» de lo que observan y describen es un atribu-
to del fenémeno descrito y no del muy bajo nivel de particula-
ridad discriminatoria que han elegido deliberadamente o que
han heredado sin saberlo. Por dar un ejemplo, Robert Red-
field, al embarcarse en la audaz aventura de las tipologias
generalizadas, pensd que era posible y deseable absolver y ex-

culpar a aquellos que habfan retrocedido y abandonado su es-.

tela:®

Leyendo a Radcliffe-Brown sobre los andamaneses, uno no
siente la necesidad de ninguna explicacién importante acerca de
algo exterior a las pequefias comunidades que describe. Y, de he-
cho, era verdad que estas comunidades primitivas se podian consi-
derar sin hacer referencia a nada demasiado exterior a ellas; podian
ser més o menos entendidas por un hombre trabajando solo. Y ese
hombre tampoco necesitaba ser un historiador, ya que, entre aque-
llas gentes sin escritura, no habia historia que aprender. [...] El
antropdlogo puede ver en semejante sistemna evidencias de ele-
mentos culturales comunicados por otros a ese grupo o tribu, pero
entiende que el sistema, tal y como es ahora, se mantiene en mar-
cha por si mismo v, para describir sus partes y sus obras, no nece-
sita salir fuera del pequefio grupo propiamente dicho.
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Es decir, no es que «una cultura» se vea como una entidad
aislada y tinica debido a que, por una u otra razén, se le haya
aplicado la concepcién diferencialista de cultura. Es més bien
que la cultura es, de hecho, un sistema de rasgos contenido en
si mismo, rasgos que distinguen una comunidad de otra; con-
secuentemente, en vez de colaborar en el modelado de la visién
del antropdlogo, la concepcién diferencial refleja la verdad ob-
jetiva que ha descubierto.

La visién del campo cultural asociada al concepto diferen-. .
cial de cultura engendra un amplio espectro de cuestiones es-
pecificas en las cuales tienden a concentrase los intereses de la
investigacion, La cuestién principal es, naturalmente, el feno-
meno del «contacto cultural». Si cualquier cultura constituye
por definicién una entidad (nica, coherente y autosuficiente,
cualquier situacién ambigua o equivoca, cualquier ausencia
de compromisos unilaterales visibles o incluso cualquier falta
aparente de cohesién se suelen ver como el efecto del «encuen-
tro» o del «choque» entre conjuntos culturales que, si no fuera
por eso, existirian aislados y cohesionados. Este impacto de la
concepcion diferencial de cultura estd ya tan encajado en el
pensamiento popular que percibimos y utilizamos la nocién del
«choque cultural» como si fuese evidente, una verdad del sen-
tido comiin. Sin embargo, una mirada hacia el pasado intelec-
tual del mundo occidental aporta serias dudas sobre la atem-
poralidad y el origen espontaneo de esta creencia. Margaret T.
Hogden descubrié que la vasta literatura sobre viajes dejada
por numerosos peregrinos a Tierra Santa durante la Baja Edad
Media no contenia ni una sola prueba de que los europeos in-
teligentes de la época experimentasen nada comparable al hoy
tan de moda y tan de sentido comiin shock cultural: «Expresa-
ban poca o ninguna curiosidad por sus compafieros, poco inte-
rés por los modos ajenos y pocas reacciones ante las diversida-
des culturales». De igual manera, no hay evidencia alguna de
que los indios que Colén trajo a Europa durante un estadio
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avanzado del Renacimiento, produjeran una conmocion apre-
ciable entre e] piblico ilustrado.® La nocién de choque cultu-
ral se convirtié aparentemente en una parte integral del pensa-
miento popular tras las experiencias recientes de la sociedad
moderna, al mismo tiempo que desempefiaba un papel activo
en la articulacién de esas mismas experiencias y en el moldea-
do de su imagen mental.

. Al ver el mundo a través de las lentes de la concepcién di-
ferencial, los estudiosos de la cultura se ven forzados a localizar
las raices de cualquier cambio en algiin tipo de contacto de la
cultura estudiada con otra cultura. Al tratar de disponer todos
los datos relacionados con la comunidad estudiada alrededor
de un eje de cohesién interno, destruyen al mismo tiempo ins-
trumentos analiticos potenciales necesarios para ubicar «den-
tro» las razones de los cambios. Homogénea y cohesiva es
la cultura de una sociedad que «cambia lentamente»; ya que la
cohesién de toda cultura se consigue recreando con éxito el
mismo tipo de personalidad basica —a través del proceso de la
primera educacién—, la cohesién y la homogeneidad se trans-
forman en sindénimos de un ritmo de cambio lento, letdrgico (el
cambio no debe ser tan vigoroso que pueda crear discontinui-
dades significativas entre las condiciones educativas de dos ge-
neraciones sucesivas), Por otro lado, las condiciones de inco-
herencia y de heterogeneidad cultural (uno vacila en utilizar la
palabra «cultura», que implica una naturaleza sistémica del
conjunto) se asocian inextricablemente con la continua presen-
cia de «contactos culturales secundarios plenos» (mezcla de in-
dividuos criados en condiciones ya afectadas por contactos
previos) o, al menos, de «contactos culturales primarios» (en-
cuentros entre individuos criados en culturas homogéneas, pe-
ro dispares).?

Los abogados del concepto diferencial de cultura estan fre-
cuentemente demasiado ocupados reivindicando la identidad y
la singularidad de «una cultura» que estudian como para resis-
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tir la tentacién de calificar cualquier contacto, cualquier mezcla
de «culturas», como algo intrinsecamente anormal, si no inde-
seable y malvado. A veces esta actitud presenta una expresion
ética, como en la famosa metéfora de la copa rota, propuesta por
Ruth Benedict. En muchos casos, la misma actitud se encarna en
términos presuntamente descriptivos, empiricos: estd amplia-
mente aceptado, por ejemplo, que las condiciones de «contacto
cultural» conducen a una tasa relativamente alta de desérde-
nes mentales y de enfermedades psicosomadticas. Nadie parece
preocuparse de que el acto ctucial de referir los datos estadisti-
cos al choque entre las expectativas imbuidas en los inmigrantes
por sus culturas nativas y la nueva realidad es una decision teé-
rica arbitraria, no un resultado empirico; la supuesta confirma-
¢ién se habia asumido desde el principio. Si se hubiese dispues-
to de una teoria alternativa, los mismos fenémenos se podrian
haber explicado, por decir algo, en funcién de los factores que
operan en la seleccién de prospectivas por parte de los inmi-
grantes o por la excepcional dureza de los obstaculos econdmi-
cos, sociales o de otro tipo que se amontonan en el camino de
un inmigrante si se le compara con los habitantes ya estableci-
dos en la misma zona de residencia.

El concepto diferencial de cultura no es una concomitancia
accidental del clima intelectual de la modernidad. Al revés,
afirma varias de las premisas fundamentales del pensamiento
moderno al conferirles ese aire espireo del empirismo. Y tam-
bién ayuda a atenuar algunas discrepancias entre dichas pre-
misas y cierto nimero de obstinados hechos de la realidad
observable, al tender puentes entre ambas instancias. Ambas
funciones la hacen indispensable.

Para empezar, el axioma de la igualdad biolégica de las ra-
zas humanas y la uniformidad genética de la especie Homo sa-
piens se halla en continua, y a veces discordante, divergencia
con la tozuda diferenciacién de los logros y las actuaciones his-
toricas. Esta contradiccién se puede explicar convenientemen-
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te en razén de las contingencias de los valores y de las tradicio-
nes culturales. En su version més extrema, este método adopta
la forma de la férmula weberiana, creencias — conducta — es-
tructura y procesos sociales, una férmula incluso mucho mas
fértil y resistente de lo que podria sugerir la extensa argumen-
tacién sobre el papel del protestantismo en la infancia de la
modernidad.®® Hagen apuntaria la divisotia entre las culturas

ue generan personalidades autoritarias y las que crian innova-
dores.® F. S. C. Northrop trataria de demostrar las orientacién
estética de las culturas orientales en oposicion a la racionalidad
de Occidente.” Y huestes de teéricos e investigadores de cam-
po tratarian de enumerar innumerables barreras, culturalmen-
te determinadas, levantadas frente al estilo de vida moderno.™
En cada caso, la cultura, en el sentido diferencial del término,
carga con la responsabilidad principal por los destinos tan dis-
pares de pueblos con Ja misma dotacién genética y supuesta-
mente confrontados con un mismo despliegue de oportunida-
des econdmicas.

En segundo lugar, a veces el concepto diferencial de cultu-
ra llena el vacio intelectual dejado por lo sobrenatural y por la
providencia; los poderes explicativos de estas herramientas in-
telectuales, en tiempos omnipotentes, se encogieron sensible-
mente con el alba de la edad moderna, pero la funcién que so-
lian Hevar a cabo no desaparecié. La época moderna proclamd
la liberacién humana de las cadenas sobrenaturales. Por eso
mismo se produjo una nueva demanda de necesidades artifi-
ciales para explicar los ingredientes involuntarios, no inmedia-
tamente manipulables, de la condicién humana. De ahi el
atractivo intelectual Gnico del concepto diferencial de cultura,
de acuerdo con el cual «los sistemas culturales se pueden con-
siderar, por un lado, productos de la accién y, por el otro, in-
fluencias que condicionan acciones futuras». La cultura, cuan-
do se entiende como «procesos histéricamente seleccionados
que canalizan la reaccién del hombre a estimulos tanto inter-
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nos como externos»,” se adecua perfectamente a los dos re-
querimientos, y encaja consecuentemente con el perfil del an-
siado dispositivo explicativo. Es a la vez una entidad hecha por
el hombre y hacedora de hombres, sometida a la libertad hu-
mana y limitadora de la misma, relacionada con el ser humano
en sus dos condiciones de sujeto y objeto. Armado con el con-
cepto diferencial de cultura, se pueden evitar facilmente los ho-
rrores gemelos del voluntarismo metodolégico y del hiperde-
terminismo, se pueden explicar inteligiblemente los confines
evidentes de la libertad humana sin renunciar en lo més mini-
mo al principio de la libertad de eleccién del hombre.

En tercer lugar, la seleccién de la cultura como el diferen<
cial principal de la condicién humana se adecua bien con el pa-
pel director asignado por el pensamiento moderno al conoci-
miento y la educacién (por razones ya comentadas). La creencia
en el potencial practicamente desinhibido del discurso intelec-
tual y de los esfuerzos socializadores ha penetrado profunda-
mente en la practica totalidad de los diagndsticos de nuestra
época, asi como en nuestros intentos de lidiar con lo que con-
sideramos «problemas» sociales, econémicos o politicoss En
este sentido, el concepto diferencial de cultura es anilogo y com-
plementario de la concepcién también diferencial de la educa-
cién. A partir de situaciones intimamente relacionadas, ambas
concepciones se han fijado profundamente en los fundamentos
mismos del tratamiento moderno de la realidad.

Y, finalmente, tal como Peter Berger sefiala con acierto,
«no se pueden dar sopas al dragén de la relatividad y luego
reemprender la tarea intelectual propia como si tal cosa». Para-
bien o para mal, la nuestra es la época de la relatividad. «La
historia plantea el problema de la relatividad como u» becho, la
sociologia del conocimiento lo hace como u#wna necesidad de
nuestra condicion »” Por «sociologia del conocimiento» —ha-
cia la cual dirige Berger su furia critica— podriamos entender
«mente moderna informada», Seria verdaderamente extrafio
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que la concepcidn diferencial no estuviese empujando a su pre-
decesora jerarquica més alld de los confines de lo que pasa por
set una dedicacién académica legitima. Casi todos los portavo-
ces de la Mente Moderna (unos alegremente y otros con triste-
za) han proclamado que el Ginico elemento absoluto en nuestra
condicién es el fin del Absoluto. Por las razones que sean, ca-
da vez encontramos mas dificil creer en pardmetros del bien o
- dg la belleza que se pretendan absolutos o universales. Tende-
mos a tratar las normas morales o los arrobamientos estéticos
como cuestiones meramente convencionales. No puede mara-
villarnos que las «culturas comparativas» nos parezcan una co-
leccién de curiosidades que comparten como rasgo primero y
mas importante e] hecho de estar fundadas exclusivamente so-
bre opciones humanas, pasadas o actuales.

Para resumir, el concepto diferencial de cultura parece ser
un constituyente indispensable de la imagen del mundo mo-
derna, estrechamente relacionado con sus articulaciones mas
sensibles. Sobre esta afinidad intima reposa la fuente genuina
de su fuerza y de su perseverancia intelectual.

EL CONCEPTO GENERICO DE CULTURA

El concepto genérico de cultura se nutre de aquellas partes
que la concepcién diferencial no menciona o pasa por alto. En
este sentido, es un corolario insoslayable de su principal adver-
sario. Cuanto més éxito tiene la concepcién diferencial al es-
cindir la escena humana en una multitud de enclaves autosufi-
cientes y sin relacién entre ellos, mds claramente se siente la
necesidad de encarar el problema de la unidad fundamental
del género humano. Lo que se busca no es una unidad biolégi-
ca, precultural {de hecho, la unidad de ese tipo es ubicua en
cualquier comentario sobre la cultura); lo que se busca es una
fundamentacién teérica de la relativa autonomia y el caricter

LA CULTURA COMO CONCEPTO 149

distintivo de los que goza la esfera cultural en general y su con-
cepcién diferencial en particular. Conceptualmente, la diferen-
ciacién cultural no se enfrenta con la premisa de una unidad
precultural fundamental. Al contrario, se apelé a la idea de di-.
ferenciacion cultural para explicar las variaciones observables
empiricamente que no parecian tener sentido de acuerdo con
la visién moderna e igualitaria que postula la identidad bdsica
de la dotacién biolégica de las razas humanas. No ocurre lo
mismo con la idea de unidad de la cultura misma, una unidad
situada enteramente en el dominio de lo cultural. Aunque la
idea no entrana necesariamente el rechazo a evaluar las variacio-
nes culturales y su significacidn, si supone un viraje fatidico del
énfasis, de la centralidad teérica y de los intereses investigadores,
asi como, sobre todo, del tipo de temas con los que se deseay se
puede forcejear. Si la nocién jerdrquica pone en el candelero la
oposicién entre maneras «refinadas» y «groseras» —asi como el
puente educativo que hay que tender entre ellas—, si la nocién
diferencial es a la vez un retofio y un refuerzo de la preocupacién
por las incontables —y multiplicables hasta el infinito— oposi-
ciones entre los estilos de vida de varios grupos, la nocién ge-
nérica se construye alrededor de la dicotomia entre los mundos
natural y humano o, més bien, alrededor de ese antiguo y per-
tinaz tema de la filosofia social europea que es la distincién en-
tre actus hominis (lo que le pasa al hombre) y actus bumani (lo
que el hombre hace). El concepto genérico versa sobre los atri-
butos que unen a la humanidad en el sentido de que la dife-
rencian de cualquier otra cosa. En otras palabras, el concepto
genérico de cultura trata sobre las fronteras del hombre y de lo
humano.

Por razones faciles de entender a la luz de la funcién dis-
crecional de la cultura (véase el capitulo 2), el trazado de esa li-
nea fronteriza parece conllevar una enorme significacién emo-
cional entre los seres humanos. Se expresa en las soluciones
primitivas registradas por los antropdlogos, en una ingenua
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aunque totalmente efectiva conveniencia de estirar el limite di-
visorio entre hombre y naturaleza al espacio que presuntamen-
te separa la comunidad cultural propia del resto del mundo,
que comprende desde tigres hasta tribus con modos de vida
incomprensibles e inescrutables. Con todo, esta solucién con-
tinuaba siendo eficiente s6lo mientras el grupo que la empleaba
se mantenia autosuficiente, a saber, libre de no entrar en rela-
cion{es, normativamente pautadas y reciprocamente aceptadas,
con extranos. En este altimo caso, la cuestién de la demarca-
cién se traslada a otro campo, el que subyace al gran reparto
que coloca a un lado todo lo que es humano y, al otro, todo
lo que no lo es. Con la red de lazos regulares e institucionaliza-
dos propagindose por toda la oikoumene (la parte conocida
del mundo habitable) en continua expansién, en un universo
siempre cambiante y mévil, el hecho de establecer una fronte-
ra absoluta adquiere una importancia fundamental. El modo
inductivo para enumerar los miembros aceptados en el club
humano se habria antojado impracticable, al no poder conjurar
futuras ambigiiedades, con lo cual se exigié una respuesta ab-
soluta, aplicable universalmente. Con cierta naturalidad, en la
época en que la territorialidad sustituyé al parentesco y la afi-
nidad como criterio definitorio de los grupos humanos, se dio
una pronunciada tendencia a situar la frontera en el espacio
geografico. De ahi, los famosos ubi leones (donde los leones) de
la cartografia romana o Escila y Caribdis en la mitologfa griega.
De ahi, también y por encima de todo, los monstruos ambiguos,
semihumanos y terrorificos que empleaban los gedgrafos anti-
guos y medievales para delinear los confines de la humanidad y,
asi, definirla. Los mérgenes del mundo explorado se hallaban
inevitablemente habitados por tales monstruos en los escritos de
las médximas autoridades del momento: Plinio el Viejo, Pompo-
nius Mela, Cayo Julio Selino Polyhistor, Isidoro de Sevilla, Al-
berto Magno, Vincent de Beauvais. Las fronteras del ofkounze-
ne en las Etimologias de Isidoro estaban cuajadas de temibles
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ogros, criaturas sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho,
otras sin nariz, otras atn con labios inferiores enormemente
protuberantes que les servian para esconderse mientras dot-
mian, gargolas con un pie mayor de lo normal sobre el cual po-
dian descansar sin parar durante horas, o con bocas tan dimi-
nutas que solo podian sorber liquidos mediante una cafia.™
Todavia més repelentes y asombrosas eran las costumbres de
estas rarezas diabdlicas. Véase, por ejemplo, lo que dice Pedro
el Martir en su detallado relato sobre los Anthropophagi (An-
tropdfagos):”

[...] castran a todos los nifios que capturan para engordarlos, tal
como nosotros hacemos con los capones v con los lechones, y co-
mérselos cuando estén bien nutridos. Cuando comen, empiezan
por las entrafas y las extremidades, como las manos, pies, brazos,
cuello y cabeza. Las partes con més carnes las almacenan, tal co-
mo nosotros hacemos con el tocino, los jamones o la panceta. [...]
Mantienen a las mujeres jévenes que capturan para que crien, tal
como nosotros hacemos con las gallinas para que pongan huevos.

Dos desarrollos paralelos condujeron al traslado de los es-
fuerzos para desplegar fronteras desde la dimension espacial a
la temporal: el primero consistia en la eliminacién de los espa-
cios en blanco en el mapa terriqueo, con la resultante escasez
de tierras en las que acomodar seres fabulosos; el segundo era
el surgimiento de una nueva conciencia de la historia y de su
naturaleza unidireccional. En la época modetna, el Pitecan-
thropus, el Sinanthropus y el Australopithecus pasaron a ocupar
el lugar de los Anthropophagi. La intensidad de las conmocio-
nes y revuelos que generaban, sin comparacién con otros temas
cientificos, s6lo se puede explicar razonablemente teniendo en
cuenta su latente funcién delimitadora. Fenomenoldgicamente,
la nocién genérica de cultura agrupa en la misma categoria a
los Antropophag: y al Australopithecus. La atencidén continua
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que se le ha prestado, muy por encima de su significacién pu-
ramente cientifica, constituye un elocuente testimonio de sus
aspectos mas generales, semidticos. Es la versién moderna, a
escala de toda la humanidad, de la perenne preocupacién por
la identidad del grupo.

En su forma mis sencilla, la concepcién genérica consiste
en atribuir a la cultura la cualidad de rasgo universal de todos
los hombres y sélo de los hombres. El siguiente pronuncia-
miento de Clifford Geertz es tipico al respecto:

El hombre es el animal que construye instrumentos, que ha-
bla, que simboliza. [De esta manera, la articulacidn de la peculia-
ridad de la naturaleza humana sigue el patrén propuesto por
Leslie A, White en su comentario sobre el simbolo y la herra-
mienta,’ y, a través de él, las ideas de Friedrich Engels.] Sélo él
tie, s6lo él sabe que moriremos, s6lo él desdefia aparearse con
su madre y su hermana, sélo él imagina esos mundos donde ha-
bitar que Santayana llamé religiones o sSlo él hornea esas tartas
de batro mentales que Cyrill Connolly llamé arte. No sélo [...]
tiene mentalidad, sino conciencia; no tinicamente necesidades,
sino también valores; no sélo miedo, sino sentido moral; no sé-
lo un pasado, sino una historia. Sélo €l tiene cultura [la argu-
mentacion concluye asi con una gran recapitulacién, una frase
lapidarial.”?

Geertz expresa una idea muy difundida ya, y Io hace de la
forma mis global y completa que se puede encontrar. Combi-
na argumentos extraidos del analisis filoséfico moderno acerca
de la situacién existencial humana con los hallazgos de la psi-
cologia y los principios metodolégicos mas influyentes de las
humanidades en general. La cultura, tal como se define en el
parrafo anterior, es mucho mds, o mucho menos, que el con-
glomerado de normas y costumbres pautadas de los diferencia-
listas. Es, de hecho, un aproximacién especifica, humana hasta
la médula, al drama de la vida, afianzada en los analisis tiltimos
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acerca de la capacidad tnica de la mente humana para ser in-
tencional, activa y creativa. Otros postulantes de la nocién ge-
nérica de lo cultural estin mucho mds cerca del ya menciona-
do, tradicional e insulso enfoque del «denominador comin»,
sttuandolo en el contexto del paso histérico del mundo animal
al humano.™

Incluso la férmula de Geertz se mantiene en el nivel de la
descripcién fenoménica. Simplemente afirma las peculiaridades
mads conspicuas de la raza humana; evita cualquier intento de
organizar los principios dispares en una estructura; se abstiene
incluso de designar uno de los muchos planos de Ia realidad
como el lugar privilegiado del explanans (lo explicativo, las
causas y motores) y otros como el lugar del explanandum (lo
explicado, los efectos y consecuencias). Otros estudiosos de la
cultura se han ocupado de tales elaboraciones, pero la cuestién
continiia siendo de las mas polémicas dentro de la ciencia de la
cultura y ha suscitado numerosas propuestas alternativas de so-
lucién, no siempre compatibles. A continuacién, se incluye un
intento de clasificar las mds influyentes de dichas soluciones.

1. Una primera alternativa es definir desde un principio la
cultura como un conjunto de significados y herramientas sim-
bolizados, {inico, total e indivisible, ademas de atribuible sola-
mente a la humanidad y a toda ella. Asi, segin Leslie A. White,
«la cultura del género humano en la actualidad es una, consti-
tuye un solo sistema; todas las llamadas “culturas” no son més
que porciones distinguibles de un dnico tejido».” Robert H.
Lowie mantenia una postura similar: «Una cultura especifica es
una abstraccién, un fragmento arbitrariamente seleccionado.
[...] Sélo hay una realidad cultural que no es artificial, a saber,
la cultura de toda la humanidad en todos los periodos y luga-
res». 3 Obviamente, es mas facil formular la frase anterior que
demostrarla. El problema con una nocién «totalista» de cultu-
ra como la anterior se hace transparente en el instante en que
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se intenta refundirla para obtener un instrumento de analisis
especifico. ¢Qué quiere decir exactamente «la cultura de toda
la humanidad»? ¢Se trata de un sistema sensu stricto, es decir,
de un conjunto de unidades comunicadas e interrelacionadas?
Y, si es asi, ¢qué y cudles son las unidades que hay que consi-
derar si se descartan las «culturas especificas» (nacionales, tri-
bales o, mas gencralmente, grupales) en tanto que «fragmentos
seleccionados arbitrariamente» o en tanto «meras porciones
dist}nguibles»? ¢En qué sentido la cultura del género humano
en conjunto constituye una totalidad real, producto de compa-
raciones empiricas y sintesis teoréticas, en lugar de tener una
existencia simplemente analitica? Una razén por la que es pro-
bable que encontremos estas preguntas engorrosas, embara-
zosas, es la evidente falta de las correspondientes unidades
analiticamente distinguibles entre los artefactos tedricos de la
sociologia (definida como el enfoque de la estructura social en
el estudio de la vida humana). La sociologia que madurd con el
florecimiento de la civilizacion occidental tal como la conoce-
mos hoy dia, presenta un sesgo nacional endémico. No reco-
noce una totalidad mas amplia que la nacién politicamente or-
ganizada; la palabra «sociedad», tal como la usan casi todos los
socidlogos independientemente de su adscripcién tedrica, seria
un nombre para una entidad idéntica en tamafio y composicién
al Estado-nacién. Vocablos como «humanidad», «género hu-
mano», etc., si llegan siquiera a aparecer en la literatura socio-
16gica profesional, o bien se emplean en un sentido metaférico,
vagamente genérico o abreviado, o bien se contemplan como
etiquetas analiticamente vacias que designan propiamente agre-
gados de sociedades, nunca sistemas, conjuntos de unidades,
pero no de las interrelaciones que las conectan. Hay que admi-
tir que, a veces, algunos sociélogos (o, mds frecuentemente,
psicdlogos sociales) comentan regularidades, si no leyes, rela-
cionadas con el «<hombre» como tal, al margen de su especifi-
cidad nacional, geografica o histérica. Sin embargo, éste es un
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«hombre» en tanto que muestra aleatoria y no sustituye a la
«totalidad del género humano»; se trata de un producto de un
proceso analitico de abstraccién, no de sintesis, y apenas pue-
de servir como pieza bdsica para construir un modelo de socie-
dad dnica, por no decir nada del género humano como tota-
lidad. El concepto de cultura como un sistema global de la
humanidad queda, por tanto, en el vacio y carece de funda-
mentos «sustantivos» sobre los que descansar. No sorprende,
pues, que White o Lowie no fueran muy lejos —de hecho no
dieron ni un solo paso— desde sus afirmaciones programati-
cas. Da la impresion de que mientras la sociologia no desarro-
lle conceptos analiticos de una escala comparable, ese tipo de
pronunciamientos se veran condenados a quedarse en decla-
raciones de fe sin relevancia directa en los procedimientos
cognitivos reales. Si se emplean prematuramente como guias
analiticas, lo mas probable es que conduzcan a los estudiosos
por el camino trillado de los cazadores del «comin denomi-
nador».

2. Otra alternativa se inspira en el modelo de sistema social
del funcionalismo-estructural. El caracter genérico del concep-
to de cultura que éste promueve se apoya en la premisa de la
universalidad de los prerrequisitos que se deben cumplir para
asegurar la supervivencia de cualquier sistema social imagina-
ble. Sea cual sea el sistema social que elijamos como punto de
partida, siempre podemos detallar un inventario de necesida-
des fundamentales que podemos satisfacer de uno u otro mo-
do. Algunas de ellas no se pueden satisfacer si no es a través de
instituciones artificiales, construidas por el hombre; de ahi se
deduciria un marco universal que cada cultura especifica debe
rellenar, independientemente de sus rasgos idiosincrasicos.

Aunque existe una afinidad obvia entre esta estrategia y la
que origind y cultivé Talcott Parsons, algunas de sus aplicacio-
nes resultan notablemente ingeniosas y esclarecedoras. Asi, por
ejemplo, Edward M. Bruner® —aparte de algunos «prerrequi-
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sitos» mds tradicionales y rutinarios, como el control de la agre-
si6n o la asignacién de mujeres y propiedades— especifica una
serie de elementos de la cultura humana: la imposicién de una
demora necesaria entre el deseo y la gratificacién; la represion
de deseos subconscientes inadmisibles y su sublimacién a tra-
vés de motivos socialmente benéficos; el suministro de gratifi-
caciones que compensen la represién de impulsos en émbitos
como la fantasia, la literatura, el teatro, los cuentos populares,
el jl}ego, el ritual religioso; la especificacién de personas y gru-
pos a quienes resulta apropiado odiar; la definicién de las per-
sonas aprobadas en calidad de objetos sexuales; el desarrollo de
normas que regulen la adquisicién de bienes. Una década antes,
Clyde Kluckhohn habia sido algo menos imaginativo, mostran-
dose mis ansioso por no alejarse demasiado del terreno seguro
de los «denominadores comunes»; con todo, establecié los
principios de una aproximacién hacia la cultura como fenéme-
no genérico que partia de «prerrequisitos funcionales».™

Los hechos de la biologia y del gregarismo humanos propor-
cionan [...] ciertos puntos de referencia invariables, desde los
cuales se pueden iniciar las comparaciones transculturales sin im-
plorar cuestiones que estdn en juego. Tal como ha senalado Wiss-
ler, las lineas generales del plan basico de todas las culturas son y
tienen que ser las mismas, ya que los hombres se enfrentan, siem-
pre y en todo lugar, con algunos problemas inevitables que sur-
gen de la situacién «dada» por la naturaleza. En vista de que mu-
chos patrones de todas las culturas cristalizan alrededor de los
mismos focos, existen aspectos significativos en los que cada cul-
tura no se halla totalmente aislada, ni se muestra ahsolutamente
dispar y autosuficiente, sino mas bien relacionada con todas las
otras culturas y comparable con ellas.

Esta tltima cita, en la medida en que se puede clasificar le-
gitimamente dentro de la categoria aqui comentada, pone de
relieve la naturaleza genuina de toda la aproximacién de «pre-
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rrequisitos funcionales» a la cultura en su sentido genérico. El
enfoque en cuestidn parece estar muy cerca de las preocupa-
ciones de los «coleccionistas de mariposas». En primer lugar,
muchos autores estan preocupados por encontrar un marco de
referencia conveniente para comparar culturas basicamente dis-
tintas y autosuficientes. Este marco de referencia deberia tomar
la forma de una lista de elementos o encabezamientos de capi-
tulos. Lo que se ha llamado «la cultura humana» sélo tiene un
estatus ontolégico (si realmente lo tiene) derivado de muchas
entidades reales, es decir, de culturas individuales. Esta aproxi-
macién parece mis flexible y menos desviada de su objetivo
que la comentada antes, precisamente porque estd mejor ajus-
tada al equipamiento analitico accesible en la sociologia actual.
De hecho, estd confeccionada a la medida de la sociologia de
hoy, con su sesgo nacional.

El punto clave es que este tipo de generalidad sobre la cul-
tura es un producto secundario, si no un artefacto, de la con-
cepcién del género humano como 7o unido en un todo. Al
contrario de la idea de que la humanidad se encuentra escindi-
da en unidades separadas que, en primer lugar, se deben adap-
tar a la vecindad de otros grupos humanos, pero evitando mez-
clarse con ellos, pues dicha mezcla supondria la pérdida de su
identidad. En otras palabras, el elemento mas genérico de la
cultura es precisamente su funcién diferenciadora, divisora.
Desde esta perspectiva, vuelve a resultar evidente que el con-
cepto comentado es otro retofio de la sociologia dominada en
general por el paradigma del Estado-naci6n, particularmente
de su sofisticada versién funcional-estructuralista.

3. Ese mismo sesgo era un ingrediente esencial de la «va-
cuna» durkheimiana que Boas y Malinowski, en su calidad de
«comadronas» en el parto del estudio moderno de la cultura,
inyectaron en la sangre misma del neonato; de ahi, su recu-
rrencia. Asi pues, el mismo sesgo vuelve a colorear la variante
del concepto genérico de cultura conocida como «universales
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éticos». Kluckhohn recupera esta versién en su bisqueda de
«categorias que saquen a las culturas del [presunto] estado
de ménadas completamente aisladas y hagan posibles algunas
comparaciones validas»; la bisqueda adoptaba el clasico estilo
de «coleccionista de mariposas» propio de Kroeber, que mez-
claba, como es habitual, declaraciones sobre la realidad y pos-
tulados metodolégicos. Como vemos, hay «culturas», en plu-
ral, en «Estados» diversos, también en plural. Sin embargo,
por alguna razén, las queremos como ménadas incompletas
més que como mdnadas completas. Aqui es donde entran las
«categorias generales»: nos permiten hacer algunas compara-
ciones entre ellas. Naturalmente, la pregunta de cémo se espe-
ra que las culturas rindan una parte de su naturaleza monidica
para poder ser comparadas es una pregunta condenada a con-
tinuar siendo el secreto de la epistemologia de Kroeber.

Sea como sea, Kluckhohn engancha a los universales éticos
sus esperanzas sobre la posibilidad de establecer categorias
comparativas, Dichos universales pueden ser de dos clases: «1)
reglas que aprueban o prohiben tipos de actos especificos (co-
mo decir la verdad o el incesto); 2) principios generales o crite-
rios de evaluacién que permiten la estabilidad y la continuidad
del grupo y que maximizan las satisfacciones experimentadas
por los individuos».** La segunda frase —que pronuncia en un
respiro la «estabilidad de los grupos» y la «satisfaccién de los
individuos» y las hace dependientes de los mismos «principios
generales»— va mucho mds alld de Durkheim y llega, con su
frivolidad despreocupada y sin problemas, hasta las mayores
ingenuidades del utilitarismo. Pero la afirmacién mds sorpren-
dente estd por venir: «Los universales éticos son el producto de
la naturaleza humana universal, que, a su vez, se basa en una
biologia y en una psicologia comunes, asi como en una situa-
cién generalizada». Respecto al dltimo punto, reconocemos el
error corriente de otorgar una estatus ontoldgico a lo que, en
ultima instancia, no es méas que un marco de referencia analiti-
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co aplicado universalmente por los cientificos y enraizado en el
familiar sesgo del Estado-nacién. El factor nuevo y singular es-
td compuesto por los dos primeros elementos, cuya presencia
en la citada afirmacién explicativa provocan el efecto de anun-
ciar el carécter no cultural o, més bien, precultural del compo-
nente universal de la cultura. Aquello que resulta «genérico» en
la cultura es supuestamente un cuetpo extrafio, un componen-
te fordneo, impuesto a los fendmenos culturales propiamente
dichos mediante una serie de factores que no se ven sometidos
a una verdadera regulacién cultural. Kluckhohn no ofrecié nin-
guna pista para poder resolver el enigma, pongamos por caso,
de la determinacién biolégica de la regla de decir la verdad. O,
particularmente, c6mo la omnipresencia de cualidades precul-
turales puede explicar la prohibicién del incesto, esa encarna-
cién misma del acto cultural, ese primer acto realmente huma-
no, ese primer agatre de un orden artificial, construido por el
hombre sobre unos hechos biolégicos que de otro modo de-
penderian del azar.

Dejando de lado esta altima rareza, la concepcién de los
«universales éticos» estd muchas veces impregnada de la visién
funcional-estructuralista del mundo humano. Esto es clara-
mente observable en la declaracién de David Bidney:

Para todas las culturas, la perpetuacién de la sociedad tiene
preferencia sobre la vida del individuo, y de ahi que ninguna so-
ciedad tolere la traicién, el asesinato, la violacidn o el incesto. To-
das las sociedades reconocen derechos y deberes mutuos en el
matrimonio y condenan aquellos actos que amenazan la solidari-
dad familiar. De manera similar, todas las sociedades reconocen
la propiedad personal y proporcionan técnicas para la distribu-
cién de los excedentes econdémicos cuando ésta resulta necesaria,

La asociacién es inevitable, ya que la aproximacion a la éti-
ca del funcionalismo estructural es casi la tinica admitida en la
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teoria socioldgica actual, La sociologia moderna aborda toda la
cuestién de la ética como un corolario del «agrupamiento de
valores centrales», la puesta al dia de la conscience collective
de Durkheim, responsable, presumiblemente, de mantener uni-
da la precaria red de lazos sociales entre individuos biolégica-
mente egoistas. La asociacion es, de hecho, tan estrecha que no
corremos €l riesgo de perder nada importante de su contenido
si, simplemente, tratamos la concepcion de los «universales éti-
cos» como otro nombre de la versidén anteriormente comenta-
da del concepto genérico de cultura, indisimuladamente fun-
cional-estructuralista,

4. La prioridad de lo social sobre el individuo sélo tiene sen-
tido si es posible, o al menos imaginable, una sociedad sin cultu-
ra, por mucho que los defensores de este principio metodologi-
co en el estudio de la cultura suelen ser reticentes a admitir esta
afirmacién. En realidad, si las sociedades que luchan por su su-
pervivencia son quienes dan vida a las normas culturales, se si-
gue que la sociedad debe haber nacido a través de un proceso
que no sea propiamente cultural, sin utilizar medios propiamen-
te culturales. La sociedad sin cultura parece una monstruosidad
comparable al proverbial becerro sin cabeza. Y, sin embargo, en
la mente de los sociélogos amanece periédicamente la idea de
que una conducta individual pautada culturalmente es una pre-
condicién de la sociedad tanto como una cultura basada en la so-
ciedad es una precondicién para el individuo social. Si los hom-
bres crearon la sociedad —tenian la necesidad y la habilidad
para hacerlo—, debian estar dotados de cualidades instrumenta-
les para la estructuracién de la sociedad y de la manera en que la
piensan y eligen sus actitudes hacia ella. Légicamente, la cultura
es presocial en la misma medida en que estd socialmentq deter-
minada. Histéricamente, parece ser que surgleron y crecieron a
la vez y en estrecha colaboracién, nutriéndose y ayudéndose mu-
tuamente, exteriorizando cada una de ellas la condicién de su
propio desarrollo en la realidad de la otra.
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Una vez que los cientificos sociales se han lanzado a explo-
rar ]a raiz comin de la cultura y de la sociedad, la eleccién mas
segura es, obviamente, la dotacién psicolégica humana. La de-
cisién de concentrarse en las cualidades generales de la per-
cepcién humana es el primer paso de un largo camino que lle-
va hasta las sofisticadas alturas del moderno estructuralismo
semioldgico de Vygotsky, Piaget o Lévi-Strauss. Sin embargo,
los inicios son modestos y dendores del sentido comtn, tal co-
mo recuerda una conferencia pronunciada por Robert Red-
tield en 1957:®

He aqui este fenémeno que llamarnos «conciencia de la pro-
pia identidad». Todos los hombres son conscientes de sf mismos,
distinguiendo un «yo» y un «mi»; y, més atin, se relacionan con
otros que también se conocen a si mismos. Todos los hombres
observan el no-yo, un universo diferente de ellos mismos, un uni-
verso en €l cual [a gente se distingue entre si en tanto que perso-
nas y a través de categorfas, algunas de las cuales, como el paren-
tesco, son universales. Y, en situaciones donde se requiere una
eleccién de lealtades, todos [los hombres] estan dispuestos para
sentir y pensar mas intima y amablemente respecto a los miem-
bros de sus propios grupos inrmediatos que lo que sienten y pien-
san respecto a la gente de grupos mds remotos.

La idea bésica pertenece evidentemente a la tradicion de
Locke y Kant. El terreno en el que se fija la idea ha sido dili-
gentemente labrado por la psicologia fenomenolégica de Al-
fred Schutz y Erwin W. Strauss. Pero el contexto teorético
continiia situdandose claramente dentro de los confines tradi-
cionales establecidos por la antropologia cultural norteameri-
cana. Podria ser que la declaracién citada de Redfield repre-
sentara el punto mis alto que puede alcanzar la antropologia
tradicional en su bisqueda de componentes genéricos de la
cultura sin una asimilacién previa de los logros de la fenome-
nologia y del estructuralismo.
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5. Entre las cualidades de la psicologia humana, en tanto
que distinta a la animal, un rasgo en particular ha merecido el
comentario de numerosos autores, extensamente y por separa-
do, como uno de los mis conspicuamente exclusivos de los se-
res humanos, lo que lo convierte en el candidato mas probable
para el rol de fundador de la cultura en su sentido genérico.
Este rasgo es la capacidad humana para pensar simbélicamen-
te y, mds en concreto, para producir simbolos arbitrarios y asig-
natles significados aceptados colectivamente. «El hombre di-
fiere del perro y de otras criaturas en que puede desempefiar y
desempefia un papel activo en la determinacién del valor que
va a tener el estimulo vocal, algo que el perro no puede hacer»,
dice Leslie A, White.®

La idea del lenguaje como rasgo distintivo de las criaturas
humanas esta establecida en nuestra tradicién intelectual des-
de tiempos inmemoriales. En la historia intelectual de Occi-
dente, se remonta al menos hasta santo Tom4ds de Aquino y, a
través de él, hasta Aristdteles. Aun asf, solo recientemente se
empezaron a registrar y a investigar las hasta entonces inexplo-
radas lenguas de los pueblos definidos como «primitivos» —su
vocabulario y su estructura gramatical—. El impacto fue inme-
diato y de largo alcance. Gracias a un afortunado encadena-
miento de eventos, el registro y el estudio del patrimonio lin-
gitistico «primitivo» tuvo lugar bastante mas tarde que los
primeros inventarios confeccionados en otros campos cultura-
les, como las formas de matrimonio, la familia o las herramien-
tas; luego, cuando ya estaban en declive, si es que no eran ob-
jeto de mofa, las ideas evolucionistas que habian dominado las
mentes de los primeros exploradores de familias exéticas y de
hachas de piedra. Por lo tanto, los estudiosos de las lenguas, a
diferencia de sus predecesores, no dejaron de percibir lo que
era obvio: desde un principio se dieron cuenta de que, sea lo
que sea lo que se pueda decir sobre el nivel de desarrollo rela-
tivo de cada sociedad, sus lenguas no se pueden disponer se-
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gan un esquema evolutivo. Si se miden de acuerdo con el tni-
co criterio que se puede aplicar razonablemente, el de la segu-
ridad y la eficiencia en la transmisién de informacién en el con-
texto nativo, no hay lenguas «mds perfectas» o «lenguas mds
primitivas». Quizds este aspecto del destino histérico de la et-
nolingiiistica explica en parte por qué se aclamé tan rapida-
mente y sin apenas resistencia el lenguaje —o, de forma mads
general, la confeccién de simbolos— como el nitcleo universal
y esencial de la cultura humana y como su fundamento mismo.

El descubrimiento inicial del papel Gnico de la produccién
y descodificacién de simbolos en el estilo de vida humano ins-
pird investigaciones progresivamente mds ingeniosas sobre el
uso de simbolos entre los animales. Se puso a prueba rigurosa-
mente la hipétesis original y resistié muy poco aquella verdad
supuestamente obvia. Gradualmente, se descubrié entre los
animales un ndmero apreciable de sistemas de intercambio
simbélicos presuntamente humanos; y dichos descubrimientos
no se realizaron necesariamente entre aquellos animales cono-
cidos por presentar un recurso extensivo y complejo a la co-
municacion intraespecifica, como las abejas, los grandes simios
0 los delfines. La linea divisoria entre la manipulacién de sim-
bolos humana y animal, hipotéticamente radical e inequivoca,
se fue haciendo més y mis borrosa a medida que los cientificos
empezaron a experimentar en lugar de limitarse a registrar sus
observaciones, a medida que trasladaron su interés desde el
uso de simbolos observables en la comunicacién animal intra-
especifica hasta la capacidad mental y psicolégica para usarlos
que se detectaba en dichos animales cuando se les enfrentaba a
situaciones de aprendizaje, con seres humanos representando

el papel de sus parejas.

La primera victima de este apretado escrutinio fue la creen-
cia citada anteriormente en la formulacién de White, la idea de
que sélo los humanos utilizan simbolos. Si definimos los sim-
bolos como «mediadores» en la cadena comunicativa, como
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entidades construidas de un material distinto de lo que se comu-
nica, entidades cuyo contenido es el resultado de la codificacién
o traduccién del emisor del mensaje y que exigird igualmente su
descodificacién o retraduccién por parte del receptor, si defi-
nimos los simbolos asi, no hay duda de que muchos animales
hacen un amplio uso de ellos. Con todo, todavia era posible se-
fialar al menos tres diferencias importantes en el uso de simbo-
los entre humanos y animales:

a) En la relacion entre el simbolo y lo que simboliza. Esta
relacién puede ser «natural» o «arbitraria», y esta distincién
puede ser vilida en un sentido doble. Primero, en cuanto a la
presencia o a la ausencia de algtn tipo de parecido fisico entre
el simbolo y su referente. Segunda, y mis importante, resulta
la diferencia entre una situacién en la cual un simbolo, aunque
no tenga el mds remoto parecido con su referente, se produce
«automdticamente» mediante una asociacion causal con diche
referente, y otra situacién, en la cual la criatura que utiliza el
simbolo puede optar entre producirlo o no cuando aparece
el referente o bien puede producir el simbolo incluso sin con-
tigilidad fisiolégica alguna con el referente, ni temporal, ni es-
pacial.

b) En el tipo de referente al que se asocian los simbolos.
Los simbolos pueden contener informacién sobre el estado
«subjetivo» del organismo productor de simbolos en el mo-
mento mismo de la produccién; o pueden contener informa-
cién referida a cosas y acontecimientos «objetivables», es de-
cir, separables, tanto espacial como cronolégicamente, del
organismo productor de simbolos en el momento de la pro-
duccién. Otra forma de plantearlo es distinguiendo entre un
uso de los simbolos «frio», «sin emocién» (cuando es posible
hablar del «fuego» sin experimentar ni miedo a la llama ni un
impulso de huida) y un uso de los simbolos como un compo-
nente integral e inseparable de un patrén complejo y unifica-
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do de conducta emocionalmente organizada (cuando el grito de
«fuego» sélo se da simultineamente con una huida real). Bajo
esta terminologia, la distincién ahora comentada parece estar
muy cerca de la primera.

¢) En la manera como se estructura internamente el uso de
los simbolos. Esto se refiere no tanto a los simbolos aislados
como 2 los sistemas simbélicos, en los cuales cada simbolo es
un elemento de un cédigo, definible como una red pautada de
interconexiones entre los simbolos individuales. Existen cédi-
gos, como el cddigo tricolor de las luces de trafico, en los cua-
les los simbolos no se pueden combinar para producir nuevos
significados y donde se supone que las combinaciones de sim-
bolos, que se deben utilizar separadamente, sélo pueden pro-
ducir confusién, es decir, solapamiento de significados incom-
patibles, Y existen cédigos de diferentes tipos, en los cuales
una cantidad relativamente pequefia de unidades pueden pro-
ducir, aplicando las oportunas reglas de combinacién, una mul-
titud pricticamente inacabable de significados. André Marti-
net denominé «doble articulacién» a esta segunda cualidad,
tipica del lenguaje humano:*

Lo que parece distinguir el lenguaje humano de esas formas
de actividad que se han constatado en otros seres vivos y que po-
driamos sentirnos tentados de llamar también «lenguaje», ¢no es
acaso ¢l hecho de que el hombre se comunica mediante enuncia-
dos articulados en palabras sucesivas, mientras que las produccio-
nes vocales emitidas por los animales no nos parecen susceptibles
de anlisis, ni por lo que se refiere a su sentido ni a su forma? Pa-
rece, pues, que el lenguaje humano no es tinicamente articulado,
sino doblemente articulado, articulado sobre dos planos.

El lenguaje humano debe su riqueza Gnica y su flexibili-
dad a esta doble articulacién, le debe su capacidad de produ-
cir, practicamente sin limitaciones técnicas, cualquier signifi-
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cado nuevo, pudiendo introducir asi distinciones cada vez
mas sofisticadas en el universo referido en los actos de comu-
nicacion.

Estos tres rasgos distintivos combinados resumen la pecu-
liaridad del lenguaje humano respecto a todos los usos simbé-
licos de los animales: los simbolos usados por los animales ge-
neran su significado abierta e inmediatamente; son, en cierto
sentido, idénticos a sus significados, incluso en el caso de un
simbolo «arbitrario» desde el punto de vista de sus semejanza
fisica al referente. La transparencia inmediata y la accesibilidad
del significado se derivan del hecho de que cada simbolo es
cartografiado unilateralmente en un tipo de contexto situacio-
nal, y sélo en uno; el significado del simbolo se deriva de una
relacién de uno a uno entre un simbolo individual y un refe-
rente individual. No ocurre asi en el caso de los simbolos cons-
truidos por el hombre, que son arbitrarios (en el sentido de
que estan infradeterminados), poseen referentes objetivados y
se integran en codigos sistematicos. Tal como lo expresaba Co-
lin Cherty en su clasico tratado sobre la comunicacién huma-
na, «el significado pleno de una palabra no aparece hasta que
se la ubica en su contexto».® Pero este contexto no viene su-
ministrado por acontecimientos no lingliisticos, tales como un
estado particular del organismo productor de simbolos o las
facetas generadoras de emocidn de su entorno inmediato. El
contexto del que se puede deducir el significado del simbolo
estd constituido por otras palabras; las que se encuentran ma-
terialmente presentes, vecinas, en la misma cadena concreta de
emision y las presentes solo é# potentia, como alternativas con
significado a la seleccién de palabras en cuestion. Gracias a es-
te nuevo plano de relaciones estructuradas, el plano lingiifstico
sensuy stricto, la comunicacién humana no sélo puede tratar con
cosas 0 acontecimientos individuales, sino también con sus re-
laciones; estas relaciones también constituyen verdaderos refe-
rentes de los simbolos humanos. Tal como lo expresaba recien-
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temente Russell, el lenguaje verdadero (humano) «implica la
combinacion libre de simbolos tnicamente limitada por las re-
glas 16gicas de la gramdtica y de la sintaxis, que, a su vez, ex-
presan relaciones entre simbolos y, por lo tanto, simbolizan re-
laciones entre cosas e individuos y acontecimientos».®

Como veremos mas adelante, esta capacidad nica de re-
producir y producir nuevas estructuras mas que la simple ha-
bilidad para introducir intermediarios simbélicos en el espacio
que divide la conciencia del acontecimiento respecto al propio
acontecimiento, esa capacidad, repito, es la que dota al lengua-
je humano de su potencial generador de cultura y la que hace
de él el verdadero fundamento de la cultura en tanto que fené-
meno genérico. Por eso la interrogacion acerca del componen-
te genérico de la cultura humana, de la esencia de /z cultura,
nos lleva inevitablemente, y en una fase relativamente tempra-
na de nuestra investigacion, a la cuestion de la estructura y de
la estructuracion, Estar estructurado y ser capaz de estructurar
parecen dos nicleos gemelos del estilo humano de vida, eso
que llamamos cultura.

La cuestién parece tener una importancia crucial en cual-
quier intento de formarse un juicio sobre la cultura en su sentido
genérico. El lenguaje humano es una mezcla tinica de produccién
de simbolos y de pensamiento (inteligencia, de acuerdo con la
terminologia de Piaget). Ambas actividades no son en absoluto
idénticas ni se encuentran inextricablemente conectadas. De
hecho, los elementos del lenguaje sonoro, o habla, se desarro-
llan a lo largo de lineas distintas de las que siguen los pensa-
mientos embrionarios, tal como argumenté L. S. Vygotsky.™
De acuerdo con su estimacién, los sonidos producidos por los
grandes simios, aunque investidos de significado simbdlico,
son particularmente inadecuados para desarrollar un «lengua-
je verdadero», dado que, precisa e invariablemente, quedan en-
cerrados en contextos intensamente afectivos; y las emociones
intensas estan enfrentadas con la regulacién inteligente de la
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conducta. «l.a estrecha correspondencia entre el pensamiento
y el habla caracteristicas del hombre estd ausente en los antro-
poides.» La capacidad de producir sonidos subordinados uni-
lateralmente a ciertos eventos no simbélicos es una cualidad
muy difundida entre los animales. También se pueden rastrear
elementos incipientes de andlisis y sintesis, los dos procesos
mutuamente complementarios del pensamiento, en la conduc-
ta de muchos animales. Pero sélo en los humanos, animales
cukurales, se encuentran y se mezclan. El uso de simbolos por
si mismo, antes de traspasar el umbral de la capacidad estruc-
turadora, parece un callején sin salida: la acumulacién de nue-
vos simbolos junto a los que ya se emplean no hace mas proba-
ble que se combinen entre ellos, cristalizando en un lenguaje
verdadero. En realidad, parece existir un abismo cualitativo
entre los simbolos ordinarios y el lenguaje humano. Por consi-
guiente, es probable que el centro de gravedad genuino de la
cultura como atributo humano universal radique en la estruc-
tura, mis que en el uso de simbolos.

Jean Piaget extrajo la conclusion final al respecto: «Mientras
otros animales no pueden alterarse si no es cambiando de espe-
cie, el hombre se puede transformar transformando a la vez el
mundo y se estructura construyendo estructuras; y estas estruc-
turas son suyas, ya que no estdn cternamente predestinadas ni
desde dentro ni desde fuera».”* Asi pues, la peculiaridad del
hombre consiste en ser una criatura que genera estructuras y
que se orienta respecto a ellas. La palabra «cultura» en su senti-
do genérico representa precisamente esta habilidad excepcio-
nal. De todas formas, ésta es una afirmacién eliptica a menos
que se especifiquen los significados de «estructura» y «estruc-
turacién» en el uso que se les ha destinado en estas péginas.

No deja de crecer la cantidad de libros y papeles concebi-
dos por encima de todo como comentarios sobre el significado
preciso de «estructura» y resultaria una dura prueba tratar ni
siquiera de enumerar y clasificar las definiciones y reglas de uso
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que se han propuesto o que se han pretendido descubrir. Sin
embargo, no es seguro que semejante esfuerzo fuera lo sufi-
cientemente valioso como para contrapesar la inversién de
tiempo que requeriria. La palabra «estructura» hizo una répi-
da carrera en los afios cincuenta y sesenta, y siempre hay mu-
chos contendientes prestos a unirse al cada vez mis celebrado
cortége; el concepto de moda tiende a sufrir una sobrecarga de
significados, ya que son muchos los zelotes que, deslumbrados
por los oropeles de la fama, tratan de alargar o distender su al-
cance, cada uno desde su propia posicién e intentando aco-
modarlo a sus propios intereses y temas de investigacién, Los
limites de la aplicacién de un término, ahora difusos y polémi-
cos, continuardn fluctuando probablemente durante algiin
tiempo, antes de que emerja algo parecido a un consensus om-
nium. En consecuencia, lo que sigue no es més que otro intento
de analisis fenomenoldgico del término, tal y como se entiende
en el pensamiento moderno, un intento de separar la almendra
de la intencién necesaria y constituyente de la ciscara de lo in-
cidental y variable.

En 1968, Raymond Boudon, observando con cautela el alu-
vién de autoproclamados estructuralistas, publicé un agudo
andlisis sobre los usos dispares y los abusos a los que se estaba
sometiendo el término. El sintomatico titulo original era A guos
sert la notion de structure? {;Para qué sirve la nocion de «Es-
tructura?»1” y uno puede adivinar que, con él, el autor queria
decir que la nocién no sirve siempre 2 la causa adecuada. La
opinién de Boudon es que la palabra, en su actual uso, es a la
vez un miembro de una familia de sinénimos —y, como tal, re-
dundante—, y un encabezamiento de una familia acumulativa
de homénimos —y, como tal, demasiado general para expresar
contenido preciso alguno—, Su visible resentimiento contra la
sobreutilizada palabra, particularmente manifiesto en la decla-
racién introductoria sobre la intencidn del autor, no evita que
Boudon acabe aceptando el concepto y agrade al lector con
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una revisién sistematica y ejemplarmente ordenada de una
muestra selecta de estructuras modeladas cientificamente. Aun
asi, cree —y ése es el principio explicito de todo el libro— que,
cttando se confronta la palabra con los dos distintos escenarios
contextuales mencionados anteriormente, aporta dos significa-
dos que tienen poca cosa en comtin excepto sus nombres. Co-
mo sinénimo de muchas otras palabras mejor establecidas, «es-
tguctura» significa simplemente «ser sistémico» (en oposicién
a «estar agregado») o «estar organizado» (como distinto de
«estar desordenado»). Se utiliza «para subrayar el caricter sis-
tematico de un objeto». Como nombre de familia para una se-
rie de homénimos, «estructura» apenas tiene un significado
descriptible. Con este nombre, algunos cientificos denominan
sus teorias sobre el objeto que investigan, modelos hipotético-
deductivos de una parte dada de la realidad que consisten, por
encima de todo, en premisas axiomaticas y reglas de trans-
formacion. En este caso, «estructura» es casi una nocién tan
amplia como «teoria». El significado mas especifico de una es-
tructura concreta, no de la estructura como tal (como la es-
tructura de parentesco o la estructura gramatical), «no hace
sino proceder indirectamente del analisis de un material con-
creto». Boudon eligié comentar el primer contexto de «es-
tructura» recurriendo a la expresidén définition intentionelle,
mientras que, en el segundo, opté por définition effective.®
Por qué lo hizo no esti del todo claro. Tal vez empez6 con la
intencién de definir estructura, pero luego se lo pensé mejor y
produjo algunos estudios espléndidos sobre lo que realmente
son las entidades estructuradas; sin embargo, mantuvo el marco
conceptual original, con lo cual mas bien oscurecié el mensaje
mas significativo del libro. Lo que Boudon diferencia como dos
clases de definiciones son, de hecho, dos fases sucesivas en el
modelado de estructuras: habitualmente descubrimos en pri-
mer lugar el caricter sistémico, es decir, estructurado, del obje-
to de estudio, para luego intentar modelar regularidades rea-
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les que garanticen nuestra impresién original. En ambas fases,
la définition o, més precisamente, nuestra comprension de las
condiciones en las cuales se nos permite aplicar la palabra
«estructura», es basicamente la misma. M4s adelante tratare-
mos de enumerar esas condiciones, pero, aun sin dar detalles,
de momento podemos asumir que todos estamos de acuerdo
en lo que queremos decir cuando utilizamos la palabra «es-
tructura» como una anténimo en sentido amplio de «desor-
den». Y es en este sentido amplio en el que podemos decir que
la cultura, en tanto que cualidad genérica, como atributo uni-
versal del genero humano en tanto que opuesto a otras especies
animales, es la capacidad de imponer nuevas estructuras al
mundo.

Digamos lo que digamos sobre las diferencias entre un esta-
do estructurado y otro ordenado, el conjunto de estados orde-
nados es siempre menos numeroso que el de posibles estados

~ desordenados. Por consiguiente, las estructura es un estado

menos probable que el desorden. La otra forma de decir esto
es que la estructura siempre significa una limitacién de posibi-
lidades. Se puede obtener esa limitacién dividiendo simple-
mente una vasta categoria de elementos indiferenciados en
una serie de subcategorias que difieren las unas de las otras
por sus probabilidades de incidencia. Biologicamente, todas
las mujeres incluidas en un intervalo de edades bastante am-
plio encajan como pareja sexual potencial. Si las dividimos en
madres, hermanas, hijas del tio materno, etc., podremos diri-
mir su idoneidad para el acto sexual, reduciendo drasticamen-
te el conjunto de posibles acoplamientos sexuales. Fisicamente,
la temperatura del entorno humano oscila entre una gama muy
extensa de valores posibles. Al introducir artefactos que me-
dian entre el cuerpo humano y el medio natural (edificios ce-
rrados, ropas, etc.), la variacion real en la vecindad inmediata
con el cuerpo se vuelve a reducir radicalmente. En lo que se
retiere al aspecto fisiolégico, las probabilidades de los resulta-
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dos posibles de un duelo entre dos animales (uno de ellos Ho-
mo) vienen determinadas por factores mas alld del control de
los combatientes (destreza de musculos, fauces, garras); cuando
uno de los adversarios modifica por si mismo la capacidad de su
propio equipamiento natural, o del de su enemigo, insertando
artefactos que medien en el proceso de lucha, las probabilida-
des relativas de los diversos resultados posibles se ven drésti-
camente alteradas.

Estos tres ejemplos representan tres formas alternativas de
«estructuracion»: a) la diferenciacién de significados adscritos
a diversas partes del entorno; b} la introduccién de regulari-
dades en un entorno que, de lo contrario, seria més erritico y
menos predecible; ) la manipulacién de la distribucién de pro-
babilidades creando un «sesgo» que favorezca a alguna de las
instancias implicadas. Estos tres mecanismos de estructuracién
constituyen los principales procesos universales de la cultura
humana; de hecho, constituyen su esencia. Es ficil ver que los
tres, aunque en proporciones variables, implican la participa-
cién de dos tipos de pautas o patrones (que, en este contexto,
significan simplemente regularidades): a} pautas que relacionan
estados especificos del entorno con «post-estados» especificos
del organismo humano (los estados del entorno son nputs,
mientras que los «post-estados» del organismo son outputs del
ser humano, en su calidad de «caja negra» cibernética); b) pau-
tas que relacionan estados especificos del organismo humano
con «post-estados» del entorno (los inputs y outputs cambian
de ubicacién y el entorno asume el papel de «caja negra»). El
proceso cultural de estructurar el universo de posibilidades
abstractas queda, por lo tanto, subdividido en dos estructura-
ciones interrelacionadas: a) la de la conducta humana; b) la del
entorno humano.

En este sentido, podemos concebir el proceso cultural co-
Mo una extension, o una subcategoria, de una relacién de adap-
tacién mucho mds general, en la que participan todos los orga-
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nismos vivos hasta el extremo opuesto de la evolucién biolégi-
ca-cultural, y también todos los mecanismos artificiales auto-
rregulados, en otras palabras», todos los «sistemas abiertos», es
decir, los sistemas que no pueden sobrevivir sin algin input de
energia o de informacién que proceda de una parte del univer-
so mis alld de sus confines especificos. Segiin Piaget, este pro-
ceso de adaptacidn, iniciado obligadamente por el ciclo vital
del sistema abierto, consiste en una relacién con dos facetas:
asimilacién y acomodacién.* La primera es la parte externa, di-
rigida hacia fuera, de la adaptacién: el sujeto asimila diversos
elementos del entorno, aprovechando su energia y/o su infor-
maci6n. El segundo es el aspecto interior, hacia dentro, de la
misma relacién: la estructura intrinseca de un sistema experi-
menta continuas modificaciones, necesarias si se ha de perpe-
tuar el intercambio con el entorno. Sélo se logra la adaptacién
si, y sélo si, la asimilacién y la acomodacién se equilibran mu-
tuamente; o, mejor, la adaptacién es un proceso de equilibrado
de la asimilacién y de la adaptacién.

Hemos descrito la adaptacién en términos lo suficiente-
mente amplios como para dar cuenta por igual de todo lo que
afecta a dos factores que se suelen diferenciar dristicamente: el
cuerpo y la mente. Descrita en los términos anteriores y en la
medida en que su definicién se mantenga dentro del universo
seméntico garantizado por esos mismos términos, la adapta-
ci6n, asi como sus dos facetas, no es ni «corpérea» ni «mental»,
Lo que se describe en otros contextos como mental y corpéreo
lo podriamos caracterizar como dos formas correlacionadas o
como dos aplicaciones de la adaptacién, reteniendo, sin em-
bargo, una estructura idéntica, es decir, se trata de dos reflejos
de una misma estructura impresos en dos tipos de medio dis-
tintos. Es dificil concebir cémo se pueden definir los procesos
mentales, [éase la inteligencia o el pensamiento, si no es me-
diante la indicacién de estructuras y sus transformaciones. Pro-
poner la «mente» como una explicacién de un sistema de con-
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ducta parece set un error légico, ya que, tal como lo expresd
Anatol Rapoport, la «mente» sélo es un nombre inventado pa-
ra distinguir una clase de cosas que «se comportan» o «llevan a
cabo acciones» en tanto que distintas de aquellas otras cosas
que s6lo «participan en los acontecimientos». Rapoport sefiala
«la plasticidad de la respuesta, la habilidad para modificar la
respuesta ante un estimulo dado», como un sintoma reconoci-
ble de «inteligencia»;® en otras palabras, la Gnica cosa que ra-
zorhblemente podemos decir acerca del concepto de «inteli-
gencia» es que lo podemos aplicar siempre que se presente el
sintoma mencionado. De forma similar, de acuerdo con el es-
tudio clsico de A. M. Turing, a menos que definamos los pro-
cesos mentales de una manera que nos obligue a estar de acuer-
do con la afirmacién que pretende que la tinica forma de estar
seguro de si una maquina piensa es ser la maquina y sentirse
pensando, la nica forma alternativa de resolver la cuestién de
la «mdquina pensante» es probar el rendimiento de una mi-
quina en una situacion que exige una conducta inteligente o,
mas exactamente, que se suele describir asi,®

Asf pues, la noci6n genérica de cultura se acufia para supe-
rar la persistente oposicién filossfica entre lo espiritual y lo
real, entre el pensamiento y la materia, entre la mente y el cuer-
po. El inico componente necesario e irreemplazable del con-
cepto es el proceso de estructuracién, junto con sus resultados
objetivados, las estructuras construidas por el hombre,

La continua e inacabable actividad estructuradora consti-
tuye el nicleo de la praxis humana, el modo humano de estar-en-
el-mundo. Para llevar esta existencia activa, el hombre cuenta
con dos instrumentos fundamentales: 7anus et lingua, como lo
expresaba santo Tomas de Aquino, herramientas y lenguaje, en
la tradicién marxiana. Con estos dos utensilios, y a través de la
estructuracion, el hombre se maneja a s{ mismo y maneja el
mundo en el que vive. Este «manejo» consiste en extraer ener-
gia y en obtener informacion. Se tiende a percibir diferencial-
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mente los dos componentes del modo humano de existencia.
La energia es lo que el hombre necesita; para satisfacer esta ne-
cesidad, depende de fuerzas que no puede gobernar completa-
mente. El hombre percibe este estado de dependencia como
ser-un-objeto, como estar expuesto a manipulaciones que no
puede impedir precisamente porque no puede sobrevivir a me-
nos que cumpla las condiciones que le dicta su dependencia.
Por el contrario, experimenta la informacién como algo que
desea; para generarla, somete a su voluntad fuerzas hasta en-
tonces elementales y desenfrenadas. El hombre percibe este es-
tado de creacién como ser-el-sujeto, como estar en un mundo
expuesto a la manipulacién humana. De ahi, la persistencia
continua de esa dicotomia de mdltiples nombres en la forma
humana de pensar el mundo —materia y espiritu, cuerpo y
mente— ¥, de ahi, la invariable tendencia a asociar su primer
componente con la esclavitud y el segundo con la libertad.

La cultura es un esfuerzo perpetuo para superar, para sacar-
se de encima esta dicotomia. La creatividad y la dependencia
son dos aspectos indispensables de la existencia humana, que
no sélo se condicionan, sino que también se refuerzan mutua-
mente. No se pueden trascender de manera concluyente; Gnica-
mente superan su propia antinomia recredndola y reconstruyen-
do el escenario donde se habian generado. Por consiguiente, la
cultura estd condenada a una continuacién eterna de su agonia;
de igual modo, el hombre, ya que est4 dotado con la capacidad
de la cultura, estd condenado a explorat, a estar insatisfecho
con su mundo, a destruir y a crear.



CaprITULO 2

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA

La segunda ley de la termodinamica establece la tendencia
universal de todos los sistemas aislados a pasar de estados més
organizados a estados menos organizados: este paso se conoce
como «incremento de la entropia». Cuando lo consideramos
dentro de los confines de un sistema aislado en concreto, el in-
cremento de la entropia es un proceso irreversible; el sistema
no puede volver por si mismo a un estado mds organizado.
Existe una interpretacién de la entropia como energia que se
debe aplicar para hacer volver el sistema a sus condiciones ini-
ciales.! La entropia —y la cantidad energética necesaria para
volver al estado inicial— crece ininterrumpidamente en fun-
cién del flujo temporal, del paso del tiempo. Ningin sistema
puede extraer de sus propios recursos la energia necesaria pa-
ra invertir el proceso entrépico; ésta debe provenir del entorno
del sistema.

El {nico remedio contra la maximizacion de la entropia
{definida dramaticamente por los termodindmicos como «muer-
te térmica») parece ser la ruptura de las fronteras del sistema,
abriéndolo al intercambio con su entorno exterior, con el que
previamente no tenia relaciones. Esta transformacién de un sis-
tema aislado en uno abierto supone, de hecho, la inclusién del
entorno en la orbita del sistema o, mas bien, la entrada del sis-
tema y su entorno en una red de relaciones constantes y mu-
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tuas, es decir, un «metasistema», mayor y mis espactoso. El sis-
tema inicial, menor, constituira a partir de entonces la parte del
metasistema en la que se ha detenido o invertido el ascenso de
la entropia, a costa de la otra parte del metasistema, «la del en-
torno» (aclaremos el significado del término «entorno» en este
contexto: se define tinicamente como «la otra parte del meta-
sistema). Esto es lo que en verdad estd ocurriendo con los or-
gQ‘nismos vivos. Segn el famoso adagio de Schrodinger, los seres
vivos «chupan neguentropia» (entropia negativa) de sus en-
tornos. Sen, tal como dijo Anatol Rapoport en otra celebrada
sentencia, diminutas «islas de orden» en un mar cada vez mas
desordenado. Lo mismo se puede decir de otros tipos de «or-
ganismos», como los sisternas socioculturales,

No parece fuera de lugar una digresion al respecto. La ana-
logia entre los seres vivos y la sociedad humana tiene mala fa-
ma y estd constantemente bajo sospecha. De hecho, muchos
cientificos no la consideran susceptible de ser utilizada en ar-
gumentaciones académicas serias. Esta desconfianza casi uni-
versal estaba tal vez bien justificada histéricamente, dadas las
manias de algunas mentes decimonénicas intoxicadas con el
sindrome biolégico entonces a la moda (léase particularmente
las extravagantes ideas de Novikov en Rusia, Schiffle en Ale-
mania, Worms en Francia y, hasta cierto punto, Spencer en
Inglaterra). Hoy, apenas se puede justificat, puesto que no
resulta probable que nadie vaya tan lejos como para estar de
acuerdo con P. Lilienfeld, por poner un ejemplo, en que las
mismas leyes biol6gicas explican, y explican convincentemen-
te, tanto los procesos de las células individuales como la con-
ducta de los individuos humanos.2 Ahora estamos suficiente-
mente preparados (o, quizd, simplemente, somos lo bastante
conscientes de lo doloroso que puede ser pillarse los dedos una
y otra vez) como para poder rechazar con desdén el cebo de las
analogfas simplistas. Aun asi, la ecuacién moderna entre siste-
mas biolégicos y sociales, inspirada en la cibernética, sélo pre-
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senta un parecido superficial con el expansionismo bioldgico
del siglo X1x. Lo que hoy en dia est en juego no es el traslado
de un razonamicnto desenfadado de una estructura a otra muy
distinta, merced a la pura similitud fenoménica, sino el esfuet-
zo concienzudo por penetrar en los homomorfismos e isomor-
fismos fundamentales, profundamente asentados. Tal como lo
expresd Rapoport:?

Las argumentaciones basadas en analogias ordinarias raras
veces son concluyentes. Por ejemplo, el hecho de que sea cierto
que la seleccién natural favorezea la supervivencia de las especies
no implica que la competicién econdmica sea indispensable para
el vigor de una nacién. Tampoco se puede justificar convincente-
mente la pena capital sobre la base de su analogia con la cirugia
aplicada a una parte enferma del cuerpo. Sin embargo, una ana-
logia matematica seria otra cosa. Este tipo de analogia es 1a evi-
dencia de una estructura similar en dos o mas tipos de eventos, y
es mucho lo que se puede deducir de semejante similitud.

Por lo tanto, si existe en cada caso un componente univer-
sal de una lucha contra el ascenso de la entropia, se sitiia cier-
tamente entre las cualidades de la estructura y de la formacién
de estructuras, De manera similar, si estamos interesados en la
cultura, en su capacidad como dispositivo antientrépico, tene-
mos que empezar por investigar la estructura.

EL CONCEPTO DE ESTRUCTURA

Tal como ya se indico en el primer capitulo, la estructura
es, en primer lugar, un anténimo de «estado desordenado».
Ambas nociones se relacionan intimamente con el concepto de
probabilidad. A fin de cuentas, un estado desordenado es una
serie de acontecimientos que presentan una probabilidad de
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incidencia aleatoria: todo es igualmente posible, todo puede pa-
sar con el mismo grado de probabilidad; en otras palabras, nada
se puede predecir con exactitud. En un estado completamente
falto de orden {estructura), no hay una cantidad de datos que
baste para predecir una secuencia futura de acontecimientos {es-
tados futuros del campo en cuestién). Por el contrario, la es-
tructura implica alguna diferenciacién entre las probabilidades
regles de los estados teéricamente concebibles: algunos de ellos
son mas probables que otros; luego, los estados futuros de un
campo estructurado son predecibles. Cuanto mds estructurado
(ordenado) esté un conjunto dado, menos informacién se nece-
sitard para hacer una previsién de futuro razonablemente fiable.

Esta cualidad Gnica y, de hecho, rara de los todos estruc-
turados (sistemas) se puede atribuir a la presencia de patrones
o pautas repetidos. A menudo se entiende mal la naturaleza
exacta de estas pautas. Existe una tendencia en las ciencias so-
ciales a generalizar los atributos universales de los sistemas a par-
tir de una clase de atributos mucho menos universal, pertene-
cientes a un subconjunto de todos estructurados representados
principalmente por los organismos vivientes individuales, en el
sentido biol6gico. El rasgo peculiar de estos sistemas consiste en
su caracter «defensivo»; habitualmente poseen estrechos limites
de tolerancia respecto a la flexibilidad de sus propias variables, y
su «caracter sistémico» se manifiesta sobre todo en la accién es-
pecializada de «equilibrar» unidades, con dos efectos principa-
les: a) impedir las oscilaciones excesivas de las variables que
puedan poner en peligro la supervivencia del conjunto; b) man-
tener (y, st hace falta, retornar) el conjunto del sistema dentro
de los limites fijados por parametros fronterizos rigidos e in-
quebrantables. Esta cualidad de los sistemas en cuestion indica
su fragilidad, la limitacién de su naturaleza sistémica, su vulne-
rabilidad ante las condiciones adversas que tienden a colapsar
la resistencia antientrépica. En dltima instancia, se reduce a la
circunstancia de que cualquier relacién constante entre las su-
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bunidades el sistema {que estn en el fondo de su desafio a la
ley de la entropia), se lleva a cabo y se mantiene dentro de los
limites definidos que perfilan los parametros fronterizos, Esta
«analogia orgdnica» injustificada ha resultado persistente hasta
el punto de que casi ha constituido una concepcién sociolégi-
ca endémica acerca del sistema social. Originada en la época
moderna en los trabajos de Pareto y Durkheim, se proyecta en
una tendencia bien fijada de la teoria social a identificar la cues-
tién de la supervivencia del sistema social con la defensa de una
red de interacciones rigida y duradera. Esta tendencia ha halla-
do su elaboracién mas completa y sofisticada en la visién parso-
niana del sistema social. Walter Buckley ha sefialado su caracter
defectuoso intrinseco:*

Mientras los organismos maduros, en razén de su propia na-
turaleza organizativa, no pueden cambiar sus estructuras dadas
més alld de ciertos limites muy estrechos sin perder su viabili-
dad, semejante capacidad es precisamente lo que distingue los
sistemas socioculturales. En el esquema evolutivo, se trata de
una ventaja adaptativa importante de este Gltimo nivel de organi-
zacion,

Ahora, el problema con el enfoque discutido ya no se cen-
tra en la premisa de que existen limites a la viabilidad del siste-
ma, fronteras, dentro de las cuales las subunidades del sistema
permanecen interrelacionadas de manera definida; de hecho,
en este sentido todo sistema y toda estructura imaginable tie-
nen limites. El concepto intuitivo de la «estrechez» de los limi-
tes, que probablemente desafiara cualquier intento de especifica-
cién empirica, tampoco sirve de guia fiable en nuestro esfuerzo
por desenredar las cualidades universales de las manifestaciones
organisticas especificas que presentan las estructuras. En reali-
dad, no parece que la intuicion que alienta nuestros prejuicios
contra la extrapolacién del modelo biolégico al campo de los
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sistemas socioculturales se pueda articular significativa y pro-
vechosamente en términos de discrepancias cualitativas y «sus-
tantivas». Fn el corazén de todo el asunto, reside una diferen-
cia més bien cuantitativa, aunque suficientemente conspicua
como para inspirar, y requerir, la diferenciacién de las interro-
gaciones que nos podamos hacer sobre los organismos bioldgi-
cos y los sistemas socioculturales.

.Cuando modelamos imagenes estructuradas de los organis-
mos biolégicos, solemos concentrar deliberadamente nuestra
atencion en la manera como el sistema trata de mantenerse con
éxito dentro de sus limites. No hay nada ilegitimo en tal postu-
ra. De hecho, tenemos todo el derecho del mundo a seleccio-
nar el mismo enfoque al tratar de los sistemas socioculturales,
tal como hacen muchos socidlogos, intentando batallar con la
conocida pregunta hobbesiana. Sin embargo, esa postura nos
remite mas al escrutinio de las fronteras del «caricter sistémi-
co» que a la naturaleza del fenémeno «sistémico». Si «estar es-
tructurado» se relaciona por encima de todo con la resistencia
a las tendencias entrépicas, la cuestion clave es la capacidad de
algunos sectores del mundo seleccionados para estructurar, «ne-
guentropizar», mis que para simplemente mantener intacta y
«congelada» una estructura ya «estructurada». De ahi nuestras
objeciones a la critica incompleta de Buckley. Cuando Buckley
menciona la «estructura dada» de los organismos maduros, ob-
viamente se refiere a redes bien establecidas de relaciones en-
tre las partes. Pero la inaplicabilidad del enfoque biologico a
los sistemas socioculturales, correctamente predicada por Buc-
kley, no es el resultado de concentrar la atencién de los biolo-
gistas en una «estructura dada» solamente en el sentido ante-
rior; la premisa que subyace en la critica de Buckley es una
naturaleza esencialmente estatica e inmévil de la estructura co-
mo tal. Légicamente, acufia una nueva palabra, morfogénesis,
para denominar un sistema construido de tal manera que no
otorga preferencia a ninguna «estructura dada» concreta. ¢Qué

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 183

resulta, entonces, «sistémico» en esta clase de sistemas? El atri-
buto de poseer una «estructura dada» es precisamente la (inica
cualidad que distingue un parte de la realidad ordenada, simi-
lar a un sistema, respecto a su exterior cadtico y desorganizado.
Por lo tanto, y por definicién, es algo relativamente estable y
constante, resistente a la erosién entrépica. No obstante, el nu-
do del problema es que, a nivel empirico, esta constancia en-
démica de la estructura no se manifiesta necesariamente como
una mondtona repeticién de sus resultados fenoménicos. Al
contrario, una variabilidad amplia y practicamente ilimitada se
puede continuar correspondiendo a una estructura subyacente
constante o, incluso, inflexible. Déjesenos repetir que no hay
nada intrinsecamente equivocado en que tanto bidlogos como
sociélogos centren la atencién en el descubrimiento de una «es-
tructura dada» (asumir muchas estructuras —¢cuantas?— en
un sistema, en lugar de una, equivaldria, de hecho, a negar su
caracter sistémico). Lo que estd equivocado es la confusién en-
tre los planos empirico y estructural. El razonamiento biol6gi-
co sobre los sistemas socioculturales solo deviene peligrosa-
mente desorientador cuando se ubica la estructura en el nivel
empirico y se toma la constancia de correlaciones estadisticas
entre fenémenos por la estructura propiamente dicha. Lo que
parece ser el fallo principal de la imagen parsoniana del siste-
ma social no es su premisa de la constancia de la estructura, si-
no la localizacién de esta estructura en el plano de las relacio-
nes sociales reales y, consecuentemente, la premisa de que la
defensa de la estructura del sistema es equivalente a la defensa
de la red vigente de sus actualizaciones empiricas.

Podemos volver ahora al comentario acerca de la naturale-
za de los patrones que constituyen el rasgo distintivo de los to-
dos estructurados. Recordemos que los todos estructurados
son aquellos en los que «no todo puede pasar» o, mas bien,
donde se minimiza la probabilidad de algunos estados hipoté-
ticos, que resultan incoherentes respecto a la logica de la es-
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tructura dada. Por lo tanto, las unidades del conjunto deben
estar interrelacionadas o, dicho de otra forma, en comunica-
cién. De hecho, la comunicacidn es el rasgo definitorio del es-
tatus de «ser un miembro del sistema», Segiin Oscar Lange, un
sistema se define como una coleccién de «elementos que se co-
munican»: «Cada unidad del sistema, o bien se comunica al
menos con otra unidad del sistema, o bien recibe al menos una
con}‘unicacién procedente de al menos una unidad del sistema.
Por consiguiente, en el sistema no hay unidades aisladas, es de-
cir, unidades que ni se comunican ni reciben comunicaciones
en relacién con otras unidades del sistema». Siguiendo a Lan-
ge, una unidad x comunica con otra unidad y si algunos com-
ponentes del oufput de x se convierten en componentes del
input de y (naturalmente, asumimos que, de alguna forma cons-
tante, el output de cualquier unidad esta relacionado con su 7n-
put).? Esta asociacién intima entre cardcter sistémico y comuni-
cacién (en su sentido moderno generalizado) es la idea rectora
de la cibernética. W. Ross Ashby ha elaborado particularmente
esta cuestién.® Pone especial énfasis en la limitacién del com-
ponente principal, el contenido, de cualquier acto de comuni-
cacién. Si, dado un estado S} de la unidad x, otra unidad y pue-
de asumir todos los estados imaginables S, contenidos en el
espacio de posibilidades, entonces, dice Ashby, no existe ningu-
na comunicacién entre x e y. En resumen, el significado de la
comunicacién es coextensivo con el concepto de limitacién.
Abraham Moles ha afirmado explicitamente la generalidad ra-
dical de la concepcién moderna de comunicacién, asi como su
rol clave en la definicién de cualquier tipo de estructura. Defi-
ne comunicacién como «el establecimiento de una correspon-
dencia inequivoca entre el universo espacio-temporal A (x, y,
z, 1), el emisor, y el universo espacio-temporal B (x!, 3!, 21, t+¢"),
¢l receptor». Como resulta obvio, esta definicién es lo suficien-
temente espaciosa para acomodar una gran cantidad de nocio-
nes que habitualmente se introducen por separado. A lo que se
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refiere el término «comunicacién» no es sélo a su referente de
sentido comiin —el intercambio de mensajes entre dos agentes
separados—, sino que existen otras posibilidades: una anamor-
fosts (transformacién) de uno y del mismo medio, si tiene lugar
entre ¢l momento ¢ y t+#, permaneciendo como una «corres-
pondencia inequivoca» con el estado del medio en el momento
inicial # una traduccidn, es decir, una «transferencia de un es-
pacio simbélico a otro»; una explicacién, es decir, una «transfe-
rencia de un espacio de atributos simbélicos a otro»; y una com-
prension, es decir, una «transferencia del campo fenoménico al
campo de los simbolos combinados (refiés) en una estructura».”’
Todos estos tipos de relaciones de comunicacién, asi como
otros, innominados {y, quiz4, ni siquiera isomérficos), pueden
constituir una estructura.

Por lo tanto, una forma alternativa de decir que la estruc-
tura es una limitacién impuesta sobre un universos de acon-
tecimientos posibles es decir que la estructura es un red de
comunicacién en el seno de un conjunto de elementos. La ma-
nera alternativa de decir que la comunicacién consiste en una
correspondencia inequivoca entre dos conjuntos de compo-
nentes es decir que el segundo conjunto de la secuencia (no ne-
cesariamente temporal) se puede describir como una funcién
del primero, es decir, B = F(A). En consecuencia, se puede de-
finir la estructura como el conjunto de reglas de transforma-
cién de un grupo de elementos interrelacionados y de sus pro-
pias relaciones. Como las transformaciones generadoras de
acontecimientos definidos en un espacio dado de aconteci-
miento posibles estin sometidas a reglas (pautas), la reserva o
el pool de acontecimientos realmente acaecidos es un subcon-
junto limitado del universo total de posibilidades.

Las incidencias acaecidas se sitdan en el nivel de la percep-
cién, es decir, en el nivel fenoménico o empirico. No ocurre lo
mismo con la estructura, que no resulta accesible a la expe-
riencia sensorial. Y tampoco se deriva directamente del proce-
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samiento de datos de la experiencia, como a través del cdlculo
de la distribucién estadistica de ciertas variable en la reserva de
acontecimientos registrados. La relacién de la estructura con
los fenémenos empiricos es un reflejo de la relacién de los mo-
delos abstractos y las impresiones sensoriales (y viceversa; seria
inttil tratar de resolver la vieja discusién sobre la prioridad,
ya que ambas reflexiones sélo son accesibles a nuestro conoci-
miento —existen para nosotros— tomadas conjuntamente). El
punto importante es que no existe una relaciéon una-a-uno en-
tre una estructura dada y un conjunto correspondiente de acon-
tecimientos empiricos. Una estructura puede generar conjun-
tos de incidencias muy diversos y viceversa, cualquier conjunto
de acontecimientos empiricos se puede considerar como un
output de diversas estructuras subyacentes. Todo lo cual, claro
estd, convierte en particularmente trascendental Ja demanda de
que se evite la confusion de niveles.

Hagamos notar también la conexién intima entre la nocién
de estructura, tal como aqui la hemos definido, y el concepto
moderno de informacién, tal como lo elaboraron, sobre todo,
C.E. S. Shannon y W. Weaver.® Tanto la estructura como Ja in-
formacion se relacionan directamente con la limitacién im-
puesta sobre el universo de posibilidades. Como sabemos, la
medida de la informacién propuesta por Shannon y Weaver es
homéloga a la medida de la entropia: cuanto mds alto sea el ni-
vel de entropia en una agregado de elementos, mas informa-
cidén se transmite cuando se consigue describir exactamente el
estado del agregado. En otras palabras, cuanto mas estructura-
do estd un agregado en concreto (cuanto mas limitada sea la
reserva de estados posibles), menos informacién resulta nece-
saria para eliminar totalmente la incertidumbre respecto a su
estado actual. Si deseamos computar la cantidad de informa-
cién contenida en un mensaje especifico, deberfamos deducir
el residuo de incertidumbre dejado tras la recepcién del men-
saje del grado de incertidumbre que existia antes de su emi-
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sion. O también: si queremos expresar cuan «estructurado» se
encuentra un agregado concreto en un momento determinado,
podemos deducir la cantidad de informacién verdaderamente
necesaria para describir plenamente su estado de la cantidad
que hubiera sido necesaria si el agregado fuera totalmente alea-
torio.

He aqui una conclusién posible que merece una particular
atenci6n, dada su influencia sobre el concepto genérico de cul-
tura. Hemos visto que, con el crecimiento de la entropia en un
agregado, cae el alcance de la informacion realmente accesible
{es decir, la posibilidad de eliminar la incertidumbre respecto
al estado del agregado). Por otro lado, cuanto mis éxito tene-
mos en la reduccion de la entropia del agregado, mas informa-
cién se hace inmediatamente accesible. Ahora bien, recuérdese
que la reduccién de entropia sélo se puede conseguir a expen-
sas de una entrada de energia procedente del exterior del agre-
gado {«chupando neguentropia»). Luego se sigue que la energia
y la informacién son intercambiables, que es postble aumen-
tar el alcance de la informacién mediante la aplicacién de
energia. De hecho, varios estudiosos han mostrado que existe
una notable homologia entre las ecuaciones que expresan las
transformaciones energéticas y las que describen el procesado
de informacién (principio de la dualidad de energia e infor-
macién).’ Tomemos nota del fenémeno, que parece tener una
importancia capital para la comprensién de la cultura como es-
tructuracion.

Aun hay otro comentario que parece oportuno. Los teore-
mas bisicos de la teoria de la informacion, cuando no se reco-
gen en términos matematicos, se suelen envolver con el lenguaje
sugestivo de los fendmenos psicoldgicos (cognicidn, conoci-
miento) o de una mente consciente, en tanto que factores cons-
titutivos del acto mismo de crear la informacién. Al asociar el
término «informacién» con los referentes semanticos del senti-
do comiin en el mundo, algo superfluo desde la perspectiva ted-
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rica de Shannon y en modo alguno empleado por esta teotia,
una y otra vez se vincula el uso de la palabra «informacién» con
un «observador» que tiene (o tenfa) una incertidumbre, a quien
se ha pasado la informacién, y que la ha empleado para disper-
sar su incertidumbre (subjetiva), etc. De hecho, en aquellas des-
cripciones no matematicas de los fenémenos relacionados con
la informacién, y dado el origen no experto, vernaculo, de la
palabra, es dificil prescindir enteramente del «observador» sin
arrfesgarse a caer en el artificio y en la falta de fluidez. Por ine-
vitable que probablemente sea, hay que advertir que este desa-
fortunado empleo puede contribuir a la ya profusa tendencia a
interpretar la informacién en términos subjetivos, reforzando y
garantizando el enfoque mentalista de la teoria de la cultura.
Ademas, la presencia del «observador» ubicuo en las versiones
verbales de la teoria de la informacién es completamente re-
dundante desde el punto de vista teérico, motivada sélo por la
conveniencia expresiva {0, posiblemente, por el deseo de acer-
car una nocién poco familiar a la experiencia del lector). El con-
cepto de informacién no requiete la nocién de mente del ob-
servador como componente constitutivo de igual manera que
tampoco la necesita el concepto de entropia. «La incertidum-
bre», la piedra angular de la teoria de la informacién, no es en
absoluto un fenémeno subjetivo, sino que se trata de la distri-
bucién aleatoria de probabilidades de que ciertos miembros de
un conjunto de acontecimientos posibles acaben finalmente por
tener lugar, es decir, se trata de un fenémeno objetivamente
real. Ni siquiera la «transmision» de informacion se refiere a un
intercambio real de conocimiento entre dos mentes conscientes:
de hecho, denota un cambio en la distribucién de probabilida-
des, un cambio que se da nuevamente en un sentido real obje-
tivo. Pasar informacién es, sobre todo, transformar el medio o
canal descrito en términos informativos; es una operacioén real,
tangible y objetiva que se lleva a cabo en un sector de la realidad
objetiva. Los aumentos y disminuciones en el volumen de la in-
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formacién accesible son procesos objetivos que se desarrollan
y se completan independientemente de la presencia en las in-
mediaciones de una «mente de observador» que pueda con-
templarlos y aprovechar sus beneficios (o padecer sus perjui-
cios). En dltima instancia, la relevancia humana, verdadera y
prictica, de las oscilaciones de la informacién consiste en la opor-
tunidad, ofrecida a cualquier mente que se pueda situar en la
posicién de observador, de determinar la situacién, de estable-
cer la prediccidn correcta y de seleccionar la conducta adecua-
da. Sin embargo, teniendo en cuenta la orientacién interna de
este proceso, hay que hacer notar que los seres humanos no en-
tran en los procesos informativos como factores operativos que
codeterminen el volumen real de informacién accesible. Si se in-
troducen en los mencionados procesos, lo hacen representando
otro rol, el de soportes y ejecutores de la prictica, el de produc-
tores y manipuladores del entorno.

ESTATUS ONTOLOGICO Y EPISTEMOLOGICO DE LA ESTRUCTURA

El papel creciente que desempefia la nocién de estructura
en la logica de la ciencia moderna revive una serie de debates
fundamentales relacionados con la naturaleza de la cognicién y
del conocimiento. Todos ellos tienen una larga historia y ocu-
pan un lugar preeminente en la tradicién intelectual de Occi-
dente nacida del influyente choque entre dos corrientes princi-
pales de la filosofia griega. En el presente contexto, vale la pena
mencionar dos de esos debates, ya que, de forma manifiesta o
latente, subyacen en el fondo de la actual discordia en el seno de
las ciencias sociales que ha convertido al estructuralismo en el
principal adversario del establishment positivista. El primero es
la controversia entre el conocimiento de «lo cierto» y de «lo
contingente»; ¢l segundo es la polémica entre la ontologfa del
objeto de cognicidn «trascendente» y del «inmanente».
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Platén inaugurd la articulacidn sistemdtica del primer pa-
radigma, aunque, tal como era habitual en su época, lo hizo en
términos ontolégicos. Paralelamente a la discusién entre alma
y cuerpo, «Jo pensado» y «lo sentido», el universo presentaba
dos estratos, sin duda intimamente entretejidos, pero todavia
separados y gozando, cada uno de ellos, de su propio modo
existencial, distinto y Gnico: la inmutabilidad y el cambio eran

. re\spectivamente dos de sus rasgos diferenciadores mas signifi-
cativos. Platén resumid la historia presocritica de la filosofia
griega como un proceso dominado por el enfrentamiento entre
dos grandes tendencias representadas por los «italianos» (Paz-
ménides y su escuela) y los «jonios» {desde Tales). A su parecer,
esta continuada polémica habia provocado la sedimentacién
del tema principal de la filosoffa, que, acudiendo a la retérica
mitica, se podia describir como la batalla entre «Dioses» y «Gi-
gantes»: «En el bando de los Dioses se encuentran todos aque-
llos que creen que las cosas invisibles son las realidades verda-
deras; en el lado de los Gigantes, los que siempre creen que lo
real no es més que el cuerpo que tocan y manipulan».”® En pa-
labras de uno de los personajes de E/ sofista:"

Un bando trata de arrastrarlo todo, desde el cielo y lo invisi-
ble, hasta la tierra, agarrando literalmente rocas y drboles con sus
propias manos, ya que se ponefi encima de cada tronco y de cada
piedra y afirman vigorosamente que la existencia real sélo perte-
nece a lo que se puede manipular y ofrece resistencia al tacto. [...]
Y, de modo similar, sus adversarios se muestran muy recelosos al
defender su propia posicién en algiin lugar de las alturas de lo in-
visible, manteniendo con toda su fuerza que la verdadera realidad
consiste en ciertas Formas inteligibles e incorpéreas.

Tras esta diferencia de opiniones se encuentra, claro esta, la
discusién sobre la naturaleza de la realidad, polémica que sut-
ge en tltima instancia de una profunda desconfianza en la rea-
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lidad del movimiento y del cambio. «Las muchas cosas que lle-
van el mismo nombre que las Formas cambian perpetuamente
en todos sus aspectos. Y éstas son las cosas que vemos y toca-
mos, mientras que las formas son invisibles.» Queda, pues, es-
tablecido que hay dos 6rdenes de cosas; las invisibles, exentas
de todo cambio, y las visibles, que cambian continuamente. Fi-
nalmente, se arguye que, dado que el alma es invisible, resulta
probable que se parezca mis a lo divino, inmortal, inteligible,
simple e indisoluble, mientras que el cuerpo, que es visible, se
parezca mds a lo humano, mortal, ininteligible, complejo y di-
soluble. «Los amigos de las Formas toman la inalterabilidad
como la marca del Ser real y la variabilidad como la marca del
Transformarse. [...] Las Formas no admiten ninguna clase de
cambios, mientras que muchas cosas sensibles nunca permane-
cen igual.» En el Fedon v en la Repdblica, se habla constante-
mente de la ausencia de cualquier cambio en el mundo ideal,
algo que se contemplaba siempre como una condicién necesa-
ria para la existencia de conocimiento.”? La total y absoluta
identidad de lo «zeal», lo «verdadero» y lo «inmutable» era la
piedra angular de la tradicién platénica en la teorfa del conoci-
miento. Aquello que demuestra su realidad simplemente sien-
do accesible a los sentidos no puede reclamar una verdadera
realidad: carece de una base firme para impulsar su reivindica-
cién de realidad, dado que existe de manera accidental, capri-
chosamente al azar, fugazmente elusiva. Aquello que es real lo
debe ser para siempre, en lugar de someter su realidad a la aza-
rosa ptueba de la presencia sensorial continua.

Hasta aqui, el primer debate se mezcla con el segundo. Pla-
t6n soluciona el espinoso problema de cémo se puede captar lo
«realy, teniendo en cuenta su independencia de la autoridad de
1a evidencia sensorial; y lo soluciona asumiendo la inmortalidad
del alma. Se introduce el alma inmortal como conclusién 16gi-
ca del hecho de que lo real nos es accesible «desde dentro»: «8i
Ia verdad de las cosas estd siempre en nuestra alma, el alma de-
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be ser inmortal; por lo tanto, os podéis poner a buscar y a re-
cuperar confiadamente la memoria de lo que no sabéis, es de-
¢ir, de lo que no recordais [...] buscar y aprender no es mas
que recordar»; dado que el alma inmortal «ha visto todas las
cosas, tanto en este mundo como en el otro, no hay nada que
no haya aprendido».” La forma se da una vez para siempre: el
estatus de €in debe ser superior a la modalidad de las cosas
que «cambian de forma», que desafian las fronteras entre en-
tidades esenciales {entidades que sélo pueden ser genuina-
mente reales en la medida en que permanecen idénticas a si
mismas).

Esta linea de pensamiento dio nacimiento a la ciencia de la
légica, que asumié la forma de la ciencia de «lo necesario», a
saber, de las relaciones inmutables, libres de cualquier restric-
cién impuesta por los sentidos. Esta ciencia, que surgié en las
enseflanzas de Aristoteles, floreceria en la escoldstica medieval
y alcanzaria nuevas cotas en el magisterio de Descartes. Para
entonces, la separacién conceptual entre «certeza» y prueba
existencial era completa. Se habia iniciado la época de una
nueva légica, la de la investigacién empirica, pero prevalecia la
opinién, codificada por Descartes, de que no habia ninguna
evidencia empirica sobre la «existencia» real de acontecimien-
tos que pudiese acabar por generar conocimiento «cierto». Y
viceversa: sin la premisa platénica de la inmortalidad del alma
amasando el verdadero conocimiento de las formas, la certeza
dejaba de ser una prueba de la existencia real. Descartes dis-
tingue «esa facultad de nuestro entendimiento por la cual és-
te tiene una percepcidn intuitiva de las cosas y las conoce a partir
de lo que juzga, hactendo uso de la afirmacién y de la negacién».
Los juicios de este Giltimo tipo estan condenados a permanecer
inconcluyentes, ya que dan cuenta de «naturalezas complejas»,
que son contingentes, que pueden aparecer o no y, consecuen-
temente, no se pueden determinar con seguridad. «Asi pues,
sélo nos queda la deduccién para juntar las cosas de manera
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que estemnos seguros de su verdad. [...] El género humano ca-
rece de un camino abierto hacia el conocimiento cierto, apar-
te de la intuicién evidente por si misma y la deduccién»; sélo
podemos obtener certezas en aquellos casos en los cuales no
nos tomamos «mucho trabajo para determinar si [las natura-
lezas concretas que analizamos] existen de verdad o no»." De
esta manera, se despojé el tema entero de su barniz ontoldgi-
co y se tradujo completamente al lenguaje de la epistemolo-
gia. Dejé de ser una cuestién de formas inmutables para con-
vertirse en el tema de la certeza que, en 1ltima instancia,
pivota sobre la evidencia intuitiva y se puede extender, con
ayuda de la 16gica, a los juicios alcanzados deductivamente.
Con todo, dos de los pilares de la concepcién platénica de
conocimiento permanecieron intactos: la distincién entre «ne-
cesario» y «contingente» y la identificacién con la primera ca-
tegoria del conocimiento verdadero, mejor, superior, absoluta-
mente fiable. Al empirismo moderno no le quedé mas remedio
que proclamar nibil es in intellectu, quod non prius fuerit in sen-
su, para desafiar estos dos principios esenciales de la teoria ra-
cionalista del conocimiento. El ataque alcanzd su climax cuando
se confirié un tratamiento positivista a las premisas empiristas,
Se ridiculizé la intuicién, se desautorizé la evidencia interna
como un residuo de la metafisica y se redujo el conocimiento
humano a lo que se puede derivar, mediante un tratamiento
adecuado, de los datos primarios de la experiencia sensorial in-
mediata. Se descartd, méds que se respondio, la cuestién de las
verdades necesarias, eternas e indudables. La regla del feno-
menalismo, uno de los pocos principios categéricos del positi-
vismo, establecia lisa y llanamente que el conocimiento humano
es y debe continuar siendo unidimensional, plenamente aco-
modado al plano de los datos empiricos. La regla complemen-
taria del nominalismo asigna a los conceptos y declaraciones
generales el papel auxiliar de abreviaciones, registros conve-
nientes de hechos-acontecimiento esencialmente individuales,
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No queda sitio para las verdades «evidentes», «que se imponen
por si mismas», y mucho menos para las «esencias» perennes
e inmutables, arraigadas en algtin lugar de la infraestructura de
la cadena de acontecimientos contingente, empiricamente ac-
cesible.

Las dos reglas mencionadas no excluyen la acomodacién
de la estructura en el cuerpo del conocimiento positivista. Aun
asi, estd claro que la nocién debe sufrir un cambio bastante
swstancial; de hecho, una proporcién importante de los atribu-
tos que hemos adscrito al concepto no es admisible bajo las
normas de la austeridad experimental. Sobre todo, a la estruc-
tura se le niega cualquier estatus soberano, superior o, incluso,
prioritario con respecto a los datos de la experiencia. La discu-
sién misma sobre el estatus de la estructura, en tanto que dis-
tinta del estatus de los hechos registrados, es una reminiscencia
ominosa de la metafisica. En el marco del conocimiento positi-
vista, se otorga a la estructura el significado de una mera orde-
nacién de los datos primarios, del tipo bien conocido en las
tablas estadisticas que describen la distribucién de hechos ob-
servados seglin un aspecto seleccionado o, mis bien, informan
de cémo los eventos observados se dividen en clases ideadas
por el investigador en aras de la parsimonia y de la convenien-
cia explicativa. La estructura es el resultado de la medida, asi
como una manera de registrar los hallazgos cuantificados, todo
lo cual constituye, evidentemente, una definicién de estructura
claramente diferente de la que utiliza Lévi-Strauss, pongamos
por caso, quien pone precisamente el énfasis en la falta de una
conexidn necesaria entre la medida y la estructura.”

El fatuo desdén con el que el positivismo tratd continua-
mente todo aquello que no era un dato estrictamente observa-
ble inspiré un resentimiento reiterativo entre los cientificos
preocupados por la precariedad y la debilidad manifiestas del
terreno sobre el que se haria reposar al conocimiento humano
si se aceptasen sin reservas las premisas positivistas. Las cons-
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picuas lagunas y ambigiiedades del razonamiento inductivo y la
contingencia obvia de lo que pasaba por ser un «hecho» desde
la perspectiva positivista acabaron por empujar la actividad in-
telectual lejos del persistente ideal cientifico de certeza.

En el siglo XX, el més celebrado de los asaltos contra la for-
taleza del positivismo fue el de la fenomenologia. Se trasladaba
nuevamente el objeto de verdadero conocimiento desde el rei-
no de «lo trascendental» al de «lo inmanentex». El famoso eslo-
gan de Husserl, Zu den Sachen selbts!, redefinia las «cosas» co-
mo la esencia purificada del objeto directo de Bewusstsain
(«conocimiento consciente»), a la vez que definia ésta como el
tipo de existencia que asume un objeto de conocimiento cuan-
do es conocido, es decir, cuando se revela a la conciencia. Asi,
parece haberse superado finalmente la tradicional dicotomia
entre el cogito y el cogitatum: ambas partes del acto cognitivo se
funden en una, accesible directamente al escrutinio analitico.
Mediante este recurso, Husser] espera sentar las bases firmes
sobre las que se puede apoyar el conocimiento humano, los
fundamentos necesatios para alcanzar el conocimiento necesa-
rio, esencial: «La existencia contingente no puede cambiar lo
que la razon ha reconocido como la esencia misma del objeto»,
el conocimiento comprende las esencias objetivas de las cosas
«independientemente de cualquier significado arbitrario que el
sujeto guiera atribuirles».' Se asigna de nuevo un estatus de hi-
pétesis por verificar al hecho de la «existencia», pero ello re-
sulta irrelevante para la bisqueda de esencias, ya que la exis-
tencia no pertenece a sus atributos necesarios. «Para mi, el
mundo no es otra cosa que aquello de lo que soy consciente y
lo que aparece como vilido en semejantes cogitationes. Todo el
significado y toda la realidad del mundo descansan tinicamen-
te sobre tales cogitationes.» Esta premisa hace posible la afir-
maci6n categbtica segiin la cual «el andlisis de la esencia es el
andlisis general eo ipso, en si mismo: la cognicidn de la esencia
en términos de esencia, en términos de naturaleza esencial, en
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términos de cognicién dirigida directamente hacia los objetos
universales».’®* No sélo se reivindicaban las ideas bésicas de
Descartes, sino que, en sus virulentas incursiones contra la di-
sipacién positivista del conocimiento, Husserl se aventuré de
hecho en terrenos movedizos en los que el propio Descartes no
se hubiese arriesgado a entrar. Se puede decir que Husserl apli-
c6 a Descartes el mismo tipo de tratamiento radical que Fich-
te consagré al legado de Kant. En vez de resolver la inquietan-
t® dicotomia de lo necesario y lo existente, se opté por
apartarla. De hecho, la énoyi, la suspensién del tema de la
existencia decretada en el arranque mismo de las cogitationes
fenomenolégicas, nunca se ha revocado. Se ha rescatado la va-
lidez del conocimiento humano a expensas de la informacién
empiricamente accesible, para la cual la fenomenologia no tie-
ne un uso preciso, como tampoco lo tiene el positivismo para
las verdades esenciales. No maravilla, pues, que el hercileo
proyecto del maestro se redujese en la practica de sus heréticos
discipulos a una norma metodolégica, apenas husserliana, pero
evidentemente espiritualista. Véase por ejemplo la definicién de
Maurice Natanson: fenomenologia es un término genérico que
«incluye todas las posiciones que insisten en la primacia de la
conciencia y del significado subjetivo en la interpretacién de
la accién social».'® Esta caricatura del posicionamiento husset-
liano ante el mundo «que estd ahi», readmitido subrepticia-
mente en el reino de los juicios definidos, se vuelve a categori-
zar en los viejos términos de la «primacia» subjetiva, cuya
expulsién habia proclamado Husserl como logro propio, por
lo que no alcanza el éxito.

Sin embargo, la bisqueda de certeza, el deseo de conoci-
miento de lo necesario, estaba en el origen mismo de la rebe-
lién antipositivista del tipo promovido por Husserl. Pareceria
que, en el marco de esta intencién abrumadora, la sola modali-
dad permitida para la «estructura» seria la de Sache en el senti-
do hussetliano, es decir, una de las esencias definibles y des-
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criptibles enteramente como intencién; de hecho, serfa un modo
de ser afin a la définition intentionelle de Boudon, Las inten-
ciones particulares constitutivas de la estructura serian las del
orden, la consistencia, la cohesién 16gica. Como en el caso de
otras Sache, el principio de énoyn anulaba la cuestién de la
existencia. La (inica disciplina a la que se debe someter la es-
tructura, en tanto que Sache, es a la de los significados impues-
tos por las intenciones constitutivas. Con el prerrequisito de la
necesidad como intencién principal, la estructura no podia ser
sino el epitome mismo de la «certeza» y de la «necesidad» de
las cosas.

Con todo, el universo generado por las premisas de la cien-
cia dificilmente puede asimilar la suspensién del mundo mate-
rial. Tal como han mostrado los retofios de la fenomenologia
empefiados en producir una metodologia practica de las cien-
cias sociales {(Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), la necesidad y
la certeza en el sentido husserliano son las primeras victimas de
cualquier esfuerzo para extender los principios fenomenolégi-
cos lo suficiente como para cubrir el campo de la sociologia.
Esos dos ideales parecen estar fuera de lugar, resistiendo cual-
quier intento de acomodarlos a la tarea de tratar los fenémenos
de la realidad accesible al Hombre. Cualquier nocién de es-
tructura que se calcule para tener la oportunidad de ser adop-
tada y utilizada por la practica cientifica se debe definir de tal
manera que el conjunto total de temas que surgen de la admi-
sidn de la autoridad de la evidencia fenoménica tenga un papel
principal. Pero, entonces, tal vez resulte insostenible la pura
nocién cartesiana y husserliana de certeza, ofrecida anicamen-
te por el conocimiento de lo necesario. Asi pues, lo que queda
de la vieja €idn es la idea de constancia, de invariancia, de esta-
bilidad escondida tras la corriente de fendmenos variables, di-
versificados y aparentemente cadticos. La «esencia» continita
siendo el objetivo supremo de la ciencia, desafiando a la sophro-
syne, ala prudencia positivista, pero ahora estd contaminada por
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el impuro miestizaje con el plano fenoménico, investido irreme-
diablemente con la autoridad legitimadora suprema bajo el
prolongado gobierno del positivismo.

Jacques Monod ha expresado sucintamente la posicién
presente, algo a caballo de la barricada que separa adversarios
excesivamente radicales:?

La estrategia fundamental de la ciencia en el anilisis de los
fenémenos es el descubrimiento de invariables. Toda la fisica, co-
mo también todo desarrollo matemitico, especifica una relacién
de invariancia. [...] Sea como sea, en la ciencia hay, y continuara
habiendo, un elemento platénico que no sabriamos sustraer sin
arruinarla. En la diversidad infinita de los fenémenos singulares,
la ciencia no puede sino buscar los invariables,

Lo que Monod no comenta es la forma decididamente an-
tiplaténica con que los cientificos actuales persiguen la vieja
meta de Platon: a través de una razén que se vuelve hacia el
universo fenoménico mas que hacia si misma. En realidad, no
ha quedado nada esotérico de las ideas de «constante» e «inva-
riable», dotadas por Platén de la cualidad de Absolutos, acce-
sibles Gnicamente a través de la memoria de un alma inmortal;
o, al menos, nada ha quedado en la ciencia, ya que, si esa con-
cepcidn aln existe, el acceso a semejantes ideas —incluso si
«pelamos» su cdscara metafisica de terminologia idiosincrési-
ca— sigue una ruta alternativa y esencialmente distinta a la que
lleva hasta la fijacién de los datos empiricos. Para Monod, «los
invariables» perseguidos por su ciencia, la biologia, se pueden
descubrir analizando la sustancia viva en el laboratorio, y sélo
alli. Se trata de estructuras y funciones de los organismos vivos
enganchadas «alli», «trascendentales», tal como Husser! habria
hecho notar ansiosamente, y accesibles s6lo a través de la Gnica
realidad que simultineamente las muestra y las esconde a Ja
mente humana inquisitiva: los fenémenos empiricos. «En cada
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generacién celular, lo que asegura la invariancia de la especie es
la reproduccidn, #e varietur, sin cambios, del texto escrito bajo
la forma de secuencia de nucledtidos en el ADN »!

La estructura definida sobre todo por su invariancia, pero
apenas «necesaria», en el sentido de ser lo tinico imaginable,
lo dnico 1égicamente posible, parece también nutrir la tarea
cognitiva tras la que anda Lévi-Strauss. Precisamente de este
tipo es la famosa férmula acufiada en «El estudio estructural
del mito»:#

X

F(a): F(b) =F.(8) : F,_,(y)

[...]aqui, con dos términos dados, 2 y &, asi como dos funciones,
x e y, de estos términos, se asume que existe una relacién de equi-
valencia entre ambas situaciones, definidas respectivamente co-
mo la inversion de los términos y las relaciones bajo dos condi-
ciones: 1) que un término reemplace a su opuesto (en la férmula
supetior 4 y a-1); 2) que se efectiie una inversién entre la funcion
valor y el término valor de ambos elementos (arriba, v y ).

El comentario se refiere a la l6gica del pensamiento mito-
16gico, (inicamente susceptible de ser descubierta, si ello es po-
sible, a través de los analisis de los mitos. La acumulacién de
andlisis fenomenolégicos sobre significados intencionales no
podria revelar la equivalencia de las dos relaciones descritas en
la férmula, ni tampoco podtia establecer qué condiciones es-
pecificas debe cumplir una inversién de esta equivalencia para
resultar admisible en la légica de los mitos. Las reglas 16gicas
de este tipo pueden ser invariables pero, obviamente, no son
necesarias, es decir, no son las Gnicas reglas imaginables que
puede generar un lenguaje empenado en la tarea de ordenar el
universo. De manera similar, nos podriamos aproximar a otra
regla l6gica, formulada temporalmente en un plano menos abs-
tracto (y menos universal): «Jaguar es a hija indispuesta como
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murciélago es a jaguar»® (o, registrada a través de su aplica-
cidn: «Generalmente considerado responsable de una abertura
corporal y de una emisién de sangre, el murciélago se transfor-
ma [...] en responsable de un cierre corporal y de la reabsor-
cién de los excrementos»). Tal vez se podria demostrar que es-
ta segunda regla es un principio invariable de la légica de los
mitos, pero muy dificilmente alguien se la podtia tomar como
una transformacion que es «obvia» o «intuitivamente» verda-
dera.

Noam Chomsky también es totalmente explicito acerca de
la finalidad del divorcio entre «certeza» y «necesidad», asi como
de las segundas nupcias de la primera, esta vez con la «inva-
riancia», denominada a veces universalidad. Después de descri-
bir algunas de las muchas reglas del lenguaje, Chomsky extrae
enfaticamente una conclusion que apenas se puede considerar
platénica:*

No existe una necesidad « priors para que esto sea verdad.
Estas caracteristicas del lenguaje, si son ciertas, son hechos empi-
ricos. Es razonable suponer que existen a priori respecto al orga-
nismo, en el sentido de que definen, para &, lo que resulta ser un
lenguaje humano, asi como determinan el cardcter general de su
conocimiento adquirido del lenguaje. Pero es ficil imaginar siste-
mas de lenguaje que se aparten de estos principios. [...] Pode-
mos especular que semejantes principios lo son g priori para las
especies [...] pero no son propiedades necesarias, ni siquiera na-
turales, de todos los sistemas imaginables que pueden facilitar las
funciones del lenguaje humano.

En otras palabras, las reglas invariables del lenguaje pue-
den parecer necesarias desde la perspectiva de la subjetividad
individual de cualquier miembro de la especie Fomo sapiens,
tal como ésta surgi6 sobre la faz de la tierra. Para cada ser hu-
mano, las reglas se dan de una vez para siempre, en tanto que
constituyentes indispensables de su universo inteligible; ello
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hace que tal vez se puedan poner de relieve mediante el uso de
«la razén vuelta hacia s{ misma» pero, en este sentido, la pala-
bra «necesidad» no afiade gran cosa a la nocién de universali-
dad, que es un hecho empirico. Es decir, esta necesidad expe-
rimentalmente identificable «aqui y ahora» es en sf misma un
artefacto de un largo proceso histérico de desarrollo, y debe su
posicién a priori respecto a experiencias concretas, individua-
les o grupales, al hecho de ser una realidad ¢ posteriori en la ex-
periencia hist6rica colectiva de la especie. La historia de la es-
pecie conduce a la cristalizacién de algunas estructuras en
calidad de elementos constituyentes del universo inteligible y
significativo de todos y cada uno de los miembros de dicha es-
pecie.

Podemos decir que el proceso vital del ser humano en tan-
to que persona (la entidad individual definida por sus valores y
por los fines que persigue, teleoldgicamente organizada y orien-
tada hacia el futuro) sélo es posible y sélo tiene lugar de hecho
en el marco de su existencia como sujeto epistémico. Esta exis-
tencia, a su vez, estd inmersa en un mundo humano histérica-
mente estructurado y organizado, en el cual se ha cumplido el
isomorfismo del pensamiento y de la praxis humanas. En los
términos mas generales, la relacién entre la actividad del indi-
viduo y el contexto estructural puesto por el universo donde
vive se puede comparar con la relacién entre un trabajador y
una maquina, tal como la describié Marx en sus Grundrisse:”

El movimiento de la maquinatia determina y regula en todos
sus aspectos la actividad del trabajador, limitada a una mera abs-
traccién. Y nunca ocutte al revés. El conocimiento que, plasma-
do en su construccion, obliga a [as partes inanimadas de la ma-
quina a trabajar apropiadamente, como un autdmata, no existe
en la conciencia del trabajador, pero, a través de la maquina, ac-
tiia sobre él como una fuerza ajena, como el poder de la propia
maquina,
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Esta relacion dialéctica entre el pensamiento que hace real
el universo de los humanos y el que lo hace inteligible y sus-
ceptible de interacciones significativas se expone de manera
mas general en La ideologia alemana:®

La estructura social y el Estado evolucionan continuamente
a partir de los procesos vitales de los individuos determinados,
pero no individuos tal como aparecen en su propia imaginacion
o en la de otros como elles, sine mas bien como realmente son, es
decir, como trabajan, como producen materialmente y como ac-
tian bajo limitaciones, presupuestos y condiciones materiales de-
finidas e independientes de su voluntad.

En otras palabras, individuos no como personas, sino como
seres epistémicos o, mis bien, como epistémicos y productivos.
En tante que personas, pueden experimentar ¢l choque entre
su proyecto, organizado a partir de valores, y el medio trascen-
dental, organizado a través de leyes, sobre el que se debe apli-
car dicho proyecto. Pueden incluso tratar de superar la oposi-
cién en la forma tipica de una persona, a saber, mediante la
reduccién de los dos lados de la oposicién al mismo principio
filoséfico, aquel que guia el lado del proyecto, significativo y of-
denado segln valores. Sin embargo, en su calidad de entidades
epistémicas, participan en el universo sometido enteramente a
un conjunto de reglas de transformacidn estructuradoras y es-
tructuradas; si no fueran participantes, dificilmente podtian
existir, ni como personas pensantes, ni COMO Organismos vivos.
Maurice Godelier parece dar en el clavo cuando indica que, si
la futura ciencia del hombre se concentra en las leyes que go-
biernan la emergencia y evolucién de las estructuras —tal co-
mo las crea el universo humano, a su vez creado por ellas—, las
oposiciones entre psicologia y sociologia, sociologia e historia,
historia y antropologia (en el sentido de Lévi-Strauss), hoy san-
tificadas e inexpugnables, se convertiran en estériles.?” Anada-
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mos que se reivindicaria el programa original de Marx y que,
entre las oposiciones que hoy se ciernen sobre la ciencia del
hombre y que, entonces, quedarian superadas, figura promi-
nentemente la presunta contradiccién entre el individuo yla
sociedad.

Para recapitular: la estructura que busca la aproximacién
estructuralista a la cultura es el conjunto de reglas generativas,
histéricamente seleccionadas por la historia humana, que go-
biernan al mismo tiempo las actividades mental y préctica de
los individuos humanos, contemplado como un ser epistémico,
asi como la gama de posibilidades en las que dichas actividades
pueden operar. Dado que este conjunto de reglas se convierte
en la forma de estructuras sociales, se muestra a ojos del indi-
viduo como una necesidad trascendental similar a una ley. Pa-
ralela y simultdnemente, y debido a su inagotable capacidad
organizadora, el mismo individuo también la experimenta e
identifica como su libertad creativa. Fsta es, de todas formas, la
premisa bésica del programa que se estd comentando: los dos
elementos de la experiencia humana bdsica —su existencia y su
esencia, sus modalidades objetiva y subjetiva— brotan en defi-
nitiva del mismo tronco, y es a ese tronco al que se deberfan, y
podrian, remontar,

UNA SINOPSIS DEL PROGRAMA ESTRUCTURALISTA

A estas alturas, tendria que estar claro que la opinién del
autor es que el enfoque estructuralista, tal como se ha descrito
en los parrafos precedentes, abre nuevos horizontes al anlisis
sociolégico. En particular, promete solucionar varios problemas
especialmente odiosos que, hasta el momento, se han erigido
como obstaculos considerados insuperables en el camino hacia
la ciencia de la cultura y de la sociedad. De todas formas, se de-
be poner énfasis, tan destacado como el que anima la anterior



204 LA CULTURA COMO PRAXIS

afirmacién, en que el autor no pretende presentar el enfoque es-
tructuralista como un sustituto para todo aquello que se ha in-
ventado y probado en el campo de la sociologia. Es facil sefialar
innumerables problemas analiticos de maxima importancia que
los socidlogos pueden abordar eficiente y fructiferamente con
las herramientas que ya han utilizado hasta ahora. Da la impre-
sion de que la perspectiva de un modelo tedrico que lo abarque
' tq‘do, listo para explicar cualquier cuestién cognitiva que un
cientifico social pueda suscitar legitimamente, es una aproxima-
cién que pertenece a la categoria de las utopias, atractivas pero
inalcanzables. La praxis humana —polifacética y expresable en
multiples niveles, fuente Gltima de todos los intereses reformu-
lables como cuestiones cognitivas— escapa efectivamente a to-
do intento de reducir su variabilidad a un solo principio, El
principio de la naturaleza estructuradora y estructurada de la
propia praxis, sometida al gobierno de una especie de «meta-
gramitica generativa», no es una excepcion. Por eso en vez de
promulgar otro manifiesto revolucionario (algo que se ha hecho
bastante habitual en la sociologifa reciente), parece mucho mds
razonable enumerar aquellos problemas de las ciencias sociales
que, de acuerdo con la opinién mayoritaria, aunque no univer-
sal, no han recibido un tratamiento intelectual satisfactorio, pe-
ro que, aunque discutidos y enmaranados, se podrian solucio-
nar a través del enfoque estructuralista de la cultura.

1. La primera y probablemente mds atractiva posibilidad
parece referirse al problema de los universales culturales y so-
ciales {que no se deben confundir, insistimos de nuevo, con las
generalizaciones a posteriori tipo Murdock que se derivan del
tratamiento estadistico de los datos fenoménicos). El problema
resulta mds importante por el hecho de que es patente y per-
ceptible a primera vista. En las ciencias sociales se puede sentir
un malestar endémico que se deriva no sélo de la evidente
falta de éxito en la determinacién de los universales de la exis-
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tencia humana, sino también de la falta total de herramientas
analiticas relevantes para dicha tarea. Sin apenas excepciones,
todos los conceptos e instrumentos analiticos empleados ac-
tualmente por los cientificos sociales se adecuan a una visién
del mundo humano en la cual la totalidad mds voluminosa es
una «sociedad», una nocién equivalente en la prictica al con-
cepto de Estado-nacién. Por encima del nivel del Estado-nacién,
apenas nos podemos embarcar en algunas «comparaciones»,
que conducen finalmente al descubrimiento de distribuciones
estadisticas de rasgos que sélo son significativos a escala del Es-
tado-nacién. También hay quien podria querer aplicar el enfo-
que de la teoria del juego, sin por ello ganar ni un dpice de cer-
teza: al fin y al cabo dicha teoria sélo exige una condicién a los
candidatos a convertirse en sus objetos de anilisis: deben estar
«unificados», en el sentido de seguir unas mismas reglas del
juego. Durante muchas décadas, la notable ineptitud de las
ciencias sociales para trascender sus propias limitaciones en el
campo de los universales ha santificado en la practica la confusa
y daiiina distinci6n entre la sociologia, entendida como una em-
presa cientifica, y la filosoffa antropolégica, concebida como una
rama de las artes. Parece haber poca justificacién para esta divi-
sién, que convierte los asuntos humanos que se localizan por de-
bajo del nivel de Estado-nacién en los inicos adecuados para
un tratamiento cientifico. Resulta dificil legitimar el indudable
poder de supetvivencia de la distincién sin referirse al pecado
original que se cometid en una fase temprana de la institucio-
nalizacién de la sociologia como una ciencia establecida acadé-
micamente. De otra manera, la significativa divisoria entre las
aproximaciones humanista y cientifica a la dualidad del estatus
existencial humano dificilmente se podria solapar con las fronte-
ras de la organizacién del Estado-nacién.

Recientemente, Gideon Sjéberg y Ted R. Vaughan han ras-
treado la flagrante inhibicién de la sociologia en el tratamiento
de temas suprasociales, remontandose hasta los afios formati-
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vos de la ciencia social moderna.”® Han escogido a Durkheim y
Weber como los méximos inculpados en el intento de determi-
nar los responsables de la afliccién, de momento incurable, de
la sociologia. La decision de Durkheim de unir su visién de la
existencia humana con el marco de la sociedad, que equivalia a
una nacién politicamente organizada, cuadraba bien con la 16-
gica inherente de su teoriz del hombre, que se enraizaba, a su
vez, en el pasado de la filosofia social francesa, anclandose en
Jean-Jacques Rousseau y, antes que él, en Blaise Pascal. Esta vi-
sién contemplaba al ser humano como escindido en dos mita-
des fundamentalmente incompatibles: la bestial y egoista frente
a la celestial y altruista. Durkheim era particularmente deudor
de la estratagema teérica de Rousseau para reconciliar ambas
mitades a través de una idea de moralidad alcanzable mediante
la aplicacién de la voluntad comiin, que constituia la comuni-
dad politicamente organizada. Asi pues, mucho antes de Durk-
heim, la tradicién filoséfica francesa investia al Estado-nacién
de la autoridad moral Gltima y anunciaba al individuo humano
como el origen moral dltimo de todo lo que es social. A Durk-
heim no le quedaba mas que codificar lo que era un patrimonio
del sentido comn, arrojando como resultado lo que se toma-
rfa en el futuro como el lenguaje de las ciencias sociales. Por lo
tanto, la negativa a conceder un lugar apropiado a las entidades
supranacionales dentro del sistema sociolégico no podia ser
mis légica. Para admitirlas en el sistema, debian ser capaces de
garantizar su estatus como fuentes de autoridad moral, pero,
como hemos visto, esa fuente ya se habia identificado, por de-
finicién, con una comunidad organizada politicamente. Sjo-
berg y Vaughan citan una afirmacién de Durkheim que recoge
esta especie de argumentacién circular, aunque no perciben su
tautologfa intrinseca: «En contraste con la nacién, el género
humano como fuente de moralidad sufre esta deficiencia: no
hay sociedad constituida».? Mientras la integracién moral con-
tintie siendo la principal preocupacién y el principal organiza-
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dor temitico de la sociologia, el Estado-nacién debera ser la
encarnacién empirica de la «sociedad» en su forma mas eleva-
da, al tiempo que cualquier concepto referido a entidades su-
pranacionales permanecera «cientificamente» vacio. Sjoberg y
Vaughan asocian este sesgo restrictivo, caracteristico de Weber
y de Parsons tanto como de Durkheim, con la proclividad de
los sociélogos a ideologias confinadas por parimetros nacio-
nalistas. Sea cual sea la direccion de la cadena causal, la socio-
logia actual, en su forma dominante, carece de usos para los
universales humanos y, légicamente, tampoco tiene los instru-
mentos lingiifsticos necesarios para describirlos. Robert A. Nis-
bet mostré admirablemente c6mo la sociologia moderna em-
pezé cuando «la idea de un Estado abstracto, impersonal y
puramente legal se vio cuestionada por teorias que descansa-
ban sobre la premisa de la prioridad de la comunidad, de la
tradicién y del estatus».*® Tal vez haya una conexién intima en-
tre la prioridad de la comunidad (o Estado-nacién) sobre €l in-
dividuo como piedra angular de la sociologia y la incapacidad
endémica de la sociologia para formular el problema de los
universales, en lugar de establecer meras «clasificaciones com-
parativas». Si se pueden establecer los universales genuinos,
tendrd que ser en calidad de factores operativos en el modela-
do tanto de los «seres epistémicos» como de los «actores de la
praxis», es decir, tanto de los seres humanos individuales como
de sus redes de relaciones.

Otra limitacién inherente que empequefiece cualquier in-
tento de la sociologia vigente de abordar la cuestién de los uni-
versales humanos de manera significativa es la aceptacién ticita
y décil de la institucionalizacién de una «divisién en ramas» de
la sociedad y su estudio. La reproduccién interna de las pobla-
ciones de socidlogos ha conseguido duplicar la «especializa-
cién del poder» establecida: mayoritariamente somos sociélo-
gos de la industria o de la educacién o de la religién o de la
politica, etc. En estas circunstancias, resulta natural que se tien-
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da a pasar por alto las estructuras o las reglas generativas comu-
nes a todas las esferas de la actividad humana. La aceptacién de
las fronteras institucionalizadas de un dominio implica, aunque
sea inadvertidamente, la adopcidn de valores funcionales ope-
rativos en su institucionalizacién; implica, consecuentemente,
la apropiacién del marco de referencia analitico relevante y li-
mitador. Para descubrir las universalidades reales se tienen que
transcender las fronteras que —localizadas en el nivel superfi-
cid, fenoménico— ciegan al observador y le impiden ver la in-
fraestructura compartida por todos los campos institucionaliza-
dos, Las mismas reglas generativas gobiernan la praxis humana
en las politica, la industria, la agricultura, la religion o en cual-
quier otra cosa. De hecho, son previas a las divisiones funcio-
nales y s6lo se pueden detectar si se aumenta el campo de visién
del analista para abarcar la totalidad de la praxis humana. In-
cluso si, para set empiricamente viables se centra la mirada del
estudioso en un sector elegido de la praxis, se ha de organizar
a partir de la estrategia de despojar precisamente dicho sector
de los aspectos fenoménicos que deben su origen y su presen-
cia a la diferenciacién funcional, Una vez mis, la aproximacién
estructuralista a la cultura ofrece lo que parece ser la perspec-
tiva correcta, largo tiempo ansiada.

2. Otra oportunidad ofrecida por el enfoque estructuralis-
tas es una nueva mirada al concepto de funcién, utilizado y des-
gastado hasta el punto de un frustrante desencanto. Sus usos
tradicionales han sido casi sin excepcién ominosas reminiscen-
cias del telos aristotélico. De hecho, desde Malinowski hasta
Parsons, la idea, si no el concepto, de «prerrequisitos sistémi-
cos» ha sido la compafiera indispensable de la nocién de fun-
cién. Légica, que no genéticamente, el concepto de sistema so-
cial tiene prioridad sobre el de funcién; en realidad, el presente
significado de funcién debe su inteligibilidad a ese primer con-
cepto. Sea lo que sea lo que se puede criticar del teleologismo,
la verdad es que, para que tenga algiin sentido, sélo se puede in-
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troducir el concepto de funcién en tanto que un eslabén en la
cadena de razonamiento que empieza con una afirmacién exis-
tencial sobre una sociedad «completada», cumplida, que «tien-
de» a sobrevivir y que, para «alcanzar su meta», «demanda» pa-
trones especificos, «promulga» valores especificos, etc. Por titil
que sea el concepto de funcién como dispositivo heuristico, la
debilidad endémica de sus fundamentos tedricos continiia sien-
do una fuente inagotable de azoro para sus defensores. La se-
cuencia l6gica que presume inevitablemente el concepto de fun-
cién en su interpretacién habitual conduce, ademds, a un
abismo insalvable entre las dimensiones sincrénica y diacrénica
del analisis sociolégico. De hecho, si la existencia de un sistema
social maduro, capaz de generar efectivamente sus «prerrequi-
sitos», es la condicién previa para que el concepto de funcién se
pueda aplicar significativamente, el anlisis sociologico organi-
zado alrededor de dicho concepto ni puede explicar c6mo sur-
ge la sociedad por primera vez, ni puede hacer inteligibles las
dindmicas de la forma comunal de coexistencia humana, lo que
lo deja al borde de la payasada indecorosa.

Sea cual sea el factor que la teorfa sociolégica seleccionara
finalmente como su concepto analitico central, hara bien en te-
ner cuidado con las elecciones originadas en la irritantemente
estéril discusién sobre la prioridad del individuo o de la socie-
dad. Debe ser un factor operativo en los dos niveles. Debe ex-
plicar ambas facetas de la existencia humana, inextricablemente
ligadas: subjetiva y objetiva, determinante y determinada, crea-
tiva y creada, socializante y socializada. Entonces y s6lo enton-
ces, se podri utilizar para edificar modelos que sean sincrénicos
y diacrénicos a la vez, y que no susciten la polémica farsante
acerca de la «prioridad» de alguna de las dos modalidades de la
existencia humana.

La idea de la funcién-signo parece ser el candidato obvio
en esta bitsqueda, equipado con todos los méritos requeridos.
El signo, en tanto que «un acto que recorta simultineamente
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dos masas amorfas» como un acto de creacién y transmisién de
conocimiento, que es «un orden con caos a cada lado»,*! es co-
extensivo en sus modalidades con la propia praxis humana.
Como concepto analitico, parece como si fuera la reflexién es-
pecular de la praxis, fiel en el sentido ideal, aunque raro, de co-
dimensionalidad. Al analizar las pautas culturales en términos
de su funcién-signo (es decir, en términos semiéticos), las rela-
cionamos directamente con la practica humana, sin prejuzgar
12 cuestién del nivel analitico. Se trata de un concepto dingmi-
co de funcién, capaz no sélo de preservar las formas, sino tam-
bién de generarlas, algo que se establece no en relacién con una
entidad consumada, inflexible y estabilizada por definicién, si-
no en relacién con un proceso, con la inacabable y abierta ca-
dena de la actividad humana. En este sentido, la funcién de las
pautas culturales consiste en crear orden y orientacién o, mds
exactamente, en el proceso doble de la ordenacién del entorno
social y de la conducta-humana-en-este-entorno. Ninguno de
los dos lados que constituyen reciprocamente la praxis huma-
na proclama su superioridad sobre el otro.

La funcién-signo de los patrones culturales se hace efectiva
a través de operaciones de «discriminacién» y «delimitacidn»,”?
dirigidas al mismo tiempo hacia el medio de la accién y hacia su
programa. Estas dos operaciones bésicas ordenan mediante la
diferenciacién de la «realidad» y el «mapa del trifico cogniti-
vow, a partit de lo que de otro modo serfan planos amorfos. De
ahi que «un tnico objeto-término no tenga ningtn significado;
todo significado presupone la existencia de una relacién; es en
el nivel de la estructura donde debemos buscar las unidades de
significado elementales, no en el nivel de los elementos».”® Lo
que cuenta de verdad como significativa es la relacién entre va-
rios signos aplicables en una situacién. Y precisamente esta re-
lacién —la presencia de un signo es simultdneamente la ausen-
cia del otro— es que es susceptible de un tratamiento funcional.
El valor-significado de cualquier pauta-signo cultural «depende
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enteramente de la oposicidn a otros elementos, basada en su di-
ferencia respecto a ellos. Por lo tanto, no quedan caracterizados
por ninguna cualidad positiva propia, sino por su cualidad opo-
sicional y por su valor diferencial». Los signos deben su funcio-
nalidad precisamente a su capacidad de ordenacién activa, a su
facultad de remodelar tanto la mente cognitiva como su objeto,
En palabras de Luis J. Prieto:*

[El signol se pone en relacién no sélo con la posibilidad que
se hace efectiva o con el grupo de posibilidades a las que perte-
nece aquella a la que da significado, sino con todas las posibili-
dades involucradas. No puede ser de otra manera, ya que, si el
signo indica la posibilidad que cristaliza o el grupo de posibilida-
des 2 las que pertenece, sélo lo hace debido al hecho de que eli-
mina otras posibilidades.

Para tomar el ejemplo mas sencillo posible: un cartel de
«Prohibido el paso» en una puerta s6lo adquiere significado, es
significativo, en la medida en que hay otras puertas que no os-
tentan semejante inscripcidn, ya que la funcién del signo «Prohi-
bido el paso» no consiste en designar una peculiar y exclusiva
relacién entre la idea transmitida por la inscripcidn y las puet-
tas concretas que exhiben el cartel. Dicha funcién reside mas
bien en la diferenciacién activa entre las personas que se acer-
can a la puerta por el lado del cartel y las que lo hacen desde el
otro lado, asi como en la informacién ofrecida a todos los lec-
tores potenciales de la diferencia entre la gente que ocupa el es-
pacio detris del cartel de «Prohibido el paso» y la que estd pri-
vada de una proteccién similar.

3. Como se sigue parcialmente de los comentarios anterio-
res, el enfoque estructuralista de la praxis humana promete una
nueva oportunidad de encontrar una solucién satisfactoria al
paradigma de la controversia entre cultura y estructura social.
Sean las que sean las bien conocidas diferencias entre las mu-
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chas definiciones a mano de cultura y de estructura social (y
por intensos que sean los sentimientos suscitados por el cons-
tante debate, que tienden a magnificar distinciones de impor-
tancia relativamente menor), ambos conceptos, cuando apare-
cen como anténimos, son esencialmente racionalizaciones de la
constante experiencia comin de la naturaleza dual de la condi-
cién humana.. Por un lado, los seres humanos experimentan su
propia existencia como un conjunto de confinamientos recalci-
" tfantes v a toda prueba, resistiendo desafiantes cualquier in-
tento de someterlos a la accién moldeadora de la voluntad hu-
mana; por otro lado, aprenden continuamente de sus propios
proyectos intelectuales y de su voluntad tefiida de emociones,
que les parecen directamente manejables, flexibles y maleables,
es decir, el reino de la libertad manifestada en la creatividad.
Esta distincién experiencial basica, la rafz confesa de buena
parte de la filosofia occidental es, naturalmente, un producto
epistemolégico secundario del choque entre Sein y Sollen, en-
tre lo que es y lo que deberia ser. En una sociedad perfecta-
mente integrada, libre de significados ambiguos y de la necesi-
dad de elegir {como en el mundo artificial creado por Kurt
Goldstein para sus pacientes psiquidtricos que padecian una
pérdida de la capacidad para pensar «en abstracto»), semejante
distincién dificilmente se habria hecho patente a los seres huma-
nos. En cualquier caso, desde los tiempos de los poetas liricos de
la antigua Grecia, la distincién ha estado presente constante-
mente en la f6rmula intelectual de experiencia humana caracte-
ristica de la civilizacién occidental. La misma experiencia bési-
ca es subsumida por otros influyentes pares de oposiciones
—que dependen del centro de interés o del nivel de analisis—,
binomios como sujeto y objeto, espiritu y materia, mente y
cuerpo, norma y realidad, valor y hecho.
Las tres categorias del concepto de cultura comentadas en
el primer capitulo pertenecen a la misma mitad del universo
semantico del discurso filoséfico, que, en otros contextos, se
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organiza alrededor de palabras como mente, norma, espiritu,
valor, etc. Da cuenta del universo de normas o pautas norma-
tivas que se pueden atribuir en principio a la creacién huma-
na, quizés en Gltima instancia a la capacidad generadora de la
mente humana; frente a ella, la estructura social, incluso cuan-
do se reduce a un conjunto de normas conductuales institu-
cionales, se considera como un adversario potencial de la nor-
ma i actu, como una entidad bédsicamente mds dura, mas
resistente y, en cierto sentido, «mds real» o, incluso, «mds sus-
tancial».

A través de la historia de la civilizacién occidental, se da
una pronunciada y obstinada tendencia a reducir a un solo ele-
mento la mencionada dualidad de nuestra imagen del mundo,
aunque representando uno de los adversarios como corolario
del otro. Nuestra breve revisién de los destinos histéricos de la
dicotomia platénica nos ofrecia una introduccién somera a las
formas especificas que suele adoptar la citada tendencia. Den-
tro del marco analitico que ahora se comenta, es comprensible
que las estratagemas propuestas asuman la forma de aserciones
ontoldgicas. Las alternativas van desde la concepcién de la su-
perestructura cultural como generada directamente por la in-
fraestructura social (en una versién algo positivista del marxis-
mo) hasta el extremo opuesto, una visién de la estructura social
como «tipificada», es decir, como sedimentacién monétona de
las pautas culturales normativas (rastreable en Parsons o en
Berger y Luckmann, por distintos que puedan ser en otros as-
pectos). Incluso los rivales declarados estdn de acuerdo en que
la relacién entre la estructura social y la cultura es la de la de-
terminacién o la generacién, con el posible suplemento de otra
relacién funcional. La historia del debate recuerda mas a las os-
cilaciones de un péndulo que a una cadena de soluciones con-
cluyentes, y sélo la notable amnesia de la ciencia social sobre su
propio pasado puede explicar el hecho asombroso de que un
nimero impresionante de tedricos todavia esperen llegar a al-



214 LA CULTURA COMO PRAXIS

gln tipo de iluminacién explorando los callejones sin salida
transitados sin cesar por sus predecesores.

Nuevamente, la aproximacién semiética, estructuralista, a la
praxis humana ofrece una oportunidad a una nueva y convin-
cente solucién a un viejo problema. La pista la suministra la dia-
léctica entre signifiant y signifié, entre significante y significado,
analizada creiblemente por Ferdinand de Saussure.””> Aunque
soldados, se puede distinguir ambos aspectos en cada signo,
lingiiistico o no. Es probable que, en un acto cultural considera-
do desde una perspectiva semidtica, los dos aspectos intima-
mente vinculados aunque analiticamente distinguibles se pueden
organizar respectivamente en dos estructuras isométficas: una
llamada habitualmente «cultura» y otra conocida como «estruc-
tura social». Si contemplamos la segunda, la estructura social,
como una red de dependencias y de constricciones tejida en el
flujo de energia (aprendiendo de la cibernética los principios
constructivos fundamentales de todos los conjuntos autorregu-
lables y autoprogramables, incluida la sociedad humana), se
debe interpretar la primera, la cultura, como el codigo a través
del cual se expresa, se transmite, se descifra y se procesa la in-
formacién sobre dicha red. Ambas participan conjuntamente
en la empresa humana bdsica de la reduccién de la incertidum-
bre acerca de su propia condicién, ordenindola, haciéndola
mas predecible y, consecuentemente, mas manipulable.” Mien-
tras se mantenga esta interpretacién, la relacién entre cultura'y
estructura social es una relacién de significacion (que, insisti-
mos, es un proceso activo de principio a fin) y se pueden utili-
zar para su estudio los métodos exactos elaborados para el ana-
lisis de conjuntos isomérficos.

4. A pesar de la mala interpretacién habitual, el equipa-
miento analitico del estructuralismo moderno también ofrece
una oportunidad para tender un puente sobre el precipicio con-
ceptual que separa la sincronia de la diacronia. Las numerosas
afirmaciones en sentido contrario, por frecuentes que hayan si-
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do (el propio Lévi-Strauss estuvo durante un tiempo en el ban-
quillo de los principales acusados de la asociacién entre el es-
tructuralismo y la desautorizacién del conocimiento histérico
como contribucién necesaria para la descripcién de sistemas),
responden practicamente siempre 2 la comprensible, aunque
no siempre convincente, pasién de los devotos predicadores de
una idea indudablemente revolucionaria. La defensa contra la
truculendia de la ortodoxia parece exigir un tabi enfético de to-
da ambigiiedad, pero, dado que la antigua herejia hace mucho
que es una ortodoxia rutinaria, sc ha puesto de manifiesto que
los andlisis sincronicos mas sofisticados no requieren el aban-
dono de la perspectiva diacrénica. Al contrario, «tienen que
existir algunas conexiones entre procesos diacronicos y regula-
ridades sincrénicas, ya que no hay cambio que pueda producir
un estado sincrénico sin leyes, de la misma manera que todo
estado sincrénico es el resultado de procesos diacrénicos».”
Ademis, los aspectos genético y estructural sélo se hacen com-
prensibles en su interdependencia analitica, reciproca y proce-
sual;®® ese mismo conjunto conceptual permite también anali-
sar los cambios socioculturales, asi como la estructura social y
el sistema cultural® La herramienta conceptual que mds rapi-
damente viene a la cabeza en esta confluencia es la de signos
«marcados» y «sin marcar» (la oposicién «primitiva» de Tru-
betzkoy entre miembros merkmaltragend y merkmallos).*® El
signo «sin marcar», habitualmente el més sencillo y esquemati-
co de los dos, denota inicialmente a toda la clase de fendmenos
indiscriminadamente; cuando, por alguna razén, un atributo
exclusivo de una subdase adquiere importancia, parte de las
aplicaciones del signo «sin marcar» se asocia con una «marca»
que distingue s6lo a esa subclase. El hasta entonces monopolis-
ta signo «sin marcar» se encuentra desde ese momento opuesto
al nuevo signo «marcado: si antes habia sido neutral respecto al
rasgo marcado, a partir de ese instante transmite informacién
sobre su ausencia. V. V. Martynov ha desarrollado reciente-
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mente un teoria bastante convincente que emplea el concepto
de «marcadores» para mostrar cémo las estructuras sincréni-
cas, en virtud de sus reglas endémicas, generan constantemen-
te los procesos diacrénicos de cambio.* Estd claro que nada
impide sustituir los términos lingtisticos por elementos cultu-
rales en los modelos de Martynov. Mis tarde volveré sobre es-
te punto.

La gran promesa del estructuralismo encierra mucho més
de lo que hemos podido mostrar en la enumeracién de algunas de
sus principales posibilidades. No sorprende que, a pesar de las
criticas abiertas coreadas por algunos de los representantes
mas tradicionales de la antropologia y la sociologia, las filas de
los estudiosos que tratan de aplicar los logros de la lingiiistica
al anlisis sociocultural aumentan afio tras afio. En antropolo-
gia, la aplicacién de las ideas estructuralistas ha facilitado con-
secuciones notables, tal como testifican los trabajos de Ed-
mund Leach o Mary Douglas en Gran Bretaiia.

Aun asi, los ataques contra la analogia lingiifstica recrude-
cen una y otra vez, y no se puede descalificar a todos ellos, ta-
chédndolos simplemente de tributos pagados al conservadurismo
de la ciencia institucionalizada, Y todos, tanto los «tributarios»
como los que no lo son, nos advierten contra la tentacién de
depositar esperanzas exageradas en la aplicacidén de métodos
lingtiisticos en fendmenos no lingliisticos, aunque humanos.
Como suele ocurrit, se prefiere el lenguaje ontolégico al meto-
dolégico. Los adversarios del programa de Lévi-Strauss empe-
zaron por observar la peculiaridad cualitativa de los dominios
culturales no lingtifsticos, peculiaridad que supuestamente re-
ducirfa a la nada cualquier intento de extrapolar la metodolo-
gfa estructuralista al analisis cultural general.

En la mayor parte de estas criticas se parecen confundir
dos cuestiones. La primera se interroga sobre si los dominios
no linglisticos de la cultura humana se construyen de la misma
manera que el lenguaje y si, en consecuencia, procedemos co-
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rrectamente cuando tratamos de distinguir en ellos el mismo tipo
de unidades y de relaciones que Saussure, Jakobson, Hjelmslev
y otros descubrieron en el lenguaje. Y la segunda se pregunta si
la cultura humana, lenguaje incluido, surge del mismo esfuerzo
humano universal por descifrar el orden natural del mundo y
por imponer sobre él un orden artificial, y si, al hacerlo, todos
los campos de la cultura se someten a los mismos principios 16-
gicos, que han evolucionado para encajar con las propiedades
del untverso; por lo tanto, acaba cuestionando si podemos
justificar la aplicacién al anlisis sociocultural de los princi-
pios metodolégicos generales que han conseguido el mis alto
nivel de elaboracién y de sofisticacién en la lingiiistica estruc-
tural. No hace falta decir que una respuesta negativa a la pri-
mera proposicién no presupone el rechazo de la segunda.
Desafortunadamente, muchos criticos si han dado por hecha
tal conexidn.

Hasta ahora, han sido pocos los defensores de la relevancia
cientifica de la primera cuestién. Uno de los mas influyentes ha
sido Kenneth L. Pike, cuya contribucién ya ha sido brevemen-
te comentada.” Pike se preocupa por un problema diametral-
mente opuesto al que abordan los estudiosos de la segunda
cuestion: no por lo que significan los elementos, los fenémenos
culturales, por cémo organizan y ordenan los campos cogniti-
vo y operacional de la conducta humana, etc., sino por probar
que, independientemente de su funcion semiética, existen uni-
dades elementales analogas a las del lenguaje en toda conducta
humana institucionalizada. En opinién de Pike, toda cultura es
lenguaje en el sentido formal de la palabra.

El problema con el argumento de Pike es que, aunque el
lenguaje es una parte de la cultura (especializada Gnicamente
en transmitir informacién), la cultura no es un lenguaje, aun-
que solo sea porque los fenémenos culturales cumplen otras
funciones que la de informar a alguien sobre algo. Se sigue que
seria verdaderamente muy extrafio que la cultura se construye-
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se segiin principios hechos a la medida de la funcién comuni-
cativa y sélo de ella. Es cierto que los seres humanos, hagan lo
que hagan, siempre construyen muchas cosas diferentes a par-
tir de una cantidad limitada de materiales basicos {la inacaba-
ble variedad de cada cocina nacional, por ejemplo, se consigue
habitualmente con la ayuda de relativamente pocos ingredien-
tes fundamentales). Pero constatar este hecho no nos lleva mas
cerca de una comprensién de la cultura humana. El resultado
probable es una nueva versién de las espiireas hazafias compa-
rativas y clasificatorias de los coleccionistas de mariposas: el
«conocimiento» segiin el cual el «lenguaje de la cocina», por
ejemplo, estd construido con los «fonemas» sal, pimienta y azi-
car, mientras que el «lenguaje de los gestos», pongamos, se
construye con levantar las manos y bajar la cabeza. Es mds que
dudoso que semejante camino nos lleve a algln sitio que no sea
al descrédito de la idea misma de analogia lingiiistica. El desti-
no de esta analogia no depende, ademds, de si Pike tendrd éxi-
to identificando «unidades exzio» en todas partes o de si Char-
les F. Hockett tiene razén af declarar que «se puede demostrar
facilmente que no todas las conductas culturales consisten en
ordenaciones de unidades discretas del tipo de las que encon-
tramos en el lenguaje cuando analizamos el habla a partir de las
combinaciones de fonemas discretos».*

Lo que parece ser realmente importante y fructifero es la
segunda cuestién. Probablemente, Norman A McQuown la te-
nia en la cabeza cuando afirmé lo siguiente:*

[...]los principios generales que cito lo son tanto que probable-
mente son atributos del universo y no de los seres humanos en
particular, ni de la cultura humana en particular, ni de la estruc-
tura del lenguaje en concreto. {...] Al fin y al cabo, todas las co-
sas tienen estructuras de una misma clase y los elementos de di-
chas estructuras se contrastan o se Complementan entre si, o se
encuentran en variacién libre los unos respecto a los otros, o
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muestran patrones congruentes o parecen elegantes cuando des-
cubrimos el aspecto de conjunto que presentan.

Brevemente, la oportunidad ofrecida por los principios es-
tructuralistas descubiertos por los lingiiistas es la siguiente: en
busca de las leyes generales necesarias que presuntamente go-
biernan la cultura humana, podemos descender al sistema in-
consciente que precede y condiciona todas las elecciones so-
cioculturales, empiricamente abordables. La tinica alternativa
es el programa tipificado en la afirmacién de Margaret Mead:
para entender «muchas similitudes de conducta cultural am-
pliamente difundidas, al darse en distintas partes del mundo, a
diferentes niveles de desarrollo cultural», habria que asumir hi-
potéticamente una posible organizacién biolégica, que ningu-
na imaginacioén cultural pueda ignorar o sobrepasar.”” Lo que
se ha propuesto aqui es relacionar directamente las similitudes
ex-post-facto, localizadas en el nivel de los usos y las actividades
culturales, con la naturaleza biolégica universal, prehumana,
un procedimiento que sélo puede desembocar en la conviccién
de Murdock sobre un fundamento biolégico del interés huma-
no aparentemente universal en el sol, la luna, la lluvia o el trueno.
En vez de tratar de descubrir las leyes generales de la cultura
en la esfera de las relaciones necesarias, endémicas y generati-
vas, se nos ha requerido que las localicemos en el campo de lo
accidental y de lo externo.

La aplicacién directa de los hallazgos de la lingiiistica es-
tructural en }a cultura en un sentido amplio se ve inevitable-
mente limitada por importantes diferencias entre subsistemas
lingiifsticos y no lingiiisticos de la cultura humana.

1. Se asume generalmente que el proceso lingliistico es una
«comunicacién purax»: la inica razén por la que la gente utiliza
dispositivos lingiiisticos es que desean transmitirse entre s in-
formacion que consideran util o importante, La versién mas ra-
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dical de esta opinién se limita a decir que cada acontecimiento
del habla no tiene otra funcién que la de transmitir un mensa-
je, luego, se trata de una actividad altamente especializada y to-
do aquello en que consiste se puede interpretar a la luz de la
comunicacién pretendida o de la intencién de provocar una
respuesta especifica.

No todos los lingliistas y psicolingtiistas estan dispuestos a
firmar semejante declaracién. Para poner un ejemplo de ob-
jetiones mas bien enérgicas contra la imagen radicalmente
«comunicativa» del leguaje, podemos citar a A. T. Dittman y L.
C. Wynne y su lista de atributos omnipresentes de los aconte-
cimientos del habla que, de todas formas, no se pueden consi-
derar como partes del sistema del lenguaje sensu stricto.® Los
autores distinguen entre otros: caracterizadores vocales (que-
darse sin voz, fondos de risas, etc.}, segregados (sonidos que no
son palabras), calificadores (crescendo o piano), cualidad de la
voz (tempo, ritmo, precisién de la articulacién, etc.), estado de
la voz {fatiga, etc.). Podriamos afiadir que ninguno de estos fe-
némenos se puede tratar como parte del lenguaje propiamente
dicho en razén de su caracter defectivo: en lugar de ser signos
arbitrarios, que reservan su significado a sus relaciones con
otros signos, se hallan mucho mis cerca de lo que queria decir
Chatles Peirce cuando hablaba de «indicios»: el receptor pue-
de leerlos si posee clertos conocimientos psicolégicos y fisiold-
gicos, asi como informacién sobre el estado del emisor; pero el
conocimiento del lenguaje apenas le ayudaria en su descodifi-
cacién. Dirfamos, junto con Karl Buhler,” que aunque esos fe-
némenos no propiamente linglisticos posean la cualidad de la
Ausdruck (la fonction émotive, segin Giulio C. Lepschy),* no
estan dotados de las intenciones denotativa y connotativa que
caracterizan a los signos lingtisticos. El distinguido lingiiista
soviético S. K. Shaumian ha apuntado otra divergencia de los
lenguajes naturales con el modelo comunicativo: «No espera-
riamos llegar a las causas del cambio lingliistico a través anica-
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mente de la exploracién inmanente, El lenguaje estructural se
ve afectado por factores sociales y psicofisicos que, desde su
punto de vista [el del lenguaje], son externos; no se puede te-
ner en cuenta su influencia, ya que, por lo que concierne 2 la
estructura lingiiistica, resulta accidental».®

Si ni siquiera se puede contemplar el proceso lingiiistico
como «comunicacién pura», mucho menos se podra hacer con
los campos no lingiiisticos de la cultura. Con pocas excepcio-
nes (como los gestos o la etiqueta, que no han sido tipificados
espontdneamente como «lenguajes» por casualidad), la cultura
no lingtifstica opera con un material que, por si mismo, se rela-
ciona con las necesidades no informativas, en cierto modo «ener-
géticas». Aunque podemos considerar correctamente que los
acontecimientos culturales no lingiifsticos transmiten informa-
cién, la proporcién entre informacién y energia es mucho me-
nos favorable a la informacién en su caso que en el de los actos
puramente lingiiisticos. Es decir, el rol de los elementos no in-
formativos es mucho mayor que en los actos del habla y, por de-
finicién, mucho mas influyente en el modelado de los propios
acontecimientos culturales no lingiifsticos. Primero, las «necesi-
dades energéticas» ponen los limites de la libertad al ajustar los
usos de un material dado con unos propédsitos semidticos. Se-
gundo, en caso de choque o fricci6n entre las funciones energé-
tica e informativa, no siempre es la segunda la que se lleva el ga-
to al agua.

Aungque en su obra se pueden encontrar afirmaciones en
sentido contrario, al menos en uno de sus escritos mds recien-
tes Edmund Leach parece querer decir que la extrapolacién di-
recta de la lingiiistica estructural al anlisis de la cultura huma-
na en su totalidad encuentra su garantia en el hecho de que
«las convenciones pautadas de la cultura que hacen posible
que los seres humanos vivan juntos en sociedad tienen la cuali-
dad especificamente humana de estar estructuradas “como” el
lenguaje humano, con lo cual, las estructuras del lenguaje hu-
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mano y de la cultura humana son en cierto sentido homélogas»
(siempre se puede preguntar qué quieren decir la comillas en la
palabra «como» y cudl es el significado dltimo de la expresién
«en cierto sentido»).”® El analisis de Leach evita rasgos distintivos
cruciales de los subsistemas no lingiiisticos aunque semiGticos
de la cultura, que, por usar las palabras de Roland Barthes, «tie-
nen una sustancia de expresién cuya esencia no es significars.
Barthes propone llamar «funciones-signo» a esos signos semié-
ticos cuyo origen es utilitario y funcional ™

El punto mds importante es que las ramas no lingiifsticas
de la cultura no se agotan con ninguna descripcién o modelo
organizados Gnicamente alrededor de la funcién informativa.
Dos funciones auténomas interfieren constantemente la una
con la otra, sin que haya fenémeno cultural alguno que sea to-
talmente reducible a una sola funcién. A través de las eleccio-
nes que hace, cada sistema cultural ordena el mundo en el que
viven los miembros de la comunidad en cuestién: cumple, por
tanto, una funcion claramente informativa, es decir, disminuye
la incertidumbre de la situacién, asi como refleja y/o moldea la
estructura de accién al sefalar y crear la porcién relevante de
esa red humana de interdependencias que llamamos «estructu-
ra sacial». Pero también modela el mundo de los seres concre-
tos, quienes, para sobrevivir, deben satisfacer sus necesidades
irreductiblemente individuales. Este doble aspecto se puede
discernir claramente en el cobijo, el vestido, la cocina, la bebi-
da, los medios de transporte, las pautas de ocio, etc. Tratare-
mos de elaborar estos puntos mis adelante,

Atin queda un apunte que cuadra con este contexto. Es
bastante posible que los materiales basicos que constituyen el
objeto de la actividad humana ordenadora fueran atraidos ori-
ginalmente a la 6rbita del universo humano en virtud de sus
aplicaciones «energéticas». Pero la variedad de formas que
adquirieron subsecuentemente, la exuberante abundancia de
usos sofisticados y elaborados que se aglutinaron en su derre-
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dor, tiene poco en comln con sus usos primarios. Podemos
arriesgar la hip6tesis de que, aunque la produccién de distintos
tipos de artefactos por parte de los seres humanos pretende sa-
tisfacer necesidades fundamentalmente no informativas, para
explicar la diferenciacién de sus formas y muchas de las com-
plejidades de sus arboles genealdgicos hay que referirse a las
funciones semiéticas que llevan a cabo en relacién con la es-
tructura social, es decir, en relacién con la tarea de ordenar el
entorno humano. La ilustracién mas reciente de esta hipdtesis
podria ser la explosion imaginativa de los productores de co-
ches, salvaje, sin sentido y tecnoldgicamente (energéticamente)
derrochadora. Si no hubiese una funcién estratificadora aso-
ciada a los coches en su papel de signos, dificilmente podria-
mos entender el hecho de que productos sofisticados de la in-
dustria moderna se consideren gastados tras apenas dos afios
de uso.

Resumiendo, al revés que en el caso del lenguaje, el andlisis
de los subsistemas no lingiiisticos de la cultura exige la aplica-
cién de dos marcos analiticos de referencia, complementarios
aunque independientes. Ningtin modelo Gnico y cualitativa-
mente homogéneo puede dar cuenta por si mismo de los fené-
menos empiricos de la cultura.

2. Lasegunda limitacién concierne a la «ley de la parsimo-
nia». Se asume con frecuencia que los factores mds activos en
el desarrollo histérico de los lenguajes naturales son aquellos
que favorecen una mayor economia, un mejor rendimiento, en
el funcionamiento de dichos lenguajes o lenguas: las distincio-
nes que no se respaldan en discriminaciones de significado iso-
mérficas tienden a encogerse o desaparecer gradualmente y, lo
que es tanto o mds revelador, los tipos alternativos de oposicio-
nes expresivas tienden a coagular, disminuyendo consecuente-
mente el nimero total de patrones de oposicién. Con unas po-
cas excepciones (como el arte o los juegos), Louis Hjelmslev ha
llegado a definir el lenguaje en oposicién a todos los otros fe-
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némenos culturales, «en tanto que una estructura donde los
elementos de cada categoria se conmutan los unos por los otros».”
La palabra central, «comunicacién», significa una correspon-
dencia entre distinciones que aparecen en el nivel de la «ex-
presion» y otras que son discernibles en el nivel del «conteni-
do». En opinién de Hjelmslev, las oposiciones expresivas que
no se apoyan en diferenciaciones de significados isomérficas (y
viceversa) estan simplemente «fuera del modelo» y no son he-
chos lingtiisticos propiamente dichos.

Incluso en los lenguajes naturales, la cantidad de este tipo
de redundancia parece bastante impresionante (no se debe mez-
clar dicha redundancia con otra, eufuncional, que salvaguarda
el correcto desciframiento de los mensajes). B. Trnka, uno de
los fundadores de la célebre Escuela de Praga, apunta que ca-
da lengua contiene muchos fonemas «cuya distribucién es mu-
tuamente complementaria, sin que haya entornos en los cuales
se den los dos a la vez». Esto significa que «su potencial y pe-
renne capacidad diferenciadora de palabras permanece inutili-
zada». Trnka va tan lejos que llega a concluir que, «estricta-
mente hablando, la verdadera funcién de los fonemas no es la
de conservar las distincién de significados entre las palabras, si-
no simplemente la de distinguir unos fonemas de otros».”* Bue-
na parte del poder diferenciador potencial de los fonemas per-
manece sin usar en todas las lenguas vivas, lo cual significa que
siempre que nos encaramos con una oposicién en el nivel de la
expresidn, tenemos razones para sospechar que existe una opo-
sicién «conmutada» en el nivel del contenido, aunque no pode-
mos estar seguros de ello. Harry Hoijer ha abordado el mismo
tema desde el punto de vista de las reliquias y de los arcafsmos
presentes en cada lengua:*

Existen patrones estructurales que, en muchas lenguas indo-
europeas, dividen los nombres en tres grandes clases: masculina,
femenina y neutra. Este patrén estructural no tiene un correlato
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seméntico discernible. [...] Sean las que sean las implicaciones
semanticas en origen de este patrén estructural —y eso queda in-
determinado—, ahora estd bastante claro que el patrén sobrevi-
ve Gnicamente como dispositivo gramatical, funcionalmente im-
portante como tal, pero careciendo de valor seméntico.

Al margen de lo que se diga en relacion con la lengua, la
exenciones de la «ley de la parsimonia» son mucho mds am-
plias en el caso de los subsistemas culturales no lingiiisticos.
Como regla general, la capacidad discriminadora de los ele-
mentos culturales accesibles en un momento dado a una co-
munidad determinada supera su uso real. Se puede decir que la
realidad empirica de cada cultura estd llena de signos «flotan-
tes», esperando significados a los que asociarse. Esto viene de-
terminado, al menos en parte, por la situacién particular de los
codigos no lingiifsticos: pese a que las comunidades geografi-
camente condensadas utilizan en esencia una finica lengua, se
ven expuestas a muchos cédigos transculturales, institucional-
mente separados, pero empleados por la misma gente, aunque
en contextos de rol diferentes. Los signos flotan libremente por
encima de las fronteras institucionales, pero, cuando se separan
de su contexto sistematico intrainstitucional, pierden el lazo
«conmutador» con sus significados originales.”® El Gnico con-
junto accesible como marco de referencia seméntico comtin
para todos los subcédigos utilizados por los miembros de una
comunidad dada es la estructura social de la comunidad como
un todo. Es cierto que algunos signos significativos en el seno
de subcédigos especializados «institucionales» adquieren tam-
bién una cualidad discriminadora adicional en el «supracédi-
go» comunal (tal como ocurre, por ejemplo, con los signos que
se originan en el marco de los subcodigos profesionales, habi-
tualmente indicativos también de la posicién ocupada en la es-
tratificacién global de la sociedad), pero en modo alguno se
trata de una regla general. Por otro lado, aunque la creativi-

FAE
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dad humana se inspira en gran medida en la demanda de nue-
vos signos con los que reemplazar a los viejos, desgastados
por su uso frecuente, ésa no es su inica causa. Debido a su
cardcter, al menos parcialmente espontaneo y no motivado, la
creatividad humana genera productos culturales en un niime-
ro que excede la demanda semiética real. Estos elementos so-
brantes son signos potenciales, que por el momento no se
«conmutan» con ninguna distincién real en la estructura de la
realidad humana. En tercer lugar, esté el tremendo papel que
desempena la tradicién, a través de retrasos y suspensiones
del «olvido» cultural. El desarrollo de toda cultura consiste
tanto en inventar nuevos elementos como en olvidar selecti-
vamente los viejos, particularmente aquellos que, con el cur-
so del tiempo, han ido perdiendo su significado original sin
encontrar una nueva funcién semiética y persisten como reli-
quias del pasado, inexplicables y sin sentido. Sin embargo, al-
gunos elementos se niegan a desaparecer aun mucho después
de despojarse de significado. Al sobrevivir en ocasiones sim-
plemente por la desincronizacién entre los cambios del siste-
ma y las instituciones socializantes, esos elementos persisten-
tes desafian la creencia funcionalista en la utilidad universal
de toda cosa real y nutren el mito durkheimiano del alma co-
lectiva.

Brevemente, no todos los elementos de una realidad cult-
ral empirica son explicables con referencia a su rol semiético.
De nuevo, lo que se puede decir acerca de una cultura desde el
punto de vista semiético no agota la riqueza de su existencia
empirica.

3. Otra conclusién extraida de la naturaleza comunicativa
del lenguaje es que [os actos del habla se pueden definir como
acontecimientos que surgen de una intencién de transmitir un
mensaje. El equipo de lingiiistas franceses dirigido por André
Martinet fue lo suficientemente lejos como para definir el len-
guaje como uno de esos «tipos de fenémenos sociales muy am-
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plios, y hasta ahora no muy bien delimitados, que se definen a
través de la intencion de comunicar, que se puede comprobar
mediante criterios conductuales». Aunque esta afirmacién su-
giere que, segiin la opinién de los autores, la intencién de co-
municar no es exclusiva del lenguaje, otra oracién testifica lo
contrario: «Antes de que se decida que €l arte es un lenguaje,
resulta razonable investigar cuidadosamente si el artista ha
buscado en primer lugar comunicarse o, simplemente, expre-
sarse a si mismo».* La idea de la intencién de comunicarse co-
mo la caracteristica definitoria de los fenémenos lingiiisticos
se halla tan profundamente afianzada en las mentes de los es-
tudiosos que Lévi-Strauss, al tratar de exponer originalmente
la naturaleza lingiiistica del sistema de parentesco, parecid
asumir que todo el sistema era un intento, con su propia for-
ma simbélica, de transmitir mujeres o de intercambiarlas entre
hombres.”

Ahora bien, parece dudoso que la funciéon comunicativa
sea la mas general, a la cual se subordinarian o con la cual esta-
blecerian una relacion de particularidad el resto de funciones
mis especificas que se pueden llevar a cabo en la sociedad hu-
mana. Podria ser, pero sélo si hubiésemos definido la comuni-
cacién mas dentro del espiritu de la moderna teotfa de sistemas
que en la tradicién del «intercambio», «del pasar algo a alguien
a través de alguien». La teoria moderna de sistemas relaciona la
nocién de comunicacién con los conceptos de «dependenciax,
«orden», «organizacién». A su vez, estos conceptos se definen
como una especie de limitacién impuesta sobre el espacio de
eventos, de otro modo ilimitado (1éase cadtico y desorganiza-
do).”™ Dos elementos pertenecen al mismo sistema, es decir, se
comunican, si no todos los estados hipotéticos del primero re-
sultan posibles mientras que el segundo permanece, a su vez,
en un estado determinado. En un lenguaje mis descriptivo, po-
demos decir que un elemento «influye» en los valores que el
otro puede asumir.
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Recapitulando, hablamos de comunicacion siempre que una
serie de acontecimientos est4 ordenada, lo que quiere decir que
hasta cierto punto es predecible. Si ahora vamos desde la pers-
pectiva socioldgica a la lingiiistica estructural, y no al revés, con-
templaremos la totalidad de la actividad humana como un em-
pefio en ordenar, en organizar, en hacer predecible y manejable
el espacio vital de los seres humanos; desde ese mismo punto
de vista, el lenguaje se revela como uno de los dispositivos desa-

*rrollados para alcanzar esta meta global, un dispositivo construi-
do a la medida de l2 comunicacién en el sentido mis estricto. Fn
vez de que todas las culturas sean un conjunto de particulariza-
ciones de la funcién comunicativa materializada en el lenguaje,
éste se convierte en uno de los muchos instrumentos del es-
fuerzo generalizado por ordenar, protagonizado por la cultura
como un todo. Esta aproximacién socioldgica al lenguaje v a
sus funciones no es ajena a la intencién original del propio
Saussure, al menos de acuerdo con algunos de sus seguidores,
empezando por A. Meillet.”

Da la impresién de que, para evitar las confusiones causa-
das por lo equivoco del término «comunicacién», es mejor ha-
blar del «orden» como la funcién superior de la cultura como
un todo. El efecto directo de un acto lingtiistico es el de orde-
nar de alguna manera el campo cognitivo del receptor del men-
saje; como resultado, se pueden seguir otros actos conductua-
les que organizan el espacio de accién en si mismo, pero estos
actos no pertenecen propiamente a la esfera del lenguaje, por
mucho que sean consecuencia del habla. Por otro lado, los
acontecimiento culturales en el sentido mas amplio de la ex-
presion (de los cuales los actos lingiiisticos pueden ser una par-
te) solo se culminan cuando se ha alcanzado el ordenamiento
particular en cuestion. La ceremonia, culturalmente organiza-
da, del saludo y de las maneras de dirigirse a alguien organiza el
espacio conductual para la interaccién que la signe, mediante
la sefializacién de las pautas de conducta que resultan apropia-
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das, y mediante el estimulo de la eleccién precisa de esas pau-
tas y no de otras por parte de los participantes. Cada uno de es-
tos tltimos es consciente del hecho de que es probable que su
interlocutor elija ciertas pautas en concreto, y este conocimien-
to le capacita para planificar sus propias acciones y para mani-
pular la situacién global en el marco de las opciones que se
abren ante €l.

La forma especificamente sociocultural de ordenar a través
de la limitacién se correlaciona intimamente con una de las ca-
racteristicas principales de la condicién humana: el vinculo en-
tre la posicién del individuo en el grupo y su dotacién «natu-
ral» individual estin mediatizados.®’ Lo cual quiere decir que
los atributos naturales de un individuo y, en particular, su po-
der y sus proezas fisicas, no determinan su estatus social sin
ambigitedad alguna. Lo que quiere decir, a su vez, que los indi-
cios biolégicos de la cualidad de un individuo en el marco dela
Naturaleza, heredados o adquiridos, se transforman en social-
mente irrelevantes, si no confusos. Los misculos impresionan-
tes de un descargador de muelles seguramente le garantizarian
un estatus respetable si formase parte de una manada de cier-
vos o de una bandada de pajaros. Sin embargo, como signos de
su posicién en la sociedad humana son francamente desorien-
tadores.

La mediaciéon empezd con la produccion de herramientas.
Desde entonces, los seres humanos se han rodeado de arte-
factos que no se encontraban en las condiciones naturales, si-
no que eran los productos de su habilidad moldeadora. Una
vez creados y apropiados, estos artefactos destrufan la homo-
logia previa entre los 6rdenes social y natural, cambiando en-
teramente la capacidad de accién de los individuos y creando,
consecuentemente, una nueva disposicién de las oportunida-
des v de las probabilidades del entorno. Asi pues, se confirié
un valor adaptativo decisivo al ordenamiento y la orientacién
dentro de la red de relaciones especificamente sociales (que,
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en este contexto, se entienden como primariamente «no na-
turales).®!

En general, estas dos exigencias de la condicién especifica-
mente humana, ordenamiento y orientacién, se subsumen bajo
dos ribricas distintas: estructuracion social y cultura. Esta por
escribir el estudio histérico de las circunstancias que conducen
a la petrificacién de las dos caras inseparables de una misma
moneda en dos marcos conceptuales desconectados durante
Yargo tiempo. Sean cuales sean las razones, lo cierto es que los
estudiosos han dedicado un esfuerzo y un tiempo despropor-
cionados a resolver lo que, visto de cerca, parece un problema
artificial y falso. Al acomodarse a la tendencia humana a hi-
postasiar las distinciones puramente epistemolégicas, se han
tomado por entes ontolégicamente distintos lo que son dos
concepciones analiticas acufiadas para «describir» dos aspectos
indivisibles de la actividad ordenadora humana.

El hecho primario con el que proponemos empezar es que
la sustitucién del medio narural por uno artificial supone que un
orden artificial (no natural, no creado independientemente de
la actividad humana) reemplace al natural. «El orden» es una
nocién graduada: el nivel de ordenamiento se mide en funcién
del grado de predictibilidad, es decir, por la discrepancia entre
los indicios de probabilidad de los eventos admitidos por el sis-
tema y los de aquellos que el sistema trata de eliminar. Fn otras
palabras, ordenar significa.dividir el universo de los aconteci-
mientos abstractamente posibles en dos subconjuntos: uno pa-
ra eventos cuya incidencia es muy probable y otro para aque-
llos que apenas resultan esperables. La ordenacién disipa cierta
incertidumbre producida por la expectacién ante el curso de
los acontecimientos que existian hasta ese momento. Esto no
se puede conseguir sin una eleccidn selectiva de una cantidad
limitada de opciones «legalizadas» a partir de una ilimitada
multitud de secuencias. Esta interpretacién de la manera co-
mo se consigue el orden de un sistema se encuentra detrds de
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los clasicos, aunque a menudo olvidados, apuntes de Boas so-
bre la vinculacién intima entre los significados estadistico y
moral de la «norma» en el proceso de generacién y manteni-
miento de orden:®

El mero hecho de que estos habitos sean costumbre, mientras
otros no lo son, es razon suficiente para eliminar aquellos actos
que no son costumbre. [...] La idea de propiedad surge simple-
mente de la continuidad y de la repeticién automatica de estos ac-
tos, que conllevan la nocidn de que las maneras contrarias a la cos-
tumbre son inusuales y, por lo tanto, no las adecuadas. Se puede
observar al respecto que las malas maneras siempre se acompanan
de sentimientos mas bien intensos de desagrado, cuya razén psi-
coldgica se puede hallar en el hecho de que las acciones en cues-
tién son contrarias a las que se han convertido en habituales.

Dirijamos la atencién al hecho de que Boas no distingue
entre el establecimiento de orden y las facultades de orientar el
orden, probablemente asumiendo de forma tacita que de algu-
na manera evaluamos favorablemente y gustamos de lo habi-
tual y esperable, a la vez que rechazamos y sentimos disgusto
por lo inusual e inesperado (una coyuntura que los psicélogos
han corroborado plenamente). Asi pues, para Boas una Gnica
capacidad humana explica la necesidad de orden y la eficiencia
de la funcién de guia que desempefia la cultura. Un solo ve-
hiculo es suficiente para alcanzar las dos metas, ya que: 1) or-
denar o estructurar quiere decir conferir significado al sector
ordenado, es decir, llegar a una situacién en la que algunos
eventos concretos suelen seguir 2 una condicién concreta; y 2)
algunos seres para los cuales el sector tiene significado saben en
verdad que esos elementos siguen a dicha condicién. En otras
palabras, el sector tiene significado para aquellos para los que
lo tiene sélo cuando éstos poseen alguna informacién sobre sus
tendencias dindmicas. El grado de «significacién» se mide cal-
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culando la divergencia entfe la informacién que realmente se
necesita para determinar completamente el sector y la cantidad
de informacién que serfa necesaria si el sector estuviese total-
mente «desorganizado».

Hemos llegado hasta aqui sin haber distinguido concep-
tualmente los dos aspectos del esfuerzo ordenado humano: in-
troducir signiticado en un universo que de otra manera no lo
tendria y suministrarle los indicios o indicadores capaces de se-
Sialar y de revelar ese significado a aquellos que puedan inter-
pretarlos. Los dos flancos de esta empresa doble se pueden
describir y entender dentro de un solo marco analitico. Sin em-
bargo, surge la duda sobre si, ademds del marco de referencia
o aparato conceptual necesario para analizar la actividad orde-
nadora en si misma, se necesita otro u otros que expliquen la
relacion entre la estructura social y la cultura. El orden del mun-
do en que viven es una cuestién de tal importancia para los se-
res humanos que parece totalmente justificado asignarle un va-
lor autotélico, es decir, finalista en si mismo: apenas resulta
necesatio buscar més explicaciones de la necesidad anterior se-
fialando algiin propésito para el que supuestamente sirva el he-
cho de «conferir significado al mundo».

Consecuentemente, parece que la logica de la cultura es la
légica del sistema autorregulado mas que la l1égica del cédigo
o de la gramatica generativa del lenguaje (siendo ésta un caso
peculiar de la primera més que al revés). La conclusién mas
importante es la siguiente: resulta justificado extrapolar dni-
camente los rasgos mas generales del lenguaje a las esferas no
lingtiisticas de la cultura; concretamente, se trataria de aquellos
rasgos que caracterizan la capacidad de la interaccién lingiifsti-
ca, en tanto que un caso particular de una clase mas amplia de
sistemas autorregulados. Por lo tanto, hariamos mejor en bus-
car inspiracién directamente en la teoria de sistemas. No obs-
tante, esto no quiere decir que se deban detener los préstamos
tomados de los impresionantes logros del analisis lingtiistico de
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la naturaleza de la significacién. Lo que quiere decir es que,
aunque nos permitamos inspirarnos en los logros de la lingiiis-
tica, deberfamos ser conscientes de que no tiene més poder
probatorio del que suelen poseer las analogias.

4. F) uso cotidiano del término «signo» significa simple-
mente aliguid stat pro aliquo, con lo que la atencién del estu-
dioso del «significado» se ha centrado tradicionalmente en las
condiciones en las cuales alguna cosa representa a otra. Ce-
rrando la larga linea de desarrollo de las interpretaciones con-
ductistas del signo a la luz de la teorfa del aprendizaje —una li-
nea que empezd con Watson y pasé por los trabajos clésicos de
C. K. Ogden o de I. A. Richards y Charles Morris—, en 1952
Charles E. Osgood defini6 el signo como algo que «induce en
un organismo una reaccién mediadora, a) sea una fraccién de
la conducta total generada por el objeto, b) sea la produccién
distintiva de una autoestimulacién que medie respuestas que
no ocurririan sin la asociacion previa de patrones de estimula-
cién de objetos y de no-objetos».* Asi pues, desde la perspec-
tiva del conductismo, solucionar el problema del significado
supone mostrar que un «no-objeto» asociado con «el objeto»
suscita respuestas afines  la estimuladas por el objeto. Para un
psicélogo que un conductista calificarfa de «mentalista», «repre-
sentar» significa «enviar» o «remitit», lo que difiere sustancial-
mente de la definicién conductista en los términos que emplea,
pero no deja de estar dentro del alcance de la Gnica pregunta
que inquieta a los psicélogos: simplemente qué es un signo para
alguien, para el cual ya era un signo o bien s acaba de convertir
en uno. Tal como hemos visto antes, para un sociblogo o para
un «culturélogo» la cuestién principal es diferente: cémo es
que un «algo» adquiere un poder que ni es natural ni es mtrin-
seco para representar otra cosa y, asi, asumir el rol de un signo.
Esta diferencia en las interrogaciones a las que se someten unos
y otros explica por qué el problema de los socidlogos y de los
culturélogos estd més cerca técnicamente del que se plantean
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los lingliistas estructurales, que tratan de resolver la cuestién de
las condiciones que debe cumplir un «no-objetox, no sélo pa-
ra inducir respuestas «naturales» a un «objeto» concreto, sino
mads bien para inducir respuestas en general.

Algunos lingtiistas han llegado a distinguir entre dos tipos
de informaci6n enteramente distintos, que, presuntamente se
esconden detrds de ambas cuestiones. Asi, segiin Berzil Malm-
berg, se puede decir que un mensaje contiene informacién de

os maneras diferentes.’ Tiene su «significado», que coincide
con la interpretacién popular tradicional del concepto. El men-
saje «nos da informacién sobre algo». Pero informacién tam-
bién puede implicar lo que aqui podrfamos llamar la informacion
distintiva, es decir, las caracteristicas distintivas que hacen posi-
ble que el receptor identifique los signos o, mas exactamente, su
nivel de expresién. El secreto de la significacién, de la transmi-
sion de informacion y demas reside en primer lugar en las rela-
ciones entre los propios cuerpos de los signos (relaciones sintdc-
ticas, de acuerdo con la clisica definicién tripartita de Charles
Morris). V. A. Zvegintsev piensa incluso que resulta adecuado
definir el lenguaje [verball, el mas desarrollado y especializado
de los sistemas de signos naturales, a partir de las cualidades de
las peculiares relaciones entre signos. En funcién de estas rela-
ciones el lenguaje desempefia el papel de un «instrumento de di-
ferenciacién en partes discretas, un sistema de clasificacién que
surge en el curso de la actividad del habla humana. [...] Al di-
seccionar el continuum del mundo percibido y sentido en unida-
des discretas, el lenguaje proporciona a los hombres los medios
que les capacitan para comunicarse a través del habla».%

Aqui nos encontramos con el primer rasgo importante de
los signos: son discretos, separados, diferentes los unos de los
otros, y esa diferencia es la condicién misma de su papel de sig-
nos y de su percepcién como tales, «representando» o «remi-
tiendo». Queda claro en este instante cuan desorientador pue-
de ser confinar el comentario de los signos a su relacién con el
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objeto significado. No se puede aprender nada de la naturaleza
de los signos del estudio de una relacién entre un sigho Gnico y
un objeto significado igualmente Gnico. Ciertamente, no se pue-
de descubrir la diferenciacién y el caracter discreto de los sig-
nos, que patrece set su primer rasgo definitorio, en el marco de
una correspondencia «entre un signo y un objeto». Para que di-
cha correspondencia sea posible, los signos deben mantener
previamente algunas relaciones determinadas entre si.

Roman Jakobson ha afirmado repetidamente que fue Char-
les S. Peirce quien descubri6 las condiciones iniciales de toda
significacién, es decir, de todo fenémeno con significado. Fue
él quien decidié que, «para ser comprendido, el signo —y en
particular el signo lingiiistico— no sélo exige que los dos pro-
tagonistas participen en el acto de la palabra, sino que también
necesita un intérprete. [...] La funcién de este intérprete recae
en otro signo o en un conjunto de ellos, que se dan en concu-
rrencia con el signo en cuestién o que podrian sustituirle».*
A.J. Greimas proporciona un ejemplo tipico y algo categérico
de las formulaciones mis recientes del problema: «La signifi-
cacién presupone la existencia de la relacién; la condicién ne-
cesaria de la significacién es precisamente la aparicion de la
relacién entre los términos. [...] Hay que buscar la unidades
significativas elementales en el nivel de las estructuras y no en
el de los elementos».*® André Martinet y sus discipulos son to-
davia mas explicitos y definidos: «L.a informacién no viene da-
da por el mensaje en si mismo, sino por la relacién con los
mensajes a los cuales se opone».*

Con el transcurso del tiempo, la teoria moderna de la in-
formacion ha reforzado y corroborado las conjeturas percepti-
vas de Peirce, convirtiéndolas en fundamentos inamovibles de
la comprensién contemporanea de los signos y de la significa-
cién. Un signo por si mismo no tiene significado en absoluto,
lo que tiene significado es una diferencia entre signos que se
puedan utilizar alternativamente en el mismo sitio. Se deduce
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que toda informacién se transmite mediante la presencia o la
ausencia de un signo concreto, y no por las cualidades inma-
nentes del signo en cuestién. Esto significa, a su vez, que los
atributos mds importantes y definitorios de un signo son preci-
samente aquellos que lo discriminan respecto a otros signos al-
ternativos; esa capacidad discriminadora es la dnica cosa que
cuenta en la transmisién de informacién, es decir, en el acto de
convertir el caos en un sistema con significado o, en términos
s generales, en la reduccién del nivel de incertidumbre.
Ahora bien, si la cultura humana es un sistema con signifi-
cado (y lo debe ser si ordenar el entorno humano y modelar las
relaciones humanas son algunas de sus funciones universal-
mente aceptadas), lo que se ha dicho hasta ahora sobre la
naturaleza de la significacion serd totalmente relevante en el
contexto cultural. Esto quiere decir que tratar de establecer
el significado de un elemento cultural analizandolo separada-
mente de los otros, por s{ mismo, resulta muchas veces intras-
cendente y siempre incompleto y parcial. Pero esto es exacta-
mente lo que suelen hacer los funcionalistas desde la época de
Malinowski: una primera posibilidad es tratar, tal como hizo el
propio Malinowski, de explicar los fenémenos culturales rela-
cionindolos con las necesidades individuales que supuesta-
mente satisfacen (hdbito que mereci6 la justa réplica de Geor-
ge Balandier al decir que «el lugar que Malinowski destina para
las necesidades llamadas “fundament:les” puede incitar a en-
contrar la explicacién de los fenémenos sociales por un proce-
dimiento de reduccién del orden sociocultural al orden psico-
fisiologico, un procedimiento muy aleatorio y muy sospechoso
desde el punto de vista cientifico, y un procedimiento seguido
sin lugar a dudas por Malinowski);" una segunda posibilidad,
fiel esta vez a la tradicién durkheimiana, consiste en moldear
una concepcién antropomorfica de la «necesidad del sistemas
para poder afirmar una funcién razonable para cada una de las
pautas culturales. Ambos enfoques contradicen bastante ob.-

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 237

viamente el imperativo metodoldgico de relacionar significados
con oposiciones entre signos, en vez de tomarlos aisladamente.
El significado de un signo no se hace transparente en el con-
texto de otras entidades no semidticas, sino en el contexto de
otros signos con los que se relaciona sistematicamente el signo
analizado.

Aun habiendo centrado nuestra atencién en las diferencias
entre elementos y pautas culturales en su rol semidtico (trans-
misor de informacién), no deberfamos concluir que cada dife-
rencia en la forma fisica de los elementos estd forzosamente
cargada de significado. Sélo son significativas aque.llas diferen-
cias que existen entre elementos alternativos, es d.eclr, el.emer_lfos
que se pueden sustituir reciprocamente en la misma situacién,
en el mismo lugar de la secuencia de interacciones humanas. A
esta importante categoria semidtica pertenecen diferentczs pau-
tas culturales empleadas por dos personas cuando se dirigen la
una a la otra, o en las distinciones entre vestido de noche y ro-
pa de batalla, entre minifalda y falda, entre puertas con y sin el
cartel de «Prohibida la entrada», o entre puertas con dicho
cartel a ambos lados o sélo a un lado. Estos son elementos pa-
radigmaticamente opuestos, es decir, elementos mutuamente
reemplazables en la misma seccién de la secuencia cond‘uctu’a:l.
Siempre que dos elementos culturales se oponen parad1_gmat1-
camente, podemos sospechar que transmiten informacidn so-
bre alguna realidad no semictica. Antes de que cada uno d'e'los
elementos o patrones opuestos paradigmaticamente se utilice,
se da una situacién de incertidumbre ya que cada uno de ellos
tiene cierta probabilidad de aparecer; después de que aparezca
uno en lugar de los otros, se reduce la incertidumbre y, conse-
cuentemente, se consigue un orden.

De acuerdo con la tipologia bien conocida de N. S. Tru-
betzkoy, los dos miembros de una oposicién significativa pue-
den diferir el uno del otro de tres maneras alternativas. En pri-
mer lugar, cada uno puede poseer, ademis de la parte compartida
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por l_os dos, algiin elemento que no se presenta en el otro: son
Agquipollente Oppositionen (oposiciones equipolentes). En se-gun-
do lugar, cada miembro puede poseer las mismas cualidades, pe-
ro en grados distintos: son Graduelle Oppositionen (oposicic,anes
graduales). Y existe una tercera categoria llamada «privativax:
«Oppositionen sind solche, bet denen das eine Opposz'tzbmglzéé
dz{rcb -das Vorhendensein, das andere durch das Nichtvorbenden-
sein eines Markmales gekennzeichnet wird».* Este tipo de oposi-
cidn en que los miembros son respectivamente merkmaltragend
y merkmallos (Trubetzkoy), «marcados» y «sin marcar» (segin
]akobgon, «el lenguaje puede contentarse con la oposicién de
cu_alquler cosa con nada»),”? «intensivos» y «extensivos» (L
Hjelmslev), aunque resulta estadisticamente menos frecuente
que _la oposicién equipolente, estd dotado de algunos rasgos
p.artlculares que deberfan atraer la atencién de cualquier estu-
dioso Fle la cult}lra. El mds importante es el «doble significado»
del mIembro.sm marcar: éste, o bien representa la categoria
completa, o bien una parte de ella, lo que queda después de que
e_l miembro marcado la haya recortado. Asi pues, el miembro
sin marcar es indicativo de cierta categoria de entidades, pero
no dice nada sobre la presencia o la ausencia de cierto ras’go cu-
ya aparicién recibe su significacién del miembro marcado (di-
cho de otra forma, es neutral respecto a ese rasgo). Joseph H
G_reenberg esté fascinado por «la omnipresencia en el pensa:
miento humano de esta tendencia a tomar uno de los miembros
de una categoria oposicional como sin marcar, de ral manera
que representa toda la categoria o el miembro opuesto par exce-
llence de la categoria marcada».” Tan fascinado esti que legaa

declarar que la oposicién privativa es uno de los «universales
del lenguaje» mas pertinentes.

* A o .
o q'uzllas oposmlone_s en las que un miembro de la oposicién se caracteriza por
presencia de una marca distintiva, mientras que el otro se caracteriza por la ausencia

de ésta. (N. def 1)
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Hay razones para asumir que la oposicion entre «marcado
y sin marcat», al ser mucho més una forma general de la activi-
dad ordenadora humana que un mecanismo lingiiistico especi-
fico, tiene un papel crucial en el funcionamiento de la cultura
en general y en sus dindmicas en particular. Por cierto, parece
que este peculiar tipo de oposicién ha fomentado el hecho
de que generaciones de antropélogos hayan pasado por alto
funciones distintivas de las entidades culturales, viéndose in-
ducidos a concentrarse en el anlisis de elementos separados.
Esto ha sido asi porque, en razén de su propia naturaleza, la
categoria sin marcar sélo revela su «ausencia de marcado»
cuando se confronta deliberadamente con una marcada, Sin
embargo, habitualmente no la percibimos en términos de dis-
tincién: para nosotros denota un estado de cosas universal
«normaly, una «norma» en el sentido estadistico cuya preva-
lencia inspira la premisa técita de que debe haber algunas «nc-
cesidades humanas generales» que hacen necesaria e inevitable
esa categoria en concreto sin marcar. Se trata de un fondo mds
que un rasgo distintivo. Teniamos un nombre especial para los
«minivestidos», pero ninguno para el resto, los «vestidos-tal-
cual», Estibamos dispuestos a admitir que los minivestidos dis-
tinguian de alguna forma a quienes se los ponian, que transmi-
tian un mensaje especifico, que estaban cargados de un valor
simbélico determinado, etc. Sin embargo, paralelamente, a ca-
si nadie se le ocurria que, desde que los «minivestidos» habian
aparecido, lo mismo se podria decir de los «vestidos-tal-cual»;
respecto a estos tltimos, hemos permanecido convencidos de
que cumplian una funcién puramente fisiolégica (proteccion
de la temperatura corporal) y, tal vez, también una vaga fun-
cién moral, demasiado difusa y universal como para levantar
sospechas sobre un caracter hipotéticamente sectario o discri-
minante. Los minivestidos tardaron algin tiempo en difundirse
hasta el punto de convertirse en «normales», de transformarse
en un nuevo fondo neutro y, en razén de esa misma frecuencia,
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bordeando la «normalidad», aparecer despojados de cualquier
capacidad distintiva. El terreno estaba preparado para la apari-
cién triunfal de la «maxi».

En un tratado de Victor Martynov, extremadamente esti-
mulante, encontramos la hipétesis que sigue.™ Si la estructura
nuclear de una oracién semi6ticamente pertinente es SAO (Su-
jeto-Accién-Objeto), podemos pasar de una oracion V' auna V”
modificando uno de los tres miembros de su estructura. Los
«odificadores» son esos nuevos signos que se afiaden a uno de
los miembros polares; los «actualizadores» son signos afadidos
al elemento central. Nétese que tanto los miembros modificados
como los actualizados se relacionan con sus versiones previas co-
mo los signos «marcados» lo hacen con los «sin marcar»: S” es el
miembro marcado de la oposicidn §”/S’, etc. De hecho, ésta es la
tnica manera de crear nuevos significados: siempre conduce a re-
cortar una parte de una categoria anteriormente indiferenciada,
al extraer un rasgo especificado de un subconjunto concreto de
un conjunto més amplio. A veces, los signos mis viejos absorben
a sus modificadores o actualizadores (sobre todo cuando se usan
juntos frecuentemente), transformando su propia forma; A. V.
Isatchenko llamé «condensacién semdntica» a este proceso, que
parece responsable, al menos en parte, de las dificultades con las
que tropieza regularmente cualquier intento de remontarse has-
ta las raices comunes de conjuntos de signos diversificados.”
Aun asi, nos inclinamos a sospechar que las «marcas afiadidas»
{modificadores o actualizadores) a sighos ya existentes allanan
el principal, si no el tinico, camino hacta la ramificacién y el en-
riquecimiento de cualquier cédigo semidtico (introduciendo
distinciones diferenciadoras, cada vez mas sutiles y afinadas, en
categorias previamente indivisas). Martynov también se dio
cuenta de que se puede caracterizar las marcas de acuerdo con
su peculiar «capacidad errante» dentro de la estructura nuclear:
los modificadores se pueden convertir en actualizadores y vice-
versa; ello quiere decir que el mismo tipo de significado «marca-
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do» de la relacién en conjunto, u otro emparentado, se puede
expresar de manera intercambiable marcando el sujeto de la ac-
cidn, su objeto o la propia accién (el hombre al mando deberia
ser respetuoso con sus mayores; el hombre deberfa respetar a sus
mayores al mando, el hombre deberia respetar en el mando a sus
mayores).

Existe una llamativa homologia entre la estructura nuclear
de una oracidn, tal como la analiza Martynov, y la estructura nu-
clear de una relacién social (relacién entre roles socialmente ins-
titucionalizados), tal como la analiza, por ejemplo, S. E. Nadel
Las pautas conductuales y los correspondientes roles sociales no
s6lo estdn intrinsecamente conectados, sino que, de hecho, son
formas complementarias de conceptualizar los mismos procesos
repetitivos y recurrentes de interaccién. La relacién cambiante
entre dos individuos {0, més precisamente, entre dos categorias
de individuos) se pone de relieve al cambiar [a definicién social
de rol al mismo tiempo que se cambia la pauta conductual ads-
crita. Podemos plantearnos la hipétesis de que, en la practica, la
aparicién de una subpauta de conducta discriminada, marcada,
conduce consecuentemente a la distincién dentro del rol mds
amplio de una subcategoria matcada, nueva y més reducida. En
una estructura social ramificada, los nuevos roles se muestran
como institucionalizaciones categorizadas de funciones nuevas,
especificas v més especializadas. Los dispositivos operativos ba-
sicos en el proceso que conduce de la estructura nuclear R AR,
a la estructura nuclear mis especifica R’ A’R”, vuelven a ser los
«modificadores» y los «actualizadores», en otras palabras, los
marcadores y el proceso mismo de marcar.

5. Uno de los axiomas basicos de la lingiiistica estructural es
que la forma de expresién es fundamentalmente arbitraria res-
pecto al contenido denotado: en los términos propuestos por
Ferdinand de Saussure, el «significado» «no motiva» al «signifi-
cante». Pero no todos los lingiiistas de talla estarian de acuerdo
con esta opinién. Uno de los primeros en protestar contra el ex-
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tremismo de Saussure fue Emile Benveniste: «Entre el signifi-
cante y el significado, el vinculo no es arbitrario, al revés, es ne-
cesario. [...] Ambos se han impreso juntos en mi espiritu y jun-
tos se evocan en toda circunstancia».” Roman Jakobson esgrime
la misma argumentacién hoy en dia. La esencia de dicha argu-
mentacién es el lazo intimo que une un «pensamiento» o una
«idea», por un lado, y un ensamblado de fonemas a través de los
cuales se expresa dicha idea, por el otro. La emisién de sonidos
concretos evoca una idea determinada si se descifra correcta-
mente, y esta idea no puede existir si no es en su forma expresi-
va aceptada: el «significante» media y culmina su existencia.
Por controvertida que haya resultado la cuestion en el cam-
po de la lingiiistica, no hay duda de que, en los fendmenos so-
cioculturales, los «signos culturales» y sus correspondientes re-
laciones sociales se motivan reciprocamente en muchos casos y
no arbitrariamente. Naturalmente, sus relaciones mutuas asu-
men todas las gamas del espectro, desde las accidentalmente
genéticas hasta aquellas que se entretejen hasta el punto de la
identidad. Pero la frecuencia de relaciones cercanas al segundo
extremo del comtinuum ha provocado que las fronteras de la
sociologia y de la «culturologia» (sea cual sea su nombre insti-
tucional) se crucen innumerables veces y, lo que es peor, ha in-
citado muchos esfuerzos malgastados en el falso dilema acerca
de si la identidad dltima de la sociedad es cultural o social. De
hecho, todos los fenémenos de la vida humana parecen socio-
culturales en el sentido de Benveniste o de Jakobson: la red de
dependencias sociales llamada «estructura social» es inimagi-
nable en ninguna forma que no sea cultural, al mismo tiempo
que buena parte de la realidad empirica de la cultura sefiala y
posibilita la existencia del orden social consumado por las li-
mitaciones establecidas. El afamado principio de Ungeheuer,
«In “Kanal” fliessen nur Zeichenkdrpers™ es obviamente intras-
cendente en el caso de la comunicacién en un sentido amplio, en
ese sentido que da cuenta de la abrumadora mayoria de los fe-
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némenos socioculturales. Al elegir una pauta cultural concreta,
creamos una red de dependencias en el sector de una accién
social dada, que se puede generalizar en un modelo total de la
estructura social. Y no tenemos otra manera de llegar a algo
generalizable en este concepto, el de la estructura social, que
no sea la que hacen posible los recursos accesibles de los pa-
trones culturales. La estructura social existe a través del proceso
perpetuo de praxis social y esta particular clase de existencia
resulta posible gracias al hecho de que una cantidad limitada
de patrones culturales modela la praxis.

Si se me pidiese sintetizar el «programa estructuralista» en
una frase breve, sefalaria la intencién de superar la notoria
dualidad del analisis sociolégico, evitando al mismo tiempo la
tentacién de deslizarse hacia una de sus dos alternativas extre-
mistas. Recientemente, ha habido intentos de adaptar el méto-
do estructuralista a lenguajes espiritualistas tradicionales a tra-
vés del dispositivo nico de postular el reino del «significado»,
interpretado desde una perspectiva mentalista, como el campo
semdntico de los signos culturales. Estoy convencido de que la
promesa estructuralista sélo puede pasar de posibilidad a rea-
lidad si se entiende que en el mundo de las relaciones humanas
la estructura social asume el papel que el campo semiético de-
sempefia en el andlisis lingiiistico.



CAPITULO 3

LA CULTURA COMO PRAXIS

Por razones descritas en el primer capitulo, los antropdlo-
gos britdnicos han utilizado poco el concepto de cultura. Al
contrario que sus colegas norteamericanos, que encontraron
ttil describir lo que ofan, la generacién de Radcliffe-Brown o la
de Evans-Pritchard dieron cuenta con éxito de lo que vedur en
términos de estructura social. Raymond Firth resumié los usos
conceptuales tradicionales entre los britdnicos: la estructura
social consiste en esa porcién del alineamiento social, de las re-
laciones sociales, «que parece de vital importancia para el com-
portamiento de los miembros de la sociedad, de tal manera
que, si dichas relaciones no fueran operativas, no se podria de-
cir que la sociedad existiese de esa forma».! Se puede hablar
mucho de la utilidad heuristica de una definicién tan obvia-
mente intuitiva, en la que los términos cruciales permanecen
sin especificar y el umbral critico queda indeterminado, perola
intencién fundamental estd lo suficientemente clara y la defini-
¢ién no se muestra ambigua si se entiende como lo que de he-
cho es: el poste de sefializacion que, en el cruce de caminos vi-
tal, indica hacia la teoria de integracién social. La identidad de
una sociedad se arraiga en una red mas o menos invariante
de relaciones sociales. La naturaleza «societal» de la sociedad
consiste por encima de todo en una red de interdependencias
desarrolladas v mantenidas a través de la interaccién humana.
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Las relaciones sociales son en si mismas el «nticleo duro» de la
interaccidn real (como la estructura social es el nicleo duro de
la organizacién social, de «la manera en que se hacen las cosas en
la comunidad a lo largo del tiempo»).2 Componen el esqueleto
de la practica social, duradero, persistente y poco cambiable.
En realidad, son pautas, semillas de estabilidad entre la cascara
desechable de los acontecimientos. Durante bastante tiempo,
muchos antropélogos britdnicos parecian mds bien satisfechos
con este compromiso tedtico del tipo de los que se quedan a
medio camino; raramente o nunca se preguntaban cémo se ha-
bian originado las pautas o, lo que viene a ser lo mismo, cudl era
su naturaleza real y qué las mantenia continuamente «operati-
vas». Con seguridad, la nocién de estructura se acercaba semén-
ticamente lo suficiente a la intuicion de cohesién y equilibrio.
Evans-Pritchard hizo particularmente explicita esta asociacién:
para €l, el uso mismo de la palabra «estructura» «implica que
ésta alberga coherencia entre sus partes —en cualquier caso,
siempre por encima de un minimo que evite la contradiccién
abierta y el conflicto— y posee una durabilidad superior a la
mayoria de las effmeras cosas de la vida humana».* Pero, una
vez mis, se dice poco sobre los origenes de la coherencia y so-
bre los factores responsables de su perpetuacién. Si se hiciera
la pregunta de una manera sistematica, probablemente la res-
puesta andaria cerca de la «accién societal» de Durkheim, sea
en la forma de mentalité collective o, menos metafisicamente,

en la de ritos, usos, socializaciones tradicionales, etc. Lo im-

portante es que, al margen de los factores que se apunten,
probablemente formara parte sin excepcién de las interaccio-

nes humanas «materiales», empiricamente observables; para-
lelamente, la bisqueda de causas y fuerzas motrices apenas

ll’evaré a los exploradores mds all4 del dominio de las institu-

ciones.

Este «mas alld» ha sido, sin embargo, el territorio nativo de

la antropologfa norteamericana desde sus inicios. Incluso cuan-
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do los antropélogos estadounidenses abordan explicitamente
el concepto de estructura social, cosa que pocos de ellos hacen
en comparacién con los britdnicos, se apresuran a enfatizar que
la ven de manera distinta a estos tltimos. Para Redfield, la es-
tructura social «se puede ver como un sistema ético. Es una
disposicién ordenada de concepciones sobre lo que es la bue-
na conducta». No se trataria «tanto de nudos de personas
— conectados por las cuerdas de su red social, sus relaciones
sociales—, sino de estados mentales de la gente, caracteristicos
e interrelacionados, referidos a la conducta de los hombres pa-
ra con los hombres».# Asi pues, reduce la estructura social a un
conjunto de preceptos morales y sustituye la cuestion mds am-
plia (o, quizd, meramente distinta) de la integracién de la so-
ciedad por la integracién de normas y expectativas. A. L, Kroe-
ber desarroll la dicotomia entre superficie y profundidad de
eidos y ethos paralelamente a como Radcliffe-Brown establecio
la relacién entre organizacion social y estructura social: el erdos
de una cultura «seria su apariencia, sus fenémenos, todo aque-
llo que se puede describir explicitamente», mientras que la rea-
lidad escondida, mds profunda, que proporciona coherencia y
regularidad a la superficie fenoménica es el ethos, «la cualidad
totals de la cultura que resume simultineamente «aquello que
constituye la disposicién o el cardcter de un individuo» y «el
sistema de ideales y valores que domina la cultura y tiende, asi,
a controlar ¢l tipo de conducta de sus miembros». Con esta
existencia algo etérea y espiritual, el ethos es la cualidad «que
penetra toda la cultura, como un aroma, a diferencia del agre-
gado de constituyentes separados que confeccionan su apa-
riencia formal, configurando el eidos».’ El fundamento dltimo
del universo del «ser» se traslada, por lo tanto, al universo del
«deberia», y el misterio de la cohesi6n aparente del plano fe-
noménico observable encuentra una explicacién concluyente
en el campo de las normas y de las evaluaciones morales. La
emergencia y la continuidad de un sistema social se convierten
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sobre todo en un problema de intercambio mental, de educacién,
de adoctrinamiento moral, de formacién de la personalidad.

La controversia entre antropdlogos britanicos y norteame-
ricanos tiene una trascendencia mucho mis amplia que lo que
puede sugerir el caracter oscilante del choque entre dos desvia-
ciones genéticas accidentalmente divergentes. De alguna ma-
nera, refleja y resume una discusién muy larga y, hasta ahora,
inconclusa acerca de la naturaleza de la integracién social, una
polémica que afecta a casi todas las escuelas y disciplinas de las
ciencias sociales. A su vez, esta discusién parece representar
unicamente una de las muchas facetas del dilema profunda-
mente enraizado en las experiencias humanas més bésicas, que
planea asiduamente por encima de toda la reflexién de los hu-
manos sobre si mismos, presentando sofisticados sistemas filo-
séficos en un polo de las explicaciones que ha generado, y un
acercamiento de sentido comtin a la vida cotidiana, en el otro.
Asi pues, no parece muy recomendable lidiar con la menciona-
da controversia entre los estrechos confines de la discusién ori-
ginal. Para captar plenamente su importancia, se debe contem-
plar desde una perspectiva mas amplia, asentada en el analisis
en Gltima instancia de la percepcién, esencialmente intuitiva,
pero perseverantemente humana, del proceso vital.

La dualidad itreductible de la experiencia humana es quiza
la experiencia mas difundida, repetida inacabablemente, de
cualquier individuo y, en cualquier caso, de cualquier individuo
inmerso en un contexto social pluralista y heterogéneo, repleto
de encontronazos entre los deseos y la dura realidad. Buena
parte de la historia de la filosofia se asemeja a un esfuerzo nun-
ca acabado, aunque a menudo confiado, por dar cuenta de es-
ta dualidad, lo que supone en muchos casos reducitla a un so-
lo principio (en un sentido genético, 1égico, epistemolégico o
practico). Esta «dualidad» es una de las percepciones que «re-
cibimos» de la realidad del universo: las dos categorias parecen
poseer «sustancias» diferentes, «modos de existencia» especi-
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ficos; aportan informacién sobre s{ mismas, se abren a la ins-
peccién humana, a través de canales de percepcién diferentes;
y, lo que ey mds importante, parecen tolerar y admitir grados
diferentes de manipulacién humana, mostrando niveles diver-
sos de maleabilidad frente a la voluntad humana. Esencialmen-
te, la experiencia es intuitiva, preteérica, inefable en un discur-
so articulado, a menos que se la recubra de una serie de
conceptos explicativos; Dado que cada conjunto sélo mantiene
su significado en el seno del campo semintico de un universo
discursivo seleccionado entre muchos otros, y dado que nin-
gln universo discursivo abarca la totalidad de la experiencia
humana, todas las articulaciones de experiencias bésicas cono-
cidas o probables estan condenadas a permanecer imparciales.
Cada articulacién «proyecta» su grado de certeza intuitivamen-
te accesible en un plano separado de referencia; debido a sus
raices comunes, todos los planos pertenecen a la misma fami-
lia, pero se multiplican rapidamente en entidades auténomas
que llegan a desarrollar sus l6gicas de argumentacién propias y
presuntamente inconexas. Nos enfrentamos, pues, con reinos
de argumentacién filoséfica y cientifica aparentemente sobera-
nos, denominados apropiadamente espiritu y materia, mente y
cuerpo, libertad y determinacién, norma y hecho, subjetivo y ob-
jetivo. Sea cual sea el nivel de sofisticacién y de sutilidad acadé-
mica alcanzado por las entreveradas definiciones ofrecidas pa-
ra cada distincién, todas comparten un pedigri comin que se
remonta a una experiencia primigenia, aunque, por definicion,
ella misma no pudiese presentar atticulacién alguna. Se dice
que fue William James quien mds se acercd a captar global-
mente la totalidad de esta particién multifacética: en tanto que
personas, nos dijo, nos percibimos «en parte como conocidos y
en parte como conocedores, en parte como objetos y en parte
como sujetos».® El 77y el yo de James reposan en gran medida
en un conjunto de antecedentes tan dispares los unos de los
otros como las exploraciones existencialistas de Jaspers, Hei-
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degger o Sartre, las investigaciones pseudofenomenolégicas de
la naturaleza de la vida social de Metleau-Ponty o Schutz, o la
temeridad de la revolucién conductista en psicologia, aunque
solo los existencialistas tempranos fueron lo bastante atrevidos
como para llevar adelante el esfuerzo de reducir la dualidad a
un denominador comiin unificado, y sin resuttados demasiado
alentadores, La tesis que trato de desarrollar en este capitulo es
que la controversia entre cultura y estructura social pertenece
arganicamente a una familia de temas que brota de la expe-
riencia basica de la naturaleza dual del estatus existencial hu-
mano.

Si prescindimos de las manifestaciones filos6ficas premo-
dernas de la dualidad existencial, el tratamiento del dilema, en
tanto que relacionado con los problemas pricticos de las cien-
cias sociales modernas, se remonta al menos al neokantismo
aleman de finales del siglo X1x.” La distincién de Windelband
entre lo inmanente y lo trascendente tuvo un papel clave y fati-
dico, conteniendo en esencia las ideas fundamentales de las
posteriores Verstehende Soziologie («sociologia interpretativa»),
de la antropologia cultural y de la filosofia fenomenolégica.
Windelband habia definido la «trascendencia» a partir de su re-
lacién con la realidad inmediata, interpretindola Gnicamente
como un estado de conciencia. Por consiguiente, la penumbra
de la trascendencia abrazaba al conjunto del mundo empirico y
s6lo los «deberiax», los valores y las formas ideales quedaban
dentro del radio de alcance de la inmanencia. Con todo, Win-
delband, actud con cautela para no recaer en el terreno mani-
fiestamente estéril de la rifa metafisica entre «idealismo» y
«materialismo». Recogié sus problemas, sus temas, alli donde
Descartes habia dejado el legado de Platén. La presencia misma
de lo inmanente al lado de lo trascendente, lo fisico y empirico,
representaba para él el rasgo distintivo de la peculiar presencia
humana en el mundo. Es, por lo tanto, algo con significado,
por definicién. En vista de que la vida humana, a diferencia de
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los fenémenos fisicos, existia en el sentido inmanente, impreg-
nado de significado, s6lo se la podia captar y aquilatar a través
de una inspeccién igualmente inmanente. Para ser efectiva, la
metodologia de la cognicién de los asuntos humanos tenia que
corresponder a la naturaleza inmanente de dichos asuntos. «El
caracter especial de la vida se entiende mediante categorias que
no son aplicables a nuestro conocimiento de la realidad fisica.
[...] Significado, valot, propésito, desarrollo, ideal, son tales
categorias. [...] El significado es la categoria global a través de
la cual la vida se convierte en comprensible »® La totalidad de
significados constituye el reino del Espiritu. Este reino es su-
praindividual y hace posible el proceso de la vida humana in-
dividual, con su mirfada de conjeturas, precisamente porque
ese proceso participa de las obras del Espiritu, ya que se su-
merge en el conjunto de significados totalizado en y por el Es-
piritu. En contra de lo que creen muchos soci6logos, no fue
Durkheim quien inventd el «enigma de las representaciones
colectivas», sino que éste era un componente importante y le-
gitimo del pensamiento europeo de la época. Aun inconscien-
te, nuestra impresién sobre su absurda incongruencia es un
efecto derivado de la insistencia positivista en la identificacién
de una existencia admisible, es decir, accesible a través de los
acontecimientos, empiricamente, sensitivamente. Sin embargo,
el Espiritu apenas resulta expresable, y no digamos ya eviden-
te, en el lenguaje de Windelband o Dilthey. En definitiva, el
Espiritu no es una suma de las conciencias individuales y el Sig-
nificado no es la opinién de la mayoria de la poblacién. Y tam-
poco es, de todas formas, una fantasia metafisica: sila ausencia
inexorable de evidencia es el rasgo definitorio de las entidades
metafisicas, es un rasgo perfectamente accesible al conocimien-
to y a la comprensién humanos, aunque sca, tal como diri'a
Rickert y elaboraria Husserl, a través del sentimiento dela evi-
dencia, o de la evidencia interna, mds que a través de la per-
cepcién sensorial.
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No es la Seele, sino el Geist, el que constituye, por tanto, el
fulcro real de la comprensioén intelectual de la vida y, conse-
cuentemente, de la capacidad de los vivos. Lo que comprende-
mos al captar el sentido de un evento social no es el «alma» de
10s otros, ya que, si tratamos el alma de los otros como un fe-
némeno empirico, no resulta cualitativamente distinta de otros
fenémenos empiricos, con lo cual, permaneceria inaccesible a
nuestro entendimiento. Lo que entendemos es Gnicamente el
somponente del «Espiritu» que penetra en las «almass indivi-
duales, ya que nosotros también participamos de él, y ya que

's6lo lo objetivo, universal e invariable es susceptible de ser co-
nocido. Aun sin renunciar a su soberania, aun sin disolverse en
la multitud de «almas» individuales, el «Espiritu» subyace en la
existencia de cada «alma» individual. Por citar nuevamente a

Dilthey:

Cada expresién de la vida representa un rasgo en comiin en
el reino de la mente objetiva, Cada palabra, cada oracién, cada
gesto, cada férmula de cortesia, cada obra de arte y cada hecho
histérico resulta inteligible porque la gente que se expresa a tra-
vés de ellos y aquellos que los entienden tienen algo en comtin.

Luego:*

[...] el orden fijo del comportamiento en el seno de una cultura
hace posible que los saludos y las reverencias signifiquen, a través
de sus matices, cierta actitud hacia otras personas, y que asi se
comprendan. {...] Como norma, la expresion de la vida que el
individuo capta no se encuentra aislada ¥ vacia, sino que estd lle-
na de conocimiento sobre lo que se comparte y sobre una rela-
cién con el contenido mental.

Las actitudes mentales de las personas individuales, inter-
comunicables merced a su lazo con el territorio compartido del
Espiritu, proporcionan el vinculo mediador entre el reino de
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los significados y la interaccién humana real, por un lado, asi
como su comnprension, por el otro. El vocabulario puede variar,
pero las ideas mantienen una semejanza asombrosa con el ezbos
de Kroeber o, més generalmente, con el enfoque del concep-
to de cultura que caracteriza habitualmente a la antropologia
cultural norteamericana.

De hecho, con o sin la turbadora idea del «Espiritu», la ima-
gen de la cultura como una entidad irreductible a los fendme-
nos psicolégicos, pero posibilitadora de la capacidad comuni-
cadora intersubjetiva de dichos fenémenos, en otras palabras, el
concepto alemdn de Gerst, estd amplia y firmemente afianzada
en muchas tradiciones de la ciencia social. La batalla de Kroe-
ber contra el reduccionismo psicoldgico en la ciencia de la cul-
tura se libré en su nombre. Kroeber insisti6 repetidamente en
que «un millar de individuos no hacen una sociedad», ridiculi-
24 las opiniones segiin las cuales «la civilizacién sélo es un agre-
gado de actividades psiquicas y no una entidad que las desbor-
da», para proclamar consecuentemente que «lo social se puede
resolver completamente en lo mental».!® Fue Kroeber quien
bautizé como naturaleza «superorganica» de la cultura a los es-
fuerzos constantes por desmadejar el cuerpo de la cultura res-
pecto a su anclaje psiquico individual. Fueron muchos los que
secundaron de corazén su programa, y entre ellos Leslie A.
White, en una afirmacién que parece parafrasear el pertinaz
motivo de Durkheim: «Desde el punto de vista de un analisis y
de una interpretacion cientificas, se puede considerar la cultura
como una cosa suf generis, como una clase de acontecimientos y
de procesos que se comporta segin los condicionantes de sus
propios principios y leyes, y que, por consiguiente, s6lo se pue-
de explicar en funcién de sus propios elementos y procesos».!!
Luego, la cultura es una realidad en si misma diferente, tanto de
los constituyentes materiales, «duros», del mundo humano, co-
mo de sus datos mentales, introspectivos, «blandos». Pero ¢cudl
es el estatus de esta realidad peculiar, postulada por tantos estu-
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diosos de la sociedad? Las contestaciones a esta acuciante pre-
gunta parecen repartirse en tres amplias categorias.
La primera es la tan discutida alrededor del zour daforce de

Durkheim, que apuntaba a una reduccién inequivoca y exhaus-

tiva de lo cultural a lo social. «Una sociedad no puede crearse
ni recrearse sin crear al mismo tiempo un ideal.» Lejos de set la
fuente altima de acontecimientos culturales, el individuo hu-
mano «no podria ser un ser social, es decir, no podria ser un
hombre, si no hubiese adquirido» ese ideal.? La idea no era
nueva en absoluto y retrocedia en el tiempo hasta Blaise Pascal
y Jean-Jacques Rousseau, pero fue Durkheim quien la vistié
con unas galas cast empiricas, allanando asi el terreno para la
conjetura fundamentalmente filoséfica en los dominios acadé-
micos de la sociologia y de la antropologia. Lo que se ha dis-
cutido subsecuentemente bajo la apelacién de cultura, Durk-
heim lo habia abordado en tanto que ideal, «algo anadido por
encima de lo real», literalmente pegado a las mentes humanas
precisamente en virtud de su vinculo intimo con la superviven-
cia misma de la sociedad, es decir, con la naturaleza humana de
la existencia del hombre. Los seres humanos se convierten en
parte de la sociedad y permanecen en ella al rendirse a la pre-

sion de la mentalité collective y apropiarse de sus preceptos.

Podemos decir que la cultura sélo se ha proyectado completa y
exitosamente sobre el plano social gracias a que la sociedad es-

taba totalmente embutida en el campo semantico de la cultura.

En Durkheim, ni la sociedad ni la cultura son de hecho «pri-

marias», ni l6gica ni histéricamente. Se mezclan en una y sélo

se pueden describir en los términos de la otra.

Los teéricos de cultura y personalidad tomaron la direc-
cién contraria. Trataron de reducir la totalidad de la cultura a
la totalidad de la personalidad humana. Para Kardiner, el tra-
dicional concepto de ethos era coextensivo con los constitu-
yentes definitorios de una «estructura de personalidad basica».
Esta estructura se crea y se perpetiia mediante acontecimientos
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afines a los rituales y ceremonias colectivas de Durkheim; no
obstante, Kardiner seleccioné un subconjunto algo diferente a
partir de la clase comin, el que englobaba aquellosl elementos
a los que Freud habia otorgado una mayor relevancia en el mo-
delado de la personalidad humana. Asi pues, centra la atencion
en el proceso de formacién infantil, en los mecanismos de sa-
tisfaccién, frustracién, creacién y canalizacién individuales. Al
recortar los elementos de su modelo teéretico de cultura, los
tedricos de la cultura y de la personalidad se conformaban con
lo que es basicamente la «caja negra» de los psicélogos, ?l. es-
pacio directamente inaccesible entre los estimulos empirica-
mente tangibles y las respuestas. La cultura, como la perfonal1-
dad, es el mecanismo responsable de procesar los estimulos
para obtener pautas de conducta apropiadas. La cultura 7o se
reduce 2 la pluralidad de las psiques individuales; de hecho,
Kardiner y sus asociados tuvieron mucho cuidado de evitar lo
que Kroeber habia definido como trampa mort.al y, nuevamen-
te, ni la cultura ni la personalidad eran primarias, ni logica ni
histricamente. Se funden en una y, por separado, cada una de
ellas sélo es inteligible en los términos de la otra.

La tercera es la solucién explicitamente metodolégica pro-
bada originalmente por Max Weber. En los escritos .de erber,
podemos aprender poco de la modalidad real de existencia de
la cultura. El Geist, asi como otros conceptos emparentados
con él que olian ominosamente a metafisica, se enfrentaban
con la intencién weberiana de establecer el estatus cientifico de
la sociologia. Aun asi, con todo el énfasis puesto en la «com-
prension interpretativa», en calidad de rasgo dis'fin_twp princi-
pal de la sociologia cientifica, asi como objeto c{xstmtwo def lail
exploracién sociolégica, Weber, en oposicion a Simmel, iiedlco
su opus magnum, Wirtschaft und Gesellschaft {Economia y so-
ciedad] a «trazar una distincién drastica entre los significados
pretendidos subjetivamente y los objetivamente veilido_s».lj De
todos modos, su principal divergencia con las tendencias dela
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filosofia alemana contemporines, representada por la Escuela
de Heidelberg, consistia en su renuncia a todo interés en la mo-
dahd.ad existencial de los «significados objetivamente vélidisy.
La distincién resumida en la cita anterior ya no era la oposicién
entre la experiencia mental y el Espiritu, ya que a cada uno de
ellos se le otorgaba el atributo de la realidad. La dicotomia de We-
bFr mantiene su coherencia dentro del campo de la metodolo-
gia. La gener$ el interés en la objetividad de la sociologfa, en
tanto que ciencia del «entendimientox, de la «comprensién,» y
Weber estaba decidido a resolver las cuestiones involucfad;is
$in comprometerse con ninguna postura ontolégica especifica.
La busqyeda de una superestructura de significados, inagota-
ble en ninguna experiencia mental singular, voltil o aleatoria
ocupa un lugar preponderante y persistente en las investigacio:
nes d'el autor. Localizada en la esfera metodolégica, conduce a
un «tipo puro de significado subjetivo, teéricamente concebido
y atn}auido al actor o actores hipotéticos en un tipo de accién de-
terminaday, distinto del «significado real existente en el caso
concreto de un actor particular». «El significado apropiado a
un t{po puro de fenémeno comiin, cientificamente formulado»
no sqlo es diferente de los significados «privados» pretendidos’
sino incluso de su media estadfstica, obtenida, por ejemplo a;
partit de muestreos. De hecho, no hay camino alguno que cc;n-
duzca de la descripcion de los significados subjetivos, indivi-
d.ual_es, a la construccién de «tipos ideales», que repr;sentan
sxgr}{ficados objetivos de acciones dadas ¥ que son ftiles a los
sociblogos por tener «el mérito de la claridad comprensiva y de
%f“ faltz_l de ambi'gijedad». Los tipos puros son objetivamente v4-
idos m.cllu’s,o sin }?aber «formado parte concretamente de la
intencion” consciente del actor». El tipo ideal se debe cons.
trulr «antes de que sea posible ni siquiera investigar c6mo se ha
dado la accién y qué motivos Ia han determinado». La priori-
dad y la superioridad del significado objetivo sobre el subjeti-
Vo se convertian, por lo tanto, en una cuestién enteramente
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metodoldgica, pero continuaban siendo de todas formas prio-
ridad y superioridad.
Asi pues, sea cual sea la solucién que se propone para el
enojoso problema del estatus existencial de lo «superorgini-
co», la idea de la autonomia'de la cultura (en tanto que con-
ceptq, independientemente dé la palabra elegida para desig-
narla) proporciona uno de los pocos puntos de acuerdo entre
teorias por lo demads divergentes. Lo que se asume expresa o
tacitamente es una autonomia total respecto a los dos mundos
experiencialmente accesibles: el de los objetos materiales y el
de la mentalidad subjetiva. Los clsicos de la sociologia «cen-
trada en el significado» han insistido con especial ahinco en la
segunda oposicién, ya que, en su caso, la amenaza de disolver
la cultura en lo psicolégico estd muy viva, Florian Znaniecki, el
sociélogo més entusiasta en definir la sociologia como «ciencia
cultural», estaba ansioso por disociarse de todos los especimenes
del reduccionismo psicoldgico. Con una determinacion rara-
mente encontrada en la literatura socioldgica, Znaniecki pro-
mulgd lo que equivale a una critica definitiva de la interpretacién
subjetiva de significados como objeto de estudio sociolégico:
«La doctrina epistemol6gica, segiin la cual la conciencia que tie-
ne un individuo de su propia vida mental es el fundamento de
todo conocimiento, se ve desaprobada concluyentemente por
el desarrollo de la investigacién cientifica en el dominio de la
cultura, el mismo dominio del cual habia extraido buena parte
de sus argumentos».”* Por lo que se refiere a los objetos de es-

tudio de la sociologia,

[...] es completamente imposible considerar ningiin dato seme-
jante como contenido en las mentes de esos individuos, va que las
expresiones simbélicas y sus realizaciones activas proporcionan
evidencias concluyentes de que, para cada una de ellas, un dato
cultural aparece como algo que existe independientemente de
cémo lo experimentan en ese momerto, como algo que otros tam-
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bién han experimentado o pueden experimentar, exista o no en
el universo natural.

Por si acaso quedaba alguna duda en la mente de su lecto-
res, Znaniecki resume su argumentacion con la proposicion
inequivoca de «la irreductibilidad de los datos culturales nia la
realidad natural ni a los fenédmenos psicoldgicos subjetivos».”
Y tal vez Znaniecki haya sido el sociélogo mas acusado de ser
proclive al subjetivismo. Los datos culturales gozan de una exis-
tencia por derecho propio, aunque de una clase diferente de la
realidad tipica del «universo natural». La cultura no sélo es ih-
tersubjetiva, es, de hecho, objetiva en su propio sentido especi-
fico.

Podemos concluir nuestro breve repaso de las ideas basicas
que subyacen en los diversos usos del término «cultura» u otros
emparentados. Aunque la cultura parece pertenecer a una gran
familia de conceptos que descienden de la parte «interior» de
la experiencia universal de la dualidad del mundo, es diferente
de su parentela en sus intentos de trascender la oposicion entre
lo subjetivo y lo objetivo (comparte esta distincién con el con-
cepto de Geist#). Su persistencia en el pensamiento humano so-
bre el mundo se debe a que sus raices se hunden profunda-
mente en la experiencia humana primigenia de la subjetividad,
pero difiere de otros retofios de la misma raiz en que se agarra
al tronco que surge de una rafz opuesta, la de la experiencia de
la objetividad, inquebrantable, inexpugnable y severa. Al mar-
gen de cémo se la defina y describa, la esfera de la cultura siem-
pre se acomoda entre los dos polos de la experiencia basica. Es,
a la vez, el fundamento objetivo de la experiencia subjetiva-
mente significativa y la «apropiacién» subjetiva de un mundo
que, de otra manera, resultaria ajeno e inhumano. La cultura,
tal como la vemos universalmente, opera en el terreno de reu-
ni6n del individuo humano y el mundo que percibe como real.
Resiste tozudamente todos los intentos de asociarla unilateral-
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mente con uno u otro de los polos del marco expetiencial. El
concepto de cultura es subjetividad objetivada, es un esfuerzo
por entender cémo una accién individual puede tener una va-
lidez supraindividual, y cémo la dura e implacable realidad
existe a través de una multitud de interacciones individuales.
El concepto de cultura parece un vaciado del modelo postula-
do por C. Wright Mills para la investigacién sociolégica cen-
trada en el vinculo entre la biograffa individual y la historia so-
cial. En otras palabras, el concepto de cultura, sean cuales sean
sus elaboraciones especificas, pertenece a la familia de térmi-
nos que representan la praxis humana.

Por consiguiente, el concepto de cultura trasciende el dato
inmediato y naif de la experiencia privada, el inclusivismo total
v la naturaleza autosuficiente de la subjetividad. El nivel de
elaboracién al que la cultura eleva la percepci6n de la propia
condicién humana se distancia del nivel mas bajo, «a ras de
tierra», de la ingenuidad del sentido comin en virtud de la
diferenciacién cualitativa entre el individuo y la comunidad
humana. I, Mészdros lo expresé recientemente de la siguiente
forma:"

[...] la diferencia mas importante es que mientras el individuo
se inserta en su esfera ontolégica y parte de las formas dadas de
intercambio humano —formas que funcionan como premisas
axiomaticas de su actividad finalista—, el género humano en
conjunto —«el ser de la naturaleza autotrascendente» y «auto-
mediador»— es el «autor» de su propia esfera socioldgica. Na-
turalmente, las escalas temporales son algo bisicamente diferen-
te. Mientras que las acciones individuales se ven estrictamente
circunscritas por la duracién limitada de la vida, ademas de por
toda una multitud de factores limitadores del ciclo viral, el gé-
nero humano trasciende esas limitaciones temporales. Conse-
cuentemente, resultan muy diversas las medidas y niveles ade-
cuados para la evaluacién de la «potencialidad humana», una
palabra sélo aplicable, estrictamente hablando, al género huma-
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no como un todo y a la evaluacién de las acciones del individuo
limitado.

Prefeririamos el concepto de comunidad alli donde Mésza-
ros habla de «género humano», ya que el segundo implica cla-
ramente la visién del ser humano como el «espécimen de una
especie» mis que el miembro de un grupo soldado mediante
una red de comunicacién ¢ intercambio. La idea de creativi-
dad, de asimilacién activa del universo, de imponer la estruc-
tura ordenadora de 1a accién humana inteligente sobre el mun-
do caético, la idea construida inamoviblemente en la nocién de
praxis, solo resulta comprensible si se contempla como un atri-
buto de la comunidad, capaz de trascender el orden natural
o «naturalizado» y de crear 6rdenes nuevos y diferentes. Mds
aln, la idea de libertad, asociada a su vez con la nocién de crea-
tividad, adquiere un significado absolutamente distinto cuando
se la considera como una cualidad de una comunidad, en lugar
de tomarla en términos del solitario individuo humano. En el
primer caso, se trata de la libertad capaz de cambiar la condi-
cién humana; en el segundo, de la libertad respecto a la coercién
y a las limitaciones comunitarias. La primera es una modalidad
genuina y real de la existencia humana; la segunda suele ema-
nar a menudo de una nostalgia fuera de lugar por una nueva y
mds adecuada ordenacién humana del mundo, moldeada en el
reino ilusorio del individualismo por la ofuscacién del impacto
de una sociedad alienada, esclerotizada, inmévil. Por lo tanto,
es la comunidad, mis que el género humano, frecuentemente
identificado con la especie humana, quien acttia de canal y so-
porte de la praxis.

No obstante, en contra de la absolutizacién de la comuni-
dad que hacfa Durkheim, la praxis comunal dificilmente seria
posible si no hubiera seres humanos, en tanto que miembros
de Ia especie humana, capaces de producir creativamente co-
munidades potentes. Marx era profundamente consciente de
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esta verdad, por desorientadoras que puedan ser las conclusiones
extraidas de su énfasis coherente en la comunidad en tanto
que espacio tltimo, crucial, para comprender la condicién hu-
mana. Esta es la razén por la que Marx incluyé la sociabilidad
como uno de los atributos mds esenciales e inalienables de la
naturaleza humana. Mds que proponer la sociabilidad como
alternativa a la universalidad, tal como ha hecho recientemen-
te Richard Schacht,** Marx selecciond cierto nimero de rasgos
universales, fijados en la realidad de la especie, como la pre-
condicién de la praxis social, destacando entre ellos la sociabi-
lidad. Opuesto nuevamente a Durkheim, para el cual todo lo
humano es posible siempre que tenga una procedencia social,
Marx veia la sociedad como un factor mediador entre las cua-
lidades humanas universales y la condicién empirica del huma-
no individual. Se puede demostrar que todo el resto de dife-
rencias significativas dentro de la ‘sociologia contemporanea
entre la minoria marxiana y la mayoria inspirada en Durkheim
estan inexorablemente predeterminado por este influyente de-
sacuerdo. -

Parece ser que cada analisis del concepto debe tener en
cuenta esta precondicién universal de toda praxis empirica-
mente especifica. Las cualidades que hacen posible la vida so-
cial deben ser, tanto l6gica como histéricamente, presociales,
tal como la capacidad lingiifstica es previa a la competencia
lingiiistica. Dado que todas las praxis culturales consisten en
imponer un nuevo orden artificial sobre el natural, se tienen
que buscar las facultades fundamentales de génesis cultural
en el dominio de las influyentes reglas ordenadoras que con-
forman la mente humana. Y, en vista de que la ordenacién cul-
tural se lleva a cabo a través de la actividad de significar —di-
vidiendo los fenémenos en clases mediante su marcado—, la
semidtica, la teoria general de los signos, permite centrar el es-
tudio de la metodologia general de la praxis cultural. El acto de
significar es el acto de produccién de significado. El significa-
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do, a su vez, lejos de ser reducible a una especie de estado men-
tal o subjetivo, existe gracias a «un acto de recortar simultinea-
mente dos masas amorfas»; el significado, en palabras de Bar-
thes, es «un orden con un caos a cada lade, pero un orden que
es fundamentalmente una divisién»; «el significado es sobre to-
do un recorte de formad»."® Luis J. Prieto dirfa que los signifi-
cados emanan «gracias a las correspondencias que hay entre las
divisiones de un universo discursivo y las de otro», y que es un
acto de indicacién el que crea el universo discursivo, es decir,
una acto que escinde un dominio entre una clase y su comple-
mentaria en negativo,”® Contemplada a través de sus rasgos mas
universales y generales, la praxis humana consiste en convertir
el caos en orden o en sustituir un orden por otro, entendiendo
por orden un sinénimo de inteligible y significativo. Desde una
perspectiva semidtica, «significado» quiere decir orden y sélo
orden; se separa de la actuacién de los actores, individuales o
colectivos, tanto si lo interpretamos desde un punto de vista
mentalista como si lo hacemos desde una perspectiva conduc-
tista, entendiéndolo como un conjunto de mecanismos reacti-
vos. Ya no depende de que dé lugar a una idea asociada con el
signo, tal como ocurria en el enfoque de C. K. Ogden e 1. A.
Richards; tampoco es una pauta de estimulacién que suscita
reacciones por parte de un organismo, tal como Jo veian Char-
les E. Osgood o Charles Morris. Lo que posibilita estos dos
efectos derivados es, més bien, una organizacién cultural del
universo humano.

En este sentido, la voluminosa, inmensa, creacién de Clau-
de Lévi-Strauss se puede ver como una biisqueda tortuosa de
la reglas generadoras del orden. Por importante que pueda
ser filoséficamente, el tema controvertido del estatus existen-
cial de estas reglas no tiene mayor trascendencia en el estudio
de la metodologia de la praxis humana, de la misma manera
que la naturaleza existencial del lenguaje en tanto que sistema
es irrelevante para el estudio de su estructura. Para evitar que
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estériles rifias ontolégicas consuman lo mejor de nuestros es-
fuerzos en el estudio de la estructura, hariamos bien en tratar
superficial o metaforicamente las continuas referencias al «es-
piritu» o al «inconsciente» en los escritos de Lévi-Strauss. Si
dejamos en suspenso la cuestién ontoldgica, s¢ abre una pers-
pectiva virtualmente ilimitada sobre la praxis humana, a par-
tir de la afirmacién fundamental segtin la cual «entre todas las
formas» de cultura «hay una diferencia de grado, no de natura-
leza, de generalidad y no de especie. Para comprender su base
comain, hay que dirigirse hacia ciertas estructuras fundamen-
tales del espiritu humano, mds que a esta o a aquella regién pri-
vilegiada del mundo 0 a un periodo concreto de la historia de
la civilizacién».*'

L.O CULTURAL Y LO NATURAL

Tal vez fuese esta bsqueda de la universalidad la que inci-
t6 a Lévi-Strauss a comenzar su exploracién antropolégica por
la prohibicién del incesto. Y no tanto porque esta prohibicién
perteneciera a los ejemplos més obvios de «universales» en el
sentido de Murdock, es decir, en razén de su presencia en to-
das las comunidades culturales conocidas, sino porque consti-
tuye el acto mas elemental de independencia de la cultura res-
pecto a la Naturaleza, el paso mas cargado de consecuencias en
la marcha desde el universo gobernado tinicamente por leyes
naturales hasta el reino humano, en el cual, un nuevo orden,
hasta entonces ausente, se impondria sobre el monopolio pre-
vio del orden natural

Abordada de la manera mas general, la prohibicién del in-
cesto expresa el paso del hecho natural de la consanguinidad al
hecho cultural de la alianza. [...] Considerada concretamente en
su cariz prohibitivo, la prohibicién del incesto se limita a afirmar,
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en un dominio esencial para la supervivencia del grupo, la pree-
minencia de lo social sobre lo natural, de lo colectivo sobre lo in-
dividual, de la organizacién sobre la arbitrariedad.

La prohibicién del incesto ofrece un punto de encuentro
destacado entre la naturaleza y la cultura: la naturaleza impone
la necesidad de la alianza, sin definir exactamente su forma; la
cultura determina su modalidad. Dasesn es natural, Sosein es cul-
gural; esto parece un patrén universal para los vinculos que unen
los fenémenos culturales a su fundacién natural, pero el patrén
practicamente nunca se ha mostrado de manera tan transpa-
rente como en el dominio explorado por Las estructuras ele-
mentales del parentesco.

En esencia, la contribucién de la naturaleza en el caso ana-
lizado se reduce a dos cosas: a) la necesidad de crear algin pa-
tron, vagamente delimitado, por razones de «supervivencia»
(en el sentido funcional o légico); b) el material con el que se
pueden construir los signos que conforman el patrén (como,
por ejemplo, la consanguinidad), El resto pertenece  la praxis
cultural. «Las estructuras mentales», que Lévi-Strauss entiende
como subyacentes a toda ordenacién cultural, constituyendo
asi los verdaderos universales de la cultura, son tres: a) la de-
manda de una norma; b) la reciprocidad, como la forma miés
inmediata de superar la oposicién entre el otro y yo; ¢} el ca-
ricter sintético del Don, es decir, el hecho de que transferir un
valor de un individuo a otro transforma a las dos personas in-
volucradas en miembros de una pareja, afiadiendo una nueva
cualidad al objeto transferido. Estos tres principios son sufi-
cientes para explicar y comprender la capacidad generadora de
orden que encierra la prohibicién del incesto. En realidad, se
puede definir la prohibicién del incesto en positivo, més que
en negativo, como una oferta o un «don» reciproco, hermanas,
que transforma a los hermanos que ofrecen a sus hermanas en
aliados, y a las mujeres intercambiadas en los lazos de la alian-
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za. Lévi-Strauss parece creer que los tres universales bastan
para comprender la totalidad de los procesos culturales —y
no tnicamente la regla del incesto, por fundamental que sea,
sino la creacion y el mantenimiento de la estructura social en
todos sus aspectos—, aunque, por todo lo que yo sé, no los
ha empleado nunca en el anilisis de estructuras que no sean
de parentesco. Queda por probar, pues, su suficiencia en un
contexto mds amplio. Da la impresién de que, para asegurar
su aplicabilidad a las estructuras de las sociedades complejas,
bastante alejadas de la inmediatez de los lazos de sangre y
afinidad, se tendria que distender drasticamente el significa-
do tanto de reciprocidad como de don. Aun asi, la cuestién
presenta innumerables dificultades y exige vastas exploracio-
nes que, desafortunadamente, el marco del presente estudio

 no permite. De todos los universales distinguidos por Lévi-

Strauss, aquf sélo se tratar de uno con cierto detalle: la nece-
sidad crucial de una norma. Es sobre todo la norma que se-
para una parcela del universo natural y la transforma en el
ambito de la praxis cultural.

En su notable anilisis sobre los rasgos universales de las
cosmologias antiguas y modernas, Mircea Eliade encuentra una
llamativa distincién entre e estatus cosmoldgico de las «islas de
ordens, subordinadas a las reglas creadas por el hombres, y el
resto del universo percibido:

El mundo que nos rodea [...] el mundo en el cual se dejan
sentir la presencia y la accién del hombre —las montafias que es-
cala, las regiones que puebla y cultiva, los rios navegables, las ca-
pitales, los santuarios— tiene un arquetipo extraterrestre, conce-
bido como un plan, como una forma o, pura y simplemente,
como un «doble» que existe en un nivel césmico mds alto. Pero
no todo lo que hay en el mundo que nos rodea tiene prototipos
de esta clase. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por
monstruos, las tierras sin cultivar o los mares desconocidos en los
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que ningdn marinero se atreve a aventurarse, no comparten con
la ciudad de Babilonia, o con ¢l nomo egipcio, el privilegio de un
prototipo diferencial. Corresponden a un modelo mitico, pero de
otra naturaleza: todas estas regiones salvajes, sin cultivar o simi-
lares se asimilan al caos, con lo cual aun pueden participar en la
modalidad de precreacién, indiferenciada y amorfa.

Lo que es cierto en la dimensién espacial también se aplica
# los lapsos de tiempo que separan las «islas de orden»:

Lz entronizacién de un rey de «carnavalw», la «humillaciéns
del soberano real, 1a inversién de todo el orden social, {...] Cada
rasgo sugiere una confusién universal, la abolicién de la jerarquia
y el orden, la «orgfa» y el caos. Podriamos decir que somos testi-
gos de un «diluvio» que aniquila toda la humanidad para prepa-
rar el camino de una especie humana nueva y regenerada.®

La primera distincién, y la mds importante, producida por
la actividad humana en el mundo es la que se establece entre el
reino modelado por la praxis humana y todo el resto. La crea-
¢ién empieza por la praxis. Las regiones inaccesibles a ésta o
las «tierras de nadie», introducidas a la fuerza entre franjas es-
paciales reguladas por la praxis con la finalidad de subrayar las
fronteras del orden, se dejan atris como dominios del amorfis-
mo, de la vaguedad y del caos.

Al analizar el lenguaje alimentario, Roland Barthes enume-
ra un namero de reglas funcionalmente distintas que parecen
poseer una aplicabilidad mucho mis amplia, constituyendo
quizés los componentes generativos necesarios de cualquiet sis-
tema cultural. En primer lugar, Barthes menciona las «reglas de
exclusién»: la creacién de un orden cultural empieza con la
aplicacién de una regla que especifique el dominio en el que
actlian las normas de un universo discursivo dado, delineando
simultdneamente el caos, sin regular (en el caso del lenguaje ali-
mentario, son los tabues nutricionales los que representan este
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papel). Las clases restantes se refieren al espacio ya escrupulo-
samente circunscrito: las reglas de asociacién vy las reglas de ri-
tual. Las oposiciones ordenadas sélo son significativas dentro
de los limites trazados por la regla de exclusién. Luego, lo que
todavia es mas importante, las reglas de asociacién sélo man-
tienen su poder regulador si se emplean dentro del 4rea cir-
cunscrita, v las reglas de ritual son initiles en la organizacién
eficiente del dominio a menos que se impida efectivamente la
transgresion de sus fronteras. Independientemente de dénde
empecemos, siempre llegamos a la misma conclusién: el papel
de las reglas de exclusién es clave, de hecho fundamental, con-
dicionando a priori todas las otras normas.

En un ensayo que merece mis atencién de la que se le ha
prestado,? Edmund Leach desarrollé y refiné la idea funda-
mental de la existencia de un lazo intimo entre la necesidad de
sistemas de conceptos funcionales y claros, por un lado, y la ne-
cesidad de llenar o de reprimir los «preceptos de frontera», por
el otro. En razén del caracter del volumen para el cual se en-
cargd la redaccidn del ensayo, el comentario de Leach se limi-
ta a los conceptos «verbales», pero, en realidad, nada en su ra-
zonamiento impide la extensién de sus hallazgos basicos a los
fenémenos culturales en todos sus aspectos, algo que es parti-
cularmente obvio por lo que se refiere a la funcién comunicati-
va o semiética de la cultura. La misma informacién, la misma
realizacién de un fragmento discreto de la estructura social, se
puede crear o pasar por alto con la misma efectividad, median-
te el uso de una frase o una pauta conductual significativas, y
dificilmente podemos esperar un conjunto cualitativamente
distinto de reglas generativas para cada uno de los dos cédigos
intercambiables. El nivel de claridad surge de la necesidad su-
perior de orden, mas que de la estructura especifica de un ¢6-
digo semidtico aislado. En consecuencia, podemos despojar la
argumentacién de Leach de su parafernalia lingliistica circuns-
tancial y aplicarla a los fenémenos culturales tal cual.
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Ordenar implica transmutar en una serie de entidades dis-
cretas lo que es esencialmente una corriente de percepciones
continua y sin forma. En este sentido, el mundo no viene «da-
do» como una realidad ordenada prehumana: la imagen y la
praxis subsiguiente se imponen sobre €. «Ya que mi lengua
materna es el inglés —dice Leach—, parece evidente que bushes
[arbustos] y trees [4rboles] son clases de cosas diferentes. No
pensaria esto si no me lo hubieran ensefiado as{.» Con todo, la
Mguiente afirmacién parece mucho mds importante, ya que es-
clarece el papel desempefiado por las reglas de exclusién en la
creacién y el refuerzo de todo orden cultural: «Si cada indivi-
duo tiene que aprender a construir su propio entorno de esta
manera, resulta crucial que las distinciones basicas sean niti-
das y sin ambigiiedades. No debe haber ninguna duda en ab-
soluto acerca de la diferencia entre yo v ello o entre nosotros y
ellos». No se puede confiar en un caricter discreto del mundo,
endémico e innato, que finalmente se revelard para solventar
cuzlquier confusion semiética. No existen relaciones «natura-
les» entre los patrones de signos y las partes del mundo; la lu-
cidez acerca de las divisorias, su caricter inequivoco, se debe
mantener y asegurar con medios culturales.

De todas formas, en la tiltima declaracién se ponen inco-
rrectamente en la misma caja dos fenémenos emparentados pe-
ro distintos. Es cierto que cuando se «obtiene algo nombrando
y empleando elementos «especificos para especies concretas»
o «gradientes de generalizacién» «adquiridos»,? se dejan par-
tes sustanciales de la realidad en su estado «pristino», precul-
tural, innominado, culturalmente irrelevante y descuidado.
Mientras no las procese el mecanismo semidtico de la praxis
cultural, es como si dicha partes no existiesen para los seres
humanos: desapercibidas, inaccesibles a la praxis humana, es
posible que estos no-seres conceptuales no puedan poner en
peligro el orden de la parte del universo domesticada y asimi-
lada mediante la cultura, No hay necesidad de «suprimirlass» ni
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objeto para convertitlas en tabi; de hecho, la supresién de al-
go que culturalmente es como si no existiera presentaria pro-
blemas técnicos insuperables. Las «no-cosas» no constituyen el
objeto de los tabiles, ni pueden hacerlo. En vez de eso, pro-
porcionan la vasta, la inagotable tierra virgen para futuras asi-
milaciones culturales, precedidas en muchos casos por pruebas
y contrastaciones cientificas. Alli donde la poderosa arma del
tabii sienta sus reales no es en las dreas con escaso significa-
do otorgado por la praxis, sino en las regiones sobrecargadas
de significado, hasta inspirar asombro y ansiedad, particular-
mente cuando proliferan los significados légicamente contra-
dictorios. La tozuda continuidad de la realidad resiste todos
los intentos de escinditla en divisiones nitidas e impecables,
mientras que las operaciones de inclusién producen inexora-
blemente categorias solapadas. La amenaza mortal contra la su-
pervivencia misma de la praxis cultural no acecha tanto en las
«tierras de nadie» como en las «tierras de demasiados». El ta-
ba es un intento de ordenar significados redundantes o confu-
sos, mas que de explicar dreas desiertas, culturalmente trans-
lacidas.

La notoria ambigiiedad del complejo de actitudes asociado
con el tabd se adecua a las situaciones y objetos equivocos pa-
ra los cuales el tabll representa una respuesta institucional o
instintiva. El complejo une actitudes que de otra manera serian
incompatibles: asombro y repulsién, admiracién y aborreci-
miento, apego y odio, curiosidad exploradora y escapismo,
abiance y adiance en palabras de Holt.?* El complejo de actitu-
des del tabi recuerda Hlamativamente lo que se conoce como
«sagrado» en la literatura socioldgica, al menos desde Durk-
heim; de hecho no es ficil establecer una distincién convincen-
te entre ambas nociones. Uno se pregunta si el habito persis-
tente de comentar las dos categorias por separado tiene alguna
base mas alld de la concatenacién de tradiciones intelectuales.
Las reglas de exclusién e inclusién, vitales en el mantenimien-
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to de la inteligibilidad y la significacién del universo humano,
proporcionan naturalmente el nicleo mismo de lo sagrado. Es-
ta hipétesis sobre el origen de lo sagrado a partir del acto de
generar tabes, dirigido por las reglas de exclusién y de inclu-
sidn, parece ser mucho més probable que la mitica sociedad
durkheimiana erigiendo baluartes santos para forzar la lealtad
interna de sus miembros. 7

Ya hace mucho que la centralidad de algunos objetos, elegi-
dos y de caricter peculiar, en las creencias magicas y religiosas
llamé la inquisitiva atencién de etndgrafos y antropélogos. Y
tampoco es reciente la conjetura segin la cual la ambigiiedad
del estatus existencial constituye uno de los principales criterios
de eleccién de esos objetos supuestamente adornados con pode-
res mistetiosos y sobrenaturales. Ya en su época, Lévy-Bruhl
analizé la actitud peculiar de los maories respecto a la sangre
menstrual (compartida con muchos otros pueblos) como deriva-
da del extrafio e inquietante significado que le atribuian, enten-
diéndola como un ser humano inacabado e incompleto: podria
haberse convertido en una persona, pero no lo habia hecho, des-
truyendo una vida aun antes de nacer. Asi pues, la sangre
menstrual es una manifestacion ejemplar de la ambigliedad
conceptual y existencial: la muerte de algo que nunca ha vivi-
do.” Como tal, pertenece a una categoria que incluye fenéme-
nos tan aparentemente separados pero perseverantes como el
rechazo a tratar a las mascotas domésticas como comida, el cul-
to a la Diosa Madpre, la ansiedad desconfiada que provocan las
gentes marginales, los ominosos ubi leones de los mapas de la
antigua orkoumene o el tricéfalo Cerbero que guardaba la vul-
nerable frontera entre «este» mundo y el «otro».

Aunque los objetos propensos a convertirse en tabtes
irrumpen siempre que se dota a una distincién meticulosa y fiel -
mente observada de una significacién particular en el curso de
la praxis histérica, algunas fronteras parecen excepcionalmente
bien dispuestas a los procedimientos de la produccién de tabiies,
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de una manera casi universal, independiente de las contingen-
cias histéricas. Quizé den forma a un marco suprahistérico e
invariable para la praxis humana, histéricamente cambiante.
Estas fronteras se presentan obstinadamente en las practicas
sagradas humanas, no porque la realidad misma que rodea di-
chas précticas sea mas fluida o menos diferenciada que en
otros lugares, sino porque muchas comunidades humanas po-
nen un énfasis mas apasionado en su cardcter inequivoco cuan-
do se refieren a ellas que cuando lo hacen con otras divisorias.
Leach coment6 convincentemente algunas de esas fronteras ve-
hemente y casi universalmente defendidas:**

En primer tugar, las exudaciones del cuerpo humano son ob-
jeto universalmente de intensas tabdes, en particular las heces, la
orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de
cabellos, los fragmentos de ufias cortadas, la suciedad del cuerpo,
la baba, la leche de la madre. Esto encaja con la teoria. Esas sus-
tancias son ambiguas de la manera més fundamental. [...]. He-
ces, otina, semen y demds son mias y, al mismo tiempo, no lo son.

Son componentes separables del fundamentalmente indi-
visible «yo»; una vez separados se convierten en componen-
tes del mundo exterior. Pertenecen, pues, a los dos lados de la
frontera, una dualidad insalvable que socava la seguridad de
la frontera.

En el extremo opuesto, podemos considerar el caso de la
santidad de los seres sobrenaturales. {...] El espacio entre dos ca-
tegorias légicamente distintas, este mundo y el otro mundo, se
llena con una ambigiiedad repleta de tabties. Ese espacio lo pue-
den salvar seres sobrenaturales de una clase muy ambigua —dei-
dades encarnadas, madres virgenes, monstruos sobrenaturales
que son mitad hombre mitad bestia—. A estas criaturas ambi-
guas, marginales, se les atribuye especificamente el poder de me-
diar entre los hombres y los dioses. Son objeto de los tabiies mds
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intensos, m4s sagrados que los propios dioses. En un sentido ob-
jetivo, en tanto que distinto de la teologia teérica, la Virgen Ma-
ria, la madre humana de Dios, es el principal objeto de devocién
en la Iglesia catélica.

Bien, el propio Jesucristo, cuyo culto en todo el mundo ha-
ce sombra sin duda al culto del Dios Padre, tiene el estatus
existencial absolutamente ambiguo de ser un hijo de Dios na-
- aldo de una madre terrena; él mismo utilizaba el nada ambiva-
lente titulo de «hijo del hombre». La insercién de la ambigiie-
dad fundamental en la definicién aceptada coincidié con la
elevacion de Cristo a la cima misma de la jerarquia sagrada.

La tercera frontera, de una importancia aparentemente ca-
pital, es la que se establece entre «nosotros» y «ellos» La su-
presién de los casos ambivalentes intermedios es una condicién
necesaria para la cohesién del grupo, por ejemplo la aplicacion
de tipos conductuales singénicos en tanto que distintos de los
biocendticos, que son opuestos por lo que se refiere a la rela-
¢ién con extrafios.” La existencia misma de los casos de fron-
tera en esta drea fundamental crea una enorme tensién entre
dos conjuntos incompatibles de pautas de comportamientos y
actitudes (algo similar a la tension que hace que el espinoso*®
entierre su cabeza en la arena cuando, al aproximarse al limite
de su territorio de nidificacién, es incapaz de elegir entre la
postura beligerante del nativo, expulsando al intruso del hogar,
y la postura defensiva del merodeador en una tierra de extra-
fios poco o nada hospitalarios). Hagamos notar en este contex-
to que existe una contradiccién obvia entre el niicleo mismo de
la argumentacién de Leach y su objecién a la insistencia de Lé-
vi-Strauss en la tendencia inherente de la cultura a generar di-

* La palabra «espinoso» (stickleback en inglés) designa a varias especies de peces
(particulasmente Gasterosteus aculzatus) que presentan algunas espinas libres y mévi-
les en el dorsg y los flancos. Se caracterizan por un fuerte instinto de territorialidad,
asociado a conductas agresivas y desafiantes, (N. del £.)
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visiones a partir de disyuntivas: «No es suficiente tener una dife-
renciacién yo/ello, nosotros/ellos, también necesitamos una es-
cala gradual cerca/lejos, mds como yo/menos como yo».”* El
caracter gradual, intermedio, del estatus existencial es la causa
misma de terremoto conductual al que el tabi y lo sagrado pre-
tenden poner remedio. La imagen de una escala graduada pro-
cede de la posibilidad y, de hecho, de la profunda tendencta de
Ia conceptualizacién cultural a disponer fronteras diversas en
una secuencia o, mejor, en una serie de circunferencias con-
céntricas, trazadas alrededor del ego: en este sentido, la frontera
«yo/ello» esté «mds cerca» que la frontera «nosotros/ellos», que,
a su vez, estd més «nds cerca» que la frontera Gltima «este mun-
do/otro mundo». Otras muchas fronteras se dejardn atras, sin
encontrar su lugar en este continuum centrado subjetivamente,
como por ejemplo las fronteras entre los estados y formas de la
materia, que hicieron de sus transgresores —alquimistas, forja-
dores, herreros— figuras semisacras y semimarginadas. Sea cual
sea la importancia de la cartografia egocéntrica de las divisio-
nes del mundo (elaborada, entre otros, por Alfred Schutz en
sociologia y Kurt Lewin en psicologia), el acto y su producto se
materializa por obra de una serie de oposiciones disyuntivas ni-
tidas, oposiciones que constituyen los focos finicos para los ta-
biies y la sacralidad.

En realidad, una naturaleza gradual del «ser nosotros» o «ser
ellos», si se pudiese llegar a imaginar, minarfa el fundamento mis-
mo de la orientacién humana en el mundo. «Nosotros» practica-
mos un juego que no suma cero, o al menos eso pretendemos,
mientras que se espera y se desea que «ellos» jueguen uno que si
sume cero, «Nosotros» compartimos el mismo destino, nos en-
riquecemos o caemos en la miseria juntos, mientras «ellos» se
aprovechan de nuestras calamidades y se resienten por nuestros
éxitos. Se supone que «nosotros» nos ayudamos mutuamente,
mientras «ellos» acechan nuestros fallos. «Nosotros» nos enten-
demos, sentimos y pensamos lo mismo, mientras «ellos» perma-
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necen como extrafios impenetrables, incomprensibles, sinies-
tros. Las fronteras del «grupo de nosotros», la verdad articula-
da al menos desde Sumner, delinean la frontera de nuestra se-
guridad intelectual y emocional y nos proporcionan el marco
donde fijar nuestras lealtades, derechos y deberes. Aqui dentro,
el orden es conocido, predecible, manejable. Alli fuera, todo es
oscuridad e incertidumbre. Aun asi, sélo con que las fronteras
_entre «aqui» y «alli» estén marcadas claramente, sin posibili-

%d de error, el «grupo de nosotros» se las puede arreglar bas-
tante bien, incluso en la vecindad de «ellos». De hecho, el gru-
po «los» habria inventado si «ellos» no hubieran existido antes.
Cualquier «grupo de nosotros» necesita sus propios «ellos», en
tanto que complemento indispensable y dispositivo de autode-
finicién. Luego, «ellos» son utiles a su peculiar manera, fun-
cionales y, por lo tanto, tolerables, si no deseables. Sin embar-
go, no se puede concebir ningin uso benéfico para el «grupo
de nosotros» de los «forineos interiores», aquellos marginales
que no pertenecen a ningin lugar.

Ian Hogbin nos habla de un tendero busama, Yakob, que
se imaginaba a si mismo como un hombre de negocios respeta-
ble, similar a los europeos, pese a permanecer en su pueblo na-
tivo:*!

La gente lo desaprobaba con tanta fuerza que siempre me re--

gafiaban por hablar con él. Nunca se indignaban si pasaba una o
dos horas tratando con animales, pero sol{an ctiticarme severa-
mente cuando le compraba un paquete de cigarrillos. «Es un ne-
gro que quiere comportarse como si fuera blanco y no deberias
animarlo», me solian decir,

En una cultura totalmente distinta, la de Estados Unidos
en tiempos del maccarthismo, un profesor universitario, Mor-
ton Grodzins, explicé en detalle Ia vileza abyecta de los Yacobs
politicos, los desleales:*?.
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Las lealtades proporcionan {al individuo] una porcién del
marco en el cual organizar su experiencia. En ausencia de tal mar-
co, no podria establecer respuestas ficiles, habituales. Se enfrenta-
tia a la inacabable y desesperadamente complicada tarea de tomar
decisiones nuevas en cada momento de la vida. Pronto degenera-
ria en incoherencias salvajes y azarosas o en un perturbador estado
de confusién e indecisién, condiciones que se funden en la locura.

Los nombres asignados a los marginales fluctiian de una épo-
ca a otra, de una sociedad a otra, y reflejan selecciones histéricas
de conceptos e imdgenes tipicos de un cédigo cultural dado en
un momento determinado. A veces se etiqueta como brujas o he-
chiceros a la gente sefialada como ambigua y, en consecuencia,
marginal: «Las brujas y sus acusadores —escribié Philip Mayer—
son individuos que se deberfan gustar mutuamente, pero que, de
hecho, no lo hacen. [...] La bruja es esencialmente un enemigo
escondido, pero un amigo aparente». Y lo mas importante: «Las
brujas se vuelven contra sus propios vecinos y parientes; no da-
fian a los extranjeros o a las gentes de fuera»,” aunque, curiosa-
mente, se cree que las brujas estan llenas de un poder maléfico
que emana espontinea y ciegamente en derredor. En el marco de
la cosmologia aceptada, el «chivo expiatorio», que Kenneth
Burke considera un factor concomitante indispensable para la
cohesidn social ** se materializaba en la imagen de las brujas. La
cosmologia s6lo suministraba, de todos modos, los vehiculos ver-
bales para la operacion de una regla que trascendia todas las ide-
ologias especificas. Tal como lo expresé Aldous Huxley:*

En la cristiandad medieval y del principio de ]a Edad Mo-
derna, la situacién de los hechiceros y sus clientes era casi com-
pletamente analoga a la de los judios bajo Hitler, los capitalistas
con Stalin, los comunistas v compafieros de viajes en Estados
Unidos. Se los consideraba como agentes de un Poder Extranje-
ro, poco o nada patriotas en el mejor de los casos, y traidores, he-
rejes y enemigos del pueblo, en el peor. La muerte era la pena im-
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puesta a estos Quisling* metafisicos del pasado ¥, en muchas par-
tes del mundo contemporineo, la muerte es el castigo que espe-
ra a los adoradores laicos y politicos del diablo, conocidos aqui
como «rojos» y alli como «reaccionarios»., [...] Estas pautas de
conducta preceden y sobreviven a las creencias que parecen moti-
varlas en un momento dado. Ahora poca gente cree en el diablo,
pero muchos se lo pasan bien comportindose como lo hicieron
sus antepasados cuando el Maligno era una realidad tan incues-
tionable como su nimero Opuesto.

La verdadera meta de esos «muchos» es el 4rea portentosa
y morbosa donde el «aqui» se encuentra con el «alli», «dentro»
topa con «fuera» y «lo cotrecton lo hace con «lo erréneoy. De
forma alternativa, a los marginales se les odia o se les atribuye
poderes‘sobrehumanos porque encarnan esa fuente perenne de
los mas intensos y apasionantes miedos humanos.

El concepto de marginalidad ya tiene una larga e impresio-
nante historia intelectual. En su forma anglosajona, probable-
mente se trate de un descendiente directo de der Fremde, el
concepto al cual concedieron un lugar prominente en su siste-
ma de ciencia social dos estudiosos, Georg Simmel (véase So-
ziologie [Saciologial, 1908) y Robert Michels (véase Der Patrio-
tismus, 1929), cuyas propias vidas ofrecen un ejemplo para los
investigadores de la marginalidad y su rol sociocultural. Der
F’remde, el Extraio, el Desconocido —no el Extranjero ni el Fo-
raneo, sino «el extranjero de dentro», «el interno foraneo»—,
era el que fascinaba a ambos como tema principal de estudio
sociol6gico, considerandolo como una de las «zeitlotse soziale
Formen», de las «formas sociales intemporales». Para Michels,
en 1929, en una notable prefiguracién de los descubrimientos
mucho mis tardios de los sesenta, la grave significacién del Ex-

- .* Quisling es sinénimo de «traidors, derivado del notmbre de un alto oficial del
€jército noruego, que, durante la Segunda Guerra Mundial, colaboré con los nazis en
la instauracion en Noruega de un gobierno titere del Tercer Reich. (N. defs)
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traflo residia en el hecho de ser «der Reprisentant des Unbe-
kannten. Das Unbekannte bedeutet Absenz von Assoziation und
flosst bis zur Antipathie gebende Scheu ein. Ein Hollindisches
Sprichwort sagt: onbekend maakt embemind. Fremdenfeinschaft
entstebt aus Fremdgefiibl, das beisst Beziehunglosigkeit zwis-
chen wwei Umwelten»’* Para ambos, Simmel y Michels, el
problema del Extrafio consistia en primer lugar en su vulnera-
bilidad, la precaria debilidad de su estatus en la comunidad, asi
como el impacto de esa debilidad en las actitudes y las conduc-
tas orientadas hacia él dentro del grupo responsable de asig-
narle su nicho particular. Simultdneamente, se ha insistido ca-
da vez mas en el papel iconoclasta y sacrilego del Extraio.
Como diria Alfred Schutz, el Extrafio comete el pecado imper-
donable de socavar la relativ natiirliche Weltanschauung de
Scheler, la cual «para los miembros del grupo toma la aparien-
cia de una coherencia y una claridad suficientes para ofrecer a
todo el mundo una probabilidad razonable de entender y de
ser entendido». La ofensa del Extrafio consiste en el hecho de
que «no comparte [...] las premisas basicas del grupo al que se
ha acercado [y] tiene que poner en cuestién casi todo lo que
parece incuestionable a sus miembros».”’ La rafz Gltima de la
amenaza del Extrafio es, por lo tanto, algo indirecta: radica en
su inclinacién hacia preguntas raras que no se formulan las per-
sonas «normales», poniendo en duda esas distinciones que pa-
ra la gente «ordinaria» son atributos del propio universo, mas
que su pdrticular visién del mundo. No es sélo que la simple
existencia del Extrano empaiie la codiciada claridad de la divi-
sidn entre ellos y nosotros, sino que, por si no tuviese bastante
con su primer crimen, el Extrafio se convierte, le guste o no, en
el epicentro de un terremota total, ya que tiende a desafiar to-

* «El representante de fo desconocido, Lo desconocido significa ausencia de aso-
ciacion e infunde antipatia que se vuelve miedo. Un refrin holandés dice asf: onbekend
maakt emberind, La xenofobia nace de lo desconocido, es decir, de la falta de relacién
entre dos medios.» (N. del )
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das las distinciones que soportan el mundo inteligible. La
palabra «extrafio» se transforma en el nombre para un tipo de
conducta més que para una clase de estatus existencial. Una per-
sona para la cual la relativ natiirliche Weltanschauung [la «relativa
cosmovisidn natural»] del grupo al que pertenece fisicamente
(aunque no por fuerza mentalmente) «no es un refugio, sino un
campo de aventura»,® muestra una llamativa similitud con el
franc-tireur intelectual mannheimiano, freelance por definicién,
sgse insidioso e impenitente «desenmascarador, revelador de men-
tiras e ideclogias, relativizador y devaluador del pensamiento in-
manente, desintegrador de Weltanschauungen».” Aqui se con-
templa la categoria de chivo expiatorio, guarda de la cohesién del
grupo y siempre pendiendo sobre las traicioneras tierras de la

frontera, como centrada en un fenémeno mucho mas amplio que:

los existencialmente ambiguos grupos de frontera: recae sobre to-
do aquel que se atreve a cuestionar €l caracter natural, suprahu-
mano y eterno del orden impuesto por y para la praxis comin.
Vale la pena hacer notar que, demasiado a menudo, los es-
tudiosos que tratan con el fenémeno de ]a marginalidad caen
en la trampa de los prejuicios populares, particularmente en la
creencia popular profundamente arraigada de que cruzar rei-
nos existencialmente separados testimonia el poder sobrehu-
mano del intruso en cuestién; ese acto de atravesar fronteras y
entrar en territorios que le son ajenos a uno —modelado tal vez
a partir del sentido comun, pero arquetipico, de la violacion se-
xual de la oposicién primordial entre macho y hembra— se en-
tiende como la medida definitiva de la sagacidad, la destreza y
la potencia dindmica del transgresor. Los cientificos, que si al-
g0 no son es inmunes a los mandalas casi arquetipicos, rara-
mente son capaces de librarse con éxito de los vestigios del res-
peto a los vagabundos culturales sin hogar. Fue el gran Gilbert
Murray quien adscribié la milagrosa erupcién de la creatividad
helénica a la marginalidad endémica de los conquistadores nér-
dicos del Egeo.* Los socidlogos de la Escuela de Chicago casi
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se mostraban encantados con su propio disefio del «tipo de
personalidad marginal». El hombfe marginal, segin Robert
Park, «vive en dos mundos y en los dos es mas 0 menos un ex-
trafiow. Por esta razén, su personalidad conduce hacia «la ines-
tabilidad espiritual, la intensificacion de la conciencia de sf mis-
mo, la inquietud y el malestar», Asi es mientras nos movemos
en los limites del discurso empirico, pero, de repente, se nos pi-
de saltar hasta una conclusién mas bien inesperada: «Es en la
mente del hombre marginal {...] donde mejor poden_ms. estu-
diar el proceso de la civilizacion y del progreso».* S:gullendo
esta receta, Peter Gay explicaba recientemente el metedrico es-
tallido de creatividad cultural en la Repiiblica de Weimar como
consecuencia de la inquietud de algunos elementos externos
que resultaban estar dentro [de la sociedad alemana? en ese pe-
riodo. De hecho, es dificil pasar por alto la impresionante afi-
nidad entre la persistente creencia en la potencia artistica de
los hibridos culturales v la fe igualmente petsistente en las pro-
ezas sexuales insuperables del negro norteamericano o en la as-
rucia sobrenatural de los peregrinos perennes, los judios, o en
el conocimiento mégico de los gitanos.

En el estudio més global publicado hasta ahora sobre los. mar-
ginados, Everett V. Stonequist solo expresa compasién y piedad
por los «hibridos raciales». Al mismo tiempo, reconoce respetuo-
samente el papel clave presuntamente representado por esos «hi-

bridos culturales» en la impulsién del progreso humano:*”

En razén de su situacién entre dos aguas, el hombre margi-
nal se puede convertir en un critico preciso y capaz .del grupo dq-
minante y de su cultura. Esto es asi porque co.mbma’c?l conoci-
miento y la percepcién del de dentro con la actitud critica c’iel de
fueta. [...] Es habil en percibir las contradicciones e hypolkerisis
en la cultura dominante. Le salta a la vista la distancia entre sus
pretensiones morales y sus logros.
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S.e ha atrapado la piedra que se habia catapultado contra
los «intelectuales sin rajces» para matar y destruir, y se ha re-
n'uodelaclo y transmutado en el cetro del poder ﬁni::o y benefi-
cioso. La actitud de autosatisfaccién, el reverso exacto del
miedo popular, encuentra su expresion plena y definitiva en la
frase de Karl Mannheim sobre Ia «perspectiva cognitiva privi-
legiada». Los intelectuales se deberfan sentir orgullosos de ha-
berse librado del groepsbetwussyn, la «conciencia del grupo»
¥l rasgo definitorio afrikdner del ser humano, Precisamente 31;
supuesta desventaja es la que les permite no tener en cuenta
las leallt.ades nacional, comunitaria, de clase o de raza. Y quien
es suficientemente poderoso para cruzar las fronteras terrenas
con seguridad serd capaz de conversar con ¢l Absoluto. ’

K_athleen Tamagawa nos cuenta qué es en realidad ser un
marginal:*

Estos eran los hechos. En Norteamérica, yo era japonesa v,
en Japén, yo era norteamericana. Tenja un padre oriental qué
deseaba. \tivir como un occidental y una madre irlandesa que de-
seaba vivir como una japonesa, [...] Empecé a ver que la gente
pensaba en grupos, sociedades, naciones o razas enteras, y que
todos pensaban de manera diferente. Los inaceptados lo’s ines-
perados, como yo misma, debfamos permanecer fuerle de todo

€50 p)ara siempre, [...] ¢Era yo una mufieca japonesa o una ame-
naza:

~ Detrds de la escalofriante historia del yo atormentado y es-
clpdido acechan los rituales de los tabdes de unas comunidades
dlspuf.:stas a guardar sus fronteras contra los intrusos que te-
merariamente plantan sus tiendas entre los mojones fronteri-
20s. Gobernadas por el principio ubicuo de la ley del minimo
esfuerzo, las mentes humanas tienden a someter su praxis a
preceptos simples y maniqueos.” Pero una dicotom{a exitosa
implica la supresién del centro. Fn 1954, un grupo de cientifi-
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cos sociales norteamericanos listd varios dispositivos aplicados
por grupos cerrados y camarillas para mantener sus fronteras:*

Las iniciaciones rituales en el interior del grupo; las ceremo-
nias de purificacidn para reintroducir a un miembro del grupo
tras una ausencia; las actividades secretas, s6lo para los miembros
del grupo; la localizacién de las ceremonias en la tierra de origen;
el fomento de conceptos de autodefinicién como el etnocentris-
mo y el racismo; el vallado del territorio o la utilizacién de «telo-
nes» aislantes; la designacién de agentes de contacto o «manipu-
ladores» fordneos; 12 elevada opinién sobre la lengua o el dialecto
propio; la ereccién de barreras legales.

Por otro lado, Florian Znaniecki, en su estudio de sociolo-
gia de la educacién, sefialaba las muchas precauciones y expe-
dientes con los que cada grupo garantizaba su decisién de con-
ceder «el rango pleno de miembro» a un recién llegado, asi
como los elaborados rituales del periodo de transicién, que
mantienen a una prudente distancia al «candidato», al mismo
tiempo que lo someten a una estrecha vigilancia. ¥ Obviamente,
hay un denominador comiin en toda esta ingeniosa variedad de
formas y medios: la tendencia del grupo a dividir el mundo ni-
tida y claramente en dos partes, y sélo en dos, de tal manera que
no se produzcan situaciones intermedias, confusion o interpre-
taciones contenciosas. Unos pocos ejemplos nos pueden mos-
trar cOmo se presenta esta tendencia en el mundo de la accién.

Los nuer, seg(n nos dijo Evans-Pritchard, habian decidido
que sus nifios monstruosos, parecidos a animales, eran hipopé-
tamos que se habfan ubicado erréneamente en una matriz huma-
na; semejante decisién permitia a los nuer dejar a los bebés de as-
pecto extrafio en el rio més cercano, alli donde vivia su verdadera
parentela, los hipopétamos. Los judios que acatan la tradicién,
contentos de mantener su grupo limpio y bien definido, eliminan
el peligro mismo de la existencia de monstruos semijudios deci-
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diendo que los hijos de padres gentiles continfian siendo judios
s6lo con que su madre sea judia, mientras que los descendientes
de una madre gentil son inequivocamente gentiles, sea quien sea
el padre. Explicando por qué la ley estatal tiene que asumir y
solidificar un legado del gueto, €l primer ministro de Israel afir-
mé lisa y llanamente que «este pais no concedera permisos para
matrimonios mixtos», Treinta y cinco afios antes, el 15 de sep-
tiembre de 1935, las autoridades de un pais centroeuropeo alta-
spente civilizado decidieron que, por razones ideolégicamente
opuestas pero estructuralmente idénticas, «los matrimonios en-
tre judios y ciudadanos de sangre alemana o emparentada que-
dan prohibidos de ahora en adelante. Los matrimonios celebra-
dos a pesar de la ley no son vilidos, incluso si se consuman en el
extranjero como una forma de burlar esta ley» .

La manera de resolver el pernicioso problema de los mar-
ginales no se limita a una tradicién cultural especifica ni a una
época histérica. En Europa se pueden encontrar facilmente sus
diversas versiones practicamente en todos los periodos de su
historia. Por ejemplo, durante la Edad Media, un articulo de fe
inamovible era que «aunque en un sentido aristotélico ideal ca-
da forma se debia pensar como luchando por perfeccionarse, el
proceso de perfeccidn, si realmente involucraba movimiento y
cambio en algin sentido mundano, sélo tenia lugar dentro de
las fronteras conceptuales de cada categoria de ]2 escala, no de
categoria a categoria». «Se contemplaba universalmente como
buena la transmision vertical de rasgos a lo largo de “extensio-
nes” de tiempo, el mantenimiento de la tradicién con su pro-
ducto buscado: la uniformidad cultural temporal. [...] Por otra
parte, se contemplaba como mala la difusién propiamente di-
cha, o la transmisién horizontal, lateral o a través del espa-
cio.»* La contrapartida en el terreno de la praxis de esta cohe-
siva y bien modulada visién del mundo eran unas igualmente
cohesivas y moduladas corporaciones, en las cuales las cualida-
des reciprocamente opuestas se sellaban herméticamente sin la
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menor tendencia a la ésmosis. Mientras todo el mundo se atu-
viese voluntariamente a su sitio, no resultaba probable que na-
die se perturbara por la extrafieza de los otros. El r&?sultado de
esta cohesién casi petfecta de la praxis fue la peculiar cegueral
cultural que ha hecho célebre al Medievo, esa misteriosa inmu-
nidad que hacia que los peregrinos al Santo Sepulcro pasaran
por alto la extrafieza de las formas de vida con %as que se en-
contraban al viajar por tierras extranjeras. Eso mismo hl_zo que
Europa mirara con ecuanimidad bovina a las extrafias criaturas
que Colén trajo de la otra orilla del Adantico, y eso mismo Ins-
pir6 la condena que lanz6 la élite intelectual contra 'la seqsﬂ_nlr
dad excesiva a las maneras ajenas, en tanto que furpis curiosttas.
Con ¢l advenimiento del mundo moderno, altamente inesta-
ble y constantemente en cambio, 1o se puede continuar dando
por hecha la estabilidad perpetua de los tipos. Y no bastaba con
tajantes y secos preceptos morales para indicar que se apartaran,
que se disolviesen unas pocas desviaciones. El orden del mu‘nd.cf
humano, lejos de estar automaticamente asegurado, se co'nv‘irtxo
en un motivo de continua y activa preocupacion. La proximidad
fisica de otros adquirié entonces matices amenazadores al com-
binarse con la 6smosis cultural y con la nueva e incémoda con-
ciencia de la mutabilidad y la potencia transmutadora de lE.lS for-
mas. Por mucho que se temiera y se despreciara a los judios
durante la Edad Media (ser judio en el mundo cristiano siempre
conllevaba una marginalidad consustancial: infieles que eran
autores de al menos la mitad de las Sagradas Escrituras, parien-
tes y asesinos de Dios, padres de lo que es santo que rechazaban
y eran rechazados por su progenie), solo con el declive del orde’n
medieval, la Judengasse, simbolo de privilegio y de autonomia
corporativa deseada sobre todo por los judios y concled1da a pe-
ticion suya, se convertirfa en el confinamiento obligado en el
gueto amurallado, una practica iniciada por Pablg IV.e.n Roma,
el afio 1555.% Raymond Aron opinaba que el antisemitismo, un
fenémeno moderno sersu stricto, surgid en conexion con la coin-
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cidencia entre el abandono de su aislamiento por parte de los ju-
dios y la llegada de la modernidad. Todos aquellos que tenian ra-
zones para temer el cambto, los que se sentian amenazados por
el difuminado gradual de lo que antes solia ser el Orden digno
de confianza y mayestaticamente inmutable, podian forjar facil-
mente con su angustia el arma que apuntara al pueblo que, en
virtud de su reciente marginalidad, reflejaba mds plenamente el
advenimiento del Caos. La siibita propagacién de la caza de bru-
j2s, extrafiamente fuera de lugar en una época de racionalismo
beligerante y de progreso triunfante de la ciencia empirica (esa
aparente contradiccién que recientemente Trevor-Roper sacé a
la luz con tanto acierto), se hace ficilmente comprensible si se
proyecta sobre el mismo fondo de total e intensa ansiedad a con-
secuencia de la ruina del orden consuetudinario. De forma simi-
lar, la intrusién de los pakistanies y los afroantillanos en las islas
britanicas coincidié con la desaparicién del poder imperial que
habia servido a muchos britdnicos como materia prima para la
construccién de su sentimiento de un orden seguro. En conse-
cuencia, uno se puede inclinar a concentrar en asiaticos y cari-
befios los terrorificos poderes del «enemigo invisible», que su-
pone para el futuro de Inglaterra un peligro mayor del que pudo
correr «en los afios en que la Alemania imperial construia acora-
zados o el nazismo se rearmaba».**

El siglo X1X fue testigo de numerosos intentos de evitar que
el cardcter hibrido de la modernidad minara el armonioso edi-
ficio del universo humano. La significacién y la dimensién rea-
les de esta tendencia sélo se pueden aquilatar si apartamos
nuestra mirada de las lamentables bobadas «cientificas» de un
Gobineau o de un Houston Chamberlain y la dirigimos a las
afirmaciones de las personas que marcaban la pauta del clima
intelectual. Madison Grant, por ejemplo, cuando afirmaba ro-
tundamente que «el cruce de un blanco con un indio es un in-
dio, el cruce de un blanco con un hindi es un hind( y el cruce
de uno cualquiera de estas razas europeas con un judio es un
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judion” representaba mucho mis €l deseo popular de restau-
racién de lo inequivoco que los excesos de los padres del racis-
mo moderno, De hecho, Grant se enmarcaba completamente
en el folclor intelectual de su época. Durante un debate mante-
nido en 1865, los miembros cultivados de la Anthropological
Society de Londres siguieron un par de sencillas pr.emisas que,
segtin Fred Plog y Paul Bohannan, rezaban como sigue: «Si lqs
“nativos” se convierten en “civilizados”, [bien] se puede atri-
buir este hecho a [la presunta existencia de] unos ancestros
“civilizados” (quizas ilegitimos)», o bien «se trata de un cam-
bio “nominal” o puramente artificial». Dado que la mezcla re-
al y genuina de esencias «nativas» y «civilizadas»_ solo puede
producir un monstruo, «[los nativos] parecen copiar y conser-
var todos los vicios del hombre blanco, pero pocas de sus vir-
tudes. [...] Sin rodeos, encontré que cada negra cristiana era
una prostituta y cada negro cristiano era un ladrén».*

De todas formas, 1a mis siniestra y sobrecogedora de todas
las ambigiiedades es la que est4 escondida, la que la gente no
puede detectar a tiempo. Esto era lo que mas preocupab:a al cru-
zado antisemita francés Edouard Drumont: «Es facil darse
cuenta de que los judios que no se distinguen por sus costum-
bres son los mds efectivos porque son menos visibles. En la‘bu-
rocracia, en la diplomacia, en las redacciones de los periédu,:os
conservadores, incluso bajo la casulla de un sacerdote, esos ju-
dios viven sin levantar sospechas».* La solucién mds efectllva, a
pesar de ser la més simple, seria, claro estd, marcar conspicua-
mente las 4reas ambiguas peligrosas. Ya en 1815,y recogquo
la expresion creada por Ernst Moritz Armnt, Chri§tian Friedrich
Riths propuso que «solche Allerweltmenschen, die man [...] Ju-
den nennt» [«esas gentes de todo el mundo que se conocen co-
mo judios»] deberian llevar un parche amarillo en su ropa” La
idea setia aprovechada por los legisladores nazis que decreta-
ron que se debia colocar una estrella de David.tanto en l<')s ves-
tidos como en las entradas de las casas de los judios, al tiempo
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que obligaban a afiadir Israel a todos los nombres de hombres
judios & Sara a los nombres de mujeres.

El método parece infalible, pero no el mas conveniente y
no siempre practicable. La alternativa es una especie de «mar-
cado psicolégico» que consiste en cultivar deliberadamente el
miedo instintivo a la ambigiiedad, azuzandolo hasta la histeria.
Hay un refran que dice que el miedo tiene los ojos grandes,

ues bien, el método en cuestién equivale a hacerlos lo mis
{S'andes que sea posible. La idea subyacente es que se deri-
vardn menos dafios del ostracismo injusto de algunos falsos
sospechosos que de la incapacidad de reconocer al enemigo
disfrazado. Cuando la gente no puede utilizar luces de adver-
tencia, 2 menudo se conforma con agrandar los faros de bus-
queda:’*

La raturaleza de una vibora es reptar, tener una piel escamo-
sa, asi como disponer de dientes huecos y méviles que exudan ve-
neno; y la naturaleza del hombre es la de ser un animal cognitivo,
religioso y sociable. La experiencia nos ensefia esto v, a2 mi saber,
nada la contradice. Si alguien quiere probar que la naturaleza de
la vibora es tener alas y una dulce voz, y que la del castor consis-
te en vivir solo en la cima de la mads alta de las montafias, hacerlo
€s cosa suya.

Quienquiera que oiga este consejo y continie sin estar con-
vencido de la abrumadora potencia de la «naturaleza», que
acabard finalmente por reclamar sus derechos, deberia escu-
char la historia de un duque francés que «se casé con una
Rothschild de Frankfurt, a pesar de las ligrimas de su madre.
Un dia llamé a su pequeio hijo, sacé un luis de oro del bolsi-
llo y se lo mostrd. Los ojos del nifio se encendieron. «Como
ves —dijo el duque—, el instinto semitico se revela inmediata-
mente.»*’ Las normas politico-morales («uno deberia perma-
necer con los de su clase»), la propensién cognitiva hacia el es-
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tereotipo y los mitos contribuyen a mantener las fronteras vita-
les del universo humano libres de intrusos.

La sefiorita Hazel E. Barns, traductora norteamericana de
I’Etre et le néant [El ser y la nada, eligié acertadamente el tér-
mino slimy* («viscoso») como version inglesa del famoso le vis-
quenx sartriano.”® La tltima edicién del New International Dic-
tionary de Webster explica el término como wviscous, glutinous
(«viscosow, «glutinoso»), pero también incluye otras acepcio-
nes: «vil», «ofensivon, «vulgars, Dificilmente se puede encontrar
otra palabra en la cual una sustancia amotfa, gelatinosa, rezu-
mante, se funda tan exacta y consumadamente con el senti-
miento de repulsién nauseabunda.

Si un objeto que sostengo en las manos es sélido, lo puede de-
jar ir cuando me plazca: su inercia simboliza mi poder absoluto.
[...] Sin embargo, ahi viene lo viscoso invirtiendo los términos; el
Para-si se ve comprometido de repente. Abro mis manos, quicto
dejar ir lo viscoso y se me queda pegado, me arrastra, me succiona.
[...] Ya no soy duefio de detener el proceso de apropiacién. Con-
tintia. En cierto sentido es como la docilidad suprema del poseido,
la fidelidad de un perro que se da a s mismo incluso cuando ya no
lo quieren. En otro sentido, debajo de esta docilidad, existe una
apropiacién subrepticia del poseedor por parte del poseido.

Es una «posesién venenosax. «Lo viscoso es como un liqui-
do visto en una pesadilla donde todas sus propiedades estin ani-
madas por una clase de vida y se vuelven contra mi.» Es una pe-
sadilla porque «tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse en la
viscosidady. La trampa de lo viscoso estd en su fluidez, «esen-
cialmente ambigua», «aberrante» «imitacién de lo liquido», sin
duda. Su modo de ser es traicionero, codicioso, avariento, y por

* Slimy deriva de shimse, que quiere decir «limo», «cieno», «baba de caracol» (sig-
nificado que concuerda con une de los adjetivos que le dedica el autor, oozy, «rezu-
mantes, <lodon). (N. del t.)



288 LA CULTURA COMO PRAXIS

eso «mientras dura el contacto con lo viscoso, todo tiene lugar
para nosotros como si la viscosidad fuese el significado del mun-
do entero o como si fuese la finica manera de ser en-si».

Hemos recotrido un largo camino desde el intento de Fra-
zer de explicar la creencia primitiva en las cualidades mdgicas
de las heces, de la sangre menstrual o de los recortes de ufias y
cabellos refiriéndolos a la légica aberrante de la magia, que pre-
suntamente domina la mente primitiva hasta que resulta venci-
da por la modernidad triunfante. Lo que en un tiempo parecia
una deficiencia deplorable de una mente inmadura, que debia
acabar retrocediendo sin apenas resistencia ante la contunden-
cia de la razén moderna, hoy se muestra como un caso, conspi-
cuo por extrafio, de una regla mucho mis general de la praxis
humana, una regla cuyo dominio se extiende mucho mds alld
del reino de la cultura «primitiva». Mary Douglas lo ha expli-
cado liicidamente y por extenso:”

Cuando reflexionamos honestamente sobre nuestras atarea-

das limpiezas y fregoteos, sabemos que nuestra principal preocu-
pacién no es el evitar la enfermedad. Estamos separando, po-
niendo fronteras, haciendo afirmaciones visibles sobre el hogar
que estamos intentando crear a partir del material de la casa. Si
conservamos los productos para limpiar el bano separados de los
que sirven para limpiar la cocina y enviamos a los hombres al va-
ter de abajo y a las mujeres al viter de arriba, estamos haciendo
esencialmente lo mismo que la esposa bosquimana cuando llega
a una nueva zona de acampada. Elige dénde quiere colocar su
fuego v, entonces, clava una vara en el suelo. Esta orienta el fue-
go v le confiere una izquierda y una derecha. Asi, el hogar se di-
vide en dependencias masculinas y femeninas. [...] La diferencia
con nosotros es que nuestra conducta se basa en la ciencia y la su-
ya en el simbolismo. La verdadera diferencia es que nosotros no
nos llevarmos de un contexto a otro el mismo conjunto de simbo-
los, cada vez mds poderosos: nuestra experiencia estd fragmenta-
da. Nuestros rituales crean muchos pequefios universos, no rela-
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cionados entre si. Sus rituales crean un (nico universo, sitnboli-
camente coherente.

Es una diferencia entre dos tipos de estructuras sociales, no
entre dos estructuras distintas de praxis humana. En ambas se
encuentra la misma truculencia contra lo viscoso, la misma de-
cisién y la misma coherencia a la hora de imponer al mundo que
nos rodea aquello que pase por ser el orden humano. Sélo
que, en un caso, el «mundo de alrededor» es lo suficiente-
mente pequefio y acogedor para poder ser abarcado con un
Gnico conjunto de dispositivos ordenadores; en el otro, hay
demasiados planos que se entrecruzan, y cada uno de ellos lleva
una vida parcialmente auténoma y ofrece campos semanticos
también parcialmente auténomos donde anclar los significados.
Multiplicidad de cédigos simbélicos en lugar de un solo cédigo
coherente y unificado, pero el procedimiento de conferir signifi-
cados y descifrar signos contintia siendo bésicamente el mismo.

Mary Douglas es una fiel y acérrima durkheimiana, al me-
nos por lo que se refiere a su obra Purizy and Danger [Pureza y
peligro}. Cree firmemente que nzbil est in sensu, quod now prius
fuerit in sociedad [«no hay nada en los sentidos que no estu-
viese previamente en la sociedad»]. Postula que las exigencias
perennes de la solidaridad social explican la extrafia persisten-
cia con la que los humanos de todas las épocas combaten el de-
sorden en sus moradas y en las vulnerables dreas adyacentes a
sus cuerpos. Es «la sociedad» la que lucha duro por sobrevivir,
es decir, por conservar intacta su estructura o pot forzar a la
gente a que la respete a través de su conducta, convenciéndo-
los mediante toda una serie de batallas simbélicas y rituales
contra el propio desorden. No hay razén para temer el desor-
den si no se trata de un desorden social; de hecho, dificilmente
la gente podria considerar «desordenada» una disposicién si
no se tratara de un ejercicio simbélico en la purificacion del
finico desorden «objetivo»: una violacién de la estructura so-
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cial. Cortarse las unas sélo es un acontecimiento amenazador y
temible en la medida que simboliza la transgresién de las fron-
teras del grupo. Diriamos que existe un sistema semidtico que
transforma el defecar en privado en un significante del signifi-
cado «defender la estratificacién social». «Posiblemente, no po-
damos interpretar los rituales referidos a los excrementos, la
leche materna, la saliva y demas a menos que estemos dispues-
tos a ver en el cuerpo un simbolo de la sociedad y a ver los po-
deres y peligros atribuidos a la estructura social reproducidos a
pequefia escala en el cuerpo humano.»® La ubicua metéfora de
Mennenius Agrippa es en verdad inmortal.

De todas formas, seria dificil imaginar cémo la sociedad o,
de hecho, cualquier clase de red ordenada de relaciones huma-
nas, hubiese sido posible en absoluto si no hubiese existido una
propensién innata hacia la praxis ordenadora en los animales
humanos. Se puede trazar una larga y casi continua linea desde

los animales inferiores hasta el Hombre, una trayectoria perfila-

da por la naturaleza cambiante del proceso adaptativo de los or-
ganismos y el entorno. La linea tiene su paralela en el nivel de las
cualidades mentales, a saber, de la inteligencia: «Las funciones
mas generalizadas del organismo —dice Piaget—, la organi-
zacion, la adaptacién y la asimilacién, se encuentran igualmen-
te cuando nos centramos en el dominio cognitivo, en el cual, en
esencia, representan el mismo papel».* Las dos estructuras —de
adaptacién corporal y de operaciones inteligentes— son en rea-
lidad isomérficas, dado que la sustancia de la inteligencia, que
implica un repertorio instintivo y hereditario junto con la apor-
tacién del aprendizaje, no es mds que el proceso adaptativo de
asimilacién y acomodacién, llevado a cabo sin cambios «mate-
riales» irreversibles en el entorno y sin alteraciones organicas del
cuerpo involucrado en el proceso de adaptacion. La ampliacién
de la capacidad operativa del organismo en el proceso de evolu-
cién parecia acompafiada por un cambio coherente en la com-
posicién de 1a inteligencia. El cambio se ha ido produciendo al
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menos en dos dimensiones: a) el aumento del niimero de oposi-
ciones que el organismo & capaz de distinguir significativamen-
te, es decir, en tanto que desencadenantes de modos de conduc-
ta distintos; b) el realce relativo del papel desempefiado por la
discriminacién condd¥tual aprendida durante la ontogénesis, en
comparacién con el repertgtio instintivo de la especie. En ambas
dimensiones, el proceso al€anzé su cima en la especie humana.
Si las dos tendencias de desarrollo se combinan, producen la ne-
cesidad y la capacidad de complementar o, mds bien, reemplazar
el orden natural por uno artificial.

Cuantas mis oposiciones sea capaz de distinguir significa-
tivamente un organismo, «mds rico» serd su entorno asimilado
y mas se involucrari la correspondiente estructura de organiza-
cién interna, pero, al mismo tiempo, menos tolerante resultara
el organismo a las oscilaciones del estado del entorno, incluso
cuando sean sutiles. Los gusanos, que distinguen muy pocas
oposiciones y muy generalizadas como seco-hdmedo o lumino-
so-oscuro, sobreviven a un gama bastante amplia de revolucio-
nes ambientales, sin alteraciones perceptibles en su propia es-
tructura; en cierto sentido poseen una sabiduria de especie y se
«adaptan perfectamente» a un espectro practicamente ilimita-
do de condiciones muy diferentes. Esta situacién acogedora e
inherentemente estable, cambia radicalmente con el incremen-
to gradual del nimero de oposiciones cognitivamente accesi-
bles, paralelo a 1a diversificacion de las pautas conductuales.
Inevitablemente el organismo se hace mas selectivo respecto al
gradiente de entornos accesibles y, subsecuentemente, menos
tolerante respecto a sus fluctuaciones: una dependencia més
profunda del entorno inestable acompafia a la ganancia en la
flexibilidad de la conducta. Cuanto mas biologicamente «espe-
cifica» es la adaptacién de una especie, menos probable es la
respuesta evolutiva opuesta a un nuevo conjunto de demandas
del entorno. En otras palabras, los organismos mas ricos cog-
nitiva y conductualmente ven disminuida su capacidad de su-
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pervivencia. Sélo hay una manera de evitar esta deficiencia pa-
radéjica: cambiando el motor de la adaptacién de la especie al
individuo, del instinto al aprendizaje. Pero incluso el poderoso
instrumento del aprendizaje (es decir, el hacerse sensible a
nuevas oposiciones semidticas y hacerlas significativas, lo que

supone asociarlas a las correspondientes pautas opuestas de.

respuesta) s6lo tendria un valor adaptativo limitado si su uso
quedara restringido a un tnico tipo de entorno, por amplia-
mente que se concibiera, al cual se ajustara la especie sensorial
y cognitivamente. «El aumento de las posibilidades adquiri-
das por el organismo en el curso de la evoluciéns, en el cual
Piaget, siguiendo a Rensch, ve la mejor medida del progreso
evolutivo,* sélo cuaja si la habilidad para aprender se comple-
menta con la capacidad creciente de la especie para conservar
el entorno dentro de los pardmetros que delinean las fronteras
de las adaptacién evolutiva de la especie (hay que tener en
cuenta que el entorno se ha vuelto incomparablemente mas ri-
co en significados y, por lo tanto, sus probabilidades de per-
manecer «estable» por si solo han descendido). La optimiza-
cién de las condiciones de vida en especies muy sensibles, ricas
semidticamente y diversificadas conductualmente sélo se pue-
de llevar a cabo a través de la creacién activa de un entorno es-
tabilizado de forma artificial (es decir, por obra de la especie en
cuestién). En otras palabras, requiere una praxis ordenadora. La
praxis humana, con todas sus reglas generativas funcionalmente
_ inevitables, parece un prerrequisito de la sociedad humana, mas
" que uno de sus artefactos simbolicamente motivados.

Las heces, la sangre menstrual, los recortes de ufias y de pe-
lo no tienen por qué simbolizar revueltas callejeras o golpes de
Estado para ser asquerosas, misteriosas o, incluso, terrorificas.
Son lo que son, casi instintivamente, por su estatus semidtico
«viscoso». No pertenecen ni a aqui ni a allf: cruzan las fronte-
ras cuyo cardcter inequivoco es el fundamento mismo del or-
den. Comparten esa traicionera cualidad con zorros o ratones,
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que pertenecen al «yermo», pero viven en una estrecha comen-
salidad con nosotros; o con los extrafios, que tratan de recon-
ciliar lo irreconciliable, ser nativos y extranjeros a un tiempo.
Su «viscosidad» tiene poco que ver gon su sustancia: a diferen-
cia de las viscosidades naturales, como el cieno o la baba, es
producto de la praxis humana. La «viscosidad» rellena las dreas
solapadas de las distinciones creadas por el hombre, aunque
probablemente lo hace de modos diversos.,En este sentido ge-
nético-semidtico, mds que simbdlico, lo viscoso se puede loca-
lizar rastreando la actividad de la sociedad humana o, mas pre-
cisamente, de la praxis ordenadora humana.

En su clasico estudio «Magical Hair», Leach ha estudiado
en detalle un ejemplo ilustrativo de la capacidad endémica que
tiene la praxis humana para crear viscosidad. Si se elige un pei-
nado concreto para significar el rango social del individuo (en
tanto que signo diferenciador entre ésta y otras partes de la es-
tructura social), entonces un persona con ese peinado pertene-
ce a una categoria diferente que otra sin él (definiéndose, pues,
conjuntos de derechos y deberes distintos). Luego, el procedi-
miento de crear el peinado, que implica cortar cabello, es un
potente acto creativo que otorga a la persona su nueva cualidad
definitoria. Asi pues, los cabellos cortados adquieren una nue-
va viscosidad, producto de la praxis, que se afiade a la que po-
sefan «naturalmente» y aumentan e intensifican sus poderes
maégicos. No sélo atraviesan la frontera casi precultural entre
«yO» Y €110 yo», sino que se sitdan a los dos lados de una pared
infranqueable que debe separar dos posiciones sociales distin-
tas. «El acto de separacién {...] no sélo crea dos categorias de
personas, sino que también crea una tercera identidad, la cosa
que se ha separado ritualmente »® Podriamos decir que su es-
tatus es tan insoportable como el de la sangre menstrual, aun-
que el patrdn se ha invertido: si la sangre no se hubiera derra-
mado, habria nacido un individuo; si no se hubiese cortado el
pelo, la persona habria permanecido en su estatus anterior. La
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sangre menstrual significa la muerte del no nato; el corte de ca-
bello significa el renacimiento del muerto. La magia del corte
de cabellos entra en la misma categoria que la mistica del «ho-
nor del uniforme», el desdén hacia los «nuevos ricos»* y la ad-
miracién temerosa hacia los agentes dobles.

Por consiguiente, la praxis es previa a la percepcién huma-
na de la viscosidad. La relactén entre ambas ofrece un programa
multidimensional, amplio, que parece prometer una investiga-
ci®n fructifera, rica en hallazgos significativos. La perspectiva
por la que abogamos sugiere en parte una reordenacidn de nu-
merosos hallazgos adquiridos en otros marcos analiticos; pero
también necesita en parte de una investigacién de acuerdo con
un disefio completamente nuevo. Ambas tareas exceden el vo-
lumen limitado de este estudio. Aqui s6lo se puede esbozar, en
lineas muy generales, lo que hay que hacer.

1. La primera dimensién la buscada relacion se puede re-
capitular en la nocién de «densidad cultural». Como bien es
sabido, todas las culturas son relativamente ricas en finas y su-
tiles distinciones en una parte de su campo cognitivo, al tiem-
po que son relativamente pobres en las demds partes. Las dreas
de mayor concentracién de oposiciones significativas, en las
cuales se perciben y marcan las tendencias y tonalidades mds
tenues, constituyen probablemente el ntcleo de cada tipo de-
terminado de praxis. Algunas de estas dreas se pueden asociar
ficilmente con la tecnologia de la supervivencia biolégica; cuan-
to mas sea éste el caso, mas cercana estari la sociedad en cues-
tién al nivel de la mera subsistencia. En las sociedades con tec-
nologia primitiva, en las cuales el sector mds precario de la
praxis es el que se refiere directamente a la relacién del Hom-
bre con la Naturaleza, las dreas de viscosidad sometidas a ta-
bies se tienden a concentrar alrededor de fenémenos naturales.

* En francés, nouveau riche, en el original. (N. del 1.}
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En sociedades que, como en el caso del feudalismo temprano
de Europa Occidental, parecen organizarse sobre todo alrede-
dor de la praxis de mantener llenos el mayor nimero posible
de estémagos en medio de una poblacién mdyoritariamente
desnutrida, el repertorio cultural es particularmente ingenioso
en cuanto a la multiplicacién de las distinciones sociales finas y
de los tabiies contra la movilidad social (en 14 &ra moderna, el
cuadro no es tan diferente si tomamos el género humano co-
mo sociedad global}. Puede ser que cuando, en condiciones
de relativa abundancia, las diferencias de clase pierdan en
cierta medida su antigua importancia y los cambios vertigino-
samente rapidos ofrezcan la mas dura resistencia a la asimila-
cién significativa, el foco de la densidad cultural cambie hacia
las areas intergeneracionales, hipétesis de la que da testimonio
elocuente la actual mistica contagiosa de la «viscosa» genera-
cién adolescente, Naturalmente, todos éstos son tipos amplios
de focos de densidad, que no excluyen, sino que de hecho im-
plican, una diversidad exuberante de elecciones especificas efec-
tuadas realmente en el seno del tipo. En esta etapa incipiente de
la investigacién, tampoco deseamos sugerir ningdn tipo de tec-
nologia o determinacién socioestructural de los fendmenos cul-
turales; nada es mas ajeno a nuestra intencién, ya que la premi-
sa que se ha enfatizado repetidamente en este estudio es que
todas estas facetas de la existencia humana brotan de la misma -
faiz de la praxis humana. Al analizar la practica, es mejor desa-
fiar y abandonar la omnipresente tendencia a escindir las face-
tas del proceso analfticamente distinguibles en causas y efectos.
Si uno descuida este consejo, el castigo inevitable es otro asal-
to en el estéril debate entre dos posiciones igualmente bien
fundadas, pero también igualmente unilaterales.

Es bien sabido, por ejemplo, que la frecuencia y compleji-
dad de los rites de passage, los ritos de paso, de Van Gennep (o
tal como los denomina Raymond Firth, los «ritos telécticos»,
que «sacan lo viejo y meten lo nuevo»)* se encogen drastica-
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mente con la llegada de la sociedad moderna, compleja y al-
tamente mévil, Bastantes antropdlogos han comentado el fené-
meno. En su celebrada teoria de las ceremonias, Max Gluck-
man explicaba correctamente la desaparicion repentina de los
antaflo ubicuos ritos a partir de la constatacién de que, en mu-
chos casos, €l paso a un nuevo rol en nuestra sociedad se asocia
con un cambio del conjunto de personas con las que se inte-
ractiia. Los grupos nuevos y viejos conocen un solo papel del
itdividuo en cuestion; luego, parece superfluo el anuncio pi-
blico de una nueva cualidad social que se le pueda atribuir, pre-
sentacién que supone precisamente la esencia de los ritos de
paso. Probablemente, la racionalizacién subyacente es como si-
gue: la omnipresencia y la alta frecuencia de los ritos responde
a las necesidades de sociedades pequefias y autosuficientes en
las cuales los individuos acumulan roles mdltiples, llevados a cabo
en contextos de interaccién distintos, pero siempre en el mismo
grupo, con los que se encuentran una y otra vez, aunque sea a
través de planos diversificados. En una sociedad compleja, mo-
derna, los espectadores, los receptores y los sujetos de la repre-
sentacién de un rol por parte del individuo pueden cambiar
cuando dicho rol cambia; por consiguiente, los mencionados ri-
tos no sélo pierden su funcién y se convierten en redundantes,
sino que carecen de significado para la audiencia que no cono-
ce su contexto estructural. En definitiva, los ritos dejan de ser
determinados por la estructura de la sociedad y, consecuente-
mente, acaban decayendo y desvaneciéndose gradualmente.
Por convincente y aceptable que pueda parecer la explica-
cién anterior, con toda la sutileza y refinamiento de la nocién
de determinacién que emplea, no pasa la prueba de la metodo-
logia de la praxis. Ciertamente el contexto de una red de miil-
tiples niveles de intensa interaccién social, pequefia y auto-
suficiente, es un contexto que «presiona» a favor de la clara
visibilidad y del caricter conspicuo de los signos que sefialan
los cruces de caminos conductuales. La facilidad y la versatili-
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dad con la que los individuos pasan de un rol a otro, seguros de
que recibirdn la respuesta adecuada por parte de sus compaiie-
ros, constituye un logro que precisamente hay que atribuir en
gran medida a los ritos de paso. Entre otras cosas, la praxis de
les rites crea y perpetiia la sociedad comentada. A menudo es-
ta aparente reciprocidad de influencias se trata con un concep-
to de «interaccién de causa y efecto» que desafia la l6gica y 1i-
diculiza, mas que rescata, el determinismo convencional. Toda
la idea de causa en relacién con el efecto asume la existenciagle la
causa independientemente de la materializacion del efecto, pe-
ro justamente ése no es ¢l caso en el ejemplo analizado, como
no lo es, en general, en el resto de campos de la praxis.

De manera similar, la relacién que tratamos de comprender
se resiste al tratamiento funcional convencional. El proyecto
del funcionalismo como metodologia explicativa apunta a un
blanco que se frustra a si mismo. No se contenta con modelar
la red de comunicaciones entte las unidades de un sistema em-
piticamente accesible o légicamente imaginable; desea explicar
la presencia de algunas de estas unidades en términos de «re-
querimientos» y «prerrequisitos» o, simplemente, determina-
ciones por parte de otras unidades o por parte del sistema como
un todo, como una supraentidad. I. C. Jarvie recalca correc-
tamente que, al seleccionar el sistema como el marco de refe-
rencia tltimo, el funcionalismo dificilmente podra sobrevivir a
sus propias pretensiones, ya que «no va mis alld de los hechos
que pretende explicar»,© con lo cual lo que ofrece no es lo que
solemos entender por «explicacién» (una reduccién a una red
mas general que el caso explicado). Por importante que sea es-
te punto, las razones de la inadecuacién endémica del funcio-
nalismo para el tratamiento de la praxis humana son mucho
mas profundas que la todavia discutible torpeza del funciona-
lismo en la tarea de deducir «funciones» de los «prerrequisi-
tos» (mds que postular «prerrequisitos» a partir de la presencia
de «funciones», tal como hace, de hecho, en flagrante contra-
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diccion con su propio programa). Son tan profundas como el
pivote mismo de la metodologia funcionalista, la clasificacién
de las unidades analiticas en dependientes e independientes, un
legado de la metodologia determinista; tal como lo expresaria
Ernest Nagel, esas razones llegarian a las G (metas, de goals) y
las SC (coordenadas de estado, de state coordinates) del siste-
ma.* Las G (o M, en version castellanizada) se han especificado
de distintas maneras: entre las opciones mas populares, pode-
mds nombrar la supervivencia de una red concreta de relacio-
nes sociales, la estabilidad del niicleo central de valores, el man-
tenimiento de un cuerpo politico especifico. En cada caso, la
posicién metodolégica es muy parecida: algunas pautas repeti-
bles de praxis humana se «explican» indicando el papel que de-
sempefian al servicio de una «G». En este sentido, el marco 16-
gico fundamental muestra una semejanza llamativa con el que
habia santificado la tradicién determinista: en un par de acon-
tecimientos sometidos a examen, se considera que uno de ellos
gjerce un rol principal y el otro, un rol secundario o derivado.
La diferencia entre ambos proyectos explicativos radica en que
el determinismo pretende deducir ese segundo acontecimiento
del primero, mientras que el funcionalismo trata mds bien de
reducir el segundo al primero. Con todo, cuando se la confron-
ta con la metodologia dialéctica de la praxis, esta diferencia re-
vela una importancia menor, por muchas pasiones intelectuales
que haya levantado. La metodologia de la praxis se opone a
cualquier tratamiento preferencial de algiin aspecto del proce-
so analiticamente separable; desde esta perspectiva, las facetas
del proceso vinculadas a la «estructura social» y a la «cultura»
(en el sentido conceptual de la distincién) son tan inseparables
y resistentes a toda «jerarquizacion» que son a la vez signifi-
cante y significado en un evento semiolégico.

Se puede dar cuenta de la diferenciacién de las comunida-
des culturalmente distintas en razén de sus focos de «densidad
cultural» (los puntos donde se concentran las actividades mas

LA CULTURA COMO PRAXIS 299

intensas contra la viscosidad) si se abordan desde la perspecti-
va de la metodologia de la praxis. Las reglas de la propia pra-
xis, que trascienden las fronteras de las comunidades culturales
aisladas, se pueden «explicar» o bien de manera determinista,
refiriéndose a sus raices bioldgicas ligadas a la evolucién de la
especie o al sustrato neuropsicolégico, o bien en términos fun-
cionales, poniendo en primer plano el cardcter adaptativo de
dichas reglas y su correspondencia con la naturaleza prehuma-
na del universo. Pero ni el determinismo ni el funcionalismo
proporcionan una explicacién para los usos especificos que ca-
da cultura asigna a las reglas de la praxis, al menos una expli-
cacién que no pueda ser acusada de inconcluyente o de unila-
teral. Se haria bien en recordar las advertencias de Boas contra
el descuido de la historia, hoy no demasiado en boga, aunque
no es necesario ir hasta el final con el mas influyente adversario
de los universales culturales. Lo que desafia cualquier aproxi-
macién determinista o funcionalista a la praxis histérica es fun-
damentalmente su impredictibilidad, no necesarfamente en-
frentada a la «inevitabilidad» (como en el caso de la evolucién
biolégica o en el desarrollo de la inteligencia, la confluencia par-
ticular que Piaget, siguiendo a Lalande, denominé vection).s
Sea lo que sea lo que haya ocurrido, se ha «determinado» por la
légica absoluta del marco de andlisis determinista; pero nada
que todavia no ha sucedido se puede deducir inequivocamente
de lo que ya ha quedado petrificado en hechos, ya que los acon-
tecimientos previos limitan mds que determinan sus secuencias
en procesos como la evolucién biolégica, el crecimiento del co-
nocimiento o la totalidad de la historia humana. Tan sélo los
universales formales de la praxis, sus «reglas generativas»,
constituyen el nicleo duro, invariable de la historia humana; y
tal vez ni eso o s6lo en la medida en que confinamos nuestra
visién al periodo de existencia de nuestra especie, que en si
misma no deja de ser un acontecimiento histérico en un contex-
to mds basto.
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2. Lasegunda dimensién de la variacion en las reacciones a
la viscosidad se relaciona con el material con el que se constru-
yen sefiales como la siguiente: «jCuidado! Carretera viscosa».
Este es un caso especifico de un tema mucho m4s amplio, acer-
ca de la diversidad de las sustancias con las que se manufactu-
ran los elementos-signos culturales, asi como la relacién de este
canal con las distinciones culturales que esos elementos marcan

producen. Hemos tratado esta formulacion mas general del
problema en el capitulo segundo; entonces apuntdbamos que
independientemente de la posicion en el lenguaje, los signos
culturales no lingiiisticos no pasan las pruebas de arbitrariedad
en la relacidn entre significante y significado. Muchos elementos
culturales, ya sean artefactos de la praxis o sus pautas, se rela-
cionan de mds de una manera, semiética, con el proceso de la
vida humana. En el presente contexto, lo importante es que la in-
fluencia de la que gozan las maneras especificas puede cambiar
en funcién de los cambios en el foco de densidad cultural.

En su informe global acerca de los estudios recientes sobre
la conducta agresiva,® R. Charles Boelkin y John F. Heiser men-
cionaron la amenaza contra el estatus como uno de los mayores
estimulos para una respuesta agresiva. Una plétora de signos,
muchos modelados en la interaccién ritual, perpetiia y fortifica
la posicién establecida de un individuo:

Entre dos hombres de diferente rango en una misma organi-
zacion, habitualmente el de menor rango mostrara deferencia ha-
cia su superior, abtiendo las puertas, siguiéndolo mas que prece-
diéndolo en los pasillos estrechos, dejandole pasar en el bar o al
ir a beber agua, ofreciéndose a buscatle un café, hablando menos
gque él y escuchando mas, asi como de muchas otras maneras, de-
masiado numerosas para mencionarlas en su totalidad.

En esta descripcién, Boelkin y Heiser se concentran en sig-
nos que parecen garantizar directamente el estatus de un ind;-
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viduo, a través de la conducta de otros dirigida u orientada ha-
cia él. Pero estos signos pertenecen semiéticamente a una cate-
goria que incluye todos los signos que ordenan, guardan y de-
limitan las fronteras, sighos responsables de la continuacién
de una disposicion significativa, predecible y, consecuente-
mente, segura de los acontecimientos. Lo que quedaria amena-
zado con la ausencia de los signos de deferencia jerarquica indi-
vidual seria el sentimiento de certeza y de manejabilidad de la
situacién. Pero ese mismo sentimiento, clave en las interaccio-
nes, se halla en peligro cuando se pierde el control en cualquier
otra de las «verjas» que se levantan en toda «zona de frontera»
(terminologia de Kurt Lewin),* «verjas» que se gobierman ora
mediante reglas «impersonales» y dispersas, ora mediante «guar-
das» personalizados especificos. Por lo tanto, podemos postular
una extensién similar del alcance de la «violacién de la frontera»
a la que alude el siguiente sumario de Boelkin y Heiser:

Un superior detectard antes los indicios de un desafio cuan-
do un inferior que le es cercano deje de actuar deferentemente
para con él y asuma pautas de conducta coherentes con las que se
dan entre iguales [es decir, cuando engendre una situacién tipi-
camente «viscosa»]. Al reconocer una amenaza a su estatus [o,
més generalmente, una violacién del orden fundado en el cardc-
ter inequivoco de las discriminaciones], el individuo amenazado
[en su seguridad cognitiva y emocional] puede iniciar toda una
variedad de medidas represivas disefiadas para «poner al insu-
rrecto en su sition.

Toda una variedad de acontecimientos, sin apenas otro ras-
go comiin que la incidencia del «atravesar fronteras», suscita y
fomenta la predisposicién a respuestas agresivas. Con notable
perspicacia, Thelma Veness explica la agresién corriente deri-
vada de la invasion del «espacio personal» en condiciones de
aglomeracién, postulando un miedo endémico a perder la iden-
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tidad.” Cualquier cosa que entre en el «espacio personal» se
conviette automdticamente en viscosa v libera el impulso de ge-
nerar tabies al respecto. Ahora bien, hay due tener cuidado
con no tomarse la nocién de «espacio personal» demasiado li-
teralmente: la tendencia de muchos psicélogos, los etélogos en
particular, a definir el concepto en su sentido inmediato de
«proximidad fisica» resulta bien comprensible dado su interés
‘en las propensiones conductuales genérales, aquellas que los
hidmanos comparten con otros animales; sin embargo, el espa-
cio en el que viven los seres humanos es sobre todo simbélico

y los humanos disponen su inclinacién a diferenciar sobre un

lienzo simbélico, que se resiste muy a menudo a cualquier in-
tento de cartografiarlo segtin coordenadas «fisicas», espacialés
o temporales (en contraste con los animales que sélo pueden
materializar el mismo tipo de inclinacién en los canales sumi-
nistrados por la Naturaleza). Luego, el «espacio personal» re-
presenta la seguridad del estatus tanto como la seguridad del
cuerpo, el «espacio vital» representa la seguridad de las fronte-
ras del grupo y la inviolabilidad de los territorios de caza o de
pasto. En realidad, cualquier drea extensa de fronteras concep-
tuales resulta impensable fuera de algn universo simbélico,
con lo cual como mucho mantiene una tenue relacién con el
mundo animal;

Nuevamente, el problema de que muchas fronteras marca-
das simbélicamente se perciban como particularmente vulne-
rables y, en consecuencia, generadoras de viscosidad depende
un Gltima instancia de la praxis humana como también lo ha-
cen el tolerar el cruce de las fronteras o el uso ilicito de sighos
no bienvenidos, inapropiados y confusos. El material sobre el
que se graban los signos es mds que nada una cuestién técnica.
Pero, aparte de algunos materiales perennes suministrados uni-
versalmente por la Naturaleza (pelo, complexién facial, mode-
lado del busto y de los brazos...},”' y que son la primera selec-
cion obvia en muchas circunstancias, casi todos los materiales
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varfan en funcién de la clase de sustancia procesada en el curso
de la praxis.. El punto importante es que no todas las diferen-
cias «naturales» son necesariamente percibidas como puestos
de fronteras: se convierten en tales sélo si la praxis comunita-
ria, diversa segiin las circunstancias, les otorga un significado
social. No hace demasiado, la ropa de los jovenes era la «ropa
adulta» ordinaria cortada a una medida mas pequeiia, paralela-
mente a la definicién social de los jovenes como «adultos en
miniatura» y a su evaluacién progresiva segin su proximidad
creciente respecto a los niveles adultos estandarizados. Los pa-
rimetros del corte masculino en el vestir han experimentado
unos cambios dristicos a partir del abandono del viejo concep-
to de «aprendizaje» y de la congestién de Jas inmediaciones de
las fronteras intergenetacionales por una multitud de distincio-
nes sociales significativas. De manera comparable, existen am-
plias evidencias de que el color de la piel pasaba desapercibido
en el Mediterrdneo antiguo y apenas se le concedia la impor-
tancia suficiente para registrar su incidencia; en el firrago
racial del Imperio Romano, las diferencias sociales no se sola-
paban con las divisiones «naturales»; simplemente las distin-
ciones «naturales» entre los hombres ni se percibian ni, mucho
menos, merecian que se les prestase atencion. Roland Barthes
dice que se necesita un mito para «transformar la historia en
naturaleza»,”? para creer que el producto de la praxis humana
es una ley ineludible de la Naturaleza. Cuesta encontrar alguna
excepcidn a esta regla, incluso en el caso de diferencias tan
«obviamente naturales» —por ser casi universales y panhist6ti-
cas— como las existentes entre hombres y mujeres. La praxis
moderna esti corroyendo vigorosamente nuestra confianza in-
quebrantable en la irrevocabilidad de esta distincion sélida-
mente establecida, y 1o hace desafiando las oposiciones sexua-
les en la forma de vestir, en el cortejo v en el acto sexual, en los
habitos sociales, en la deferencia jerarquica, etc. No es que, de
repente, los signos de la frontera resulten ilegibles o que hayan
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perdido su atractivo por efecto de alguna oscilacién reciente de
la moda; lo que ha pasado v estd pasando en este caso, como en
todos aquellos en los que signos especificos pierden su poder
significativo, es que se estd desplazando la propia frontera. Asi
pues, aunque los signos no han dejado de existir en un sentido
fisico, ya no son mojones fronterizos, y su desordenado tamba-
leo, sus vagabundeos, ya no producen «viscosidad» en las zo-
nas invadidas.

3. La dltima dimensién que queremos comentar breve-

mente es la de la diferenciacion entre individuos y grupos en el

seno de un conjunto que se puede considerar razonal;lemente
como una sola cultura. No hay uniformidad en'el grado de to-
lerancia de la viscosidad definida culturalmente. El problema
de la respuesta a la viscosidad es paralelo a temas denominados
diversamente, pero entendidos como respuestas a la incerti-
dumbre o al sentimiento de inseguridad, cuestiones tales como
la accién bajo estrés o el impacto de las expectativas frustradas.
Se ha escrito mucho sobre estos temas y, entre los psicélogos,
existe un consenso bastante amplio acerca de que tanto las va-
riables individuales (biografia personal con particular incidencia
en las experiencias prenatal e infantil, variaciones genotipicas,
etc.) como las grupales (frecuencia y cantidad de la interaccién,
informacion accesible, relaciones de dominancia, etc.) modi-
fican la conducta humana en los campos teméaticos menciona-
dos, pero existe mucho menos acuerdo sobre el volumen o el
mecanismo de la intervencién. De todas maneras, se acepta
generalmente que la tolerancia a las relaciones de ambigiie-
dad est4 inversamente relacionada con la inseguridad perso-
nal y colectiva, aunque también se pueden acumular evidencias
igualmente difundidas que apoyan la tesis de que existe una in-
tima conexion entre la inseguridad y la creatividad, lo que pre-
sagia obviamente una falta de respeto por las divisiones tradi-
cionalmente santificadas. Dudo que el progreso de nuestro
conocimiento fiable sobre el tema desde 1954 haya dejado ob-
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soleta la conclusion de Gordon W. Allport segiin la cual en
todos los casos que muestran una condensacién concreta de
intolerancia de la ambigiiedad «sélo se puede obtener una
éptima comprension del problema conociendo el contexto
histérico concreto del caso en cuestién»,” lo que significa
apelar a la praxis. En vista de la conspicua falta de conclusio-
nes de los hallazgos psicolégicos, lo que sigue se debe tomar
més como intentos exploratorios que como una hipétesis ar-
ticulada.

Si no se ha llegado a un consenso universal sobre el tema
comentado, se podria deber a una confusidn, presente en
muchos estudios sobre las respuestas a la ambigiiedad, pero
frecuentemente ignorada. Dado que, por razones obvias, la
visién de todo investigador se restringe a una clase de ambi-
gitedad, por general que sea, lo que se toma por actitud tole-

rante hacia la ambigiiedad como tal puede ser simplemente el
testimonio de un cambio temitico en la sensibilidad hacia lo
viscoso. Puede ser que, por alguna razén, todo el esfuerzo de
ordenacién del universo, individual o colectivo, se condense
en uno o en un pufiado de distinciones, en discordancia con la
actitud tipica de su mds amplio vecindario social; y sin duda
esas razones son buenas, ya que la preservacidn de esas distin-
ciones, y sélo de ellas, puede decidir todo el resultado de la
praxis colectiva (puede, por ejemplo, asegurar al grupo la bis-
queda de lugares en la estructura social susceptibles de actuar
como puntos focales de la cosmovisién). Es dudoso que se
pueda clasificar a individuos, grupos o categorias segiin la in-
tensidad global de su sensibilidad ante todo tipo de ambigiie-
dades, sin tener en cuenta las diferencias de estas dltimas. Pa-
rece mis bien que, en funcién de las peculiaridades de la
praxis grupal de las idiosincrasias individuales, los focos de am-
bigiiedad experimentados mas intensamente o los tipos de vis-
cosidad mas obsesivamente temidos se localizan de forma di-
ferenciada,
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La percepcién de la intolerancia particularmente vehemen-

te que despliegan los movimientos radicales se puede funda-
_mentar, al menos en parte, sobte una especie de ilusién optica.
Dado que la totalidad de la existencia social del grupo depen-
de de la promocidn de los fines del grupo que todavia no se han
impuesto y, dado que estos fines existen solamente en tanto que
proyectos poco garantizados por la realidad del sentido comuin
(al contrario que sd adversarios mejor establecidos, aceptados

pdr la «razén» popular), se debe concentrar una intensidad

emocional Gnica en la tarea también (tnica determinada por ca-
da fin, y se debe tener un cuidado inusual en guardar la pureza

del grupo y la claridad de sus fronteras. La totalidad de la pra-

xis del grupo se congestiona de hecho alrededor de Iz linea de

frontera entre «nosotros» y «ellos» (a expensas de las otras

fronteras por lo demds vulnerables y sensibles; de ahi la nota-

ble disolucién en el grupo que experimentan los individuos de

muchos movimientos radicales); se elige un Gnico «nosotros»

en detrimento de los demds que, en circunstancias «usuales»,

son de lo mas vartado. Es posible que la 16gica de una praxis pe-

culiar pueda hacer inteligible la extrafia conducta de los grupos

radicales, mas que la seleccién interna de individuos concretos.

En realidad, los aprietos de un grupo en guerra radical contra la

sociedad dejan poco espacio para una actitud liberal, que Ro-

land Barthes define acertadamente como «una especie de equi-

librio intelectual basado en sitios reconocidos».” La praxis de

un movimiento radical consiste precisamente en «desrecono-

cer» lugares reconocidos; hay que sefialar ademas que no sélo

se trata'de lugares, sino que, por encima de todo, lo que esta le-

jos de ser reconocido es la totalidad proyectada en el seno de la

cual se puede emplazar el movimiento radical. Es dificil hacer

cuadrar la opinién ampliamente aceptada sobre la intolerancia

de los radicales y de los movimientos radicales respecto a la

ambigiiedad con la notoria disposicién de muchos de esos mo-

vimientos a desafiar y transgredir todas las demas divisiones sa-
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gradas. Toda su intolerancia se descarga, de hecho, en la vigilan-
cia expresada en la famosa férmula «quien no esti con nosotros
estd contra nosotros», que quiere barrer toda la viscosidad de
una sola frontera, una sola, pero vital.

A estas alturas nos hemos topado con una distincién im-
portante que, zalgré fout, se tiene que trazar en el interior del
«campo radital», Tal como reza la sabiduria popular, exacer-
bada por muchos estudiosos de mentalidad liberal, fes exzrémes
se touchent («los extremos se tocan»), y los radicalismos de de-
recha y de izquierda se disuelven en una imagen global de in-
tolerancia beligerante, militante. Realmente se tocan, pero sélo
desde la perspectiva del liberalismo, que es la Weltanschauung
de un mundo seguro y bien establecido, en el cual todo el mun.
do mantiene su propio lugar reconocido: la tolerancia se ex-
tiende voluntariamente, ya que apenas es necesaria. Cuando se
aplica la perspectiva de la tolerancia (hacia el orden estableci-
do o, més bien, hacia todo el mundo, ya que todo el mundo’lo
reconoce) contra la intolerancia (contra el orden establecido
0, contra la mayoria, ya que es la mayoria la que lo reconoce),
los radicalismos de izquierda y de derecha se remueven sos-
pechosamente cerca el uno del otro. Desde esta perspectiva,
el esfuerzo por establecer una linea clara entre ambos es ver-
daderamente frustrante. Sin embargo, en contra de la opinién
que parece estar ganando terreno entre los académicos, pa-
rece que hay criterios razonablemente claros para garantizar la
distincién tradicional entre los radicalismos de izquierda y los
de derecha, por muchos Mussolini y Doriot a los que se pue-
da apelar desorientadoramente como prueba persuasiva de lo
contrario, y por mucho que la distincién no se aplique necesa-
riamente a las organizaciones que se reclaman de uno u otro
bando.

Deseamos proponer de manera tentativa las siguientes dis-
tinciones: el rasgo distintivo del radicalismo tanto de izquierdas
como de derechas es una intolerancia dispersa, amorfa, no es-
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pecifica y ampliamente difundida. Su sensibilidad hacia la ame-
naza de la viscosidad no surge del proyecto que trataria de en-
ganchar al mundo, pero que todavia divergiria de éste, sino
que, al contrario, selecciona la realidad habitual, difundiéndo-
se por el entorno, bien fundamentado, reflejado en los resulta-
dos de acontecimientos que se refuerzan reciprocamente, pre-
decible y obvio como el inico mundo tolerante o, incluso, el
tnico mundo habitable. Una carencia endémica de todo pro-
yecto es la exploracién fuera de los caminos trillados; de hecho,
el radicalismo se motiva en ¢l miedo intrinseco a lo inusual, al
extrafio, a lo no materializado, a lo desconocido, miedo de la
idea contrapuesta a la realidad. El radicalismo de derechas no
puede trascender [a perspectiva privilegiada de lo real. Por eso
se aterroriza ante una idea que cuestione el monopolio sin ri-
vales y la sabiduria de lo real y, consecuentemente llama al es-
crutinio de lo obvio, es decir, de lo inescrutable. Por lo tanto,
la intolerancia de la derecha carece de enfoque, igual que la
realidad que defiende. En su lugar, yace a la espera del resulta-
do de embostadas tendidas alli donde la realidad se encuentra
con su propio futuro.

Existe un tipo social (mds que una clase), cuyo estatus lo
predestina para el rol de principal fuente del radicalismo de
derechas. Desde Marx, este tipo se ha llamado el petit-bour-
geots, ¢] «pequefio burgués». Por citar de nuevo a Roland Bar-
thes, «el petit-bourgeois es un hombre incapaz de imaginar al
Otro. Si se tropieza con €l cara a cara, se ciega, lo ignora y lo
_niega o, si no, lo transforma en él mismo. [...] Esto se debe a
que el Otro es un escandalo que amenaza su propia esencia».”
No hay sitio para el Otro en el universo de significado finito
del petit-bourgeots, dado que la esencia del petit-bourgeois es el
reflejo universal, inacabable y monétonamente repetido de un
{nico patrdn existencial, siempre el mismo, es el Promedio ele-
vado a las alturas absolutas de la Universalidad. La manera de
ser del Promedio es la de lo viscosos; de hecho, es el prototipo

LA CULTURA COMO PRAXIS 309

de la viscosidad. El Promedio rumia cualquier cosa con la que se
topa. Devora, digiere y metamorfosea cualquier cosa a la que
eche el diente. Como un pasto alpino comido hasta la tltima
brizna por un voraz rebafnio de ovejas, el mundo suavizado por
el Promedio se vuelve una tierra uniformemente aburrida y 16-
brega. Cualquier cosa que salpique imprudentemente en la su-
perficie engafiosamente pacifica y suave del Promedio desapa-
rece para no volver: de hecho, el Promedio obtiene sus fuerzas
y perpetiia su existencia desintegrando todo aquello que tiene
alrededor y convirtiéndolo en su propio cuerpo, cada vez mds
grande, sin alcanzar nunca sus limites. El Promedio no es la so-
la entidad codiciosa y expansiva; sin embargo, lo que le carac-
teriza es su glotoneria, que aparece como su Gnico modo de su-
pervivencia posible. O bien traga y asimila aquello que toca o
bien muere. Para el Promedio, el resto del mundo se divide ni-
tidamente entre la sustancia que se puede tragar y el enemigo
que hay que combatir sin descanso y sin piedad. No hay lugar
para distinciones sutiles ni para contemplar tonos y matices.
Como consiste en una generalidad pura, sin forma, el periz-
bourgeois no puede evitar ver a su Enemigo como el Archiene-
migo, como el omnipotente poder de Satdn, una concentracion
de todo aquello que lo amenaza, genuina o supuestamente. Fue
el petit-bourgeois el que se agarré avariciosamente a la sencilla,
por generalizada, férmula de Dan Smoot acerca de las comple-
jidades del mundo de la politica: «Hago equivaler el creci-
miento del Estado del bienestar con el socialismo y el socia-
lismo con comunismo».” O el que leyé con entusiasmo las
estadisticas del boletin de la John Birch Society, que tasaban
el control comunista sobre Estados Unidos en un 20-40% en
1958, 30-50% en 1959 y 40-60% en 1960 (ese afio, la estima-
¢ién para Gran Bretafia se situaba en el 50-70 %).7 O el que
se embebia avidamente de las emocionantes noticias del con-
centrado total del Enemigo, en las cuales, los rebeldes reli-
giosos, los barrenderos afrocaribefios, Harold Wilson, los pe-
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riodistas, los profesores de universidad, los entusiastas de los
derechos civiles, los adversarios del equipo de cricket de Su-
dafrica y los estudiantes revoltosos se agrupaban indiscrimina-
damente y se fundian convenientemente en una sustancia in-
fernal.

La mezcla recapituladora de todo lo raro y fuera de pro-
medio en un solo compuesto, facil de captar y distinguir, y su-
ficientemente poderoso para mantener despierta la necesaria
vigilancia, da como resultado una «creencia histérica». Neil J.
Smelser la definié como «una creencia que confiere poder a un
elemento ambiguo del entorno, un poder generalizado para
amenazar y destruir».” Puede parecer que traer a la memoria

paroxismos histéricos no servira de gran tosa como remedio si

el malestar que uno quiere curar es una profunda ansiedad; en
vez de permitir descansar a las mentes golpeadas por el horror,
empuijaria el miedo hasta el borde mismo de lo insoportable, al
inflar los peligros reales o ilusorios. De hecho, la histeria es una
medicina, y muy efectiva en este caso. Aplaca la enfermedad de
dos maneras. Primero, facilitando cierto nivel de «estabilidads».
Cito de nuevo a Smelser:

La creencia histérica elimina la ambigiiedad que suscita la
ansiedad, al plantear una amenaza que es generalizada y absolu-
ta. Asi pues, esa amenaza, que en otigen solo era ambigua y pre-
caria, se convierte en cierta, dispuesta a dafar y destruir. De esta
manera, una creencia histérica estructura la situacién y la hace
mis predecible, incluso a pesar de que el proceso de estructura-
cién provoque un pesimismo profundo o miedos terribles. En un
escenario ambiguo, una persona estd ansiosa, angustiada, porque
no sabe qué temer; al alimentar una creencia histérica, la persona
al menos cree saber lo que teme.

El fenémeno es mucho mas general que la propensién del
petit-bourgeots a generalizar su temor a lo que se sale de la me-
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dia, dado que, tal como el héroe de Darkness at Noon aprende
dolorosamente: «Todo dolor fisico corocido era soportable, si
uno sabia de antemano qué le iba a ocurrir exactamente; uno
se enfrentaba a él como a una operacién quirdrgica, como la
extraccién de un diente, por ejemplo. Lo realmente malo sélo
era lo desconocido». De todas formas, la histeria también re-
sulta infalible cuando se trata de lidiar con el tipo de angustia
que emana de la presencia de lo viscoso. Al aglutinarlo en un
enemigo declarado, sin disfraz y presuntamente bien conocido,
la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmillos veneno-
sos, su traicionera falta de forma, v, asi, vuelve a colocar todo
en su sitio «adecuado», incluyendo la integridad del ego bajo
amenaza. En resumen, tal como los postulé Clyde Kluckhohn
en el caso de uno de esos enemigos generalizados: «Una de las
“funciones” de la creencia en la brujeria es que dicha creencia
proporciona respuestas a preguntas que de otra forma serian
desconcertantes y, por desconcertantes, perturbadoras».”

Al comentar los movimientos sociales de extrema derecha,
«cuya premisa es que una poderosa y omnipresente conspira-
cién esta conquistando la humanidad», Hans Toch expone que,
para el hombre de la calle, que «cuando se tercia muestra una
clara predileccién por las teorfas que implican complots»:®

[...] ademas de proporcionar un blanco concreto para las tensio-
nes, las conspiraciones pueden simplificar el sistema de razona-
miento del creyente y su concepcion de la causalidad social. [...]
En una conspiracién, la causa se centraliza (en el sentido de que
se puede culpar a un grupo de conspiradores de cualquier acon-
tecimiento) y se integra (porque presumiblemente los conspira-
dores saben lo que estdn haciendo y desean la materializacién de
las consecuencias de sus acciones).

La teoria de la conspiracién cumple las condiciones de la
generalizacion que surge del modo existencial del petiz-bour-
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geois. El vinculo intimo tantas veces establecido entre el petit-
bourgeois y el radicalismo de derechas no es en absoluto una
coincidencia. No obstante, Orrin E. Klapp llama nuestra aten-
cién hacia valvulas alternativas para descargar ese mismo exceso
de ansiedad del petit-bourgeois sin apelar al temor a un com-
plot despiadado y omnipotente. La gente que «no sabe real-
mente qué es lo que estd mal, especialmente cuando se da una
prosperidad material y, sin embargo, persiste la sensacién de
estar siendo estafado», puede buscar remedio para su angusua
profundamente enclavada aunque indeterminada, en «un “ego
chillén”, en la preocupacién por la ropa y el arreglo personal,
en la rebelion del estilo, en la concentracién en los gestos emo-
cionales mas que en los efectos practicos, en la adulacién de los
héroes, en los cultos y en otras cosas parecidag».® Existe una
evidente diferencia de énfasis entre la primeta y la segunda ex-
plicacién: la primera se orienta hacia fuera, mientras que la se-
gunda lo hace hacia dentro. El petit-bourgeois puede intentar
aliviar la extrafieza del Otro; también se puede poner a trabajar
en el otro extremo, intentando hacer resaltar su propia identi-
dad, reforzandola hasta la redundancia con todo tipo de abun-
dantes signos de advertencia. Sea cual sea el camino seguido,
ambas intenciones y resultados son llamativamente similares:
una demarcacién nitida de la divisoria entre «nosotros» y
«ellos», que realza la oposicién postulada y visible entre lo uni-
versal («nosotros») y lo extrafio, lo repelente y lo inasimilable
(«ellos»).

Hasta ahora, hemos tratado con mecanismos defensivos que
apuntan hacia la restauracién y el refuerzo de las barreras de
identidades debilitadas o minadas, lo cual constituye una praxis
tipica de la derecha, o con dispositivos disefiados para salva-
guardar la fragil identidad incipiente de un nuevo e inusual pro-
yecto, que es un rasgo caracteristico de la praxis de la izquierda.
Sin embargo, una nueva tendencia, asociada con el concepto de
modernidad, estd tomando impulso en el mundo occidental. De-
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bido a la propensién natural a clasificar todo lo que es raro en di-
visiones que ya son significativas, se ha descrito frecuentemente
esta tendencia como un nuevo espécimen de una categoria con
la que estamos familiarizados y que forma parte de nuestra ima-
gen del mundo, sea bajo la denominacién de «nueva izquierda»
o con la de «neofascismos. En realidad, la tendencia en cuestién
no encaja con ninguna de las clases evocadas por semejantes de-
nominaciones. La razén por la cual es tan facil cuestionar cual-
quier intento para identificarla con algiin extremo del espectro,
o0 amontonar argumentos contra cualquier clasificacion inequi-
voca, reside en el simple hecho de que los rasgos que distinguen
esta nueva tendencia no se disponen sobre el eje entre la derecha
y la izquierda. La tendencia de la modernidad corre contra am-
bas y hace mds bien obsoletas sus controversias y sus discusiones
conjuntas con la languida y desenfadada indulgencia del libera-
lismo. La tendencia en cuestidn no se diferencia por el sitio en
que propone erigir sus defensas contra la viscosidad: lo que ha-
ce es negar la necesidad misma de luchar contra ella. De hecho,
niega la viscosidad de lo viscoso: estd a favor de tender puentes
entre lo que no se puede unir, de trascender lo intransitable, de
soldar lo que no se puede mezclar, Puede servir de ejemplo bas-
tante tipico el proyecto de los padres fundadores del surrealis-
mo, movimiento pionero del modermismo tal como lo describid

Alfred Willener:®

Establecer contactos entre esferas que hasta ahora se contem-
plaban como extrafas entre si, con la intencién de crear, a resul-
tas del choque, el derrocamiento de la sensibilidad. [...] No hay
paredes entre campos diferentes o, por lo menos, se pueden de-
rribar las separaciones que todavia sobreviven y ese trabajo de
derribo debe comenzar ya.

Es probable que haya que distinguir cuidadosamente las
formulaciones incisivas de la avant-garde, de la vanguardia (abter-
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ta y desvergonzadamente «contra la totalidad de la sociedad
prospera y eficiente», contra todos los principios del orden sig-
nificativo santificados hasta entonces, lo cual alienaba a esa
vanguardia respecto a las masas y limitaba sus potenciales mili-
tantes a constituir «minorias activas procedentes sobre todo de
la joven intelligentsia de la clase media»),® y el cambio que roia
los héabitos populares establecidos, tal vez menos espectacular
y excesivo, pero mds penetrante, mas profundo. La «minoria
a¥tiva» de la avant-garde podria llegar a proclamar «su rechazo
burlén al tiempo lineal, a la 16gica, a la propia historia» y pedir
un «nuevo estilo de vida primitivo», que supone «rendirse a un
juego que nunca se acaba: un juego que debe romper incluso la
regla segtn la cual hay que romper todas las reglas».* Dada
la falta de moderacién en el narcisismo de la avant-garde y los
raptos de sadismo que parecen explicar su aficién a poner a
prueba el aguante de los demds, es probable que la «mayorfa»
se retire a la ilusién consentida de las viejas armaduras, desfa-
sadas y oxidadas, pero protectoras. El celo desmesurado y la
prisa intransigente, generosa y espléndidamente desplegados
por la avant-garde, pueden conducir, de hecho, a la resurrec-
ci6n de las respuestas del petit-bourgeois a las situaciones de
confusién e incertidumbre, que hardn otra vez menos legibles
atn las tendencias genuinas de la modernidad. Pero, aunque
estas circunstancias permitan comprender el olvido o la infra-
valoracién de las nuevas pautas de praxis que impregnan la vi-
da moderna, la comprensién no evita que se trate de un error
de juicio imperdonable y que se deba corregir. Lo que parece
estar emergiendo lentamente, y tal vez de manera algo errati-
ca, es un nuevo nivel de tolerancia hacia la viscosidad y, de
hecho, hacia el acto de atravesar las fronteras vitales del sig-
nificado. No esté claro en absoluto si las victimas de la actual
insurreccidén semidtica son sélo las fronteras especificas hasta
ahora reconocidas y santificadas o si la agitacién desatada pre-
sagia una revisién total de los antiguos patrones de la praxis.
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De todas formas, por primera vez existe la oportunidad, por
pequefia que sea, de que el principio segin el cual «queda
prohibida la investigacién de la paternidad» —proclamado or-
gullosamente por el Cédigo Napoledn, dos siglos antes de su
tiempo— se convierta en el nuevo estilo del pensamiento y de
la accién humana. Si la oportunidad se materializa, Ia cultura
humana se enfrentara a una revolucién sin par entre los demas
levantamientos del pasado, ya que, hasta ahora, la estructura de
la praxis humana nunca ha sido seriamente desafiada y siempre
ha surgido victoriosa e intacta de las tumultuosas y agitadas
aguas revolucionarias.

CULTURA Y SOCIOLOGIA

Hay que admitir que la sociologia ha maltratado a la cultu-
ra. Cuando no se ha reducido al «nombre de una rama» de lo
que solia ser considerado tradicionalmente como el dominio
del estilo de los intelectuales (Bellas Artes, Letras, ocio...), se
ha estirado hasta abarcar la totalidad de la existencia humana
y/0 social, con lo cual se aborda de tal forma que, infalible-
mente, acaba por resultar redundante.

La cultura se introdujo en el discurso sociolégico moderno,
en primer lugar y sobre todo, de la mano de la antropologia
cultural norteamericana. Originalmente, el concepto se adopto
para expresar la premisa tedrica y metodolégica que entiende
el orden social sistémico sobre todo como la realizacién de nor-
mas compartidas, internalizadas y mutuamente congruentes.
Los antropdlogos norteamericanos habian abordado la misma
rutina monétona, repetible y predecible del curso de la inte-
raccién humana que habian estudiado exitosamente sus cole-
gas britinicos bajo el nombre de «estructura social, pero los
primeros se habian centrado en el plano de las normas mas que
en el de los actores. Ello no impedia que esta concepcién de
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cultura que iba a tener tanto futuro hubiese sido engendrada
en Inglaterra. Fue sir Edward Tylor quien invité a los cientifi-
cos sociales a aproximarse a la «condicién de la cultura», en
tanto que «un objeto apto para el estudio de las leyes de pen-
samiento y de la accién humanas», leyes que explicarian «la
uniformidad tan omnipresente en la civilizacién», asi como «las
etapas de desarrollo o evolucién, cada una de las cuales es el re-
sultado de una historia previa».®® Pero el concepto se elaboro
phMncipalmente a través de medio siglo de experiencias y co-
mentarios de los antropdlogos norteamericanos, resumidos en
1945 por la definicién de cultura de Kluckhohn y Kelly: «Un
sistema histéricamente ereado de disefios para la vida, implici-
tos o explicitos, que, en un punto especifico del tiempo, tien-
den a compartir todos los miembros de un grupo o aquellos
que se han designado para tal fin» * Entonces, una opinién fir-
memente asentada entre los antropélogos norteamericanos era
que la cultura «exhibia regularidades que permitian analizarlas
mediante los métodos de la ciencia»,” es decir, que era una en-
tidad ordenada, que se comportaba sisteméticamente, Inter-
pretada en el espiritu del uso norteamericano ya establecido,
como «mutualidad de orientaciones normativas», la nocién de
cultura participé en la teoria de la accién parsoniana en calidad
sobre todo de #radicién cultural.®® En tanto que objeto o que
elemento orientador del actor, se contemplaba la cultura como
una realidad que precedia a la accidén, modelada y asentada
claramente antes de que la verdadera accién ni siquiera se ini-
ciase. Extendiendo esta via de elaboracién, Kluckhohn la des-
cribiria como «un precipitado de historia» e insistiria en su
«caracter sistémico», observando resueltamente que la cultu-
ra «no se podia utilizar como un concepto instrumental pre-
dictivo, a menos que se tuviera en cuenta esta propiedad sisté-
mica».® Mientras se use dentro de los limites del pensamiento
trazados por las influyentes ideas de Tylor, la palabra «cultura»
no transmitird més informacién que la que pueda contener el
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concepto de «sistema social». Igual que la nocién de «sistema
social», la palabra «cultura» responde a la necesidad de expre-
sar la vaga idea de la interconexién de los elementos de la vida
humana, de una intrinseca congruencia de la biografia humana
individual, asi como de coherencia en la interaccién entre los
individuos. Representa la esperanza de una predictibilidad fun-
damental de las respuestas humanas a las contingencias habi-
tuales, una esperanza edificada sobre la premisa de la naturale-
za basicamente determinada de la actividad vital humana.”

La veracidad de esta Gltima declaracién no es inmediata-
mente obvia. ¢Acaso el uso del término «cultura» no es indi-
cativo de que el hombre se contempla, «al mismo tiempo, co-
mo esclavo y amo de sus propias creaciones pasadas?».” ¢ Acaso
no estén entusiasmados los adictos sociolégicos con la idea de
enfatizar el aspecto creativo de los efectos culturales? ¢No se
ha aceptado generalizadamente que la cultura, en tanto que un
rasgo humano tnico, representa en primer lugar la habilidad
peculiar del hombre para crear su propio mundo? ¢Y acaso
no se considera ese lugar preeminente reservado a esta habili-
dad como la principal y consciente ventaja del enfoque «cul-
turolégico» sobre el mecanicismo inerte del determinismo
conductual?

Sin embargo, en un segunda aproximacion se transparenta
el cardcter espureo de la actividad, creatividad y libertad su-
puestamente asociadas al concepto de cultura. Se suele em-
plear la idea de creatividad para sefialar una referencia rituali-
zada del origen «artificial» de todo lo que es cultural, en tanto
que opuesto a lo «natural». Ocasionalmente, se apunta una cir-
Cunstancia adicional: ¢l factor de seleccién testificado por la
aparente diversidad humana de modos y recursos. Con todo,
ninguna reflexi6n afiade demasiada fuerza a la proclamacion
de la naturaleza endémicamente «activista» del concepto de
cultura, Por lo que se refiere al «origen humano» de la cultura,
ésta ofrece el soporte para la creatividad humana con tanta efi-
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cacia como el hecho de que sus grilletes «artificialess salva-
guarden precisamente la libertad del convicto. Sir Peter Meda-
war ha captado el meollo de la argumentacién de «lo artificial»
en su anuncio de que «la distincién fundamental entre las fuen-
tes de accidn de ratones y hombres» es que «los ratones no tie-
nen tradiciones», lo que Heva a la conclusién de que sélo la
evolucién humana «no esta mediada por la herencia», sino por
«la transferencia de informacién de una generacién a la si-
ghiente a través de canales no genéticos»” (Iéase la cultura en
su representacion habitual como oposicién a la naturaleza). La
segunda reflexién no es muy diferente: la libertad humana para
clegir s6lo si se reconoce debidamente en retrospectiva, cuan-
do ya se ha tomado la decision y ya se ha incorporado subsi-
guientemente 4 la cultura, es decir, cuando sus consecuencias
han empezado a imprimirse en la conducta humana con una
potencia que evoca la de la naturaleza. Para ser «cultural» en
tanto que distinto de idiosincrésico, aberrante, irregular o ina-
decuado para el tratamiento cientifico, un elemento debe en-
contrase ubicado en algtin tipo de disposicién ordenada, debe
existir como un elemento de la realidad, como una realizacién
concluyente. SSlo tal tipo de realidad puede ser objeto del exa-
men cientifico, y el tratamiento cientifico del fenémeno de la
cultura ha sido, y es, la ambicién inamovible de los socidlogos.
En una de las profesiones de fe mas recientes de los culturdlo-
gos, David Kaplan y Robert Manners admiten con reticencias
que «debemos modificar nuestro deseo de perfeccién teérica y
buscar una certeza que no tenga por qué ser del 100%».»
Muestran con alegria su acuerdo con la pretensién de Anatol
Rapoport de que el objetivo del cientifico social «debe ser mas
bajo que el del fisico»,* pero no aceptarfan que la fisica y la
sociologia no pertenezcan a un mismo continuum ni que aque-
llo que las separa sea mas que cuantitativo. Y pondrian vio-
lentas objeciones a cualquier intento de cuestionar su seguri-
dad de que la fisica proporciona el modelo ideal insuperable
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que toda empresa académica debe emular, si no en sus 'rnéto-
dos y en su estrategia de investigacion, si al menos en el' tipo de
precisién y en el poder de prediccién que ha consegul.do y en
la consiguiente capacidad de control con la que ha equipado a
los hombres. - )
Seamos claros acerca del blanco de nuestro ataque. Ulti-
mamente muchas tonterias han estado rondando el estatus fi-
loséfico de la ciencia moderna, gracias sobre todo a la militan-
cia entusiasta de los conversos a la especifica version schutziana
de la «fenomenologia». Raramente estos militantes alcanze?n la
profundidad de los trabajos que juzgan con una ingenmdafl
que pasa por seguridad. Sus opiniones sumarias sobre el «posi-
tivismo», y uno sospecha que su conocimiento sobre €, se fun-
dan mads y mas en citas de Schutz y de otros creyentes como
ellos mismos en un mecanismo de refuerzo reciproco.” No
puedo resistir la tentacién de ofrecer un paralelismo historico.
Aunque es cierto que los precedentes de tal conducta‘ no son
particularmente numerosos en la historia de la ciencia, si lo
son, y de forma conspicua, en la historia de las iglesias, sacfas o
profanas. Los cristianos devotos s6lo podrian conocer la visién
de los criticos tempranos del cristianismo, gentes como Celso,
a través de los fragmentos citados en los escritos de los patriar-
cas de la Tglesia. Tal como lo expresd uno de esos patrialtca§,
Tertuliano: «Después de Jesucristo no necesitamos la curiosi-
dad, asi como después del Evangelio no necesitamos la inc_iaga-
cién». Ni Kaplan ni Manners ni los otros autores que he c1ta_do
representan ningin campo particular, estrecho y circunscrito
de la ciencia moderna, un campo que pudiera aislarse del resto
mediante un etiquetado restrictivo como el de «positivista». La
conducta y los postulados exhibidos por estos estudiosols pue-
den no ser perfectamente legitimos y tipicos de la Ciel:lcla mo-
derna en conjunto, pero sin duda constituyen, o contribuyen a
constituir, la dnica conducta y el Gnico programa metodoldgi-
co admisibles dentro del marco de la ciencia tal como ha ido
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fraguando en Occidente. La ciencia moderna es la tinica here-
dera de la elaboracién légica de la vieja postura griega conoci-
da como Téxvn, que asunia la existencia objetiva y por si mis-
ma del cosmos como el fundamento seguro para que el hombre
pudiese desarrollar su ambicién y su capacidad manipuladora,
orientada hacia los objetos. La elaborada alabanza que hizo
Francis Bacon sobre la utilidad de la ciencia, en tanto que el
anico fulcro seguro del conocimiento tecnolégico, y la celebra-
da frase de Comte, «saber para prever, prever para poder»,
lejos de ser pronunciamientos partidistas de alguna escuela fi-
loséfica particular, reflejan fielmente la clase de actitud domi-
nante en la aurora de la ciencia como tal, y que todavia continiia
entre nosotros en gran medida, impregnando toda empresa cien-
tifica. La ciencia positiva en este sentido, en ¢l sentido que le dio
al término el autor del propio Cours de philosopbie positive [Cur-
so de filosofia positiva], conforma un programa demasiado am-
plio y germinal como para verse disminuido o, peor, mezclado,
por la exclusién arbitraria e idiosincrisica de las entidades no
accesibles directamente a los sentidos, por parte de un Skinner.
Sus premisas esenciales contintian siendo las piedras angulares
de la ciencia como un todo. Se debe dar la mayor importancia a
este punto, ya que lo que estd en juego no es una sutileza defi-
nitoria. Recientemente, la bruma terminolégica generada en
parte por el olvido humano y, en parte, por las vicisitudes de los
combates partidistas, se ha propagado a una velocidad que su-
pera con mucho la de los comentarios informados.

Tal como sefialé acertadamente Jiirgen Habermas, el pro-
grama de la «ciencia positiva» de Bacon y Comte aspiraba so-
bre todo a liberar el conocimiento del interés».* Esto no quie-
re decir que la actividad cognitiva que se seguia se hubiese
despegado de todo interés humano. La idea misma de conoci-
miento «libre de interés» (o, mas tarde, wertfrei) se predicé
inevitablemente desde una intencién humana prictica, utilita-
ria. Desde el comienzo, este conocimiento era un valiente tour

LA CULTURA COMO PRAXIS 321

de force que apuntaba hacia el descubrimiento, en el seno
mismo del orden césmico autosuficiente, de los principios di-
rectores del éxito de la actividad humana. Incluso cuando es
consciente de su motivacién, este conocimiento debe haber es-
condido el impacto real del interés motor durante su investiga-
cién, sobre la forma de los hechos, sobre la estructura de las
teorfas que modela; de otra manera, se mataria antes de nacer
el propésito de todo el esfuerzo invertido y la autoridad de los
productos arrojados por toda la empresa cientifica. Por lo tan-
to, debe hacer la vista gorda sobre su propio trabajo y, con tac-
to pero con decisién, debe negarse a centrar su atencion en el
proceso de investigacién. Le habria gustado que su espejo fue-
se tan fino que resultara transparente (o, al menos, poder pre-
tenderlo}; si fuera posible, disolverlo completamente en el ob-
jeto trascendental, al cual se han conferido la sola autoridad y
la Gnica esperanza de un conocimiento seguro y fiable, En el
reino de la ciencia no se niega el estatus del interés humano:
el interés puede ser objeto de investigacién cientifica y, en ese
caso, no habra quejas sobre su legitimidad. Naturalmente, los
dos aspectos a través de los cuales los valores se han introduci-
do en'la rutina de la investigacién y del discurso sociolégicos
como objetos de la accién y como actitudes motivadoras de la
accién,” rezuman intereses humanos, pero el interés que los
embebia era el de los ob7etos humanos de investigacién. La po-
sicién cientifica como tal no da por sentada la naturaleza del
objeto estudiado, pero resuelve inflexiblemente la naturaleza
del sujeto que investiga. El sujeto debe estar wertfrei. El ideal
cientifico consiste en «proporcionar al sujeto una purificacién
extatica de sus pasiones».” Nada puede evitar que el sujeto in-
vestigador se resigne, obediente y voluntariamente, a la reali-
dad incuestionable del objeto trascendental.

Se tiene que distinguir, por lo tanto, entre los rasgos adven-
ticios de cada practica cientifica o filoséfica, por un lado, y los
atributos necesarios del posicionamiento cientifico como tal,
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por el otro (un posicionamiento que debe ser tan universal que
pueda involucrar estrategias tan distanciadas como las de la
hermenéutica y las de las ciencias empirico-analiticas). A la pri-
mera categoria pertenecen rasgos tan diversos como la inclu-
sién o la exclusion de la experiencia subjetiva de los seres
humanos investigados en tanto que evidencias «factuales» ad-
misibles, que circunscriben el cuerpo de preceptos a los que se
acuerda el estatus de «datos primarios», o las reglas que deter-
'minan cémo se han de vincular los conceptos con los datos pri-
marios para admitirlos en el discurso cientifico. Por radical e
intransigente que sea la actitud que se toma sobre estas cues-
tiones, incluidos los rasgos mencionados, éstas contindan loca-
lizandose inequivocamente dentro del vasto territorio de la
«ciencia objetiva», tal como lo delinearon los principios germi-
nales de Bacon y Comte, La segunda categoria también incluye
constituyentes indispensables de la actitud cientifica, entre ellos
la premisa de la existencia de un abismo infranqueable entre el
Ser «real» y el Deberia «abstracto», el reconocimiento de la su-
premacia incondicional del Objeto en el proceso de cognicién
y verificacién, o el postulado de la completa indiferencia, neu-
tralidad y desapasionamiento por parte del sujeto cognoscente.
El dltimo postulado luce todos los signos de la conciencia pro-
pia reprimida, pero tal como Habermas habia sefialado con
acierto, esta falsa conciencia tiene una funcién protectora im-
portante: quitad el escudo del autoengafio y no quedara nada
que pueda desacreditar y desenmascarar la absurdidad de una
genética «soviética» o de una fisica «fascista».” La ciencia po-
sitiva, con todas sus premisas —incluyendo su obstinada, vo-
luntaria y consciente ceguera sobte si misma— es el inico ca-
mino que puede satisfacer el interés humano en el dominio de
la técnica.

Sin embargo, aceptar esto no quiere decir aceptar el positi-
vismo, a menos que lo definamos como la actitud cientifica.
Histéricamente, el positivismo ha sido una escuela filoséfica,
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dominante en su momento, que afirmaba que la ciencia era el
unico conocimiento que valia la pena, la Gnica fuente de f6r-
mulas lo suficientemente fiables como para merecer la atencién
humana, que la cognicién no era un esfuerzo fitil ni deletéreo
sélo si se subordinaba a las reglas de la ciencia positiva, y que
no hay nada que aprehender ni que apropiarse cognitivamente
aparte del tipo de realidad accesible a través de la ciencia posi-
tiva, que pivota sobre las premisas de ésta. Dado que la regla
que prohibe extraer conclusiones normativas a partir de afir-
maciones sobre la realidad ha sido siempre una de las piedras
angulares de la ciencia positiva, la argumentaci6n positivista
se revela irreductible e inherentemente inconcluyente, Resul-
ta inevitable que el positivismo sea una actitud normativa, pre-
cisamente el tipo de modalidad que denigra en tanto que cogni-
tivamente superfluo e irrelevante. Mientras desdefie la cuestion
de los medios que podrian haber proporcionado el tipo de au-
toridad que ha otorgado arbitrariamente a la realidad trascen-
cental, el positivismo estd condenado a continuar siendo un ac-
to de fe.

Se puede defender la suposicion de que el positivismo es la
conciencia de la sociedad alienada. De hecho, se puede obser-
var una llamativa coherencia entre el tipo de vida generada por
esta sociedad y las premisas positivistas fundamentales sobre la
naturaleza del universo, asi como sobre el origen y la funcién
del lenguaje.

La sociedad alienada distingue drésticamente entre las es-
feras publica y privada de la vida humana. La misma vida pri-
vada emerge escindida de esta separacion, dividida en dos pat-
tes cada vez mas distanciada e incomunicables. El fenémeno
llamado sociedad se rasga en dos mitades, que alimentan la
brecha que las separa, prosperan en la incurabilidad de la heri-
da y recluyen en cada una de ellas los significados generados
espontdneamente en su seno. La primera mitad de la esfera pri-
vada es la dotacién de la persona para su capacidad de trabajo
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Unica; la segunda es la satisfaccién de sus necesidades Gnicas.
Al haberse hecho trizas el vinculo natural entre ambas, el paso
de la primera a la segunda tiene que ser forzosamente indirec-
to, transcurriendo por la esfera piblica, por la «sociedad». Es-
te esfuerzo continue y perennemente inacabable por cerrar el
vacio entre las dos mitades y por restaurar la unidad perdida se
puede contemplar como la fuente inagotable de preocupacién
humana por la sociedad y de la persistente tendencia a la hi-
pbstasis de lo social.

La separacién de la creacién y del control, el corazén de la
alienacion, subyace en la base de la realidad social y en la ima-
gen mental de la sociedad. El acto de la creacién es la inica
manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el
mundo, a saber, de que consiga culminar el doble proceso de
asimilacién y acomodacién.'® Si se desconecta el control del
acto de creaci6n y se transplanta a la esfera de lo trascendental,
la reliquia truncada del trabajo humano se presenta al propio
sujeto como un acto totalmente vacio de su significado original
e innato. La propia subjetividad deja de tener sentido, ya que
ningin significado obvio y evidente parece llenar la parte del
proceso vital que se ha reservado como dominio privado. La
esfera trascendental de lo piblico —«la sociedad»— se ha con-
vertido en la sola morada del control. La tnica manera que tie-
ne una persona de poder consumar su existencia, por lo demds
mermada e imperfecta, es la de hacerse con los recursos de
control almacenados en la esfera de lo ptblico. El proceso vital
subjetivo de la persona sélo se puede completar convirtiendo
al sujeto en el objeto de control: la persona sélo se apropia de
su subjetividad ilusoria reconociendo la incuestionable autori-
dad de lo pablico.

La filosofia del positivismo refleja fielmente esta realidad
del alienado mundo de los humanos. Hace una virtud de la di-
solucién del sujeto cognoscente en la trascendencia del objeto
conocido. Recrea en el universo ideal de la mente lo que ya se
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ha dado en la realidad de la condicién humana: la oportunidad
de convertir lo mejor del sujeto en el objeto de control autori-
tario y dejar el resto sin significado ni importancia. La estrecha
armonia entre la vision positivista del aspecto cognitivo de la
relacién del hombre con el mundo v la realidad alienada de su
aspecto practico constituye probablemente la causa mas im-
portante de la sorprendente vitalidad y la impresionante con-
tundencia de la argumentacién positivista. Puede ser que el flo-
recimiento de la ciencia positiva tenga su fundamento (tal como
habria aseverado Habermas) en la inmortalidad del interés
humano por Ia técnica; ciertamente, el espectacular éxito del
positivismo como filosoffa mundial se basa en la temporal su-
presion historica de la creatividad subjetiva a la que se ha ex-
propiado el control, asi como en la reduccién de la creatividad
a la pura técnica, consecuencia directa de tal supresion. Las
ideas positivistas encuentran, de hecho, una respuesta cilida y
comprensiva en la «evidencia intuitiva» o en lo que un miem-
bro de una sociedad alienada tome por tal. Pero esta evidencia
no emana de una «actitud natural» supratemporal, sino que s6-
lo se lo parece a los buscadores filoséficos del Absoluto; en rea-
lidad, se trata «<simplemente de certeza subjetiva», tal como nos
recuerda Piaget,” 'y la certeza subjetiva se puede remitir las
mis de las veces a la repeticién y la coherencia de la experien-
cia corriente, iluminada y organizada por el sentido comin.
"En consecuencia, el positivismo es mas que la filosofia de
los filésofos profesionales y la praxis de los cientificos profe-
sionales. Sus raices epistemolégicas asi como sus origenes axio-
légicos estan intimamente entretejidos con la textura misma
del proceso vital humano en una sociedad alienada. Para pro-

“Bar la omnipresencia insidiosa de los pilares del positivismo,

debida a su arraigo en la praxis alienada, baste observar la in-
genua buena disposicion con la que muchos criticos de la res-
trictiva epistemologia positivista aceptan ticita y ddcilmente el
hecho de convertir la necesidad en virtud: la forma en la cual
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el positivismo reduce la multifacética relacion del sujeto con
s mundo (su mundo ilienado) a su plataforma cognitiva. El
etror, inspirado por la practica restrictiva de la mente positivis-
ta, consiste en creer que la batalla contra el positivismo se pue-
de orquestar, librar y vencer sélo en este plano. No es dificil en-
tender el error cuando resulta que tanto los positivistas como
sus adversarios desean apelar y recurrir al mismo sentido co-
mun de la sociedad alienada.

La tragedia de las iniciativas antipositivistas, demasiado timi-
das y desganadas (independientemente de la violencia compen-
satoria de su lenguaje) para desenmascarar este error, consiste
en un dilema entre: a) conformarse al final con otra ciencia
cortada segiin el patrdén positivista (reordenando simplemente
los focos cognitivos, pero sin cuestionar la suprema autoridad
de la realidad-objeto); b) arriesgarse a la dudosa compania de
aliados no solicitados ni menos deseados, cuando se llega al
extremo de rechazar no sélo el imperialismo positivista, sino la
misma idea de ciencia positiva. Se pueden distinguir dos cate-
gorias fundamentales donde clasificar estas malhadadas inicia-
tivas.

Ambas asumen lo que se espera de una mente moldeada
por la sociedad alienada y formada en la «obviedad» del senti-
do comin positivista: que la relacién entre el individuo y el
mundo es una relacién esencialmente cognitiva, al menos por
lo que se refiere a la investigacién. A saber, que se la puede al-
terar mediante operaciones llevadas a cabo enteramente dentro
del campo de la cognicién. Contra el positivismo se tiende a lu-
char en términos de «ilusiones», «mitos», «hipéstasis», «falsa
conciencia», asi como su repudio. La frecuencia y la intensidad
de los ataques antipositivistas se ve estimulada directamente por
la insatisfaccién con la propia realidad social mds que por las me-
ras reflexiones filosoficas sobre ésta, por los efectos de la praxis
de la supresién de la subjetividad y 1a denigracién de la priva-
cidad mas que por la negligencia epistemolégica de los filéso-
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fos sobre estas cuestiones. Precisamente el triunfo del positi-
vismo alcanza sus cotas mas altas y espectaculares en la eficien-
cia con la cual esta filosofia se emplea como un pararrayos que
intercepte los reldmpagos que apuntan a ese mundo social que se
ha limitado a describir. Tras desviarse los proyectiles de su tra-
yectoria, el grueso de la realidad alienada, el fundamento real
de la inflexible supremacia del Ser sobre el Deberia, puede emer-
ger ileso, y asi lo hace.

Por ardiente que sea el cuestionamiento de la forma espe-
cifica de la ciencia social positiva que gand ascendencia duran-
te la elaboracion de las idgas durkheimianas, el posicionamien-
to de la «persona epistemolégica» se para en seco al encarar los
verdaderos principios fundamentales del positivismo. El recha-
zo de la creencia positivista en la supremacia del Ser sobre el
Deberia estd fuera de toda duda, como lo esté la virtud de la
neutralidad axiol6gica del investigador. La tendencia comenta-
da silencia las virtudes y vicios de nuestra sociedad o de cual-
quier otra y se llega a despojar de los medios intelectuales para
incorporar cualquier afirmacién al respecto, en tanto que com-
ponente legitimo de su tarea. Debido a la naturaleza libre de
toda sustancia, puramente formal, de las categorias que mane-
ja, no puede producir un fulero suficientemente poderoso pa-
ra forzar la forma histérica adoptada por sociedad humana al-
guna, ni una medida para poder ponderar sus cualidades. Lo
que busca explicitamente la escuela es una revolucién del pen-
samiento. La escuela libera su ira mas apasionada y lanza sus
flechas mds envenenadas contra los colegas cientificos sociales.
Les propone curar y reformar. Por lo demas, es dificil ver qué
mis hay que remodelar, incluso tras una reforma globalmente
pensada y plenamente exitosa. Tal como es, la escuela no propo-
ne ensefiar a la gente como deberian construir su sociedad: sdlo
pretende descubrir cémo lo han hecho desde tiempo inmemo-
rial, sin esperanza alguna de que la nueva conciencia adquirida
suponga alguna diferencia para lo que es, presuntamente, un
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atributo genérico del hombre que existe en el mundo. El Ginico
impacto renovador de la pretendida reforma del pensamiento,
aunque transitorio y efimero, podria haber sido un nuevo des-
pertar de nuestra ya prolongada conciencia de la naturaleza
alienada del mundo social en el que vivimos. No obstante, se
nos invita a retirarnos a una posicién premarxiana, que serfa de
esperar que hubiese desaparecido desde hace mucho; desde esa
posicién, la alienacion y su fuerza aplastante se contemplan
esencialmente como operaciones mentales, en el estilo de los
philosophes. Marx contestd a enfoques similares postulados por
Bruno Bauer y otros autores de su cuerda intelectual: «Las ideas
nunca llevan mis all4 de la situacién establecida, sélo conducen
mas alla de las ideas de una situacién establecida. Las ideas no
pueden conseguir absolutamente nada. Para convertirse en rea-
les, las ideas necesitan a los hombres, que aplican una fuerza
practica».'® O también:

La critica mental no puede disolver todas las formas y los
productos de la conciencia descomponiéndolas en 1a «conciencia
de si» ni transformandolas en «apariciones», «espectros», «fanta-
sias», etc., sino que esto sdlo lo puede hacer el derrocamiento de
las relaciones sociales reales que dieron lugar a esas patrafias idea-
listas; [...] no es la critica, sino la revolucion, la fuerza motriz de
la historia, asi como de la religién, de la filosofia y de todos los
demis tipos de teoria.

En el curso de la misma argumentacion, Marx definié esta
revolucién como «la coincidencia de las circunstancias cam-
biantes y de la actividad humana o cambio propio».®

La esperanza de restaurar la perdida dignidad (si es que al-
guna vez la tuvo) de la ahora mutilada ¢ intimidada subjetivi-
dad, a través de los medios que ofrece la escuela, es fatua y fii-
til (es incluso dudoso que algunc de sus militantes albergue de
veras tal expectativa). Desde luego, no eran la filosofa de Com-
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te ni los principios metodolégicos de Durkheim los que subor-
dinaban el mundo subjetivo del individuo al despotismo de la
sociedad «objetiva». Y no es probable, pues, que la estigmati-
zaci6n y la ridiculizacién pablicas de Comte y Durkheim hagan
desvanecer dicha tirania.

Al menos en un aspecto, la posicién antipositivista parece
apoyar el mundo alienado m4s consecuente y abnegadamente
que su enemigo filoséfico. Comparte con el positivismo la infa-
tigable exigencia de neutralidad e indiferencia a los valores en
la mente cognoscente, pero extiende el campo de aplicacién de
esta regla hasta fronteras que el positivista ordinario —o, mds
bien, el practicante ordinario de la ciencia positiva— nunca ha-
bria softado. La indiferencia de la ciencia positiva se limita a
permanecer neutral ante valores, ideales y cualquier otra co-
sa que el acto de canonizacién de la realidad trascencental ha-
va relegado al yermo extracientifico del Deberfa. Pero la cien-
cia positiva rechazarfa indignada el consejo de observar con la
misma ecuanimidad el problema del verdadero conocimiento
de la «realidads. Por el contrario, todo el proyecto de la cien-
cia positiva, o de la ciencia como tal, reposa en la creencia ina-
movible de la posibilidad fundamental de seleccionar, de entre
la multitud de explicaciones contradictorias de la realidad,
una que resulte més verdadera, adecuada y fiable que las otras.
Los exploradores de la «persona epistemoldgicas no se con-
formarian con eso. Degradan a la categoria de contingente o
de subproducto variable del trabajo «tipificador» de los
miembros de la sociedad aquello que los cientificos sociales
positivistas han reverenciado como la «realidad social». Pero
el factor mds importante de esta recategorizacién es que no
conceden el atributo de «realidad» a ese subproducto, objeti-
vo, palpable y perceptlble (si lo hubieran hecho, la escuela no
habria sido més que una de las muchas teorfas vigentes sobre
el proceso social, apenas algo extraordinaria por su caracter
rebelde). La realidad es propiedad tnica de las visiones que
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tienen los miembros sobre la esfera de negociacion o «realiza-
cién continua», y sélo en dichas visiones reside. Sin embargo,
hay que admitir que esas visiones son diversas y que no hay
nada que evite que sean mutuamente contradictorias. Pero
tampoco hay nada que permita distinguir entre una verdade-
ra y otra falsa; de hecho, la escuela tendria problemas si se le
obligara a definir lo que es verdad en el lenguaje que consi-
dera legitimo. Las palabras «correcto» y «equivocado», «ver-
dadero» y «falso», estin fuera de lugar en su vocabulario. No
se puede permanecer leal a los axiomas de la escuela y afirmar
que una «definicién o situacién» especifica es errénea; de he-
cho, ni siquiera se puede intentar plantear el problema de que
un partidario concreto de una «definicién» particular haya
resultado estafado, timado, engafiado, embaucado o simple-
mente que haya revelado su credulidad o su pura estupidez.
Por consiguiente, poca guia puede ofrecer la escuela a alguien
que busca un propésito perdido. Cuando todo es igualmente
vilido, en tanto que «vivido como experiencia», no se puede
confiar en nada como punta de lanza segura de una afirma-
cién sobre el sujeto.

El vinculo mds intimo entre el positivismo y nuestra aliena-
da sociedad ha encontrado su expresién en la profesién de fe
positivista, seglin la cual el Ginico conocimiento vilido es el que
esti vacio de interés, wertfrei. Los criticos, presuntamente de-
safiantes, han arreciado sus invectivas ante esta agquiescencia
complaciente de la condicién humana en la que el lugar de
control de un proceso vital determinado estd mis alld del al-
cance de su protagonista. Sin embargo, no han dirigido bien
sus andanadas que apuntaban hacia la adoracién positivista de
la verdad objetiva, el dnico baluarte incontrovertido de la filo-
sofia que proporciona a nuestra civilizacién su baza mas im-
portante, la ciencia positiva. Da la impresién de que los rivales
recientes del positivismo se hallan empefiados en disolver los
sedimentos mds valiosos de la erosién positivista del intelecto,
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s6lo para dejar al descubierto aquellos principios filoséficos
que supuestamente condenan: los que deben su origen y su
persistencia a la realidad de la sociedad alienada.

Ningtin ataque sobre dichos principios puede ser del to-
do exitoso si se limita a la critica filoséfica, si el blanco se re-
duce a la filosofia positivista, mientras se acepta como reali-
dad indivisible la sociedad alienada, a la cual la primera debe
su vigor y su irresistible influencia sobre el sentido comin. El
positivismo representa y forma parte de la sociedad que hace
convincente su argumentacidn sobre la localizacién trascen-
dental de toda autoridad, sea prictica o cognitiva. La forma
de desmantelar los cimientos de la ascendencia positivista no
es el cuestionamiento del derecho humano a fundir interés y
conocimiento, sino del monopolio de lo «real» combp fuente
de conocimiento vilido. Lo cual no quiere decir que el cono-
cimiento de lo real no sea vélido. Antonio Gramsci dirfa que
las leyes «naturales» de la economia funcionan mientras las
masas humanas se comportan seg(in la rutina ordinaria, mo-
noétona y superficial de una sociedad alienada; mientras sea
asi, se puede confiar en el aparente caricter repetitivo de los
fenémenos observados como el fundamento de un conoci-
miento de fiar. Pero esa base supuestamente segura se pone
patas arriba en cuanto las masas salen de su complacencia co-
matosa y se embarcan en aventuras «inusuales», «ilegales»,
«improbables» y «sin garantia alguna». Poco nos puede decir
la ciencia positiva sobre estas repentinas rachas de creativi-
dad de las masas, y mucho menos puede predecirlas, tal como
predice el comportamiento de una solucién en un tubo de en-
sayo. Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin em-
bargo, siempre se queda corta cuando se le pide comentar lo
posible. Por suerte, la ciencia positiva, con todos sus logros
incuestionables, no es el tinico conocimiento que los huma-
nos necesitan y pueden crear. Y es aqui, pensamos, donde en-
tra el concepto de cultura.
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Empezamos nuestras presentes consideraciones con la que-
ja de que la ciencia social, al apropiarse del concepto de cultu-
ray al emplearlo, lo ha estrechado indebidamente para cubrir
dnicamente el aspecto institucionalizado, rutinario y predeci-
ble de la conducta humana. Hecho esto, se ha acomodado con
éxito el fenémeno de cultura en el campo de la «realidad tras-
cendental», donde la puede abordar apropiadamente la ciencia
positiva y sélo ella. La ciencia positiva ha encontrado en el con-
cepto de cultura un pariente singularmente agradable, que se
parece a un epitome condensado pero integral del interés que
explicita o implicitamente puso en marcha el proyecto cientifi-
co. Siguiendo el uso universalmente aceptado, Kaplan y Man-
ners describen cultura como «el mecanismo primatio a traves
del cual el hombre empieza adaptindose al entorno y acaba
controléndolo».'* Se trata de una afirmacién casi perfecta de la
visién utilitaria y sumisa de la «funcion técnica» que ha gene-
rado la sociedad alienada: no puedes conseguir tus fines a me-
nos que te sometas a la autoridad de lo real; entonces seras ca-
paz de controlarlo, a saber, de emplear sus reglas para hacer
aquello que creas mejor para ti; es decir, para quedarte con la
mejor parte. La cultura es una adaptacién a la durae inflexible
realidad que s6lo se hace utilizable si uno se adapta a ella. Las
declaraciones repetitivas sobre la naturaleza «creativa» de esta
adaptacién suenan a huecas, en la medida que no se discute el
paradigma fundamental de la realidad trascendental, abruma-
dora y suprema. En este contexto, la creatividad se reduce al
pragmatismo expeditivo, el ingenio y la destreza que desplie-
gan los astutos humanos para modificar en beneficio propio un
entorno poco hospitalario. La picardia de un tratante de gana-
do o de un habil mercader proporciona el modelo prefabricado
para este tipo especifico de creatividad que el mundo aliena-
do, duro, cruel y morboso, convierte en condicién necesaria
para la supervivencia humana. Apoyamos la objecién de Ha-
bermas a esta vision:™
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[...] la sociedad no es tinicamente un sistema de autopreserva-
cién. Una tentadora fuerza natural, presente en el individuo co-
mo libido, se ha despegado del sistema conductual de autopre-
servacién y reclama insistentemente su culminacién utépica. [...]
Lo que puede parecer supervivencia desnuda es siempre, en sus
raices, un fenémeno histérico. Luego estd sujeta al criterio de lo
que la sociedad pretende como buena vida para si misma.

La actividad humana en el mundo trasciende la mera logi-
ca de la supervivencia en al menos dos aspectos importantes: el
valor de supervivencia de un proyecto en el cual los humanos
se desean embarcar no suele estar entre los primeros de la lista
de criterios que aplican para ponderar lo deseable del proyec-
to; lo que hace mover y decidir a los humanos es siempre un es-
tado ideal que se deberia alcanzar, més que el conocimiento cie
lo que se puede alcanzar.

Hace mucho tiempo que Marx comentd esta notable cuali-
dad de la especie humana (y que es precisamente el Gnico ras-
go que deseamos destacar cuando declaramos que los hombres
son los tinicos «animales con cultura»);'%

Es verdad que el animal también produce. Se construye un
nido, una morada, tal como hacen la abeja, el castor, la hormiga,
etc. Pero sélo produce lo que necesita inmediatamente para él o
para su prole, produce unilateralmente, mientras que el hombre
produce universalmente; el animal produce bajo la presion de la
necesidad fisica, mientras que el hombre produce libre de necesi-
dades fisicas y sélo produce verdaderamente cuando es asi de li-
bre; el animal se produce sélo a si mismo, mientras que el hombre
reproduce la naturaleza entera. Los productos del animal perte-
necen inmediatamente a su cuerpo fisico, mientras que el hombre
se puede separar libremente de su producto. El animal sélo mo-
dela las cosas segtin los criterios y necesidades de la especie a la
que pertenece, mientras que el hombre sabe cémo producir segin
la medida de cada especie y sabe siempre cémo aplicar los princi-
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pios inherentes al objeto en cuestidn: asi, el hombre modela las
cosas segin las leyes de la belleza.

Luego, es en el trabajo sobre el mundo objetivo donde el
hombre se afirma como un ser de una especie. Esta produccién
es su vida de especie activa. A través de ella, la naturaleza apare-
ce como su trabajo y su realidad. El objeto del trabajo es, por lo
tanto, la objetivacién de la vida de especie del hombre, ya que
lo duplica no sélo intelectualmente, en su mente, sino también
activamente, en la realidad, con lo cual, puede contemplar su
imagen en el mundo que ha creado. '

Los seres humanos alcanzan su mayor grado de creatividad
cuando son libres, libres de la necesidad inmediata de asegu-
rarse los medios de supervivencia, libres de la penosa presion
de sus necesidades psicolégicas. El orden de las cosas es exac-
tamente el contrario del que implican la identificacién de la
cultura y la supervivencia adaptativa. No s6lo no es verdad que
la presién de un entorno hostil solicite la creatividad humana,
pero si es verdad que esta creatividad sélo se desarrolla plena-
mente cuando la presién amaina o desaparece. Viene a la cabeza
inmediatamente la transformacién moderna del mismo motivo
que realizé Abraham H. Maslow: la distincién entre «necesida-
des de deficiencias», compartidas con otros animales y «nece-
sidades de crecimiento» («El crecimiento no se contempla ni-
camente como la satisfaccién progresiva de las necesidades
basicas hasta que “desaparezcan”, sino también en forma de mo-
tivaciones de crecimiento especifico por encima de esas necesi-
dades bisicas, es decir, talento, capacidades, tendencias crea-
tivas, potencialidades constitucionales»); las segundas sélo pasan
a un primer plano cuando las primeras estdn solventadas. En la
medida en que las necesidades de deficiencia, animales, prima-
rias, motivan al hombre:*

[...]1la meta primaria del organismo es la de deshacerse de la mo-
lesta necesidad v conseguir de esa manera que cese la tensién, un
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equilibrio, una homedstasis, una quietud, un estado de descanso,
una ausencia de dolor. {...] [Por el contrario,] el apetito de creci-
miento se aviva con esa satisfaccion, en lugar de aplacarse. [...] El
crecimiento motiva [...] el mantenimiento de la tensién en el in-
terés en metas distantes y a menudo inaccesibles. [...] La nueva
experiencia se valida ¢ si misma més que por obra de cualquier
criterio externo. Se valida y se justifica a si misma.

Sélo las motivaciones de crecimiento, como la cultura, son
verdadera y especificamente humanas. El ajetreo adaptativo y
en pos de la supervivencia del hombre todavia no es totalmente
humano: sus actividades forzadas adquieren significado huma-
no sdlo si se despeja el terreno para la auténtica forma humana
de estar en el mundo. La humanidad es el tinico proyecto cono-
cido que trata de elevarse por encima de la mera existencia,
transcendiendo el reino del determinismo, subordinando el es al
deberia. La cultura humana, lejos de ser el arte de la adaptacién,
es el intento mas audaz de romper los grilletes de la adaptacién
en tanto que obsticulo para desplegar plenamente la creatividad
humana. La cultura, que es sinénimo de existencia humana es-
pecifica, es un osado movimiento por la libertad, por liberarse de
la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a
la oferta de una vida animal segura. Por parafrasear a Santayana,
es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro.

Para decirlo de otra forma, la cultura representa lo que Er-
win W. Strauss tenia en la cabeza cuando llamé al hombre «un
ser que cuestiona», «que irrumpe a través del horizonte de los
fen6menos sensoriales» y «trasciende el presente inmediato».!%
O lo que Maurice Merleau-Ponty queria decir con «la dialécti-
ca humana ambigua»: «Se manifiesta en primer lugar a través
de las estructuras sociales y culturales, a las cuales confiere su
apariencia externa y en las cuales se encarcela. Pero sus objetos
de uso y sus objetos culturales no serian lo que son si la activi-
dad que les proporciona su apariencia no tuviese también co-
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mo significado su rechazo y su superacidn».' La cultura cons-

tituye la experiencia humana en el sentido de que constante-

mente pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de
que hace significativa la realidad exponiendo sus limitaciones e
imperfecciones, de que invariablemente mezcla y funde cono-
cimiento e interés (o0 mds bien se puede decir que la cultura es
un modo de la praxis humana en el cual el conocimiento y el
interés son uno). Al contrario que la posicion de la ciencia po-
sitiva, la cultura representa y se adscribe a la premisa segiin la
cual la existencia real, tangible y sensorial, la que ya se ha reali-
zado, sedimentado y objetivado, ni s la Gnica ni la que estd do-
tada de mayor autoridad ni, mucho menos, el Gnico objeto de
conocimiento interesado. El caracter incompleto, inacabado e
imperfecto de lo real, su enfermedad y su fragilidad, subyace
en el concepto de cultura de la misma manera que la autoridad
suprema de lo real respalda a la ciencia positiva.

En una sociedad alienada, esta naturaleza inalienable de la
cultura se tiende a ocultar o desdibujar. Con los centros de
control prudentemente localizados fuera del alcance de una
persona (gua persona), todos los postulados fuera de lo espera-
ble, desenfrenados o inmanejables se presentan como social-
mente irrelevantes, como extrafias aberraciones. Tal como o
expresé Herbert Marcuse:''°

[...] los modos de pensamiento y de investigacién que dominan
en una cultura industrial avanzada tienden a identificar los con-
ceptos normativos con las realizaciones sociales prevalecientes o,
més precisamente, toman como norma la manera como la socie-
dad traduce dichos conceptos en la realidad, intentando como
mucho mejorar la traduccién. Un residuo no traducido se consi-
dera como una especulacién obsoleta.

El correlato intelectual de la tirania de la realidad trascen-
dental en una sociedad alienada es el hecho de que los postula-
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dos culturales sélo pueden retener su estatus y su dignidad in-
telectuales en calidad de presuntos atributos o descripciones
de la realidad. Se asume que se incorporan en el Ser realizado.
Cualquier cosa que se erija de manera lo bastante conspicua
como para desafiar este supuesto queda desterrada al reino de
la «subjetividad irreductible», transformado en un asunto pura-
mente personal e incomunicable, convertido en el eterno dra-
ma de las tragicas, solitarias e insatisfechas ansias de un yo, tni-
camente aliviado por el consuelo de las filosofias sobre el tipo
de libertad que se puede conseguir aparte de las realidades so-
ciales o, incluso, a pesar de ellas. Revestido implacablemente de
subjetividad, absolutamente personalizado, el factor en cuestién
se ve expulsado del dominio de la cultura en tanto que proyec-
to colectivo de la humanidad. Se le despoja del mas importan-
te de los atributos de toda cultura: su capacidad critica, basada
en la asumida y batallada supremacia sobre lo real. Verter el
contenido insatisfecho de la cultura en el autoperfecciona-
miento y en la autoliberacién de la persona subjetiva significa
sucumbir a la supremacia incontestable de lo Real en un plano
social interhumano. Sobre el correlato positivista de la socie-
dad alienada, Marcuse dirfa que-

[...] refiere sus conceptos y métodos a la experiencia restringida y
reprimida de la gente en el mundo sometido a la administracién,
al tiempo que devaltia los conceptos no conductuales tachindolos
de confusiones metafisicas. Sin embargo, la validez histérica de
ideas como libertad, igualdad, justicia o individuo residia precisa-
mente en su contenido no satisfecho, en el hecho mismo de no
poder referirlas a la realidad establecida, que no podia invalidar-
las —y no lo hizo— simplemente porque las negara el funciona-
miento de las instituciones que supuestamente las debia realizar.

El rol histérico de la cultura radica en esa negacién y en el
esfuerzo incesante por reconstruir las instituciones. La cultura
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puede existir Gnicamente en calidad de critica intelectual y
prictica de las realidad social existente.

Ahora bien, tal como ha surgido y se ha configurado histé-
ricamente, la sociologia es una ciencia positiva, plenamente dis-

puesta a compartir todas las esperanzas y angustias del resto de .

disciplinas irreprochablemente académicas. Acepta la validez
universal de los criterios de la ciencia. Esta de acuerdo con We-
ber en que «la sociologia es una materia de descubrimientos,
nd de invenciones».""" Apunta hacia la explicacién de una clase
de realidad, al margen de lo que se diga sobre los rasgos distin-
tivos y la singularidad de esa clase concreta. Recientemente, el
positivismo se ha convertido en una etiqueta que resulta satis-
factoria, y a la moda, cuando la pegamos sobre cualquier cosa
que a uno le desagrade en las premisas metodoldgicas de la so-
ciologia, explicitas o implicitas. No obstante, esta circunstancia
no deberia embotar nuestra percepcién de la siguiente verdad:
tanto los positivistas, genuinos o imaginarios, como sus adver-
sarios interpretativistas, de la sociologia de la Verszehende, sus-
criben sin reservas los principios fundamentales de cualquier
ciencia positiva, tales como la neutralidad en cuanto a los valo-
res o la naturaleza causal de la explicacién (tal como acertada-
mente expresaba Runciman, «la accién humana no resulta me-
nos explicable, sino mds bien todo lo contrario, cuando se
deriva de la persecucién consciente de un fin libremente elegi-
do, utilizando los medios mas efectivos que sea posible»).!?
Tanto si es debido a la loable modestia de los sociélogos, como
si se debe a nuestro complejo de inferioridad, todavia por cu-
rar, tendemos a pasar por alto y a infravalorar la gran cantidad
de valiosos conocimientos técnicos que la sociologia ha acu-
mulado desde que permanece dentro de los confines de la cien-
cia positiva. Y aun asi, cuanto mas precisa y técnicamente capaz
se muestra la sociologia, mayor es la probabilidad de sucesivas
explosiones de disidencias, que siempre rayan en el rechazo to-
tal del proyecto sociolégico. Se tiene la impresién de que una
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inclinacién casi neurdtica a abusar e intimidarse a si misma se
halle cosida 2 la estructura misma de la sociologia en tanto que
ciencia que tiene como objetivo al ser humano. Parece como si
¢l desarrollo de la sociologia deba permanecer siempre tan pla-
gado de bucles y retrocesos como hasta ahora.

El extrafio y tinico drama del registro ciclico de la sociolo-
gia es también un factor demasiado trivial y trillado para mere-
cer un tratamiento extenso. Sin embargo, lo que es menos co-
nocido y mas pobremente comprendido es que el fracaso de
muchos esfuerzos para liberarse de las aburridas revoluciones
de la rutina, y para disponer la sociologia sobre sendas rectas y
despejadas, se debe a que, desde el principio, estdn adulterados
por una mala comprensién de la verdadera naturaleza del pro-
yecto sociolégico. Estos esfuerzos consisten en inacabables reu-
bicaciones de los focos de la realidad, desde situaciones huma-
nas a sus definiciones y vuelta a empezar. Independientemente
de la ubicacién elegida, el estudioso siempre se sittia ante ella
como si se tratase de una realidad culminada, completa e intrin-
secamente exhaustiva, es decir, procesada de tal manera que
pueda ser manejada mediante los recursos metodoldgicos de la
ciencia positiva. Delante de la mente investigadora, siempre se
despliega la tarea de captar la realidad humana en su capacidad
como «caddver dejado atrds por su impulso vital», parafrasean-
do la célebre expresion de Hegel.'?

Con todo, la cuestién es que, por lo que a los asuntos hu-
manos se refiere, nuestra creencia de que el horizonte cogniti-
vo tal como queda circunscrito por esta metodologia es sufi-
ciente para abarcar la totalidad de temas importantes, es una
idea que sélo se puede mantener si asumimos que el mundo
humano siempre retendr4 su cardcter «natural», es decir, siem-
pre permaneceri alienado. Asi, la 16gica de la vida humana no
podria hacer sino reforzar continuamente la plausibilidad de la
supremacia del Ser sobre el Deberia. Consecuentemente, seria
razonable contemplar la cultura, en su calidad de rechazo criti-
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co de la realidad, no como una rama auténoma, viable y bien
fundada de conocimiento, sino, en el mejor de los casos, como
uno de los muchos objetos susceptibles de estudio positivo.
Detectamos ficilmente en esta denigracién intelectual de la
cultura un reflejo mental de su degradacién practica. La desa-
paricién de la imaginacién sociolégica, percibida con tristeza y
angustia por Wright Mills, no es mds que un complemento ne-
. cesario de la realidad social que defiende con éxito sus propios
principios estructurales. Si se mantienen las herramientas de
control mds alla del alcance del ser humano, no es dificil disol-
ver la llamada cultural a la libertad, a la igualdad, a la defensa
de la subjetividad en la santificacién de las presuntas liberta-
des, la justicia social y el individualismo espureo de las institu-
ciones existentes. Lo mismo ocurre con la postura cultural en
si misma, el desafio al presente mirando hacia el futuro. La
franca alabanza del futuro se reduce 2 la adquisicién de nove-
dades, capturando, materializando, encapsulando y remachan-
do el futuro en un presente ya realizado y finito. El estilo de
modas a la deriva salpicando las inmediaciones superficiales
del presente sustituye a la orientacién de futuro de la norma
cultural dominante. Algunos autores copian a los hombres-
anuncio convirtiendo la patrafia en creencia publica y llaman-
do «shock futuro» a lo que no es mds que la vaciedad, el tedio y
la amorfia de un presente plano, abandonado y despojado de su
cultura suministradora de significado. El resultado es «la inse-
guridad del progreso moderno que, extrafiamente, no tiene ni
pasado ni futuro y, por lo tanto, estd obsesionado con la con-
 formidad». ™™
La cultura es la tnica faceta de la condicién humana y de la
. vida en la cual el conocimiento de la realidad humana y el inte-
rés en el perfeccionamiento y la satisfaccién propias se funden
en una sola cosa. El conocimiento cultural es el (inico que no se
avergiienza de su partidismo y de su consiguiente sesgo. Es el
{inico conocimiento lo suficientemente audaz para ofrecer al
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mundo su significado en lugar de aceptar crédulamente (o pre-
tender que se acepta) que el significado estd ahi fuera, prefa-
bricado y completo, esperando ser descubierto y aprendido.
Por lo tanto, la cultura es ¢l enemigo natural de la alienacién.
Cuestiona constantemente la sabiduria, la serenidad y la auto-
ridad atribuidas a lo Real.

Luego, en nuestra opinidn, en vez de considerar el papel de
la cultura como una de las muchas categorias, u objetos, de la
investigacién sociolégica, deberiamos més bien comprender
el vasto espacio cognitivo que puede abrir en la sociologia una
postura cultural, o culturolégica. Asumir esa posicién cultural,
que se presenta en buena medida como un préstamo de otras
disciplinas y campos, no exige en absoluto el rechazo de la ac-
titud que alienta la ciencia positiva. Pero si implica desbordar
el espectro de preguntas y herramientas metodolégicas que és-
ta condesciende a legitimar. Sin cuestionar la basqueda cienti-
fica de la verdad, en tanto que correspondencia entre conoci-
miento y realidad, la postura cultural se niega a aceptar la
estrecha actitud de la ciencia positiva, que proclama que el tini-
co ctiterio de validacién del conocimiento es la realidad sensi-
ble, realizada, «empirica» y accesible de la manera en que nos
apropiamos del pasado. Al englobar también el futuro, enten-
dido a través de su cualidad tnica de ser irreductible al pasa-
do, la posicién cultural permite una multiplicidad de realida-
des. De la misma forma que las ciencias positivas se acercan al
mundo real, el conjunto de universos que explora la posicién
cultural también contiene mundos posibles, deseables, poten-
ciales, anhelados e, incluso, improbables. Esta concepcién de
sociologia se aproxima mucho a la sugerencia, mas bien dubi-
tativa eso si, que hace sicte afios formulé Johan Galtung y que,
desgraciadamente, tan poco atencién ha merecido por parte de
la disciplina. Su idea se referia a uno de los conceptos de los so-
cidlogos:'”®
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[...] no se trata simplemente de desvelar los mecanismos que ex-
plican la existencia empirica y de predecir qué pasara, También
es escapar de la camisa de fuerza de dicha existencia empirica y
de su estrecho espectro de predicciones, para introducirnos en el
espectro total de lo socialmente posible. Es decir, hay que asumir
que el orden empiricamente fundado es sélo uno entre muchos
posibles y que, por mucho que nos encontremos con él, no le de-
bemos conceder un preeminencia indebida. [...] En la ciencia,
no hay discusiones sobre la meta de la prediccién, pero se nos an-
toja que si deberia haberlas acerca del tipo de pensamiento que
siempre pregunta: «Dadas tales condiciones, ¢qué ocurrird?», y
nunca se interroga sobre: «¢Cudl es el espectro total de variacio-
nes posibles y cudles son las condiciones para obtener los dife-
rentes estados del sistema que lo ocupan?». Se deben descubrir
los mecanismos, para explicar y predecir, y también con el fin de
abrir la gama de posibilidades para aquellos que quieran formar
un orden social.

La cultura es exclusiva del hombre en el sentido de que, en-
tre todas las criaturas vivientes, es la Ginica capaz de desafiar la
realidad y pedir una significacién, justicia, libertad y bondad
mas profundas, tanto individuales como colectivas. Asi, las
normas y los ideales no son los restos del pensamiento metafi-
sico prerracional que cegaba al hombre ante las realidades de su
condicion. Por el contrario, ofrecen la Ginica perspectiva que
contempla dicha condicién en tanto que realidad humana con
dimensiones humanas. S6lo mediante la adopcién y la apropia-
cién de este punto de vista, la sociologia podri, ademds de ser
una ciencia, ascender al nivel de las humanidades, con lo cual
resolveria el viejo y aparentemente irresoluble dilema que la ha
obsesionado y embrujado durante toda su historia.

Entonces, y sdlo entonces, la sociologia podrd entrar en
contacto directo con la praxis humana (la alternativa seguiria
las lineas de la afirmacién de Jules Henry: «En todas partes, las
disciplinas humanas huyen de la humanidad de los seres hu-
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manos. Luego, obviamente, los seres humanos se alejaran de
las disciplinas humanas»). La praxis no distingue entre el Ser
que esta «ahi fuera», poderoso y nada problematico, y el De-
beria que esté «aqui dentro», débil y titubeante. Tampoco dis-
tingue entre el conocimiento, loable y digno de confianza, y el
interés, tullido y vergonzoso. A través de la cultura, el hombre
se encuentra en un estado de revuelta constante, una revuelta
que es una accién y una experiencia humana, no una invencién
intelectual, y en la cual, tal como dirfa Albert Camus, el hom-
bre satisface y crea sus propios valores. En la medida en que
la praxis humana retenga su naturaleza de revuelta sacrilega e
intratable, las profecias casandristas de un mundo privado de
significado se esfuman y pierden su impacto siniestro y parali-
zador. La falta de significado del universo no es mas que un
modo tortuoso de decir que la sociedad alienada forzaba al hom-
bre a un servil sometimiento del derecho y la capacidad de con-
ceder significado al mundo, las facultades que sélo é/ puede
albergar. Un conocimiento humano que limite su tarea y su
perspectiva a las de la ciencia positiva es culpable de apoyar y
reforzar esta sumisién deshumanizadora,

'Tal como lo expresé Anatol Lunacharsky, marxista romén-
tico y heterodoxo:'"

Posiblemente Marx no podia ser un pensador cosmocéntri-
¢o, ya que para €él la prictica humana era el Gnico mundo real.
[...] De hecho, la unica cosa que realmente conocemos es la es-
pecie humana, cuya vida, latidos y energia en tensién sentimos
dentro de nosotros. Esa es para nosotros la fuerza que todo lo
crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la belleza y la bondad
vivas, asi como su raiz.
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