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4. LA ATENCGION

e

La simple percepcién de hombres, mujeres y fondo, con toda
su profundidad y sus movimientos, nos ofrece solo el mate-
rial. Una escena que mantiene vivo nuestro interés implica

" mucho mds que la simple impresién de objetos distantes y
en movimiento. Debemos acompaiiar esas impresiones con
ideas enriquecedoras. Deben tener un significado para noso-
tros, ser beneficiadas con nuestra propia imaginacion, desper-
tar fragmentos de nuestras primeras experiencias, estimular
sentimientos y emociones, jugar con nuestra sugestion, poner
en marcha ideas y pensamientos, conectarse en nuestra mente
con la cadena continua de la obra, atraer constantemente
nuestra atencién sobre los elementos esenciales de la accidn.
Esta multitud de procesos debe concordar con el mundo de
las impresiones, y el andlisis psicolégico comienza solo des-
pués de haber considerado por separado la percepcién de
la profundidad y del movimiento. Si oimos hablar en chino,
percibimos los sonidos pero no hay réplica interior a las pa-
labras; para nosotros no tienen sentido, estin muertas, no
interesan. Si oimos los mismos conceptos expresados en
nuestra lengua materna, cada sflaba porta su significado y
su mensaje. Entonces nos inclinamos a imaginar que este
significado adicional, que pertenece al idioma familiar y estd
ausente en el extranjero, llega a nosotros y se conecta a la
percepcién misma como si también el significado pasara a
través de los canales del ofdo. Pero, psicol6gicamente, el sig-
nificado es nuestro. En la adquisicién del lenguaje hemos
aprendido a agregar asociaciones y reacciones propias a los
sonidos que percibimos. No es diferente con las percepcio-
nes ¢pticas. Lo mejor no viene del exterior.

De todas las funciones interiores que crean el significado
del mgndplqﬁc nos rodea, la principal es la atencién. El
‘caos dlc l;?é (ihix&prc\%‘iones exteriores se organiza en un verda-
dero c;osmbs :dc e:(pcricncias'scgdn una seleccién personal
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de aquello que es significativo y de importancia. Esto es ver-
dad tanto en la vida como en el escenario. Nuestra atencién
debe cjercitarse ora aqui, ora alld, si queremos unir todo
aquello que se éncuentra disperso en el espacio que tenemos
adelante. Todo debe estar bajo la pantalla de la atencién y la

- desatencién. Cualquier cosa que nuestra atencién focaliza

gana en énfasis ¢ irradia significado sobre el curso de los
eventos. En la vida practica, discriminamos entre la aten-
cién voluntaria e involuntaria. La llamamos voluntaria si
nos acercamios a las impresiones con una idea ya formada
de lo que queremos focalizar. Llevamos nuestro interés per-
sonal, nuestra propia idea, hacia la observacién de los obje-
tos. Nuestra atencién ha elegido su trayectoria de antemano,
¢ ignoramos todo aquello que excede este interés especifico.
Todo nuestro funcionamiento es controlado por esa aten-
cién voluntaria, Tenemos de antemano una idea del objeti-
vo que queremos alcanzar y subordinamos todos los ele-
mentos que encontramos a esta energfa selectiva. A través
de la atencién voluntaria buscamos algo, y aceptamos lo
que se nos ofrece alrededor solo si apunta hacia eso que
buscamos.

[sto se diferencia bastante de la atencién involuntaria.
Aqui la influencia reguladora viene del exterior. El estimulo
que determina la focalizacién de nuestra atencién radica en
los acontecimientos que percibimos. Todo lo que es potente,
brillante e inusual atrae nuestra atencién involuntaria. Gira-
mos la cabeza hacia el lugar donde ocurre una explosion,
nos vemos obligados a leer los signos que destellan en el
cartel luminoso. Giertamente, las percepciones que se hacen
evidentes en nuestra atencién involuntaria obtienen su fuer-
za motriz de nuestras mismas reacciones. Todo lo que apela
a nuestros instintos naturales, todo lo que despierta esperan-
za 0 miedo, entusiasmo o indignacién o cualquier excitacion
emocional fuerte, obtendrd el control de nuestra atencion. Pero
¢l punto de partida permanece afuera, y por. consiguiente
nuestra atencion es de tipo involuntario. En nuestra cotidia-
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nidad, la atencién voluntaria e involuntaria estdn siempre
entrelazadas. La vida es.un gran compromiso entre aquello
hacia lo que apunta nuestra atencién voluntaria, y aque-
llo que el mundo exterior convoca de nuestra atencién in-
voluntaria.
En este aspecto, den qué difieren la representacién teatral
y la vida? ¢Podemos decir que en el 4mbito del arte la aten-
cién voluntaria queda eliminada y el ptiblico sigue necesa-
riamente las indicaciones de una atencién involuntaria, su-
geridas por la obra? Ciertamente, podriamos acercarnos a
una representacién teatral con un propésito voluntario pro-
pio. Por ejemplo, podemos estar interesados en un actor en
particular y observarlo continuamente con un binocular
cuando estd en escena, incluso en escenas donde su papel es
insignificante y el interés artistico debe dirigirse hacia otros
actores. Pero esta seleccién voluntaria no tiene nada que ver
con la representacién teatral como tal. Con ese comporta-
miento rompemos el hechizo con que el drama debe rete-
nernos. Por intereses puramente personales; ignoramos los
matices de la obra y ponemos énfasis en aquello que en rea-
lidad no tiene importancia. Si verdaderamente queremos
entrar en el espiritu de la obra, nuestra atencién debe sentir-
se atraida de acuerdo con las intenciones de los realizadores.
Por supuesto que al teatro no le faltan medios para atraer
la atencién involuntaria hacia algin momento importante.
Para empezar, el actor que habla acapara nuestra atencién
con mds fuerza que los que en ese instante estdn en silencio.
Sin embargo, los contenidos de las palabras pueden dirigir
nuestro interés hacia algiin otro actor en el escenario. Mira-
mos a quien las palabras acusan, traicionan o deleitan. Pero
el simple interés en el didlogo no explica el continuo cambio
de nuestra atencién involuntaria durante una representacién
teatral. Los movimientos de los actores son esenciales. La
pantomima sin palabras puede tomar el lugar del drama y
atracrnos con gran fuerza, El actor que avanza hacia el pri-
mer plano de la escena también avanza hacia el primer pla-
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no de nuestra conciencia. El que levanta su brazo mientras
los otros quedan inméviles gana nuestra atencién. Después
de todo, cada rasgo, cada juego de gestos, trae orden y rit-
mo a la multiplicidad de nuestras impresiones, y las organi-
za en nuestra mente. De nuevo, una accién rdpida, insolita,
repetida, inesperada, de fuerte efecto, resaltard por si misma
en nuestra mente, trastocando su equilibrio.

-Surge la pregunta: ¢de qué manera el cine asegura el ne-
cesario cambio de atencién? Aqui, también, puede esperar-
se solamente la atencién involuntaria. Una atencién que ini-

_ciara sus exploraciones guiada por ideas preconcebidas, en

vez de someterse a las demandas del film, faltarfa a su mi-
sién. Podriamos sentarnos frente al film con la intencién
voluntaria de mirar las imdgenes con interés cientifico, para
detectar algunos rasgos mecdnicos de la cdmara; o con un
interés préctico, para descubrir nuevas modas; o con un in-
terés profesional, para averiguar en qué lugar de Nucxfa In-
glaterra se filmaron esas imégenes de Palestina. Pero ningu-
no de estos aspectos tiene que ver con el cine. Si seguimos el
film con una genuina actitud de interés teatral, debemos acep-
tar esas sugerencias para la atencién que el guionista
[playwright] y los productores han preparado. No faltzl_n me-
dios por los cuales nuestra mente puede ser influenciada y
dirigida en el rapido deslizamiento de las imdgenes.

Por supuesto, falta la palabra hablada. Sabemos que ha-
bitualmente las palabras sobre la pantalla sirven como susti-
tuto para los didlogos de los actores. Aparecen a veces como
intertitulos entre las imdgenes, a veces incluso en la imagen
misma, a veces como el contenido de una carta escrita o un
telegrama o el recorte de un diario, que se proyecta como
una imagen fuertemente agrandada sobre la pantalla. En
todos estos casos, los mismos textos indican dénde debe
ponerse la atencién y empujan el interés del espectador ha-
cia nuevos objetivos. Pero esta ayuda escrita sobre la panta-
lla es, después de todo, extraiia al cardcter originario del
film. Mientras estudiamos el efecto psicolégico del cine en si
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mismo, debemos concentrar nuestra investigacién sobre el
cine como tal y no sobre lo que el guionista hace para la
interpretacién de las imdgenes. Podemos conceder que las
cartas y los articulos de diario ocupan un lugar intermedio.
Torman parte de la imagen, pero su influencia $obre el es-
pectador es, sin embargo, muy similar a la de los intertitulos.
Aqui estamos interesados solo en lo que contiene la repre-
sentacién pictérica. Debemos entonces pasar por alto tam-
bién el acompafamiento musical o la imitacién de los ruidos,
que pertenecen a la técnica de los filmes corrientes y actuales.
Iillos no hacen poca cosa para dirigir la atencién aqui y alld.
Sin embargo son accesorios, mientras el poder primario debe
estar en el contenido de las imdgenes mismas.

Pero es evidente que, con excepcién de la palabra, el film
no pierde ninguno de los medios que también el teatro po-
see para llamar la atencién. La influencia del trabajo de los
actores, de sus movimientos, puede sentirse en las peliculas
con igual fuerza que en el teatro. Mds adn, la ausencia de
palabras les da a los movimientos que vemos mayor relieve
en nuestra mente. Toda la atencién puede ahora focalizarse en
los gestos del rostro y de las manos, y nos estimulan mds
que cuando solo acompanaban el didlogo. Ademds, las con-
diciones técnicas del cinematdgrafo ponen en primer plano
la importancia del movimiento. En primer lugar, la accién
en la pantalla se actiia mds rdpido que sobre el escenario.
Por la ausencia de didlogo todo se condensa, el ritmo es mds
veloz, se aplica al tiempo mayor presién; los acentos se vuel-
ven mds agudos y el énfasis mds poderoso para la atencién.
Pero en segundo lugar, la forma de la escena intensifica la
impresién producida por los personajes que avanzan hacia
el frente. Fl escenario teatral es mds ancho cerca de las can-
dilejas y se vuelve mds estrecho hacia el fondo; la escena
cinematogréfica es mds estrecha de frente y se vuelve mds
ancha hacia el fondo. Esto es necesario porque su anchura
depende del dngulo desde donde la cdmara filma la pelicula.
La cdmara es el vértice de un dngulo que abarca solo unos
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metros de distancia en la fotografia mds cercana, pero que
puede tener una amplitud de kilémetros en un fondo distante
y lejano. Entonces, todo lo que queda en primer Pl;}no gana
importancia con respecto a lo que lo rodea. Alejarse de la
cdmara implica una reduccién de dimensiones mucho mayor
que un simple paso hacia atrds sobre el escenario tcatr.a%. Ade-
ms, los objetos inanimados tienen muchas mds posibilidades
de movimiento en el cine que en el teatro, y eso también pue-
de contribuir a dirigir correctamente la atencién.

Pero del teatro aprendimos que el movimiento no es la
tinica condicién que conduce nuestro interés hacia un ele-
mento particular de la escena. Un rostro poco comin, un
vestido singular, una indumentaria espléndida o la sorpren-
dente ausencia de indumentaria, una decoracién bizarra,
pueden atraer nuestra mente e incluso fascinarnos por un
instante. Tales recursos pueden no solo ser usados, sino lle-
vados a un méximo de eficacia por los ilimitados medios del
cine. Esto es aun més real que el poder de la escenificacién o
del fondo. El paisaje pintado del teatro, a duras penas logra
competir con las maravillas naturales y culturales dcll mun-
do entero que un film puede mostrar. Se abren amplias vis-
tas; bosques y arroyos, valles montafiosos y océanos pasan
delante de nosotros con toda la fuerza de la realidad, y con
una velocidad que impide que la atencién se fatigue.

Finalmente, la simple disposicién formal de las imdgenes
que se deslizan puede controlar nuestra atencién, y aqui tam-
bién tenemos posibilidades superiores a las del sélido esce-
nario teatral. En el teatro, ningtn efecto de disposicién for-
mal puede dar a los espectadores exactamente .l'a misma
impresién en cada punto de la sala. La perspectiva de los
bastidores y del resto del escenario, asi como su relacxlén con
Jos personajes y el fondo, no serd jamds la misma vista de
frente o de atrds, desde la izquierda o la derecha, desde la

galerfa o la orquesta, mientras que la imagen que 12-1 cdmara
ha fijado es la misma desde cada dngulo de la sala cmematio-
grafica. Pueden aplicarse las mds grandiosas y refinadas téc-
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nicas para hacer que la composicién sea util a las necesida-
des de la atencién. El espectador puede no saber ~mds atin:
no debe saber- que las lineas del fondo, la tapicerfa de la
habitacién, los perfiles de los muebles, las ramas de los 4r-
boles, las formas de las montafias, contribuyen‘a definir la
figura de la mujer que debe atraer su mente. Las luces esfu-
madas, las manchas de las sombras, el tono indeterminado
de algunas partes y el margen bien definido de otras, la tran-
quilidad de algunas escenas contrapuesta al frenético movi-
miento de otras, todo esto juega sobre el teclado de nuestra
mente y asegura el efecto deseado sobre la atencién involun-
taria.
Admitiendo todo esto, no hemos tocado atin la relacion
mds importante y caracteristica entre el film y la atencién
del ptiblico; y aqui llegamos a un punto que no permite nin-
guna comparacioén con el teatro. ¢Qué es la atencién? ¢ Gué-
les son los procesos esenciales de la mente cuando dirigimos
nuestra atencién hacia un rostro en la multitud o hacia una
flor en un paisaje? Serfa erréneo describir el proceso mental
solo en referencia a un tinico cambio. Si tenemos que dar
cuenta del acto de atencién tal como lo observan los psicolo-
gos modernos, debemos indicar varios aspectos coordina-
dos. No independientes unos de otros, sino estrechamente
vinculados. Podemos decir que todo lo que atrae nuestra
atencién en la esfera de cualquiera de los sentidos, imagen o
sonido, tacto u olfato, se vuelve con seguridad mds vivido y
mds claro en nuestra conciencia. Esto no quiere decir que se
vuelva mds intenso. Una luz débil, efectivamente, no se con-
vierte en una luz fuerte o en una ldmpara incandescente.
No, permanece débil, justamente un punto luminoso per-
ceptible, pero se ha vuelto mds neta, mds clara en los deta-
lles, mds vivida. Nos ha atraido con fuerza ¥, tal como pode-
mos decir con una metdfora, ha llegado al centro de nuestra
conciencia.
De todas formas, esto conduce a un segundo aspecto,
seguramente no menos importante. Mientras la impresién
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que se nos presenta se torna mds vivida, todas las demds se
vuelven menos vividas, menos claras, distintas y detalladas.
Se esfuman. No las consideramos mds. No las retenemos en
la mente, desaparecen. Si estamos abstraidos en la lectura de
un libro, dejamos de escuchar las voces alrededor, dejamos
de ver la habitacién, olvidamos todo. Nuestra atencién ha-
cia las pdginas del libro conlleva la falta de atencién hacia
todo el resto. Podemos agregar un tercer factor. Vemos que
nuestro cuerpo se acomoda a la percepcidn. La cabeza se
dispone a escuchar el sonido, los ojos se clavan en un punto
del mundo exterior. Dejamos los musculos quietos para re-
cibir, con los sentidos, la impresién mds plena posible. Nues-
tros ojos se acomodan a la distancia correcta. En sintesis,
nuestro cuerpo busca la impresién mds plena posible. Pero
esto se completa con un cuarto factor. Nuestras ideas, senti-
mientos e impulsos se agrupan alrededor del objeto
focalizado. Este se convierte en el punto de partida de nues-
tras acciones, mientras los demds objetos que caen bajo los
sentidos pierden agarre sobre nuestras sensaciones e ideas.
Estos cuatro factores estdn estrechamente ligados unos a
otros. Caminando por la calle vemos algo en una vidriera;
apenas el objeto atrae nuestro interés, el cuerpo se ajusta,
nos detenemos, miramos, buscamos detalles, los contornos
se vuelven mds netos, y a medida que obtenemos impresio-
nes mds vivas, la calle, alrededor, pierde nitidez y claridad.
Sien el teatro nuestro interés se detiene en los movimien-
tos de la mano del actor, dejamos de ver el resto de la escena,
vemos solo los dedos del héroe que sostienen el revolver
con el cual estd por cometer su delito. Nuestra atencién estd
completamente entregada al apasionado juego de Ja mano.
Se convierte en el punto central de todas nuestras respucstas
emotivas. No vemos las manos de ningtin otro actor en es-
cena. Todo lo demds desaparece en un fondo general inde-
terminado, mientras aquella mano nos muestra cada vez mds
detalles. Mds la vemos y mds aumenta en claridad y preci-
sién. Desde este detalle tinico brota nuestra emocidn, y nues-
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tra emocién concentra otra vez nuestros sentidgs sobre este
tnico detalle. s como s1 el pulso de esa mano estuviera
sacudiendo de eventos la escena entera, y todo el resto se
esfumara. En el teatro esto es imposible; nada puede des-
‘aparecer realmente. Esa mano, con todo el dramatismo que
expresa, ocupa, después de todo, solo una diez milésima parte
del espacio de la escena entera; es un pequefio detalle. La
figura entera del héroe y los demds personajes, la escena
misma, cada silla insignificante, cada mesa, sigue entrome-
tiéndose en nuestros sentidos. Aquello a lo que no presta-
mos atencién no puede ser, de golpe, removido de la escena.
Cada cambio debe ser confirmado por nuestra propia mente.
Iin nuestra conciencia, la mano sobre la que hemos fijado la
atenciéon debe crecer y la habitacién circundante debe desapa-
recer. Pero el escenario no puede ayudarnos. El arte del tea-
tro encuentra aqui sus limites.

Y aquf comienza el arte del film. Aquella mano tembloro-
sa que aferra febrilmente el arma mortal puede agrandarse
de modo imprevisto, por el espacio de uno o dos suspiros, y
convertirse en lo dnico visible sobre la pantalla, mientras
todo el resto, efectivamente, se esfuma en la oscuridad. El
acto de atencién que tiene lugar en la mente reconstruye el
ambiente. El detalle que estd siendo observado se convierte
de pronto en tado el contenido de la representacién, y aque-
llo que la mente quiere dejar de lado se aleja de la vista y
desaparece. Los eventos externos se han vuelto obedientes
a las demandas de nuestra conciencia. En el lenguaje de los
productores cinematogréficos, se llama “primer plano”. El
primer plano ha objetivado en nuestro mundo perceptivo nuestro acto
de atencion mental, y con ello ha dado al arte medios que de lejos
trascienden el poder de cualquier escena teatral.

Ll primer plano fue introducido en la técnica cinemato-
grafica mds bien tarde, pero rdpidamente gané una posicién
segura. Cuanto mds elaborada la produccién, mds [recuente
y experto es el uso de este nuevo medio artistico. El melo-
drama dilicilmente puede ser representado sin el primer pla-
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no, a menos que se haga un uso menos artistico de los
intertitulos. El primer plano debe suministrarnos las expli-
caciones. Si una nifia secuestrada o intercambiada lleva en
el cuello un pequeiio medallén, no hace falta decirnos con
palabras todo lo que gira alrededor de este medallén veinte
afios después, cuando la nifia crecié. Si el medallén en el
cuello de la nifia se muestra inmediatamente en primer pla-
no, cuando todo desaparece y solo su forma particular apa-
rece mds agrandada en la pantalla, lo fijamos en nuestra
imaginacién y sabemos que debemos prestarle la mdxima
atencién, puesto. que desempeiiard un papel decisivo en el
siguiente rollo. El criminal aristocrético que saca del bolsillo
su paiiuelo y, sin darse cuenta, deja caer un trozo de papel
sobre la alfombra, no tiene ¢l poder de dirigir nuestra aten-
cién hacia la hoja incriminadora. Esto dificilmente forma par-
te de un ardid teatral porque el ptiblico, al igual que el truhdn,
no se percatarfa de la hoja caida. No serfa capaz de arrastrar
nuestra atencién. Pero en el cine este es un truco usual. Guan-
do el papel cae, lo vemos fuertemente agrandado sobre la
alfombra, mientras todo lo demds desaparece, y descubrimos
que es un boleto de la estacién de ferrocarril donde se come-
ti6 el gran delito. Nuestra atencién se ha focalizado alli y sa-
bemos que serd decisivo para el desarrollo de la accién.

Un empleado compra el diario en la calle, le da una ojea-
da y queda estremecido. De repente, vemos esas noticias
con nuestros propios ojos. El primer plano magnifica los
titulares del diario de tal forma que llenan la pantalla entera.
Pero no es necesario que esta focalizacién de la atencién nos
revele la trama. Todo toque sutil, todo gesto significante que
acreciente el sentido de la accién, puede llegar al centro de
nuestra conciencia, monopolizando la escena por algunos
segundos. En el rostro de él hay deseo; en el de ella hay
amor. Pero la habitacién estd llena de gente, y no lo nota-
mos. De pronto, s6lo por tres segundos, todos desaparecen
de la escena, incluidos los cuerpos de los amantes, y vemos
sus rostros en primer plano: él, lleno de deseo, ella con una
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sonrisa complaciente. El primer plano nos hg, dado lo que
ninguin teatro hubiera podido ofrecernos con sus medios,
aunque durante la representacién teatral podriamos haber-
nos acercado al efecto tomando los binoculares y enfocando
los rostros de los actores. Pero asf nos habrfamos alejado de
lo que ofrece el escenario en su conjunto, es decir que la
concentracién y la focalizacién fueron aseguradas por noso-
tros mismos y no por la representacién. En el cine ocurre lo
opuesto.
¢No hemos alcanzado con el andlisis del primer plano un

punto muy cercano al que nos habia conducido el estudio
de la percepcién de la profundidad y del movimiento? Vi-
mos que el cine nos ofrece el mundo con plasticidad y en
movimiento, y que en él, sin embargo, ni uno ni otro son
verdaderos, a diferencia de Ja profundidad y el movimiento
del escenario. Ahora hemos visto que la realidad de la ac-
cién fflmica carece de independencia objetiva, puesto que

cede al juego subjetivo de nuestra atencién. Dondequiera

que focalicemos la atencidn, lo que estd alrededor se modifi-

ca, s elimina todo lo que no interesa y, con el primer plano,

cl objeto en el que nuestra mente se concentra se torna mds
vivido. E's como si el mundo exterior se insinuara en nues-
tra mente y estuviera caracterizado no por sus propias leyes,
sino por los actos de nuestra atencién.

5. LA MEMORIA Y LA IMAGINACION

Cuando nos sentamos en un teatro real y vemos el escena-
" rio con su profundidad, y observamos a los actores que,
moviéndose, desvian nuestra atencién aqui y alld, notamos
que esas impresiones que llegan desde las candilejas tienen
cardcter objetivo, mientras que la accién de nuestra aten-
cién es subjetiva. Esos hombres y cosas vienen del exterior,
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pero el juego de la atencién surge de nosotros mismos. Sin
embargo, nuestra atencién, como hemos visto, no agrega
nada a las impresiones del teatro. Las hace mds vividas y
claras mientras que otras se vuelven vagas o desaparecen,
pero ningtin contenido entra en la conciencia solo a través
de la atencién. Gualquier punto que atraiga nuestra aten-
cién sobre el escenario, cualquier cosa que experimentemos,
llega a nosotros a través de los canales de nuestros sentidos.
El pablico, de todas formas, experimenta mds que las sim-
ples sensaciones de luz y sonido que caen sobre sus ojos y
ofdos en ese momento. Puede estar completamente fascina-
do por la accién escénica, pero tener la mente ocupada con
otros pensamientos. Una de estas fuentes, y no cicrtamente
]a menos importante, es la memoria. ,
Incluso la accién de la memoria sobre la mente de la au-
diencia da un significado més profundo y una ambientacién
més amplia a cada escena, a cada palabra y a cada gesto que
se desarrolla sobre el escenario. Para pensar un ejemplo ba-
nal: en cada momento del drama debemos recordar lo que
sucedié en las escenas precedentes. El primer acto ya no estd
en escena cuando vemos el segundo. Solo el segundo impre-
siona ahora nuestros sentidos. Y, sin embargo, el segundo
acto carece de significado si no lo conectamos con el primero.
Por lo tanto, el primero debe estar de alguna forma presente
en nuestra conciencia. Al menos en cada escena importante
debemos recordar aquellas situaciones del acto precedente que
pucden suministrar explicaciones con respecto a los nuevos
acontecimientos. Vemos las aventuras de un joven misionero
en su peligroso viaje y recordamos haberlo visto, en el acto
precedente, en la quictud familiar, amado por sus padres y
hermanas, entristecidos por su partida. Cuanto mds emocio-
nantes son los peligros que corre lejos de casa, mds nuestra
memoria nos devuelve a aquellas escenas familiares de las
que fuimos testigos. Ll teatro no puede hacer otra cosa que
sugerirle a nuestra memoria csa mirada hacia atrds. El joven
héroe puede hacer revivir los recuerdos en nuestra conciencia
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a través de sus didlogos y plegarias, y cuando avanza fatigado
a través de las junglas de Africa o es atacado por los salvajes,
el melodrama puede poner palabras en su boca que nos lle-
ven a pensar en lo que dejé atrds. El teatro no puede ir mds
alld de eso. El cine, si. Vemos la jungla, vemos al héroe en el
momento de mayor peligro, e inmediatamente destella sobre
la pantalla una imagen del pasado. Por dos segundos, la idilica
escena de su casa en Nueva Inglaterra se desliza entre los
emocionantes acontecimientos de Africa. Justo el tiempo de
un profundo suspiro y despertamos nuevamente en los acon-
tecimientos del presente. Esa escena familiar del pasado pasa
enseguida, como un pensamiento que por un instante se dis-
paré en la mente.

El artista cinematogréfico moderno utiliza este recurso téc-
nico de muchas maneras. En su jerga, cada retorno a una
escena anterior se denomina “flashback” [eut-back]. El flashback
puede ser usado de varias maneras y servir a muchos propé-
sitos. Pero el que encaramos en este caso es, psicolégicamen-
te, el mds interesante. Tenemos en realidad una objetivacién
de la funcién de nuestra memoria. El caso del flashback es
bastante parecido al del primer plano. En uno reconocemos
el acto mental de la atencién, en el otro debemos individuali-
zar el acto mental del recuerdo. En ambas casos, el acto, que en el
teatro existiria solo en nuestra mente, en el cne se proyecta en las imdge-
nes mismas. I5s como i la realidad hubiese perdido sus nexos de continui-
dad y se conformara con las demandas de nuestro espiritu. Es como si
el mundo entero tomara forma, se plasmara a partir de la
fugacidad de nuestra atencidn y de nuestros recuerdos.

Otra versién del mismo principio se da cuando una anti-
cipacién del futuro interrumpe el curso de los eventos. La
funcién mental en este caso involucrada es la expectativa; o,
cuando estd controlada por nuestras sensaciones, podemos
clasificarla como la funciép mental de la imaginacién. [l
melodrama nos muestra la disipada vida nocturna de un
Joven millonario. I'n el momento en que él, durante una
liesta en compaifa de desvergonzadas mujeres, levanta su
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copa de champén para realizar un brindis irreverente, ve-
mos sobre la pantalla una escena que ocurre vemte anos
mds tarde: el propietario de una misera taberna echa a un
vagabundo arruinado. El dltimo acto en el teatro puede ofre-
cernos esta conclusién, pero solo respetando la sucesién re-
gular de los acontecimientos. Ese final miserable no se nos
puede presentar cuando el joven millonario estd en la pleni-
tud de su vida, cuando ain no interpretamos el rumbo des-
cendente que tomé su existencia en veinte afios. Solo la ima-
ginacién puede anticiparnos el desarrollo de eventos futuros.
En el cine, nuestra fantasfa se proyecta sobre la pantalla.
Esas imégenes del fracaso final irrampen en las escenas donde
el éxito parece mds glorioso, generando un contraste que
desconcierta, y cinco segundos después-se retoma la narra-
cién de la juventud disoluta. Una vez mds, el curso natural
de los acontecimientos es plasmado por el poder de la men-
te. El teatro solo puede representar la sucesién de los even-
tos uno después de otro; el cine puede dominar el intervalo
del futuro, tanto como el del pasado, y deslizarse veinte afios
entre ese minuto y el siguiente. En sintesis, el cine puede
funcionar como funciona nuestra imaginacién. Posee la mis-
ma movilidad de nuestras ideas, que no son controladas por
las necesidades fisicas de los eventos exteriores, sino por las
leyes psicolégicas de su asociacién. En nuestra mente, el pasa-
do y el futuro se entrelazan con el presente. El film obedece a
las leyes de la mente, antes que a las del mundo exterior.
Pero, en el cine, el juego de la memoria y de la imagina-
cién puede tener un significado aun mds rico. La pantalla
puede producir no solo lo que recordamos o imaginamos,
sino también lo que los personajes ven en su propia mente.
La técnica de la cdmara ha introducido con éxito una forma
distintiva para este tipo de imdgenes. Cuando un personaje
recuerda el pasado, que puede ser totalmente desconocido
para el espectador, pero que estd vivo en la mente del héroe o
de la heroina, el recuerdo no se nos presenta como una serie de
imdgenes nuevas, sino ue se conecta al presente a traves
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de una lerita transicién. El protagonista estd-sentado en su
estudio cerca del hogar y recibe una carta que le comunica la
boda de la mujer que ama. El primer plano, que nos muestra
ampliado el anuncio impreso de la boda, aparecg como una
imagen completamente nueva. La habitacién desaparece de
repente y la mano que sostiene la invitacién destella. Des-
pués, cuando ya lefmos la invitacién, esta desaparece y esta-
mos de nuevo en la habitacién. Pero cuando el protagonista,
tras avivar el fuego, se sienta para mirar la llama con aire
sofiador, la sala vuelve a desaparecer. Los contornos se dilu-
yen, los detalles se esfuman, y mientras las paredes de la sala
parecen licuarse lentamente, con un mismo y lento pasaje flo-
rece un jardin; aquel jardin donde, sentado con su amada
bajo una mata de lilas, el protagonista habfa confesado su
amor adolescente. Luego el jardin se desvanece y, a través de
las flores, volvemos a reconocer los contornos de la habita-
cién, cada vez més claros, hasta que estamos de nuevo alli, y
no qucda nada mds de la visién del pasado.

'La produccién de estos pasajes graduales entre diversas
escenas requiere, técnicamente, mucha paciencia, y resulta
més dificil de lograr que un cambio de escena repentino,
pwcsto que es necesario producir y combinar dos series de
imdgenes. Sin embargo, este método complejo ha sido ple-
namente aceptado en la prdctica cinernatogrziﬁca y el efec-
dc alguna forma, simboliza la aparicién y desaparicién
una reminiscencia.

to,

de

\Eiste esquema, naturalmente, abre nuevas perspectivas.
Un guion hdbil, a través de estas imdgenes retrospectivas,
puedc comunicarnos largas escenas y complicados desarro-
lloL‘ del pasado. El hombre que le disparé a su mejor amigo
no ha ofrecido ninguna explicacién en el tribunal al que asis-
timos. Es un perfecto secreto en el pueblo y un misterio para
el espectador; pero cuando la puerta de la celda se cierra
tras €l, las paredes de la prisién se disuelven y presenciamos
la escena en la pequefia cabafia donde su amigo, secreta-
mente, s¢ encontraba con su esposa. Vemos cémo el prota-
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gonista irrumpié alli y cémo ocurri6 todo, cémo rechazo
cualquier justificacién de la deshonra. Toda la historia del
asesinato se inscribe de esa forma en la dimension de su
memoria. El efecto es mucho menos artistico cuando el film,
como frecuentemente sucede, usa este método como simple
sustituto de las palabras. En la adaptacién cinematogréfica
[picturization] de una historia de Gaboriau, la mujer sc niega a
contar frente a la corte la historia de su vida, que termind en
un crimen. Finalmente se convence y, bajo juramento, relata
todo su pasado. En el momento en que ella abre la boca, la
sala del tribunal desaparece y vemos la escena donde co-
mienza su aventura amorosa. Después de una larga serie de
escenas introductorias, llegamos al punto critico, y en ese
momento se nos conduce otra vez al tribunal, donde la mu-
jer termina su confesién. Ese es un sustituto externo de las
imdgenes por las palabras; estéticamente, se halla en un ni-
vel mds bajo que el ejemplo precedente, donde el pasado
revivia solo en la memoria de los testigos. Aun asi, se trata
de una circunscripcién de los hechos del pasado que el tea-
tro genuino podria ofrecer al ofdo pero nunca a los ojos.
Justamente porque podemos seguir los recuerdos del hé-
roe, podemos compartir las fantasfas de su imaginacion. De
nuevo se trata de una situaciéon completamente diferente de
cuando nosotros, como espectadores, llevamos nuestra ima-
ginacién a la pantalla. Aqui somos testigos pasivos de las
sorpresas que se nos revelan a través de la imaginacion de
las personas involucradas en la obra. Vemos al joven mari-
nero que duerme por primera vez a bordo; las paredes des-
aparecen y su imaginacién vaga de puerto en puerto. Todo
lo que él ha visto a través de fotografias y ha ofdo de sus
compaiieros, se vuelve telén de fondo de sus jubilosas aven-
turas. Ya lo vemos de pie sobre el orgulloso bajel, navegan-
do en el puerto de Rio de Janeiro, y después en la bahia de
Manila; ya se entusiasma en los puertos japoneses, ya en las
playas de la India; inmediatamente, se desliza por el Ganal
de Suez; por tiltimo, regresa a los rascacielos de Nueva York.



80 ———— TFL ciNE. UN ESTUDIO PSIGOLOGICO —

$11 viaje alrededor del mundo, a través de imdgenes bellas y
[antdsticas, no tomé mds de un mintuo, y nosotros asistimos
Junto a él a todas sus esperanzas y éxtasis. Si hubiésemos
visto al joven marinero en su hamaca en un escenario teatral,
habriamos participado de todo lo que pasaba por su'mente a
través de una especie de monélogo, o por medio de conversa-
ciones entusiastas con un amigo. Pero entonces solo habria-
mos visto, frente a nuestro ojo interior, aquello que los nom-
bres de cada lugar despiertan en nosotros. No hubiéramos
visto las maravillas del mundo a través de los ojos de su alma
y el ardor de sus esperanzas. Fl drama habria ofrecido solo
nombres muertos a nuestros ofdos; el film en cambio ofréce
escenarios fascinantes a los ojos y muestra en escena, de ma-
nera vivida, la fantasfa del joven marinero.

Aqui vemos en perspectiva cémo la cdmara puede realizar
suefios fantdsticos. Cuando el teatro presenta una escena ima-
ginada y en el escenario descienden nubes sobre el sonador,
mientras los dngeles cubren el espacio, la belleza de los versos
debe eximir las deficiencias de la atraccién visual. Fl artista
cinematogrdfico puede, en cambio, alcanzar aqui buenos lo-
gros. Incluso los efectos ordinarios pueden suavizarse. Pen-
semos en el vagabundo harapiento que trepa a un 4rbol ¥,
dormido sobre las oscuras ramas, suefia un mundo distinto
hecho de fiestas para él y sus amigos, de palacios espléndidos
y yates lujosos. Guando la caldera del yate explotay el vaga-
bundo cae del drbol, rodando por tierra, el espectdculo resul-
ta tolerable porque todo se confunde en la irrealidad de las
imdgenes. O, para pensar en el otro extremo, la visién de
miles de hombres aplastados por las fuerzas ineluctables de la
guerra y luego salvados por el 4ngel de la paz, puede surgir-
ante nuestros ojos con todo su significado espiritual.

Incluso un film entero de cinco rollos puede ofrecerse
como un gran suefio imaginario. En la agradable comedia
When Broadway was a Trail? el héroe y la heroina, desde la

* Dirigida por Oscar Lund, 1914, Produccién: World Film. [N.del T
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baranda de la Metropolitan Tower, miran el alborotado tra-
fico de la actual Nueva York y los barcos que pasan frente a
la Estatua de la Libertad. El empieza a contar acerca de cuan-
do, en el siglo xvi1, Broadway era solo un sendero. Inmedia-
tamente nos rodea el tiempo que su imaginacién despierta.
Por dos horas revivimos los acontecimientos de hace tres-
cientos afios. Desde New Amsterdam nos conduce hasta las
costas de Nueva Inglaterra, toda la vida colonial nos muestra
su intimo encanto, y cuando el héroe ha encontrado su cami-
no de regreso a través del sendero de Broadway, despertamos
y vemos los tltimos gestos con los que el joven narrador le
muestra a la joven los actuales edificios de la ciudad.

La memoria se dirige al pasado, la expectativa y la imagi-
nacién hacia el [uturo. Pero en medio de la percepcién de lo
que nos rodea, la mente no se dirige solamente hacia aque-
llo que sucedié o hacia aquello que puede suceder; también
se interesa en hechos que se dan al mismo tiempo en distin-
tos lugares. El teatro puede solo mostrarnos los hechos de
un lugar. Nuestra mente anhela mds. La vida no se mueve
sobre un tinico sendero. La verdadera sustancia de nuestro
entendimiento se funda en la multiplicidad de eventos para-
lelos con sus infinitas interconexiones. Puede ser que la ta-
rea de un arte particular sea forzar toda esta multiplicidad
de eventos hacia un desarrollo estable dentro de las pare-
des de una habitacién, pero cada carta y cada llamada de
teléfono a la habitacién nos recuerdan, precisamente, que
en ese mismo instante estdn ocurriendo otras cosas en otros
lugares. El espiritu necesita toda esta interaccién, y cuanto
mds rico es el contraste, mayor es la satisfaccién que pode-
mos extraer de nuestra presencia simultdnea en distintos
lugares. Solo el cine nos da esta posibilidad de omnipresen-
cia. Vemos al empleado bancario; le ha dicho a su joven
esposa que tiene una cita con el director, pero se encuentra
en un local nocturno, con la estendgrafa de la oficina. La
estendgrafa, a su vez, les habia prometido a sus padres, po-
bres y ancianos, que volverfa a casa temprano. La pareja
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baila tango en la espléndida terraza del local. Ahora, nues-
tro interés dramdtico se divide entre la frivola p.z;reja, la es-

" posa joven y celosa en su casa suburbana y la ansiedad de
los ancianos padres en el desvén. La mente oscila entre las
tres escenas. Ll film nos muestra una después de otra. Sin
embargo, no se puede decir que pensemos en ellas como
sucesivas. Es como si estuviéramos al mismo tiempo en los
tres lugares. Por veinte segundos vemos a la pareja bailan-
do; después, por tres segundos, a la mujer en el lujoso tocador,
mirando las agujas del reloj; después, por tres segundos, a
los padres de la estenégrafa, escuchando cualquier ruido que
surja de las escaleras; finalmente, por otros veinte segundos,
volvemos a la fiesta. El frenesi alcanza el climax y, en ese
instante ~es sélo un flash— estamos de nuevo junto a la infe-
liz esposa, y luego viendo las ldgrimas de la pobre madre de
la estendgrafa. Las tres escenas ocurren casi sin interrup-
cion. s como si hubiésemos visto una a través de la otra,
como estdn unidos tres tonos en un acorde.

No hay limites en el nimero de hebras que pueden ser
entrelazadas. Una intriga compleja puede exigir la coopera-
cibn de media docena de situaciones. Ahora vemos una, des-
pués otra, y nunca tenemos la impresién de que son conse-
cutivas. Il elemento temporal ha desaparecido, una sola accién
se irradia en todas direcciones. Por supuesto, esto puede
exagerarse, y el resultado producir una cierta inquietud. Si la
escena cambia muy seguido, sin un descanso, la obra puede
irrilarnos con sus nerviosos pasajes de un lugar a otro. Gasi al
[inal de la versién de Carmer? con Theda Bara, la escena cam-
bia ciento setenta veces en diez minutos, con un promedio de
un poco mds de tres segundos por cada escena.* Seguimos a

¥ Dirigida por Raoul Walsh, 1915. Produccién: Fox. [N. del T']

! Iin este pasaje habrfa que reemplazar la palabra “escena” (scene) utiliza-
da por el autor al final de la frase, por “toma” (shof), puesto que las que
cambian cada tres segundos son las tomas que conforman la escena de
dicz minutos. La ausencia en 1916 de una terminologfa técnica cstan-
darizada puede ser el motivo de esta confusién. IN. del T
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Don José, a Carmen y al torero en cada nueva fase de la
accién dramdtica, y continuamente regresamos también al
pueblo de Don Jos¢, donde lo espera su madre. Efectivamen-
te la tensién dramdtica tiene una carga de nerviosismo, que
contrasta con la versién de Carmer® con Geraldine Farrar, que
permite un desarrollo menos interrumpido de cada accién
individual.

Tanto si esta técnica se usa con discrecion artistica o con
cierta peligrosa exageracién, en todo caso su significado psi-
colégico es claro. Ella nos demuestra, con un nuevo aspee-
to, el mismo principio que nos habfa mostrado la percep-
cién de la profundidad y del movimiento, los actos de la
atencién, de la memoria y de la fantasfa. £l mundo objetivo es
plasmado por los tiereses de la mente. Eventos tan distantes unos de
otros, y que serian fisicamente imposibles de presenciar al mismo tiem-
o, se_funden en nuestro campo visual de la misma manera en que
estdn presentes en nuestra propia conciencia. Los psicologos, atin
hoy, discuten sobre Ia posibilidad de la mente de concebir
diversos grupos de ideas al mismo tiempo. Algunos afirman
que toda la, asi llamada, divisién de la atencion, es en reali-
dad una répida alteracién. En todo caso, nosotros la experi- '
mentamos ‘subjetivamente como una verdadera division.
Nuestra mente se divide, y aparentemente puede estar aqui
o alld en un solo acto mental. Esta divisidén interior, esta
conciencia de situaciones contrastantes, este intercambio
mental de experiencias divergentes en el alma, nunca pudo
ser encarnada, salvo por el cine.

Sinos detenemos a considerar un proceso mental bastan-
te cercano a aquel que ya hemos tomado en consideracion,
es decir la sugestion, descubrimos un claro e interesante as-
pecto de la relacién entre la mente y la imagen filmica. Esta
relacién es similar a una idea sugerida que, despierta en
nuestra conciencia, se construye con el mismo material de la

5 Dirigida por Cecil B, De Mille, 1915. Produccién: Jesse Lasky. [N.
del T7]
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memoria o de la imaginacién. El juego de las.asociaciones
controla tanto las sugestiones como las fantasfas y los re-
" cuerdos. Sin embargo, la sugestién se diferencia en un pun-
to fundamental. Todas las otras ideas asociativas surgen, sim-
plemente, de impresiones del exterior. Vemos un paisaje en
la pantalla, o en el teatro, o en la vida, y su percepcién visual
hace saltar el resorte de la memoria y de la fantasfa, que dan
inicio a las ideas correspondientes. Su eleccién, sin embar-
go, estd completamente controlada por nuestro interés, por
la costumbre y por nuestras experiencias precedentes. Fsos
recuerdos y fantasias, por consiguiente, se viven como su-
plementos subjetivos. No creemos en su realidad objetiva.
Una sugestién, en cambio, se nos impone. La percepcién
externa no es solo un punto de partida, sino una influencia
controladora. La asociacién de ideas no se vive como una
' creacién nuestra, sino como algo a lo que debemos someter-
nos. El caso extremo es, por supuesto, el del hipnotizador
cuya palabra despierta, en la mente de la persona hipnotiza-
da, ideas frente a las cuales no puede resistirse. Debe acep-
tarlas como reales, debe creer que la escudlida habitacién en
la que se encuentra es un hermoso jardin donde estd juntan-
do flores.

El ptiblico del teatro o las salas de cine, fascinado, se ha-
lla en un estado de fuerte conmocién y estd preparado para
recibir sugestiones. Una gran y fundamental sugestién ac-
tia en ambos casos: tanto el teatro como el cine sugieren a
la mente del espectador que lo mostrado es mds que simple

“ficeién, que lo que observamos como testigos es la vida. Pero
st vamos mds alld y nos interrogamos por la aplicacién de
las sugestiones en la accién detallada, no podemos dejar de
lado el hecho de que los medios teatrales son extremada-
mente limitados. Una serie de eventos sobre el escenario
pueden sugerir con fuerza a la mente aquello que va a acon-
tecer, pero como el teatro debe vérselas con seres reales que
siguen las leyes de la naturaleza, no puede dejar de presen-
tarnos los acontecimientos reales que estamos espcrando.

s TR e
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Por supuesto, puede suceder que en el teatro el héroe hable
con el revélver en la mano, hasta sugerirnos decididamente
que el disparo suicida pondrd fin a su Yida . el instante
siguiente, y quE Justo en ese momento bajft el telén, y solo la
sugerencia de su muerte nos quede trabajandq en la mente.
Pero esto es, evidentemente, un caso excepcional, puesto
que la caida del telén sefala el fin de la escena. Durante el
acto, cada serie de eventos debe encontrar su final natural.
Si dos hombres comienzan a luchar en el escenario, nada
queda sugerido; debemos ser testigos de la p-cl.ca. Y si dos
enamorados se abrazan, debemos ver sus caricias. ‘
Fl cine, en cambio, no solo puede usar el flashback en
funcién de la memoria, sino que puede cortar las escenas
en funcién de la sugestién. Aun si la policfa no exigiera evi-
tar que se muestren crimenes y suicidios verdaderos en la
pantalla, solo por razones artisticas serfa més oportuno de-
jar el climax a la sugestién que la escena entera ha prepara-
do. No es necesario dar una conclusién légica a una serie de
imdgenes, puesto que son solo imdgenes, y no objetos rea-
les. El protagonista puede desaparecer de la escena a cada
instante, y no hay automévil en el mundo, por veloz que
sea, que no pueda detenerse justo antes de estrellarse contra
un tren. El jinete salta sobre el abismo; lo vemos caer vy,
justo en el instante en que estd por chocar contra el suelo, ya
estamos en medio de otra escena. Una y otra vez, con dudo-
so gusto, la sensualidad del publico de los ni_ckelodeom ha sido
estimulada por imdgenes de una mujer semidesnuda. Cuan-
do la joven estaba a punto de quitarse la tltima prenda en la
intimidad de su habitacién, de repente los espectadores se
hallaban en un mercado, entre una muchedumbre, o en un
barco en el rio. Toda la técnica de los cambios veloces de
escena, que hemos visto como algo tan caracteristico del cine,
trae consigo elementos de sugestién, que conectan I?s esce-
nas entre s, de la misma manera que la persistencia de la
imagen conecta entre si cada cuadro.
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cada disonancia se resuelve en una nueva armonia. Los to-
nos se suceden uno detréas del otro. Tienen vida propia, com-
pleta en sf misma. No queremos cambiarla. Nuestra mente
simple evoca sus deseos y satisfacciones. Participamos de
los tonos y somos felices con su armonia final, sin Ia cual
ninguna melodia serfa bella. Cada tono estd ya preparado al
estar ligado por una ley interior, que es proclamada por el
tono precedente. Todo el movimiento tonal apunta hacia
el siguiente. Es un mundo de acuerdos interncs y recipro-
cos, como lo son los colores en un cuadro, las curvas en una
estatua y los ritmos y rimas en una estrofa. Pero mds all4 del
simple acuerdo reciproco de los tonos v los ritmos como ta-
les, Ia pieza musical entera nos revela un mundo de emocio-
nes. La misica no nos describe la naturaleza fisica tal como lo
hacen las bellas artes, ni el mundo social como lo hace la
literatura, sino que nos describe el mundo interior con si abun-
dancia de sentimientos y pasiones. Aisla nuestra experiencia
mterior y deniro de sus lfmites la lleva a ese acuerdo recipro-
co perfecto que es la caracteristica de todo arte.

Podriamos trazar ficilmente los diversos medios a través
de los cuales cada arte en particular supera el caos del mundo
¥ nos ofrece una parte de este en una forma perfectamente
aislada, donde todos los elementos est4n en mutuo acuerdo.
Podriamos desarrollar. miés alld de esta fundamental exigen-
ca del arte, todas las formas especiales que son caracteristi-
cas en sus diversos campos. Podriamos también dirigirnos a
las artes aplicadas, a la arquitectura, a las artes y oficios, y
ast sucesivamente, para ver cdmo deben nacer nuevas re-
glas a partir de la combinacién de la exigencia puramente
artistica y de las exigencias de la utilidad préactica. Pero esto
nos conducirfa hacia la teorfa estética, cuando nuestro pro-
posito es llegar a la problemdtica del cine. De la pintura, del
drama y de la musica tuvimos que hablar porgue, junto con
elfas, el cine comparte ciertas condiciones importantes y, en
consecuencia, ciertas formas esenciales de representar el mun-
do. Cada elemento del cine es un cuadro plano come el que
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crea el pintor, y el cardcter pictérico es fundamental para el
arte del cine. Pero sin lugar a dudas, el cine comparte mu-
chas condiciones con el teatro. Tanto en el escenario como
en la pantalla, el contenido es la representacidn de acciones
conflictivas entre hombres. Nuestro reclamo principal, sin
embargo, era que falsificdbamos el sentido del cine si sim-
plemente lo subordindbamos a las condiciones estéticas del
teatro. El cine se diferencia de los simples cuadros y también
se diferencia del teatro; sin embargo, mantiene vinculos con
ambos. P:ero 10s aproximamos a la comprensidn de $u ver-
dadera posicién en el mundo estético si, al mismo tiempo,
pensamos en ese otro arte que antes mencionamos, el arte
de los acordes musicales. Este 1iltimo ha superado entera-
mente el mundo exterior y social, revela nuestra vida inte-
rior v nuestra actividad mental, con sus sentimientos ¥ emo-
ciones, sus memorias y fantasfas, en un material que parece
exento de las leyes del mundo de la sustancia v la materia,
con sus tonos tan rémulos y fugaces como nuestros propios
estados mentales. Por supuesto, una pelicula no es una pieza
musical. Su material no es el sonido sino la luz. Pero el cine no
es muisica, de la misma manera que no es drama ni es pintura.
Compa.rté algo con todos ellos. Se ubica en alglin lugar entre
ellos y alejado de ellos, y justamente por esta razén es un arte
con una caracterfstica particular, que debe ser encendido por
sus propias condiciones y debe ser trazado por sus propias
reglas estéticas, en lugar de derivarlas simplemente del dibujo
o de las reglas del teatro.

9. Los MEDIOS DEL CINE

Llegados a este punto, podemos anudar todos los hilos de
nuestro discurso, el psicoldgico y el estético. Asi, llegamos a
Ia tesis central de este libro. Nuestro discurso estético ha
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planteado quegel objetivo del arte es aislar una parte signifi-
cativa de nuestra experiencia, de modo tal que se separe de
nuestra vida préctica y esté en completo acuerdo consigo
misma. Nuestra satisfaccién estética deriva de este acuer-
do y armonfa interior, pero para ser:participes de este acuerdo
entre las partes, debemos entrar con nuestros inpulsos en el
designio de cada elemento, en el significado de cada linea,
color, forma, de cada palabra, tono o nota. Solamente pode-
mos disfrutar de la cooperacién armoniosa de las partes si
todo se llena de este movimiento interior. Vimos que los
medios de las diversas artes son las formas y métodos que
permiten satisfacer ese objetivo. Estas formas y métodos
deben ser diferentes para cada material, Ademnds, el mismo
material debe permitir métodos muy diversos para aislar y
eliminar lo insignificante y reforzar aquello que contribuye
a la armonfa. Si ahora nos preguntamos cugles son los me-
dios por los que el cine logra superar la realidad y aislar una
historia dramdtica y significativa, presentdndola de tal ma-
nera que entremos en ella y al mismo tiempo la mantenga-
mos alejada de nuestra vida prdctica, mientras gozamos de
la armonfa de las partes, debemos recordar los resultados
hacia donde nos condujo nuestro andlisis psicolégico en la
primera parte de] libro,

Allf habfamos constatado que el cine, incomparable en
este aspecto con el teatro, nos daba una mirada de los he-
chos dramdticos formada enteramente por los movimientos
interiores de la mente. Para que no queden dudas, los acon-
tecimientos en el cine se suceden en ¢] espacio real con toda
su profundidad. Pero el espectador siente que dichos acon-
tecimientos no se presentan con las tres dimensiones del mun-
do exterior; advierte que son umdgenes planas que solo la
mente modela como figuras pldsticas. Digdmoslo otra vez:
los acontecimientos son vistos con IMOVIMIEento continuo s
sin embargo, las imdgenes: nterrumpen el movimiento en
una rpida sucesién de impresiones instantdneas] Nosorros

<" 1o vemos la realidad objetiva, sino un producto de nuesta
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propia mente, que une las imégencs?Pero diferencias mu-
cho mds marcadas salieron a la luz cuando ilurninames los
procesos de la atencién, la memoria, la irmaginacién, fa su-
gestion, la divisién de intereses v la emocién. La atencién se
dirige hacia determinados puntos del mundo exterior e ig-
nora todo el resto; el cine hace exactamente lo mismo cuan-
do en el primer plano un detalle se agranda y todo el resto
desaparece. La memoria irrumpe en los acontecimientos
presentes trayendo imdgenes del pasado; el cine hace lo mis-
mo con sus frecuentes flashbacks, cuando imdgenes de acon-
tecimientos muy lejancs se insertan entre las imdgenes del
presente. La imaginacién anticipa el futuro o supera la reali-
dad a través de fantasfas y suefios; el cine realiza todo esto
con una riqueza que supera cualquier posibilidad de la ima-
ginacién. Pero, sobre todo, nuestra mernte, a traves de nues- .
tra divisién de intereses, es atraida aqui y all4. Pensamos en '
acontecimientos que corren paralelos en diferentes espacios.
El cine puede mostrar, a través de escenas entrelazadas, todo
lo que nuestra mente puede abrazar. Escenas que acontecen
€n tres, cuatro o cinco regiones del mundo pueden ensam-
blarse juntas en una vnica accién compleja. Finalmente, vi-
mos que cada forma del sentimiento y Ia emocién que llena
la mente del espectador pueden moldear las escenas del film
a tal punto que parezcan la encarnacién de nuestros senti-
mientos. En cada unc de esos aspectos, el cine triunfa al
llevar a cabo lo que el drama tearral ni intenta.

Si este es el resultado, por un lado, del andlisis estético Y,
por otro, de la investigacién psicolégica, necesitamos sola-
mente combinar ambos resultados en un principio unifica-
do: &l cine nos cuenta la historia humana superando las_formas del
mundo exterior, es decir el espacio, el tismpo y lo causalidad, ¥ adap-
tando los acontecimientos a las formas del mundo mierior, es dear ln
alencion, la memoria, la imaginacion y la emocion.

Tendremos una confirmacién m4s directa §1, una vez mas,
y a partir de este punto de vista, comparamos el cine con el
teatro. No entraremos en la discusién sobre el cardcter del tea-
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tro y del drama que conocemos. Lo damos por desconiado.
Todos conocemos esa sublime forma de arte que fue creada
por los griegos y desde Grecia se difundié a través de Asia,
Europa y América. Tanto en la tragedia como en la come-
dia, desde la antigtiedad hasta Ibsen, Rostand, Hauptmann
y Shaw, reconocemos un propdsito comin y una forma co-
mun que no necesitan ulteriores comentarios. ¢En qué se
diferencia el cine de la representacidn teatral? Insistimos en
que cada obra de arte debe estar de alguna forma separada
de la esfera de nuestros intereses précticos. E] teatro no es
una excepeién. La estructura del teatro mismo, el marco del
escenario, la diferencia de luces entre el escenario v la sala,
la escenografia y el vestuario, todo inhibe en la audiencia la
posibilidad de considerar la accién escénica como la vida
real. Los directores han intentado a veces reducir esas dife-
rencias, por ¢j emplo manteniendo encendidas las luces de la
sala, y slempre tuvieron que rendirse a la evidencia de la
reduccién del efecto dramdtico, puesto que quedaba debili-
tado el sentimiento de distancia con respecto a la realidad.

. El cine y el teatro, en este aspecto, son evidentemente pare-

cidos. La pantalla también nos sugiere, desde el principio, la
completa irrealidad de los acontecimientos.

Pero cada paso ulterior pone en evidencia las diferencias
entre la obra teatral y la obra cinematografica. Desde todos
los puntos de vista, el cine estd mds lejos de la realidad fisica
que el teatro, y, desde todos los puntos de vista, esta mayor
distancia del mundo fisico lo vuelve mds cercane al mundo
de la mente. El teatro nos muestra personas de carne y hue-
$0. No son el verdadero Romeo ni la verdadera Julieta; no
obstante, €l actor y la actriz tienen el mismo timbre de voz
de la gente verdadera, respiran como ellos, tienen rostros
coloridos como ellos v llenan el mismo espacio fisico, dQué
permanece en el cine? La voz ha sido robada: €] cine es un
show mudo. Sin embargo, no debemos olvidar que este ale-
jamiento de la realidad muchas veces fue realizado también
por el mundo teatral, Quien conozca la historia del teatro es

|
o
._:: {
i1

LA ESTETICA DEL GINE ———— 123

consciente del enorme papel que la pantomima ha desempe-
fiado en el desarrollo de la humanidad. Desde las antiguas
pantomijmas semirreligiosas y las danzas sugerentes, de las
cuales derivan los origenes del drama real, a las pantomi-
mas decididamente religiosas del medioevo, ¢ incluso hasta
los numerosos elementos mimicos silenciosos de las puestas
modernas, encontramos una sucesién de convenciones que
hacen de la pantomima casi el verdadero background de
todas las creaciones teatrales. Sabemos cudn popular era entre
los griegos y el lugar destacado que tuvo durante el periodo
de la Roma imperial. La antigua Roma apreciaba las paro-
dias mimicas, pero aun mads las pantomimas trdgicas. “Sus
gestos hablan, sus manos cuentan, sus dedos tienen una voz”.
Después de la caida del imperio romano, la Iglesia vsé la
pantomima para retratar la historia sagrada y los siglos si-
gulentes disfrutaron de muchas historias profanas a través
de las pantomimas de sus ballets. Incluso en el escenario
actual han triunfado complejas tragedias artisticas carentes
de palabras. L'Enfante Prodigue, proveniente de Paris; Sumuerun,
proveniente de Berlin, y Petroushka, proveniente de San
Petersburgo, conquistaron el escenario norteamericano. Por
supuesto, la falta de didlogo, mientras incrementaba la distan-
cia de la realidad, de ninguna manera destrufa la conciencia
continua con respecto a la existencia fisica de los actores.
Ademds, el estudiante de la pantormima moderna no pue-
de pasar por alto la diferencia caracteristica entre la ausen-
cia de didlogo en la representacién teatral y dicha ausencia
en un film. La expresién de los estados interiores, el sistema
completo de los gestos, es decididamente diferente. ¥ aqui
podriamos decir que el cine se acerca mis a la vida que la
pantomima] Por supuesto, el actor cinematografico debe de
alguna forma exagerar la expresién natural. Todo el ritmo ¥

actores que acompailan sus movimientos, pensamientos y
sentimientos a través de las palabras. No obstante, el actor
cinematografico usa los canales regulares de la descarga

A

la intensidad de sus gestos deben marcarse mds que el de los
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mental. Simplemente actda como podria actuar una perso-
na muy emotiva. Pero el actor que actéia en una pantomima
no se conforma con esto. De ¢l se espera que agregue algo
totalmente innatural, por ejemplo una especie de demos-
tracion artificial de sus emociones. No solo debe compor-
tarse como un hombre enojado, sino como un hombre que
estd conscicntemente interesado en su enojo y quiere demos-
trérselo a los demds. Exhibe sus emociones a los espectado-
res. Acttia realmente de manera teatral en beneficio de quie-
nes lo rodean. Sino lo hiciera, sus medios para transmitir la
riqueza de una historia y un conflicto real de pasiones hu-
manas serfa demasiado débil. El actor cinematogrifico, con
los rdpidos cambios de €SCenas, Cuenta con otras posibilida-
: des para comunicar sus intenciones. No debe caer en la ten-
“  taczén de actuar una pantomima en la pantalla, so pena de
danar seriamente la calidad artistica de] rollo.

La verdadera y decisiva distancia de la realidad corpérea
| estd, sin embargo, determinada por la sustitucién de la ima-
i gen del actor por el actor mismo. Luces v sombras toman el

lugar de la multiplicidad de cfectos de color y la mera pers-
pectiva puede sugerir el seatido de profundidad. Esto fue
trazado cuando anahzamos la psicologia de la percepcién
cinematografica [Amemaioscopic perception]. Pero no debemos
enfatizar el punto equivocado. La tendencia natural podria
ser la de insistir en el hecho de que los personajes en el film
no se hallan frente a nosotros en carne y hueso. En cambio,
el punto esencial es que somos conscientes de la calidad pla-
na de las imdgenes. Si mirdramos a los actores de teatro a
ravés de un espejo, percibirfamos también una imagen re-
flejada. En realidad, no tendrfamos a los actores mismos eri
nuestra linea directa de visién, y sin embargo esta imagen se
presentaria ante nosotros como el equivalente de los actores
mismos, porque contendria toda la profundidad del escena-
rio real. La imagen filmica s, justamente, una presentacién
reflejada de los actores, Bl proceso que conduce del actor
real a la pantalla es mds complejo que el mero reflejo en un
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espcjo pero, no obstante la complejidad de la transmisién,
sin duda nosotros vemos en el film al actor real. La fotogra-
fia es totalmente diferente de aquellas i imdgenes que un hd-
bil dibujante ha bosquejado. En el cine vemos a los actores’
mismos, y el factor decisivo que hace que no los veamos
como hombres reales no consiste en que los miramos a tra--
vés de una reproduccién fotografica, sino en que esta repro-
duccién los muestra de forma plana. El espacio corpéreo ha
sido eliminado. Antes dijimos que el efecto estercoscépico
podia también reproducir de alguna manera esa forma plas-
tica. Sin embargo, esto interferiria seriamente con el cardc-
ter del cine. Aqui nosotros necesitamos esta victoria de la
profundidad, queremos considerarla solo como una imagen,
Ppero como una imagen que nos sugiera fuertemente la pro-
fundidad del mundo real. Queremos conservar el interés en
el mundo pldstico y tomar conciencia de la profundidad en la
cual los personajes se mueven, pero el objeto que directa-
mente percibimos no debe poseer profundidad. Esa idea de
¢spacio ‘que nos impene muy fuertemente la idea de pesa-
dez, solidez y sustancialidad debe ser reemplazada por la
inmaterialidad ligera e impalpable.

Pero el film no solo sacrifica los valores espaciales del
teatro real; también pasa por alto su orden temporal. El tea-
tro presenta su trama en el orden temporal de la realidad.
Puede interrumpir el continuo flujo del tiempo sin obviar
las condiciones del arte dramético. Pueden pasar veinte afios
entre el tercero y el cuarto acto, puesto que el autor debe
seleccionar los elementos desplegados en el espacio y el dem-
po significativos para el desarrollo de la historia. Sin embar-
go, el autor teatral estd atado por ¢l principio fundamental
del tiempo real; solo puede avanzar, no retroceder. Sea lo
que fuere que la obra nos muestre, ha de ser posterior a lo que
se nos mostrd previamente. La estricta demanda cldsica por
la unidad completa de tiempo no se adapta a cada drama,
pero un drama renunciaria a su misién si el tercer acto nos
contara algo que sucedié antes del segundo acto. Por su-

=
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puesto, puede haber una obra dentro de una obra, v los
actores en un escenario dentro del escenario pueden actuar
situaciones de la antigua historia romana ante la presencia
del rey de Francia. Pero esta es una inscripcién del pasado
en el presente, que no corresponde exactamente al orden
real de los eventos. El cine, por su lado, no respeta ni debe
respetar esta estuctura temporal del universo fisico, En todo
momento interrumpe la serie de eventos y nos conduce al
pasado. Estudiamos esta caracterfstica tinica del arte cinema-
togrdfico cuando hablamos de la psicologfa de la memoria y
la imaginacién. Con la libertad plena de nuestra fantasfa,
con la entera movilidad de nuestra asociacién de ideas, las
imdgenes del pasado revolotean a través de las escenas del
presente. El tiempo queda superado. El hombre se convierte
en nifio; el hoy se entreteje con el ayer. La libertad de la mente
ha triunfado sobre ia ley inalterable del mundo exterior.

Es interesante observar cémo hoy los dramaturgos tra-
tan de apoderarse de los logros del cine y experimentan con
las inversiones de tiempo en el escenario, Nos hallamos en
una froncera estética cuando un abuelo pone en guardia a su
nieto al contarle la historia de su juventud, y esos aconteci-
mientos lejanos surgen ante nuestros ojos en lugar de las
palabras habladas. Esto es, después de todo, bastante simi-
lar a Ia obra dentro de Ia obra. Un experimento completa-
mente diferente se intentd con Under Cover. E] tercer acto,
que se desarrolla en el segundo piso de la casa, termina con
una explosion. El cuarto acto, que se desarrolla en la planta
baja, comienza un cuarto de hora antes de la explosién. En
este caso tenemos una verdadera negacién de las condicio-
nes fundamentales del teatro. O, si nos quedamos en el 4m-
bito de la reciente produccién teatral norteamericana, pode-
mos pensar en On Trial, una obra que quizd se acerca mds a
la usurpacién dramatica de los derechos del cine. Vemos ¢l
tribunal y, a medida que los testigos empiezan a dar su testi-
monio, uno detrds de otro, la sala se reemplaza por las esce-
nas de las acciones que reportan los testigos. Otra interesan-
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te obra, Between the Lines, termina el primer acto con el carte-
ro entregando tres cartas de los tres hijos de la casa. El se-
gundo, tercero y cuarto acto nos conducen a las casas de
donde provienen las cartas; la accién en los tres lugares trans-
curre en forma simultinea ¥ precede a la eseritura de las
esquelas. El dltimo acto, finalmente, comienza con la legada
de las cartas que narran la conclusién de aquellos eventos
en las casas. Estos experimentos son muy sugestivos, pero
dejan de ser puro arte dramdtico, Siempre es posible mez-
clar las artes. Un pintor italiano produce efectos muy sor-
prendentes al poner en sus cuadros pedazos de vidrio, rocas
y cuerdas, pero dejan de ser puros cuadros.! Podemos consi-
derar un barbarismo estético el drama donde dos eventos
cronolégicamente sucesivos se presentan en forma invert-
da, lo cual puede divertir como un truco mteligente en una
obra graciosa y superficial, pero se vuelve intolerable en una
obra dramdtica ambiciosa. En un film, eso 1o solo es tolera-
ble, sino perfectamente natural. El reflejo pictérico del mun-
do no estd ligado al rigido mecanismo del tiempo. Nuestra
mente estd aqui y alld, puede dirigirse al presente y después
al pasado; el cine puede igualarla en su liberacién de Ia ser-
vidumbre del mundo material.

Pero ¢l teatro no estd solamente ligado al espacio y al
tiempo, Todo lo que exhibe estd controlado por las mismas
leyes de causalidad que gobiernan la naturaleza. Esto mpli-
ca una completa continuidad en los eventos fisicos: ninguna
causa sin el consiguiente efecto, ninglin efecto sin la causa
precedente. El cine deja de lado este curso natural toral, La
desviacién de la realidad empieza con esa resolucién del mo-
vimiento continuo que estudiamos en el transcurso de nues-
tros andlisis psicolégicos. Vimos que la impresién del movi-
miento se produce por una actividad de la mente que une

! Probablemente Miinsterberg se reficra al pintor Enrico Prampolini
(1894—1956), vinculado a las corrientes de vanguardia futurista y
dadaista. fN. del T}]
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{ las imdgenes separadas. Lo que en realidad vemos es una
‘composicion; es como el movimiento de una fuente donde
cada chorro se resuelve en una multiplicidad de gotas. Perci-
bimos el juego de esas gotas en su efervescente movimiento
como un continuo flujo de agua, y sin embargo somos cons-
cientes de la mirfada de gotas, cada una separada de las otras.
Ese flujo de imdgenes, similar a la fuente, supera completa-
mente la causalidad del mundo.

Este triunfo sobre la causalidad aparece de una forma
compietamente diferente en la interrupcién de los eventos
por parte de imdgenes que pertenecen a otra serie. Encon-
tramos esto toda vez qué la escena cambia de repente. Los
procesos no conducen hacia sus consecuencias naturales. Se
inicia un movimiento, pero antes de que la causa ofrezca sus
resultados, otra escena toma su lugar. Lo que la nueva esce-
na ofrece puede ser un efecto de una causa que no vimos.
Pero no solamente se interrumpen los procesos. El entrama-
do de las escenas, que hemos tratado con detalle, en sf mis-
mo se contrapone a la causalidad. Es como si diferentes ob-
jetos pudieran llenar el mismo espacio al mismo tiempo. Es
como si hubiera desaparecido la resistencia del mundo ma-
terial v las sustancias se penetraran una en la otra. En el
entrelazamiento de nuestras ideas, experimentamos esta su-
perioridad con respecto a todas las leyes fisicas. Bl teatro no
tendria siquiera los medios técnicos para darnos esas impre-
siones, pero aun si los tuviera, no tendria el derecho de usar-
los, puesto que destruiria las bases sobre las que estd cons-
truido el drama. Tenemos otro ejemplo del mismo tipo en
aquellas series de imdgenes que apuntan a forzar una suges-
tién en nuestra mente. Hablamos de elle. Se prepara un cierte
efecto a través de una cadena de causas y, sin embargo, cuan-
do el resultado de la causa estd por aparecer, se interrumpe
el film. Tenemos las causas sin el efecto. El villano clava su
pusal, pero por milagro la victima se esfuma.

" Las imdgenes en movimiento estdn mds alld del mundo del espacio,
\del biempo y de ln causalidad, es decr liberadas de sus vinculos, pero

T
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no carecen de leyes. Dijimos anteriormente que la libertad con
que las imdgenes se reemplazan unas a otras es en gran me-
dida comparable a la fluidez y esplendor de los tonos musi-
cales. Bl abandonarse al juego de las energfas mentales, de
la atencidn y de la emocidn que sentimos en ¢f film, es aun
més completo en las melodias y armonfas musicales, donde
los tonos mismos son simplemente las expresiones de ideas,
sentimientos y fuertes impulsos de la mente. Sus armonias v
disonancias, su fusién y combinacion, no estdn controladas
por ninguna necesidad exterior, sino por el acuerdo v el des-
acuerdo interior de nuestros libres impulsos. Y sin embarge,
en el mundo de la ibertad musical, todo estd completamen-
te controlado por las necesidades estéticas. Ninguna esfera
de la vida practica soporta reglas tan rigidas como el reino del
compositor. Por mds audaz que sea el gerio musical, nunca
pucde emanciparse de la férrea regla que va unida a su wra-
bajo. Todas las prescripciones que el estudiante de muisica
debe aprender son solamente, al fin de cuentas, las conse-
cuencias de esta exigencia fundamental que la misica, la
mds libre de las artes, comparte con las otras. En el caso del
cine, ademads, la liberacién de las formas fisicas del espacio,
el tiempo y la causalidad tampoco implican ninguna liber-
tad con respecto a este confinamiento estético. Por el contra-
rio, tal como la musica, que estd rodeada por mds reglas
técnicas que la literatura, el cine debe abrazar con firmeza
las exigencias estéticas, incluso mds que el teatro. Las artes
que estdn subordinadas a las condiciones del espacio, €l tem-
po v la causalidad, encuentran una cierta solidez estructural
en esas formas materiales que contienen: un elemento de
vinculacién con el exterior. Pero cuando se renuncia a esas
formas y cuando la libertad del juego mental reemplaza su
necesidad exterior, todo podria desmoronarse si se ignorala
unidad estética!

Esta unidad es, antes que nada, la unidad de accién. Su
exigencia es Ja misma que conocemnos en el teatro. En nin-
guin Jugar la tentacién de descuidarla es tan grande como en
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el cine, donde pueden presentarse tan facilmente argumen-
tos exteriores, o desarrollarse intereses independientes. Es
totalmente cierto para el ane, como para toda obra de arte,
que nada tene derecho de estar allf si no es internamente
necesario para el despliegue de la accidn unificada. Guando
se nos muestran dos tramas, sin lugar a dudas captamos
menos que si tuviéramos solamente una trama. Abandona-
mos completamente la esfera del arte vdlido cuando una
accién unificada queda arrminada al mezclarla con la decla-
macion y la propaganda, que no se entrelazan con la accién
misma. Adn puede permanecer fresco en la memoria lo que
es capaz de ofrecer al piiblico una pelicula intolerable y con-
fusa como The Baitle Gry of Feace.® Nada puede herir més la
educacion estética de la gente que esas representaciones que
capturan la atencién de los espectadores con detalles ambi-
guos, y sin embargo destruyen su sensibilidad estética con
un rechazo completo del principio fundamental del arte, la
exigencia de unidad. Pero también reconocimos que dicha
unidad implica un aislamiento completo. Aniquilamos la
belleza cuando vinculamos la creacidn artistica a los intere-
ses précticos y transformamos al espectador en un mirén
interesado y egeista. La escenografia de un film no se nos
muestra para que decidamos st queremos pasar nuestras
préximas vacaciones alll. La decoracién interior de las habita-
clones no se exlube como una exposiciéon de una vidriera
comercial. Los hombres v mujeres que llevan a cabo las accio-
nes de la trama no deben ser personas que podamos encon-
trar mafiana en la calle. Todos los hiles de la obra deben anu-
darse en la obra misma, y ninguno deberfa estar conectado

; con nuestros intereses externos. Una buena pelicula deberfa
. estar aislada y completa en si misma como una hermosa me-

lodia. No es un aviso para publicitar las dlmas modas.
La unidad de accién implica unidad de personajes. Quie-
nes teorizan sobre cine muy frecuentemente consideran que

* Dirigida por Stewzrt Blackton, 1915. Produccién: Vitagraph. [N. del T']
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el desarrollo del personaje es la tarea especial del drama,
mientras que el cine, que carece de palabras, debe confor-
marse con tipologias [fypes. Probablemente, este es solo un

reflejo de la situacion tosca que muchas peliculas actuales |

no han superado.Internamente, no hay motivos para que
los medios del cine no permitan una representacién bastan-
te mds sutll de personajes complejos. Pero la demanda prin-
cipal es que los personajes sean consistentes, que la accidn
se desarrolle de acuerdo con la necesidad interior y que los
personajes mismos estén en armonia con la 1dea central de
la trama. Sin embargo, apenas Insistimos en la unidad no
tenemos ningin derecho a pensar solo en la accién que brin-
da el contenido de la obra. No podemos tratar con ligereza
la forma. Asi como en la musica la melodia y los ritmos van
juntos; as{ como en la pintura no toda combinacién de color
se adapta a todos los temas; asi como en la poesia no toda
estrofa concuerda con toda idea, asi el cine debe brindar
accion y expresion visual en perfecta armonta. Pero esta exi-
gencia se repite en cada forograma en particular. Admitimos
que el pintor equilibre las formas en sus cuadros agrupén-
dolas de manera que pueda sentirse una simetria interna v
que las lineas, las curvas y los colores se fundan en una
unidad. Cada uno de los fotogramas de los 17 mil que con-
forman un rollo debe ser tratado con el mismo respeto por
a umdad fde las formas que tiene el artista pldstico.

Ul cine nos muestra un conflicto significativo de acciones humanas

en wmdgenes en movimuento que, hberadas de las_formas fisicas del .

espacio, el fiempo y la cousalidad, se ajustan al ltbre juego de nuesiras
experiencias mentales y alcanza completo aislamienio del minds prdc-
tico a través de le perfecta umdad de la trama y el aspecto visual. |

s



