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: Con toda probabxhdad un psmoanallsm de las artes plasu-
cas tendna \que con81derar el cmbalsamanuento como un he
' cho fundamental en su génesns Encontrana en‘el ongen dela
 pintura y de la escultura‘el «comple]o» de la momla La reli
- gién” eglpcm, polanzada en su lucha contra la muerte; hacm
dcpender la supemvenma,de la perenmdad material del cuer:

o, .con”lo/ que satisfacia’una necesidad fundamental de la:
pswologla humana; escapar a la inexorabilidad del tiempo. La' -
. muerte 1o es més que la victoria del tiempo. Y fijar artificial-': .
' mente:las apariencias! carnales: de'un’ser supone sacarlo de la" -

corriente del tiempo y arrimarlo.a la orilla de la vida. Parala

mentalidad egipcia esto se conseguia salvando las apanenc:las- ¢
mismas del cadéver, salvando su'carne y sus huesos. La pri-
mera estatua egipcia es la‘'momia de un hombre conservado Y.
petnflcado en.un bloque de carbonato-de sosa. Pero las! plré—,' i
‘mides‘y el laberinto de corredores:no eran garantia suficiente -,

contra una gventual violacién del sepulcro; se hacia necesario
‘adoptar ademas otras precauciones previniendo cualquler
‘eventualidad, multiplicando las posibilidades de permanencia.
Se colocaban por eso cerca del sarcfago, ademis del trigo
destmado al alimento del: dlfunto unas cuantas estatuillas de

i

! Estudio tomado de Problémcs dela peinture (1945).
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barro, a mancra de momias de repuesto, capaces de reempla-’
zar al cuerpo en el caso de que fuera destruido. Se descubre
asi, en sus orfgenes religiosos, la funcién primordial de la
escultura: salvar al ser por las apariencias. Y sin dudg puede
tal:l'lblén considerarse como otro aspecto de la misma idea
- onjcn.tada hacia la efectividad de la caza, el oso de arcill;
acribillado a flechazos de las cavernas prehistérigas, sustituti-
vo magico, identificado con la fiera viva, 4 : ’ ‘
No es diffcil comprender c6mo 1a evolucién paralela del
arte y de la civilizacién ha separado a las artes plésticas de sus
funciones mégicas (Luis XIV no se hace ya embalsamar: se
contenta con un retrato pintado por Lebrum). Pero esa evc.)lu-
c16{1 no podia hacer otra cosa que sublimar, a través de la
16gica, la necesidad incoercible de exorcizar el tiempo. No se
cree yaen la identidad ontolégica entre modelo y rc'trat;) peio
s¢ admite que éste nos ayuda a acordarnos de aqué’l ya
salv:.arlo, por tanto, de una segunda muerte espirntual. La
fgbncacién de la imagen se ha librado incluso de todo utﬁita-
TSmO antropocéntrico. No se trata ya de la supervivencia del
hombre, §in0 —de una manera més general— de la creacién
de un universo ideal en el que la imagen de Io real alcanza un
C’[estmo temporal auténomo. ;«Qué vanidad la de Ia pintura»
si no se descubre bajo nuestra absurda admiracion la necesi-
dad primitiva de superar el tiempo gracias a la perennidad de
la foFmaI.Si 1a historia de las artes plasticas no se limita a la
estética sino que se entronca con la psicologia, es preciso -
Teconocer que esta esencialmente unida a la cuestion de la
semejanza o, si se prefiere, del realism ‘ -

Fa fotogr?fia y €l cine, situados en estas perspectiv:;\s socio--
16gicas, explicarian con la mayor sencillez la gran crisis espiri-
tujal y técnica de la pintura moderna que comienza hacia la
mitad del siglo pasado, : i . '
_ En su articulo de «Verve», André Malrauy escribfa que (Itel
cine no ¢s més que el aspecto mé4s desarrollado del realismo
. plflSt.ICO que comenzd con el Renacimiento y encontré su. ex-
‘ premén‘ Hmite en la pintura barrocas. |
Es cierto que Ia pintura universal habia utilizado férmufas
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equilibradas entre el sirabolismo y el realismo de las forma
pero en el siglo XV la pintura occidental comenz6:a despreo=
cuparse de la expresién de una realidad espiritual con medios
aut6nomos, para tender a la imitacién més o menos compléta -
del mundo exterior. El acontecimiento decisivo fue sin duda
la invencion de la perspectiva: un sistema cientifico y también
—en cierta manera— mecénico (la cidmara oscura de Vinci
prefiguraba la de Niepce), que permitia al artista crear; la'
ilusién de un espacio con tres dimensiones donde los objetos
pueden situarse como en nuestra percepcién directa. =

A partir de entonces la pintura se encontré dividida entre
dos aspiraciones: una propiamente estética —la expresién de
realidades espirituzles donde el modelo queda trascendido por-
el simbolismo de las formas— y otra que no €s méas que un
deseo totalmente psicolégico de reemplazar el mundo exterior
por su doble. Esta dltima tendencia, que crecia tan rdpida-
mente como iba siendo satisfecha, devoré poco a poco-las
artes pldsticas. Sin exbargo, como la perspectiva habia resucl-
to el problema de las formas pero no ¢l del movimiento; el
realismo tenia que prolongarse de una manera natural me-
diante una bisqueda de la expresion dramética instantaneiza-
da, 2 manera de cuarta dimensién psiquica, capaz de sugerix
la vida en la inmovilidad torturada del arte barroco®. - 1 -

Es cierto que los grandes artistas han realizado siemprela- -~ @ - "l
sintesis de estas dos tendencias: las han jerarquizado, domi- |
nando la realidad y reabsorbiéndola en el arte. Pero también ‘.1
sigue siendo cierto que nos encontramos ante dos fenémenos .
esencialmente difcrentes que una critica objetiva tiene que.
saber disociar para entender la evolucién de 1a pintura. Loque
podriamos llamar 11 «necesidad de la ilusién» no ha dejado de
minar la pintuxa desde el siglo XvI. Necesidad completamente .

SN

 Seria intercsante, desde este punto de vista, seguir en los diario‘s;ilﬁs-
trados de 1890 a 1910 la competencia entre el reportaje fotografico, todavia
en sus balbuceos, v el dibujo. Este dltimo satsfacla sobre todo la necesidad
barroca de dramatismo (cfr. «Le Petit Journal Hlustré»). El sentido del docu- *
menlo fotogrifico sc ha ido imponiendo muy lentamente. Se observa; tam- -
bién, cuando se llega a una cierta saturacién, una vuelta al dibujo dramético
del tipo «Radars.
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a]ena a la estética, y cuyo origen habria que buscarlo en la
.mentalidad mﬁglca y necesidad, sin embargo, efectiva, cuya
.atraccién ha desorganizado profundamente cl equilibrio de las
rartes plasticas.

:'El conflicto del realismo en el arte procede de este malen-
‘tendido, de la confusién entre lo estético y lo psicolégico,
. entre el verdadero realismo, que entradia la necesidad de ex-
' presar a la-vez la significacién concreta y esencial del mundo,
y.el pseudorreahsmo que se satisface con la ilusién de las
" formas?, .

b Asise! entxende por qué ¢l arte medieval, por e]emplo no
ha padecndo ese conflicto; siendo a la vez violentamente rea-
listaty, altamente espiritual, ignoraba el drama que las posibi-
i ades técnicas han puesto de manifiesto. La perspectiva ha
ido. el pecado ongmal de la p1ntura occidental.

lepcc y Lumlére han 31do por el contrario sus redentores.
JLa -fotograﬁa poniendo punto final al barroco, ha librado a
las artes plasticas de su obsesion por la semejanza, Porque la
v.pmtura se:esforzaba en vano por crear una ilusién y esta
~11us16n era: suﬁcwnte en arte; mientras que la fotografia v el
; cing; son mvenc10nes que satisfacen definitivamente y en su
sénc1a misma la obsesion del reafismo. Por muy hébil que
éra el pintor, su obra estaba smmpre bajo la hipoteca de una
sub]et1v1za016n inevitable. Quedaba siempre la duda de lo que
imagen:debia a la presencia del hombre. De ahi que el
euémeno esencial en el paso de la pintura barroca a la foto-
i graﬁa no'reside en un simple perfeccionamiento material (la

-la/pintura en la imitacién de los colores), sino en un hecho
. psicolégico: la satisfaccién completa de nuestro deseo de se-
' mejanza por una reproduccién mecanica de la que el hombre

=47 En pa:tmular. qu:za la_crftica comunista debceria, antes de dar tanta
' importancia al expresionismo rcalista en Ja pintura, dejar de hablar de éste
" como se hubiera podido hacer en cl siglo xvii, antes de la fotografia y el cine.
Quiz4 importa muy poco quc Rusia nos ofrczea pésimas realizaciones pictd-
. ricas si hace, por el coutrario, buen cine: Eiscustein ¢s su Tintoretto. Resulta
' .absurdo, cn cambio, que Aragon quicra convencernos de que cs Repinc.

o
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queda excluido. La solumén no estaba tanto en el resultado
como en la génesis*.

De ahi que el conflicto entre el estilo y la semejanza sea un
fenémeno relativamente moderno y del que apenas se encuen-
tran indicios antes de la invencién de la placa sensible. Vemos
con claridad que la fascinante objetividad de Chardin no es en
absoluto la del fotégrafo. Es en el siglo XIX cuando comienza
verdaderamente la crisis del realismo, cuyo mito es actualmen-
te Picasso y que pondr4 en entrcdlcho tanto las condiciones de

la existencia misma de las artes plé4sticas como sus fundamen- ..
tos sociolégicos. Liberado del . complejo del «parec1do» el

pmtor moderno abandona ¢l realismo a la masa® que en lo
sucesivo lo identifica por una parte con la fotograﬁa y por otra
con la pintura que sigue ocupandose de éI. R

* La originatidad de la fotografia con relacién ala pmtura "
reside por tanto en su esencial objetividad. Tanto es asi que L

el conjunto de lentes que en la cdmara sustituye al ojo humano

rec1be premsamente el nombre de «ob]etlvo». Por vez pmne— SN

u
l c ! ' '
! P
: S

4 Habria q'ue estudiar sin embargo la psicologia de las dartes plisticas
menorcs, como por ejemplo las mascarillas mortuorias que presentan también
un cierto aviomatismo en la reproduccion. En ese sentido podria considerarse
la fotograﬁa como un modelado, una huella del objeto por medio de la huz.

* ;Ha sido realmente la masa en cuanto tal ¢l punto de partida del
divorcio entre el estilo y la semejanza, que constatamos hoy como un hecho
efectivo? (No se identifica quiz4 ma4s eon la aparicién del «espiritu burgués»
nacido con la industria, y que precisamente ha servido de apoyo a los artistas

del siglo x1x, espiritu que podria definirse por la reduccién del arte a sus

compenentes psicolGgicos? También es cierto que la fotografia no es histdri-
camente de una manere directa la sucesora del realismo barroco; y Malraux
hace notar con agudeza que en principio la fotografia no tuvo otra preocupa-
cién que la de «imitar al arte» copiando ingenuamente ef estilo pictérico.
Nicpee y la mayor parte de los pioneros de la fotografia buscaban ante todo
reproducir los gf';bados por este medio. Sofiaban con producir obras de arte
sin ser artistas, por calcomania, Proyecto tipico y esencialmente burgués, pero
que confirma nuestra tesis elevindola en cierta manera al cuadrado. Era
natural que €l medelo més digno de imitacién para el fotégrafo fuera en un
principio el objeto de arte, ya que, a sus ojos, imitaba la naturaleza pero
«mejorandola». Hacfa falta un Zierto tiempo para que, convirtiéndose en

artista, el fotdgrafo llegara a entender que no podia copiar més que la misma
naturaleza,
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ra, entre el objeto inicial y su repr sentacién no se interpone

més que otro objeto. Por vez primera una fgnagen del mundo

exterior sc forma automaticamente sin intervencién creadora

por parte del hombre, segiin un determinismo riguroso. La
personalidad del fotégrafo s6lo entra en juego en lo qu;e se
- refiere a la eleccién, orientacién y pedagogia del fenémeno;’
por muy pate;_1te que aparezca al término de la- obra, no 1(;
hace con el mismo titulo que el pintor. Todas f:s artes estan
fundadas en la presencia del hombre; tan sélo en la fotografia
gozamos de su ausencia. La fotografia obra sobre nosotros
como fenémeno «natural», como una flor o un cristal de nieve
ﬁ; izl‘()).ndc la belleza es inseparable fi%l otrigen vegetal o te-
- Esta génesis automética ha trastrocado radicalmente la sil
- cologfa de la imagen. La objetividad de la fotografiale da tl:na
potencia de credibilidad ausente de toda obra pictérica. Sea
cuales fue}-en las objeciones de nuestro eSpiritu'.critic'o noI;
vemos obligados a creer en la existencia del objeto represen--
tado, _re-presentado efectivamente, es decir, hecho presenté
en el tiempo y en el espacio. La fotografia se beneficia con una
‘transfusion de realidad de la cosa a su. reproduccion®. - Un
dibujo absolutamente fiel podrd quizd 'darnos més indic'écio-'
nes acerca d_el modelo, pero no poseera jamés, a pesar de
nuestro espiritu critico, el poder irracionat de la fotografia qué
nos obliga a creer en ella. Co o : e
La pintura se convierté asf en una técnica inferic enlo que
a seméjanza se refiere. Tan s6lo el objetivo s::ilgf;:: Lole‘ﬂﬁ‘
mente nuestros -deseos inconscientes; en lugar de un calco
aproximado nos da el objeto mismo, pero liberado de las
' contingencias temporales. La imagen puede ser borrosa, estar
. deformada, descolorida, no tener valor documental; sin em-
L4 bargo, procede siempre por su génesis de la ontoiogia del
_‘ “modf:_lo. De ahi el encanto de las fotografias de los dlbumes
i - L J :
NIV f i
4 - 6 Habrfa que introducir icologfa di iquia y del son
L. que se benef?cian' 'ﬂ!m\:iig:;r ngunu:as(f;?czgi: gi: igg;:apgothzﬁi‘: B‘;liil'

. «complejo de la momian. Sefialamos tan sélo i '
1 A . geel S i
. vealiza la sintesis de la reliquia y de la [otogral‘]la. H © anto Sudanq de.',l'urml
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‘familia, sino la prescncia turba .
- duracién, liberadas de su destino, no por el prestigio del artey

. no crea —como ¢l arte— la etern

" Limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como

 fotografica determinan también su estética con relacién a‘la

;Qué es el cine?

familiares. Esas sombras grises o de cofor sepia, fantasmag”é-__
ricas, casi ilegibles, no son ya los tradicionales retratos .d¢ -
dora de vidas detenidas €n'su

sino en virtud de una mecénica impasible; porque la fotogréﬁézé; :
idad, sino que embalsama’el-

tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupcién.- -,

En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la reélli‘z'sz_._. ‘
cién en el tiempo de la objetividad fotografica. El film no se : .

queda fijado en el dmbar ¢l cuerpo intacto de los insectos:de
una era remota, sino que libera el arte barroco de s catalepsia
convulsiva, Por vez primera, la imagen de las cosas ¢s también
la de su duracién: algo asi comno la momificacion del cambio:,

Las categorias’ de la semejanza que especifican la imagen

su poder de revelarnos lo real. No depende ya de mi el distin- -
guir en el tejido del mundo exterior el reflejo en una acera
mojada, el gesto de un nifio; s6lo la impasibilidad del objetivo, |
despojando al objeto de hébitosy prejuicios, de toda la mugre |
espiritual que le afiadia mi percepcién, puede devolverlé la
virginidad ante mi mirada y hacerlo capaz de mi amor’: En la-
fotografta, imagen natural de un mundo que no conociamos’o
no podiamos ver, la naturaleza hace algo mas que’ imit':'a'r--‘él}\
arte: imita al artista, ! . B e
Puede incluso sobrepasarle en su poder creador. Eluniver-.
so estético del pintor es siempre heterogéneo con relacién at
universo que le rodea. El cuadro encierra un microcosmos
sustancial y esencialmente. diferente. La existencia del objeto
fotografico participa por el contrario de la existencia ‘del;mo-

pintura. Las virtualidades estéticas de 1a fotografia residen:en :-

7 Empleo el término de «categotia» en la acepci6n que le da M. Gouhier
en su libro sobre el teatro, cuando distingue las categorias draméticas de las
estéticas. Del mismo modo que la tension dramética no éncierra nipgtin valox
artistico, la perfeccion de la imitacién no se identifica con la belleza; consti-
tuye tan séio una materia prima en laque viene a inscribirse el hecho artistico
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delo como'una huella digital. Por ello se une realmente a la
" creacion natural en lugar de sustituirla por otra distinta.

El surreallsmo lo habia intuido cuando utilizé la gelatina de
'la\placa sensible para engendrar su tetratologia plastica. Y es
queipara -el ‘surrealismo el fin estético es inseparable de la
eficacial mecdnica de la imagen sobre nucstro espiritu. La
dlstmmén 16gica entre lo imaginario y lo real tiende a desapa-
recer. Toda imagen debe ser sentida como objeto y todo
dbjeto como imnagen. La fotografia representaba por tanto una
técnica privilegiada de la creacion surrealista, ya que da origen
ha imagen que participa de la naturaleza: crea una alucina-
mén verdadera. La utilizacién de la ilusién Optica y la preci-
" si6n meticulosa de los detalles en la pintura surrealista vienen
a confirmarlo.

La fotograffa sc nos aparece asi como cl acontecimiento
més importante de la historia de las artes pldsticas. Siendo a
lavez.una liberacién y una culminacién, ha permitido a la
pmtura occidental liberarse definitivamente de Ja obscsién
reahsta y recobrar su autonommia estética. El realismo impre-
sionista, a pesar de sus coartadas cientifices, es lo més opuesto
“al af4n de reproducu las apariencias. Ei color tan s6lo podia
devorar la forma si ésta habia dejado de tener importancia
imitativa. Y cuando, con Cézanne, la forma toma nuevamente
posesién de la tela, no lo haré ya atendiendo a la geometria
ilusionista de la perspectiva. La imagen mecénica, haciéndole
una competencia que, mas alld del parecido barroco, iba hasta
- la'identidad con el modelo, obligé a la pintura a convertirse
en objeto.

i iDesde ahora el juicio condenatorio de Pascal pierde su
" razén-de ser, ya que la [otografia nos permite admirar en su
reproducci6n el original que nucstros ojos no habrian sabido
amar; y la pintura ha pasado a scr un puro cbjeto cuya razén
‘de existir no es yala referencia a la naturaleza.

“Por otra parte, el cine es un lenguaje.

El Santo Sudaric de Turin. (Foto C. Enrie).

30

T e T T

e o

Sttt S CI G A A






