De la lingiiistica al psicoanalisis

En la teoria cinematogrifica del Primer Mundo, mientras tanto, la se-
miologia de orientacion lingiiistica estaba dejando paso o una «segunda
semiologia» en la que el psicoandlisis se convirtio en el esquema coneeptual
predilecto de los tedricos, al desplazarse la atencion del lenguaje cinemato-
eriflico y la estructura del filme hacia los «efectos-sujeto» producidos por el
dispositivo cinematogrifico. El encuentro entre psicoandlisis y cine fue. en
cierto sentido, fa culminacion de un prolongado noviazgo, ya que ambos na-
cieron aproximadamente al mismo tiempo (Freud empled por primera vez el
término «psicoandlisis» en 1896, tan sélo un ano despuds de las proyeccio-
nes inaugurales de los Lumicre en el Grand Café). También existen estudios
psicoanaliticos del cine, centrados en los pcrx(;nujcs. realizados antes de la
segunda semiologia, como Movies: A Psychological Study (1930), donde
Martha Wolfenstein y Nathan Leites sostuvieron que el cine cristalizaba los
sucios, mitos y temores mids comunes de la poblacion en general, y Holly-
wood: The Dream Factory (también de 1950), donde Hortense Powderma-
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ker describia, en términos casi etogriticos, a la «tribu» de Hollywood que
fabricaba esos suehios y mitos.

También debe citarse aqui el trabajo pionero del socidlogo, psic6logo y
cineasta Edgar Morin. En £I cine o el hombre imaginario (1958), Morin re-
cuperd la venerabie metdtora de la «magia del cine», pero ahora con la in-
tencion de subrayar la capacidad del cine de infantilizar y dominar al espec-
tador. Para Morin, el espectador no se limita a contemplar una pelicula; €l o
ella viven fu pelicula con neurdtica intensidad, como forma de regresion so-
cialmente aprobada (tema que retomarfan los psicosemioticos). Para el au-
tor francés. el cine implica a los espectadores en sus estratos més profundos.
Contemporineo y arcaico a un tiempo, el cine es un «archivo de almas» que
nos permite fotografiar nuestros propios movimientos, actitudes y deseos.
imbuyendo al cine con su propia sensibilidad ¢ imaginacion. el espectador
siente emociones profundas e incluso una devocion que roza el culto.

Iniciada a mediados de los afios setenta, sobre todo en un nimero espe-
cial publicado en 1975 de la revista francesa Commumications, dedicado a
«Psicoandlisis y cine», la discusion semidtica fue influida por nociones psi-
coanaliticas como la escopofilia, ¢l voyeurismo y ¢l fetichismo, y por la
concepeion facaniana de la fase del espejo, lo imaginario y lo simbdélico.
Micntras que la «psicologia del ego» norteamericana se centraba en el desa-
rrollo del yo individual y consciente, el psicoanilisis lacaniano privilegiaba
elid, el inconsciente y la nocion de «sujetos. En una sintesis entre el psico-
andlisis y Ja tradicion filosofica, Lacan exploré el sujeto en sus miiltiples
sentidos —psicologico, filoséfico, gramatical, I6gico—, contrastando el yo
soberano de la «psicologia del ego» con el «sujeto del inconscientes, Lacan
tambicn estabu interesado por la «identificacions, el proceso mediante el
cual el sujeto se constituye a si mismo al apropiarse de aspectos de otros in-
terlocutores humanos, como los padres. EI término «otro», para Lacan, de-
signa ef lugar simbdlico en el que se constituyé el sujeto en relacion con su
«descon. Lacan concebia al deseo no como impulso biolagico sino como
movimiento fantasmitico hacia un «objeto» oscuro que ejerce atraccion es-
piritual o sexual. Catalizado por la Ley, el deseo era por definicién imposi-
ble de satisfacer, dado que no era un deseo susceptible de obtenerse sino un
deseo del «deseo del otrox, una lucha por el reconocimiento amoroso que re-
mite a la dialéctica hegeliana entre amo y esclavo. Lacan lo sintetizé con un
aforismo digno de La Rochefoucauld: «El amor consiste en dar lo que uno
no tiene a alguien que no lo quiere». (Uno piensa agui en la melancélica ana-
tomia de la pasion elaborada por Denis de Rougemont en El amor en Oc-
cidente, donde el deseo esti marcado de forma indeleble por el pathos y la
imposibilidad.) Las diferencias entre «el Freud francés» y la psicologia
americana del ego reflejan, a su vez, diferencias culturales/politicas a gran
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escala entre el pais optimista ded éxito pragmidtico y T bisqueda de Ja felici-
dad. y un pais del «Viejo Mundor» mids pesimista, que emerge teas dos gue-
rras mundiales y un Holocausto ejecutado en su propio suclo. St L psicologia
del ego se centra mayoritariamente en la terapia y lucura, el psicoandlisis la-
caniano aspira a desarrollar un potente sistema intelectual que sintetice L
antropologia de Lévi-Strauss, la [losofia de Heidegger y Ta lingiiistica de
Saussure. De manera andloga. el lacanianismo cinematogritico privilegic
fas tensas ambigiiedades del psicoandlisis europeo (el cine de arte y ensayo)
por encima del lrappy end (hollywoodiense) de Ta psicologia def ego.

«El Freud francés» fue, sin lugar a dudas, la figura predominante en el
dmbito de La teorfa cinematogrilica. En fa fase psicoanalitica de la semioli-
ca, el centro de interés paso de farelacion entre imagen filmica y realidad al
propio dispositivo cincinatogrialico, no solo en el sentido de la base instru-
mental de la cdmara. el proyector y la pantalla sino tumbién en el sentido del
espectador como sujeto deseante, de cuya presencia como objeto v compli-
ce depende Ta institueion cinematogrilica. El punto de vista psicoanalitico
subrayd la dimension metapsicologica del cine. Jas formas en que activaba
y regulaba el desco del espectador. Quicnes adoptaron esta dptica no se in-
leresaron por las mismas cosas que habian centrado i atencion de los ante-
riores enfoques «psicologicas»: el psicoandlisis de autores, tramas o perso-
najes. En esta ctapa los mterrogantes dejan de ser del tipo: «; Cudl es la
naturaleza del signo cinematogrdfico v tas leyes de sus combinaciones?» y
«; Qué es un sistema textual ?». para adoptar otro tono: «; Qué queremos del
exto?» ¥« Qué intereses tenemos como espectadores de un lexto?s. Mu-
chas de las cuestiones psicoanaliticas se expresaban junto a cuestiones de
ideologia marxista. (Como se «interpelas al espectador/ destinatario en tan-
10 sujeto?  Cudl es la naturaleza de nuestraidentificacion con el dispositivo
cinematogrilico y con las historias y los personajes que el cine nos ofrece?
<Qué clase de sujeto-espectador crea el dispositivo cinematogrilico? ; Por
qué provoca el cine reacciones apasionadas? (Cuwidl es el motivo de Lu lasci-
nacion que despierta? ¢ Por qué parece gue haya tanto en juego cuando se ha-
bla de cine? ;En qué se parceen las peliculas o los suenos o las ensonucio-
nes? Qué analogias existen entre las condensaciones, los desplazamientos
tipicos del «trabajo onirico» y el «trabajox» texwual del {ilme? ; Puede el cine
llegar a ser el «divin de los pobress, como sugirio FElix Guattari? ; En qué
sentido Ta narracion cinematogrifica reescenifica la historia de Edipo, el
conflicto entre ley y desco?

Aunque ha dado mucho que hablar el caricter de «moda» que parece
presidir esta transicion de L semiotica lingtistica al psicoandlisis, en reali-
dadd este cambio deriva de una trayectoria coherente hacia el «semiopsicoi-
nilisis» del cine. La lingdiistica y el psicoandlisis no fueron elegidos arbitra-
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riamente. porque estuviesen de modacen realidad. se nn\\idvl‘:|hf\n“mn||g l;l\‘
dos ciencias que trataban directamente el stenificado como tal. _I:I ¢ .111\ .1'1'“ \‘.«
vio Tacilitado por el hecho de gue Jacques Facin. la |»|f|1\‘||1znl mllusm.lld le1
Ja teorfa psicoanalitica del cine, habia \Illl.u.ln al Icn';!u;\l]v como C-Cn.l.',(; tl m).»
luto del psicoanilisis. St hasta entonees cl inconsciente se CUH.\I..LILIJ s:u:‘\:
reserva prelingdiistica e instintiva, para Lacan el '_"C“',]fcw_mc_ cril lII\.L‘ LL(
de I entrada del sujeto en el orden lingiiistico (simbolico). I':l IL‘n:_"\l"lJL cra
la condicion misma del inconsciente. La lectura del complejo (lc.l.'d_],[jn.'\:fl
no eri. pues, bioldgica sino lingdistica. Tn padabras le~ l.;lc;m'. a1 l‘llll’glnlllhhll.t \
«nos proporcionari un métoda para unnprum.lcrr mejor, mcdm_mu ac ?‘\.lm
cion de estructuraciones sineronicas v diacronicas en 'cl lcn_«_'u;uc..cl (ll‘\pn(().
valor que adquicre nuestro lenguaje en lainterpretacton Lll..? las IL‘.\lh‘lL‘I'l‘Lh.l.\.}-]
de Ta transferencias (Lacan, 1997, pig. 76). ET lema l;lc;mmn-u segan L"L ua
«el inconsciente esti estructurado como un lenguaje» constituy6 un snhd‘n
puente entre los territorios del lenguaje v de fa psique. (Volocshinov y Bf‘.l‘
tin. desde un punto de vista distinto, habian levado a cabo una lcclluAu lin-
aiiistica de Freud en su obra de 1927 Frewdianismo: wia f‘ruu‘u Im.u'\l.\'lr'l.’]
O Los edricos psicoanaliticos mostraron especial inferes cn.lu (llﬂ\(_‘l'lill(f).ll
psiquica de Taarrolladora «impresion de realidad» del n.lcdlfa cmcm.\lo‘gx;l I-.
co. Dicho de otro modo, pretendian explicar el cxlrunrdln:n'n? /J(Nf("l" del cine
en Tos sentimientos hunimos. Se analizo la persuasion del (h\pu\‘lh\t(l Cm.L_'-.
matoerilico, perstasion que se entendia derivaba ll.\' una serie de lug‘l.nuf
—Ia ituacion cinematogrdfica (inmovilidad. oscuridad). los mecanismos
cimeiativos de Tn imagen (cimara, proyeeciones apticas, perspeetiva mo-.
nocular) - que., en todos los casos, inducen al sujeto i proyectanse (/("H"Ht.’ lllL..
la representacion. Basindose en algunos conceptos de '|2l olu'\-dnl‘unﬁ».: -TL
Edear Morin. tedricos de los anos setenta como .lc:m-[,f)’m,\‘ l%;xux‘lly. ( Iu~|—\l|.m
I\'IL:V v Jean-Louis Comolli consideraron que la cuc.\lmln de la lm|"ll'c.\1(.ll3 ‘llL‘
rc.’ﬂid;ul era inseparable de Ta cuestion del pl)\ivmn;.mm‘nln y .kl l(l'L‘IllIII.lI(ll-
cion del espectador. Baudry fue el primero en r%'tu'urru' ala lk‘l‘lll;llp;\lul):llhll I-
tica para caracterizar el dispositivo L‘inL‘I!l:lll):_‘I".llI.LTU como miguing lL‘(.I]‘(‘) 0-
aica. institucional ¢ ideoldgica con poderosos -rciccl(w\:ljcm-». Fn «lifectos
}dcnlt'):_'ims del dispositivo cinematogrifico h'.i.\‘icu»‘» (197 1. Baudry T(‘l.\luj"o
que el dispositivo alimentaba el nareisismo infantil exaltando al A\Ll.lkl()'(.é-
peetatorial como centro y origen del significado. Baudry p()xlll"‘.lhil un sus
trato inconsciente en Ly identificacion. en el sentido llL‘. que el cine. en l:ml_n
dispositivo de simualacion, no sdlo representa lo real sino que tambicn esti
mula intensos «clectos-sujetos. ‘ o
Bin <1 dispositivor (1975). Baudry uxpl(n'(? l.£l Lantas veees C\-‘lA\l:.IL](‘l‘ \L‘-
mejanza entre Ja caverna platdnica y el (Il.\';wll.\"lllx'(\ de “ll pr.n._\m‘u"ml.l.gmg‘-l
ll\'.l.lﬂgl':’lﬁL".l. sosteniendo gue el cine constituia la realizacion teenica de
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sueno inmemorial de un simulacro total y perfecto. Las enigmiiticas iniige-
nes de Ta pantalla, Lo oscuridad de Tasala de proyeccion. la inmovilidad pa-
siva del espectador, el aislamiento uterino respecto a los ruidos ambicentales
¥ las presiones cotidianas, promueven un estado artificial de regresion que
genera «anomentos arcaicos de fusions no lejanos a los que engendra el stie-
no. El cine. pues, golpea dos veces: nos inundan estimulos visuales v audi-
tivos extremadamente poderosos en un momento en que estamos predis-
puestos @ una recepeion pasiva y un ensimismamicnto narcisista. Bl filme.
Como un sucho, cuenta una historia —una historia puesta en imiigenes y
que. por lo tanto. resuena con la [dgica de un proceso primario que «se [1gu-
ra s simismo en imdgenes». Téenicas especificamente cinematogrilicas
como la superposicion y los Tundidos «imitan» las condensaciones v des-
plazamientos con que la Iogica de proceso primario de los suchos trabaja sus
objetos fantaseados.

Para Baudry. el cine constituye la realizacion material aproximada de un
objetivo inconsciente quizi inherente a fa psique humana: el desco regresi-
vo de volver a un estado anterior de desarrollo psiquico. un estado de relati-
vo narcisismo en el que el deseo puede satisfacerse mediante una realidad
simulada y envolvente donde Ta separacion entre el propio cuerpo y ¢l mun-
do exterior, entre ego y no-ego, deja de ser clara y definida. En fa tcoria del
dispositivo. el cine se convierte en una poderosisima miquina que transtor-
maal ndividuo personificado y socialmente situado en sujeto espectatorial.
En efecto, Baudry doté de un cariz negativo al «mito del cine total» formu-
lado en sentido positivo por Bazin, Esa ventana abierta al mundo tenia aho-
ra birrotes. como una prision,

Para la teorfa psicoanalitica de los anos setenta. la nocion lacaniana de
que ¢l deseo no significa desear al otro sino «descar ¢l deseo del otro» apa-
recta como una descripeion increiblemente exacta de los procesos de identi-
ficacion en el cine. La teoria psicoanalitica absorbié en gran medida la vi-
ston lacaniana del sujeto enganado del cine. Dada una inicial carencia de ser
(mdangue a éore), Linicial pérdida de una plenitud original vinculada a una
relacion dual con L madre, se consideraba ue los seres humanos estaban,
de manera constitutiva, alienados, separados de si mismos. con una «identi-
dad» psiquica consistente en un débil bricolage de identificaciones elime-
ras. Estas identificaciones efimeras se solidifican en forma de identidad en
la fase que Lacan denomina del espejo, estadio del desarrollo infantil en ¢l
que la percepeion hiperactiva coincide con un bajo nivel de actividad moto-
ra. Lacan describe el modo en que el ego infantil se constituye mediante la
identificacion con el seiiuclo (que el nino no reconoce como tal) de fa ima-

genen el espejo, que le devaelve una imagen imaginaria de I presencia au-
ténoma de su yo. Tanto Metz como Baudry compararon la sitvacion del es-
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pectador con la lase del espejo. Metz sefiald que laanalogia del espejo solo
era parcialmente cierta; el cine, a diferencia del espejo, no refleja la propia
imagen del espectador,

Desde una optica feminista, se entendié que esta teoria expresaba una
negacion masculinista de Ta diferencia sexual. Para [a leoria feminista, ese
sujeto victima de un autoengano ¢ ideoldgicamente coherente construido
por el cine dominante adoptaba un género sexual especifico, Tomando un
ermino acunado por Marcel Duchamp y desarrollado por Michel Carrou-
ges, Feritica feminista Constance Penley (1989) compird anos mis tarde el
modelo del dispositivo baudriniano con una «miquina céliber, esto es, una
midquina cerrada, autosuficiente Y exenta de friccion controlada por un su-
pervisor complice sujeto a una fantasia de clausura y dominio, como placer
compensatorio ¥ consuelo frente o la carencia ¥ L alienacion masculinas.
Joan Copjec (1989) sostuvo que fateoria del dispositivo CONSruyo una ma-
quina antropomarlica paranoica que tnicamente producia sujetos masculi-
nos, como «delensa ilusoria frente a la alienacion que L elaboracion del cine
como lenguaje abrio en la teorfar,

En Ef significante imaginario, Metz afirmé que T naturaleza doblemen-
te imaginaria del sienificanie cinematogritico —imaginario en lo que repre-
senta e imaginario por la naturaleza de su significante— aumenta las posi-
bilidades e identificacion en lugar de disminuirlas, Ya de por si, el
signilicante, antes incluso de pasar a Tormar parte de un mundo fictivo ina-
ginado, estd marcado por fa dualidad presencia / ausencia tipica del imaging-
rio licaniano. La impresion de realidad es mayor en el cine que en el teatro,
porque esas tenues figuras que deambulan como fantasmas por fa pantalla
practicamente nos invitan a investirlas con nuestras fantasias y proyecciones,
Elespectador o L espectadora de cine se identifican, en primer lugar, con su
Propio acto de mirar, «consigo mismos como acto puro de percepeion (esta-
do de vigilia, actitud alerta); como condicion de posibilidad de lo percibido
Yo Circonsecuencia, como una especie de sujeto trascendental» (Metz, 1982,
pag. 31). Lo que Metz denomina identificacion primaria, por lo tanto, no se
establece con los acontecimientos o personajes descritos en la pantalla sino
con el acto de percepeion que posibilita esas identificaciones secundarias. un
acto de percepeidn simultianeamente canalizado v construido por fa mirada
anterior de Ja cimara y el proyector que la sustituye, asegurando al especta-
dor la ubicuidad ilusoria del «sujeto omnipercibiente». El espectador queda
atrapado en un juego entre regresion ¥ progresion. Las imdgenes recibidas
vienen del exterior, en un movimiento de progresion dirigido hacia la reali-
dad externa: sin embargo, debido a 1o movilidad inhibida y al proceso de
identiticacion con L cimara el personaje. la enereia pSIquica consagrada
normalmente a la actividad se canaliza hacia olras rutas de descarga,
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Metz hizo algunas observaciones especialmente interesantes respecto i
laceuestion del placer y ¢l displacer en el cine. Algunas peliculas, las porno-
erificas por ejemplo, pucden generar displacer en el espectador al tocar de-
masiado de cerea los deseos reprimidos del espectador, activando una reac-
cion defensiva. Partiendo del andlisis efectuado por Melanie Klein del papel
de los objetos en fa vida de las fantasias infantiles —1a tendencia del nifio i
proyectar sentimientos libidinales o destructivos en ciertos objetos privile-
giados como el seno—, Metz seiald la tendencia critica a confundir 1 peli-
culareal en tanto secuencia de imdgenes v sonido con la experiencia del fil-
me y el placer o displacer generado por éste en funcion de las fantasias.
placeres y temores que haya despertado en fos distintos espectadores. De
este modo, espectadores y criticos toman una cuestion estética —Ia calidad
del Tilme—— por una cuestion psicoanalitica: opor qué esta pelicula me gusta
0 me disgusta’? (Un ejemplo clisico de esta confusion tuvo fugar en torno o
Recuerdos [Stardust Memories, 1980], de Woody Allen, que los criticos,
hasta entonees admiradores del director en su mayorta, entendieron como un
ataque lanzado contra ellos |en lugar de verlo como un ingenioso v autopa-
radico ejercicio intertextual], condendndolo, con un lenguaje ciertamente
violento, por «viciosor, «nalintencionado» Y «venenosamente malo».) Metz
tambicn puso al tedrico en el diviin, pues los tedricos del cine no eran en
modo alguno inmunes a proyeceiones de este tipo. Metz analizé, asi pues,
las distintas forimas de «amors por el cine, desde el fetichismo del coleccio-
nista al critico-tedrico para quien casi todas las peliculas son «malos obje-
tos» aunque mantenga una «buena refacion de objetor con el cine en su con-

junto. Metz se convirtié en el psicoanalista de los tericos del cine, al jgual

que Lévi-Strauss se habia convertido en el etndlogo de los antropdlogos.

En un registro mads positivo, el cine también puede significar la ruptura
de la soledad. La existencia material de inuigenes filmicas crea, para Metz.
el sentimiento de un «pequeno milagron, el milagro de compartir las fantu-
sias de un modo no muy distinto o esa «ruptura temporal de la soledad» 1a-
mada amor: «Se trata de esa alegria particular de recibir, desde el mundo ex-
terior, imdgenes que suelen ser internas... de verlas inscritas en un Cspicio
fisico {la pantalla), descubriendo, de este modo. algo casi realizable en
cllas» (Metz, 1977, pigs. 135-136).

Elandlisis de Metz explica lo que de otro modo seguirfa siendo un inte-
rrogante insoluble: los placeres generados por peliculas que a primera vista
parecen distopicas, amenazadoras e incluso repulsivas. Las peliculas de ca-
tistrofes, por ejemplo, se aprovechan de nuestras insceuridades mids ele-
mentales respecto a la naturaleza, lo que no impide que se suelan convertir
en notables ¢xitos. Este tipo de peliculas, superficialmente desagradables.
cjercen en iltima instancia un electo tranguilizador desde un punto de vist
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metziano. porque dan forma material a nuestros temores, recorddndonos que
no estamos solos. Es como si las peliculas nos dijesen gque no estamos locos
por sentir ansiedades de este lipo. puesto que nuestros temores estin ahi,
presentes y palpables en la pantalla, inscritos en imdgences y sonidos, reco-
nocidos y sentidos por los espectadores que nos rodean,

La critica psicoanalitica también prolongé ciertos trabajos anteriores
sobre las relaciones entre cine y sueio. Hugo Mauerhofer habia sugerido,
en «la psicologia de la experiencia del cine» (1949), que lo que €l deno-
minaba «situacion cinematogriafica» comparte nuMeErosos rasgos con la si
tuacion del suefio. especialmente la pasividad, el confort y ¢l alejamicnto
de Ta realidad, Suzanne Langer (1953) sostuvo que el filme existe en una
«modalidad onirica», porque crea un «presente virtual a la vez que un sen-
tido de inmediatez, una impresion de realidad». Elandlisis en profundidad
de la analogia entre cine y sueno no legaria, sin embargo, hasta ¢l nimero
especial de Conununications dedicado a «Psicoandlisis y cine». En «E] fil-
me de ficcion y su espectador», Metz ofrecia la indagacion mds sistemdti-
ca elaborada hasta entonces de Tas analogias y discrepancias entre cine y
sueho, al igual que antes habia explorado las analogias entre cine y Iengua-
je. Para Metz, la impresion de realidad que el filme ofrece deriva de una si-
twacion cinematogrifica que inspira sentimientos de retiro narcisista y au-
toindulgencia sofiadora. una regresion a un proceso primario condicionado
por circunstancias similares a las que subyacen a la ilusion de realidad en
los suenos. La pelicula de ficeion convencional invoca un descenso en ¢l
estado de vigilia que activa un estado cercano al del suefio (en ¢l doble sen-
tido del término). Este descenso del estado de vigilia trac consigo un aleja-
miento de las preocupaciones por el mundo externo y un incremento en la
receptividad respecto a la consecucion fantaseada de los descos del sujeto,
Iin el cine, a diferencia de los suciios, no conlfundimos literalmente nuestras
fantasias con percepeiones, puesto que aqui nos encontramos frente a un
objeto perceptivo read: el filme en si. St sofiar es un proceso psiguico pura-
mente interno, el cine es una pereepeion real, potencialmente comiin a
otros espectadores, de imdgenes reales registradas en la pelicula. El sueho,
como senala Metz, es doblemente ilusorio: el sonador cree mis en lo que
sueiia que el espectador, y lo que €l o ella «perciben» es menos real. La
continua estimulacion perceptiva del cine impide que los deseos incons-
cientes emprendan un recorrido completamente regresivo, por lo tanto, y lo
que en el suefo es ilusion de realidad en el cine es tan s6lo una impresion
de realidad. Con todo, los paralelismos entre las condiciones en que se con-
templa una pelicula y las condiciones en que se suena nos ayudan a expli-
car el grado casi alucinatorio de esta impresion de realidad que las pelicu-
las pueden alcanzar.
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La vision de Hollywood comeo fibrica de sueios sugeria que L industria
dominante fomentaba las fantasias escapistas. De manera similar, la teoria
cinematogrifica subrayaba la dimension negativa y explotadora del sueio
cinematogrifico. Sin embargo, aunque los tedricos tenfan razén al denun-
ciar las alicnaciones provocadas por el cine dominante, también es impor-
tante reconocer el deseo que lleva a los espectadores hasta la sala de pro-
yeecion. La eterna comparacion entre el cine y el sueio no sélo revela el
potencial de alienacion del cine sino también su impulso utépico fundamen-
tal. Los suciios no son meras regresiones: son vitales para el bienestar hu-
mano. Son, como se encargaron de destacar los surrcalistas, un santuario del
desco, un indicio de la posible trascendencia de las dicotomias, una fuente
de conocimientos que la racionalidad cerebral se obstina en negar.

Las interrogaciones psicoanaliticas, que a primera vista no son de ca-
rdcter politico, pueden llevarse facilmente al territorio de lo politico. ;Qué
es la «economia libidinal» del cine? ;De qué modo explota Hollywood, por
ejemplo, las tendencias voyeuristicas y regresivas del espectador con el fin
de mantenerse como institucion? En E1 significante imeaginario, Metz. dis-
tinguia dos «mdquinas» operantes en la institucion cincmatogrifica: en pri-
mer lugar, el cine como industria, que produce mercancias cuya venta en
forma de entradas ascgura la recuperacion de la inversion; en segundo lugar,
la mdquina mental, interiorizada por los espectadores y que los adopta para
el consumo de «objetos placenteros». Una economia, centraca en la obten-
¢ion de beneficios, estd intimamente ligada a la otra. centrada en la circula-
cion de placer (la tercera «mdquina» es el discurso critico sobre el cine). En
este contexto, Metz psicoanalizé e institucionalizé las fuentes subterrineas
del placer cinematogrifico: la identificacion (con la cimara primero y des-
pués con los personajes), ¢l voyeurismo (la observacion de los demis desde
una posicion segura), el fetichismo (el juego entre Ja carencia y la negacion)
y el narcisismo (las sensaciones de magnificacion de un yo que se conside-
ra sujcto omniperceptor). De este modo, Metz intenté hallar respuesta a una
pregunta fundamental: ¢por qué van los espectadores al cine, si no se les
obliga a ello? ;Qué placer estin buscando? ;Y de qué manera pasan a for-
mar parte de una mdquina institucional que les proporciona placer al tiempo
que cngafio? La respuesta a estas preguntas sobre las funciones imbricadas
de lo real, lo imaginario y lo simbélico en la recepeion del cine podria llegar
a tener un efecto de retroalimentacion, aportando nuevas perspectivas sobre
el propio psicoandlisis. -

Los criticos psicoanaliticos también desarrollaron la cuestion del com-
plejo de Edipo en el andlisis del cine. Desde una perspectiva lacaniana, la Ley
cataliza el Deseo. El cine es edipico no sélo en sus historias —en general,
historias sobre un protagonista masculino que supera sus problemas con la
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Ley paterna— sino también en su incorporacion de los procesos de negacion
y fetichismo, mediante los cuales el espectador es consciente del cardcter ilu-
sorio de la imagen cinemate grdlica y aun asi sigue creyendo en la imagen.
Esta creencia, ademas, tiene como premisa que el espectador esté situado a
una distancia segura, y en este sentido se basa en el voyeurismo (con reso-
nancias sddicas). No hay duda de Que el cine se fundo sobre el placer de mi-
rar, y fue concebido desde sus origenes como un lugar desde donde se podia
«espiar» a los demds. Lo que Freud denominaba «escopotilias, el impulso de
converlir al otro en objeto de una mirada curiosa, es uno de los elementos pri-
mordiales en la seduccion cinematogrifica. En efecto, algunos titulos de las
primeras peliculas certifican esta fascinacion: As Seen Through a Telescope
(1900}, Ce que I'on voir de mon sixieme (1901), Through the Kevhole (1900)
y Peeping Tom in the Dressing Room (1903), Ll dispositivo cinematogrilico
combina, para Metz, la hiperpercepcién visual con la minima movilidad fisi-
cay necesita de un espectador secreto e inmévil que lo absorbe todo a través
de sus ojos. El mecanismo preciso de gratificacion «se basa en que sabemos
que los obictos que miramos no saben que los estamos mirando» (Metz,
1977). El voyeur mantiene una escrupulosa distancia entre el objeto y el ojo.
La invisibilidad del voyeur produce la visibilidad de los objetos de su mira-
da. El desmoronamiento de esos procesos, la destruccion de la distancia vo-
yeuristica ilusoria, es lo que Hitchcock escenifica alegdricamente en La ven-
tana indiscreta (Rear Window, 1954), donde el protagonista es sorprendido
in fraganti mediante una serie de inversiones escopicas que le convierten en
objeto de la mirada. E| psicoandlisis, como veremos ms tarde, reaparecio en
muchos de los movimientos posteriores como el feminismo cinematogrifico
¥ el poscolonialismo, e influyé claramente en la obra de liguras posteriores
como Kaja Silverman, Joan Copjec y Slavoj Zizek.
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La intervencion feminista

En sumomento dlgido, el ala izquierda de la teorfa semidtica del cine as-
piraba a cristalizar una amalgama creativa de los proyectos de la «Santisima
Trinidad» (o el Triunvirato Siniestro, segiin el punto de vista) formada por
Althusser, Saussure y Lacan. En una amistosa division del trabajo, el mar-
Xismo suministraria la teoria de la sociedad y de la ideologia; la semidtica,
la teoria del significado; el psicoandlisis. la teoria del sujeto. Pero lo cierto
s que no era nada ficil sintetizar el psicoandlisis freudiano con la sociolo-
gia marxista, o el materialismo histérico con un estructuralismo en Qran me-
dida ahistérico. Ademds, el periodo posterior a Mayo del 68 se vio marcado
por el declive generalizado del prestigio del marxismo en favor del surgi-
miento de la nueva politica de movimientos sociales como el feminismo, la
liberacién gay, la ecologia y ¢l apoyo a las minorias, El declive del marxis-
mo se debid no sélo a la transparente crisis de las sociedades socialistas (un
punto en ocasiones explotado para ocultar el hecho de que el capitalismo glo-
bal tambicn estaba en crisis), sino también a un creciente esceplicismo res-
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