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1. DE LA IDEA A LA FORMA FINAL 

Con frecuencia se le pregunta a un escritor sobre las ideas básicas a partir de 
las que desarrolla sus relatos y guiones. El concepto original parece despertar 
tanto interés como su crecimiento subsiguiente. A menudo se le atribuyen po-
deres casi mágicos a la noción verdaderamente creativa, distinta de la 
improductiva; en realidad, se suele suponer que la "buena" idea aparece des-
arrollada y acabada en la mente del escritor, con la capacidad suficiente para 
crecer a partir de sí misma en líneas preordenadas que le son inherentes. 

Nada podría estar más alejado de la realidad. Cualquier escritor que revise sus 
obras completas recordará que sus primeras ideas le llegaron de una forma ru-
dimentaria y en fragmentos, de varias maneras, y la mayor parte de las veces 
de modo impredecible. Incluso el creador más disciplinado no puede controlar o 
producir a voluntad el momento de inspiración aunque pueda haber entrenado 
sus poderes imaginativos para que estén en su punto más alto durante ciertas 
horas de trabajo, en una circunstancia dada o bajo el estimulo del hábito y la 
idiosincrasia. Además, en el instante de su primera aparición, algunas de sus 
mejores ideas pueden haber pasado casi inadvertidas; sólo en retrospectiva 
puede reconocer la semilla que cayó en tierra fértil, la chispa que se pudo con-
vertir en llamas creativas, la noción que tuvo resultados productivos, 
cumpliendo una promesa temprana e incierta. 

Ya que el concepto fundamental determina el resultado de la totalidad, es de 
suma importancia que el escritor elija con inteligencia entre muchas ideas posi-
bles antes de comprometerse al tiempo y el esfuerzo que implican el desarrollo 
total. Sin embargo al comienzo, cuando debe hacer la selección, su material 
resulta insuficiente para ello. 

Siendo incompleta, la noción inicial todavía no puede ser "buena"; en realidad, 
muchas ideas prometedoras pueden haber sido criticadas o rechazadas por un 
extraño porque se las ofreció demasiado pronto, sometiéndolas a la opinión 
impersonal antes de que su propio potencial tuviera la posibilidad de manifes-
tarse. 

La naturaleza propia del impulso primario es tal que elude la definición. No ocu-
rre lo mismo con la materia del sujeto, aunque el impulso primario puede ser 
parte del mismo, ni con el tema, aunque se lo puede hallar en él. Puede ser un 
recuerdo de la infancia, un rasgo predominante del carácter, incluso una visión 
fugaz del paisaje o un fragmento de diálogo. 

El cerebro fecundo nunca deja de producir imágenes, pensamientos, ideas. De 
éstos, muchos son tan efímeros que escapan casi por completo a nuestra 
atención; algunos son rechazados tras un breve examen; otros son considera-
dos, quizá probados y trabajados durante un tiempo, pero al fin son olvidados. 
Y luego están aquellos que por alguna razón tienen un efecto particular sobre 
nosotros y no se los puede desechar, no importa cuánto lo intentemos; a veces 
vuelven a nosotros después de varios años. 



En su estado embrionario, la idea que por fin tiene éxito no parece ofrecer otro 
criterio que esta afinidad intuitiva que el escritor siente por ella. Tiene la capa-
cidad peculiar de despertar su imaginación y quedar en su memoria hasta que 
él le haya dado forma. 

Tampoco es sorprendente que la selección inicial se deba hacer sobre esta ba-
se tan personal. Si un personaje, una situación o una circunstancia tienen el 
poder de afectarnos de algún modo, de persistir o volver con el tiempo, indican 
algún atractivo o significado especial para nosotros, tal vez inconscientes. Es 
probable que todas nuestras energías creativas participen entonces en la ardua 
labor de desarrollar el guión; tenemos "nuestro corazón puesto en él", estamos 
más racionalmente interesados, nos da placer darle forma. 

Entonces es lógico que la elección subjetiva de la idea básica, antes que la ob-
jetiva, pueda llevar a los mejores resultados. Ya que no se pueden aplicar en el 
estado rudimentario pautas de valor que sean objetivamente válidas, nuestra 
percepción individual puede resultar el factor decisivo. 

Así que el concepto original es la contribución mas personal del escritor. En el 
otro extremo del proceso creativo está el guión final, dirigido a un público masi-
vo; para que se lo entienda, lo personal debe ser expresado en lenguaje 
objetivo; lo subjetivo, por medio de una forma que tenga validez universal. 

Se puede decir, entonces, que el proceso creativo comienza en lo subjetivo y 
termina en lo impersonal. Se debe expresar la emoción individual en términos 
de la experiencia común identificable. Solo así puede el dramaturgo lograr el 
efecto deseado de evocar en el espectador individual las emociones que quería 
despertar. El poeta puede prescindir con amplitud de esta desviación, apuntan-
do directamente al corazón de su lector. Pero el guionista debe seguir el 
trayecto total de lo subjetivo a lo objetivo para volver a reproducir en el espec-
tador individual la respuesta subjetiva. 

Al desarrollar su idea básica en esa dirección, el escritor advierte que la forma 
final proyecta sus exigencias sobre las primeras etapas del desarrollo. Por un 
lado el concepto primario sigue siendo el núcleo en torno del cual se conglome-
ra el cristal; sigue siendo el móvil principal que da fuerza al relato y al guión. 
Por el otro lado debemos preguntarnos pronto qué dirección tomar para alcan-
zar la forma particular que hemos seleccionado, si es que en verdad la idea 
fundamental se presta para tal objetivo. 

Como las diferentes vías para los esfuerzos creativos del escritor modifican la 
naturaleza de la idea primitiva, se hace cada vez más importante para él 
aprender a evaluar el potencial de su idea desde las primeras etapas. 

La vigorosa situación que había prometido proporcionar todo el conflicto y el 
drama para una película de largo metraje se revela como un estudio de perso-
naje demasiado introvertido para su resolución final. Por el contrario, la idea 
que habla parecido tan correcta para un teleteatro de 30 minutos, en realidad 
puede requerir una hora o quizás hasta 90 minutos para su desarrollo total. 



Por necesidad, si no por elección, cada vez más escritores de guiones se es-
pecializan en las distintas formas de expresión. En consecuencia un guionista 
ya no tiene que desechar una idea porque es inapropiada para el medio en el 
que está trabajando en ese momento. En cambio, puede anotarla, archivarla 
como referencia futura y tomarla cuando haya madurado hasta el punto de 
obligarlo a trabajarla o hasta que pueda cumplir con las exigencias de un pedi-
do externo. 

Ya que la mente creativa produce ideas de una manera espontánea y sin mu-
cha consideración por la medida de los temas que requiere determinada 
publicación o el tiempo de una serie de televisión en particular, el escritor no 
puede instar, estimular o forzar su cerebro para que produzca lo que él necesi-
ta en cualquier momento dado. Pero se puede entrenar para reconocer en si 
mismo el flujo de ideas, su mérito oculto o potencial y así construir una reserva 
que no sólo se convierta en el depósito sino también en la riqueza básica de 
cualquier escritor. 

En qué punto, de qué porción y de qué modo nos valemos de este depósito 
depende de tantos factores individuales y variables que no se pueden estable-
cer reglas generales. Impulsos internos o externos que están más allá del 
control del escritor pueden jugar un papel decisivo; todo lo que él puede hacer 
en lo voluntario y consciente es hacer que combinen la idea correcta con el ob-
jetivo deseado. 

El interjuego entre el impulso creativo y las estricteces de la forma presenta al-
gunos de los problemas más fascinantes que enfrenta el escritor. A veces, en 
particular mientras luchamos contra algunas de las restricciones más severas 
que nos impone el medio, nos convendría recordar que la creación por comple-
to irrestricta es imposible y jamás ha existido; que la mente, para escapar al 
caos, siempre ha buscado formas a pesar de (o a causa de) sus estricteces. No 
podemos expresar un pensamiento abstracto sin adaptarlo a una estructura 
oracional ordenada y someterlo a las reglas de la sintaxis. Y a lo largo de los 
siglos incluso los poetas han vacilado entre los extremos del soneto y del verso 
libre, entre la imposición voluntaria sobre si mismos de las formas estrictas del 
ritmo y la rima regulados y luego, otras veces, buscando escapar a sus reglas 
restrictivas. 

El ideal seria que el escritor que pudiera pasar por alto todas las consideracio-
nes económicas obedeciera sólo a su impulso creativo; superado y obligado 
por una idea, que decidiera qué forma se presta mejor para cumplir su poten-
cial inherente: novela, teatro, cine, TV. 

Pero en la práctica, la mayoría de los escritores le deben conceder mucha im-
portancia, si no la máxima, a las oportunidades de trabajo. Si una idea por 
casualidad se adapta a su exigencia de perfección, el escritor puede proceder 
sin dificultades. En el otro plato de la balanza está la necesidad de producir 
ideas sólo a pedido, sin tener en cuenta para nada el impulso creativo. 

En esta interacción entre el impulso creativo y las exigencias de la forma, la úl-
tima parece jugar el papel decisivo y determinante; esto se debe a que sus 



necesidades teóricas están establecidas, derivadas y condicionadas por su 
propia naturaleza con suficiente claridad; no se las puede evitar ni cambiar, se 
las debe obedecer. 

Y en un sentido práctico, el productor puede decidir según sus exigencias. 
Puede requerir un relato para cierto actor, un guión para una forma televisiva 
especifica, una novelita dirigida a las mujeres. El decide la longitud, conoce el 
presupuesto y con frecuencia las preferencias de su actor o de su auspiciante. 

En oposición a esto, el impulso creativo parece vago, vacilante, indeciso a ve-
ces y otras incontrolable. Una idea básica, aun informe, parece lo bastante 
maleable como para dirigirla en cualquier dirección que se desee. Parece no 
haber motivo para que el material del relato no se pueda desarrollar adaptándo-
lo a la longitud necesaria o a cualquier otra exigencia. 

Pero pronto se hace evidente que el material básico del relato tiene sus propias 
proyecciones, que por lo menos son tan duras como las demandas fijas de 
forma y asignación, y a menudo aún más incontrovertibles. Cualquiera que 
haya luchado con ciertos elementos dados de un relato sabe qué engañosa-
mente dóciles pueden parecer al principio y sin embargo qué voluntad de hierro 
tienen en verdad. En algún momento del desarrollo las grietas o inconsistencias 
se pueden hacer visibles; cuanto más nos acercamos al guión definitivo más di-
fícil se hace ocultarlas o emparcharlas. 

De modo que debemos mirar hacia el objetivo final y retornar hacia los ingre-
dientes básicos en el curso de nuestra tarea creativa; debemos tener 
conciencia de las exigencias que nos impone la forma final que hemos elegido 
y debemos examinar las proyecciones de los elementos con los que estamos 
trabajando. Sólo mediante una combinación perfecta de ambos, lograremos la 
progresión dinámica característica de un relato y un guión satisfactorio. 

El proceso creativo, desde la concepción de una idea hasta la forma final, es 
una lucha por el discernimiento totalizador. En el camino, nos obstaculiza la fal-
ta de conocimiento de lo que sucederá y del significado de las decisiones 
anteriores. 

Sólo la obra completa nos puede dar la visión total, la entera comprensión de la 
intención y el resultado, la conciencia plena de la idea y la forma y ese momen-
to feliz de la liberación que sólo la mente creativa conoce como una de sus 
recompensas más singulares. 

 
2. CÓMO ELEGIR EL MATERIAL DEL RELATO 

VARIEDAD 

Al principio parece imposible hallar reglas generales acerca del material básico. 
Los temas son tan variados como la vida misma. Todo lo que se puede imagi-
nar también se puede contar. Un relato puede tratar sobre un montañista 



sherpa o sobre la reina de Inglaterra, puede dramatizar la agonía y la muerte o 
puede describir un idílico jardín florido. 

En lugar de intentar imponer una definición estrecha a tan generosa libertad, 
procedamos a hacer de esta misma variedad nuestra primera exigencia: los re-
latos deben ser distintos entre sí. El público quiere siempre temas nuevos, el 
espectador desea oír cosas nuevas. Así que la variedad es un atributo esencial 
del relato. 

Sin embargo, en toda esta multitud y variedad hay elementos comunes a todos 
los relatos. 

Ya que el sujeto primario de los relatos que se cuentan es el ser humano y sus 
acciones, todos los relatos se acuerdan con los principios investigados en los 
capítulos sobre la construcción dramática. En consecuencia estas reglas son el 
esqueleto de cualquier relato, ya que son lo suficientemente generales como 
para que se las pueda aplicar a los relatos sobre la mayoría de los seres vivos 
y sobre la mayoría de sus acciones. 

Consideremos unos pocos ejemplos: el amor por una mujer divorciada insta a 
un rey de abdicar de su trono; un niño quiere obtener un juguete; un bandido 
desea robar un banco. 

Todas las narraciones con intenciones, como el deseo del bandido de robar un 
banco, están sujetas a las relaciones entre motivo, intención, dificultad, objeti-
vo, no importa cuán diferentes parezcan unas de otras. 

Propongamos ahora dos relatos alternados sobre la misma persona: 1) un al-
macenero que compite con un gran supermercado; 2) una descripción narrativa 
de la vida matrimonial del almacenero. La diferencia es que en el primer caso 
existe el manejo dramático de una intención pero no así en el segundo. 
Algunos tipos de relato, como una "persecución", "venganza" o "ambición" con-
tienen siempre una propulsión propia. A otros les falta intención básica. Como 
resultado hay realizadores caprichosos que, para su propia sorpresa, tanto 
producen buenas como malas películas. La inconsistencia ríe su rendimiento 
deriva de que no conocen bien su oficio. Pero en algunas ocasiones tienen la 
suerte de conseguir relatos con cualidades dramáticas innatas que no necesi-
tan reformas de ningún adaptador experto. 

Al principio nos puede enceguecer la variedad del material de la narración, pero 
después de un tiempo nuestra mente adquiere la facultad de los rayos X para 
ver a troves de la capa externa de carne, sangre y músculo con que se reviste 
un hecho especifico. Dentro encontramos los huesos de la estructura y las fi-
bras nerviosas invisibles por las que se trasmiten los impulsos dramáticos. 

En ningún caso se debe confundir esta estructura con lo que comúnmente se 
conoce como la "fórmula". Las leyes de la construcción dramática se aplican a 
cualquier acción o combinación de acciones, mientras que la fórmula es un sis-
tema completo que nunca cambia. Aunque se puede revestir cada vez con 
otros ropajes a la fórmula, ella significa la muerte de la creación. Es la ayuda 



para el escritor débil incapaz de profundizar en las leyes dramáticas; en lugar 
de usar su conocimiento, trabaja sobre la base de esquemas ya probados. Es 
obvio que esto limita de manera considerable el campo del material de su rela-
to. Además la fórmula viola el atributo esencial de la narración: la variedad. Los 
espectadores pronto reconocen el mismo esquema revestido de distinta forma 
y pierden el interés. Pero si el guionista posee un conocimiento completo y pro-
fundo de las leyes dramáticas, puede combinar un número ilimitado de 
esquemas y sus relatos tendrán una variedad también ilimitada. 

  

CONSIDERACIONES SOBRE LA FORMA 

En general la selección de material para el relato descansa en el productor y 
los ejecutivos; al guionista se lo contrata luego. Pero el escritor independiente, 
en particular el de TV, debe elegir con mucho cuidado su material básico antes 
de invertir su tiempo en escribirlo, porque su venta o rechazo pueden depender 
de una elección correcta. 

Pero además de estas consideraciones prácticas, la elección del material es de 
importancia decisiva porque predetermina en gran medida el éxito o el fracaso 
del guión final. Sin embargo también es cierto que muchas películas buenas 
tienen como base un material insignificante en gran parte; se contrató un guio-
nista experto para que lo desarrollara. También es cierto que muchas veces no 
se puede mejorar el material malo y el relato se archiva luego de meses de in-
fructuosos esfuerzos por mejorarlo. 

Ya que estamos forzados a basar nuestra primera elección en material que to-
davía está en bruto e incompleto, podemos sobreestimar sus potencialidades o 
bien pasar por alto los obstáculos que deberá enfrentar su tratamiento. Pero 
también es posible que no reconozcamos semillas valiosas en un cuento, del 
mismo modo que podemos arrojar al cesto de los desperdicios un diamante sin 
pulir. En realidad, ¿cuantas almas tímidas habrían sido tan perceptivas como 
Frank Capra, que usó el texto de una tarjeta navideña de Philip Van Doren 
Stern como base de "Qué bello es vivir" (It's a Wonderful Life). 

Luego de nuestra respuesta inicial al material debemos proceder a examinar 
cada elemento y evaluarlo por separado. Decir "me gusta" o "no me gusta" 
puede ser un juicio demasiado apresurado para aceptar o descartar un tema. 
Podríamos, en cambio, considerar si posee algunos de los requisitos previos 
del filme promedio, tales como los exigidos, por ejemplo, por su forma. 

No todos los relatos son igualmente adaptables para cine, aunque puedan 
haber tenido gran éxito en otras formas artísticas. Ocurre que el material se 
debe adaptar a las limitaciones del espacio, lo que significa que se tiene que 
poder comprimir en un tiempo de representación restringido. Por eso, no puede 
ser ni demasiado ni muy poco. Es mejor elegir demasiado que muy poco, por-
que si es excesivo se lo puede condensar, pero si es muy poco y hay que 
extenderlo se hace "delgado". Una novela enorme, si se la ha de trasladar a la 
pantalla, debe poseer una naturaleza tal que permita su simplificación y reduc-



ción a líneas esenciales. Hay pocas novelas que no permitan esto. La guerra y 
la paz de Tolstoi se ha filmado más de una vez, y la última versión la han reali-
zado los soviéticos en una larga película que se debe mostrar en noches 
sucesivas. Por otra parte, Robert Bolt y David Lean condensaron con éxito 
Doctor Zhivago. 

Además, se debe comprender que el realismo fotográfico de la cámara afecta 
al relato y por lo tanto a la elección de sus materiales. La lente reduce el reino 
de la fantasía y la imaginación del espectador de manera considerable: la cá-
mara visualiza los hechos por él. Por otra parte no importa cuan vívidamente el 
novelista pinte y diseñe con sus palabras, cada lector usa su propia imagina-
ción para traducir en imágenes estas palabras. Pero la certeza fotográfica de la 
cámara limita el concepto mental de, por ejemplo, un caballero medieval. Le 
muestra al espectador a un actor vestido con armadura. Es difícil conjurar y 
conservar las ilusiones bajo estas circunstancias: las películas histéricas a me-
nudo pintan personajes y hechos más espectaculares que los originales, así 
que su estilo y brío superan al realismo pedestre de lo que se ve en la pantalla. 

Se aceptan con mayor facilidad la fantasía, la parábola y las alegorías en el 
teatro, donde las limitaciones del escenario requieren una suspensión parcial 
de la incredulidad. Sabemos muy bien que en realidad la gente no entrarla o se 
iría de una habitación en forma tal que impidiera cualquier demora de la esce-
na. Aunque de manera sólo intuitiva, el público le otorga permiso al dramaturgo 
para que supere la inmovilidad de su decorado apelando a recursos que se po-
drían rechazar por dudosos o de mal gusto si los juzgáramos por su 
verosimilitud. 

En realidad el teatro siempre ha tratado de escapar del realismo, vacilando a lo 
largo de los siglos entre un estilo declamatorio y uno naturalista. Las máscaras 
exageradas del actor de la Grecia antigua y las convenciones estilizadas de las 
obras del Nabuki o el Noh japoneses hacian juego con la irrealidad de los otros 
aspectos de la composición dramatica. 

La realidad, fotografiada en primeros planos, hace más difícil que el espectador 
de cine acepte las convenciones que no solo se permiten sino que a veces se 
desean en el teatro. Al mirar una obra teatral estamos preparados para recibir 
los símbolos-sustitutos de la escena: nuestro escepticismo se apacigua por el 
acuerdo tácito de que lo que vemos es "como si" y no "lo que es o fue". 

Sin embargo, este símbolo-sustituto tiene la misma exactitud (sin ser por com-
pleto verdadero) que un mapa comparado con el paisaje que reproduce. El 
mapa representa una transcripción científica exacta del paisaje y nadie dudaría 
de su corrección, pero no es el paisaje. Si la "semejanza" es coherente, como 
en algunas de las alegorías de Kurosawa o Fellini, parece echar un velo sobre 
la árida mirada de la cámara. La misma coherencia le da tanta efectividad a la 
literatura de Franz Kafka: sus alegorías fantásticas están concebidas y ejecuta-
das con un realismo escalofriante. Por otra parte, el simbolismo errático e 
indisciplinado del cine multiplica las dificultades para superar la oposición fun-
damental del medio que, en todo caso, tiende a retornar al realismo luego de 
sus esporádicos vuelos fantásticos. 



Aunque la comedia parece ser la excepción, también prueba la regla. A dife-
rencia del drama, que tiene muchas menos formas para la veraz 
representación de la vida, hay docenas de clases distintas de comedias, desde 
la farsa grosera hasta la de agudeza sofisticada. Entra en juego aquí todo un 
nuevo grupo de exigencias y respuestas que parecen escapar a la evaluación 
lógica o a la inspección del espectador que compara los eventos improbables 
con sus propias experiencias. Coincidencias o malentendidos que se varían 
excesivos en un drama son aceptables en la farsa. En realidad la exageración 
no realística tiene el mismo efecto de exageración que las distorsiones carica-
turescas cómicas y son igualmente deseables. 

Pero estarla mal creer que "todo vale en la comedia"; porque una vez elegida la 
clase de comedia, se debe conservar el estilo. No funcionaria bien si alterná-
ramos la obscenidad de Rabeleis con la agudeza de Shaw. Oscar Wilde no 
sería el guionista ideal para Laurel y Hardy ni los hermanos Marx le podrían 
haber hecho justicia a "Pecadora equivocada" (Philadelphia Story), de Philip 
Barry. 

Además de esta adhesión a un estilo determinado, el escritor no debe suponer 
que puede esperar una eliminación total de la incredulidad por parte del espec-
tador. El juego de naipes en el que el dos hace de comodín presupone que las 
otras cartas mantienen su valor normal, porque si no el juego resultaría dema-
siado confuso. De modo semejante, puede esperarse eliminación de la 
incredulidad sólo en una premisa esencial de la que surgen todas las demás si-
tuaciones cómicas. 

CONSIDERACIONES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DRAMÁTICA 

Ya que el interés primordial para el público es el contenido del relato, se debe-
ría suponer que no hay por qué considerar las exigencias de la estructura 
dramática en la selección inicial del material. Pero dado que el potencial diná-
mico del relato se hace crucial en su desarrollo, se deben valuar los elementos 
dramáticos cuando todavía están en estado latente. 

En algunos casos la sustancia básica sencillamente no se presta para la dra-
matización. Puede no haber manera de establecer una intención principal que 
dé vida a todo el drama. Pueden haber demasiadas intenciones separadas que 
hagan confusa la línea del relato. En tales casos se debe explorar cuál es la in-
tención simple que resultaría más productiva para así poder eliminar las 
demás. Una vez elegido la corriente dominante es posible ligar las otras me-
diante una confluencia subsidiaria. De este modo se puede "encajar en una 
forma", material que a primera vista no parece prometedor, como un tosco te-
rrón de arcilla en las manos de un escultor. 

La calidad de los elementos dramáticos incluidos en el material se hará más 
evidente en el aspecto plástico a medida que se vaya desarrollando el guión. A 
pesar del diálogo trillado y de las situaciones repetidas, muchos filmes de va-
queros deben su popularidad a sus intenciones claras y fuertes: el cuatrero sale 
a robar ganado y el comisario quiere ponerlo entre rejas. Por otra parte, la 



misma situación simple puede intensificar un potente choque entre determina-
ciones inequívocas. 

Mientras algunas películas de bajo costo proporcionan poco peso para grandes 
motores, muchos grandes filmes han colocado una pesada carga sobre una 
propulsión débil. Podemos encontrar las intenciones débiles y menos interesan-
tes entre algunas producciones "colosales, estupendas, espectaculares". 

La construcción dramática nos ha enseñado que todos los hechos se dan sobre 
la base de relaciones complejas y proporciones interconectadas. Por eso es 
peligroso elegir un elemento y reforzarlo de forma tan exagerada que desequi-
libre a los demás. Sin embargo, una evaluación cuidadosa puede servir para 
recuperar una estructura equilibrada que ha sido deformada. 

  

3. COMPRENSIBILIDAD, PROBABILIDAD, IDENTIFICACIÓN 

  

COMPRENSIBILIDAD 

En principio, el relato debe ser comprendido. 
El novicio, en su entusiasmo, tiende a olvidar esta necesidad. Se concentra en 
las cosas que quiere expresar, en las emociones que quiere despertar, en los 
mensajes que debe entregar, y olvida que ninguno de estos deseos se cumplirá 
a menos que se entienda el relato. El espectador no puede creer un relato, no 
puede sentir temor o esperanza, terror o alegría, simpatía o aversión, alivio o 
angustia a menos que comprenda ese relato. 

Un guionista preocupado por darle una definición personal puede descuidar la 
comprensibilidad de su narración. Pero si procede teniendo en cuenta la clari-
dad, deber ser consciente de que las respuestas emocionales del espectador 
se debilitaran en proporción al grado de oscuridad. 

Por suerte es verdad que los públicos de la actualidad son mucho más sofisti-
cados de lo que hubieran creído posible los primeros realizadores. Años de 
asistencia al cine y de enfrentar pantallas televisivas han alertado a la gente 
sobre cualquier desvío o sutileza de la trama. El espectador es más rápido y 
preciso cada año y cada vez necesita menos información. 

Por un lado, puede atrapar un punto telegrafiado del relato con mayor rapidez 
de la que podría desear el escritor y manifestar a gritos su llegada. Por otra 
parte, lo pueden subyugar películas deslucidas o secuencias incomprensibles 
que reflejan un sincero intento surrealista del director o un temor de embauca-
dor a que su superficialidad se pueda advertir claramente si se la entiende con 
facilidad. 

No es tarea fácil la de navegar por buen curso entre estos riscos. Aun el nove-
lista y el dramaturgo experimentado pueden vacilar. El lenguaje 



cinematográfico no está demasiado articulado por sí mismo, y esto dificulta la 
comprensión. 

En un último análisis la película se expresa a sí misma por medio de alguna 
clase de jeroglíficos similares a los de los antiguos egipcios, que hacían sus re-
latos por medio de símbolos pictóricos expresivos. Sabemos qué difícil resulta 
leer jeroglíficos. Sabemos qué difícil es descifrar charadas. Y aunque sea fácil 
entender cada imagen, su sucesión saltea hechos e implica significados que 
requieren una rápida interpretación de los fragmentos que pasan a toda veloci-
dad. 

Ya que se debe comprender todo el relato de una vez, sin oportunidad para 
una "relectura" o reflexión sobre ciertas partes, puede ser conveniente recor-
darle al espectador ciertos hechos que podría haber olvidado o malentendido. 
Pero mucho de lo que el escritor quisiera agregar deber anteceder a la elabo-
ración, porque el espacio limita la cantidad de información. 

Lo que además complica la comprensión es que la información proporcionada 
debe ser universalmente expresiva y universalmente comprensible. Si un hom-
bre mira un reloj de pulsera, toda la gente civilizada entiende que quiere saber 
la hora. Pero la gente de muchos piases no puede entender las extrañas mani-
pulaciones de un cliente en los restaurantes de servicio automático. Ni tampoco 
todos los norteamericanos entienden por qué los zapatos quedan fuera de los 
cuartos de hotel en las películas francesas. De modo que debemos asegurar-
nos de que toda la información es comprensible para todos. 

La comprensibilidad es en particular importante en el cine porque nos muestra 
sólo partes del relato de acuerdo con una selección de la información; depende 
de nuestra capacidad proveer, entender y anticipar las partes faltantes. 

Debemos recordar cuánto esperamos del espectador: esperamos que anticipe, 
y para ello es necesario que entienda a los personajes, sus acciones y dificul-
tades. Esperamos que saque conclusiones a partir del motivo, la intención y el 
objetivo; pero si las características del personaje y la naturaleza de la intención 
están por encima de la comprensión del espectador, éste no podrá hacerlo. En 
su salto mental de una conclusión a otra, el espectador caerá por el borde del 
camino. Y el relato no tendrá anticipación, suspenso ni movimiento hacia ade-
lante. Además esperamos que el espectador evalúe, proceso que no sólo 
concierne a las posibilidades de la intención o la dificultad tan necesarias para 
el suspenso, sino también a la gradación. Por todas estas actividades, el es-
pectador debe ser capaz de "entender". Las llamadas películas "intelectuales" 
no tienen éxito porque sus hechos particulares están fuera del alcance de la 
comprensión del espectador coman y también porque su vaguedad destruye 
todas las funciones de la narración, que hemos hallado tan necesarias. Es la 
clase de película pretenciosa que lleva al público hacia relatos primitivos pero 
fuertes como los de las películas de vaqueros y hace que los productores digan 
sonriendo: "Ves, las masas no quieren buenas películas". 

Para hacer comprensible el contenido del relato, parecerla necesario elegir fac-
tores bien conocidos por el espectador. Pero esto es una falacia. En el 



comienzo de este libro se dijo que el deseo primario que fuerza a una persona 
a escuchar relatos es el deseo de tomar parte en las vidas de otros o de tener 
información acerca de sus maneras de vivir. Este deseo está en contraste di-
recto con la comprensibilidad basada en su conocimiento, porque quiere 
aprender cosas que no conoce. 

Este dilema aparente ha creado gran confusión entre los productores. Para sa-
tisfacer la comprensibilidad ellos harían películas sobre gente común y, más o 
menos, sobre hechos comunes. Aunque los espectadores entendieran estas 
películas, no les interesarían porque querrían información sobre cosas que no 
conocen. Parecerla que los públicos prefieren ver emperadores, aventureros, 
gente exótica o hippies en la pantalla antes que verse retratados a si mismos. 
Entonces, si un productor se fuera al otro extremo, a menudo creerla que las 
personalidades destacadas o los hechos extraordinarios están fuera del alcan-
ce del espectador común, que no los podría entender y por lo tanto no tendrían 
éxito. 

Para ilustrar esta dificultad, a menudo causa de confusiones, nos basta pensar 
en una película clásica como Ladrón de bicicletas, que fue un éxito en todas 
partes excepto en su país de origen, Italia, donde los hechos resultaban dema-
siado familiares y su neorrealismo demasiado cercano. 

La solución para este problema no es simple: el público quiere enterarse de 
hechos nuevos e interesantes que deben contener medidas y valores de cono-
cimiento universal. Poca gente es capaz de evaluar y entender los diagnósticos 
conflictivos de dos cirujanos de cerebro. Pero todos podrán entender el lujo o el 
miedo. Poca gente podrá evaluar la decisión de un banquero de invertir en de-
terminada mercadería. Pero todos podrán entender los conflictos resultantes de 
la violación de la ley por parte de un bandido, porque la ley es universal y todos 
estamos sujetos a ella. 

Así que se debe solucionar el problema proporcionando nueva información que 
se pueda medir y evaluar sobre la base del conocimiento universal. Y el cono-
cimiento más universal entre todos los seres humanos es la experiencia 
emotiva. 

Así que se debe solucionar el problema proporcionando nueva información que 
se pueda medir y evaluar sobre la base del conocimiento universal. Y el cono-
cimiento más universal entre todos los seres humanos es la experiencia 
emotiva. 

Si hacemos una narración sobre un rey, un magnate o una bailarina famosa, 
con seguridad damos mucha información nueva, ya que tales personas son lo 
suficientemente distintas del espectador común de cine. No podríamos enten-
der los problemas de Estado a los que se enfrente el rey, las decisiones de un 
grupo de sociedades que se enfrentan al magnate o las dudas sobre el éxito 
que enfrenta la bailarina. No es posible que el espectador de cine comprenda 
estos factores en lo intelectual. Pero el rey, el magnate y la bailarina son seres 
humanos y como tales sólo tienen una gama limitada de emociones, no importa 
cuán diferentes sean sus vidas. Estas emociones que van desde la alegría has-



ta la tristeza, desde el terror hasta la tranquilidad, desde la satisfacción hasta la 
desilusión, desde el amor maternal hasta la pasión, se originan en distintos fac-
tores en las vidas de diferentes personas, pero la emociones en si son iguales 
para todos. Por eso el espectador las puede reconocer como sus propios sen-
timientos y como tales las puede evaluar, medir y entender. 

No importa si la madre es una reina o una mujer pobre. Cada uno sentirá un 
dolor similar cuando ella dé a luz un hijo, no importa si una lo hace en un pala-
cio y la otra en un barrio pobre y superpoblado. Su sentimiento será similar 
porque es el amor de una madre y no el de una reina o el de una mujer pobre. 
De modo que la mujer pobre puede entender los sentimientos de la reina. Por 
el otro lado, una película sobre gente común, si le faltan emociones o expone 
sentimientos desconocidos, no será comprendida por el público, a pesar de que 
los decorados, los actores y los hechos describan gente similar a quienes inte-
gran el público. 

Por medio del contraste, considérese una película de largo metraje de Walt 
Disney: hay elefantes, ratones, caballos y otros animales viviendo en circuns-
tancias que no son de inmediato reconocibles o comprensibles para todos 
nosotros. Pero la película nunca llega a ser desconcertante ¿Por qué entende-
mos las acciones de animales que por cierto son distintas de las nuestras? La 
explicación es que las entendemos en lo emotivo. Se supone que la madre ele-
fante que pierde a su bebé experimenta una emoción semejante a la nuestra. Y 
un feroz león le inspira al conejo el mismo terror que a nosotros. 

Es de suma importancia saber que el entendimiento del público es emocional. 
Una película basada en hechos intelectuales con personajes incapaces de sen-
tir emociones y sin motivos para sentirlas no es comprensible. No sólo estas 
emociones son la única base común a toda la gente sino que también es cierto 
que el público no tiene tiempo para la asimilación intelectual del material. La 
comprensión emocional es un proceso inconsciente que no requiere tiempo. 

Por eso el realizador debe elegir con cuidado una de las tres posibilidades que 
le permitan llegar y cautivar al público: 

1. Una historia de hechos no familiares con emociones familiares, en lugar de 
hechos familiares con emociones no familiares. 

2. Gente común envuelta en una situación no común, como el amigable empre-
sario raptado en Bonnie & Clyde. 

3. Si el realizador no comprometido quiere pintar eventos comunes en las vidas 
de gente común, debe otorgarles su estilo original, para agregar novedad sin 
disminuir el realismo. 

En todas estas alternativas se cumplen los deseos del público de lo nuevo y lo 
familiar. 

La comprensibilidad es, sin embargo, sólo una condición previa y no el objetivo 
último de la película. Aunque debemos esforzarnos para facilitar la compren-



sión, esto sólo no hará buena a la película. En realidad, los productores han 
elegido con excesiva frecuencia material vacío, llano, insípido, de fácil com-
prensión, antes que el material inteligente e interesante pero mas difícil de 
explicar. 

Ante el reproche de los criticas, estos productores contestan que el espectador 
de cine debe entender la película en el acto. Usando esto como excusa para su 
incompetencia, llegan a proclamar que intencionalmente hacen malas películas 
para satisfacer los gustos de un mítico espectador. 

Por supuesto no es cierto que sólo se pueden hacer comprensibles las triviali-
dades. Los lugares comunes, las caracterizaciones estereotipadas y las 
fórmulas insípidas, en tanto que los relatos interesantes y que valen la pena es-
tán más allá del alcance de la comprensión de los grandes públicos. 

La conclusión es que debemos encauzar todos los esfuerzos para hacer que 
los temas interesantes, valiosos y hasta complejos sean comprensibles para 
millones de personas. Por cierto, no es tarea fácil; cualquiera que haya visto 
una película de Hollywood en una sala de cine de tercera categoría en Singa-
pur comprenderá a qué exóticos públicos quiere llegar el estudio 
comercialmente orientado, públicos de culturas diferentes y públicos sin educa-
ción que observan hechos no familiares en países extranjeros donde se hablan 
lenguas extrañas. Y sin embargo algunas de las películas realmente grandes 
tuvieron el mismo éxito en Noruega y Bangkok, en los Estados Unidos y en Pe-
rú. Lograr este propósito requiere toda la practica, inventiva y conocimiento del 
creador cinematográfico. Cuanto mejor maneje los medios de expresión y la 
construcción dramática del film, más profundo y complejo será el contenido que 
pueda proyectar a los publicas más simples. 

  

PROBABILIDAD 

La siguiente exigencia que debemos tener respecto del material es que sea 
probable. Es verdad que el espectador en la sala cinematográfica tiende a ser 
un alma confiada que quiere creer lo que le cuentan y que raras veces se de-
tiene a analizar intelectualmente si lo que está ocurriendo en la pantalla es o no 
probable. Pero su confianza puede ser de distinto grado, y ese grado afecta su 
atención y apreciación del relato. Cuanto más crea en el relato, con mayor se-
riedad lo tomará y toas absorto estará. Si el relato es improbable se sentirá 
remiso a seguirlo. Y aun si lo hace, porque reacciona de modo inconsciente an-
te muchos elementos, se sentirá estafado y resentido. 

Para sorpresa de muchos guionistas, la experiencia ha mostrado que la gente 
simple y no sofisticada tiene un juicio mucho más estricto que la gente educada 
y sofisticada, de lo que es probable y real en la vida. Parecería que estos últi-
mos están más acostumbrados a manejarse con valores ficticios, que su 
esquema de pensamiento se adapta mejor a la filosofía del "como si". En mu-
chas oportunidades he acompañado a "gente sofisticada" a ver una película 
improbable y la hemos visto y disfrutado a pesar de su improbabilidad. Pero la 



gente que nos rodeaba (ante nuestra sorpresa) pensaba que era tonta debido a 
su improbabilidad, y cuando el público da tal veredicto se rehúsa a tomar parte 
en la acción. El único caso en que se relaja la estrictez de este juicio es en la 
comedia o en la fantasía. 

A menudo el escritor está tentado de usar material improbable porque abre 
campos enteramente nuevos para él, mientras que la exigencia de lo probable 
restringe su imaginación. Considérese por ejemplo Walt Disney: sin intentar 
minimizar su maravillosa imaginación y fantasía, debemos reconocer que mu-
chas de sus mejores ideas fueron posibles porque no estaba sujeto a ningún 
mundo real, porque muchas de las personas o animales que hablan en sus his-
torias no son reales en la vida. La eliminación de la probabilidad también ha 
abierto campos nuevos e ilimitados para creadores como Fellini y los jóvenes 
realizadores experimentales. Por medio del contraste, el escritor de relatos re-
ales debe restringir su imaginación. Si sobrepasa los limites de lo probable, 
puede obtener situaciones atractivas y excelentes; pero gran parte de su valor 
se perderá en la mente del espectador que se rehúsa a creerlas. 

A menudo un relato parte de premisas falsas pero es creíble. Hay relatos sobre 
hermanos gemelos que son tan parecidos que ni sus propias esposas los pue-
den reconocer. Es improbable que gente muy allegada a los gemelos no pueda 
distinguirlos. Pero el resto del relato puede ser muy posible y probable en la vi-
da real. Hay relatos sobre un vagabundo al que confunden con un millonario. 
Sólo que no es probable que no lo descubran pronto; pero el resto del relato 
puede ser muy veraz. Del mismo modo para la vendedora que fuerza la caja 
fuerte del Banco de Montecarlo y roba mucho dinero. Tales premisas falsas 
abren un nuevo campo de probabilidades para el material de la narración. Ya 
que todo el resto del relato transcurre con sinceridad, se nos hace creer en ese 
material, sólo que la premisa falsa cubre con algo semejante a un velo de fal-
sedad a toda la narración. 

Recordemos que la construcción dramática puede ser correcta o errónea, pero 
el relato puede ser verdadero o falso. Y esta decisión sobre la veracidad del 
material no es simple porque no es necesario que la narración que se hace 
haya ocurrido en realidad. Todo lo que un relato necesita para ser creíble es 
poder haber ocurrido o, nos atrevemos a decir, ser posible que hubiera ocurri-
do. Paradójicamente, esta exigencia de la probabilidad elimina muchos relatos 
sobre hechos que en realidad ocurrieron pero que no son probables a pesar de 
ser reales. La verdad es más extraña que la ficción. Eventos de esa clase no 
constituyen material útil para el relato, porque, aunque posibles, son improba-
bles. El espectador no los aceptará como reales ya que no es posible que 
hayan sucedido. Esto es en particular peligroso si el guionista los usa para su 
propio beneficio, es decir para resolver un problema difícil en el relato. El es-
pectador rechaza esas soluciones accidentales. 

Thomas H. Uzzell, en su técnica narrativa dice: "Una coincidencia que es parte 
de las circunstancias generales de un relato es aceptable, pero no lo es una 
que soluciona la trama de una narración sólo para enfatizar un personaje". 



La ley de probabilidades no prescribe que el escritor sólo deba elegir hechos y 
personas que sean comunes. Por el contrario, al espectador le interesan las 
instancias especificas, los hechos específicos, las personas específicas. Una 
mujer loca, aunque no es común, es real y probable. Pero un hombre con cinco 
ojos no es real ni tampoco lo es un héroe sin ninguna clase de temores. 

La tendencia moderna es hacia la probabilidad. Es como si se hubiera acabado 
la edad del cuento de Cenicienta y otras fábulas cinematográficas, como si los 
públicos hubieran progresado de la crédula infancia a una actitud más critica y 
adulta. Los relatos improbables que parecían interesantes y emocionantes en 
el pasado apenas harían esbozar una sonrisa de desdén en la actualidad. 

Aunque para las comedias se aplican normas mucho menos restrictivas, hay 
fracasos frecuentes que son resultado de un exceso de improbabilidad que 
hace que la broma sea tonta en lugar de divertida. 

  

IDENTIFICACIÓN 

Supongamos que los espectadores ya comprenden la película. También que 
creen en el relato. Pero esto no es aún razón suficiente para que consientan 
todas las alternativas que se les propongan. 

Porque es erróneo suponer que el espectador permanece inactivo durante la 
película. Si uno entra a una sala cinematográfica y ve la largas filas de rostros 
en blanco mirando la pantalla puede suponer que están absorbiendo pasiva-
mente lo que se les cuenta, puede pensar que sólo en la pantalla hay actividad. 
Pero si sigue mirándolos, puede de pronto verlos reír o llorar, sentir suspiros de 
alivio general o gruñidos de desaprobación. Y estos ruidos son sólo los signos 
externos de la intensa actividad que se está desarrollando en la mente del es-
pectador mientras ve los hechos en la pantalla de un modo en apariencia 
pasivo. Recordemos que el espectador anticipa, evalúa, avanza, siente sus-
penso, experimenta emociones, esperanzas y temores, se alegra y deprime, se 
siente satisfecho o insatisfecho. Para hacer que el espectador tenga todas es-
tas reacciones y sentimientos agradables o desagradables hay que hacer que 
se sienta interesado. 

Cada uno de nosotros ha usado esta palabra, "interés", con frecuencia y ligere-
za. La gente de cine siempre se refiere a un tema como interesante o no. Pero 
raras veces se oye una explicación clara de lo que hace que un relato sea inte-
resante. 

No es el relato lo que es interesante o no, sino el espectador el que decide si le 
interesa o no un relato. Por eso el mismo relato puede ser interesante para un 
espectador y no para otro. Si intentamos escribir relatos interesantes debemos 
buscar en el tema cualidades humanas que sean más o menos de interés uni-
versal. 



Tampoco se debe confundir al interés con la anticipación, el suspenso y el mo-
vimiento hacia adelante. Una historia que carece de estos tres elementos es 
aburrida, lenta y estática, pero el interés depende de otras cualidades. 

Imaginemos que estamos presenciando un juego de fútbol entre dos equipos 
que desconocemos. El juego no nos interesará, no importa cuán emocionante 
sea, o por lo menos no hasta que sepamos algo sobre los dos equipos. El 
mismo juego, o incluso uno menos emocionante, tendrá un gran interés si lo 
juega nuestro equipo favorito. El interés no radica entonces en la calidad del 
juego sino en la relación que nosotros tenemos con él. 

De modo semejante, nos interesa menos la lucha de un desconocido que el fu-
turo de nuestro vecino. Hasta cierto punto, nuestra relación con la estrella es la 
misma que tendríamos con nuestros amigos de la casa de al lado. De hecho, 
para los lectores de revistas especializadas, Elizabeth Taylor, Paul Newman o 
Jackie Kennedy son más familiares que sus vecinos. 

Pero la "familiaridad" es a lo sumo una ayuda. La razón esencial por la que un 
relato resulta interesante es la relación entre su contenido y la vida del espec-
tador. Si él reconoce su propia lucha, anhelos y conflictos en la pantalla, 
seguirá con interés el relato. 

Esta concepción abarca más que la vida real del espectador; se refiere en pri-
mer lugar a sus pensamientos, sus deseos, sus temores. Como tal, el interés 
no debe estar representado por los automóviles para un vendedor de automóvi-
les ni por los establos para un jinete, sino que los hechos de la narración deben 
corresponder a sus pensamientos y deseos. Y estos pensamientos y deseos se 
pueden dirigir a objetivos generales y abstractos como el éxito o la superviven-
cia de un perdedor, el amor feliz o una recompensa para el más débil. 

Si se ha establecido una vinculación entre el espectador y el relato, se ha des-
pejado el camino hacia el interés del espectador y su primer paso en este 
sentido será identificarse con ciertos personajes de ese relato. 

Este proceso de identificación es un fenómeno curioso. Ocurre tanto en la vida 
real como en el espectador de cine. 

La identificación se origina en el deseo de tomar parte en la vida de otra gente. 
Este deseo es más fuerte en las personas cuya propia vida es mediocre y va-
cía, en tanto que aquellos cuyas vidas son plenas y ricas estarán menos 
dispuestos a identificarse con otros, lo que significa que se preocupan más por 
sí mismos y son menos curiosos acerca de los demás. 

Los públicos cinematográficos están conformados en gran medida por gente 
insatisfecha con su propia vida; ya sea porque es infeliz, vacía y mediocre o 
simplemente insatisfactoria en comparación con sus esperanzas y deseos. Y 
esta gente tiene una fuerte necesidad de identificarse con otra gente, inclusive 
aunque sea sólo por el breve lapso de una película cinematográfica. 



Se debe auxiliar y facilitar esta necesidad del espectador creando personajes 
que le permitan identificarse. 

En primer lugar se puede decir que el espectador sólo se identificará con per-
sonajes que correspondan a sus gustos y deseos. Siendo así, no es necesario 
que exista identidad del carácter entre el actor y el espectador. 

Una anciana espectadora se puede identificar con facilidad con una actriz joven 
y bella porque la juventud y la belleza pueden corresponder a los anhelos de la 
fea anciana. Una joven, en cambio, se puede identificar con una anciana en la 
pantalla si la anciana posee cualidades admirables. Un juez de paz sentado en 
la platea se puede identificar con un bandido de la pantalla si este bandido 
muestra algunas buenas cualidades, tales como un valor destacable, pena o 
amabilidad hacia los pobres. En principio, por supuesto, habrá identificación 
con el actor o la actriz principales de parte del auditorio masculino y femenino 
respectivamente, sin importar la edad o la belleza. Pero la identificación no se 
limita a los protagonistas ni a una sola persona. El espectador se puede identi-
ficar durante breves momentos con uno o dos actores del elenco si es que 
estas personas tienen alguna relación con el espectador o con sus deseos. 

La palabra griega sym-pathos, de la que deriva nuestra palabra "simpatía", sig-
nifica "sufrimiento con", es decir: con alguien. No es posible que el espectador 
sufra con alguien que no sea simpático. El espectador no se puede identificar 
con alguien que es desagradable, mentiroso o detestable, porque el espectador 
no se considera a si mismo desagradable, mentiroso o detestable, ano cuando 
tenga todas estas cualidades, ni desea ser desagradable o cobarde. Así que el 
espectador preferirla identificarse con personajes que poseyeran suficientes 
cualidades deseables o que lo ayudaran a sublimar su autocompasión. 

Por eso el actor se hace simpático. De hecho, aun el peor bandido, mirando 
una película policial común, puede sentir simpatía por el héroe en lugar de sen-
tirla por el bandido, como parecerla natural. Tendría que ser muy imparcial y 
capaz de pensamiento consciente y lógico para simpatizar con el criminal de la 
película. 

Una vez efectuada la identificación, se evita el sentimiento de inferioridad que 
el hombre común experimenta cuando se lo confronta con un ser humano "ido-
latrado". En lugar de sentir resentimiento hacia el protagonista "extraordinario", 
el espectador que se ha identificado con el ama todos los atributos soberbios y 
deseables como si fueran propios. 

Pero no es necesario que la persona con la que el espectador se identifica ten-
ga sólo características espléndidas. Si hay grietas y debilidades esto hace que 
la caracterización resulte más simpática porque se encuentra más cerca del 
espectador y ello facilita la identificación. Por eso al espectador le agradan las 
debilidades del héroe que se corresponden con las propias. 

Pero la caracterización inconsecuente es en extremo peligrosa. Entonces el 
espectador que se ha identificado con un personaje se encuentra a si mismo 
haciendo cosas que no desea. Disgustado, quiere des-identificarse. Cuando el 



héroe vuelve a hacerse aceptable el espectador se siente confundido, sus sen-
timientos se mezclan y se tornan inciertos. La simpatía inconsecuente es al 
relato como la alternancia de agua fría y caliente para una persona que se está 
bañando. 

Si se presentan de manera agradable las debilidades de una persona con la 
que el espectador se ha identificado, esto causa una satisfacción permanente. 
En una escena donde Katherine Herpburn intentaba cocinar en "La mujer del 
año" (The Woman of the Year), algunas de las mujeres del público reconocían 
su propia torpeza, otras sentían la satisfacción de comparar su propia compe-
tencia con la inhabilidad del personaje. 

La comparación continua es una función inconsciente de la identificación. Por 
ejemplo: nos comparamos a nosotros mismos con los villanos y obtenemos re-
sultados que nos son favorables; considerándonos tanto mejores de lo que son 
ellos, sentimos alivio y satisfacción. 

Por las mismas razones nos gustan los cómicos que nos permiten sentirnos 
superiores. Charlie Chaplin, Buster Keaton, Laurel y Hardy, nos hicieron com-
prender cuánto más ingeniosos e inteligentes somos y también cuánto menos 
nos persigue la mala suerte. Nos encantan los payasos en el circo pero no por-
que admiremos sus narices voluminosas y pantalones abultados sino porque 
son poco diestros y se encuentran desvalidos y perplejos ante dificultades tri-
viales que nosotros superaríamos con facilidad. 

A través de la identificación y la comparación el espectador entra en contacto 
cercano con el actor. En consecuencia el actor representa los cumplimientos de 
deseos secretos del espectador, ya estén estos relacionados con la agresión, 
el temor u otros deseos latentes. Por eso produce placer o libera de dolor al 
espectador, suprimiéndolo por medio de una catarsis. 

Por eso el espectador se siente agradecido; le gustan los actores que proyec-
tan sus frustraciones y obtienen triunfos indirectos por él. Este lazo emocional 
juega un papel importante en la creación de estrellas. Incluso Boris Karloff era 
popular y hasta podríamos decir querido, aunque representaba papeles terrorí-
ficos. Los auditorios lo querían porque él enfocaba y sublimaba sus propios 
temores. 

En conjunto, entonces, el villano, el comediante tonto y el desafortunado son 
tan importantes como el héroe simpático, ya que estos personajes permiten 
una comparación con nosotros mismos que nos resulta favorable y satisfacto-
ria. Por otra parte, muchas películas bien hechas han fracasado porque 
dejaban "frío" al público. 

Una vez establecida la identificación, el espectador toma partido. Los públicos 
primitivos llegaban a amar al héroe v odiar al malvado. Podían incluso dejar de 
distinguir al actor del papel que representaba. Mark Twain cuenta la historia de 
una compañía de un buque-teatro que estaba dando una representación en al-
gún lugar de Mississipi cuando un espectador comenzó a dispararle al malo de 
la obra porque maltrataba a la muchacha inocente. 



En un hipódromo es posible que uno observe con mayor interés si le ha apos-
tado dinero a un caballo. Como ya se ha dicho, el mejor juego de fútbol 
carecerá de interés emotivo a menos que uno apoye a uno u otro equipo. Pero 
una vez que uno se ha identificado con un equipo, la lucha se ve bajo una luz 
diferente. Y se puede notar al final del juego que uno sólo recuerda las jugadas 
del propio equipo y apenas las del oponente, y a estas últimas sólo como obs-
táculos y dificultades para las acciones del propio. 

Así se multiplican los resultados de la identificación. Es como si uno tuviera "un 
ángulo" del relato desde el cual mirara los hechos. Ya no es una lucha de ex-
traños sino una lucha entre nosotros y otros. Las cosas que se le hacen al actor 
con quien nos hemos identificado son cosas que se nos hacen a nosotros. Ex-
perimentamos temor y esperanza, amor y odio, felicidad y miseria, como si 
estuviéramos viviendo las mismas cosas que el actor. En esta etapa no es ne-
cesario preguntar: "¿cómo me sentiría en tal situación?, para poder seguir las 
emociones del actor, porque de hecho estamos en su situación. Mediante la 
empatía nos hemos adentrado en el relato, tomamos parte personalmente en la 
lucha. Inconscientemente podemos sentir: allí, y por la gracia de Dios, voy yo. 
Antes de esta participación la lucha se nos aparece como una masa de inten-
ciones a la que consideramos de una manera imparcial y objetiva. Pero tan 
pronto como nos identificamos con un actor esperamos que se cumplan nues-
tras intenciones y tememos que los otros tengan éxito. Como consecuencia, 
sentimos alivio o desilusión según el resultado. 

Dividiendo el total de las intenciones facilitamos a nuestro registro mental la 
comprensión del progreso del relato. Los acontecimientos se simplifican, los 
hechos resultan más inteligibles. Es como si el relato redujera sus ambiciones y 
fuera por eso más fácil de concebir. 

Además, el suspenso sólo se hace emocionante si estamos identificados con la 
intención; debemos sentir simpatía por el actor cuya intención nos concierne. 
Nuestra duda sobre las posibilidades de la intención sólo se hace emocionante 
cuando en lo personal deseamos que tenga éxito. Nuestra simpatía puede in-
cluso llevarnos a desestimar las dificultades que acechan a una intención, lo 
que a menudo destruye el suspenso. 

La identificación hace posible incluso el movimiento hacia adelante. Ya que en 
parte lo causa la anticipación, como el deseo de alcanzar el objetivo, estaremos 
mucho menos ansiosos por llegar allí si es el objetivo de otro. Pero si es "nues-
tro" objetivo, estamos ansiosos por avanzar. En cuanto a la otra causa del 
movimiento hacia adelante, el suspenso, que nos lleva hacia adelante para es-
capar de la inseguridad, sólo se hace lo bastante desagradable y por lo tanto 
efectivo después que hemos tomado posición y estamos ansiosos por saber 
que "nuestras" intenciones se cumplirán. 

Por supuesto, la identificación del espectador con el actor nunca es completa. 
El único momento en que esto se hace evidente es cuando el espectador po-
see una información distinta de la de "su" actor. Por ejemplo: el espectador 
sabe que "su" actor camina hacia una trampa, cosa que el actor ignora. En este 
caso la identificación se divide de una forma casi esquizofrénica: el espectador 



se ve a si mismo caminando hacia una trampa. El efecto es peculiar y muy inte-
resante: el espectador quiere advertirle al actor, quiere evitar que vaya, darle la 
información de la que carece. Este deseo se hizo tan fuerte durante las repre-
sentaciones de una obra de teatro, que los espectadores le gritaban al 
detective en el escenario que no olvidara su sombrero porque lo traicionarla. 

A la vista de todos los resultados beneficiosos de la identificación, el autor debe 
tener sumo cuidado en hacerla posible. Si el relato cuenta una lucha entre dos 
personas detestables, el espectador no puede tomar partido. Al no interesarle, 
lo máximo que podrá sentir será alguna clase de curiosidad despreocupada. 

Inversamente, también es riesgoso hacer que todos los antagonistas resulten 
simpáticos. En una lucha entre dos personas simpáticas se pierde la posibilidad 
de tomar partido. Si ambos son apreciados por igual, el espectador no puede 
favorecer la victoria de uno de ellos. Además semejante relato causa ciara in-
satisfacción porque uno de los personajes simpáticos debe perder. 

  

  

4. EL CONTENIDO DEL RELATO 

La pregunta que siempre inquieta a la industria es: ¿Por qué una película en 
particular se convierte en un éxito aunque pueda ser defectuosa? ¿Y por qué la 
que están exhibiendo en la sala de al lado es un fracaso aunque tiene intencio-
nes igualmente buenas y a veces está incluso mejor realizada? 

Costosas experiencias han enseñado que un montaje lujoso y atractivo agrega 
poco a la diversión del espectador. Estrellas caras han dejado de asegurar 
grandes entradas de caja. Por cierto, una película bien hecha atraerá más gen-
te que el mismo tema mal filmado; pero en el análisis final es el contenido del 
relato lo que pesa más que todos los otros atributos. O, como convendría decir 
en este contexto, la sustancia del relato. 

Un hombre va a un restaurante porque quiere comer. Una persona entra a un 
bar para beber algo. Y cuando la gente va a ver una película es para satisfacer 
alguna necesidad mental. 

Esta necesidad básica a menudo se ve oscurecida por motivaciones superficia-
les. El espectador de cine dice que quiere salir de la casa, matar el tiempo o 
distraerse para escapar de las preocupaciones. Pero junto con el propósito evi-
dente hay una expectativa concurrente de que la película pueda saciar un 
hambre psicológica que se siente de modo inconsciente o que apenas se per-
cibe. La película que mejor responda a esa necesidad "atraerá". Por supuesto 
que es crucial entender o sentir lo que anhela el espectador. Pero allí surge la 
dificultad: una película se dirige a públicos que distan de ser homogéneos. Y 
aun el mismo espectador puede tener distintos deseos en distintos momentos. 



Cuando uno abre un periódico en la página de los cinematógrafos puede elegir 
un título como elegiría un plato en el menú de un restaurante. Una noche pue-
de estar de humor para ver una comedia y otra para ver una policial o una de 
amor, aunque en general uno prefiere una clase u otra. 

Ya que las películas deben satisfacer apetitos variables, seria erróneo servir 
continuamente la misma clase de alimentos. El exceso saturarla al espectador 
hasta el punto de enfermarlo, como si hubiera comido de más; por otra parte, 
dejaría insatisfecho a todos los que quisieran otras cosas. Por eso es necesario 
tener siempre una amplia variedad de relatos aunque a veces, y temporalmen-
te, una clase sea mas requerida que otras. Por fortuna se exhiben a la vez 
distintas clases de películas en una misma ciudad, de modo que el espectador 
puede elegir la que quiere ver. 

Los psicólogos y sociólogos podrían aprender mucho estudiando y comparando 
las recaudaciones de las películas. Porque el espectador, mediante su res-
puesta (es decir: mostrando interés), denuncia sus deseos latentes, sus 
problemas y dificultades. Y estos no sólo fluctúan de año en año sino que varí-
an dentro de los distintos países e incluso ciudades, en los distintos estratos 
sociales o según los niveles de educación. Así, el mismo relato puede tener 
éxito una vez y no tenerlo otra, como lo han probado películas de éxito que han 
sido refilmadas. Algunas películas hechas durante la Segunda Guerra Mundial 
llegaron a cumbres de emoción; vistas otra vez hoy, lo dejan a uno preguntán-
dose cómo pudieron haberlo impresionado tanto. Por otra parte, "Enséñame a 
vivir" (Harold y Maude) obtuvo al comienzo un éxito limitado pero fue ganando 
renombre en años posteriores. 

Anticiparse al público es por lo menos difícil. Un realizador perceptivo me dijo 
una vez que cualquiera que proclame conocer por adelantado "lo que el público 
quiere" es un estúpido o un multimillonario. El público no es consciente de de-
seos expresables con claridad. A veces una película, por un acaso fortuito, 
acumulará importantes ganancias. Pero la misma película puede tener éxito en 
el extranjero y no en su país de origen, donde puede ser "irregular". O puede 
triunfar en grandes ciudades como Nueva York, San Francisco y Chicago y fra-
casar en los suburbios. 

Ya que las encuestas internas del público son poco claras para el análisis ya 
que tanto depende de una selección correcta, no es sorprendente que los estu-
dios recurran a imitar los éxitos más recientes. Apenas un nuevo film ha 
mostrado su atractivo, los productores y agentes se lanzan a una búsqueda 
frenética de "otro": otra fiesta en la playa, otro relato de una pandilla de motoci-
clistas, otra "La guerra de las galaxias" (Star Wars). 

Sin embargo, la mayoría de las imitaciones no han ganado el aplauso del origi-
nal. Dado que el tiempo que va desde la concepción hasta la terminación y 
lanzamiento de una película es de entre 6 y 18 meses, los intereses del público 
pueden cambiar sustancialmente. Además otras imitaciones, completadas an-
tes, pueden haber deslucido un relato que una vez fue vital. 



Si hay alguna relación entre el éxito de taquilla y el clima del momento, ésta por 
cierto no es evidente. Por ejemplo: vale la pena notar que durante el peor pe-
riodo de la Gran Depresión se filmaron algunas de las mejores (y de mas éxito) 
comedias americanas; incluyendo aquellas con el ligero "toque Lubitsch", que 
no contenía trazas de sátira mordaz o de amargura. Inversamente, en la prós-
pera década de 1960 se filmaron una sucesión de pesados dramas de 
desesperación que acentuaban lo sórdido o feo y no le daban alivio o respiro al 
público. 

También el personaje idolatrado está sujeto a la moda. Por ejemplo: los anti-
guos griegos admiraban a los hombres bravos y astutos; exaltaban todos los 
ardides a los que recurría Ulises. Hoy tendemos a menospreciar a un héroe as-
tuto. En algunas épocas se admiraba la mediocridad y en otras el espíritu 
aventurero. Más tarde, el líder valiente y de éxito fue vencido por el perdedor, 
por el golpeado, por el antihéroe. 

Las clasificaciones simples como comedia, tragedia, drama de suspenso, pelí-
cula de terror o de espías, no revelan con claridad el contenido. Por ejemplo: 
una comedia puede hacer reír a la gente porque está hecha para hacerles ver 
qué absurdo es su sentido de la importancia. O si se perturba la dignidad de al-
guien, la gente puede reír por un deseo inconsciente de vengarse de la 
dominación. Además pueden reír al ver que los engaña algo en lo que creen. 
Es obvio que hay poca conexión entre estas causas; la comedia que provoca la 
risa puede satisfacer muchos tipos distintos de apetito mental. 

La película en apariencia trivial y escapista puede ocultar mucho sadismo bajo 
su serena laguna azul. Y el drama que envuelve al espectador en distintas cla-
ses de conflictos lo afecta de muchas formas. Aristóteles dijo que el propósito 
de la tragedia es la catarsis de la pena y el temor. Para un público moderno es-
te concepto bien se podría incrementar hablando del depuramiento psicológico 
de agresiones, fantasías eróticas, frustraciones, de la reducción de las humilla-
ciones y las iras reprimidas provocadas por "los golpes y dardos de la 
mortificante fortuna, el dolor de corazón y los mil impactos naturales que la car-
ne puede recibir". 

La identificación con el protagonista hace posible esta catarsis. En dos horas el 
espectador vive acontecimientos que le tomarían años en la vida real. En prin-
cipio representa, junto con el actor, intenciones que en la realidad no puede 
ejecutar. Presenciando la película tiene la posibilidad de actuar estos hechos 
como lo hizo Walter Mitty en sus sueños diurnos. Así obtiene alivio en una di-
mensión que supera los obstáculos de la realidad. 

Esta identificación también puede clarificar los problemas internos y externos 
del espectador. Si el tema de la película ubica al protagonista en situaciones 
comparables a las que tiene que enfrentar el espectador, éste ve sus dificulta-
des e indecisiones dilucidadas por una tercera persona. Puede bastar que el 
relato establezca el problema de una forma clara y definida sin proporcionar 
una solución oportuna. Enredado en los hechos de su propia vida, es posible 
que el espectador ni siquiera reconozca el problema; pero si se los presenta en 
la forma más inteligible del relato cinematográfico, será más fácil para él resol-



ver sus propios conflictos. Y por esa misma razón muchos escritores han des-
cubierto que al elaborar los destinos de sus personajes en el papel, han 
obtenido introspecciones propias mucho mas útiles. 

Por ser "de su tiempo", el cine se ha convertido en una fuente de educación pa-
ra grandes cantidades de gente. Los constantes cambios de las últimas 
décadas han hecho añicos gran parte de la superestructura erigida en el curso 
de milenios por el pensamiento filosófico y religioso. Privada del refugio cultural 
que ofrecen el arte y la literatura, la gente sigue buscando a tientas respuestas 
para las perturbadoras preguntas sobre la condición humana. Los proverbios y 
adagios en los almanaques y calendarios ya no parecen aplicables o sólo lo pa-
recen en algún aspecto. Inexorablemente impulsada por los nuevos 
desarrollos, la persona común se enfrenta a una avalancha de problemas sin 
precedentes para los que no encuentra preceptos o reglas en las enseñanzas 
recibidas, que ya resultan antiguas. Para mejor o para peor, la "literatura acele-
rada de la pantalla" es capaz de seguir el ritmo de los tiempos, que cambia con 
tanta rapidez. 

Ninguna encuesta puede determinar de una forma que resulte confiable qué es 
lo que molesta, preocupa, conmueve o confunde a un público en un periodo 
especifico. Para conocer las corrientes subterráneas, las tendencias o necesi-
dades latentes habría que abrir todas las casas y departamentos cerrados para 
observar y escuchar los pensamientos inaudibles y los sentimientos amorfos. El 
hecho de que no existan reglas o estadísticas es lo que convierte a la creación 
en una exploración tan emocionante. Con el tiempo, es más probable que el 
escritor honesto esté más a tono con el público que el ingenioso proveedor de 
fórmulas de éxito seguro. Si expresa lo que se agita en su propio corazón es 
probable que dé voz al silencio de miles de corazones. En este sentido tienen 
razón los jóvenes realizadores al buscar la autoexpresión ano en un mercado 
masivo, siempre que su experiencia personal profunda no sea tan individual 
como para estar separada de lo que es universalmente importante. 

Aunque los productores tienden a buscar relatos con un atractivo que sea lo 
más general posible, una película dirigida a un público específico, aunque limi-
tado, puede llegar con mayor éxito a ese público. Esto se ha hecho más 
evidente en años recientes, en los que la brecha generacional ha comenzado a 
hacer astillas a los públicos. Ya no hay una masa monolítica a la que llegar, si-
no grupos limitados con gustos específicos, ya sean artísticos o de cualquier 
otra clase. Como resultado, las previsiones financieras de los grandes estudios 
han caído en la confusión. 

Desde el punto de vista comercial una película tiene éxito cuando la gente paga 
más dinero por verla de lo que el productor pagó por hacerla. Por eso, aunque 
la Película A pueda tener menos espectadores que la Película B, puede ser un 
éxito si sólo costó 3.000.000 de dólares mientras que la otra lleva a una posi-
ción perdedora si costó 20.000.000. Por eso el libro de balances del estudio no 
es un reflejo verdadero de los gustos del publico. 

Las consideraciones monetarias no exigen que todas las películas recauden 
tanto como "La novicia rebelde" (The Sound of Music)o "Los cazadores del arca 



perdida" (Raiders of the Lost Ark), sino sólo que el costo y la atracción manten-
gan una proporción razonable. El guionista que desea dirigirse a un público 
limitado deberá tener eso en cuenta: no será conveniente contar su relato en 
escenas que requieran una producción costosa. Por el contrario, no se deben 
filmar algunos temas a menos que el costo de la producción esté en proporción 
a los alcances del contenido. 

  

5. LA ESCRITURA DEL GUIÓN 

Llegamos ahora al capitulo que podría haber estado al comienzo de este libro. 
Porque todo lo que lo precede es en realidad parte de la escritura del guión. 

No hay atajos para llegar a este propósito final así como no hay sistemas para 
vencer a la ruleta. Para saber cómo se debe escribir un guión, el lector debe 
adquirir antes el conocimiento del oficio. 

Habría sido inútil explicar al comienzo que el guión contiene diálogos y descrip-
ciones de las cosas que se van a filmar. Habría sido prematuro divulgar meros 
hechos técnicos, por ejemplo que el guión tiene una longitud promedio de entre 
130 y 150 páginas en las que las tomas se numeran consecutivamente. Aun-
que este conocimiento es necesario, no habría sido suficiente porque el lector 
no habría sabido qué escribir en estas 130 páginas ni cómo subdividir la esce-
na en tomas, ni qué decir en el diálogo y qué objetos describir en la 
representación visual. Cualquier libro sobre la escritura cinematográfica que se 
limite a la explicación de hechos técnicos fracasará en todos los aspectos vita-
les. 

La escritura de cine no es sólo un arte creativo sino también una artesanía, un 
oficio. Nos guste o no, es un hecho al que debemos ajustarnos. Significa que 
nadie (no importa su talento o hasta su genio) puede avanzar sin tener conoci-
miento intuitivo o consciente de los elementos estructurales; también significa 
que alguien con poco talento pero con el conocimiento adecuado puede escribir 
guiones que resulten satisfactorios, en particular si son adaptaciones de nove-
las o de obras teatrales. El talento sobresaliente se sentirá resentido por este 
hecho, en tanto que el escritor menos dotado se sentirá agradecido hacia un 
medio que le permite alcanzar el éxito como artesano sin necesidad de ser un 
artista. Hollywood a menudo ha desconfiado de los grandes artistas sin cono-
cimiento; prefiere a los artesanos con conocimiento. 

No se puede enseñar el arte, pero la técnica es menos abstracta y se la puede 
trasmitir de una persona a otra. Nada alcanzará para hacer del señor X un se-
gundo Leonardo da Vinci, pero hasta Leonardo tuvo que aprender durante toda 
su vida. Y las últimas obras de Shakespeare tenían un trabajo artesanal mucho 
más perfecto que las primeras. Nunca se ha analizado en su totalidad el poder 
creativo de la mente. Nunca se ha probado con certeza qué cualidades originan 
el poder creativo. No se puede enseñar ni aprender la imaginación creadora. 
Pero el creador puede adquirir el conocimiento y la técnica. Y hasta la más 



grande obra de arte de un genio inspirado consiste en ideas creativas que reci-
ben su forma a partir de la experiencia, el conocimiento o la técnica. 

Por eso hay diferencias entre "tener ideas" y "escribir el guión". No existe mé-
todo seguro para conseguir extraer ideas de un cerebro remiso. Y sin embargo 
la mayoría de los escritores profesionales tienen su propia idiosincrasia para 
romper los diques de la inspiración, ya sea a la luz de una vela, con su tabaco 
favorito o en su escritorio predilecto. Pero todas estas peculiaridades sirven pa-
ra mostrar que se puede entrenar a la imaginación para que surja por medio de 
ciertas costumbres o a horas determinadas. El escritor de guiones que espera 
que la inspiración lo sacuda como un trueno, a cualquier hora del día o la no-
che, pronto dejará de sentir la chispa divina. Pero el escritor que va a su 
escritorio a la misma hora, ofreciéndose pacientemente a la visita sublime, irá 
realizando esa obra inspirada durante sus periodos fijos. No importa si trabaja 
mejor por la mañana o después de la medianoche, es la regularidad la que invi-
ta a lo espontáneo. En verdad, la mayoría de los escritores productivos realizan 
una cantidad diaria de trabajo. Más allá de eso no hay reglas para la obtención 
de calidad en el trabajo de un escritor. 

La inspiración no es el relámpago repentino en el cielo azul que a menudo se 
cree. La concentración intensa sobre un problema puede llevar a su continua-
ción en el inconsciente. Después de haberlo procesado por nuestros 
pensamientos conscientes, la solución puede aparecer "espontáneamente". En 
este sentido nuestra mente es como una computadora a la que alimentamos 
con determinadas preguntas. En lo personal, he encontrado conveniente con-
centrarme en un problema antes de irme a dormir. A la mañana siguiente, 
aquello que antes habla parecido insoluble se aclara de pronto. Hay sabiduría 
en la expresión "dormir sobre ella" antes de tomar una decisión. 

Maurice Maeterlinck, un hombre cuyas creaciones le valieron un Premio Nobel, 
me dijo una vez: "Tener ideas es un Paraíso, pero elaborarlas es un infierno". 

Nadie puede concebir el guión desde el principio en su forma final. Se lo debe 
desarrollar de forma gradual ya que no se puede ver el cuerpo entero al co-
mienzo. Los novelistas como Balzac o Zola pueden extender su material por 
muchos volúmenes. Pero la escritura dramática debe ser muy precisa. No po-
demos proceder accidentalmente ya que su desarrollo debe enfocarse de modo 
de obtener una totalidad compacta. 

En lugar de escribir al azar, debemos adscribirnos al método en el que desarro-
llamos el relato. En lugar de comenzar con el guión final debemos proceder 
partiendo de una estructura general y a troves de varias etapas hasta llegar a la 
forma final. Este es un trabajo esmerado, no bien recibido por la mente creativa 
impaciente. Pero los grandes escultores debieron trabajar meses y meses an-
tes de que algo semejante a una figura humana tomara forma en la piedra. 

Hablando prácticamente hay tres etapas principales en el desarrollo: la sinop-
sis, el tratamiento y el guión. 



Primero debemos comprender las ventajas del desarrollo gradual. De etapa en 
etapa se pueden eliminar o corregir los elementos inciertos. Se puede agregar 
material adicional. Se reducen los saltos que en consecuencia hacen exigen-
cias menores al poder imaginativo. Disminuyendo la velocidad del proceso de 
fijación nos aseguramos de obtener una narración más fluida y natural. Si no 
tenemos que saltar a conclusiones distantes podemos hallar conclusiones se-
guras. Al construir el guión gradualmente podemos encontrar detalles que de 
otro modo podrían escapar a nuestra atención. Debemos estar seguros de que 
no se nos ha deslizado ningún error. De hecho, puede resultar aconsejable re-
troceder y escribir una sinopsis de un guión ya terminado porque la forma más 
elaborada puede contener atractivos seductores que se podrían presentar co-
mo ilusorios si la narración se viera reducida a su esencia. 

Ya que el desarrollo lento contiene ventajas, no podemos equivocarnos si sub-
dividimos la transición en escalones adicionales. Podemos comenzar con una 
sinopsis de alrededor de seis páginas a la que podemos desarrollar en un tra-
bajo de unas treinta páginas. Luego podemos proceder a una continuidad de 
60 a 100 páginas de las cuales obtenemos el guión con una longitud de cerca 
de 130 páginas. Este guión debe ser elaborado para su realización final. 

Es de esperar que a un escritor impulsivo le disgusten semejantes métodos 
calculados de construcción y creación. Puede sentir que es preferible escribir 
de manera espontánea en lugar de hacer desvíos abstractos. Puede sentir que 
una escena que fluye de inmediato de su lapicero o de su máquina de escribir 
es más realista y verosímil que una a la que sus pensamientos creativos y críti-
cos han dado vuelta hacia atrás y adelante. Puede sentir que es preferible la 
impresión intuitiva al efecto estructural. 

Es posible escribir un cuento en un momento afortunado de poder creativo. Pe-
ro no se puede escribir ninguna obra literaria de cierta extensión sin realizar un 
considerable trabajo sobre los elementos estructurales antes de la escritura. El 
autor que empieza a escribir un guión concibiendo un diálogo fresco y vívido 
puede descubrir, sorprendido, que la escena que era muy realista suena distor-
sionada, falsa e increíble en la totalidad de la película. 

Los grandes artistas no son aquellos que piensan que tienen talento suficiente 
para proceder sin conocimiento, sino aquellos que han llegado a un dominio tal 
de oficio que no parecen tener que pelear cuerpo a cuerpo con este problema. 
Los grandes escritores conocen, consciente o inconscientemente, las exigen-
cias estructurales. 

Solo mediante una ubicación correcta, la escena sencilla se hace verosímil, ló-
gica y realista. No puede circular sangre por un cuerpo mutilado. Y hay más 
aún, para la perfecta construcción dramática, que el solo hecho de ser correcta 
y no contener errores. Es corno si la música se originara de la combinación sin-
fónica de todas las partes. Es como si el relato se hiciera viviente. 

LA SINOPSIS 



Ames de que el escritor comience a desarrollar un relato, debe saber de qué se 
trata. Sin pensarla, una afirmación tan obvia parece superflua. Y sin embargo, 
trate de recordar con qué frecuencia ha salido de una sala de cine sin saber en 
realidad de qué trataba el relato. 

Es de suma importancia, entonces, que uno se pregunte sobre todos los aspec-
tos y ramificaciones de su material. A veces la exploración inicial puede hacerlo 
consciente de que esto no es en verdad lo que quería decir. Tiene tiempo para 
la corrección: un cambio básico en el énfasis puede poner las cosas en su lu-
gar y dar los resultados deseados. 

La sinopsis establece los hechos salientes del incipiente guión. No necesita 
contener aún todos los hechos; pero aquellos que estén deben bastar para 
efectuar una narración completa, sin huecos ni desarrollos frágiles. Se pueden 
insertar más tarde los elementos faltantes, siempre que su ausencia no impli-
que dudas cruciales. Se pueden alterar otros hechos en el desarrollo 
subsiguiente. Pero la importancia del esquema primario no puede ser sobrees-
timada. Es como si uno fuera un constructor eligiendo una partida de materiales 
y supervisando su medida, forma, clase. El suelo sobre el que esté apoyado 
determinará de modo decisivo el edificio que uno tenga en mente. 

  

LA ADAPTACIÓN 

El material que uno desea adaptar puede aparecer de distintas formas. Puede 
ser un conglomerado de ideas, recuerdos e intenciones propias o una novela u 
obra teatral que uno quiere transformar. La forma de acercamiento es similar 
en todos estos casos: primero hay que reducir a una línea simple el material 
existente. 

Si se está adaptando un relato original propio, se puede haber tenido la idea en 
mente por algún tiempo. Durante el período de gestación, escenas o hechos re-
lacionados pero fragmentarios pueden aparecer arracimados alrededor del 
núcleo. Una vez que se ha comenzado la elaboración, se puede empezar a dar 
rienda suelta a la imaginación. A la vez, se pueden tomar notas realistas sobre 
el lugar en que transcurre el relato, el empleo o profesión de los personajes, 
sus aficiones y gustos, sus vecinos. Aunque quizá luego no se pueda usar más 
que una parte de toda esa información, puede ayudar para crear personajes y 
hechos reales en lugar de personajes de cartón y tramas artificiales. 

De esta riqueza de material hay que elegir la sinopsis básica. Hay que recono-
cer el esqueleto antes de "encarnar" el guión. 

De modo semejante, primero hay que condensar en sus hechos básicos cual-
quier libro o drama terminado y luego volver a desarrollarlo. No hay modo más 
fácil o más directo de adaptar una novela o una obra teatral al cine que reducir-
la a los elementos de los que el novelista o el dramaturgo partió para 
desarrollar el relato, en una novela o en una obra teatral. 



No se puede sencillamente cortar o reordenar el material ni tampoco fotocopiar 
escenas enteras de la novela o de la obra teatral. Ya que las características fí-
sicas de las distintas formas tienen distintas exigencias, la misma escena 
puede resultar inexpresiva si no se integra apropiadamente a la otra forma. La 
continuidad fluida se puede ver interrumpida por completo debido a una falsa 
transformación que no retrocede hasta los hechos esenciales del material. 

En los primeros tiempos de la cinematografía las adaptaciones de novelas u 
obras teatrales constituían las mas espantosas violaciones de la obra del autor. 
Estas distorsiones brutales provocaban reacciones de disgusto en el público. 
En la actualidad las transformaciones parecen haber llegado al otro extremo: 
los productores tienen la ambición de ser tan fieles a la obra original como les 
sea posible. Pero esto no es siempre conveniente para una película o para el 
autor. Muchos autores se varían favorecidos si se cambiara considerablemente 
su obra; en tanto se reproduzcan el sentido y la esencia de sus relatos, les 
conviene que se tomen tales libertades con sus obras porque darán como re-
sultado las mejores transformaciones posibles para la pantalla. En la 
introducción para "Fuego otoñal" (Dodsworth) de Sidney Howard, Sinclair Lewis 
decía: "En realidad, partes y a veces toda una adaptación tienen valor precisa-
mente porque parten del detalle de la ficción original". 

La lealtad extrema y obstinada al material original puede resultar perjudicial; el 
guionista que copia con diligencia bloques enteros del material en la forma 
nueva puede hallar que, a pesar de su fidelidad, la adaptación cobra un espíritu 
distinto y no hace justicia al original. En otros casos, una adaptación que repre-
senta una transformación menos literal resulta mucho más fiel al original. 

Cuando adapté "El puente de San Luis Rey" (The Bridge of San Luis Rey) para 
la pantalla, Thornton Wilder me urgía con insistencia a apartarme del texto de 
su novela, con la que habla obtenido el premio Pulitzer. Ya que el cine tenla su 
propia forma, me decía, no la favorecerla siendo demasiado fiel a escenas con-
cebidas para ser leídas y no habladas. Y en una carta a John Ford escribió: "Es 
tu obra la que en gran medida me ha mostrado el grado en que una película 
tiene su propia forma de narrar y la que me hizo ver cómo una película puede y 
debe tomarse amplias libertades con respecto al texto de una novela o de una 
obra teatral". 

Seria mejor comprender el proceso de transformación mediante lo que, por 
ejemplo, me dijo una vez el director Lewis Milestone: "Si usted quiere producir 
una rosa, no tomará la flor y la pondrá en la tierra. Esto no daría como resulta-
do otra rosa. En cambio tomará la semilla y la sembrará. De ella crecerá otra 
rosa". De manera semejante, no se pueden trasplantar escenas completas de 
una obra teatral o de una novela a una película; se debilitarán. Es mejor hablar 
de transformación que de adaptación, porque adaptación suena más a reduc-
ción, corte y reordenamiento. Pero transformación significa extraer el contenido 
de una forma y derramarlo en otra. 

Adaptar una obra maestra grande y perdurable para un público moderno a me-
nudo exige hábiles arreglos. Las convenciones antiguas y las expresiones 
ampulosas pueden estropear innecesariamente el impacto vital del contenido. 



Sin embargo, es probable que cualquier intento de modernizar inclusive los 
adornos externos sea criticado por los puristas. El director Delbert Mann, que 
alternaba entre los clásicos modernos como Marty y las obras literarias peren-
nes como Jane Eyre, mostraba bien las cualidades humanas innatas que van 
más allá del tiempo y el espacio. 

EL TRATAMIENTO 

En el tratamiento se efectúa todo el relato, pero no todavía en escenas cristali-
zadas en plenitud. Del mismo modo que el cine ocupa un área intermedia entre 
la novela y la obra teatral, se puede considerar al tratamiento como una des-
cripción narrativa del futuro guión. 

No hay longitud prescrita para el tratamiento. Puede tener desde unas escasas 
treinta páginas hasta 200. Jean Paul Sartre escribió una vez un tratamiento pa-
ra cine de 800 páginas. Hasta donde yo sé, nadie logró reducirlo a una longitud 
de guión práctica. 

El tratamiento es una elaboración de la sinopsis. Puede contener escenas ru-
dimentarias o diálogos completos. A menudo aparecen en este desarrollo 
incoherencias o dificultades imprevistas. La mayoría de los productores prefiere 
ver un tratamiento antes de dejar que el autor se sumerja en el guión. Dado 
que el material se encuentra aún en un estado más o menos fluido, es el mo-
mento oportuno pata la corrección. Todo progreso ulterior no concierne tanto al 
desarrollo básico del contenido canto a su presentación y expresión en térmi-
nos cinematográficos. 

Hemos partido de una sinopsis que no contenía todos los hechos del relato. Ya 
que el tratamiento exige toda la información, hay que agregar los hechos adi-
cionales para hacer todo el relato. El proceso creativo es una serie continua de 
elecciones; el ejecutivo común no toma tantas decisiones en un día atareado 
como las que toma el artista soñador. 

Pero poco a poco disminuyen las áreas de la libre voluntad del creador. Tan 
pronto como se establece un número limitado de hechos, se crean otros de 
manera automática; existen aunque el escritor pueda no haberles prestado 
atención. A veces hasta no los desea. Puede que le importen sólo ciertas face-
tas de sus caracterizaciones principales, mientras tiende a pasar por alto otras. 
Pero estas otras contribuirán al juego de fuerzas a medida que el relato se de-
sarrolla. 

A veces al guionista sólo le importa la relación entre dos personas, pero si hay 
relación entre uno de ellos y otras, estas otras entran automáticamente en rela-
ción con la segunda persona de la primera combinación. 

Las adivinas han hecho de este cálculo una de sus formas esenciales para la 
predicción del futuro. 

Sin recurrir a ayudas sobrenaturales, sin mirar en bolas de cristal, sin evocar 
espiritas del otro mundo, pueden predecir con razonable certeza algunos de los 



desarrollos que surgirán a partir de unas pocas premisas conocidas. Determi-
nados caracteres en determinadas circunstancias actuarán e interactuarán de 
un modo determinado. Una pareja casada que al comienzo combina afinidad y 
rechazo evolucionará durante varias etapas hasta divorciarse o adaptarse el 
uno al otro; ambos casos significan ajuste. Todos conocemos viejos matrimo-
nios cuyos miembros se han hecho tan semejantes que son casi iguales. Por 
otra parte, el noventa por ciento de todos los pleitos de divorcio los podría 
haber predicho en la ceremonia nupcial una persona que conociera lo suficien-
te como para comprender que la afinidad era inferior al rechazo. 

De manera similar el escritor debe practicar algo de adivinación con respecto a 
su relato al comienzo del mismo. Porque debe tener conciencia de que a partir 
de cierto punto ya no es él quien hace la narración, sino que ésta se cuenta a sí 
misma. Después de haber establecido una cantidad de hechos, éstos empie-
zan a ejercer su poder y todo lo que le queda al escritor es escuchar estas 
exigencias y avanzar con cuidado por el camino que el relato exige. Si parte de 
determinadas premisas y quiere llegar a un final que es incompatible con ellas, 
descubrirá que su relato tiene tanta energía y fuerza de voluntad como las que 
él mismo posee. Durante la elaboración de su guión, se verá desviado y aleja-
do de su objetivo original y conducido hacia el objetivo del propio relato. 

Se sorprenderá una y otra vez cuando llegue a resultados y situaciones que no 
había planeado ni deseado. No importa cuánto trabajo desperdicie, le resultara 
imposible torcer el relato para que responda a sus deseos. 

Esto ocurre frecuentemente. La sinopsis, debido a su vaguedad, puede relatar 
algo que resulta plausible. Pero cuando el escritor desarrolla el relato cada vez 
con más detalles, encuentra que la sinopsis contenía montones de desarrollos 
imposibles y que otros tendrán que tomar su lugar si quiere que el relato resulte 
probable. Así llega a lo que el relato quería contar y no a lo que él quería con-
tar. Muy a menudo el guión es tan distinto que se lo debe abandonar porque no 
corresponde a la idea original. En otros casos puede ser sólo una caracteriza-
ción que había parecido de gran interés y que luego resulta ridícula. No es el 
desarrollo del guionista lo equivocado, ya que puede haber seguido con gran 
diligencia las líneas prescriptas por el relato; es culpa de los hechos que fueron 
mal elegidos al comienzo. Todo trabajo de remiendo y reconstrucción posterior 
no ayudará. A veces sólo sirve para hacer más absurda la caracterización, co-
mo el sargento de policía pensado como un héroe simpático que resulta un 
idiota ridículo. Muchas veces se intenta suavizar estos resultados adversos, pe-
ro los diálogos bonitos y los gestos agradables tampoco pueden ayudar. A 
veces es aconsejable hacer un personaje antipático y otro simpático. Pero los 
hechos del relato pueden ser tales que hagan que nuestra simpatía caiga sobre 
la persona equivocada y sólo sintamos desprecio por la que se supone que es 
simpática. Esto sucede en muchas películas en las que el relato exige que el 
héroe gane a la joven hacia el final, aunque durante todo el relato jugó el papel 
mas tonto; los espectadores comienzan a preguntarse: ¿Cómo puede conver-
tirse ahora en un héroe si hizo el ridículo durante toda la película ? 

Pero no se debe confundir esto con un cambio definido de una persona de 
buena a mala o viceversa. Tal cambio es un hecho y no una violación del rela-



to, que se cuenta a si mismo. Tampoco se debe confundir la concepción del re-
lato que se cuenta a si mismo con aquella que "telegrafía su final". En el primer 
caso el relato se cuenta a si mismo ante el autor, y en el segundo lo hace ante 
el público. Por supuesto, si el público pudiera saber todos los hechos que co-
noce el autor, tendría el mismo conocimiento que éste acerca de los desarrollos 
posteriores. Pero el conocimiento de todos los hechos se expone sólo de una 
manera gradual ante el público, en tanto que el autor los conoce desde antes 
de comenzar el relato. En una buena narración el público no puede predecir el 
resultado, no porque el relato sea impredecible sino porque el espectador care-
ce del conocimiento de todos los detalles que permitirán tal predicción. 

Para elegir los hechos correctos debemos reconocer la naturaleza y calidad de 
los que se aceptan. Para esto es necesario observarlos sin ninguna clase de 
ilusiones en cuanto a su apariencia externa. El escritor inexperto se puede en-
tusiasmar con una idea y descubrir luego de un largo periodo de trabajo que la 
idea no tiene posibilidades de desarrollo. El escritor confiado e ingenuo puede 
sentirse encantado por la calidad de una escena, por la excelencia de una ca-
racterización, por lo placentero de un sentimiento, por la originalidad de un giro. 
Hará con su relato una serie partiendo de ese material tan maravilloso y luego 
se sorprenderá mucho si todo junto no funciona. 

A medida que crezca su experiencia, comenzará a mirar con mayor deteni-
miento los hechos. Dejará de lado su apariencia exterior para considerar sólo 
sus cualidades internas, porque sabe que la forma especifica en que aparecen 
(no importa cuan brillante y tentadora sea) tiene sólo un efecto momentáneo, 
que se desvanece con el progreso de la estructura. Entonces, sea deseable o 
no, sólo la verdadera naturaleza y las cualidades esenciales de los hechos en-
tran en funcionamiento. 

Debemos tratar de considerar el material desde el punto de vista abstracto de 
la estructura dramática. En lugar de las delicias de un asunto amoroso, debe-
mos pensar en él como una intención que se evita o no. En lugar de considerar 
la emoción de un accidente automovilístico debemos tratar de dilucidar si se 
trata de una causa dramática, un objetivo o un motivo. En lugar de disfrutar de 
una situación cómica debemos preguntarnos si está conectada con una pro-
gresión, ya que las bromas aisladas no hacen una buena película. Sólo 
después de haber visto, a través de su carne, los huesos del cuerpo dramático, 
somos capaces de reconocer si el relato puede vivir o si ha de fracasar. 

No es fácil analizar de esta forma el material, pero es por entero necesario. 
Porque el material no denuncia sus méritos y errores sino a través de la consi-
deración abstracta de los elementos reducidos a las necesidades estructurales. 
Puede ser casi imposible comprender qué está mal en determinada parte del 
relato si no se lo mira desde el punto de vista abstracto. Al hacerlo, la com-
prensión resulta muy simple: se puede entender la variedad de desarrollos 
como motivos, intenciones, objetivos, dificultades. La impenetrable masa de 
acontecimientos se hace clara en términos lineales. Y estas líneas denuncian 
de una manera casi gráfica sus cualidades. Podemos ver si hay una intención 
principal y dónde comienza y termina. Podemos ver cuándo surge y dónde ter-
mina la dificultad en el camino de la intención principal. Podemos ver dónde 



tiene lugar el clímax, dónde se alcanza el objetivo; podemos ver si la contrain-
tención apunta o no a determinado objetivo, si las subintenciones tienen unidad 
de propósito o si son intenciones principales separadas, si la motivación de-
pende del motivo, si la gradación es defectuosa y si el objetivo auxiliar supera 
al principal en alcance. 

Mediante este simple proceso hacemos aparecer con claridad las virtudes y de-
fectos del material. Aún no es demasiado tarde para estudiar sus 
imperfecciones. Deteniéndose ahora en cada aspecto del material, el escritor 
podrá estar listo para responder a las preguntas que luego puedan hacerle el 
productor o el director. 

También en el tratamiento puede percibir el escritor de guiones dónde resultan 
difusos los elementos. Los viejos espectadores de cine recordarán los días en 
los que el operador de la cabina de proyección repasaba con exceso las lentes 
del proyector para enfocar la imagen de la pantalla. El público solía gritar hasta 
que los objetos se aclaraban. Sería inconcebible forzar a la gente a mirar toda 
una película cuyos rostros y objetos se vieran difusos. Pero a menudo se los 
fuerza a ver películas difusas y con construcciones dramáticas que están fuera 
de foco. 

El enfoque del material del relato es comparativamente fácil. A veces basta con 
cambiar algunas de las características de una persona para crear una podero-
sa afinidad (o rechazo). A veces es suficiente con evitar que choquen 
caracterizaciones que no tienen razón adecuada para estar en conflicto. Es fá-
cil reconocer que la gente con afinidad que se encuentra unida no puede 
luchar. Es fácil separarlos. Entonces se deben investigar con cuidado las inten-
ciones. 

El material difuso hace lento o ineficaz el relato. Es imposible que de semejante 
relato surja una situación poderosa. Mediante el proceso de enfoque "apunta-
mos" las intenciones al objetivo correcto. Es interesante observar con qué poco 
esfuerzo se pueden mejorar en mucho la mayoría de los relatos siguiendo este 
proceso sencillo. 

De este modo el material se torna preciso y poderoso. Así que lo último por 
considerar es el ordenamiento, ya que es posible que en ciertos fragmentos 
demasiado largos el relato no avance y en otros lo haga a gran velocidad. Para 
lograr un ordenamiento perfecto debemos contemplar primero el comienzo de 
la intención principal y el comienzo de la dificultad, la ubicación del clímax y la 
del objetivo principal con respecto al final del relato. Después de sentirnos sa-
tisfechos con respecto a su ordenamiento podemos considerar el de los 
objetivos auxiliares. Ellos nos permiten prever con claridad qué partes del relato 
van a ser opacas y lentas y cuáles confusas y sobrecargadas de material. Si el 
ordenamiento parece irregular, aún hay tiempo para corregirlo. 

La novela es en esencia una narración que el autor puede condensar a volun-
tad en escenas. El guionista, partiendo de la sinopsis descriptiva, cristaliza 
gradualmente el material en escenas exigidas por el lenguaje cinematográfico. 



Si visualizamos el relato como una línea, las escenas aparecen como bloques 
o rectángulos separados por intervalos. El contenido de estas escenas debe 
tener la expresividad suficiente como para transmitir lo que ocurrió durante los 
intervalos mudos. Se puede comparar a las escenas con piedras angulares que 
sostienen el relato hacia atrás y hacia adelante. O un escritor enamorado de su 
obra podría pensar que sus escenas son "perlas" y dejar implícito el hilo que 
las mantiene unidas. 

El novelista puede llenar los huecos entre escenas mediante frases descripti-
vas o explicativas. Cuanto mayor ingenio aplique el guionista al dejar implícitos 
los desarrollos graduales, más obligada y veloz resultará su secuencia de es-
cenas. Por esta razón, rara vez abrirá la película con el "comienzo" del relato. 
Comenzará, en cambio, en un punto crucial y dejará implícito o informará al es-
pectador aquello que lo precedió. Por ejemplo: no está obligado a dramatizar 
cómo dos socios se enemistaron. Puede empezar mostrando a un socio listo 
para castigar al otro por un desfalco pérfido. O se puede proyectar en un minu-
to una relación anterior cuando un convicto que ha escapado llega a 
enfrentarse con un compañero que ahora es un soplón. 

Una dificultad persistente se da con frecuencia cuando un joven conoce a una 
joven. Aunque enamorarse puede resultar muy emocionante para la pareja, es 
un proceso tedioso para el espectador inocente. Pero se pone a prueba nuestra 
credulidad si el escritor los presenta y en la escena siguiente se nos pide que 
creamos que se enamoraron sin tardanza. Una de las soluciones que emplean 
los escritores experimentados es dejar implícita una relación previa o incluso 
una relación prolongada que el autor toma en el momento en el que se intensi-
fica o cuando surge un problema. 

Es obvio que esto hace que el relato resulte interesante desde el comienzo. Pe-
ro en toda la película un buen guionista sólo intentará dramatizar los puntos 
salientes de los desarrollos implicados, mientras que el guionista vulgar puede 
demorarse en una explicación detallada de progresiones tediosas v luego verse 
forzado a pasar por alto momentos de clímax porque no le queda tiempo para 
dramatizar. 

  

EL GUIÓN 

El guión completa el trabajo expresivo en escenas. 

Si hasta este punto se ha desarrollado con cuidado el relato, la escritura del 
guión no esta muy alejada de las etapas anteriores sino que es una mera cris-
talización final del material. 

La última eliminación de pasajes narrativos puede exigir nuevos cambios en el 
relato. Dado que no se puede confiar más en la técnica escrita, debemos ase-
gurarnos de que las escenas contienen toda la información necesaria para la 
comprensión del relato. De modo que debemos emplear los medios de expre-
sión a disposición del cine para transmitir al auditorio los hechos del relato. 



Para lograr este propósito debemos valernos del diálogo, el ruido, la acción, los 
decorados, los accesorios, los objetos y la música. Debemos preguntarnos si 
todo está claro para el público. Luego debemos investigar si nos hemos reite-
rado. Si es así , debemos eliminar toda la información superflua. El espacio 
disponible en la película es desesperadamente corto. La economía máxima es 
esencial; esta economía tiene la ventaja adicional de crear más situaciones po-
derosas. Si se usan dos escenas para expresar dos desarrollos debemos 
preguntarnos si no se podrán expresar ambos en una escena que sea mas re-
veladora. Hemos visto que muchos elementos revelan información sobre los 
demás; tenemos que decidir cuál se puede exponer con mayores ventajas. En 
casi todos los casos podemos preguntarnos si debemos exponer el motivo, la 
intención o el objetivo y cómo manejar la división del conocimiento entre los ac-
tores y el público, en qué momento es más efectiva determinada información, si 
despertaremos curiosidad y suspenso, si debemos emplear el malentendido y 
si provocaremos anticipaciones contrastantes, expectativas o sorpresa, temor o 
esperanza, desilusión o alivio. Explorar todas las variaciones posibles de la 
construcción de un relato es en verdad una tarea interesante y sustanciosa. 

Además se debe examinar la secuencia de escenas con respecto a la varia-
ción, el cambio o el contraste. Si el autor quiere dar a un público una comedia, 
una tragedia o algo emocionante, pronto comprende que logrará mejor su pro-
pósito mediante una interrupción ocasional del humor que por medio del uso 
firme de la misma tendencia. No sólo es necesario esto porque el contraste re-
alza los extremos sino también porque la psicología del público exige esta 
variación. Si una narración trágica no contiene momentos de alivio cómico, los 
espectadores pueden reír inesperadamente durante escenas serias sólo para 
hallar alivio a sus emociones. Por otra parte, los comediantes realmente gran-
des insertan momentos conmovedores y fuertes en su relatos, porque la 
conexión continua de una broma a otra puede destruir pronto un humor alegre. 

Desde el punto de vista de la mecánica del relato, es deseable que los encuen-
tros de los personajes principales, que es probable que estén unidos en 
muchas escenas, estén distribuidos de una forma más o menos irregular. No se 
los debe combinar en muchas escenas consecutivas y luego hundirlos en el ol-
vido durante un largo tiempo. Además, si es posible, todos los personajes 
principales deben tener por lo menos una escena con cada uno de los otros pa-
ra exponer sus características respectivas hasta el máximo. 

Ya que las escenas están separadas por lapsos, la conexión entre ellas es un 
problema particular del guión. 

Hemos visto que las intenciones llevan el principal peso de conexión hasta 
donde despiertan nuestra anticipación y provocan el movimiento hacia adelan-
te. Pero en muchos casos podemos querer agregar elementos de conexión. 
Por ejemplo: alguien quiere entregar un portafolios. Es obvio que la entrega es 
una intención, pero además, por su simple aparición en muchas escenas, tal 
objeto puede actuar con eficacia como conexión. o podemos terminar una es-
cena con un objeto especifico y comenzar otra nueva con el mismo objeto. 
Incluso podemos terminar con un primer plano de la cara de un actor y empe-



zar con el mismo primer plano en otro lugar. Pero debemos considerar que la 
transición de una toma a otra debe estar unida por una intención. 

No todas las escenas necesitan una conexión igualmente fuerte. Podemos jun-
tar bloques de escenas que tienen conexiones especialmente fuertes. Entre los 
bloques de escenas podemos necesitar conexión menos directa; podemos 
comparar esto con los capítulos de una novela. Pero esto no es un paralelo si-
no una comparación, porque la forma de la novela es diferente. Y por la misma 
razón no podemos ver por qué se debe dividir en tres actos el relato de una pe-
lícula como se hace con una obra de teatro, aunque esta es una idea 
persistente en muchos guionistas. La división en actos es una característica del 
teatro determinada por su forma física, en tanto que el cine, que no tiene esta 
característica, no requiere una división semejante. 

  

EL ENCUADRE 

El encuadre contiene todas las descripciones técnicas necesarias para el direc-
tor, el compaginador, el camarógrafo, el escenógrafo, el gerente de producción 
y el director musical. Aunque es probable que el director haya colaborado en 
etapas previas del desarrollo, el encuadre es su mayor responsabilidad. 

El director indicará la clase de tomas que harán justicia a los medios de expre-
sión o la combinación de medios de expresión capaces de revelar información 
en un momento dado. También indicará cuándo y dónde se debe cambiar la 
posición de la cámara. Estas posiciones de la cámara se numeran en forma 
consecutiva. Después de dar la clase de posición de la cámara el director men-
ciona lo que se ha de ver en el campo de la cámara. Estas indicaciones deben 
tener la suficiente claridad como para informar al escenógrafo la clase de deco-
rado que se necesita, al encargado de los accesorios cuáles se requieren y al 
asistente de dirección los actores y extras necesarios, al camarógrafo el ángulo 
de la cámara y también la iluminación, al director musical la música incidental y 
al sonidista la necesidad de mezclar lo que se debe conocer antes del registro. 
El compaginador parte del encuadre para ensamblar en una película las distin-
tas tomas. 

En esta etapa se hacen sentir las presiones de la producción inminente. Para 
estimar el tiempo de duración de la película terminada, a menudo se le da el 
encuadre a un experto familiarizado con el ritmo del director. Se puede descu-
brir que el encuadre es sustancialmente demasiado largo. De modo que el 
escritor, con su corazón herido, deberá cortar escenas y efectos que de por si 
son buenos y valiosos; pero es mejor hacer esto en esta etapa que descubrirlo 
luego en la sala de montaje. 

Con relativa frecuencia se siente en los ensayos que una escena no es tan 
buena como parecía en el papel; entonces se le puede pedir al escritor que la 
vuelva a elaborar. Y cuando él piensa que tiene un encuadre por fin perfecto, 
desbordamientos inesperados en el presupuesto pueden exigir una ajustada 
del cinturón y del guión. La enfermedad de un actor o un período de mal tiempo 



pueden exigir nuevos textos más allá del deseo o control de cualquiera. Hasta 
el último día de filmación las palabras en el papel son más erradicables que las 
imágenes y sonidos en el celuloide. 

El resumen final tampoco es el término de los cambios a los que está sujeto el 
encuadre. Puede haber cortes en la posproducción, o se pueden intercalar lí-
neas adicionales; a veces se traspone una escena y por fin llega el día de la 
primera exhibición, experiencia que a veces resulta traumática. 

El público ve la película por primera vez. Sus reacciones son con frecuencia in-
esperadas. Se puede reír en los lugares inadecuados o, en una comedia, 
anticipar demasiado una risa. Se puede inquietar o aburrir en lo que había pa-
recido una secuencia en tensión. Por fin, las tarjetas de preestreno llenadas por 
los espectadores al irse, a menudo revelan reacciones adicionales. 

Aquí empieza la etapa de experimentación: se corta una escena aquí, se redu-
ce una secuencia larga allí. Pero la perplejidad no tiene fin: una escena no es 
larga por su duración o porque nada se diga o suceda sino a causa de algunas 
deficiencias estructurales. Puede haber otras escenas largas en las que nada 
sucede y sin embargo poseen una gran intensidad dramática, como por ejem-
plo: el silencio de una persona que acaba de recibir una noticia traumatizante. 
A veces se hacen necesarias nuevas tomas; o el corte puede mejorar los de-
fectos. Pero en una etapa tan tardía no hay remedio ni forma de corrección 
esenciales. Por eso tiene tanta importancia examinar el guión en detalle antes 
de enviarlo a producción. 

  

ANÁLISIS 

Mientras que la creación es un proceso de construcción, el análisis es la disec-
ción del material más o menos terminado. 

Comparativamente poca gente se siente capaz de imaginar un relato; pero casi 
todos se sienten idóneos para criticar. A diferencia de la critica, el análisis no es 
una reacción fundamentada en el gusto personal. Como reverso del proceso 
creativo, requiere una comprensión igual de los elementos dramáticos. 

El primer paso para el análisis de un guión es el reconocimiento de los factores 
individuales del material. Mientras que la critica juzga a la película como totali-
dad, el análisis desnuda los elementos particulares, los evalúa y así nos 
permite emitir un diagnóstico que es la suma de nuestro juicio de todas las par-
tes. 

El análisis se emplea para muchos propósitos diferentes. Uno de ellos es guiar 
nuestra elección del material, como se expresó antes. Otro es encontrar errores 
a los fines de la corrección. Este análisis para la corrección tiene lugar en casi 
todas las etapas del desarrollo del guión. 



Para evitar la confusión, debemos comprender que el síntoma no es igual a la 
enfermedad. Un médico que quiere curar a un paciente no intentará hacerle ba-
jar la fiebre sino que tratará de eliminar sus causas. Aunque alguien sienta 
dolor en un ojo la causa puede estar en un diente. Un buen sastre puede arre-
glar un saco sin tocar el lugar donde se ve el defecto sino levantando los 
hombros y eliminando así lo que se ve mal en la cintura. Del mismo modo, rara 
vez es posible corregir el guión de cine en el lugar en el que el error se hace 
evidente; éste puede ser sólo el síntoma pero no la causa. La deficiencia real 
estará con frecuencia en otro lugar. Recordemos el capitulo sobre la selección 
de la información, donde se vio que la misma escena puede tener un significa-
do enteramente distinto si cambiamos información previa relativa a esa escena. 
Así que puede ser que no sea necesario corregir la escena que parece insatis-
factoria sino otras anteriores. Se pueden corregir casi todas las películas que 
parecen deslucidas o aburridas hacia el final, mejorando la primera mitad y sin 
cambiar la segunda. 

En general se supone que sólo el editor de un relato, el productor, el ejecutivo, 
el corrector de argumentos o los doctores en guión practican el análisis de los 
guiones. De hecho, mucha gente tiende a distinguir entre las personas analíti-
cas y aquellas con poder creativo. Muchos artistas desdeñan a las mentes 
analíticas o criticas. Pero esto es injusto, porque los propios artistas necesitan 
cierto grado de percepción analítica. Los artistas realmente grandes no son 
presa del talento creativo incontrolado e irrefrenable. La mayoría de las veces 
su grandeza es resultado de ambas cualidades. 

Para desarrollar un relato debernos interrumpir el progreso de la creación en 
varias etapas para detenernos a analizar el material existente, no sólo para 
descubrir sus defectos sino también para encontrar los pasos futuros a los que 
el relato nos fuerza. A esto lo podríamos llamar análisis para el desarrollo. Y 
esto no es de ningún modo critica destructiva sino, por el contrario, algo muy 
creativo. Es como si el creador se detuviera a ver en qué dirección está avan-
zando el relato. Es como si el creador estuviera escuchando una narración que 
se cuenta por si misma. 

Se puede comparar este análisis con el esbozo en perspectiva de un artista. 
Para probar la exactitud de su esbozo puede extender hasta el horizonte las lí-
neas de los cuerpos, en donde se deben encontrar en dos puntos fijos. Del 
mismo modo el escritor debe tratar de extender hasta el final las líneas de su 
relato. Esto lo ayudará a percibir hacia dónde lo lleva ese mismo relato. 

Un vez que no posee el conocimiento suficiente, el proceso de análisis es en 
realidad muy simple. Sólo hay que realizar preguntas. El relato da las respues-
tas. Así, la casi desesperanzada tarea de evaluar la impenetrable jungla de los 
elementos del relato se reduce a encontrar ciertas respuestas simples para 
preguntas también simples. Una vez que el escritor conoce la naturaleza de su 
material, puede desarrollar aquellos elementos que sean importantes y suprimir 
los que no sean esenciales. De este modo el relato toma una forma clara y de-
finida y la simplificación facilita la comprensión tanto para el escritor como para 
sus futuros oyentes. Puede mostrar la falsedad de una situación que de otro 
modo no se habría hecho evidente hasta que el escritor hubiera empezado a 



escribir el diálogo, lo cual puede sonar tonto (sólo porque la situación es impo-
sible). 

Nuestro conocimiento de las leyes dramáticas nos enseña qué debemos pre-
guntar: ¿Dónde comienza la intención principal? ¿Es el motivo igual a la fuerza 
de la intención principal? ¿El contenido del relato satisface el hambre latente 
del espectador? ¿Cómo están distribuidos los objetivos auxiliares? ¿Cuánta in-
formación necesita el espectador pata entender determinado desarrollo? 

En lugar de dar una lista completa de las preguntas por hacer, es preferible dar 
una lista de los errores más comunes, a partir de los cuales se pueden deducir 
con facilidad las preguntas necesarias para el análisis. Al mirar esta lista de 
errores posibles reconocemos qué difícil es hacer una película perfecta y con 
cuánta frecuencia cualquiera puede fracasar, por lo menos en algunos aspec-
tos. Aquel que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra. 

Errores con respecto al contenido del relato: 

1. Falta de un contenido reconocible. 

2. Falta de relación con los intereses del público en un momento dado. 

3. Falta de proporción entre costo y atractivo. 

Errores con respecto a la identificación: 

4. Falta de relación entre los hechos del relato y la vida del espectador. 

5. Falta de caracteres simpáticos. 

6. Inconsistencias en la simpatía del personaje. 

7. Falta de caracteres que posibiliten las comparaciones favorables. 

Errores con respecto a la probabilidad: 

8. Falta de probabilidad. 

9. Tentaciones por situaciones interesantes pero improbables. 

10. Premisas falsas. 

Errores con respecto a la comprensibilidad: 

11. Falta de variedad. 

12. Uso de fórmulas agotadas. 

13. Información insuficiente. 



14. Empleo de símbolos incomprensibles. 

15. Evaluación dificultada por el uso de factores no familiares 

16. Caracterización y hechos familiares con emociones no familiares. 

17. Falta de emociones universales. 

18. Película insípida a causa de la incapacidad para hacer comprensible el ma-
terial interesante. 

Errores con respecto al movimiento hacia adelante: 

19. Intención principal expuesta demasiado tarde. 

20. Dificultad principal expuesta demasiado tarde. 

21. Clímax demasiado temprano. 

22. Objetivo principal obtenido antes del fin de la película. 

23. Puntos lentos debido a la falta de objetivos auxiliares. 

24. Detenciones y saltos porque las subintenciones no se superponen. 

25. Subintención malentendido como intención principal. 

26. Falta de gradación. 

27. Material que no permite la gradación. 

28. Gradación irregular o despareja. 

29. Comienzo de relato que resulta demasiado impresionante. 

30. Gradación que no se lleva al extremo. 

31. Gradación estática. 

32. Fatiga por incorrecta estimación de la distancia. 

33. Insatisfacción causada por energías sobrantes. 

34. Incoherencia porque la secuencia de escenas no sigue al interés. 

35. Fracaso en la continuidad de las intenciones. 

36. Interposición de escenas que obstaculizan el movimiento hacia adelante. 

Errores con respecto al suspenso: 



37. Confusión por falta de información concerniente al objetivo. 

38. Posibilidad desigual de triunfo. 

39. Falso suspenso basado sobre la esperanza. 

40. Falta de exposición de la dificultad en el momento apropiado. 

41. Relajación gradual de la duda hacia el final. 

Errores con respecto a la anticipación: 

42. Anticipación de la intención del autor (telegrafiada por adelantado). 

43. Falta de conocimiento para la anticipación. 

44. Falta de información para la anticipación. 

45. Falta de sorpresa. 

46. Intentos de crear suspenso sin la anticipación suficiente. 

47. Falta de final de la anticipación. 

Errores con respecto a la intención principal y a la subintención: 

48. Falta de intención principal. 

49. Intención principal débil. 

50. Intenciones principales paralelas o difusas. 

51. Intenciones principales que no se extienden a todo lo largo del relato. 

52. Subintenciones falsas que no siguen a la intención principal. 

53. Subintención sin motivación. 

54. Motivación que no depende de un motivo. 

55. Fuerza de la motivación superior a la del motivo. 

56. Falta de cumplimiento o frustración de las subintenciones. 

57. Subintenciones que no se orientan en una misma dirección. 

Errores con respecto a la alteración y el ajuste. 

58. Relato descriptivo sin alteración. 



59. Combinaciones sin características. 

60. Combinaciones sin afinidad o rechazo. 

61. Falta de separación entre las partes con afinidad. 

62. Falta de unión entre las partes con rechazo. 

63. Falta de impedimento para que se separen partes con rechazo. 

64. Falta de impedimento para la unión de partes con afinidad. 

65. Motivos sin intenciones resultantes. 

66. Intenciones sin motivo. 

67. Objetivo inadecuado para una intención. 

68. Falta de proporción entre la fuerza de la intención y la del motivo. 

69. Falta de oposición de las intenciones. 

70. Intento de destruir la intención mediante dificultades que no están en oposi-
ción. 

71. Falta de cumplimiento de una intención que no tiene obstrucción. 

72. Falta de enfoque de la contraintención hacia el mismo objetivo. 

73. Unica oposición de la intención principal mediante obstáculos o complica-
ciones. 

74. Falta de manifestación de la fuerza de la intención. 

75. Inadecuada fuerza de la dificultad. 

76. Falta de reconocimiento de la exposición mutua de la fuerza en ataque y 
resitencia. 

77. Falta de decisión final. 

78. Choque con la dificultad revela intención más fuerte de lo que era el motivo. 

79. Exposición innecesaria de factores decisivos. 

80. No dejar implícita la ejecución de una intención sin oposición, en un lapso. 

81. No mostrar la ejecución de una intención que tiene oposición. 

82. Cambio rápido de las características. 



83. Preparación inadecuada del ajuste. 

84. Ajuste que retrocede hasta el estadio inalterado. 

85. Ajuste inaceptable. 

86. Final infeliz que tiene la posibilidad de un ajuste posterior. 

Errores con respecto a la caracterización. 

87. Falta de conocimiento psicológico. 

88. Falta de caracterización. 

89. Negligencia en la exposición de los factores obligatorios. 

90. Elección de factores inconsistente. 

91. Designación de factores a voluntad. 

92. Acciones incoherentes. 

93. Reacciones incoherentes de otra gente. 

94. Descuido de detalles que ayudan a la caracterización. 

95. Distribución irregular de la caracterización. 

96. Elección falsa de caracterizaciones. 

97. Duplicación de caracterizaciones. 

98. Falta de esquema de color. 

99. Descuido de los papeles secundarios. 

Errores con respecto a la selección de información: 

100. Información no esencial. 

101. Muy poca información. 

102. Repetición de información. 

103. Distribución falsa de la información. 

104. Falta de la explicación necesaria. 

Errores con respecto a la división del conocimiento: 



105. Falta de información a los actores. 

106. Aburrida exposición de la información a los actores. 

107. Falta de información al público. 

Errores con respecto al espacio y el tiempo: 

108. Elección de lugar indiferente. 

109. Elección de lugar equivocada. 

110. Falta de consideración de los efectos del lugar sobre la escena. 

111. Elección del tiempo indiferente. 

112. Falta de consideración de la consecutividad del tiempo. 

113. Falta de consideración de la progresión del tiempo. 

114. Falta de consideración de los efectos del lapso entre escenas. 

115. Omisión de la exposición del lugar. 

116. Descuido en la explotación de las características del lugar. 

117. Incoherencia debida a una preparación del lugar no cumplida. 

118. Exposición insuficiente. 

119. Falta de consideración de la exposición del tiempo por medio de la acción. 

120. Intervalos irregulares en el lapso entre escenas. 

Errores con respecto a la ampliación y composición: 

121. Enfoque del sector equivocado. 

122. Incorrecta elección de la posición de la cámara. 

123. Señalamiento de factores no importantes. 

124. Falta de muestra de factores esenciales. 

125. Falsa composición de factores. 

126. Retardo en el seguimiento del interés. 

127. Movimiento de cámaras injustificado. 



128. Falta de conexión entre tomas. 

129. Cambio brusco de la posición de la cámara. 

Errores con respecto a los medios de expresión: 

130. Expresión sin significado. 

131. Uso no económico de los medios de expresión. 

132. Uso erróneo de los medios de expresión. 

133. Exceso de diálogo. 

134. Acciones sin sonido adecuado. 

135. Falta de consideración de la información expresada. 

136. Contradicción entre los distintos medios de expresión. 

137. Falsa reminiscencia. 

138. Falta de elaboración. 

139. Duplicación absurda. 

140. Falso simbolismo. 

Errores con respecto al espacio: 

141. Demasiado material. 

142. Muy poco material. 

  


