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Prologo a la edicion en espaiol

Un clasico de los manuales

Para muchos quiza resulte sorprendente que en pleno siglo XXI el Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos de la Universidad Nacional
Auténoma de México publique The Art of Dramatic Writing en su version
en espafiol, el cual fue escrito originalmente en 1946. Sin embargo, no
resultara extrario si se considera a la obra teérica de Lajos N. Egri (Hun-
gria, 1888-1967) como un manual que ha podido transitar en el tiempo
sin mermar su valor, sino sumandose a los conocimientos y avances
acumulados en el campo de la dramaturgia, de la escritura dramatica.

Alo largo de las épocas —y después de Aristételes— ha habido ne-
cesidad de volver a plantear, definir, desentranar y comunicar diferentes
caminos para plasmar historias en forma dramatica, ya sea que el producto
final sea una obra de teatro, una pelicula, una novela o una serie televisiva.
Las leyes del drama siguen vivas y son necesarias para lograr la comunica-
cién, en sentido amplio, con los publicos: lectores o espectadores.

Estructura del arte dramatico

El camino que presenta Lajos Egri en su libro es el de la viviseccién de
los 6rganos vitales que, segun él, dan vida al organismo de la obra dra-
matica. Este proceso destaca como ejes fundamentales a lo que él llama
premisa, una de las herramientas esenciales para el dramaturgo, la ela-
boracion de una tesis que debera ser demostrada a lo largo de la obra,
una guia resumida del contenido de la obra. Muchos autores tal vez
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se sientan como en camisa de fuerza al reducir una obra de teatro
o un guién de cine a la premisa, pero si se ve desde el punto de vista
de la semilla y el 4rbol, quiza puedan desprenderse de esa sensacién
confiando en que este método los llevara por un camino cuyo objetivo
final es la escritura de un texto dramatico. En un primer momento,
semejante propuesta puede resultar reduccionista, pero si continua-
mos leyendo, comprenderemos de manera mas integral el punto de
vista del autor.

Ademids del concepto de premisa que funciona para organizar
y sintetizar la obra, Egri habla del personagje y del conflicto para de
sentranar sus mecanismos como partes integrales de un todo. Lajos
trabaja con el personaje planteando elementos que le daran estructura,
le otorgaréan tres dimensiones y lograran que sea de carne y hueso, y no
una mera sombra humana con dialogos chispeantes.

En cuanto al conflicto, Egri habla de sus caracteristicas y de los
distintos tipos. Hay que enfatizar el hecho de que no sélo describe
los tipos de conflicto sino que da pistas para descubrir las causas de
una obra tediosa o de una progresién dramatica lenta o afortunada,
dependiendo del tipo de conflicto que se utilice. Cierto es que en la
actualidad existe, en el teatro, una tendencia que procura la ausen-
cia de conflicto y de estructura dramatica; no obstante este afan, el
conflicto aparecera en mayor o menor grado para poder construir la
historia. Por ejemplo, el autor escribe acerca de los «conflictos repen-
tinos» o «saltos dramaticos», que se refieren a aquellas escenas en las
cuales un personaje da un salto emocional como por arte de magia,
sin que parezca haber una motivacion para hacerlo. Cuantas veces no
hemos visto escenas de este tipo en teatro, cine o televisién.

Hay dos conceptos que no podemos dejar de lado: la orquestacion
y la unidad de opuestos que, entre otros, permitiran que la obra final
tenga un caracter de partitura. Por supuesto también se refiere al dia-
logo y a las transiciones; al punto de arranque y al personaje pivote;
al climax y la resolucion.

Al final, Egri incluye un capitulo de temas generales que son mas
bien reflexiones a partir de inquietudes de sus estudiantes, tales como
la experimentacion, el melodrama y la génesis de ideas, entre otros,
cerrando con un capitulo sobre la escritura para television.
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Prélogo a la edicién en espariol

Una tltima parte toca temas variados que van desde reflexiones
sobre la genialidad o sobre los misterios de que una obra mala tenga
éxito o sobre el momento oportuno para escribir sobre determinado
tema. Hay que destacar el aspecto didéctico del texto, que consiste en
una serie de preguntas de alumnos al maestro Egri, cuestionamientos
muy utiles para el lector novel, pues a través de las preguntas de quie-
nes se convierten en sus compareros virtuales anonimos puede aclarar
algunas dudas surgidas a lo largo del camino.

Mas alla del primer capitulo

Uno de los puntos de partida conceptuales del texto de Egri es la dis-
cusion contra lo que Aristételes sefiala en su Poética con respecto a que
el personaje es secundario a la trama, pues para Egri un personaje bien
definido es lo que, en resumen, daré forma a la trama. En otros aspectos
sigue apegandose al modelo aristotélico en el sentido de los tres actos:
desarrollo, climax y desenlace o resolucién, y algunos mas.

Es cierto que los cuestionamientos al modelo aristotélico —ya sea
desde la teoria o desde la practica— han sido constantes, y han llevado
a propuestas dramaturgicas que han transformado la escena teatral de
los siglos XX y XX, con ideas que, por supuesto, se relacionan con los
tiempos que corren. Sin embargo, la obra bien estructurada, con perso-
najes complejos y verosimiles y una historia impactante, siguen siendo
interesantes para los productores y los publicos de nuestro siglo.

En la actualidad existen tantos caminos para llegar al oficio
de dramaturgo como autores dramaticos. Uno de ellos es la for-
macién mediante talleres y diplomados, casi siempre impartidos
por dramaturgos con experiencia; otro es el de los cursos formales
en universidades; estd el de los manuales especializados que sir-
ven como apoyo a los cursos y talleres, y también, por supuesto,
el sendero del autodidacta. En todos ellos, siempre esta presente la
recomendable lectura y revision de obras clasicas y contemporaneas.

A lo largo de los atios, han aparecido gran cantidad de textos cuyo
objetivo es sugerir al autor posibilidades para escribir analizando los
misterios de la construccién dramatica. En ese universo, el libro de
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Lajos Egri ocupa un lugar relevante, incluso hoy, pues indaga en las
motivaciones humanas a través de la diseccion de los personajes y sus
relaciones, orquestando cada uno de los elementos. Por ello un manual
de este tipo sigue estando en vigor a pesar de los nuevos textos teoricos
que surgen dfa con dia, y lo han adoptado como libro de texto no sélo
los dramaturgos, sino también novelistas y guionistas.

Resulta de gran ayuda para quien quiere escribir una obra de tea-
tro o un guién de cine revisar aquellos temas que Egri vincula con el
personaje y la forma en que éste se integra a una historia: la tridimen-
sionalidad, el entorno o contexto, la fuerza de voluntad, el personaje
pivote, protagonista y antagonista y la unidad de opuestos. Asimismo,
estan los temas relacionados con el conflicto, aspecto relegado en mu-
chas obras contemporaneas a un segundo plano, como si en ello resi-
diera el riesgo creativo, con lo cual resultan obras aburridas o amorfas,
carentes de sistema 6seo.

Cabe senalar que el texto es altamente didactico por los ejem-
plos de obras de Shakespeare, Ibsen y Moli¢re, ademaés de la serie de
preguntas y respuestas al final de cada capitulo. Lamentablemente,
algunos de los ejemplos se refieren a obras teatrales escritas y llevadas a
escena en la década de los treintas y principios de los cuarentas, por
lo cual en la version en espanol incluimos algunas notas a pie de
pagina para contextualizar y hacer comprensibles, en la medida
de lo posible, los ejemplos para el lector de hoy. En su momento, estas
obras tuvieron cierto impacto, aunque muchas en la actualidad no nos
resulten familiares y sean de dificil consulta, pues pocas de ellas han
trascendido a la historia de la literatura dramatica estadunidense.

Génesis de esta obra

El manual surgié como una necesidad para la escuela que en los afios
treinta fundo Egri en Nueva York, la Egri School of Writing. Como ocu-
rre en muchos casos, El arte de la escritura dramdtica opacéd cualquier
otro trabajo de su autor, quien ademas escribi6 algunas obras teatrales
y guiones. Poco se sabe de estos textos escritos por Egri, con excepcion
de Rapid Transit de 1927, obra sobre la lucha del ser humano para adap-
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Prologo a la edicion en espariol

tarse a la civilizacién de las maquinas, la cual fue producida por The
Province Playhouse en Nueva York.

Como antecedente a este manual, en 1942 Egri publicé un libro
sobre teoria dramatica titulado How to Write a Play (Simon & Schuster)
suméndose asf al desarrollo de una gran cantidad de textos cuyo objeti-
vo es proporcionar rutas de acceso a la creacién dramatica.

Unos afos después, en 1946, preparé una revision de su primer tex-
to tedrico con el titulo The Art of Dramatic Writing, el cual, a la fecha in-
cluso, es considerado como uno de los mejores trabajos sobre la creacion
dramatica tanto para obras de teatro y novelas como guiones de cine, y es
utilizado en las universidades y escuelas de Estados Unidos y ahora, con
esta edicién del Centro Universitario de Estudios Cinemagraficos, se
convertira seguramente en referencia obligada en nuestro pafs.

Universo de manuales de dramaturgia

Las mismas estrellas conducen a los viajeros a lugares diferentes, asi
como cada viajero disefia su propio recorrido. Mas alla de la Poética
de Aristoteles, existe un gran numero de publicaciones que caen en la
categoria de manuales de dramaturgia, cuyo objetivo principal es el de
proporcionar métodos de escritura dramatica. Los hay en varios idio-
mas, pero en este caso nos referiremos sélo a algunos de los publicados
en Estados Unidos y en paises de Iberoamérica.

Uno de los primeros textos fue el de William Archer (1856-1924),
autor de Play Making: A Manual of Craftsmanship (1912), en el que abor-
da ternas como la seleccion del tema, lo que es dramatico y lo que no lo
es, la rutina de la composicion, dramatis personae y la escena, obligato-
rio entre oOtros temas.

John Howard Lawson (1894-1977), dramaturgo y autor de The
Theory and Technique of Playwriting (1936), ha influido en muchos dra-
maturgos con este libro de teoria dramatica. Su primera obra en Broad-
way fue Roger Bloomer (1923), y en general sus obras fueron polémicas;
la mas memorable quiza sea Marching Song de 1937, montada por el
Group Theater. Dej6 el teatro para trabajar en el cine como guionista,
hasta que fue puesto en la lista negra en la época de McCarthy.
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Eric Bentley publicé The Playwright as Thinker: A Study of the Mo-
dern Theater (Meridian Books) en 1955 y The Life of Drama en 1964,
un clasico en varios idiomas (Atheneum, Nueva York; en espariol esta
traducido por Paidoés).

También podemos enumerar textos tales como La escritura ted-
tral de Atilio Caballero (Grafein); La escritura dramdtica de José Luis
Alonso (Castalia); El didlogo: estudio pragmatico, lingiistico y literario
de Marfa del Carmen Bobes (Gredos); Técnicas de guion para cine y
television de Eugene Vale (Gedisa); Doble vista, de Juan Tovar (El Mi-
lagro); Dirigir cine, de David Mamet (El Milagro), y del mismo autor
Una profesion de putas (Debate); Dramaturgia de Hamburgo de Gotthold
Ephraim Lessing (Asociacion de Directores de Escena); y Carta para
un joven dramaturgo de Marco Antonio de la Parra (Paso de Gato).

Syd Field cuenta con Screenplay: The Foundation of Screenwriting
(Delta, 2005; en espatiol esta traducido por Plot) y Selling a Screenplay:
The Screenwriter’s Guide to Hollywood (Delta, 1989), dirigidos especial-
mente a los guionistas.

Entre los autores de textos tedricos y manuales contemporaneos
mas buscados esta Story: Substance, Structure, Style and the Principles of
Screenwriting de Robert McKee (en espariol esta traducido por Alianza
Editorial), quien pone énfasis especial en la historia.

Basta con revisar los catalogos de editoriales especializadas en el
tema o con indagar en bibliotecas o buscar en las librerias o en internet
para descubrir un basto universo de textos tedricos y manuales, que
buscan servir de apoyo para la escritura de guiones de cine o television
y obras teatrales.

El oficio de dramaturgo se logra dominar, como muchos otros, me-
diante el ejercicio del mismo, a través del tiempo y de probar en letra pro-
pia cada uno de los problemas, recovecos y riesgos creativos que implica
la escritura dramatica. Cada autor elegira su camino y sus comparieros de
viaje de acuerdo con sus propias necesidades, su caricter y naturaleza asi
como con sus habilidades. Camino en el que el texto de Lajos Egri, con
plena vigencia, es una contribuicion a la comprension y ejercicio de la
escritura dramatica en espanol.

Silvia Peldez

18



Introduccion

Para empezar debo decir, con toda justicia para el sefior Egri asi como
para las reglas que ha ayudado a aniquilar, que su libro The Art of Dra-
matic Writing es mucho mas que un manual de dramaturgia.

Resulta dificil resumir una obra de este tipo en una sola frase,
de la misma forma en que debid haber sido muy dificil para el cam-
po de la sociologia hacerlo cuando se publicé por primera vez el
libro de Veblen Theory of the Leisure Class, o para la literatura de los
Estados Unidos cuando aparecio el texto de Parrington Main Currents
in American Thought. Este tipo de libros, ademas de arrojar luz en los
otrora rincones oscuros de sus campos de conocimiento respectivos,
iluminan también los terrenos adyacentes y abren tantas ventanas en
otros apartados de la vida que toma tiempo poder evaluarlos en su
justa dimension. Estoy seguro de que el tiempo dejara ver lo valioso
de The Art of Dramatic Writing.

Al ser mi profesion la de productor de obras teatrales, mi inclina-
cién natural es hacia lo que el sefior Egri tiene que decirme de manera
directa, como hombre de la profesion. El teatro estd tan atiborrado de
reglas como un jamén al horno lo esta de clavos de olor. Y la regla mas
rigida y mas axiomatica es la que dice que nadie puede saber cémo
distinguir una buena obra sino hasta que se'lleva a escena y se produ-
ce. Este, obviamente, es un procedimiento muy costoso. Lo deja a uno
con un sentimiento menos satisfactorio cuando, como suele ocurrir, el
resultado final es tan malo. Por lo tanto, no es poca cosa el ser capaz de
decir lo que voy a decir de The Art of Dramatic Writing. Este es el primer
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libro que me encuentro que puede ayudar a decir cuando una obra es
mala antes de haber firmado contratos con actores muy bien pagados y
de haber convocado a un gran equipo de trabajo para empezar la cons-
truccion de la escenografia que sera tan costosa como una mansién en
Long Island.

El sefior Egri escribe con la solidez, la autoridad, la sencillez que
provienen de tener conocimientos en més de un campo profesional.
Escribe con una claridad directa que surge de la seguridad del cono-
cimiento de todos los rincones y grietas, de todas las montarias y los
valles de la vida misma. Se puede sentir que este hombre ha estado
en muchos lugares. Ha comprendido mucho de lo que ha vivido y ha
aprendido todo lo que ha estado a su alcance. El sefior Egri escribe
como un hombre sabio.

Lo mejor que puedo decir de The Art of Dramatic Writing es que a
partir de este momento, una persona comun, incluyéndome yo mismo,
no tendra excusa para no expresarse con claridad. Una vez que se lee el
libro del sefior Egri es posible saber por qué una novela, una pelicula,
una obra de teatro o cualquier historia resultan aburridas, o mas bien,
por qué, por el contrario, nos parecen estimulantes.

Siento que este libro tendra gran influencia en el teatro de los Es-
tados Unidos asi como en el pblico.

Gilbert Miller

20



Preambulo

La importancla de ser importante

Durante la época de la Grecia clasica ocurri6 algo terrible en uno de los
templos. Cierta noche, misteriosamente una estatua de Zeus fue profa-
nada y hecha pedazos.

Entre los habitantes surgi6é un tremendo alboroto. Todos temian la
venganza de los dioses. Los pregoneros del pueblo recorrian las calles
de la ciudad conminando al criminal a presentarse sin demora ante el
consejo de ancianos para recibir su justo castigo.

Naturalmente el culpable no tenia deseos de darse por vencido.
De hecho, una semana después la estatua de otro dios fue destruida.

Ahora el pueblo sospechaba que un loco andaba suelto por la ciu-
dad. Se colocaron guardias y una noche la vigilancia tuvo su recompen-
sa: atraparon al delincuente.

Se le interrogo.

«Sabes qué destino te espera?»

«Si», respondio casi contento. «La muerte».

«;No temes morir?»

«Sf, tengo miedo.»

«;Entonces por qué cometiste un crimen que sabias que se casti-
gaba con la muerte?»

El hombre tragé saliva y después respondio.

«No soy nadie. Toda mi vida he sido un don nadie. No he hecho
nada para sobresalir y siempre supe que nunca lo haria. Queria hacer
algo para que la gente me tomara en cuenta... y me recordara.»
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Después de un momento de silencio, agrego: «Solo mueren aque-
llos que han sido olvidados. Siento que la muerte es un pequeno precio
que tengo que pagar para alcanzar la inmortalidad.»

iLa inmortalidad!

Si, todos reclamamos atencién. Queremos ser importantes, inmor-
tales. Queremos hacer cosas que hagan exclamar a la gente: «;no es
maravilloso?»

Sino somos capaces de crear algo util o hermoso... con seguridad
crearemos lo contrario: problemas, por ejemplo.

Solo piensen en la tia Helen, la chismosa de la familia. (Todos
tenemos una tia asi.) Provoca resentimientos, sospechas y discusiones.
iPor qué lo hace? Por supuesto, quiere ser importante y si esto lo puede
lograr mediante el chisme o las mentiras, ella no dudara ni por un mo-
mento y mentird o hara chismes. v

La urgencia por sobresalir es una necesidad fundamental en nues-
tras vidas. Todos nosotros, en todo momento, requerimos atencion. La
timidez y el aislamiento surgen del deseo de ser importantes. Si el fraca-
so puede hacer sentir compasion o piedad, entonces el fracaso se podria
convertir en un fin en si mismo.

Tomemos al cunado Joe. Siempre esta persiguiendo a las mujeres.
sPor qué? Es buen proveedor, buen padre y, aunque parezca extrano,
un buen marido. Pero algo le falta a su vida. No es lo suficientemente
importante para si mismo, para su familia y para el mundo. Sus amorios
ocupan el centro de su existencia. Cada conquista nueva lo hace sentir
mas importante; siente que ha logrado algo. Joe se sorprenderia si su-
piera que su necesidad de mujeres es un sustituto de la creacion de algo
mas significativo.

La maternidad es una creacion. Es el primer paso hacia la inmortalidad. .
Tal vez por esta razén las mujeres son menos proclives que los hombres
a hacer conquistas amorosas.

La mayor injusticia para una madre es cuando sus hijos ya ma-
yores, por amor y consideracion, la mantienen alejada de sus pro-
blemas. De esta forma la hacen sentir poco importante.
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Sin excepcién, todos nacimos con la capacidad creativa. Es fun-
damental que las personas tengan oportunidad de expresarse creativa-
mente. Si Balzac, De Maupassant y O’Henry no hubieran aprendido a
escribir, se habrian convertido en unos mentirosos empedernidos, en
lugar de ser los grandes escritores que fueron.

Todos los seres humanos necesitan un espacio para dar cabida a
su talento creativo en ciernes. Si piensas que puedes escribir, enton-
ces escribe. Tal vez te asuste pensar que la falta de una mejor prepara-
cién pueda retrasar la llegada de un verdadero logro. Olvidalo. Muchos
grandes escritores como Shakespeare, Ibsen, George Bernard Shaw, por
mencionar algunos, nunca entraron en un recinto universitario.

Aunque no vas a ser un genio, tu disfrute de la vida puede ser muy
grande.

Si la escritura no te resulta atractiva, tal vez quieras aprender a
cantar, a bailar o a tocar un instrumento tan bien que puedas hacerlo en
publico. Esto también pertenece al mundo del “arte”.

Si, todos queremos sobresalir. Queremos ser recordados. {Quere-
mos ser importantes! Podemos alcanzar cierto grado de importancia al
expresarnos en el medio que mejor manifieste nuestros talentos particu-
lares. Nunca se sabe hasta dénde puede llevarte tu pasatiempo.

Incluso si no tienes éxito en términos comerciales, a partir de tu
experiencia te podrias convertir en una autoridad en el tema que has
estudiado durante tanto tiempo. Tendras mucha mas experiencia y si
logras mantenerte alejado de problemas, eso ya es un gran logro.

De este modo, tu fuerte necesidad de ser importante sera satisfe-
cha, por lo menos, sin dafiar a otros.
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A la edicion en inglés

Este libro fue escrito no sélo para escritores y dramaturgos sino para
el publico en general. Si los lectores comprenden el mecanismo de
la escritura, si ese publico toma conciencia de las dificultades y del
tremendo esfuerzo que se requiere en toda obra literaria, podran
apreciar las obras de teatro de manera mas espontanea.

Al final del libro, el lector encontrara sinopsis de algunas obras
que han sido analizadas de acuerdo con el enfoque dialéctico. Espera-
mos que esto lo ayude a comprender las novelas y cuentos en general,
y las obras teatrales y peliculas en particular.

En este libro hablaremos de las obras sin alabar o rechazar ninguna
en su totalidad. Cuando citamos pasajes para dar algan ejemplo, no
estamos aprobando la obra completa.

Nos referimos tanto a obras modernas como a obras clasicas. Po-
nemos énfasis en las clasicas porque las obras modernas se olvidan
rapidamente. Las personas mds preparadas estdn familiarizadas con
las obras clasicas, las cuales, ademas, casi siempre son faciles de en-
contrar.

Hemos basado nuestra teoria en el personaje eternamente cam-
biante que siempre reacciona, casi de manera violenta, ante los estimu-
los internos y externos siempre cambiantes.

:De qué esta formado un ser humano, cualquier ser humano,
quiza ti mismo, que lees estas lineas? Esta pregunta debe ser res-
pondida antes de que pasemos a hablar del “punto de arranque”,
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‘orquestacion” y el resto de conceptos. Debemos saber mas acerca de
la biologia del sujeto que vemos mas adelante en movimiento.

En este texto empezamos con una diseccion de conceptos como
‘premisa”, “personaje” y “conflicto”. Esto tiene como objetivo dar al
lector algunas nociones de ese poder que llevard a un personaje a las
mayores alturas o a su destruccion.

Un albanil que no conoce el material con el que tiene que trabajar
esta coqueteando con el desastre. En nuestro caso, los materiales con
los que trabajaremos son “premisa”, “personaje” y “conflicto”. Antes de
conocer estos conceptos mds a fondo, resulta 1til hablar de cémo es-
cribir una obra de teatro. Esperamos que al lector le parezca util este
punto de vista.

* * *

En este libro nos proponemos mostrar un nuevo enfoque para la escri-
tura en general, y para la escritura dramatica en particular. El acerca-
miento que proponemos se basa en la ley natural de la dialéctica.

Las grandes obras escritas por autores inmortales llegan hasta
nuestros dias. Sin embargo, podemos decir que los genios también han
escrito obras malas.

¢Por qué? Porque escribian basandose en el instinto en lugar de ha-
cerlo con conocimiento preciso. El instinto puede guiarnos una vez, o en
varias ocasiones, para crear una obra maestra, pero por su propia natura-
leza ese mismo instinto lo puede llevar a crear un fracaso.

Algunas autoridades en la materia han sefialado las leyes que go-
biernan la ciencia de la escritura dramatica. Aristoteles, el primero que,
sin duda, ha sido la influencia mas importante en el teatro, hace 2,500
anos decfa:

Lo mas importante de todo es la estructura de los incidentes, no el ser huma-
no, sino la accién y la vida.

Aristoteles negaba la importancia del personaje, y su influencia
perdura hasta nuestros dias. Otros han sefialado al personaje como el
elemento de mayor relevancia en cualquier tipo de escritura. Lope de
Vega, dramaturgo espariol del siglo dieciséis, decia:
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En el acto primero, ponga el caso,

en el segundo enlace los sucesos,

de suerte que hasta medio del tercero
apenas juzgue nadie en lo que para.
Engarie siempre el gusto, donde vea
que se deja entender alguna cosa

de muy lejos de aquello que promete.

Lessing, critico y dramaturgo aleman, escribio:

La observacién mas estricta de las reglas no puede pasar por alto la falla mas
pequena en un personaje.

Corneille, dramaturgo francés, escribié:

Es cierto que e! drama tiene sus leyes, puesto que es un arte; pero no hay
certeza acerca de cuales son estas leyes.

Y asi sucesivamente, algunos autores contradicen a otros. Algunos
llegan incluso a decir que no hay reglas. Este es el punto de vista mas
extrario de todos. Sabemos que hay reglas para comer, caminar y res-
pirar; que hay reglas para la pintura, la musica, la danza; para volar y
la construccion de puentes; sabemos que existen reglas en cada mani-
festacién de la vida y de la naturaleza. ;Por qué, entonces, la escritura
deberia ser la excepcion? Obviamente no lo es.

Algunos escritores que han intentado recopilar las reglas
existentes nos han dicho que una obra esta formada de distintas par-
tes: tema, trama, incidentes, conflicto, complicaciones, escena obliga-
toria, atmosfera, didlogo y clima. Se han escrito libros sobre cada una
de estas partes, explicandolas y analizandolas para los estudiantes.

Estos autores han tratando su materia con toda honestidad.
Han estudiado el trabajo realizado por otros hombres en el mis-
mo campo. Han escrito obras y aprendido de su propia experien-
cia. Pero el lector no quedaba satisfecho. Algo faltaba. Los estu-
diantes no comprendian la relacion existente entre la complicacion,
la tension, el conflicto y el estado de animo o alguno de estos temas
relacionados con la escritura dramatica y como podian utilizarlos en
lo que ellos querian escribir. Sabian lo que significaba el concepto
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“tema” pero al tratar de aplicar el conocimiento se sentian perdidos.
Después de todo, William Archer decia que el tema era algo inne-
cesario. Percival Wilde opinaba que era necesario al principio, pero
que debia ser ocultado tan profundamente que no pudiera detectarse.
¢Quién tenia la razén?

Después recordemos el concepto de la llamada “escena obligato-
ria”. Algunas autoridades en el tema decian que era fundamental; otros
opinaban que no existia. ;Y por qué era fundamental, en caso de que
lo fuera? ;Y por qué no lo era, en dado caso? Todo escritor de un libro
de texto sobre dramaturgia explicaba su teoria favorita, pero ninguno
la relacionaba con lo demés con el fin de ayudar al estudiante a com-
prender la totalidad de los elementos que integran una obra. Faltaba la
fuerza unificadora.

Creemos que la escena obligatoria, la tensién, atmosfera y lo demas
son conceptos superfluos. Estos son mds bien el resultado de algo mucho
mds importante. Resulta inttil decirle a un dramaturgo que necesita una
escena obligatoria, o que su obra carece de tensién o complicacién, a
menos que se le pueda decir como lograr estas cosas. Y la respuesta no
estd en una definicion.

Debe haber algo que genere tension, algo que provoque complica-
cion, sin que haya un intento consciente por parte del dramaturgo de
hacerlo. Debe haber una fuerza que unifique las partes, una fuerza a
partir de la cual se desarrollaran los demds elementos de manera tan
natural como se desarrollan las extremidades superiores e inferiores
en un cuerpo humano. Creemos saber cual es esa fuerza: la natura-
leza humana, en todas sus infinitas ramificaciones y contradicciones
dialécticas.

Ni por un momento pensamos que este libro tenga la ultima pa-
labra en dramaturgia. Por el contrario. Al abrir un nuevo camino, uno
comete muchos errores y algunas veces se pierde claridad. Aquellos
que vengan después de nosotros profundizardn mas y lograran que este
enfoque dialéctico tenga una forma mas trabajada que lo que | >demos
imaginar. Este libro, al usar un enfoque dialéctico, esté sujeto a las leyes
de la dialéctica. La teoria que aqui exponemos es una tesis. Su contradic-
cion sera la antitesis. A partir de las dos, se formara la sintesis, que une a
la tesis con la antitesis. Este es el camino hacia la verdad.
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Un hombre esta sentado en su taller y se concentra en un artefacto de
ruedas y resortes. Cuando alguien le pregunta acerca de su invento y
para qué sirve él mira confiado y murmura: «Todavia no lo sé.»

Otro hombre corre calle abajo, agitado. Alguien lo intercepta y le
pregunta a dénde va. El responde: «;Cémo voy a saber a dénde voy?
Todavia voy en camino.»

La primera reacciéon que uno tiene —y los demas también— es
que estos dos hombres estan un poco locos. Todo invento valioso debe
tener un propésito, toda carrera planeada un destino.

Pero, por mas fantastico que parezca, esta necesidad tan simple no
ha cobrado importancia en el teatro. Encontramos montones de papel
con gran cantidad de palabras carentes de sentido. Existe una actividad
febril, una gran cantidad de movimiento, pero da la impresién de que
nadie sabe a dénde se dirige.

Todo lo que hacemos tiene un propésito o premisa. Cada segundo
de nuestra vida tiene su propia premisa, seamos conscientes o no de
ello. Es posible que esa premisa sea tan sencilla como respirar o tan
compleja como tomar una decisiéon emocional de gran importancia,
pero siempre esta presente.

Es posible que no logremos probar la existencia de toda pequefa
premisa, pero esto no cambia para nada el hecho de que habia una premi-
sa que estadbamos intentando comprobar. Quiza nuestro intento por atra-
vesar la habitacion de un lado a otro puede verse obstaculizado por un
escalon que no vimos, pero aun asi nuestra premisa estaba presente.
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La premisa incluida en cada segundo de nuestras vidas contri-
buye a la premisa del minuto del cual forma parte, asf como cada minuto
aporta su fragmento de vidaala hora, y lahora, a su vez, al dia. Y asi suce-
sivamente, de modo que al final existe una premisa para toda una vida.

El Websters International Dictionary la define ast:

Premisa: una proposicién supuesta o probada con anterioridad; base de
un argumento. Una proposicion planteada o supuesta que lleva a una con-
clusién. :

Otros, especialmente la gente de teatro, han utilizado diferentes
palabras para definir lo mismo: tema, tesis, idea original, idea central,
meta, objetivo, motivacion, proposito, plan, trama, emocién basica.

Nosotros preferimos la palabra “premisa” porque ésta contiene to-
dos los elementos que las otras palabras pretenden expresar y porque
deja menos cabida a las interpretaciones erroneas.

Ferdinand Brunetiere pide que haya una “meta” en la obra para
poder empezarla. Se refiere a la premisa.

John Howard Lawson: «La idea central es el principio del proce-
so». Habla de la premisa.

El profesor Brander Matthews: «Una obra requiere de un temar.
Debe tratarse de la premisa.

El profesor George Pierce Baker, citando a Dumas el joven: «;Cémo
puedes decir qué camino debes tomar a menos que sepas a dénde te
diriges?» La premisa mostrara el camino.

Todos quieren decir la misma cosa: toda obra debe tener una pre-
misa.

Examinemos unas cuantas obras para ver si tienen premisas.

ROMEO Y JULIETA

La obra empieza con una enemistad a muerte entre dos familias: los
Capuleto y los Montesco. Los Montesco tienen un hijo, Romeo, y
los Capuleto una hija, Julieta. El amor que estos jovenes sienten uno
por el otro es tan grande que olvidan el odio tradicional que existe entre
las dos familias. Los padres de Julieta tratan de obligarla a casarse con
el conde Paris, y como ella esta renuente a hacerlo, va con el buen fraile
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para pedir su consejo, quien le recomienda tomar un brebaje poderoso
que la hara dormir la noche de su boda, con lo cual parecera muerta
a los ojos de los demas durante cuarenta y dos horas. Julieta sigue el
consejo. Todos piensan que ha muerto. Y con esto se inicia el arranque
de la tragedia de los dos amantes. Romeo, al creer que Julieta esta real-
mente muerta, bebe veneno y muere al lado de la joven. Cuando Julieta
despierta y ve muerto a Romeo, sin dudarlo decide unirse con él en
los brazos de la muerte.

o Obviamente, esta obra trata sobre el amor. Pero hay muchos tipos de
amor. Sin duda este era un gran amor, pues los dos amantes no sélo
desafiaron la tradicién familiar y el odio que existia, sino que también
se quitaron la vida para unirse en la muerte. La premisa, entonces,
puede quedar asi: “Un gran amor desafia incluso a la muerte.”

REY LEAR

La confianza que el Rey Lear tiene en sus dos hijas estd dolorosa-
mente equivocada. Ellas le quitan toda autoridad, lo degradan
y él muere como un hombre viejo, humillado, loco, devastado.

o Lear confia tacitamente en sus hijas mayores. Por creer en sus
relumbrantes palabras, queda devastado.

Un hombre envanecido cree en las lisonjas y confia en aquellos que
lo adulan. Pero los aduladores no son dignos de confianza, y quienes
confian en los aduladores estan coqueteando con el desastre.

Entonces, parece que en este caso “La confianza ciega conduce a la
destruccion” es la premisa de la obra.

MACBETH

Macbeth y Lady Macbeth, en su despiadada ambicién para lograr sus
metas, deciden acabar con el rey Duncan. Después, para fortalecer la
posicion que asi ha alcanzado, Macbeth contrata asesinos para matar a
Banquo, a quien teme. Mas adelante, se ve forzado a seguir cometiendo
asesinatos con el fin de atrincherarse y protegerse en la posicién que
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ahora tiene gracias al homicidio. Finalmente, los nobles y sus propios
subditos estdn tan exaltados que se levantan en su contra, y Macbeth
muere de la forma en que vivio: atravesado por la espada. Lady Mac-
beth muere de panico.

0 ;Cual puede ser la premisa de esta obra? La pregunta es jcual es la
fuerza que la mueve? Sin duda alguna es la ambicion. ;Qué tipo de
ambicién? Despiadada, puesto que estd bahada de sangre. La cai-
da de Macbeth estaba ya prevista en el mismo método que le sirvié
para lograr su ambicion. Asi, como vemos, la premisa para Macbeth
es: “La ambicion despiadada conduce a la propia destruccion.”

OTELO

Otelo encuentra el paniuelo de Desdémona en los aposentos de Cassio.
Fue colocado ahi por Yago para provocarle celos. De este modo, Otelo
mata a Desdémona y hunde una daga en su propio corazén.

@ Aqui la motivacién principal son los celos. No importa cudl fue la
causa por la que el monstruo ojiverde levanté su horrible cabeza,
lo importante es que en esta obra los celos son la fuerza motora, y
puesto que Otelo no s6lo mata a Desdémona sino a si mismo, la
premisa, como vemos, es: “El celoso se destruye a st mismo y al objeto
de su amor.”

EspeCTROS (DE IBSEN)!

La idea basica de este texto es la herencia biolégica. La obra surgié de
una cita biblica cuya premisa es: “Los pecados de los padres recaen sobre
los hijos”. Cada palabra expresada, cada movimiento, cada conflicto en
la obra surge a partir de esta premisa.

! Espectros de Henrik Ibsen, escrita en 1881. Su protagonista, la sefiora Alving, siguiendo el
consejo del pastor Manders, vive junto a su marido simulando ser feliz, acompariandolo en
sus vicios e intentando ocultarlos, con el fin de presentar la imagen respetable que la sociedad -
tiene sobre €l. Cuando se estrend en Berlin esta obra fue prohibida, y tampoco pudo llevarse a
escena durante quince afos en Noruega por considerarla disoluta y revolucionaria.
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DEAD END (DE SYDNEY KINGSLEY)?

Obviamente aqui el autor quiere mostrar y probar que “La pobreza esti-
mula el crimen”. Y lo logra.

DULCE PAJARO DE LA JUVENTUD (DE TENNESSEE WILLIAMS)

Un hombre joven bastante rudo anhela ser famoso como actor y ena-
mora a la hija de un hombre adinerado; ella se contagia de una enferme-
dad venérea. El joven conoce a una actriz afiosa que lo apoya a cambio
de encuentros sexuales. Su desgracia llega cuando él queda castrado por
una muchedumbre encabezada por el padre de la joven. Para esta obra,
la premisa es: “La ambicion desenfrenada lleva a la destruccion.”

Juno v FL pavO REAL (DE SEAN O’CasEy)*

Al capitan Boyle, un borracho flojo y jactancioso, le llega la noticia de
que ha muerto un pariente rico heredandole una gran suma de dinero,
la cual le sera entregada muy pronto. Inmediatamente Boyle y su esposa
Juno se preparan para una vida de asueto: piden dinero prestado a sus
vecinos con la futura herencia como garantia, compran muebles llama-
tivos y Boyle gasta grandes cantidades de dinero en bebida. Después
se sabe que la herencia nunca les llegara porque el testamento es poco
preciso. Los acreedores molestos llegan hasta donde viven Boyle y Juno
y desmantelan la casa. Entonces le llueve sobre mojado a Boyle: su hija,
después de haber sido seducida por un hombre, va a tener un bebé; su

? Nacido en Nueva York en 1935, Sydney Kingsley participé en el Group Theater. En 1933 este
grupo presento su obra Men in White [Hombres de blanco] sobre el tema del aborto con la que
gan6 el premio Pulitzer en 1934. En 1935 estrend la obra Dead End [Callejon sin salida], una
historia sobre batrios bajos y su relacién con el crimen, la cual también tuvo cierto éxito. Fue
adaptada al cine por Lillian Hellman (William Wyler, 1937).

Fue llevada al cine por Richard Brooks en 1962, con Paul Newman como protagonista.

Sean O’Casey (1880-1964). Dramaturgo irlandés. Nacido en el seno de una empobrecida familia
protestante, fue autodidacta. Abrazé la causa nacionalista irlandesa, participé activamente en
el movimiento obrero y en el Ejército de ciudadanos irlandeses. funo y el pavo real fue llevada
a escena en 1924 en el Abbey Theatre, la cual provocs disturbios por parte de los nacionalistas
irlandeses. Alfred Hitchcock hizo una adaptacién para cine en 1930.

+ W
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hijo es asesinado, y su esposa y su hija huyen y lo abandonan. Al final,
Boyle no tiene nada; ha tocado fondo.
Premisa: “La pereza lleva a la ruina.”

SOMBRA Y SUSTANCIA (DE PauL VINCENT CARROLL)’

Thomas Skeritt, can6nigo en una pequefia comunidad irlandesa, se re-
hisa a aceptar que su sirvienta, Brigida, ha tenido apariciones de Santa
Brigida, su santa patrona. Como piensa que ella es una enferma mental,
Thomas trata de mandarla de vacaciones y, sobre todo, se rehtisa a llevar
a cabo un milagro que, segun la sirvienta, le solicita Santa Brigida. Bri-
gida muere al intentar rescatar al dirigente de escuela de una multitud
furiosa, y el canénigo pierde su orgullo frente a la fe simple y pura de
la muchacha.
Premisa: “La fe conquista al orgullo.”

No existe Ia certeza de que el autor de Juno y el pavo real supiera
que ésta era su premisa, “La pereza conduce a la ruina”. Por ejemplo, la
muerte del hijo no tiene relacion alguna con el concepto principal de
la obra. Sean O’Casey hace excelentes bocetos de sus personajes, pero
el segundo acto es estatico porque el autor s6lo tenfa una idea vaga de
dénde podia empezar la obra. Por eso no logré escribir una gran obra.

Por otro lado, Sombra y sustancia tiene dos premisas. En los dos
primeros actos y en los primeros tres cuartos del ultimo acto la pre-
misa es: “La inteligencia conquista a la supersticion”. Repentinamente y
sin advertencia alguna, al final la “inteligencia” de la premisa cambia a
“fe” y “supersticién” se sustituye por “orgullo”. El canénigo —perso-
naje pivote— cambia como un camale6n y se mete en algo en lo que
no estaba antes. Por lo tanto la obra se vuelve confusa.

Toda obra buena debe tener una premisa bien formulada. Puede haber
mas de un camino para escribir la premisa pero, sin importar c6mo se
redacte, la idea debe ser la misma.

* Paul Vincent Carroll (1300-1968). Sombra y sustancia (Shadow and Substance) se presenté por pri-
mera vez del 17 al 20 de noviembre de 1954. La accién ocurre en la sala de una casa parroquial
en un pequetio pueblo irlandés. Publicada por Samuel French en 1944.
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Por lo general, los dramaturgos tienen una idea, o se sorprenden
con una situacién poco usual, y deciden escribir una obra sobre el
tema. ‘

La cuestion consiste en saber si esa idea, o situacién, proporcio-
na una base solida para escribir la obra. Nuestra respuesta es que no,
aunque estamos conscientes de que de mil dramaturgos, novecientos
noventa y nueve empiezan una obra a partir de la idea o situacion.

Pero ninguna idea o situacion sin una premisa clara ha sido
lo suficientemente fuerte para conducir al escritor hasta su conclu-
sion logica.

Si no se tiene dicha premisa, es posible modificar, elaborar, variar
la idea o la situacion original, e incluso dejarse llevar a otra situacion,
pero se desconocera el rumbo de la obra. Se avanza a duras penas, se
atormenta el cerebro para inventar mas situaciones que ayuden a re-
dondear la obra. Es posible encontrar estas situaciones y atn ast seguir
sin tener una obra.

Es necesario tener una premisa: una que conduzca inevitablemente a
la meta que espera alcanzar la obra.

Moses L. Malevinsky dice en el libro The Science of Playwriting®:

La emocién, o los elementos en o de una emocién, constituyen las cuestiones
basicas de la vida. La emoci6n es la vida. Por lo tanto, la emocién es drama.
El drama es emocion.

Ninguna emocién ha logrado, ni lograra nunca, construir una buena
obra si no sabemos qué tipo de fuerzas ponen en movimiento dicha emo-
cién. Veamoslo de este modo: la emocion es tan necesaria a la obra
como el ladrido lo es para el perro.

El argumento del sefior Malevinsky es que si se acepta el principio
basico que €él propone, esto es, la emocion, el problema est resuelto.
Entonces proporciona una lista de emociones basicas como deseo, te-
mor, piedad, amor, odio, cualquiera de las cuales es un principio solido
para una obra. Puede ser. Pero esto nunca ayudara a escribir una buena
obra, porque no contiene en si ninguna meta. El amor, el odio y cual-
quier emocién basica son sencillamente eso: emociones. Una emocién

® The Science of Playwriting, Moses L., Malevinsky, Nueva York, Editorial Brentano, 1925.
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puede dar vueltas sobre si misma, destruir, construir y no llegar a nin-
guna parte. '

Puede ser que una emocién encuentre por si misma una meta y
sorprenda incluso al autor. Pero se trata de un mero accidente, el cual
es demasiado incierto como para ofrecerlo al dramaturgo principiante
como un método de escritura dramatica. Nuestro objetivo es eliminar
el azar y el accidente. Nuestro interés es sefialar un camino que pueda
transitar cualquiera que pueda escribir y, eventualmente, encontrarse
con un enfoque preciso del drama. Asi, lo primero que se debe tener
es una premisa. Y debe ser una premisa elaborada de modo que todos
puedan comprenderla con el mismo sentido que el autor pretendia
que se entendiera. Tener una premisa poco clara es tan malo como no
tener ninguna.

Si el autor utiliza una premisa mal escrita o mal construida se
encontrara con que acaba llenando espacio y tiempo con didlogo sin-
sentido, e incluso con acciones carentes de objetivo, sin llegar a ningun
lado como para poder comprobar su premisa. ;Por qué? Porque carece
de direccién.

Supongamos que queremos escribir una obra sobre un perso-
naje ahorrativo. ;Debemos burlarnos de é1? ;Debemos hacerlo ri-
diculo o tragico? Todavia no lo sabemos. Sélo tenemos la idea de
que va a representar a un hombre frugal. Dejemos esa idea para mas
adelante. ;Es conveniente ser frugal? En cierto sentido, si. Pero no
queremos escribir acerca de un hombre que es moderado, prudente,
y que se encierra en un dia lluvioso. Un hombre asf no es frugal; es
maés bien previsor. Estamos buscando un hombre que sea tan aho-
rrativo que se priva de satisfacer sus necesidades mas basicas. Su
frugalidad enfermiza es tal que llega a perder mas de lo que gana.
Ahora ya tenemos una premisa para nuestra obra: “La frugalidad lleva
a perderlo todo”.

La premisa anterior —y por ende, toda buena premisa— se com-
pone de tres partes, cada una de las cuales es esencial para escribir
una buena obra. Examinemos la premisa: “La frugalidad lleva a perderlo
todo”. La primera parte de la premisa sugiere un personaje —un perso-
naje frugal. La segunda parte, “lleva a”, habla del conflicto; y la tercera,
“perderlo todo”, indica el final de la obra.
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Veamos si esto es asi. “La frugalidad lleva a perderlo todo”. La pre-
misa sugiere a una persona ahorrativa que, en su ansiedad por conser-
var su dinero, se niega a pagar impuestos. Esta accion necesariamente
implica una reaccion —conflicto— por parte del Estado, y la persona
frugal se ve forzada a pagar el triple de la cantidad original.

Entonces, la “frugalidad” se refiere al personaje; “lleva a” sugiere el
conflicto; “pérdida” implica el final de la obra. ,

Una buena premisa es una sinopsis condensada de la obra. A con-
tinuacion algunas otras premisas:

— La amargura conduce a una felicidad falsa.

— La generosidad exagerada lleva a la pobreza.

— La honestidad desafia a la hipocresia.

— La imprudencia destruye a la amistad.

— El mal caracter lleva a la soledad.

— El materialismo conquista al misticismo.

— La mojigateria conduce a la frustracién.

— La fanfarroneria lleva a la humillacién.

—La confusion lleva a la frustracion.

— La astucia cava su propia tumba.

— La deshonestidad lleva a exponerse.

— La vida disoluta conduce la destruccién de uno mismo.
— El egoismo conduce a la pérdida de amigos.

- La extravagancia desemboca en la miseria.

- La inconstancia lleva a la pérdida de la autoestima.

Aunque estas son oraciones llanas, todas ellas contienen lo necesario
para construir una buena premisa: personaje, conflicto y conclusién.
Entonces, ;qué esta mal en ellas? ;Qué les falta?

Falta la conviccién del autor. Hasta que éste tome partido no
hay obra. Sélo cuando se ponga de un lado del tema, su premisa co-
brara vida. ;El egoismo realmente conduce a la pérdida de amigos?
;Qué lado tomara el autor? Nosotros, los lectores o espectadores
de la obra, no estamos de acuerdo con esa creencia necesariamente.
Por lo tanto, a través de la obra, el autor debe probarnos la validez
de su propuesta.
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Estoy un poco confundido. ;Quiere decir esto que sin una premisa clara no
puedo empezar a escribir una obra?*

Claro que se puede. Hay muchas formas de encontrar la premisa.
Aqui hay una.

Por ejemplo, si el autor ha notado ciertas peculiaridades en su tia
Clara o en el tio José, es posible que crea tener un excelente material
" para una obra, pero es probable que no se detenga a pensar en una
premisa inmediatamente. Se trata de personajes estimulantes, asi que
estudia su comportamiento, y observa todos sus movimientos. El dra-
maturgo decide que la tia Clara, aunque es una fanatica religiosa, es
una entremetida, y chismosa. Se inmiscuye en los asuntos de todos los
demds. Quiza el autor sabe que algunas parejas se separaron a cau-
sa de la maliciosa interferencia de la tia Clara en sus vidas. Hasta aqui
todavia no hay premisa. No existe una idea de qué es lo que provoca
que esta mujer haga lo que hace. ;Por qué la tia Clara siente ese placer
malsano al ocasionar problemas a gente inocente?

Puesto que la intencion es escribir una obra acerca de la tia porque
al autor le fascina el personaje, tratara de saber cuanto sea posible sobre
su pasado y su presente. En el momento en que empiece su trayecto
para encontrar hechos relacionados con esto, sea consciente de ello o
no, habra dado el primer paso para encontrar una premisa. La premisa
es el poder de motivacion que estd detrds de todo lo que hacemos. Asi que el
autor hard preguntas a otros parientes y a sus padres acerca del pasado
de la tia Clara. Tal vez se impresione al saber que esta fanatica religiosa,
en su juventud, no era precisamente un modelo de buen comporta-
miento. Esta mujer tenia un comportamiento promiscuo en sus alocadas
andanzas. Una mujer se suicido cuando la tia Clara conquisto al esposo
para casarse con él. Pero, como suele suceder en estos casos, la sombra
de la mujer muerta los asustaba hasta que el hombre desaparecio. La tia
amaba a este hombre con locura y vio en su abandono el dedo de Dios.
Fue entonces cuando se convirtié en una fanatica religiosa. Tomo la de-
cision de pasar los afios que le quedaban de vida haciendo penitencia.
Empezo a tratar de reformar a todos aquellos que entraban en contacto

* El autor complemento sus digresiones sobre la dramaturgia en una serie de coloquios y en-
cueniros con estudiantes. De aquf en adelante, cuando esto ocurra, pondremos en cursivas la
pregunta del inquiriente, y en redondas la respuesta del autor.
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con ella. Interferia en la vida de la gente. Espiaba a las inocentes pare-
jas escondidas en las oscuras esquinas mientras se susurraban palabras
carinosas al oido. Los exhortaba a alejarse de sus malos pensamientos y
de sus acciones pecaminosas. En muy poco tiempo, se convirtié en una
amenaza para la comunidad.

El autor que quiere escribir esta obra todavia no tiene una premi-
sa. No importa. A pesar de ello, la historia de la vida de tia Clara poco
a poco va cobrando forma. Aun quedan muchos cabos sueltos a los
cuales el dramaturgo regresara mas adelante, cuando haya encontrado
la premisa. La pregunta que debe plantearse ahora es: ;como termina-
ra esta mujer? ;Podra seguir el resto de su vida interfiriendo en la vida
de la gente hasta el grado de destruirla? Claro que no. Pero puesto que
la tia Clara aun estd viva y cada vez es mas fuerte en la batalla que ella
misma se ha impuesto, el autor tiene que determinar c6mo terminara
esta mujer, no en la realidad, sino en la obra.

En la vida real, tia Clara puede vivir hasta llegar a los cien afios y
morir en un accidente o tranquilamente en su cama. ;Ayudara esto a la
obra? Seguramente no. El accidente serfa un factor externo que 1o es
inherente a la obra. La enfermedad o una muerte tranquila tampoco lo
son. Su muerte —si es que éste es su fin— debe surgir de sus propias
acciones. Un hombre o una mujer cuya vida fue un fracaso gracias a ella
podria buscar vengarse y devolverla a su Creador. En su fervor excesivo
la tia podria transgredir todos los limites, ir en contra de la iglesia, y
quedar excomulgada. O podria encontrarse en circunstancias tan com-
prometedoras que sélo el suicidio podria liberarla de sus dificultades.

Con cualquiera de estos posibles tres finales a escoger, la premi-
sa se sugerird por si misma: “Los extremos (cualquiera que éstos sean)
llevan a la destruccion”. Ahora ya se conoce el principio y el final de la
obra. Para empezar, la tia era promiscua, esta promiscuidad provoco
un suicidio, y por ello, perdi6 al hombre que realmente habia amado.
Esta tragedia le provocé una transformacion lenta pero persistente y se
convirtié en una fanatica religiosa. Su fanatismo hizo fracasar las vidas
de otras personas, y a cambio, se le privé a ella de su propia vida.

No, no se tiene que empezar una obra con una premisa. Se puede
iniciar con un personaje o un incidente, o incluso con una simple idea.
Esta idea o incidente crece y entonces la historia se desenvuelve lenta-

41



Lajos EGrt

mente. Hay tiempo para encontrar mds adelante la premisa en el resto
del material. Lo importante es encontrarla.

¢Puedo usar la premisa, digamos, “Un gran amor desafia incluso la muerte”,
sin riesgo a ser acusado de plagio?

Se puede usar sin problema. Aunque la semilla original sea la misma
que la de Romeo y Julieta, la obra ser distinta. Nunca se ha visto ni se
veran dos drboles de caoba exactamente iguales. La forma de un 4rbol, su
altura y su fuerza estaran determinadas por el lugar y el entorno donde
haya caido y germinado la semilla. No hay dos dramaturgos que piensen
o escriban igual. Entonces, diez mil dramaturgos pueden tomar la misma
premisa, como se ha hecho desde tiempos de Shakespeare, y ningu-
na obra se parecerd a la otra con excepcion de la premisa. El conocimien-
to, la comprensién de la naturaleza humana y la imaginacién del autor se
encargaran de lograrlo.

¢Es posible escribir una obra partiendo de dos premisas?

Es posible, pero el resultado no sera una buena obra. ;Es posible
ir en dos direcciones distintas al mismo tiempo? Ya es suficiente trabajo
para un dramaturgo probar una premisa, no digamos dos o tres. Una
obra con mis de una premisa es necesariamente confusa.

La historia de Filadelfia de Philip Barry’ es un buen ejemplo de ello.
Como primera premisa la obra tiene: “Es necesario el sacrificio de ambas
partes para lograr un buen matrimonio”. La segunda premisa es: “El dinero,
o la falta de éste, no es el unico responsable del cardcter de un hombre.”

Otra obra de este tipo es Skylark® de Samson Raphaelson. Aqui las
premisas son: “Una mujer adinerada necesita un centro en la vida” y “Un
hombre que ama a su esposa se sacrificard por ella.”

Estas dos obras no sélo tienen dos premisas cada una, sino que las
premisas no contienen accién y estan mal formuladas.

7 Philip Barry nacié en 1896 y muri6 en 1949. Estudi6 en Yale y participo en el Dramatic Club.
La historia de Filadelfia (1939) es una comedia escrita al final de la Gran Depresién y en visperas
de la Segunda Guerra Mundial. Fue llevada al cine en 1940 con el titulo en espanol Pecadora
equivocada (The Philadelphia Story, George Cukor).

® Shylark {Alondra] de Samson Raphaelson (Nueva York, 1896-1983). Guionista y dramaturgo.
Se le conoce por Day Atonement, la cual fue adaptada al cine como El cantante de jazz (Alan
Crosland, 1927). Su obra Skylark es una adaptacion que él mismo hizo de su novela The Stream-
lined Heart.
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En ocasiones una buena actuacion, una excelente produccién y un
didlogo interesante pueden llevar una obra al éxito, pero estas cualida-
des por si mismas nunca constituiran un buen texto dramatico.

Tampoco hay que pensar que toda obra que ha sido llevada a es-
cena tiene una premisa clara, aunque si se puede decir que detras de
toda obra hay una idea. Por ejemplo, en Night Music de Clifford Odets’
la premisa es: “La gente joven debe enfrentar el mundo con valentia”. Tiene
una idea, pero no una premisa activa.

Otra obra que tiene una idea que, en este caso, resulta confusa,
es la de William Saroyan The Time of your Life,'* donde la premisa “La
vida es maravillosa” no tiene consistencia, es demasiado amplia y da lo
mismo que no hubiera premisa alguna.

Es muy dificil determinar cudl es la emocion primaria en una obra. Tomemos
por ejemplo Romeo y Julieta. Sin el odio de las dos familias, los aman-
tes podian haber vivido felices. En lugar de amor, me parece que el odio es la
emocion bdsica de la obra.

;El odio mino el amor que se tenfan estos jévenes? No fue asi. Fue
maés bien como un aguijon para que se esforzaran mas. Ante cada adver-
sidad su amor se hacia més profundo. Estaban dispuestos a renunciar
a sus apellidos, desafiaron el odio de su familia y, por ultimo, dieron su
vida por amor. Al final, el odio fue derrotado y no lo fue su amor. El
amor se encontraba en dificultades por culpa del odio, y el amor sali6
victorioso. El amor no nacié del odio, sino que florecio a pesar de él.
De este modo, la emocién primaria de Romeo y Julieta sigue siendo
el amor.

Todavia no sé como determinar cudl es la tendencia o emocion primaria en
una obra.

9 Clifford Odets (1906-1963). En la década de 1930 fue uné de los principales exponentes del tea-
tro proletario estadunidense, junto con Elmer Rice. La obra que le hizo famoso fue Esperando al
Zurdo (Waiting for Lefty), en 1935, cronica de una huelga boicoteada inatilmente por la patronal,
que en el intento de impedirla no duda en recurrir al asesinato.

10 Esta obra se estrend en 1939 y en 1940 gano el premio del Drama Critics Circle de Nueva York
y el premio Pulitzer. Ocurre en visperas de la Segunda Guerra Mundial en un muelle de San
Francisco.
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Entonces, tomemos otro ejemplo: Espectros de Ibsen. La premi-
sa de esta obra es: “Los pecados de los padres recaen en los hijos.” Vea-
mos si es asi. El capitdn Alving esparci6 su semilla salvaje antes y
después de su matrimonio. Murié de sifilis, la cual contrajo duran-
te sus aventuras. Tuvo un hijo que heredé su enfermedad. Oswald,
que se desarrollé como un retrasado, y fue condenado a morir con
la piadosa ayuda de su propia madre. Todos los demas aspectos
de la obra, incluyendo la relacion amorosa con la criada, surgen de la
premisa anterior. Obviamente la premisa de la obra tiene que ver con
la herencia.

Lillian Hellman empez6 a trabajar con base en una idea tomada de
uno de los reportajes de William Roughead de los antiguos Juicios que
tenian lugar en Escocia. Aproximadamente en 1830, una pequena nifia
india consiguié hacer estragos en una escuela britanica. El primer éxito
de Lillian Hellman, La hora de los nifios, " parti de esta situacion, seguin
nos lo cuenta Robert van Gelder en su reportaje de The New York Times
del 21 de abril de 1941. En una entrevista sefial6:

«La evolucién de Watch on the Rhinex 2 dijo la sefiorita Hellman, «es muy
compleja, y creo que no muy interesante. Cuando estaba trabajando en The
Little Foxes tuve una idea: muy bien, tenemos un pequeiio pueblo del medio
oeste, un pueblo promedio o tal vez mas aislado que el resto, y en ese pueblo
Europa penetra con el disfraz de una pareja con titulo de nobleza —una
pareja con titulos de nobleza europeos— que avanza pausadamente hacia la
Costa Oeste [de los Estados Unidos]. Yo estaba muy emocionada, y pensé en
archivar los zorros [la obra] para trabajar en esta historia. Pero cuando puse
manos a la obra, no lograba hacerla avanzar. Empecé muy bien, y luego me
empantané.

"' La hora de los nifios (1934) es una obra sobre relaciones sexuales en una granja de Nueva Ingla-
terra en 1930. Fue llevada al cine en 1961 y se exhibié con el titulo en espaniol La mentira infame
(The Children’s Hour, William Wyler). Lillian Hellman (1905-1984) dramaturga estadunidense
vinculada con la izquierda, fue la primera mujer en recibir una nominacién para el premio Os-
car por escritura de guion original. Autora también de The Little Foxes (1939), también llevada
al cine por Wyler (La loba, 1941).

'* Otra obra de Lillian Hellman, adaptada por ella misma y Dashiell Hammett al cine en 1943. La
pelicula de Herman Shumlin se exhibié con el titulo en espatiol Una lagrima y un suspiro.
La historia ocurre durante la Segunda Guerra Mundial, y en ella un nazi acecha a un anti-nazi
en su propia casa.
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»Después tuve otra idea. ;Cual seria la reaccion de gente sensible que
hubiera pasado su vida con grandes penurias en Europa y de pronto fue-
ran invitados a la casa de unos estadunidenses de buena posicion econémi-
ca? ;Qué harian con todo el ajetreo a su alrededor, las pastillas para dormir
cuando no hay tiempo para aprovecharlo todo, las maravillosas cenas que
nunca se comer, y etcétera, etcétera...? Esa obra tampoco funcionaba. Y
yo seguia preocupada; volvian a mi los personajes de la version anterior, la
pareja con titulos de nobleza. Me tomaria toda la tarde y quiza todo el dia
siguiente recorrer los puntos que pudieran unir estas dos obras en Watch on
the Rhine. La pareja con titulos nobiliarios esta ahi, pero aparecen como per-
sonajes menores. Los estadunidenses son personas amables, y asi seguimos.
Todo se cambid, pero la obra nueva surgié de las otras dos.»

Es posible que un dramaturgo trabaje en una historia durante se-
manas antes de descubrir que en realidad lo que necesita es una premisa,
la cual le permitira ver el destino de su obra. Tracemos una idea
que lentamente llegara a ser una premisa. Supongamos que un au-
tor quiere escribir una obra sobre el amor.

¢Queé tipo de amor? Bueno, debe ser un gran amor, digamos, un
amor que se sobrepondra al prejuicio, al odio, la adversidad, un amor
que no pueda ser comprado ni negociado. El publico debe conmoverse
hasta las lagrimas al ver el sacrificio que los amantes hacen uno por el
otro, al ser testigos del triunfo del amor. Esta es la idea, y no es nada
mala. Pero no hay premisa, y hasta que el autor elija una premisa no
puede escribir una buena obra.

Casi hay una premisa implicita en la idea: “El amor lo desafia todo”.
Pero se trata de una frase ambigua. Dice mucho vy, por lo tanto, no dice
nada. ;Qué es este “todo”? Quiza el autor responda que son los obs-
taculos, pero podriamos preguntarle: “;cudles obstaculos?” Y si dice que
“el amor mueve montanas”, estarfamos en lo correcto al preguntarle
qué beneficio traeria agregar esta frase.

En la premisa es necesario designar con exactitud lo grande que
es el amor, mostrar con precisién cudl es su destino y qué tan lejos
llegara. '

Recorramos el camino otra vez y presentemos un gran amor que
conquiste, incluso, a la muerte. Nuestra premisa es clara: “;El amor
desaffa a la muerte?” La respuesta en este caso es “si”. Entonces, la pre-
misa sefiala el camino por el que viajaran los amantes. Moriran por
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amor. Es una premisa activa, de modo que cuando el autor se pre-
gunte qué es lo que este amor desafiara, es posible responder catego-
ricamente “la muerte”. Como resultado, no sélo se sabe qué tan lejos
estan dispuestos a llegar los amantes; sino que también se tiene un indi-
cio del tipo de personajes que son, y del tipo de personajes que deben
ser para llevar a cabo la premisa hasta su conclusién légica.

;Puede esta joven ser tonta, no tener emociones y ser intrigan-
te? Dificilmente. ;Puede el joven, o el hombre, ser superficial, capri-
choso? Dificilmente, a menos que sea superficial sélo hasta que se
conocen. Y ahi empezarfa la batalla, primero contra las vidas trivia-
les que llevan, y después contra sus familias, sus religiones y todos
los demas factores que los motivan y que estan en su contra. A medida
(ue avanzan, creceran en estatura, fortaleza, determinacion y, al final,
incluso a pesar de la muerte —en la muerte— estaran unidos.

Si el autor tiene una premisa clara, la sinopsis se desarrolla casi
automaticamente. Y ya se puede trabajar sobre ella, proporcionando
detalles minuciosos y dando el toque personal a la obra.

Estamos suponiendo que si el dramaturgo elige la premisa anterior:
“un gran amor desafia incluso a la muerte” es que cree en ella. Debe creer
en ella pues tendra que comprobarla. Como conclusién debera mostrar
que la vida no vale la pena sin el ser amado. Pero si el autor no cree
sinceramente en esto le sera muy dificil tratar de imprimir la intensidad
emocional de Nora en Casa de mufiecas o de Julieta en Romeo y Julieta.

;Sera que Shakespeare, Moliere e Ibsen creian en sus propias
premisas? Casi seguro. Y si no lo hubieran hecho asi, su genio fue lo
suficientemente grande para sentir lo que describian, para revivir
la vida de sus héroes de manera tan intensa que convencian al publico
de su sinceridad.

Sin embargo, cualquier otro autor no deberia escribir nada en lo
que no crea. Para poderla comprobar con entusiasmo y sin reservas,

la premisa tendra que ser una conviccion propia. Quiza cierta premisa

me parezca descabellada, pero no debe serlo para el autor que trabaje
con ella.

Aunque nunca se debe mencionar la premisa como parte del dia-
logo de la obra, el publico debe saber cual es el mensaje. Y cualquiera
que éste sea, el autor debe comprobarlo.
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Hemos visto c6mo una idea —la idea preliminar comtn a toda
obra— puede llegar al autor en cualquier momento. Y hemos visto por
qué la idea debe transformarse en premisa. Fl proceso de cambiar una
idea en premisa no es dificil. Cualquier camino es bueno para empezar
a escribir una obra de teatro ~—hasta por azar— si, al final, todas las
partes necesarias estan en su lugar.

Puede ser que en la mente del escritor la historia ya esté termi-
nada, pero que todavia no tenga una premisa. ;Es posible que este
autor proceda a escribir su obra? Es mejor que no lo haga, por mas
acabada que le parezca. Si los celos llevaron a un final triste, obvia-
mente es posible que el autor haya escrito una obra sobre los celos.
;Pero consider6 en dénde se originaron los celos? ;La mujer era
coqueta? ;El hombre era inferior a ella? jAlgun amigo de la familia
puso sus ojos en esa mujer? ;Estaba ella aburrida con su esposo?
:Tenia el esposo una amante? ;Ella se prostituy6 para ayudar a su
esposo enfermo? ;Fue sélo un malentendido? Y asi sucesivamente.

Cada una de estas posibilidades necesita una premisa distin-
ta. Por ejemplo: “La promiscuidad durante el matrimonio conduce a los
celos y al homicidio”. Si el autor elige esta premisa, sabra qué es
lo que provocé los celos en este caso particular, y que lleva a la perso-
na promiscua a matar o a ser asesinada. La premisa sugeriria el camino
tnico que debe tomar el autor. Muchas premisas pueden relacionarse
con los celos, pero en este caso habra una sola fuerza generadora que
llevara a la obra a una conclusion inevitable. Una persona promiscua
actuara de una forma diferente de una que no lo es, o de una mujer
que se prostituye para salvar la vida de su esposo. Aunque el autor
tenga clara la idea en su cabeza o en el papel, no necesariamente pue-
de contar con una premisa clara.

Resulta ingenuo ir por ahf en busca de una premisa, pues-
to que, como hemos sefialado, ésta debe partir de una conviccion.
El autor conoce sus propias convicciones. Tiene que revisarlas.
Tal vez esté interesado en un hombre y su idiosincrasia. Si toma sélo
una de las peculiaridades de este sujeto se pueden tener varias pre-
misas.

Hay que recordar la fabula del esquivo péjaro azul. Un hombre
buscé por todo el mundo el pajaro azul de la felicidad, y cuando regreso
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a su casa descubrié que el pajaro habia estado ahi todo el tiempo. No es
necesario torturar al cerebro, agotarse buscando una premisa, cuando
hay tantas a la mano. Cualquiera que tenga convicciones fuertes es una
mina de premisas.

Supongamos que el autor en sus andanzas encuentra una premisa.
Alo mas, le seréd ajena, pues no surgié de €él; no es parte de él. Una bue-
na premisa representa al autor.

Damos por hecho que el dramaturgo quiere escribir una buena
obra, algo que trascienda. Lo extrario es que todas las obras incluyendo
las farsas son mejores cuando el autor siente que tiene algo importante
que decir.

¢Esto se aplica también para obras sobre crimenes? Veamos. El
autor tiene una brillante idea para una historia en la que alguien co-
mete el “crimen perfecto”. La trabaja hasta en los mas minimos deta-
lles, hasta que esta seguro de que resulta inquietante y que cautivara
a cualquier tipo de publico. Se la cuenta a un amigo que se aburre. Y
el autor se sorprende por esta reaccion. ;Qué anda mal? Piensa que tal
vez sea mejor buscar la opinién de otras personas. Lo hace y recibe co-
mentarios méas o menos diplomaticos. Pero muy dentro de si, el autor
sabe que no les gusto la obra. ;Son todos unos retrasados mentales?
Entonces el autor empieza a dudar de su obra. La retrabaja, arreglan-
do un poco aqui, otro poco all4, y vuelve con sus amigos. Ya antes
han escuchado la remendada obra, asi que ahora est4n realmente abu-
rridos. Algunos incluso se atreven a decirselo. El corazon del escritor
se apachurra. Todavia no sabe qué esta mal, pero si sabe que la obra
es mala. Entonces se molesta y trata de olvidarla.

Sin haber visto la obra podemos decir qué es lo que estd mal: no
tiene una premisa clara. Y si no hay una premisa clara, activa, es muy
posible que los personajes no estén vivos. ;Como podrian estarlo? Por
ejemplo, no saben por qué deben cometer el crimen perfecto. Su unica
motivacion es el mandato del autor, y como resultado todas sus acciones
y su dialogo son artificiales. Nadie cree en lo que hacen o lo que dicen.

Todos estan de acuerdo, pero se supone que los personajes en una
obra son personas reales. Se supone que hacen cosas con sus propias
motivaciones. Si un hombre va a cometer el crimen perfecto, debe tener
una profunda motivacién para hacerlo.
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El crimen no es un fin en si mismo. Incluso aquellos que cometen
un crimen por locura tienen una motivacion. ;Por qué estan enojados?
:Qué motivé su sadismo, su lujuria, su odio? Las razones que subyacen
a los eventos son las que nos interesan. Los periodicos de cada dia es-
tan llenos de reportajes sobre crimen, incendios provocados, violacio-
nes. Después de un rato, estamos asqueados con las noticias. Entonces,
;para qué iriamos al teatro a verlas, si no para descubrir el por qué se
cometieron?

Una jovencita asesina a su mama. Es horrible. ;Pero por qué lo
hace? ; Cuales fueron los pasos que la llevaron a cometer el crimen?
Cuanto mas deje ver el dramaturgo, mejor seré la obra. Cuanto mas
se revele sobre el ambiente, la fisiologia y la psicologia del asesino,
asf como de su premisa personal, més exitoso sera el resultado.

Todo en la vida est4 relacionado entre si. No se puede tratar tema
alguno como si estuviera aislado del resto.

Si el autor acepta este razonamiento, abandonara la idea de escribir
una obra de como alguien comete el crimen perfecto, y preferira escri-
birla acerca de por qué lo hizo.

Para ver como encajan los diversos elementos entre si, revisemos
los pasos para la planeacion de una obra sobre el crimen.

;Cual debe ser el crimen? ;Fraude, chantaje, robo, asesinato? Elija-
mos el asesinato y pasemos al criminal. ¢Por qué mataria? ;Por lujuria?
;Dinero? ;Venganza? ;Ambicién? ;Para corregir un error? Existen tan-
tos tipos de asesinato que debemos responder esta pregunta inmedia-
tamente. Supongamos que elegimos la ambicion como lo que motiva el
asesinato y veamos a donde nos lleva esta suposicion.

El asesino debe llegar a un punto donde alguien se interpone en su
camino. Intentara cualquier cosa para influir en el hombre que le estor-
ba, hara lo que sea para lograr su aprobacion. Quizd los dos hombres se
hagan amigos, y esto evite el asesinato. Pero no, la victima en prospecto
debe ser firme en sus ideas o no habra asesinato y, por lo tanto, no
habria obra. ;Pero por qué debe ser firme? No lo sabemos puesto que
desconocemos nuestra premisa.

Detengamonos un momento para ver como resultaria la obra si
continuaramos sin una premisa. Aunque esto no es necesario. Sélo un
vistazo al material con el que tendriamos que trabajar nos mostrara
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lo endeble que es la estructura. Un hombre va a matar a otro hombre
que obstaculiza su ambicion. Esta idea ha sustentado cientos de obras,
pero es demasiado débil para funcionar como base para una sinopsis.
Revisemos los elementos que tenemos hasta aqui para encontrar una
premisa activa.

El asesino cometera homicidio con el fin de lograr su meta. No es
un buen hombre. El asesinato es un alto precio que habra que pagar
para satisfacer la propia ambici6n y se necesita de un hombre despiada-
do para... —jEso es! Nuestro asesino es despiadado, ciego para todo lo
que no sean sus fines egoistas.

Es un hombre peligroso que no deja nada bueno a la sociedad.
Supongamos que tiene éxito y escapa de las consecuencias de su cri-
men. Supongamos que ocupa un puesto de responsabilidad. {Qué
dafio puede hacer! ;El continuara con su camino despiadado indefi-
nidamente, sin recibir nada mas que el éxito? ;Pero podria hacerlo?
¢Es posible que un hombre de ambicion desmedida se salga con la
suya sin problema? No lo es. La falta de compasién, al igual que el
odio, contiene en si las semillas de su propia destruccion. iEsplén-
dido! Entonces tenemos una premisa: “La ambicion despiadada lleva a su
propia destruccion.”

Ahora sabemos que nuestro asesino cometera un crimen tan per-
fecto como le sea posible, pero que sera destruido al final por su propia
ambicién. Esto abre infinitas posibilidades.

Ya conocemos a nuestro asesino sin escripulos. Pero, por supues-
to, hay mas cosas que es necesario saber. Como se verd en nuestro ca-
pitulo sobre este tema, Comprender a un personaje no es tan sencillo
como parece. Pero es nuestra premisa la que nos ha proporcionado las
caracteristicas mas relevantes de nuestro personaje principal.

“La ambicion despiadada lleva a su propia destruccion” es la premisa
de Macbeth de Shakespeare, como dijimos antes.

Hay tantas formas de llegar a una premisa como hay dramaturgos,
e incluso mas pues un mismo escritor dramatico utiliza mas de un mé-
todo para formular premisas.

Tomemos otro ejemplo.

Supongamos que un dramaturgo, una noche de regreso a casa,
ve que un grupo de jovenes ataca a un transeunte. Se indigna. Son
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muchachos de dieciséis, dieciocho y veinte afios y ya son criminales
desalmados. Se impresiona tanto que decide escribir una obra sobre de-
lincuencia juvenil. Pero se percata de que el tema es demasiado amplio.
:Con qué debera empezar? Se decide por el atraco. Fue un atraco lo que
lo impresiond y cree que esto afectara al publico de la misma forma en
que le indigné a él.

Los muchachos son esttpidos, reflexiona el dramaturgo. Si los
atrapan, echan a perder su vida. Seran condenados a veinte afios de
prision por robo. {Qué tontos! «Apuesto, piensa mas tarde el autor, que
la victima llevaba muy poco dinero. jArriesgaron su vida por nada!»

Si, sf, es una buena idea para una obra, y empieza a trabajar en ella.
Pero la historia se niega a desarrollarse. Después de todo, no se pueden
escribir tres actos sobre un atraco. El dramaturgo se molesta consigo
mismo, desconcertado por su incapacidad para escribir una obra sobre
lo que estd seguro que es una buena idea.

Un atraco es un atraco. Nada nuevo. El nuevo punto de vista se-
ria abordarlo desde la juventud de los criminales. ;Pero por qué
robarian estos jévenes? Tal vez sus padres los ignoran por completo.
Quiza sus papas se emborrachan, y se enfrascan en sus propios pro-
blemas. ;Pero por qué es asf? ;Por qué preferirian los padres beber y
olvidarse de sus hijos? Hay muchos muchachos como éste: no todos
los padres pueden ser bebedores consuetudinarios, hombres sin amor
por sus hijos. Bueno, también hay hombres que han perdido autori-
dad frente a sus hijos. Pueden ser muy pobres, incapaces de mante-
nerlos. ;Por qué no buscan trabajo? Ah, sf, la crisis financiera. No hay
trabajo, y estos jévenes han vivido en las calles. Pobreza, negligencia
y suciedad es todo lo que conocen. Estas situaciones son poderosos
provocadores del crimen.

Y no sélo estan los muchachos en esta seccion de miseria. Cientos
de jovenes, en todo el pais, que viven en la pobreza, buscan el crimen
como salida. La pobreza los ha orillado, impulsado para convertirse
en criminales. {Eso es! “jLa pobreza incita al crimen!” Ya tenemos nuestra
premisa, y el dramaturgo la tiene.

Busca entonces un lugar donde ubicar el drama. Recuerda su ni-
fiez, 0 algo que ha visto o un recorte de periédico. Y asf piensa en varios
lugares que bien podrian propiciar el crimen. Estudia a la gente, las

51



Lajos Ecri

casas, las influencias, las razones de que haya pobreza por todos lados.
Investiga qué ha hecho el gobierno al respecto de esta situacion.

Enseguida se concentra en los muchachos. ;Son realmente esti-
pidos? ;O el rechazo, la enfermedad, la hambruna los ha vuelto asf?
Decide concentrarse en un personaje, aquel que le ayudara a escribir
la historia. Lo encuentra: un muchacho amable, de dieciséis afios,
con una hermana. El padre ha desaparecido, dejando dos hijos y
una esposa enferma. El hombre no podia encontrar trabajo, se enojé
con la vida en general, y se fue de la casa. Su esposa murié poco
después. La hija de dieciocho afios insistié en que podia cuidar a
su hermano. Lo amaba y no podia hacerse a la idea de estar sin él.
Trabajarfa. Por supuesto, Johnny podria haber sido aceptado en un
orfanatorio pero entonces la frase “La pobreza incita al crimen” no
tendria sentido como premisa. Asi que Johnny deambula por las
calles mientras su hermana trabaja en una fabrica.

Johnny tiene su propia filosofia de las cosas. Otros nifios buscan
a sus maestros y a sus padres como guias. Ellos les ensefan a ser obe-
dientes, honestos, pero Johnny sabe, por experiencia propia, que todo
esto son patranas. Si obedece las leyes pasara hambre 1a mayor parte
del dfa. Asf que inventa su propia premisa: “Si eres lo suficientemen-
te listo te puedes salir con la tuya.” Y repetidas veces ha visto que esto
funciona. Ha robado algunas cosas y no lo han atrapado. Del lado
opuesto a Johnny esta la ley cuya premisa es: “No puedes salirte con
la tuya”, o “el crimen no paga.”

Johnny también tiene sus propios héroes. Son hombres que logra-
ron cuanto se propusieron. Esta seguro de que pueden ser mas astutos
que cualquier policfa. Por ejemplo, esta el caso de Jack Colley, un perso-
naje de la localidad. Sali6 del mismo barrio que €l. Lo perseguian todos
los policias del pais, y ¢l los engariaba. Es lo maximo.

Para conocer a Johnny a profundidad, es necesario indagar en sus
antecedentes, el tipo de educacion que recibié, cules son sus ambicio-
nes, cudl es su héroe favorito, qué lo inspira y quiénes son sus amigos.
Entonces la premisa lo abarcara perfectamente a ¢l y a millones de
01ros nifnos.

En cambio, si el autor sélo se fija en que Johnny es un ma-
ton, pero no sabe por qué, sera necesario encontrar otra premisa,
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quizé algo como: “La falta de una fuerza policiaca estimula la apari-
cion de criminales”. Por supuesto, surge la cuestién de si esto es
verdad o no. Una persona ignorante puede decir que si. Pero sera
necesario explicar por qué los hijos de los millonarios no salen
a robar pan como lo hace Johnny. Si hubiera mas policias, ;la pobreza
y la miseria se reducirian en igual proporcion? La experiencia dice
que esto no es asi. Entonces resulta que “La pobreza estimula el cri-
men” es una premisa mas real y mds practica.
Es la premisa de Dead End de Sydney Kingsley.

El autor debe decidir qué tratamiento dara a su premisa. ;Va a culpar
a la sociedad? ;Mostrara la pobreza y la forma de salir de ella? Kings-
ley decidié mostrar solo la pobreza y dejar que el publico sacara su
propia conclusién. Si se quiere agregar algo a lo que dijo Kingsley, se
puede hacer una sub-premisa que hara crecer a la premisa original.
Y si es necesario, hay que volver a alargarla hasta que encaje perfec-
tamente en el caso en cuestién. Si, en el proceso, el autor descubre
que la premisa es inalcanzable porque cambid de idea con respecto de
lo que quiere decir, es necesario formular una nueva premisa y descar-
tar la anterior.

“;Es la sociedad la responsable de la pobreza?” Sin importar el lado
que se tome, es necesario comprobar la premisa en la obra. Por supues-
to, esta obra ser4 diferente de la de Kingsley. Se pueden formular cual-
quier cantidad de premisas: “pobreza”, “amor”, “odio”, y elegir la que
nos parezca mas satisfactoria.

Es posible llegar a la premisa de muchas formas. Es posible empezar
con una idea que se convierta inmediatamente en premisa, o primero se
puede desarrollar una situacion y ver que tiene tanto potencial que solo
requiere de la premisa correcta para darle sentido y sugerir un final.

A partir de las emociones pueden surgir muchas premisas, pero
es necesario trabajar sobre ellas antes de que puedan expresar la idea
dramatica. Pongamos a prueba esto con una emocion: los celos. Los
celos satisfacen las sensaciones generadas por un complejo de inferiori-
dad. Los celos, como tales, no pueden ser una premisa, porque no dan
cuenta de las metas de los personajes. ; Seria mejor si escribiéramos: “los
celos destruyen” No, aunque sepamos ahora qué accion se requiere.
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Vayamos mas lejos: “El celoso se destruye a si mismo”. Ahora ya hay una
meta. Sabemos, y lo sabe el dramaturgo, que la obra seguira hasta que el
celoso haya causado su propia destruccién. El autor puede abundar en
esta idea diciendo algo como: “El celoso se destruye no sélo a si mismo
sino al objeto de su amor.”

Espero que puedan distinguir las diferencias entre las ultimas dos
premisas. Las variaciones son infinitas, y con cada nueva variacion se
modifica la premisa de la obra. Pero, siempre que se cambie la premi-
sa, sera necesario regresar al principio, volver a escribir la sinopsis de
acuerdo con esta nueva premisa. Si se empieza con una premisa y luego
se cambia a otra, la obra pagara las consecuencias. Nadie puede cons-
truir una obra con dos premisas, como tampoco se puede construir una
casa con dos cimientos.

Tartufo de Moliere es una obra que ofrece un buen ejemplo de c6mo
se desarrolla una obra a partir de una premisa. (Véase la sinopsis y el
andlisis en la pagina 341.)

La premisa de Tartufo es: “El que cava un hoyo para otros termina
cayendo en é1”.

La obra empieza cuando Mme. Pernelle reprende a Elmire, la
segunda esposa de su hijo, la cual es muy joven, a su nieto y a su
nieta porque han faltado el respeto a Tartufo. Tartufo fue llevado a
la casa por Orgon, su hijo. Obviamente Tartufo es un sinvergiienza
que se hace pasar por santo. El verdadero objetivo de Tartufo es tener
una relacién amorosa ilicita con la esposa de Orgon y quedarse con
su fortuna. Su piedad ha cautivado el corazén de Orgon, quien ahora
cree en Tartufo como si fuera Cristo encarnado. Pero regresemos al
inicio de la obra. ‘

El objetivo que tiene el autor es el de establecer la primera parte
de la premisa tan pronto como sea posible. Y la pone en boca de Mme.
Pernelle:

Mue P: [A Damis, su nieto.] Si Tartufo piensa que algo es pecaminoso,
puedes estar seguro de que es algo pecaminoso. Si se atreven a
seguirlo, los llevara al cielo a todos.

Damis:  {No iré a ninguna parte acompariado por él!
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MwME P: Has dicho no s6lo una tonterfa sino algo malvado. Tu padre lo
aprecia y confia en él, y eso supondria que ustedes también
lo hicieran.

Damis:  {Nadie, ni siquiera papa, podran convencerme de que lo aprecie
o de que confie en ¢l! Lo aborrezco a él y a todo lo que hace, y
mentirfa si dijera que no. Y si trata de darme lecciones, le rompe-
ré la cabeza.

DoriNg: {La criada.] De verdad, sefiora, no puede ser que un descono-
cido que llegé aqui sin un centavo y en harapos se dedique a
entorpecer todo y a mandar en toda la casa.

MME P: No te pedi tu opinién. [A los otros.] Seria muy bueno para este
hogar que él mandara aqui.

o (Esta es la primera insinuacion de lo que realmente va a ocurrir mas
adelante, cuando Orgon confia su fortuna a Tartufo.)

DorinE: Usted piensa que €l es un santo, sefiora, pero para mi que no es
mas que un hipécrita.

Damis:  Juraria que es un santo.

Mwme P: Ustedes dos detengan sus lenguas maliciosas. Sé que a todos les
desagrada, pero ;por qué? Porque él ve sus faltas y se las hace
notar.

‘Dorine: Hace mas que eso. Busca evitar que la serfiora tenga cualquier
visita que la distraiga. ;Por qué despotrica contra ella y vocifera
como lo hace por recibir a un simple visitante? ;A quién hace
dario ella con eso? Yo creo que es porque esta celoso.

o (Si, esta celoso, como veremos mas adelante. Moliere se cuida muy
bien de motivar todo con anticipacion.)

ErMmire: jDorine, eso es una tonterial

Mue P: Es peor que una tonteria. Piensa en lo que te has atrevido a
insinuar, jovencita, y avergtiénzate como se debe de haber-
lo hecho. [A los demds.] No es so6lo Tartufo quien desa-
prueba tu excesiva necesidad de compania, sino todo el
vecindario.
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Mi hijo nunca hizo nada mas atinado en su vida que traer
al valioso Tartufo a esta casa, pues si alguien recuerda lo que
es una oveja descarriada en busca de su rebaro, ése es él. Y si
alguna vez son sensatos veran que todas esas visitas, sus alboro-
tos y sus bailes son disfraces demasiado sutiles que el Demonio
pone para la perdicién de sus almas.

EwMire: ;Por qué, madre? Pues el placer que obtenemos de esas reunio-
nes es totalmente inocente.

Si se lee de nuevo la premisa, es evidente que alguien —en este
caso Tartufo— involucrara a personas inocentes y crédulas —Orgon y
su madre— en su pretension hipdcrita de santidad. Y, si tiene éxito, esto
le permitira apropiarse mas adelante de la fortuna de Orgon y convertir
en su amante a la encantadora Elmire.

Justo al principio de la obra sentimos que esta familia feliz esta
amenazada por el inminente desastre. Todavia no hemos visto a Or-
gon, y solo conocemos a su madre que sale en defensa del santo fin-
gido. ;Podria ser cierto que un hombre en sus cabales, ex oficial del
gjército, crea en otro hombre de manera tan tacita que le permita ha-
cer estragos con su familia? Si Orgon cree tanto en Tartufo, el autor
ha establecido la primera parte de su premisa de manera explicita.

Entonces, hemos sido testigos de como Tartufo, con métodos suti-
les, y con la ayuda de Orgon, su victima prevista, esta cavando un hoyo
para quien lo ha ayudado. ;Caera Damis en éI? Todavia no lo sabemos.
Pero estamos interesados en saberlo. Veamos si la fe que Orgon tiene en
Tartufo es tan firme como nos quiere hacer creer la madre.

Orgon acaba de llegar a casa después de un viaje de tres dias. Se
encuentra con Cléante, hermano de su segunda esposa.

Creante: Escuché que no tardarias en llegar, y estaba esperando para
verte.

Orcon.  Qué amable. Pero debes disculparme si, antes de que hablemos,
le hago una pregunta o dos a Dorine que esta aqui. {A Dorine.]
:Ha estado todo bien durante mi ausencia?

Dorine: No del todo, serior. La sefiora ha tenido fiebre desde anteayer
y ha sufrido terribles dolores de cabeza.
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{En serio? ;Y Tartufo?

Ah, €l estd perfectamente bien, rebosante de salud.

Ah, pobre hombre.

La sefiora no pudo dormir ni un momento en toda la noche, y
tuvimos que sentarnos con ella hasta el amanecer.

;De veras? ;Y Tartufo?

Ah, ¢l se levant6 de la mesa derechito a su cama, donde, al
juzgar por los sonidos que hacfa, durmié placidamente hasta
que la manana estaba muy avanzada.

Ah, pobre hombre.

Por fin persuadimos a la sefiora de que se dejara hacer una
sangria, lo cual la alivio de inmediato.

iBien! ;Y Tartufo?

Se porté valientemente, y en el desayuno de la mariana
siguiente bebié cuatro copas de vino tinto para reponer la
sangre que la sefiora habia perdido.

Ah, pobre hombre.

Ahora los dos estan bien, sefior, y, con su venia, iré ahora a
avisarle a la sefiora que usted ha regresado.

Hazlo Dorine.

[Mientras se aleja.] No se me pasara decirle a la sefiora lo
preocupado que estaba usted al saber de su enfermedad,
serior. [Sale.]

[A Cléante.] Me parece que habia algo de impertinencia en sus
palabras.

Y si lo habia, querido Orgon, ;no hay disculpa para ella? Por
Dios, hombre, ;como puedes estar tan encaprichado con
este Tartufo? ;Qué ves en él que te hace ser indiferente
con los demas?

Obviamente, Orgon no puede ver el hoyo que Tartufo esta cavando

para élL

Sin duda, Moliere establecié su premisa en el primer ter-

cio de la obra.
Tartufo ha cavado un agujero; pero, jcaera Orgon en é1? No lo sa-
bemos, y no se supone que lo sepamos, hasta el final de la obra.
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No hace falta decir que los mismos principios gobiernan el cuento,
la novela, una pelicula y el radioteatro.

Tomemos el cuento de Guy de Maupassant El collar de diamantes y
tratemos de encontrar su premisa.

Mathilda, una mujer vanidosa, joven y sonadora, pidi6 prestado
un collar de diamantes a su amiga rica para usarlo en un baile. Pierde
el collar. Temerosa de enfrentar las humillantes consecuencias, ella y
su esposo hipotecan su herencia y piden dinero prestado para comprar
una réplica del collar. Trabajan durante diez fatigosos afios para pa-
gar la deuda. Se transforman en personas groseras, agotadas por el
trabajo, feas y viejas. Entonces descubren que el collar original que se
habia extraviado estaba hecho de pasta.

¢Cudl es la premisa de este cuento clasico? Pensamos que empieza
con los suefios de grandeza. Una persona que suefia despierta no es
necesariamente mala. Por lo general, quienes ensuenan, tratan de
escapar de una realidad que el ensoriador no tiene el coraje de enfrentar.
Los que suenan despiertos sustituyen la accién. Quienes tienen mentes
privilegiadas también suefian despiertos, pero ellos traducen sus sue-
fios en una realidad. Nikola Tesla," por ejemplo, fue el mago mas gran-
de de la electricidad que haya vivido hasta hoy. Era un gran soriador,
pero también era un gran hacedor.

Mathilda era buena persona pero ociosa sofiadora. Sus suefios
la llevaron exactamente a ninguna parte, hasta que la sorprendié la
tragedia.

Es preciso examinar su caracter. Vivia con lujos imaginarios en un
castillo de cuento donde ella era la reina. Naturalmente era muy orgullosa
y no podia humillarse al admitir ante su amiga que no podia darse el lujo
de comprar el collar perdido. Preferfa morir antes que hacerlo. Tuvo que
comprar un collar nuevo a pesar de que ella y su esposo tuvieron que tra-
bajar el resto de su vida para pagarlo. Y asi lo hicieron. Ella se vio forzada
a trabajar como esclava a causa de su vanidad y falso orgullo; caracteris-
ticas inherentes resultado de sus ensofaciones. Su esposo trabajé junto

** Inventor serbio nacido en Similjan, Croacia en 1856 (entonces Austria-Hungria). Fallecido en
Nueva York en 1943. Fue fisico, matematico, inventor e ingeniero eléctrico. Su mayor apor-
tacion fue la teoria de la corriente alterna en electricidad, lo cual le permitic idear el primer
motor de induccion en 1882.
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con ella porque la amaba. La premisa es: “Escapar de la realidad conduce a
un ajuste de cuentas”.

Ahora encontremos la premisa en A Lion’s in the Streets, novela de
Adria Locke Langley.**

Aun siendo muy joven, Hank Martion estaba decidido a ser
el mejor de los hombres. Vendia de casa en casa broches, listones
y cosméticos con la idea de congraciarse con gente que ¢l podria
utilizar mas adelante. Y lo hizo tan bien que lleg6 a ser gobernador de
su estado. Entonces se dedicé a estafar a la gente hasta que las multi-
tudes se alzaron en su contra. Y tuvo una muerte violenta.

Obviamente la premisa de esta novela es: “La ambicion sin limite
conduce a la propia destruccion.”

Ahora veamos Este amor nuestro (Pride of the Marines, Delmer Da-
ves, 1945), una pelicula basada en un cuento de Albert Maltz ¥

Esta es la historia de Al Schmid, un oficial de la marina que ha
quedado herido y ciego por la guerra. En el hospital de rehabilitacién
no pueden convencerlo de que regrese a su hogar para reunirse con su
prometida. El siente que ya no es til para ella. Lo regresan a casa
con una artimana: su novia lo convence de que todavia lo quiere y de
que aunque esté ciego €l atn puede conseguir trabajo. Entonces €l
consigue empleo y planean casarse. Aunque los doctores han perdido
las esperanzas de que recupere la vista, ¢l empieza a ver un poco.

Premisa: “El sacrificio de amor conquista la desesperanza.”

Lastima que en esta promisoria pelicula Al Schmid, y para el
caso, los otros personajes también, nunca encuentren aquello por lo
que han luchado, y por lo que Al perdio la vista, incluso hasta el final
de la historia. Si lo hubieran sabido, la historia habria sido mucho mas
profunda. '

1+ Adria Locke Langley fue educadora y autora estadunidense (1899-1983). Escribi6 su novela
A Lion’s in the Streets [Un leon estd en las calles] de corte politico, publicada por primera vez
en 1945 y que fue llevada al cine afios después por Raoul Walsh e interpretada por el actor
James Cagney (Un tiburon en la calle, 1953).

15 Albert Maltz naci6 en Brooklyn en 1908 y muri¢ en 1985. Estudio en la Universidad de
Columbia y en la Escuela de Teatro de Yale. Guionista de Casablanca (1942). Estuvo en la
lista negra de Hollywood en los afios cincuenta. El cuento al que se refiere el autor es Pride
of the Marines (El orgullo de los marines].
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La novela Earth and High Heaven escrita por Gwethalyn Graham'®
es la historia de una chica canadiense de buena posicién econémica que
se enamora de un abogado judio. Su padre se niega a aceptar al joven y
hace todo lo que esta en su mano para romper esa relacién debido a la
religién del abogado. Antes, padre e hija eran muy unidos. La joven debe
elegir entre su padre y el hombre que ama. Decide casarse con su amado,
rompiendo toda relacién con su familia.

PreMisa: “La intolerancia conduce al aislamiento.”

No todos estos ejemplos son de alto valor literario, pero todos tie-
nen una premisa claramente definida, lo cual es imprescindible en todo
texto bien escrito. Sin ella, es imposible conocer a los personajes. Una
premisa debe contener un personaje, un conflicto y una resolucién. Es
imposible conocer todo esto sin tener una premisa bien delimitada.

Hay que recordar algo mas. Ninguna premisa es necesariamente
una verdad universal. La pobreza no siempre conduce al crimen, pero
si se elige esta premisa, asi ocurrira. El mismo principio aplica a todas
las premisas.

La premisa es la concepcion, el principio de la obra. La premisa
es una semilla que se convierte en la planta contenida en la semilla ori-
ginal: nada mas, nada menos. La premisa no debe tomarse como una
verdad absoluta, y convertir a los personajes en titeres y a las fuerzas del
conflicto en una cuestion mecanica. En una obra o historia bien cons-
tiuida, es imposible denotar con precision dénde termina la premisa y
empieza la historia o el personaje.

Rodin, el gran escultor francés, habia terminado la estatua de Bal-
zac. La figura llevaba una larga bata con mangas amplias. En el frente,
las manos estaban dobladas.

Rodin dio un paso atras, exhausto pero triunfante, y miré su obra
lleno de satisfaccién. {Era una obra maestra!

Como artista, necesitaba a alguien con quien compartir su felici-
dad. Y, aunque eran las cuatro de la manana en punto, se apresur6 a
despertar a uno de sus estudiantes.

'® Nacié en 1913 y muri6 en 1965 y fue la primera canadiense en alcanzar el numero uno de la
lista de bestsellers con esta novela, asi lo report6 el diario The New York Times. Ademas gan6 dos
veces el Governor General's Award: por su primera novela Swiss Sonata en 1938, y por Earth and
High Heaven en 1944.
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El maestro se adelanté con gran emocién para observar la reaccion
del joven.

El ojo del estudiante se concentré lentamente en las manos.

«jHermoso!», grité. «Qué manos... Maestro, jnunca antes he visto
unas manos tan maravillosas!»

El rostro de Rodin se ensombrecié. Momentos después, Rodin sa-
lio otra vez de su estudio. Un rato mas tarde regresé seguido por otro
estudiante.

La reaccion fue casi la misma. Mientras Rodin observaba ansioso,
los alumnos fijaron, uno tras otro, la mirada en las manos de la estatua
sin pasar a otra parte.

«Maestro», dijo otro estudiante con reverencia, «sélo un dios po-
dia haber creado esas manos. jEstan vivas!»

Aparentemente, Rodin esperaba otra cosa, por lo que volvié a salir,
ahora lleno de frenesi. Cuando regreso traia con él a otro desconcertado
estudiante.

«Esas manos... esas manos...» exclamoé el recién llegado, de la
misma manera reverencial de los otros, «si nunca hiciera otra cosa,
Maestro, estas manos lo inmortalizarian.»

Rodin debié haber sufrido una crisis nerviosa, pues con un gri-
to de desmayo corri6 hasta la esquina del estudio y tomé un hacha.
Avanzo hacia la estatua con la intencion aparente de hacerla pedazos.

Surgi6 el horror y sus estudiantes se lanzaron sobre él, pero en su
locura €l se los sacudi6 con fuerza sobrehumana. Corrié hasta la estatua
y de un solo golpe, rompio las magnificas manos.

Se volvié hacia sus estupefactos alumnos, con ojos flameantes.

«iTontos!», gritd. «Me vi forzado a destruir estas manos porque
tenian vida propia. No pertenecian al resto de la composicién. Recuer-
den esto, y recuérdenlo bien: |Ninguna parte es mas importante que el
todo!»

Y por esta razén la estatua de Balzac que esta en Paris no tiene
manos. Las largas y amplias mangas parecen cubrirlas, pero en realidad
Rodin las hizo pedacitos porque parecian ser mas importantes que la
figura completa.

Ni la premisa ni ninguna otra parte de la obra tienen vida propia
por separado. Cada parte debe unirse en un todo armonioso.
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1. Las tres dimensiones

En el capitulo anterior, vimos que el primer paso para escribir una
buena obra es la premisa. En los proximos capitulos hablaremos de
la importancia del personaje. Haremos la viviseccion de un perso-
naje para tratar de descubrir qué elementos constituyen lo que llama-
mos “humanidad”. El personaje es la materia prima fundamental con
la que el autor dramatico se ve forzado a trabajar, por lo que debemos
conocerla tan a fondo como sea posible.
Al hablar de sus métodos de trabajo Henrik Ibsen dijo:

Cuando escribo necesito estar solo; si estoy trabajando en una obra con
ocho personajes, ya tengo suficiente comparifa; me mantienen ocupado
pues tengo que aprender a conocerlos. Y este proceso de conocerlos es len-
to y doloroso. Como regla general hago tres repartos para mis dramas, los
cuales son muy diferentes entre si. Me refiero a sus caracteristicas y no, por
supuesto, al tratamiento. Cuando me siento por primera vez para traba-
jar en mi material, siento como si debiera conocer a mis personajes en un
viaje en tren: el primer encuentro es inesperado, y hablamos de cualquier
cosa. Cuando me vuelvo a sentar a escribir, veo todo con mucha mayor cla-
ridad, y ahora conozco a los personajes como si hubiera pasado un mes con
ellos en un lugar de descanso. En este momento ya aprehendi los aspec-
tos principales de su caracter y sus pequenas peculiaridades.

;Qué fue lo que Ibsen vio? ;A qué se referfa cuando dijo: «ya apre-
hendi los aspectos principales de su caracter y sus pequefias peculiari-
dades»? Vamos a tratar de descubrir los aspectos fundamentales no sélo
en uno sino en todos los personajes.

Todo objeto es tridimensional; tiene: profundidad, altura y an-
cho. Los seres humanos poseen tres dimensiones mas: fisiologia,
sociologia y psicologia. Sin el conocimiento de estas tres dimensio-
nes adicionales no podemos aprehender la complejidad de un ser
humano.
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Al estudiar a un hombre, no es suficiente saber si es rudo, ama-
ble, religioso, artistico, moral o degenerado. Es necesario saber por
qué. Queremos saber por qué ese hombre es como es, por qué su
caricter cambia constantemente, y por qué debe estar cambiando lo
quiera él asi o no.

En orden de simplicidad, la primera dimensién es la fisiologia.
Serfa ocioso argumentar que un jorobado ve el mundo de una ma-
nera opuesta a como lo ve un ser humano fisicamente perfecto. To-
das estas personas ven el mundo de una manera muy distinta entre
si: un cojo, un ciego, un sordo, un feo, una bonita, un alto, un bajo
de estatura. Un hombre enfermo ve la salud como el bien supremo;
una persona sana da poca importancia a la salud, en caso de que
piense en ella.

Es muy cierto que nuestra apariencia fisica influye en la forma en
que vemos la vida. Y tiene una influencia infinita sobre nosotros mis-
mos, llevandonos a ser tolerantes, desafiantes, humildes o arrogantes.
Afecta nuestro desarrollo mental, sirve como base para el desarrollo
de los complejos de inferioridad o de superioridad. El aspecto es la
mas obvia del primer grupo de dimensiones humanas.

El aspecto sociolégico es la segunda dimension a estudiar. Si
una persona hubiera nacido en un sétano y jugara en una calle su-
cia de la ciudad, sus reacciones serian diferentes a las del nifio que
hubiera nacido en una mansién y jugado en un ambiente hermoso
y limpio.

Sin embargo, no podemos hacer un analisis exacto de las diferen-
cias entre ambos, o del nifio que vivia en la casa de al lado, hasta que se-
pamos més de cada uno de ellos. ;Quién fue su padre, quién su madre?
¢Estaban sanos o enfermos? ;Cual era su poder adquisitivo? ;Quiénes
eran sus amigos? ;Cémo influia en ellos o como los afectaba? ;Qué ropa
les gusta? ;Qué libros leen? ;Van a la iglesia? ;Qué comen, qué piensan,
qué les gusta, qué les disgusta? ;Quiénes son desde el punto de vista
sociolégico?

La tercera dimension, la psicoldgica, es resultado de las dos ante-
riores. La influencia combinada de ambas produce ambicién, frustra-
cion, temperamento, actitudes y complejos. De este modo, la psicologia
viene a completar las tres dimensiones.
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Si deseamos comprender las acciones de cualquier individuo, se
debe buscar en la motivacion que lo lleva a actuar de esa forma. Volva-
mos primero al aspecto fisico.

;Esta enfermo? Es posible que el muchacho tenga una enferme-
dad crénica de la que no sabe nada, pero el autor si debe saber de
qué se trata porque solo asi podra comprender a su personaje. Esta
enfermedad afecta la actitud que el hombre tiene hacia las cosas que
se relacionan con él. Es cierto que nos comportamos de manera di-
ferente durante una enfermedad, una convalecencia o en perfecto
estado de salud.

:Este hombre tiene grandes orejas, ojos saltones, brazos largos y
velludos? Todo esto conformara una apariencia fisica que afectara cada
una de sus acciones.

;Le molesta hablar de narices ganchudas, bocas grandes, labios
gruesos, pies enormes? Tal vez es porque ¢l tiene alguno de estos de-
fectos. Un ser humano puede tomar con resignacion esta desventaja fi-
sica; tal vez otro se burle de si mismo, y un tercero se vuelva resentido.
Una cosa es cierta: ninguno escapa a los efectos de estas limitaciones.
;Nuestro personaje tiene un sentimiento de insatisfaccion consigo mis-
mo? Esto influird en su apariencia, estimulara sus conflictos con otras
personas, o lo convertira en alguien perezoso y resignado. Pero defini-
tivamente lo afectara.

A pesar de lo importante que es esta dimension, s6lo es una parte.
No debemos olvidar los antecedentes de esta imagen fisica. Estos dos
aspectos se complementan entre si, se unen y le dan al personaje la ter-
cera dimension: su estado mental.

Un pervertido sexual es un pervertido sexual de acuerdo con la
opinién publica. Pero para el psicologo, este hombre es producto de su
historia personal, su fisiologia, su herencia familiar y su educacion.

Si comprendemos que estas tres dimensiones pueden proporcionar
los motivos para cada fase de la conducta humana, nos resultard mas
sencillo escribir acerca de cualquier personaje y rastrear su motivacion
hasta la fuente que la produce.

Analicemos cualquier obra de arte que haya sobrevivido al paso
del tiempo, y encontraremos que ha perdurado, y continuara viviendo,
porque posee las tres dimensiones. Si se deja fuera una de ellas y aun-
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que el argumento pueda ser interesante y el autor gane mucho dinero
con él, la obra no sera un éxito literario.

Cuando leemos en los pericdicos criticas de obras teatrales, ve-
Mmos que se repite cierta terminologfa: la obra no tiene chispa, es poco
convincente, los personajes son planos (esto es, estan poco trabaja-
dos), con situaciones trilladas, es aburrida. Todos estos términos se
refieren a una sola falla: la falta de personajes tridimensionales.

Cuando se diga que tu obra es “trillada”, no creas que es necesa-
rio buscar desesperadamente situaciones fantasticas. En el momento
en que los personajes estén redondeados, lo que se refiere a las tres
dimensiones, descubriras que no sélo producen un teatro interesante
sino también novedoso.

La literatura tiene muchos personajes tridimensionales: Ham-
let, por ejemplo. No sélo conocemos su edad, su apariencia, su
estado de salud; sino que podemos suponer su idiosincrasia.
Su historia personal, su sociologfa, le da impetu a la obra. Conoce-
mos también la situacién politica del momento, la relacion entre sus
padres, los eventos que han acontecido anteriormente y el efecto que
éstos han tenido sobre ¢l. Sabemos acerca de su premisa personal
y sus motivaciones. Conocemos su psicologia y podemos ver clara-
mente como ésta es el resultado de su situacion fisica y sociologica.
En resumen, conocemos a Hamlet tal vez como no nos conocemos a
NOSOLros mismos.

Las grandes obras de Shakespeare est4n construidas a partir de los
personajes: Macbeth, Rey Lear, Otelo, y todas las demas son excelentes
ejemplos de la aplicacién de las tres dimensiones.

& (No pretendemos hacer un analisis critico de obras famosas. Baste con
decir que en cada caso el autor creé personajes, o pretendia hacerlo.
En otro capitulo analizaremos como lo logré y por qué.)

Medea de Euripides es un ejemplo clasico de como debe surgir una
obra a partir del personaje. El autor no necesit6 una Afrodita para hacer
que Medea se enamorara de Jason. Era costumbre de aquellos tiempos
mostrar la interferencia de los dioses, pero de cualquier forma el com-
portamiento de los personajes es 16gico sin esta intervencion. Medea,
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como cualquier mujer, amara al hombre que le atrae, y muchas veces
haréd grandes sacrificios por éL

Medea mand¢ asesinar a su hermano por amor. No hace mucho
tiempo, en Nueva York una mujer llevo, con engarios, a sus dos hijos
al bosque, los degollo, los rocié de gasolina y los quemo: por amor.
No hay nada sobrenatural en esta historia. Es s6lo la cuestion ancestral
de soltar los instintos. Si conociéramos la historia personal y la com-
posicién fisica de esta Medea moderna, su terrible acto nos resultaria
comprensible.

A continuacién se presenta la guia, paso a paso, de la columna
vertebral de un personaje tridimensional.

FisioLocia
Sexo
Edad
Estatura y peso
Color de cabello, ojos, piel
Postura
Apariencia: bien parecido, con sobre peso o flaco, limpio, impe-
cable, agradable, desalifiado o sucio. Forma de la cabeza, piernas
y brazos.
7. Defectos: deformidades, anormalidades, marcas de nacimiento.
8. Enfermedades.
9. Herencia biologica.

S A N e

SocioLoGia
Clase: baja, media, alta.

2. Ocupacion: tipo de trabajo, horario, ingreso, condiciones labo-
rales, es miembro del sindicato o no, cudl es su actitud hacia la
empresd, es un trabajo adecuado para él o no.

3. Educacion: nivel, tipo de escuelas, calificaciones, materias favori-
tas, materias con promedio mas bajo, aptitudesA

4. Hogar: padres que viven, poder adquisitivo, huérfano, padres se-
parados o divorciados, habitos de los padres, desarrollo mental

_ de los padres, vicios de los padres, abandono.

5. Religion.
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. Raza, nacionalidad.
7. Lugar en la comunidad: lider entre los amigos, participacién en
clubes, deportes.
8. Filiacién politica.
9. Diversion, pasatiempos: libros, periodicos, revistas que lee.

PsicoLoaia
Vida sexual, normas morales.
Premisa personal, ambicion.
Frustraciones, principales decepciones.
Temperamento: colérico, tranquilo, pesimista, optimista.
Actitud hacia la vida: resignado, militante, desafiante.
Complejos: obsesiones, inhibiciones, supersticiones, fobias.
Extrovertido, introvertido, ambivalente.
Habilidades: idiomas, talentos.
Cualidades: imaginacion, analisis, gusto, equilibrio.
Coeficiente intelectual.

R B

—
o

Esta es la columna vertebral de un personaje, a quien el autor debe
conocer a fondo, y debe ir construyendo la obra a partir de él.

¢Como se pueden fundir estas tres dimensiones en una unidad?

Tomemos por ejemplo a los nifios de la obra Dead End de Sydney
Kingsley.' Todos los nifios estan fisicamente bien menos uno. Aparen-
temente no hay complejos graves como resultado de alguna deficiencia
fisica. En su vida, entonces, el ambiente sera un factor decisivo. La ad-
miracion hacia un héroe, la falta de educacion, de ropa, de supervision
y, sobre todo, la presencia constante de la pobreza y el hambre confor-
marén su visién del mundo, y, como consecuencia de ello, su actitud
y conducta hacia la sociedad. Las tres dimensiones se han combinado
para producir una caracteristica sobresaliente.

¢El mismo ambiente producird la misma reaccion en cada nifio, o los afectard
de manera distinta a cada uno porque son diferentes entre si?

' Véase nota 2, del capitulo anterior.
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No hay dos individuos que reaccionen de manera idéntica, por-
que no hay dos personas iguales. Tal vez un nifio no tenga prejuicios:
un nifio vera sus crimenes juveniles como una preparacion para una
carrera exitosa como miembro de una banda de maleantes; otro par-
ticipa en las actividades de la mafia con un sentido de lealtad, o de
miedo, o con el fin de ganarse la reputacion de valiente. Uno mas es
consciente del peligro que hay en el camino que ha tomado, pero no
ve otra salida para la pobreza. Pequefias diferencias fisicas entre los
individuos, y su desarrollo psicolégico, tendran influencia en sus re-
acciones ante las mismas condiciones sociolégicas. La ciencia confir-
ma esto al afirmar que nunca se ha visto que dos copos de nieve sean
idénticos. El mas minimo cambio atmosférico, la direccion del viento,
la posicion del copo de nieve que cae, alteraran el patrén. Por ello hay
una infinita variedad en su disefio. La misma ley nos gobierna a todos.
Ya sea que nuestro papa sea siempre afable, o lo sea ocasionalmente, o
so6lo lo haya sido una vez, o nunca lo haya sido, esto afectara de ma-
nera profunda nuestro desarrollo. Y si la afabilidad del padre coincidia
con nuestros momentos mas felices y gozosos, muy bien podia pasar
inadvertida. Cada movimiento depende de las circunstancias peculia-
res de un momento dado.

Hay algunas manifestaciones humanas que parecen no caer en estas tres
categorias. Me he dado cuenta conmigo mismo de que hay momentos de de-
presion, o de excitacion, que parecen no tener una motivacion clara. Como
soy observador, he tratado de llegar hasta el origen de estas misteriosas per-
turbaciones, sin tener éxito. Puedo decir con certeza que algunas veces estos
periodos me ocurren cuando no tengo preocupacion economica ni ansiedad
mental, por favor no vayan a reirse por extrano que parezca.

Esta pregunta me recuerda a un amigo mio, un escritor, que me
conté una extrafia historia. Cuando tenia treinta anos de edad tuvo un
accidente. Aparentemente estaba sano; habia logrado reconocimientos
por su trabajo; ganaba mas dinero del que podia gastar; estaba casado
y amaba a su esposa y a sus hijos. Un dia, para su propio asombro, se
dio cuenta de que no le importaba lo que iba a sucederle a su familia,
su carrera o su vida. Estaba profundamente aburrido. No le interesaba
nada en la vida; se adelantaba a lo que sus amigos decian y hacfan. No
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podia soportar la misma horrible rutina diaria, semana tras semana: la
misma mujer, la misma comida, los mismos amigos, las mismas his-
torias de crimenes en los periédicos un dia si y otro no. Casi se volvia
loco. Era algo tan misterioso como el caso que me acaban de plantear
en la pregunta. ;Seria que habia dejado de amar a su esposa? Pensé en
ello, y estaba tan desesperado que empez6 a engafar a su mujer con
otras personas. Y lo hizo pero sin sentirse satisfecho. No descubrié di-
ferencias en su amor. Honestamente estaba aburrido de la vida. Dej6
de escribir, se alejo de sus amigos, y finalmente decidi6 que estaria
mejor muerto. Esta idea no le llegé en un momento de desesperacion.
La razoné con frialdad, sin perder el aliento. La Tierra habia existido
durante miles de millones de afios antes de que ¢l naciera, penso, y
seguiria existiendo después de que él muriera. ;Qué diferencia habria
si dejara esta tierra antes de la fecha destinada?

Asi que envi6 a su familia a la casa lejana de un amigo y se sent6 a
escribir su carta de despedida, explicando a su esposa el curso de su
accion. Escribir esta carta no era algo sencillo. No sonaba convincente,
y se puso a sudar como no habia sudado al escribir sus obras de teatro.
De pronto, sintié un repentino y doloroso calambre abdominal. Era un
dolor agudo, persistente, muy doloroso. Se encontré en una situacién
extrafa. Se querfa suicidar, pero era tonto morir con dolor de estémago.
Ademas, tenia que terminar su carta.

Decidi6 que lo mas sensato que podia hacer era tomar un pur-
gante y aliviar el dolor. Y asi lo hizo. Cuando regresé a su escritorio
para terminar su tltima epistola, le parecio mucho mas dificil escribir.
Ahora le sonaban fantasticas, y hasta estupidas, las razones que mo-
mentos antes habia esgrimido. Se dio cuenta de la brillantez del rayo
de sol que jugueteaba sobre su escritorio, y de la alternancia de luz
y sombra de las casas de enfrente. Los arboles nunca le parecieron mas
verdes y refrescantes; la vida nunca le habia parecido mas deseable.
Queria ver, oler, sentir, caminar. ..

¢Quiere decir que este hombre habia perdido completamente su deseo de morir?

Exacto. Se vio a si mismo y tuvo que elegir entre un cuerpo
tieso y un millén de razones para vivir. Realmente era un hombre
nuevo.
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Entonces ¢las condiciones fisicas de verdad pueden influir en la mente como
para hacer evidente la diferencia entre la vida y la muerte?
Preguntale al médico de la familia.

Me parece que no toda reaccion de la mente o del cuerpo surge de una causa
econémica o fisica. Conozco casos que. ..

Nosotros también. Digamos que X se enamora de una joven desea-
ble. Su amor no es correspondido, de manera que se siente frustrado,
se desanima y cae gravemente enfermo. ;Pero como puede ocurrir esto?
El amor, de acuerdo con muchas personas, es etéreo, no tiene nada que
ver con la péalida economia o el mero materialismo. ;Investigamos un
poco? El amor, como todas las emociones, se origina en el cerebro. Sin
embargo, el cerebro, de la forma en que se le vea, estd formado por te-
jidos, células, vasos sanguineos. Esto es meramente el aspecto fisico. La
mas pequefia variacion fisica se registra primero en el cerebro como 61-
gano que transmite mensajes al cuerpo. Recordemos que el amor, aun-
que sea etéreo, atecta funciones fisicas como la digestién y el suefio.

¢Pero suponiendo que la emocion no sea fisica? Supongamos que en él no hay
ningiin factor como el deseo.

Toda emocion tiene efectos fisicos. Tomemos la emocién supues-
tamente mas noble de todas: el amor materno. La madre de nuestro
ejemplo no tiene problemas financieros. Tiene suficiente dinero, es
saludable y feliz. Su hija se enamora de un hombre joven que la ma-
dre considera mas una pérdida que una ganancia. El joven no implica
ningun peligro, pero sencillamente no es el adecuado desde el punto
de vista de la madre. A pesar de todo, la hija huye con él.

La primera reaccion de la madre sera impresionarse, para pa-
sar a una amarga decepcién. Después vendria la vergiienza, la auto-
compasion. Todo esto podra prepararla para un ataque de histeria.
La frecuencia de estos ataques aumenta, debilitan la resistencia del
cuerpo, culminan en una verdadera enfermedad, y hasta invalidez.

¢Toda reaccion psicologica es el resultado de las tres dimensiones?

Veamos. ;Por qué la madre objetaba de esa manera la eleccién que
su hija habia hecho para casarse? ;Por la apariencia del joven? Tal vez,
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aunque la madre promedio esconde su desagrado cuando su yerno no
es un Adonis. A menos que sea verdaderamente un monstruo, su apa-
riencia no deberd provocar una reaccion tan violenta. Pero en cualquier
caso, la desaprobacion de la madre por la apariencia del muchacho esta-
ria condicionada por la apariencia de su propio padre, de sus hermanos,
de su actor de cine favorito.

Otra fuente de decepcién mas probable seria el estado finan-
ciero del joven. Si él no puede mantener bien a su hija, o no puede
darle lo que ella estd acostumbrada, la madre temera por el futuro
de su hija y de ella misma. Incluso si ella cuenta con el dinero para
evitar que su hija caiga en la pobreza, no podra evitar que sus amis-
tades hablen del novio pobre. Tal vez tenga que impulsar al joven en
algun negocio, solo para encontrarle un socio que pierda todos sus
ahorros. O quiza el joven sea guapo y tenga estabilidad financiera, ;y
qué tal si es de otra raza? Todas las creencias de la madre se iran en
su contra. Ella tendrd una cantidad de recuerdos que le llegan de su
pasado: el rechazo social, las diferencias miticas entre las razas, de
supersticiones y chovinismo, sin tener fundamento alguno.

Piensa en cualquier motivo que quieras, desde el estado fisico del
joven hasta el lugar en que nacié su bisabuelo, y encontraras que cual-
quier cosa que la madre objete tiene una base fisica o sociologica, tanté
en ella como en €l. Inténtalo de varias maneras, y veras que hay que
regresar a las tres dimensiones.

¢Este principio de las tres dimensiones, no limita el campo de accion del ma-
terial para el escritor?

Por el contrario. Abre grandes perspectivas y un mundo completa-
mente nuevo para la exploracion y el descubrimiento.

En el esquema de la columna vertebral de un personaje se mencionaron la
estatura, edad, color de piel. ;Debe todo esto incorporarse a la obra?

El autor debe conocer todo esto, pero no es necesario mencio-
narlo todo. Aparecen en el comportamiento del personaje, no en
todo el material de presentacion sobre ¢él. La actitud de un hombre
que mide un metro noventa sera muy distinta del que mide un metro
sesenta centimetros. Y la reaccién de una mujer con una cicatriz en
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la cara no sera la misma que la de una joven famosa por su encan-
tadora sonrisa. Es necesario saber quién es el personaje, con todos
los detalles, para saber de qué es capaz en una situacion dada.

Todo lo que ocurre en la obra debe venir directamente de los per-
sonajes que se han elegido para comprobar la premisa, y deben ser
personajes lo suficientemente fuertes para comprobar la premisa sin
tener que forzarla.
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Cuando un amigo te invita a una fiesta y, después de dudarlo un mo-
mento, respondes: «Bueno, ahi estaré», estas haciendo una afirmacisn
discreta. Pero esta respuesta es el resultado de un complicado proceso
mental.

El hecho de haber aceptado la invitacion puede haber surgido de
un sentimiento de soledad, o del deseo de evitar una noche aburrida,
0 de un exceso de energia fisica, e incluso de la desesperacion. Es po-
sible que hayas sentido que salir un poco te haria olvidar un problema,
o produciria un sentimiento de esperanza renovada, o te traeria inspi-
racion. Sin embargo, la verdad es que incluso un asunto tan sencillo
como decir “si” 0 “no” es el resultado de una revisién complicada, de
reajustes, revaloracion de las condiciones imaginarias o reales, menta-
les o fisicas, economicas o sociologicas que nos rodean.

Las palabras tienen una estructura compleja. Nosotros las usamos
con soltura y sin reflexionar en ellas, sin darnos cuenta de que también
son resultado de muchos otros procesos. Por ejemplo, vamos a hacer
una viviseccion a la palabra “felicidad”. Tratemos de descubrir cudles
son los elementos que integran el logro de una felicidad completa.

¢{Puede una persona ser “feliz” si tiene todo excepto salud?
Obviamente no, puesto que nos referimos a la felicidad total, una
felicidad sin reservas. Asi que debemos anotar a la salud como
un elemento necesario para la “felicidad”.

¢Puede una persona ser “feliz” sin nada mas que la salud? Dificil-
mente. Uno puede sentir en este caso alegria, libertad, exhuberancia,
pero no felicidad. Recuerda que estamos hablando de la felicidad en
su forma mas pura. Cuando una persona exclama: iVaya, qué feliz
soy!, al recibir un regalo que esperaba después de mucho tiempo, lo
que se experimenta no es felicidad. Es alegria, satisfaccién, sorpresa,
pero no felicidad.
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Asi que no estamos exagerando mucho si decimos que una perso-
na necesita, ademas de salud, un trabajo que le proporcione una vida
comoda. Pasaremos por alto el hecho de que esta persona pueda ser
sujeto de algtin tipo de abuso en su empleo, pues esto anularia la posi-
bilidad de ser feliz. Los ingredientes de la felicidad, hasta este punto,
son la salud y una buena posicién econémica.

Pero ;puede esa persona ser feliz con ambos elementos pero sin
afecto y calor humano? Es necesario abundar en este punto. Una per-
sona necesita a alguien que pueda amar y que este amor sea reciproco.
Asi que agreguemos el amor a los otros dos requisitos.

¢Serias feliz si tu puesto en el trabajo, aunque fuera satisfactorio,
no presentara posibilidades de desarrollo? ;Serfan suficientes un buen
trabajo, la salud y el amor, si el futuro no presentara esperanza alguna
para tu crecimiento? No creemos que esto sea posible. Tal vez ese pues-
to nunca cambiard, pero puedes ser muy feliz al tener la esperanza de
que algun dia sea diferente. Entonces agreguemos la esperanza a nues-
tra lista de ingredientes.

Nuestra férmula dice ahora: salud, una buena posicién econémica,
amor y esperanza son igual a la felicidad. Se pueden hacer todavia mas
subdivisiones, pero los cuatro ingredientes principales son suficientes
para probar que una palabra es el resultado de muchos elementos. Por
supuesto, el significado de la palabra “felicidad” pasara pOTr numerosas
metamorfosis, relacionadas con el lugar, el clima y las condiciones en
las que se utiliza.

El protoplasma es una de las sustancias vivas mas simples, aun-
que contiene carbono, oxigeno, hidrégeno, nitroégeno, sulfuro, fésfo-
ro, cloro, potasio, sodio, calcio, magnesio, hierro. En otras palabras,
un simple protoplasma contiene los mismos elementos que un ser
humano complejo.

Nos referimos a protoplasma como “simple” al compararlo con
un ser humano, aunque el protoplasma es complejo, comparado
con las cosas inanimadas. En la escala de la complejidad ocupa tanto
un lugar alto como uno bajo. jResulta contradictorio? No mas que
cualquier otra cosa en la naturaleza. El principio de contradiccion y
de tensién hace posible el movimiento, y, en esencia, la vida es mo-
vimiento.
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¢Qué le habria ocurrido al protoplasma al inicio de los tiempos,
si no hubiera tenido movimiento? Nada. No habria existido y la vida
habria sido imposible. Precisamente a través del movimiento se han
desarrollado las formas mas complejas de la vida, y las formas es-
pecificas son determinadas por el lugar, el clima, el tipo de alimen-
tacion, la abundancia de comida, la luz o la falta de ésta.

Démosle a una persona todos los elementos requeridos para la
vida, pero alteremos uno de ellos: el calor, digamos, o la luz, esto
modificara completamente su vida. Si acaso lo dudas, lo puedes ex-
perimentar contigo mismo. Supongamos que eres feliz, que tienes los
cuatro elementos necesarios. Ponte una venda sobre los ojos durante
veinticuatro horas. Evita toda fuente de luz. Todavia estas sano, tienes
empleo, amas y eres amado y tienes esperanza en el futuro. Ademas
sabes que después de veinticuatro horas te quitaras las vendas. No
estés ciego de verdad, sélo estas evitando ver por tu propia voluntad.
Y aun asi, este experimento cambiara por completo tu actitud.

Descubriras lo mismo si tratas de dejar de escuchar durante un
dia, o te privas temporalmente de utilizar alguna extremidad. Durante
meses, 0 un par de semanas, come un solo alimento, el que prefieras,
y nada mas. ;Cual piensas que sera tu reaccion? Detestaras esa comida
por el resto de tu vida.

¢Crees que impactaria de manera diferente en tu vida si se te for-
zara a dormir en un cuarto inmundo lleno de pulgas, con el piso sucio,
y solo unos harapos para cubrirte o si durmieras en un buen colchén?
Sin duda. Incluso si solamente durante un dia vivieras en un ambiente
sucio, esto multiplicaria tu sensibilidad a la limpieza y la comodidad.

Parece que los seres humanos reaccionan al ambiente exactamente
como lo hicieron las criaturas unicelulares primigenias cuando cambia-
ron su color, forma y especie debido a la presion del ambiente.

Estamos enfatizando este punto porque es sumamente impor-
tante que comprendamos el principio que provoca el cambio en
un persongje. Un personaje estd en constante transformacién.
El mas pequefio contratiempo en su bien ordenada vida descompone
su placidez y crea un trastorno mental, de manera similar a la piedra
que al ser lanzada en un estanque produce ondas de movimiento cada
vez mds grandes.
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1. Personaje

Sies cierto que cada persona recibe la influencia de su ambiente, de
su estado de salud y de los antecedentes econémicos que tenga, como
hemos tratado de probar, entonces es evidente que, como todo esta en
un proceso continuo de cambio constante (el ambiente, la salud y los
antecedentes econdmicos, como parte del todo), esa persona también
cambiara. De hecho, la persona misma es el centro de este movimiento
constante.

No hay que olvidar un axioma fundamental: todo cambia, sélo el
cambio es eterno.

Por ejemplo, tomemos a un préspero hombre de negocios, un
vendedor de mercancias. Es feliz. Sunegocio va viento en popa. Sues-
posa y sus tres hijos también estan contentos. De hecho, este es un
caso raro, una situacion casi imposible, pero servira de ejemplo. En
lo que se refiere a él y a su familia, este hombre estd contento.
Entonces, un gran industrial empieza un movimiento para reducir
los salarios y destruir a los sindicatos. A nuestro hombre le parece
sensata esta idea. Piensa que ultimamente los trabajadores se han
vuelto muy arrogantes. Porque, si las cosas contintian a gusto de los
trabajadores, éstos se apoderaran de la industria y llevaran el pais a
la ruina. Como nuestro hombre tiene algo que perder, siente que €l
y su familia estan en peligro.

Se apodera de ¢l una inquietud lenta pero persistente. Esta pro-
fundamente perturbado. Se informa mas acerca de este problema tan
grave. Es posible que sepa o que desconozca que su miedo es produ-
cido por unos cuantos industriales que quieren reducir los salarios
y estan gastando fabulosas sumas de dinero en esparcir el panico en
todo el pafs. Nuestro hombre esta atrapado en esta red de propagan-
da. Quiere hacer lo que esté en sus manos para salvar al pais de la
destruccion. Baja los salarios, sin percatarse de que mediante esta
accion se ha echado a los empleados en contra, y ademas ha ayudado
a un movimiento que serd como un bumerang, y que hasta puede
llegar a destruir su forma de vida. Con la reduccion del poder adquisi-
tivo, que €] mismo ha provocado, su negocio sera uno de los primeros
en sufrir las consecuencias.

Nuestro hombre sufrira incluso si llega a saber de qué se trata todo
el asunto y no reduce los salarios. Sera atrapado en su reaccion hacia los
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otros empleadores que han reducido los salarios de los trabajadores. Las
condiciones cambiantes lo moldearan, lo quiera él o no, y estas condicio-
nes afectaran su relacion con su familia. Ya no puede darles tanto dinero
como antes, porque la fuente de dinero facil se ha secado. Esto hara que
se precipiten ciertos desacuerdos entre los miembros de la familia y hasta
pueden provocar una eventual separacion.

Una guerra en Europa o en China, una huelga en San Francisco,
el ataque de Hitler contra las democracias,’ nos afectaran casi como si
hubiéramos estado en la escena de los hechos. En determinado mo-
mento, todo acontecimiento humano tiene repercusiones sobre quie-
nes lo ejecutan. Para nuestra desgracia, encontramos tal vez que inclu-
so algunas cosas que parecen no estar relacionadas, si tienen mucha
relacion entre si y con nosotros.

No hay escape, ni para nuestro comerciante ni para nadie.

Los bancos y el gobierno son sujetos que cambian de la misma
forma que cambiamos todos. Fuimos testigos de esto en la depresion
de 1929.° Se perdieron incontables millones de délares. Después de la
Primera Guerra Mundial, se venia abajo un gobierno tras otro, o bien
nuevos gobiernos y nuevos sistemas ocuparon su lugar. El dinero y las
inversiones desaparecian de la noche a la mafiana, y con ello se esfuma-
ba nuestra seguridad. Una persona, como individuo, sélo puede tener
seguridad si el mundo y las circunstancias del momento lo estan.

Entonces, un personaje es la suma total de esta apariencia fisica y
de las influencias que su medio ejerza sobre él. Miren las flores. Hay una
gran diferencia en su desarrollo si reciben el sol de la mariana, el sol de
medio dia o el Sol del atardecer.

Nuestras mentes, al igual que nuestros cuerpos, responden a in-
fluencias externas. Nuestros primeros recuerdos estan tan profunda-
mente anclados que a veces no somos conscientes de ellos. Podemos
hacer determinados esfuerzos para deshacernos de las influencias del

? Se refiere al pacto del Eje en la Segunda Guerra Mundial contra las democracias occidentales.
El término Potencias del Eje o Eje Roma-Berlin-Tokio denomina los pactos firmados entre
Alemania e Italia antes de la Segunda Guerra.

3 1a depresion de 1929, conocida como “La gran depresién”, fue una crisis econdmica de gran
magnitud iniciada con el desplome de la casa de bolsa de Nueva York el 24 octubre de 1929,
dia conocido como “jueves negro”.
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pasado, para escapar de nuestros instintos, pero seguimos siendo sus
prisioneros. Los recuerdos pasados influyen en nuestros juicios sin
importar qué tan justos intentemos ser.

Woodruff, en Animal Biology,* dice:

Es imposible considerar al protoplasma a no ser en conexion con su entorno,
cualquiera que éste sea, con las variaciones en su ambiente y las variaciones
en sus actividades, las cuales se reflejan directa o indirectamente en su apa-
riencia.

Observen a las mujeres que caminan en la lluvia bajo sus coloridos
paraguas, y veran que sus rostros reflejan el color de los paraguas que
[levan. Los recuerdos y remembranzas, las experiencias de nuestra nifiez
se convierten en una parte indeleble de nosotros y su color se reflejara
en el color de nuestra mente. No podemos ver las cosas mas que de la
forma en que nos lo permite este reflejo. Tal vez no estemos de acuerdo
con el tono del color, podemos luchar de manera consciente contra ello,
pero aun asi reflejaremos todo lo que representamos.

La vida es transformacién. La mas pequeiia alteracion cambia el patron
del tedo. El ambiente cambia, y el hombre cambia también. Si un hom-
bre joven conoce a una mujer joven en las circunstancias correctas, es
posible que ¢l se sienta atraido por ella gracias al interés compartido
que ambos tienen por la literatura, o por el arte, o por los deportes. Este
interés comtn hacia un tema puede hacerse mas profundo hasta que
sientan afecto y simpatia. Si nada perturba esta armontia, esto se con-
vertira en un enamoramiento. Este enamoramiento todavia no es amor
pero se parece cada vez més al amor 2 medida que avanza a una etapa
de devocion, o de adoracién que ya es amor. El amor es la tltima etapa.
Y puede ponerse a prueba mediante el sacrificio. El verdadero amor es
la capacidad de soportar cualquier problema por el amado.

Es posible que las emociones de dos personas sigan su curso si
todo ha funcionado bien: si nada interfiere con su romance, es probable

+ Lorande Loss Woodruff, Animal Biology, Nueva York, MacMillan, 1948, 535 pp. También autor
de Foundations of Biology, Nueva York, MacMillan, &' edicion, 1948, 773 pp.

87



Lajos Ecri

que se casen y vivan felices para siempre. Pero supongamos que cuan-
do esta misma pareja joven alcanza la etapa de apego, un calumniador
malvado le informa al joven que la dama en cuestién tuvo un romance
antes de conocerlo a él. Si el joven tuvo una mala experiencia amo-
rosa anteriormente, se alejard de la muchacha. Del apego pasari a la
frialdad, de la frialdad a la malicia, de la malicia a la antipatia. Si la mu-
chacha lo desafta y no se disculpa con ¢l por lo que pas, la antipatia se
puede transformar en amargura, y la amargura en odio. Por otro lado,
si la madre del mismo joven tuvo una experiencia similar a la de la mu-
chacha, y por ello llego a ser una mejor esposa y una mejor madre, el
apego del joven podria transformarse en amor mas réapidamente que si
no se hubiera enterado del pasado de la muchacha.

Este sencillo romance est4 sujeto a multiples variaciones. Demasia-
do dinero o la escasez del mismo también influira su curso. Un trabajo
estable o inseguro tendréd el mismo efecto. La salud o la enfermedad
pueden apresurar o retrasar la consumacién del amor. El estatus finan-
ciero o social de cualquiera de las dos familias puede afectar el cortejo
para mejor o para peor. La herencia biologica pueden malograr los pla-
nes de la pareja.

Todo ser humano se encuentra en un estado de constante fluctua-
cion y cambio. Nada es estatico en la naturaleza, y mucho menos lo es
el hombre.

Como senalamos antes, un personaje es la suma total de su apa-
riencia fisica y de las influencias que su ambiente ejerce sobre él en un
determinado momento.
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3. Enfoque dialéctico

éQué es la dialéctica? La palabra nos llega de los antiguos griegos
que la utilizaban para referirse a una conversacién o dialogo. Para
los ciudadanos de Atenas la conversacion era el arte supremo —el arte
de descubrir la verdad— y competian entre si para encontrar al mejor
conversador, o dialéctico. En este sentido y por encima de todos los
griegos, estaba Socrates, tan bueno en este arte que era casi perfecto.
En los Didlogos de Platén, podemos leer algunas de sus conversaciones
que nos revelan el secreto de su arte en un estudio profundo. Sécra-
tes descubre la verdad mediante este proceso: plantea una proposi-
cién, encuentra en ella una contradiccion y, al corregir la proposicién
a la luz de dicha contradiccion, encuentra una nueva contradiccion. Y
este procedimiento continua indefinidamente.

Analicemos de cerca este método. El movimiento de la conver-
sacion esta asegurado por tres pasos. El primero, planteamiento de la
proposicién, llamado tesis. Enseguida el descubrimiento de una contra-
diccién en la proposicion, llamado antitesis, que es lo opuesto a la pro-
posicién original. Aqui la resolucion de esta contradiccion necesita de
la correccion de la proposicion original, y la formulacion de una tercera
proposicién, la sintesis, que es la combinacion de la proposicion original
y su contradiccién.

Estos tres pasos —tesis, antitesis y sintesis— son la ley de to-
do movimiento. Todo lo que se mueve constantemente se niega
a si mismo. Todas las cosas cambian hacia sus opuestos a través del
movimiento. El presente se convierte en el pasado, el futuro se trans-
forma en el presente. No hay nada que no se mueva.

El cambio constante es la esencia pura de toda existencia. Con
el tiempo todo se convierte en su opuesto. Todo contiene en si mis-
mo a su opuesto. El cambio es una fuerza que impele a moverse, y
este movimiento lo convierte en algo distinto de lo que era. El pasa-
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do se transforma en presente y ambos determinan el futuro. Surge
vida nueva a partir de la vida anterior, y esta nueva vida es la com-
binacién de la vieja vida con la contradiccién que la destruy6. Esta
contradiccién que provoca el cambio continua eternamente.

Un ser humano es un laberinto de aparentes contradicciones.
Se planea una cosa, y se hace otra; una persona ama, y cree que odia.
Los hombres oprimidos, humillados, golpeados, profesan atn sim-
patia y comprension por aquellos que los han golpeado, humillado
y oprimido.

¢Como podemos explicar estas contradicciones?

¢Por qué el hombre que creias tu amigo se vuelve contra ti? iPor
qué un hijo esta contra el padre, la hija contra la madre?

Un muchacho escapa de casa porque su madre insiste en que
barra el sucio departamento de dos habitaciones. El aborrece barrer, y,
sin embargo estd muy contento con el empleo de asistente de conserje
en una gran casa, donde su funcién principal es barrer el recibidor
y la calle. ;Por qué?

Una nifia de doce afios de edad se casa con un hombre de cincuen-
ta afos, y su felicidad es sincera. Un ladron se convierte en un ciuda-
dano modelo, y un caballero adinerado se transforma en un ladrén. La
hija de una familia religiosa y respetable llega a los bajos fondos yala
prostitucion. ;Por qué?

A primera vista, estos ejemplos son parte de un acertijo, parte de
lo que llamamos “el misterio de la vida”. Pero pueden tener una ex-
plicacién desde el punto de vista dialéctico. Esto es una tarea titanica
pero no imposible si recordamos que sin contradiccién no habria mo-
vimiento ni vida. Sin contradiccién no habria universo. Las estrellas,
la Luna, la Tierra no existirian —y tampoco nosotros. Hegel® dijo:

Una cosa se mueve y adquiere impulso y actividad sélo porque contierie una
contradiccion dentro de st misma. Este es el proceso de todo movimiento y
de todo desarrollo.

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Estudi6 en el instituto de su ciudad natal, y entre
1788 y 1793 continu6 sus estudios de teologia en Tubinga, donde fue compariero del poeta
Holderlin y del filosofo Schelling, gracias al cual se incorpord en 1801 como docente a la Uni-
versidad de Jena, que serfa clausurada a la entrada de Napoléon en la ciudad (1806).
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Adoratsky, en su Dialéctica,® escribe:

Las leyes generales de la dialéctica son universales: se encuentran en el movi-
miento y en el desarrollo de la nebulosa inconmensurable, basta y luminosa
en la que se formaron los sistemas estelares del universo. .. en la estructura
interna de las moléculas y en los 4tomos y en el movimiento de los protones
y electrones.

Zeno,” en el siglo v a. C., fue el padre de la dialéctica. Adoratsky
cita las demostraciones de Zeno:

En el curso de su vuelo una flecha est4 destinada a estar en algun pun-
to definido de su trayectoria y a ocupar un espacio definido. Si esto es
asi, entonces en cada movimiento dado la flecha esta en un punto defi-
nido en un estado de reposo, esto es, sin movimiento; entonces, no se
estd moviendo en absoluto. Por lo tanto, vemos que el movimiento
no puede expresarse sin recurrir a proposiciones contradictorias. La flecha
estd en un lugar determinado, pero al mismo tiempo no esta en ese lugar.
Selo al expresarlas de forma que coincidan estas afirmaciones contradicto-
rias podemos representar el movimiento.

Detengamonos aqui y congelemos a un ser humano al punto de
la inmovilidad. Analicemos de cerca a la joven que dejo la casa
de religiosas para dedicarse a la prostituciéon. No es suficiente decir
que ciertas fuerzas la llevaron a la degeneracion. Por supuesto, que
estas fuerzas estaban presentes, pero jqué son éstas? ;La motivé algun
guia sobrenatural? ;Honestamente se sinti¢ atraida por la prostitu-
cién? Dificilmente. Ella habia leido acerca del tema, habia escuchado
a sus padres, lo habia oido del pastor en la iglesia: que la prostitucion

o

Vladimir Adoratsky (1878-1945). Fue director del “Instituto Marx-Engels-Lenin” de Moscu. His-
toriador comunista en la Unién Soviética y tedrico politico. Escribié varias obras sobre la teoria
marxista del Estado y la ley, y sobre la filosofta ¢ historia del marxismo. Entre sus obras esta
Dialectical Materialism: The Theoretical Foundation of Marxism-Leninism, Nueva York, Interna-
tional Publishers, 1934.

Zeno. Filosofo nacido en Elea (hoy Velia), Italia, hacia el afio 488 a. C. Hijo de Teleutagoras, y
discipulo favorito de Parménides, a quien acomparié a Atenas cuando contaba con cuarenta
anos. Dedico gran parte de su vida a desarrollar el sistema filoséfico de Parménides, quien le
llevaba 25 afios. Solo se han encontrado fragmentos de sus obras, por lo que se conoce a través
de Aristoteles. Hablé de las paradojas de la multiplicidad y el movimiento.
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es uno de los peores males en la sociedad, y que esta llena de incerti-
dumbre, enfermedad, horror. Ella sabia que una prostituta es perse-
guida por la ley, estafada por proxenetas, enganada por los clientes y
los proxenetas por igual, y finalmente que una prostituta es abando-
nada a su suerte y muere sola y miserable.

Resulta casi imposible que una joven normal, de buena familia,
deseara convertirse en prostituta; pero esta muchacha de que hablamos
si lo hizo, al igual que otras antes que ella.

Para comprender las razones dialécticas que la llevaron a tomar
estas acciones debemos conocerla a fondo. Sélo entonces podremos
percibir las contradicciones dentro y fuera de ella, y, a través de estas
contradicciones, veremos el movimiento que es la misma vida.

Llamemos Irene a esta joven. Aqui esta el esquema de las tres di-
mensiones del personaje de Irene.

FisioLocia

Sexo: Femenino.

Edad: Diecinueve.

Estatura: Un metro sesenta.

Peso: Cincuenta y cinco kilos.

Color de cabello: Caté oscuro.

Piel: Blanca.

Postura: Erguida.

Apariencia: Atractiva.

Limpia: Si, muy limpia. Pulcra.

Salud: Cuando tenia quince afios la operaron del apéndice. Es
susceptible a los resfriados, y toda la familia tiene un gran temor
de que pueda ser tuberculosa. Ella parece despreocupada, pero
en realidad esta convencida de que morira siendo joven, y desea
disfrutar de la vida mientras pueda.

Marcas de nacimiento: Ninguna.

Anormalidades o deformidades: Ninguna, sin tomar en cuenta su
hipersensibilidad.

Herencia biologica: Constitucion débil, heredada de su madre.

Clase social: Clase media. Su familia vive cémodamente. El padre tiene
una tienda de abarrotes, pero la competencia reciente les ha cambiado
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la vida. El teme ser rebasado por los empresarios mas jovenes. Con el
tiempo, este temor se hace realidad, pero nunca compartira el peso de
esto con su familia.

Ocupacion: Ninguna. Se supone que Irene debe ayudar en la casa, pero
ella prefiere leer y dejar la carga del quehacer doméstico a su hermana
de diecisiete afios Sylvia.

Grado escolar: Preparatoria. Queria dejar la escuela en el segundo afio
pero la insistencia de sus padres y las amenazas directas la hicieron
terminar el curso. Nunca le gusté ir a la escuela ni estudiar. No
comprendia las matematicas ni la geografia, pero le gustaba la
historia. La fascinaban aspectos como la valentia, los romances y las
traiciones. Lefa con avidez temas de historia, pero no en libros de
texto. Para ella, las fechas y los nombres carecian de importancia, y
solo le interesaba el brillo de la historia. Su memoria no era retentiva,
y sus habitos eran descuidados para trabajar y con frecuencia le
causaban conflicto con sus profesores. Lo impecable de su persona
no se reflejaba en sus tareas sucias y con faltas de ortografia. El dia
de la graduacion fue el mas feliz de su vida.

’ Hogar: Sus dos padres viven. Su madre tiene cerca de cuarenta y ocho

anos, y su padre cincuenta y dos. Se casaron siendo mayores. La vida
de su madre fue algo turbulenta, pues tuvo un amorio de dos afios
y medio, al final del cual el hombre la abandoné por otra mujer.
Entonces traté de suicidarse. Un hermano suyo la encontré cuando
trataba de hacerlo inhalando gas. Luego su mama tuvo una crisis
nerviosa y se quedoé con una tia para recuperarse. Permaneci¢ con
ella durante un afio, recuperé su salud, y conocié al hombre que
ahora es su esposo. Se comprometieron, aunque ella no lo amaba.
El desprecio que sentia por los hombres la volvia indiferente hacia
la identidad del hombre con el que se habia casado. Por otro lado,
el padre era un hombre del montén, orgulloso de que una mu-
jer tan hermosa hubiera consentido en casarse con él. Ella nunca
le conté de su relacion con el otro hombre, pero no le preocupaba
tampoco que €l lo descubriera. Lo cual no ocurrié pues a él no le
importaba el pasado de su esposa. El la amaba aunque al principio
ella no 21a muy buena esposa.
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Después del nacimiento de Irene, la mama cambié por completo. Se
intereso en su hogar, su hija y hasta en su esposo. Pero ahora su vesi-
cula, que le habia causado problemas durante afios, no podria curarse
sin una operacién. Se volvié nerviosa e irritable. Ya no lee como lo
hizo alguna vez, ni siquiera le gusta leer el periodico. Sélo habia es-
tudiado hasta la primaria y sofiaba con que Irene llegaria a la univer-
sidad. Pero el aborrecimiento que sentia su hija por el estudio frustré
esta ambicion.

Lamentablemente su desarrollo fue descuidado, y atribuye su
apresurado desliz a la negligencia de sus padres. Como resultado, la
madre ejerce una fuerte supervision sobre Irene, lo cual lleva a cons-
tantes disputas entre madre e hija. A Irene le molesta la supervision de
su mamd, pero ésta insiste que no es sélo algo a lo que tiene derecho
sino que es su deber sagrado como madre.

El padre de Irene tiene ascendencia escocesa. Es frugal, pero no le
importa a dénde deba llegar para satisfacer las necesidades de su familia.
Irene es su consentida. A €l le preocupa la salud de su hija, y casi siempre
esta de su lado en las peleas con la madre. Sin embargo, él sabe que las
intenciones de su esposa son buenas, y esta de acuerdo en que deben
cuidar a Irene. El se encargé del negocio familiar cuando murieron sus
padres, y se convirtié en el unico propietario; y también estudio hasta la
primaria. Lee el periédico local, el Courier. Sus padres eran republicanos,
asi que €l también es republicano. Si se le pregunta, no podria respon-
der acerca del origen de sus creencias. Cree firmemente en Dios y en la
patria. Es un hombre sencillo con gustos simples. Anualmente hace un
donativo a la iglesia y es muy respetado en la comunidad.

Coeficiente intelectual: Irene esta por debajo de lo normal.

Religion: Presbiteriana. Irene es agnéstica, cuando piensa en religion.
Ella también esta preocupada por si misma.

Comunidad: Pertenece al coro y al “Club Social Sonata de Luna” donde se
congregan jovenes para bailar y jugar distintos juegos. Algunas veces
los juegos se convierten en fiestas licenciosas. Irene es admirada por
su gracia. Es buena bailarina, nada mas. Los halagos que recibe aqui
aumentan su deseo de ir a Nueva York y ser bailarina. Por supuesto,
cuando Irene lo comenta a su mama, tiene lugar una escena histérica.
El deseo de la madre de aniquilar lo que Irene ambiciona surge de
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sus temores acerca de los efectos que tendria la vida libre en la ciudad
sobre la moral de Irene y, en menor grado, sobre la delicada salud
de su hija. La joven nunca se atreve a volver a mencionar el asunto.

Irene no es particularmente popular entre las muchachas, debido
a cierto gusto por el chisme malicioso.

Filiacion politica: Ninguna. Irene nunca pudo comprender la diferencia
entre los partidos republicano y demécrata ni estaba consciente de la
existencia de otros partidos.

Diversiones: Ver peliculas, bailar. Le enloquece el baile. Fuma en
secreto.

Lecturas: Revistas: historias de amor, romance, noticias sobre artistas de
cine.

Psicotocia

Vida sexual: Tuvo un amorio con Jimmy, miembro del club. Resultaron
infundados sus temores de que acabaria con un destino espantoso.
Pero ella no se va con €l porque Jimmy se negé a casarse cuando
Irene le comento que podia estar en dificultades. Flla no se mostré
muy decepcionada por el rechazo de Jimmy, pues su plan priorita-
rio es ir a Nueva York y ser una corista. El punto climético de su
suefio es cuando ella baila frente a un ptiblico de admiradores.

Lema: “No hay nada malo en ninguna relacién sexual si sabes
cuidarte.”

Ambicion: Bailar en Nueva York. Durante mas de un ano, Irene ha
estado ahorrando dinero. Si todo lo demas falla, se escapara. Esta
contenta de que Jimmy no haya querido casarse. No puede verse co-
mo una esposa domesticada cuya funcioén principal es la crianza de
los ninos. Siente que Plainsville seria un lugar terrible para morir y no
es adecuado tampoco para vivir. Irene nacié en ese pueblo y conoce
cada piedra. Siente que aunque no logre ser bailarina, con el solo
hecho de salir de Plainsville sera feliz.

Frustracion: Nunca ha tomado clases de baile. En su pueblo, no hay un
estudio para hacerlo, y su padre no podria solventar los gastos
de estudiar en otro pueblo. Ella se ha puesto un halo de tragedia sobre
su cabeza, y hace saber a su familia que esta sacrificando su propia
vida por el bien de todos.
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Temperamento: Irascible. La menor provocacién levanta su ira. Es
vengativa y jactanciosa. Fero cuando su madre estaba enferma,
sorprendié a la gente por su devocién. Insistié en estar con ella
hasta que se hubiera recuperado por completo. Cuando Irene tenia
catorce anos, su canario murid, y ella estuvo inconsolable durante
semanas enteras.

Actitud: Combativa.

Complejos: De superioridad.

Supersticion: El ntimero trece. Si ocurre algo desagradable un viernes,
algo malo va a ocurrir durante la semana.

Imaginacién: Buena.

En este caso la tesis es el deseo de los padres de casar a Irene de la
manera mas ventajosa posible.

La antitesis es la intencion de Irene de no casarse, y mas bien ser
bailarina a cualquier precio.

La sintesis es la resolucion de Irene de escaparse y con el tiempo
liegar a las calles como prostituta.

SiNoPsIs

Irene, en lugar de acudir al coro, ha estado saliendo con un joven. Una
muchacha, al encontrarse en la calle a la mam4 de Irene, pregunta,
en forma casual, por qué Irene ya no va a las reuniones del grupo. La
mama casi no puede ocultar su sorpresa pero explica que su hija no se
ha sentido bien ultimamente. La madre sospecha que Irene ya no
es virgen y desea casarla tan pronto como sea posible con un emplea-
do de la tienda del padre. Irene esta consciente de la determinacién
que ha tomado su madre y decide escapar y cumplir con su suefio. No
encuentra empleo en el teatro y, como no tiene ninguna profesion para
ganarse la vida, pronto sucumbe a la necesidad apremiante y entra en
el mundo de la prostitucion.

Miles de jévenes huyen de sus de hogares. Naturalmente, no todas
las jévenes se convierten en prostitutas, porque su conformacion fisica,
mental y sociologica difiere de mil maneras una de la otra y en relacién
con Irene. Nuestra sinopsis es solo una versién de c6mo una joven de
familia respetable llega a ser prostituta.
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Supongamos que en la misma familia nacié un jorobado. Eso nunca
crearia el tipo de conflicto que provoco Irene. Una persona deforme
haria algo distinto en un momento dado. Nuestro personaje debe tener
buena figura para pensar en ser bailarina. Irene es intolerante; y una
persona humilde o considerada estarfa contenta con lo que Irene tenia
y nunca pensaria en huir; ergo, Irene tenia que ser intolerante. Irene es
superficial. Otra joven podria ser inteligente, estudiosa, comprensiva,
simpatica, pasaria por alto las reacciones de su madre, la ayudaria, y la
corregiria con tacto. Y no tendria que escapar de casa.

[rene es presumida. Recibe muchos halagos, y piensa que puede
bailar y cantar mucho mejor de lo que en realidad lo hace. No teme es-
capar de su casa porque cree que Nueva York la esta esperando con los
brazos abiertos. Irene debe ser presumida.

Irene se ha convertido en una joven mujer. Es admirada, corteja-
da. Tiene experiencia sexual sin consecuencias graves. Por lo tanto, no
le resulta extraio volverse prostituta cuando no hay otra posibilidad.
Era una mejor manera de salir de sus dificultades econémicas que el
suicidio. ;Por qué no regresé a casa? Su jactancia anterior, su into-
lerancia hacia sus parientes dejaban fuera esta solucion. Por eso ella
debe ser intolerante y debe ser presumida.

:Pero por qué Irene debe llegar a ser prostituta? Porque el autor se
ve forzado por su premisa a encontrar a una joven que se convierta en
prostituta a falta de otros medios para mantenerse. Irene es esta joven.

Por supuesto, Irene podria haber conseguido un empleo como
sirvienta o como vendedora, conservarlo un tiempo y después per-
derlo porque no encajaba en ese tipo de trabajo. Depende del autor
llevarla a probar todos los caminos para no caer en la prostitucién.
Pero ella debe fallar: no porque el dramaturgo quiera que asi sea, sino
porque su composicion es tal que no puede hacer las cosas bien a pesar
de las oportunidades que se le presentan. Si ella logra evitar su destino,
el dramaturgo debera encontrar a otra joven con cualidades similares
que pueda satisfacer la premisa original. Hay que recordar que la jo-
ven tiene sus propios estandares, y que no puede ser juzgada a partir
de los del autor. Si ella tuviera la mente del autor, nunca habria caido
en semejante predicamento. Pero ella es superficial, vanidosa. Se aver-
giienza ante la derrota. Viene de un pueblo pequerio donde todo el
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mundo se enteraria de lo que pasé; y ella no podria enfrentar a sus
amigos ni tolerar su oculto sarcasmo.

Ahora es tarea del dramaturgo agotar otras posibilidades y des-
pués demostrar, logicamente, c6mo Irene se abre camino hasta el tipo
de vida que ella queria evitar a toda costa. Depende del autor probar
que para ella no existe otra posibilidad. Si, por alguna razon, senti-
mos que la prostitucion no es la tnica salida para Irene, es que el drama-
turgo ha tenido fallas en su oficio.

Debido a que todo el conflicto surgio de los antecedentes fisicos y
ambientales del personaje, éste es un enfoque dialéctico. La contradic-
cion inherente la llevé a hacer lo que hizo.

Por supuesto, un dramaturgo puede empezar con una trama o una
idea. Pero después de eso debe formular una premisa que cristalizard su
trama o idea. De esta forma, la trama o la idea no estaran separadas de la
obra, sino que seran parte integral de ella.

Frank S. Nugent,? critico de cine para The New York Times, escri-
bi6 alguna vez con gran admiracién el siguiente comentario acerca de
una pelicula titulada Nacidos para amarse (Made for Each Other).® «De
hecho, la historia de Made for Each Other sucede que es la historia,
de una forma o de otra, de toda joven pareja que hay o que puede
existir en el futuro. El sefior Swerling no dice nada nuevo, ni tiene una
postura a favor o en contra, ni ha arrojado luz sobre el turbio curso del
destino humano. Simplemente encontré una agradable pareja joven, o
permiti6 que ellos se encontraran, y ha dejado que la naturaleza haga
su parte. Es un procedimiento poco usual para un guionista. Por lo
general, los guionistas hacen a un lado a la naturaleza y piensan en las
cosas mas reprobables para que las lleven a cabo sus personajes. Me
impresiona lo interesante que puede llegar a ser el comportamiento
humano.»

51, es impresionante. ;Si tan s6lo los dramaturgos y los productores
permitieran a sus personajes forjar sus propios destinos!

b

® Frank S. Nugent (1908-1965). Naci¢ en Nueva York y estudio periodismo en la Universidad de
Columbia. Escribio varios guiones y obras de teatro.

® Fue llevada al cine por John Cromwell en 1939 con Carole Lombard y James Stewart en los
papeles protagonicos.
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Lotunico que uno puede conoceracercade lanaturaleza
de un hombre es que ésta cambia siempre. El carbio es
lo tinico real. Los sistemas que fallan son aquelios que
tienden a confiar en la permanencia de la naturaleza
humana, y no es su crecimiento y desarrollo.

Oscar WILDE, El alma del hombre en ¢l socialismo

Sin importar el medio en el que se trabaje, es necesario conocer a los
personajes a cabalidad. Y es necesario conocerlos no sélo como son
actualmente, sino como seran manana o dentro de algunos afios.

Fn la naturaleza todo cambia, incluso los seres humanos lo
hacen. Un hombre que fue valiente durante diez afios ahora puede
convertirse en un cobarde, por numerosos motivos: edad, deterioro
fisico, cambios en el estado financiero, por nombrar algunos.

Quizi estés pensando que conoces a alguien que nunca ha cam-
biado, y que nunca cambiara. Pero no existe alguien asi. Es posible que
un hombre mantenga sus creencias politicas y religiosas aparentemente
intactas a través de los aitos, pero un escrutinio mas profundo demos-
trara que sus convicciones o bien se arraigaban en €l o se hacian mas su-
perficiales. La gente ha pasado por muchas etapas, muchos conflictos,
y seguira haciéndolo mientras viva el ser humano. Asi que esta persona
si cambia, después de todo.

Incluso las piedras cambian, aunque su desintegracion paulati-
na sea imperceptible; la Tierra sufre una transformacién lenta pero
persistente; también el Sol, el sistema solar, el universo. Los paises
también nacen, pasan por su adolescencia, llegan a la madurez, en-
vejecen y mueren, ya sea de manera violenta o en una disolucion

gradual.
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Entonces, ;por qué el ser humano seria lo tnico en la naturaleza
que nunca cambia? jEs absurdo!

S6lo hay un reino en el que los personajes desafian las leyes na-
turales y siguen siendo los mismos: el reino de la mala escritura. Y es
precisamente la naturaleza fija de los personajes lo que hace que esos
textos sean malos. Si el personaje de un cuento, novela u obra de teatro
al final ocupa la misma posicién que la que tenia al principio, ese cuen-
to, novela u obra de teatro sera malo.

Un personaje se conoce a través del conflicto; el conflicto empie-
za con una decision, se toma una decisién a partir de la premisa de la
obra. La decisién del personaje necesariamente pone en movimiento
la decision del adversario. Y son estas decisiones, la una resultado
de la otra, las que hacen avanzar la obra hasta su destino ltimo: com-
probar la premisa.

No ha existido ningiin hombre que siguiera siendo el mismo des-
pués de haber pasado una serie de conflictos que afectaran su vida. Debe
cambiar a partir de la necesidad y transformar su actitud hacia la vida.

Incluso un cadaver cambia constantemente gracias a la desin-
tegracion. Y mientras un hombre discute con usted y trata de probar
su inmutabilidad, también esta cambiando pues esta envejeciendo a
cada instante.

Asi que podemos decir con toda certeza que en cualquier tipo de
literatura, aquel personaje que no pasa por un cambio basico es un
personaje mal planteado. Podemos ir més lejos y decir que, si un perso-
naje no puede cambiar, toda situacion en la que se le coloque sera una
situacion irreal. :

Nora, el personaje de Casa de mufiecas, empieza en la obra siendo
la “atolondrada” y “pajarillo alegre” de Helmer, y al final de la obra
se transforma en una mujer adulta. Empieza siendo una nina, pero el
terrible despertar la catapulta de manera impresionante a la madurez.
Primero ella estd impactada, después impresionada, e incluso pasa a
pensar en suicidarse y, por tltimo, se revela.

Archer dice:

Quizi en todo drama modemo no hay un personaje que “se desarrolle”, en
el sentido ordinario de la palabra, de manera tan alarmante como lo hace la
Nora de Ibsen.
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Observemos cualquier obra verdaderamente importante, y ve-
remos con claridad este ejemplo. Tartufo de Moliere, El mercader de
Venecia y Hamlet de Shakespeare, Medea de Euripides son obras cons-
truidas sobre el cambio constante y el desarrollo del personaje bajo el
impacto del conflicto.

Otelo empieza con el amor, termina en celos, asesinato y suicidio.

El 0so de Chéjov empieza con aversion y termina en amor.

Hedda Gabler'® de Ihsen empieza con ambicion, y termina en ho-
micidio.

Macbeth empieza con ambicién y termina con asesinato.

El jardin de los cerezos, también de Chéjov, empieza con irresponsa-
bilidad y termina en la pérdida de las propiedades.

Excursién'' empieza con el deseo de cumplir un suefio, y termina
en un despertar a la realidad.

Hamlet empieza con la sospecha, y termina con asesinato.

Muerte de un viajante de Arthur Miller empieza con ilusiones, y
termina en un doloroso conocimiento.

Dead End empieza con pobreza y termina en crimen.

Cordoén de plata'> empieza con la dominacion y termina en diso-
lucion.

Craigs Wife" empieza con demasiados escrupulos, y termina en
soledad.

Esperando al Zurdo'™ empieza con incertidumbre y termina con
conviccion.

10 Veéase nota en la pag, 207.

" Excursion. Comedia en tres actos escrita en 1937 por Victor Wolfson Y puesta en escena por C.
Worthington Miner en el teatro Vanderbilt. Alcanzé un total de 116 representaciones entre el
mes de abril de 1937 y julio de 1937.

2 Cordon de plata, escrita por Sidney Howard, fue llevada al cine en 1933, (The Silver Cord, John
Cromwell). Considerada como una obra polémica acerca del amor materno.

1 Craig’s Wife (1936), escrita por George Nelly, trata de una mujer dominante que se casa por di-
nero con un hombre rico, y wtiliza su posicién para realizar su propia ambicién de poder
y dinero.

'* Esperando al Zurdo (Waiting for Lefty) fue escrita por Clifford Odets en 1935. Consiste en una
serie de cuadros escénicos, y est4 ubicada en la planeacion de una huelga de taxistas donde
el poblico pasa a formar parte de sus reuniones. Aunque no fue la primera obra escrita por
Odets, sf fue la primera de sus obras en ser montada y producida.
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Un gato sobre el tejado caliente’ empieza con frustracién para ter-
minar en esperanza.

The Iceman Cometh'® empieza con esperanzas y termina en deses-
peracion.

Career'” empieza con desesperanza y termina en éxito y triunfo.

A Raising in the Sun'® empieza con desesperacién y termina en en-
tendimiento y nuevos valores.

Todos estos personajes pasan inexorablemente de un estado mental a
otro, se ven forzados a cambiar, crecer, desarrollarse, porque el drama-
turgo tenia una premisa bien disefiada, y la funcién de ellos es compro-
bar dicha premisa.

Cuando una persona comete un error, sigue con otro. Por lo ge-
neral, el segundo error surge del primero y el tercero del segundo. En
Tartufo, Orgon cometié el grave error de llevar a Tartufo a su hogar
al creer en su santidad. El segundo error fue confiar a Tartufo una
pequena caja que contenia papeles «que, si eran sacados a la luz, po-
drian, por lo que yo s¢, costar a mi amigo todas sus propiedades, y si
nos atraparan, incluso le costaria la cabeza.»

Orgon creia demasiado en Tartufo, pero ahora, al poner esta caja
a su cuidado, pone en peligro la vida humana. Resulta obvio el desa-
rrollo de Orgon que va de la confianza a la admiracion, y se hace mas
fuerte en cada linea de la obra.

1 Escrita para teatro por Tennessee Williams (1911-1983), fue llevada al cine en 1058 por Richard
Brooks.

1 The Iceman Cometh es una obra escrita por Eugene O'Neill en 1939 y publicada en 1940. Fue
producida en Broadway en 1946, y es considerada como una de sus mejores obras. En 1960 se
adaptd al formato de cine para television (Sidney Lumet), y en 1973 fue llevada al cine por John
Frankenheimer. Se puede traducir como Llegd el vendedor de hielo.

17 Career [Carreral. Obra en tres actos escrita por James Lee (1923-2002). Es la quinta de sus obras
escritas y en 1957 se estreno en el teatro Seventh Avenue South Playhouse como produccion off
Broadway (lo cual se refiere a puestas en escena en teatros con menos de 500 butacas). La idea le
surgi6 cuando regresaba a su casa después de ver La comezon del séptimo ano (George Axelrod,
1952). La obra trata de un joven que intenta abrirse camine como actor.

'* A Raising in the Sun, escrita por Lorraine Hansberry y estrenada en Broadway en 1959. La histo-
ria estd basada en las propias experiencias de la autora y su infancia en Chicago. Fue la primera
obra estrenada en Broadway escrita por una mujer negra y puesta en escena por un director
negto. En inglés raisin significa pasa, pero a principios del siglo XX, todavia se les decia asi a
los negros. Podria traducirse como Una negra al sol.
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Esta bien escondida. [La caja.] Puedes estar tranquilo por eso.
Como yo lo estoy.

iMi querido amigo! No sé como agradecer lo que has hecho.
Esto nos ha unido atin mas que antes.

Y que lo digas.

S6lo una cosa podria unirnos mas, segiun acabo de ver, si
pudiera al menos realizarse.

Parece un acertijo, hermano. Explicalo, te lo suplico.

Hace un rato dijiste que mi hija necesitaba un esposo que
evitara que descarriara sus pasos.

Y lo hice. Pero no puedo pensar en alguien tan mundano como
M. Valere. '
Ni yo. Y esto se me ha ocurrido muy recientemente; ella no
podria tener un guia mas seguro y tierno, a lo largo de las
caidas de su vida, que ti, mi querido amigo.

[Que genuinamente estd muy sorprendido.] ;Que yo, hermano?
Ah, no. {No!

¢Qué? ;Te niegas a ser mi yerno?

Es un honor que nunca soné llegar a merecer. Y, y, y tengo
razon en pensar que no soy favorecido por los ojos de la
seflorita Mariane.

Eso importa poco mientras ella sea favorecida por los tuyos.
Ojos que estan fijos en el cielo, hermano, no tienen interés en
la belleza perecedera.

De verdad, hermano mio, de verdad, pero ;dirias lo mismo
por rechazar una novia que no carece de gracia?

[Que no estd seguro c¢omo casarse con Mariane le ayudard a
alcanzar lo que desea con Elmira.] Yo no diria eso. Muchos
hombres santos se han casado con mujeres graciosas y o han
pecado. Pero, para ser claro contigo, temo que un matrimonio
con tu hija podria no ser agradable para la sefiora Orgon.

:Y si no fuera asi? Ella es sélo su madrastra, y no es necesario
su consentimiento. Debo agregar que Mariane entregara una
gran dote a quien se case con ella, pero que yo sepa esto no te
importara.

¢Y como podria ser?

97



Lajos EGri

Orcon:  Pero lo que s, espero, te importaria es que, si declinas su mano,
estards cometiendo un agravio contra mi persona.

TartuFO: Si yo creyera eso, hermano. ..

OrcoN:  Mas que eso, sentirfa que no piensas que dicha alianza sea
digna de ti.

Tarturo: Pero si soy yo el indigno: [decide correr el riesgo.] Antes de
que me juzgues erréneamente, me sobrepondreé, si lo haré, me
sobrepondré a mis escrupulos.

OrGon:  ;Entonces aceptas ser mi yerno?

TartUFO: Ya que asi lo quieres, ;quién soy yo para negarme?

Orcon:  Gracias a ti otra vez soy un hombre feliz. [Hace sonar una
campana.] Mandaré traer a mi hija para comunicarle los
arreglos que hice para ella.

Tarturo: [Va hacia la puerta derecha.] Mientras tanto suplico tu permiso
para retirarme. [En la puerta.] Si puedo ofrecer mi consejo,
sera lo mejor, al presentar este asunto enfrente de ella, hablar
menos en mis pobres méritos que en tus deseos como padre.
[Entra en la puerta.]

OrGoN:  [Para si mismo.] {Qué humildad!

El tercer error de Orgon esta en tratar de forzar a su hija a casarse con
este truhan. Su cuarto error esta en escriturar sus propiedades para
que sean administradas por Tartufo. Sinceramente cree que Tartufo
pondra sus bienes a resguardo de su familia quienes, segun Orgon,
quieren malgastar su fortuna. Este es el error mas grave. Asi, Or-
gon ha sellado su propia fatalidad. Pero lo ridiculo de esta cuestién es
s6lo una consecuencia de su primer error. Si, Orgon pasa evidente-
mente de la confianza ciega a la desilusion. El autor logré esto al llevar
el desarrollo de su personaje paso a paso.

Cuando se planta una semilla, durante un tiempo ésta parece
inactiva. En realidad lo que ocurre es que la humedad la ataca inme-
diatamente, suavizando la cubierta de la semilla de manera que las |
sustancias quimicas dentro de ella y aquellas que absorbe del suelo
haran que germine.

A la semilla le resulta dificil empuyjar la tierra que la cubre, pero
esta resistencia a la tierra fuerza el brote a reunir fuerzas para la
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batalla. ;De donde obtendremos esta fuerza adicional? En lugar de
luchar infructuosamente contra la tierra que esta encima, la semilla
saca unas delicadas raices para allegarse mas nutrientes. Asi, por
ultimo, el brote penetra la dura supetficie y logra abrirse camino
hasta el Sol.

De acuerdo con la ciencia, un simple cardo necesita miles de cen-
timetros de raiz para soportar su tallo de unos diez centimetros. Ima-
ginemos cudntos miles de hechos debe sembrar un dramaturgo para
soportar a un solo personaje.

A manera de parabola, digamos que un hombre representa la
tierra; en su mente debemos plantar la semilla de un conflicto ve-
nidero: quizé la ambicién. La semilla crece dentro de él, aunque él
desee aplastarla. Pero ciertas fuerzas que existen dentro y fuera del
hombre ejercen una presion que va en aumento, hasta que esta semi-
lla de conflicto es lo suficientemente fuerte y estalla a través de su
necia cabeza. Este hombre ha tomado una decision y ahora actuara en
consecuencia.

Las contradicciones dentro de un hombre y las contradicciones
que existen a su alrededor crean una decision y un conflicto. A su vez,
estos dos elementos lo fuerzan a tomar una nueva decisién y a enfrentar
un nuevo conflicto. ,

Antes de que un ser humano pueda tomar una decision, se requie-
ren muchos tipos de presion, pero hay tres principales; el fisiolégico,
el sociologico y el psicolégico. De estos tres tipos de fuerza se pueden
hacer innumerables combinaciones.

Si plantamos una bellota, se espera que surja un retorio de roble y
con el tiempo un arbol de roble. El caracter del ser humano es igual. Un
cierto tipo de caracter se desarrollara en su propia linea hasta madurar.
Sélo en los malos textos un hombre cambia sin tener en cuenta sus
caracteristicas. Cuando plantamos una bellota estamos justificados en
esperar un roble y nos sorprenderiamos (por decir lo menos) si en lugar
de esto obtuviéramos un manzano. '

Cada personaje presentado por un autor dramatico debe tener
dentro de si las semillas de su futuro desarrollo. En el cuerpo de quien
se va a convertir en un criminal al terminar la obra debe estar el ori-
gen, o la posibilidad del crimen.
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Aunque Nora, en Casa de mufiecas, es amorosa, sumisa y obedien-
te, en su espiritu de independencia, rebelién y terquedad existen indi-
cios para su crecimiento.

Examinemos su caracter. Sabemos que al final de la obra, ella no
s6lo va a dejar a su esposo, sino también a sus hijos. En 1879 esto era
algo muy poco frecuente. Asf que Nora contaba con muy pocos antece-
dentes para su situacién. Dentro de ella, entonces, debe existir ese algo,
donde el principio de la obra, que se convierta en el espiritu independien-
te que tiene al final. Veamos qué era ese algo.

Cuando empieza la obra, Nora entra tarareando. Un conserje la
sigue con un arbol de Navidad y una canasta.

CONSERJE: Son seis peniques.
Nora:  Aqui tiene un chelin. No, quédese con el cambio.

Ella ha estado tratando de ahorrar cada centavo para pagar su deu-
da secreta, pero aun asi es generosa. Mientras tanto come almendrados,
aunque supuestamente no debe hacerlo, pues no le caen bien y le ha
prometido a Helmer que no comera dulces. Asi que la primera oracién
que dice Nora en la obra muestra que ella no estd apegada al dinero,
y lo primero que hace la exhibe rompiendo una promesa. Es como una
nifa.

Entra Helmer.

Hermer:  ¢Se ha atrevido mi pajarito cantor a derrochar el dinero otra
vez?

Nora:  Si, pero, Torvaldo, podemos excedernos un poco ahora, ;no
es asi?

o (Helmer la previene. Pasar todo un trimestre antes de que é] vuelva
a recibir sueldo. Nora llora como una nifia impaciente: «jYa lo sé!
iMientras tanto podemos pedir prestado!»)

Hewver:  {Nora! [El se sorprende por la tonteria de su esposa. Se resiente
ante la palabra “prestado”.] Suponte que hoy pido prestadas mil
coronasy que tu te las gastas durante la semana de Navidad, y
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que en el festejo de afio nuevo me cae una teja en la cabeza
y me mata en ese instante, y...

o (Asi es Helmer. El no estaria en paz, ni en la tumba, con una deuda
sin pagar sobre su conciencia. Es cierto que €él es muy porfiado en
cuanto a las propiedades se refiere. ;Es posible imaginar su reaccion
si descubriera que Nora ha falsificado un nombre?)

Nora:  Sieso llegara a suceder, supongo que no me preocuparia de
si tengo deudas de dinero o no las tengo [Ella ha sido mante-
nida en la ignorancia con lo que respecta a cuestiones monetarias,
Y su reaccion es imperiosa. Helmer es tolerante, pero no tanto
como para desaprovechar la oportunidad de darle una leccion.]

Hermer: ... No hay libertad ni belleza en un hogar cuya vida depende
de pedir prestado y tener deudas. [En este momento, Nora
estd muy decepcionada. Parece que Helmer nunca la com-
prenderd.)

o Los dos personajes han sido disefiados con agudeza e ingenio. Se
estan enfrentando entre si: casi chocan. Todavia no corre sangre, pero
inevitablemente esto ocurrirda mas adelante.

(Amandola como lo hace, Helmer ahora pasa la responsabilidad al
padre de Nora.)

Hetmer: Eres una criatura original. Idéntica a tu padre. Siempre
encuentras una nueva manera de sacarme dinero, y, en cuanto
lo obtienes, se hace agua en tus manos... En fin, hay que
tomarte tal como eres. Lo llevas en la sangre; no cabe la menor
duda que se pueden heredar estas cosas, Nora.

@ (Con un golpe maestro, Ibsen ha bosquejado parte del pasado de
Nora. El autor conoce mejor a los ancestros de su personaje que ella.
Pero ella ama a su padre, y no duda en responder: «Ay, me hubiera
gustado haber heredado muchas de las cualidades de papa.»

Justo después, Nora miente sin mostrar vergtienza alguna acerca
de no haber comido almendrados, como una nifia que piensa que
las prohibiciones impuestas por sus mayores son necesariamente
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insensatas. No hay dafio alguno en esta mentira, pero deja ver el
material del que esta hecha Nora.)

Nora: No deberfa pensar en ir contra tus deseos.
Hewver: No, estoy seguro de eso; ademds, me diste tu palabra de
honor.

o (La vida y los negocios de Helmer lo han ensefiado a pensar que una
palabra de honor empenada es algo sagrado. Aqui nuevamente,
una cosa insignificante muestra la falta de imaginacion de Helmer, su
total incapacidad para darse cuenta de que Nora es mas de lo que
aparenta ser. El no es consciente de lo que ocurre a sus espaldas en
su propio hogar. Cada centavo que Nora logra que €l le dé, termina
en manos del prestamista para pagar la deuda en que su esposa ha
incurrido.

Al inicio de la obra, Nora esta viviendo una doble vida. La fechoria
fue cometida mucho tiempo antes de que se levantara el telon, y Nora
ha estado guardando su secreto, calmada con la certeza de que su
accion fue un sacrificio heroico para salvar la vida de Helmer.)

Nora: [Habla con su amiga de la escuela, la senora Linde.] {Pero si era
absolutamente necesario que mi esposo no se enterara! Vamos,
;no puedes comprender esto? Era imprescindible que él no
tuviera idea alguna del peligro que corria. Fue a mi a quien acu-
dieron los médicos para decirme que peligraba su vida y que lo
tinico que podia salvarlo era vivir en el sur... Incluso le insinué
que €l podia pedir un préstamo. Pero al ofrme, casi se enfada,
Cristina. Me dijo que era yo una insensata y que su deber como
esposo era no ceder ante mis caprichos... Muy bien, pens¢, de
todos modos hay que salvarte, y asi fue como llegué a vislum-
brar una forma de salir de esta dificultad.

o (Thsen se toma su tiempo para arrancar el conflicto principal. Un
precioso tiempo se consume en la escena en que Nora confiesa
a la senora Linde lo que hizo por Helmer. También hay algo que
parece coincidencia en el hecho de la visita de la sefora Linde en
este momento tan oportuno, asi como la visita de Krogstad. Pero
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no estamos estudiando las deficiencias de Ibsen. Mas bien estamos
trazando la forma en que se completa el desarrollo de Nora. Vea-
mos qué mas podemos aprender acerca de ella.)

SENORA LiNDE: ¢Y mo piensas decirle esto a tu esposo? [Se refiere a la
falsificacién. )

Nora:  [Meditativa, y con media sonrisa.] Si, algun dia, tal vez, después
de muchos afios, cuando ya no luzca tan bien como me veo
ahora. [Esto arroja una luz interesante sobre las motivaciones de
Nora. Ella espera gratitud por sus acciones.] jNo te burles! Quie-
ro decir que sf, por supuesto, cuando Torvaldo ya no me ame
como lo hace ahora, cuando ya no se divierta con mis danzas
y mis disfraces ni con mis declamaciones, entonces, tal vez
sea buena idea tener algo bajo la manga.

o (Ahora podemos suponer la tremenda impresion de Nora cuando
Helmer la denuncia como una mala esposa y mala madre, en lugar de
elogiarla. Entonces, éste serd el momento decisivo de su vida. Morira
su infancia de manera repentina y, con el impacto, ella vera, por
primera vez, el mundo hostil que la rodea. Ella ha hecho lo que esta en
sus manos para que Helmer viva y sea feliz, y cuando ella lo necesita
més que nunca él le da la espalda. Nora tiene todos los ingredientes
necesarios para crecer en una direccién. Helmer también actiia de
acuerdo con el personaje que Ibsen le ha conferido. Escuchemos la
siguiente tormenta de ira impotente después de conocer del fraude.)

Hewumer: jQué horrible despertar! Durante estos ocho afios... ella, que
era mi alegria y mi orgullo. .. es una hipécrita, una impostora. ..
iy peor aun, mucho peor, una criminal! {Dios mio! [“Nora estd
callada y lo mira fijamente. El se detiene frente a ella.” Estas son
acotaciones de Ibsen. Nora estd mirando a Helmer con horror, como
st fuera un hombre extrano, un hombre que olvida los motivos que
ella tuvo para hacer lo que hizo, y que solo piensa en ¢l mismo,]
Debia haber sospechado que algo asi podia pasar. Debi haberlo
presentido. Con la ligereza de principios heredada de tu padre.
iSilencio!
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o (Aparentemente, los antecedentes socioldgicos de Nora ayuda-
ron a Ibsen a bosquejar sus ideas. El aspecto fisiolégico del personaje
también ayudé: ella es consciente de su belleza pues la menciona en
repetidas ocasiones. Ella sabe que tiene muchos admiradores, pero
€stos no significan nada hasta que toma la decisién de irse.)

HewMer: Has heredado la ligereza de principios de tu padre. Falta de
religion, falta de moral.

Todas estas cosas ya pueden verse en el personaje de Nora desde el
principio de la obra. Ella es la causante de todo lo que ha pasado. Estas
cosas estaban en su caracter y necesariamente dirigieron sus acciones.
El desarrollo de Nora es positivo. Podemos observar su irresponsabili-
dad transformada en ansiedad, su ansiedad convertida en miedo y su
miedo en desesperacién. En un momento, el climax la deja aturdida, y
después, poco a poco, ella comprende su situacion. Y toma su decision
final e irrevocable, una decision tan l6gica como la flor que se abre,
una decisién que es el resultado de su continua y persistente evolucién.
Crecimiento significa evolucion; el climax es la revolucion.

Busquemos la semilla del posible crecimiento en otro personaje:
Romeo. Queremos saber si él posee las caracteristicas que lo llevan a
ese inevitable final.

Romeo, enamorado de Rosalinda, camina sin rumbo fijo, cuando en
plena calle se topa con uno de sus parientes, Benvolio, que lo acosa.

Benvouo:  Buenos dias, primo.
RoMeO:  Apenas si se puede decir que ha empezado este dia.
BenvoLio:  Ya dan las nueve.

RoMmeo:  jAy de mi! Las horas tristes parecen largas.
¢No era mi padre el que se marchaba tan apresurada-
mente?

Benvorio:  Asi es. ;Qué tristeza es aquella que alarga las horas de Ro-
meo?

Romeo:  Mis horas se alargan por no tener a quien, si la tuviera, haria

mis horas mas breves.
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Benvouio:  ;Estas enamorado?

Romeo: Y locamente.

Benvorio:  ;Del amor?

Romeo:  De una ingrata de quien me he enamorado, y que me niega
sus favores.

Romeo se queja amargamente de que su amada (Rosalinda) “no ha
sido tocada por la flecha de Cupido”.

Es una mujer demasiado hermosa, demasiado discreta yo diria,
que logra su felicidad a costa de mi desdicha:

ella ha renunciado al amor; y en ese juramento

me hace morir viviendo, a mi que sélo para contarlo vivo,

Benvolio aconseja a Romeo diciéndole que “ponga sus ojos en otras
bellezas” pero el joven enamorado no recibe consuelo.

No porque un hombre pierda la vista puede olvidar
el precioso tesoro que su vista ha perdido:

... Adi6s: tt no puedes ensefiarme cémo hacer para olvidar.

Pero mas tarde, a través de una extrana coincidencia, Romeo se
percata de que su amada Rosalinda estara como invitada especial en la
casa del enemigo mortal de su familia, los Capuleto. Entonces decide ir
también, desafiando a la muerte, para robar aunque sea una mirada a la
duena de su corazon. Y ahi, entre los invitados, encuentra a una dama
tan encantadora que ya no tiene mas ojos para Rosalinda y, sin aliento,
pregunta al mayordomo: '

:Qué dama es aquella que enriquece la mano del caballero
que con ella esta?

SIRvIENTE: No lo sé, sefior. )

Romeo:  jAh, el esplendor de su belleza opaca el brillo de las antor-
chas! Su hermosura pende de la mejilla de la noche como
una rica joya en la oreja de una dama etiope. {Una belleza
demasiado perfecta para ser terrena, y para el gozo! Pare-
ce una nivea paloma que alza el vuelo entre los cuervos,
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como una dama lejana que se muestra entre sus acomparian-
tes. Observaré donde prefiere estar el ave, y al tocar su mano,
la mia, aspera, sera bendita. ;Acaso sabia antes mi cora-
z6n, lo que es el amor? Juro que no. Porque, antes de esta
noche, no habia visto yo lo que es la verdadera belleza.

Y con esta decision la suerte esta echada.

Romeo es arrogante, impetuoso. Al descubrir que su verdadero
amor es la hija de los Capuleto, no duda en batiar a la ciudadela con
odio donde constantemente hay intentos por asesinarlo a él y a su fa-
milia. Su amor por la bella Julieta lo ha hecho incluso mas sensible.
Por su amor, estd dispuesto incluso a humillarse. Ningun sacrificio es
suficiente por su amada Julieta.

Si consideramos que su impetu en desafiar la muerte, poniendo en
peligro su propia vida, con tal de ver a Rosalinda, entonces podemos
suponer de lo que es capaz de hacer por Julieta, el verdadero amor
de su vida.

Ningun otro hombre serfa capaz de enfrentar tanto peligro sin aco-
bardarse. Desde el inicio de la obra, el posible crecimiento del personaje
era inherente a su caracter.

Es interesante darnos cuenta que un tal sefior Maginn'® en su li-
bro Shakespeare Papers sefiala que la dificil suerte de Romeo a lo largo
de su vida era atribuible al hecho de que era alguien “sin suerte”, que
si otra pasion o interés hubiera ocupado a Romeo, el habria sido en
éste tan desafortunado como lo fue en el amor.

Fl sefior Maginn olvida que Romeo, como cualquier otra persona,
actiia de acuerdo con los dictados de su caracter. Si, la caida de Romeo
es inherente a éste; y no ocurre porque sea “desafortunado”. Su tem-
peramento impetuoso e incontrolable lo conduce a hacer lo que
otra persona habria evitado facilmente.

Su temperamento, sus antecedentes, en resumen, su caracter, fue
la semilla que aseguré su desarrollo como personaje y ayudé a compro-
bar la premisa del autor.

** William Maginn (1743-1842) autor de Shakespeare Papers: Pictures grave and gay (1859). Hl_]O de
un académico, naci6 en Cork y estudi6 en el Trinity College de Dublin.
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Aqui lo importante a recordar es que Romeo fue moldeado por las
cosas que lo hacian ser lo que era (impulsivo, entre otras cualidades)
y que esto lo obligé a hacer lo que hizo después (asesinato y suici-
dio). Esta caracteristica era ya evidente en la primera linea que expresé
al inicio de la obra.

Otro buen ejemplo del desarrollo de un personaje lo encontramos
en El luto embellece a Electra de Eugene O’'Neill.° Casi al principio de la
obra, Lavinia, hija de un brigadier general, Ezra Mannon, y de su esposa
Cristina, cuando un hombre joven que la ama habla del amor, ella dice:

Lavinia: [Se tensa, bruscamente.] Yo no sé nada sobre el amor. Y no quie-
1o saber nada. [Intensamente.] {Odio el amor!

Lavinia es el personaje pivote, y vive de acuerdo con esta idea a lo largo
de la obra. El amorio ilicito de su madre la convierte en lo que es mas
adelante: implacable y vengativa hasta la muerte.

No tenemos intencion alguna de impedir que alguien escriba un
espectaculo o que imite al infatigable Saroyan,?! que escribe fallidos
versos a la belleza de la vida. Cualquiera de estas cosas puede ser
conmovedora, y hasta placentera a la vista. Tampoco eliminaremos
a la quejumbrosa Gertrude Stein de la literatura por la sencilla ra-
zén de que hemos gozado intensamente sus extravagancias y su estilo
(aunque confesamos que muchas veces no sabemos de qué esta ha-
blando). De la decadencia surge una vida nueva y vibrante. De alguna
manera, estas cosas sin forma pertenecen a la vida. La armonia no
podria existir si no hubiera falta de armonia. Pero es obvio que algu-
nos dramaturgos escriben acerca del personaje y quieren construir un
edificio bien cimentado, y cuando resulta que es un mero espectaculo
o un pseudo-Saroyan, insisten en que tratemos su trabajo como si
fuera una obra. No podemos hacer semejante cosa, por mucho que

2 El luto embellece a Electra (Mourning Becomes Electra) fue escrita en 1931 por Fugene O'Neill
(1888-1953). Se considera uno de los trabajos mas ambiciosos de este autor. Se trata de la adap-
tacion del mito tragico griego La Orestiada al contexto de la Nueva Inglaterra del siglo Xix. En
su tiempo, alcanzoé 150 representaciones a pesar de las seis horas de duracion que tiene.

2 William Saroyan (1908-1981). De origen armenio, escribié numerosas obras que giraban en
torno a inmigrantes armenios y sus vicisitudes en Estados Unidos, especialmente ubicados
en el oeste provinciano de este pafs. Un ejemplo es Me llamo Aram (1940).
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Aqui lo importante a recordar es que Romeo fue moldeado por las
cosas que lo hacian ser lo que era (impulsivo, entre otras cualidades)
y que esto lo obligd a hacer lo que hizo después (asesinato y suici-
dio). Esta caracteristica era ya evidente en la primera linea que expresé
al inicio de la obra.

Otro buen ejemplo del desarrollo de un personaje lo encontramos
en El luto embellece a Electra de Eugene O'Neill.?® Casi al principio de la
obra, Lavinia, hija de un brigadier general, Ezra Mannon, y de su esposa
Cristina, cuando un hombre joven que la ama habla del amor, ella dice:

LaviNiA: [Se tensa, bruscamente.] Yo no sé nada sobre el amor. Y no quie-
ro saber nada. [Intensamente.] {Odio el amor!

Lavinia es el personaje pivote, y vive de acuerdo con esta idea a lo largo
de la obra. El amorio ilicito de su madre la convierte en lo que es mas
adelante: implacable y vengativa hasta la muerte.

No tenemos intencién alguna de impedir que alguien escriba un
espectaculo o que imite al infatigable Saroyan,* que escribe fallidos
versos a la belleza de la vida. Cualquiera de estas cosas puede ser
conmovedora, y hasta placentera a la vista. Tampoco eliminaremos
a la quejumbrosa Gertrude Stein de la literatura por la sencilla ra-
z6n de que hemos gozado intensamente sus extravagancias y su estilo
(aunque confesamos que muchas veces no sabemos de qué estd ha-
blando). De la decadencia surge una vida nueva y vibrante. De alguna
manera, estas cosas sin forma pertenecen a la vida. La armonia no
podria existir si no hubiera falta de armonia. Pero es obvio que algu-
nos dramaturgos escriben acerca del personaje y quieren construir un
edificio bien cimentado, y cuando resulta que es un mero espectaculo
o un pseudo-Saroyan, insisten en que tratemos su trabajo como si
fuera una obra. No podemos hacer semejante cosa, por mucho que

2 ] luto embellece a Electra (Mourning Becomes Electra) fue escrita en 1931 por Eugene O'Neill
(1888-1953}. Se considera uno de los trabajos mas ambiciosos de este autor. Se trata de la adap-
tacién del mito tragico griego La Orestiada al contexto de la Nueva Inglaterra del siglo XIX. En
su tiempo, alcanzé 150 representaciones a pesar de las seis horas de duracién que tiene.

21 William Saroyan (1908-1981). De origen armenio, escribié numerosas obras que giraban en
torno a inmigrantes armenios y sus vicisitudes en Estados Unidos, especialmente ubicados
en el oeste provinciano de este pais. Un ejemplo es Me llamo Aram (1940).
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nos esforcemos, de la misma manera en que no podemos comparar la
capacidad mental de un nifio con la de Einstein.

Un ejemplo de este tipo de trabajo es Idiots Delight, escrita por
Robert E. Sherwood.” Aunque gano el premio Pulitzer, dista mucho de
ser una obra bien construida.

Se suponia que Harry Van e Irene eran los personajes principales
de esta obra, pero no es posible distinguir ningtn desarrollo en ellos.
[rene es una mentirosa y Harry es un tipo bien intencionado y despreo-
cupado. Solo hacia el final vemos cierto crecimiento en ellos, pero esto
ocurre justo cuando se acaba la obra.

Lavinia, Hamlet, Nora, Romeo, incluso en montajes sin grandes
producciones, son personajes con personalidades vitales, vibran-
tes y dindmicas. Saben qué es lo que quieren y luchan por ello. Pero
el pobre Harry y la triste Irene solo deambulan sin una meta clara que
perseguir.

¢Explicitamente a qué se refiere cuando dice “desarrollo™

Por ejemplo, el rey Lear esta listo para repartir su reino entre sus
hijas. Esto es un disparate, y la obra debe probar al publico que es una
insensatez. Y lo logra al mostrar el efecto que la accion de Lear tiene so-
bre si mismo, su “crecimiento”, o desarrollo l6gico, como consecuencia
de su error. Primero, ¢l duda del poder que les dio a sus hijas, el cual
esta siendo mal utilizado. Después sospecha que asi es. Mas adelan-
te esta seguro, y se indigna. Esta furioso, y en seguida se deja llevar por
la ira. Ha sido despojado de toda autoridad y esta avergonzado. Desea
suicidarse. Y, lleno de vergtienza y dolor, enloquece y muere.

El plant6 la semilla que crecié y produjo el tipo de fruto que estaba
destinada a producir. Lear nunca imaginé que el fruto seria tan amargo,

22 Robert E. Sherwood (1896-1955) obtuvo el Premio Pulitzer con su obra Idiot’s Delight [El deleite
del idiotal en 1936, la cual fue adaptada por ¢l mismo al cine (Placer de tontos, Clarence Brown,
1939). Esta obra impacto al publico en su momento porque tiene lugar en un hotel en los Alpes
italianos en visperas de la Segunda Guerra Mundial, aunque la guerra empezé tres afios des-
pués de que la obra se llevara a escena. Naci6 en Nueva York, y estudié en Harvard. Su tema
favorito fue el de la inutilidad de la guerra. Su primera obra fue The Road to Rome (1927) donde
critica la guerra. En 1940 escribio There Shall Be No Light, obra sobre la invasién rusa a Finlan-
dia. Trabajé escribiendo los discursos del presidente Franklin D. Roosevelt, periodo sobre el
que escribio la obra Roosevelt and Hopkins, por la que recibié el premio Pulitzer en 1949.
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pero éste fue resultado de su caracter, el cual ocasioné el primer error.
Y el personaje paga el precio.

¢Este desarrollo habria sido el mismo si Lear hubiera elegido a la persona
correcta, su hija mds joven, como la mds confiable?

Naturalmente que no. Cada uno de los errores, y la reaccién con-
secuente, surgi6 del error que le antecedia. Si Lear hubiera hecho la
eleccién correcta, en primer lugar no habria habido motivacién para
la accién posterior. Su primer error lo cometié cuando decidié otor-
gar su poder a sus hijas. El sabia que su autoridad era grande y estaba
acompariada del mayor de los honores, y nunca puso en duda la rapida
respuesta de sus hijas que le decian que lo amaban y lo reverenciaban.
El se sorprendio al ver la relativa frialdad de Cordelia y asi cometi6 su
segundo error. Se conformé con palabras en lugar de hechos. Y todo lo
que ocurrié de ahi en adelante se alimenté de estas raices.

¢No eran estos errores simple estupidez?

S, pero no hay que olvidar que todas las metidas de pata, tuyas
y mias inclusive, son estipidas después de que las cometemos. En su
momento, estos errores pueden surgir de un sentimiento de piedad,
de generosidad, de simpatia o de comprension. Lo que llamamos es-
tipido en ultima instancia puede haber sido “un hermoso gesto”.

“Crecimiento” o desarrollo es la reaccion que tiene un personaje ante el
conflicto en el que esta involucrado. Un personaje puede crecer si hace
el movimiento correcto, y también si toma la decisién incorrecta, pero
si se trata de un verdadero personaje debe crecer.

Tomemos una pareja. Estan enamorados. Dejémoslos por un mo-
mento, y entonces podrian producir los elementos para un drama. Qui-
za se separen, y haya un conflicto entre ellos; tal vez su amor se haga
mas profundo, y el conflicto llegue del exterior. Si nos preguntamos: ;El
verdadero amor se fortalece en la adversidad? O si decimos: “Incluso
un gran amor sufre en la adversidad”, los personajes tendran una meta
que alcanzar, y la oportunidad de crecer para probar la premisa. Pro-
bar una premisa indica el crecimiento que ha habido por parte de los
personajes.
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A
Toda buena obra crece de cabo a rabo.
Examinemos una vieja pelicula y veamos si esto es cierto
ono loes.

PrOFESSOR MAMLOCKS
o (Este personaje va a pasar del aislamiento, polo 1, ala accién colectiva,
polo 2).

Paso 1:  Aislamiento. El personaje no estaba interesado en la tirania
nazi. Tenia una personalidad sobresaliente, se sentia por
encima de la politica. Nunca imaginé que alguien pudiera
danarlo, aunque veia el terror a su alrededor.

Paso 2:  El poder nazi llega hasta la clase social del personaje y tortura
a sus colegas. Entonces ¢l empieza a preocuparse. Pero todavia
no cree que algo pueda pasarle a él. Rechaza a algunos amigos
que le ruegan que escape.

Paso3: Por fin, siente que un destino tragico puede acabar con él,
como pasé con otros. Llama a sus amigos, y manifiesta que
tiene justificacion para haber estado tan aislado. Todavia no
esta listo para abandonar el barco.

Paso 4:  El miedo se apodera de ¢l. Por ultimo se da cuenta de que su
postura anterior era pura ceguera.

Paso 5:  Desea escapar, pero no sabe como o donde pedir ayuda.

Paso 6:  Se convierte en algtin desesperado.

Paso 7: Se une a la lucha comiin contra el nazismo.

Paso 8:  Se convierte en miembro de una organizacion subrepticia.

Paso 9:  Desdfia a la tirania.

Paso 10: Participa en una accion colectiva y muere.

B
Ahora tomemos a Nora y a Helmer de Casa de munecas.

# Escrita por Friedrich Wolf en 1933, relata la historia de Hans Mamlock, director de un hospital
que pierde su trabajo por la politica nazi antisemita y termina suicidandose. El hijo del perso-
naje se une a la resistencia. Pertenece a la literatura del exilio. Professor Mamlock fue llevada al
cine, primero, adaptada por €l mismo en 1938 y dirigida por Adolf Minkin y Gerbert Rappa-
port; y, posteriormente, en 1961 bajo la direccién de su hijo Konrad Wolf.
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Nora: De: sumisa, despreocupada, ingenua, confiada.
A: cinica, independiente, adulta, amargada, desilusionada.

Hermer: De: intolerante, dominante, seguro de si mismo, practico.
A: perplejo, inseguro, desilusionado, dependiente, sumiso, dé-
bil, tolerante, considerado, confundido.

? C
' DEL ODIO AL AMOR
Antes de que suba el telon Se levanta el telon
1. Inseguridad 5. Odio
2. Humillacion 6. Causar dario
3. Resentimiento 7. Satisfaccion
4. Furia 8. Remordimiento
9. Humildad
10. Falsa generosidad
11. Nueva valoracién
12. Generosidad verdadera
13. Sacrificio
14. Amor
DEL AMOR AL ODIO
Antes de que suba el telon Se levanta el telon
1. Amor posesivo 5. Sospecha
2. Decepcion 6. Pruebas
3. Duda 7. Daro
4. Cuestionamientos 8. Darse cuenta

9. Amargura
10. Nueva valoracion
e incapacidad para ajustarse
11. Enojo
12. Furia (consigo mismo)
13. Furia (con el objeto)
14. Odio
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5. Fuerza de voluntad en un personaje

En una obra, un personaje débil no puede soportar la carga de un
conflicto prolongado. No puede llevar el peso sobre sus hombros.
Entonces, nos vemos forzados a descartar semejante personaje como
protagonista. No hay diversién si no hay competencia; no hay obra si
no hay contlicto. Sin un contrapunto no hay armonia. El dramaturgo
necesita no sélo personajes que estén dispuestos a luchar por sus con-
vicciones; necesita personajes que tengan fuerza, el vigor para llevar
esta lucha a una conclusién logica.

Podemos empezar con un hombre débil que retne la fuerza su-
ficiente a medida que avanza, podemos iniciar con un hombre fuerte
que se debilita a lo largo del conflicto, pero que incluso en su debili-
dad debe tener el aguante para soportar su humillacién.

Tenemos un buen ejemplo en El luto embellece a Electra de O'Neill.
Brant le esta hablando a Lavinia. El es el hijo ilegitimo de una sirvienta
y el todopoderoso Mannon. Para los Mannon es un ser olvidado, pues
su madre lo crié en un lugar lejano. Pero ahora ha vuelto, con otro
nombre, para vengar la humillacién que han sufrido ¢l y su madre. Es
capitan; hace el amor con Lavinia para ocultar su romance con la madre
de ésta. Pero la sirvienta de Lavinia la pone sobre aviso.

Brant trata de tomarle la mano, pero cuando ella lo siente, se retira y se
levanta.

Lavinia: [Con fria furia.] {No me toques! {Como te atreves! jEmbustero!
iTa...! [Entonces, mientras €l se recupera de la confusion, ella ve
la oportunidad de seguir los consejos de Seth (la sirvienta), mirdn-
dolo con un desprecio deliberado.] Pero supongo que seria tonto
esperar cualquier otra cosa que no fueran mentiras baratas ro-
manticas del tipo de las que diria una enfermera de Canuck.
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Lavinia:

BRANT:

11, Personaje

[Impresionado.] ;Qué pasa? [Entonces, con ira por el insulto hacia
su madre, olvida toda prudencia, y toma una actitud amenazadora.]
iBasta, maldita! O me olvidaré de que eres una mujer. Ningun
Mannon puede insultarla mientras yo...

{Impactada ahora que conoce la verdad.] Asi que es cierto, jtu eres
su hijo! jAy!

[Lucha por controlarse, y la reta duramente.] ;Y qué si lo fuera?
iEstoy orgulloso de serlo! Lo tinico que me averguienza es mi
sangre sucia de los Mannon! Asi que por eso no pudiste sopor-
tar que te tocara hace un momento ;verdad? Eres demasiado
buena para el hijo de una sirvienta, ;eh? Por Dios, isi antes lo
disfrutabas tanto!

Estos personajes son vitales, llenos de energia y facilmente sopor-

taran la obra para llevarla a un crescendo. Brant ha estado planeando
su venganza durante largo tiempo, y ahora, cuando esta a punto de lo-
grarla, encuentra contratiempos. En este punto el conflicto madura para
convertirse en crisis. Realmente estamos deseosos de saber qué va a
pasar cuando Brant sea desenmascarado. Desafortunadamente, en esta
obra O'Neill estropea y distorsiona a sus personajes, pero en el analisis
de obras hablaremos mas sobre este tema.

En Enterrar a los muertos de Irwin Shaw,>* Martha, una de las esposas de
los soldados muertos, esta hablando.

MartHA: Una casa deberia tener un bebé. Pero deberia ser una casa

con refrigerador lleno. ¢Por qué no deberia yo tener un bebé?
Otras personas tienen bebés. Y no tienen por qué sentir que su
piel hormiguea cada vez que arrancan una hoja del calendario.
Van a hermosos hospitales en bonitas ambulancias y tienen a
sus bebés entre sdbanas de colores. ;Qué tienen ellos que
a Dios le gusta y que les facilita tener bebés?

2 Trwin Shaw (1923-1984) es el autor de Enterrar a los muertos (Bury the Dead), fue novelista y
guicnista de cine. También escribi6 algunos programas de radio como Dick Tracy. Su primera
obra fue Enterrar a los muertos de 1936 y trata de un grupo de soldados muertos en el campo
de batalla que se niegan a ser enterrados.
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[Uno de los soldados.] No estan casadas con mecanicos.

MagrtHa: {No! Ellos no ganan dieciocho délares con cincuenta centavos. Y

‘WEBSTER:
MARTHA:

‘WEBSTER:
MARTHA:

ahora, ahora esta peor. Tus veinte délares al mes. Te contratan
lejos para que te maten y a mi me dan veinte délares al mes.
Hago fila todo el dia para recibir una hogaza de pan. Ya se me
olvid6 a qué sabe la mantequilla. Espero en la fila hasta que
la lluvia se me mete por los zapatos para conseguir un trozo
de carne podrida una vez a la semana. En la noche regreso a
casa. No hay nadie con quien hablar, me siento a mirar los
insectos con una lucecita porque el gobierno necesita ahorrar
electricidad. jY tu te tienes que ir y dejarme asi! ;Qué es la
guerra para mi que me tengo que sentar en la noche sin nadie
con quien hablar? ;Qué es la guerra para ti que tienes que irte
y...?

Por eso estoy aqui ahora, Martha.

¢Y entonces por qué te tardaste tanto? ;Por qué ahora? iPor
qué no hace un mes, un ario, o hace diez aos? ;Por qué no
regresaste entonces? ;Por qué hasta que estds muerto? Vives
con dieciocho cincuenta a la semana, entre cucarachas, sin
decir una palabra, y después, cuando te matan, ifaltas a la cita!
iEres un tonto!

No me pareci¢ ast.

isiempre el mismo! {Esperas hasta que es demasiado tarde!
iHay muchos hombres que pueden hacerlo! Muy bien, ;hazlo!
Es momento de que respondas. {Es momento de que todos
ustedes, pobres miserables de dieciocho cincuenta, den la cara
por ustedes mismos, sus esposas y los nifios que no pueden
tener! Diles a todos que den la cara. Diles! jDiles! [Grita.
Oscuro.]

Estos personajes también estan vibrando al ritmo de la fuerza para
pelear; sin importar qué es lo que hacen, forzaran voluntades opuestas

para que

choquen entre si.

--epasemos todos los grandes dramas y encontraremos que
Ins personajes que hay en ellos fuerzan el asunto en cuestién hasta

que son

derrotados o alcanzan su meta. Incluso los personajes de
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Chéjov son tan fuertes en su pasividad que la fuerza acumulada de
las circunstancias pasa un momento dificil al enfrentarlos.

Tal vez cierta debilidad que parece no tener consecuencias pueda
proporcionar el punto de partida para una obra poderosa.

Revisemos El camino del tabaco.” Jeeter Lester, la figura central de
la obra, es un hombre debilitado, sin la fuerza necesaria para vivir o mo-
rir como €l quiere. Esta sumido en la pobreza, su esposa y sus hijos se
mueren de hambre, y é] simplemente mata el tiempo. Ni la catastrofe
mas grande es capaz de hacer que mueva un dedo. Este hombre débil
e inutil tiene una fuerza fenomenal cuando espera un milagro; puede
aferrarse tenazmente al pasado, puede pasar por alto el hecho de que el
presente le ofrece un nuevo problema que debe resolver. No deja de la-
mentarse por la gran injusticia que sufri6 en el pasado, ése es su tema
predilecto, aunque no hace nada para corregirlo.

:Este personaje es fuerte o débil? Desde nuestro punto de vista,
éste es uno de los personajes mas fuertes que hayamos visto en el teatro.
Representa la decadencia, la desintegracion, y atn ast, es fuerte. Esta es
una contradiccion natural. Lester mantiene su statu quo a toda costa, o
parece mantenerlo, contra los cambios que provoca el paso del tiempo.
Incluso ponerse a luchar de manera notable contra las leyes naturales
requiere de una tremenda fuerza, y Jeeter Lester la tiene, aunque las
condiciones en perpetuo cambio lo liquidaran de la misma manera en
que han aniquilado todas las cosas que no se pueden adaptar a esos
cambios. Jeeter y un dinosaurio son demasiado parecidos.

Jeeter Lester representa a una clase social: los pequefios granjeros
desposeidos. La maquinaria moderna, la acumulacion de riqueza en
unas cuantas manos, la competencia, los impuestos y las evaluaciones
han provocado que ¢l y todos los de su clase queden fuera del negocio.
Y él no se organizara con los desposeidos porque no es consciente del
valor que tiene la organizacién. Debido a que sus antepasados nunca
se organizaron, Lester vive en un asilamiento miserable, ignorante del
mundo exterior. Y esta ignorancia lo convierte en una persona necia.

2 E] camino del tabaco (Tobacce Road) es una novela sobre los aparceros de Georgia. Escrita en
1932 por Erskine Caldwell, fue adaptada al teatro de Broadway por Jack Kirkland en 1933.
Estuvo en escena durante ocho anos ininterrumpidos, es decir, tuvo alrededor de tres mil
representaciones. En 1941 se hizo una version para el cine dirigida por John Ford.
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Su tradicién est4 en contra del cambio. Pero en su debilidad, este per-
sonaje es excepcionalmente fuerte, y se condena a si mismo y a su clase
a una muerte lenta en lugar de unirse al cambio. Si, Lester es un hom-
bre fuerte.

¢Puede alguien imaginar un personaje mas dulce y débil que la
clisica mama? ;Puede uno olvidar su eterna preocupacion, su tierno
cuidado, sus advertencias ansiosas? Ella se subordina a una sola meta,
el éxito de su hijo, y sacrifica todo, hasta su propia vida si es necesario.
¢No se te hace conocida esta mama? Son tantas las madres asi que han
construido una tradicién maternal. ;No has sido perseguido en suefios,
al menos una vez, por la sonrisa de tu madre, su silencio adusto, sus
continuas reprimendas, sus ldgrimas? Al menos una vez, {no te has sen-
tido como un criminal al ir contra los deseos de tu mama? Ni todos los
pecados en el mundo juntos han convertido a los seres humanos en
mentirosos tan grandes como sus dulces madres.

Una madre es alguien aparentemente débil, siempre lista para re-
tirarse y ceder, pero casi siempre sale victoriosa en la pelea. Uno no
siempre sabe cémo acabo siendo atrapado y atado, pero te das cuenta
de que ya hiciste una promesa a la que tu mente se rebela.

¢Son débiles las madres? jEnfaticamente decimos que no! Pense-
mos en Corddn de plata de Sydney Howard. Aqui tenemos una madre
que esta hundiendo la vida de sus hijos, sin brutalidad sino con pala-
bras dulces y suaves, con ldgrimas amargas, con un silencio casi inocuo.
Al final, ella logra arruinar la vida de todos a su alrededor. ¢Es débil
entonces?

Asl, ;quiénes son los personajes débiles que estén en oposicién
a los personajes fuertes? Son aquellos que no tienen poder para dar la
batalla.

Por ejemplo, Jeeter Lester es un personaje inactivo a pesar de que se
estd muriendo de hambre. Es raro que alguien tenga hambre y no haga
nada al respecto, por decir lo menos. El hombre tiene energia, aunque
ésta no vaya en la direccién correcta. El instinto de conservacion es
una cualidad natural, y lleva tanto a los hombres como a los animales a
cazar, a robar, a asesinar para conseguir comida. Jeeter Lester desobe-
dece esta ley. El tiene su tradicién, cuenta con su hogar ancestral. Fl es
dueno de esa propiedad como lo fueron sus antepasados, y siente que

716




1. Personaje

escapar de la adversidad seria un acto cobarde. Piensa que es cosa de
suerte recibir el castigo que le llega por defender lo que le pertenece.
Puede tratarse de una pereza basica, e incluso de cobardia, lo que lo
ha convertido en el hombre tenaz que es, pero el comportamiento que
resulta de todo ello es fuerte.

Un personaje verdaderamente débil es aquel que no dara batalla
porque la presion no es lo suficientemente fuerte.

Tomemos a Hamlet, por ejemplo. El es un hombre persistente e
indaga con una tenacidad a toda prueba los hechos que conducen a la
muerte de su padre. El también tiene debilidades, o no habria necesi-
tado esconderse detras de una supuesta locura. Su sensibilidad es una
desventaja en su batalla, aunque mata a Polonio porque piensa que es
un espia. Hamlet es un personaje completo, por lo tanto es un material
ideal para una obra, al igual que Jeeter. La contradiccion es la esencia
del conflicto y, cuando un personaje puede sobreponerse a sus contra-
dicciones internas para lograr su meta, es un personaje fuerte.

El soplén de la obra Black Pit*® es un buen ejemplo de un personaje
débil y mal disefiado. Es un personaje que nunca puede decidir qué
hacer. El autor queria que viéramos el peligro del compromiso, pero
el publico sentia simpatia y piedad por el hombre que supuestamente
deberian despreciar.

El hombre nunca fue un verdadero soplén. No era alguien que
desafiara a los demas, sino que se avergonzaba. Sabia que estaba ha-
ciendo algo malo, pero no podia evitar hacerlo. Por otro lado, no era un
trabajador con conciencia de clase, porque era desleal a su propia clase
social, y tampoco pudo hacer nada al respecto.

Donde no hay contradiccién no hay conflicto. En este caso, la
contradiccién no estaba bien definida como tampoco lo estaba el con-
flicto. El hombre se permiti¢ enredarse en una red y carecia del valor
necesario para salir de ella. Su vergtenza no fue lo suficientemente
fuerte para obligarlo a tomar una decisién, no sélo el compromiso, y
tampoco el amor por su familia era lo suficientemente grande como
para sobreponerse a toda oposicién que se le presentara y convertirlo

% Black Pit [Hoyo negro] es una obra escrita en 1935 por Albert Maltz (1908-1985) y trata sobre las
condiciones que padecen los trabajadores en las minas de carbén de Virginia Occidental.
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en un verdadero soplén. Este hombre no pudo decidirse en un senti-
do o en otro, y una persona asi es incapaz de soportar el peso de una
obra. Ahora podemos definir un personaje débil de otra forma: “Un
personaje débil es aquel que, por alguna razén, no puede tomar la
decision de actuar.”

¢Entonces, Joe, el soplén, es tan débil en su fuero interno que no
puede tomar decisiones bajo ninguna circunstancia? No. Si la situacién
en que se encuentra no lo presiona de manera suficiente, es tarea del
autor definir la premisa con mayor claridad. Bajo una mayor presién,
Joe deberia haber reaccionado de manera mas violenta que aquella con
la que actud. No fue suficiente hacerle saber a Joe que su esposa tendria
que dar a luz sin la ayuda de una partera. Esto era algo que podia ocu-
rrir todos los dias en su contexto, y la mayoria de las mujeres sobrevi-
vian a un parto asi.

Pero no hay personaje que no dé batalla bajo las circunstancias
adecuadas. Si el personaje es débil y no resiste, es porque el autor no
ha encontrado el momento psicologico en que el personaje no sélo es-
té listc sino esta dispuesto a pelear. Quiero decir que hubo un mal
célculo para establecer el punto de arranque. O lo podemos decir
de esta forma: debe permitirse que una decisién madure. Es posible
que el autor atrape al personaje en un momento de transicién, cuan-
do aun no esta listo para actuar. Muchos personajes fallan porque el
autor los fuerza a una accion para la que no estan listos, una accién
que no estd preparado para asumir en una hora, o en un ano o en
veinte anos.

Encontramos este pequefio articulo en la pagina editorial de The New
York Times.

“ASESINATO Y LOCURA”

Después de estudiar a cerca de 500 asesinos, la compania de seguros Life
Insurance manifest6 en su boletin cierto asombro por las razones que lle-
van a estas personas a cometer tales crimenes. Un esposo iracundo golpea
a su esposa hasta matarla porque la cena no estaba lista; un amigo mata a
Otro por 25 centavos; el propietario de un negocio de comida le dispara a un
cliente después de una discusién por un sdndwich; un joven mata a su ma-
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dre porque ella lo reprende por su forma de beber; un parrandero acuchilla
Yy mata a otro por una discusion acerca de quién debe echar la moneda en
una ranura para ser el primero en tocar el piano mecanico.

¢Estaban locas estas personas? ¢Qué pudo haberlas motivado de tal
fnanera como para matar a alguien por una insignificancia, por una rina?
Las personas normales no cometen estas atrocidades, por lo que tal vez si
estaban locos aquellos mencionados en el articulo,

Solo hay una forma de describirlo Yy consiste en examinar el aspec-
to psicologico, sociolégico y fisiologico de un asesino en un caso que
aparentemente sea brutal e impactante.

Nuestro hombre en cuestion tiene cincuenta afios de edad. Maté
a otro hombre con un arma blanca por una broma que no le gusts.
Todos lo consideraron como una criatura malvada y antisocial, una
bestia. Veamos lo que era en realidad. '

La historia del criminal en cuestién muestra que era una persona
paciente e inofensiva, un buen proveedor, un padre excelente, un ciu-
dadano respetado, y querido por sus vecinos. Durante treinta arios, ha-
bia trabajado como contador para la misma compariia. Sus empleados
lo consideraban un hombre honesto, responsable, inofensivo. Queda-
ron muy impresionados cuando fue arrestado por homicidio.

El campo feértil para su crimen comenz6 a abonarse treinta afios
antes, cuando estaba casado. Tenia dieciocho afios y estaba enamora-
do de su esposa, aunque ella tenia un caricter totalmente opuesto al
suyo. Ella era presumida, indigna de confianza, coqueta, desleal. Fl
tenfa que hacer caso omiso de sus constantes indiscreciones, porque
pensaba sinceramente que algin dia ella cambiaria y todo seria me-
jor. El nunca hizo nada definitivo para detener ese comportamiento
VETgonzoso, aunque la amenaz¢ varias veces. Pero todo queds en
amenazas.

Un dramaturgo, si ve en ese momento al personaje, lo habria en-
contrado demasiado débil e inofensivo para construir un desarrollo dra-
matico. Se sinti6 profundamente humillado, pero se sentia impotente
para hacer algo al respecto. Todavia no hay indicios de lo que este hom-
bre serd capaz de hacer.

Pasan los afios. Su esposa le da tres hermosos hijos, y él espera que
siendo mayor ella por fin cambie. Y esto sucede. Ella se convierte en
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dre porque ella lo reprende por su forma de beber; un parrandero acuchilla
y mata a otro por una discusién acerca de quién debe echar la moneda en
una ranura para ser el primero en tocar el piano mecanico.

¢Estaban locas estas personas? ;Qué pudo haberlas motivado de tal
manera COmo para matar a alguien por una insignificancia, por una rifa?
Las personas normales no cometen estas atrocidades, por lo que tal vez si
estaban locos aquellos mencionados en el articulo.

S6lo hay una forma de describirlo y consiste en examinar el aspec-
to psicologico, sociologico y fisiolégico de un asesino en un caso que
aparentemente sea brutal e impactante.

Nuestro hombre en cuestion tiene cincuenta afios de edad. Maté
a otro hombre con un arma blanca por una broma que no le gusto.
Todos lo consideraron como una criatura malvada y antlsoc1al una
bestia. Veamos lo que era en realidad.

La historia del criminal en cuestién muestra que era una persona
paciente e inofensiva, un buen proveedor, un padre excelente, un ciu-
dadano respetado, y querido por sus vecinos. Durante treinta aos, ha-
bia trabajado como contador para la misma compaiiia. Sus empleados
lo consideraban un hombre honesto, responsable, inofensivo. Queda-
ron muy impresionados cuando fue arrestado por homicidio.

El campo fértil para su crimen comenzé a abonarse treinta afios
antes, cuando estaba casado. Tenia dieciocho arios y estaba enamora-
do de su esposa, aunque ella tenia un caracter totalmente opuesto al
suyo. Ella era presumida, indigna de confianza, coqueta, desleal. El
tenia que hacer caso omiso de sus constantes indiscreciones, porque
pensaba sinceramente que algin dia ella cambiaria y todo seria me-
jor. El nunca hizo nada definitivo para detener ese comportamiento
vergonzoso, aunque la amenazo varias veces. Pero todo quedé en
amenazas.

Un dramaturgo, si ve en ese momento al personaje, lo habria en-
contrado demasiado débil e inofensivo para construir un desarrollo dra-
matico. Se sinti6 profundamente humillado, pero se sentia impotente
para hacer algo al respecto. Todavia no hay indicios de lo que este hom-
bre sera capaz de hacer.

Pasan los afios. Su esposa le da tres hermosos hijos, y él espera que
siendo mayor ella por fin cambie. Y esto sucede. Ella se convierte en
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una persona mas cuidadosa, parece estar mas tranquila, y quiere
ser una buena madre y esposa.

Entonces, cierto dia, ella desaparece, para nunca mas regresar. Pri-
mero, el pobre hombre casi se vuelve loco, pero se recupera y retoma
sus responsabilidades en la casa y en el trabajo. Sus hijos no le agra-
decen sus sacrificios. Mas bien, abusan de ¢l y lo dejan en la primera
oportunidad. .

Aparentemente, nuestro hombre habia estado soportando to-
do esto de una manera estoica. Tal vez sea un cobarde que carece de
energia para presentar resistencia o luchar. Quiza tiene una energia
sobrehumana y el valor para soportar el abuso y la injusticia.

Después pierde su casa de la que tanto se enorgullecia. Esta muy
conmocionado y hace grandes esfuerzos por conservarla. Pero no pue-
de lograrlo, y queda devastado, aunque no al grado de tomar una ac-
cion drastica. Sigue siendo esa persona de naturaleza timida y docil:
cambid, sf; se volvio amargo, s; intranquilo, si. Al buscar una respuesta,
y no encontrarla, se encuentra perplejo y solo. Fn lugar de luchar, se
convierte en un solitario.

Hasta aqui todavia no es un material muy bueno para un drama-
turgo pues todavia no toma una decision.

Ahora solo queda su trabajo, que tltimamente esta inseguro, y es
lo que lo mantiene cuerdo. Entonces, la ultima vara se quiebra en su
espalda. Un hombre més joven llega a ocupar el puesto que lo esclavizo
durante treinta aios. Esto lo lleva a una furia incontrolable, pues por fin
ha llegado al momento decisivo. Y cuando un hombre hace una broma
inocente, tal vez sobre la depresion, ¢l lo mata. Lo asesina sin causa o
motivo aparente puesto que ese hombre nunca le provocs dano alguno.

St indagamos un poco, veremos que siempre se trata de una larga
cadena de circunstancias que conducen a una persona a cometer un
crimen sin motivaciomaparente. Y estas “circunstancias” pueden encon-
trarse en los aspectos fisicos, sociolégicos y mentales del criminal.

Esto se relaciona con lo que hemos dicho acerca de los calculos mal
hechos. Un autor debe darse cuenta de lo importante que es atrapar
al personaje en un momento mas alto de su desarrollo mental, un
tema del que hablaremos en el capitulo “Punto de arranque”. Baste
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decir que toda criatura viviente es capaz de hacer cualquier cosa, si las
condiciones que lo rodean son lo suficientemente fuertes.

Hamlet es un hombre distinto al final de la obra de lo que eraen
un principio. De hecho, cambia en cada pégina, no de manera ilo-
gica, sino en una linea continua de crecimiento. Cada minuto, hora,
dia, semana, mes que pasa todos estamos cambiando. El problema
consiste en encontrar un momento en el que sea mas ventajoso para
el dramaturgo lidiar con el personaje. Lo que nosotros llamamos
debilidad en Hamlet es su retraso para dar el paso (que algunas ve-
ces resulta fatal) hasta que tiene toda la evidencia. Pero lo que si es
fuerte es su férrea determinacion, su devocidn a la causa. Toma una
decision. Jeeter Lester también tom¢ la decisién de quedarse, sea de
manera consciente o no. De hecho, la voluntad de Jeeter era incons-
ciente, o0 mas bien, subconsciente, mientras que la determinacion de
Hamlet para probar que el rey es quien ha asesinado a su padre, era
consciente. Hamlet estaba actuando de acuerdo con una premisa de
la que era consciente, mientras que Lester se quedo ahi porque no
sabia qué mas hacer.

El dramaturgo puede utilizar uno u otro tipo de personaje. Este
es el momento en que hay que incorporar a la inventiva. El problema
empieza cuando el autor pone un personaje chejoviano en una obra
de sangre y truenos, o viceversa. No es posible forzar a los personajes
a tomar una decision antes de que estén listos y dispuestos a ello. Si lo
intentas, descubriras que la accion es superficial y trillada, y no reflejara
al verdadero personaje.

Asi que, como ven, no existen los personajes débiles. La cuestién
es: ;Atrapaste al personaje en un momento particular cuando estaba
listo para el conflicto?
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{Qué es un cardo?
Una planta cuyas virtudes atin no se descubren.
Emerson

A pesar de la frecuencia con que se cita a Aristoteles, y del trabajo
realizado por Freud acerca de uno de los tres elementos del ser huma-
no, el caracter no ha recibido todavia un analisis profundo semejante
al que los cientificos han hecho con el 4tomo o el rayo c6smico.

William Archer,”” en su libro Play Making: A Manual of Craftsman-
ship , dice:

- Reproducir el caracter no puede ser algo adquirido ni regulado por reco-
mendaciones tedricas.

Inmediatamente estamos de acuerdo en que las “recomendaciones
tedricas” no sirven de nada para nadie; pero ;qué pasaria si se tratara
de recomendaciones concretas? Si bien es cierto que resulta mas facil
examinar objetos inanimados, el caracter en evolucién y cambio cons-
tante del ser humano también debe ser analizado, y esta tarea puede ser
organizada y ser mas sencilla gracias a las recomendaciones.

Las indicaciones para el bosquejo de personajes serian como reglas para
aumentar de estatura. O lo tienes dentro de ti 0 no lo tienes.

Dice el sefior Archer: esta es una afirmacion poco cientifica y muy
general. Y proviene de un campo de competencia que resulta familiar.
Es, en esencia, la respuesta que se le dio a Leeuwenhoek, inventor del
microscopio; a Galileo, quien casi lleg6 a la hoguera por hereje cuando

¥ Sobre este autor vedse lo comentado en el Prologo a esta edicion, p-17.
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dijo que la tierra se movia. El barco de vapor de Fulton fue recibido con
burlas. «jSeguro que no avanzal», gritaban las multitudes, y cuando el
barco se movié volvieron a gritar: “;Seguro que no se detiene!”.

«O lo tienes dentro de ti 0 no lo tieness, dice el sefior Archer ad-
mitiendo que un hombre tiene la habilidad de crear un personaje, para
penetrar lo impenetrable, mientras que otro no la tiene. Pero si un hom-
bre puede hacerlo, y sabemos cémo lo hizo, ;no podemos aprender de
¢1? Un hombre lo hace a través de la observacion. Tiene el privilegio
de ver cosas que a otros les pasan inadvertidas. ;Sera que estos hombres
tan desafortunados no pueden ver lo obvio? Tal vez. Cuando leemos
con cuidado una mala obra, quedamos impactados por la ignorancia
que el autor tiene de sus personajes, y cuando leemos con cuidado una
buena obra, nos impresiona por el cimulo de informacién que el autor
despliega. ;Entonces por qué no podemos sugerir al autor menos privi-
legiado que entrene su ojo para ver, y su mente para comprender? ;Por
qué no recomendar la observacion como recurso?

Si el dramaturgo que “no lo tiene” posee imaginacion, selectivi-
dad, habilidad para escribir, sera entonces un mejor hombre para poder
aprender de manera consciente aquello que el dramaturgo “que si lo
tiene”, conoce sélo por instinto.

:Cémo puede ser que hasta el que es genio, y que tiene el poder de
llegar més allé si asi lo quiere, pasa por alto estas cosas? ;C6mo es po-
sible que el hombre que alguna vez supo cémo bosquejar un personaje
ahora se enganie a si mismo? ;Tal vez sea porque sélo confié en sus po-
deres instintivos? ;Y por qué estos poderes no podrian funcionar todo
el tiempo? El hombre talentoso o tiene el poder o no lo tiene.

Confiamos en que se admita que un cierto numero de genios
ha escrito un cierto numero de obras malas, porque confiaron en un
poder instintivo que es, cuando mucho, una cuestion de suerte. No
se supone que uno lleve a cabo importantes negocios con sélo una
corazonada, un sentimiento, un capricho; se supone que uno dctie
con conocimiento de causa.

La definicion que hace el sefior Archer de personaje es la siguiente:

...para fines practicos del dramaturgo, [el personaje] puede definirse como
un complejo de habitos intelectuales, emocionales y nerviosos.
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Esta definicion no es suficiente, asi que buscamos en el Webster’s
International Dictionary. Tal vez las palabras del sefior Archer contienen
mas de lo que parece a primera vista.

Complejo: compuesto de dos o mas partes; mezcla; no simple,

Intelectual: que solamente se aprehende a través del intelecto: por lo tanto,
de naturaleza espiritual; perceptible s6lo para las imaginaciones inspi-
radas o para quien tiene visién espiritual.

Emocidn: una agitacion, perturbacién, movimiento tumultuoso ya sea fisico
o social.

Ahora ya lo sabemos. Un personaje es, al mismo tiempo, tan sim-
ple y tan complejo. Es cierto que no es de mucha ayuda, aunque resulta
refrescante.

No es suficiente saber que un personaje consta de un “comple-
jo de habitos intelectuales, emocionales y nerviosos”. Debemos saber
con toda precision qué significa esto de “complejo intelectual”. He-
mos descubierto que todo ser humano consta de tres dimensiones:
fisiologica, sociologica y psicologica. Si profundizamos atn mas en
estas dimensiones, podremos percibir que los aspectos fisico, social y
mental contienen genios diminutos: el constructor, el propiciador de
todas nuestras acciones y que motiva todo lo que hacemos.

Un constructor de barcos conoce el material con el que esta traba-
jando, sabe bien que éste puede soportar los estragos del tiempo,
y cuanto peso puede cargar. Si desea evitar un desastre, debe saber
estas cosas.

Un dramaturgo deberia conocer el material con el que estd traba-
jando: sus personajes. Deberfa saber cuanto peso pueden soportar, y
qué tan bien pueden sostener la construccion, es decir, la obra,

Existen muchas ideas contrapuestas relacionadas con el personaje,
por lo que quiza sea una buena idea que revisemos unas cuantas antes
de seguir avanzando.

John Howard Lawson®® en su libro The Theory and Technique of
Playwriting escribe:

# Vease el Prologo a esta obra, p. 17, para mas informacion sobre este autor.
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Curiosamente a las personas les resulta dificil considerar una historia como
algo que estd en proceso de llegar a ser: en todos los libros de texto sobre dra-
maturgia existe confusion en este punto, y esto se convierte en un obstaculo
para todos los dramaturgos.

Si, es una piedra en el camino, porque los autores comienzan a
construir su casa poniendo primero el techo, en lugar de empezar con
una premisa y mostrar a un personaje en relacion con su entorno o am-
biente. Lawson no dice mucho en su introduccién:

Una obra no es un montén de elementos aislados: dialogo, caracterizacion,
etcétera, etcétera. Es algo vivo y en ella todos estos elementos han sido fu-
sionados.

Esto es cierto, pero en la siguiente pagina escribe:

Podemos estudiar la forma, el mundo material de una obra, pero la vida
interna, la esencia, el alma, queda fuera de nuestro alcance.

Y siempre quedara fuera de nuestro alcance si no llegamos a
comprender el principio basico de lo que llamamos “esencia”, el alma
impredecible, no es ni mas ni menos que el personaje.

El error fundamental de Lawson es que utiliza la dialéctica desor-
denadamente. Acepta el error bésico de Aristételes cuando dice que el
“personaje es subsidiario a la accion” y, a partir de esto, surge su propia
confusién. Para €, insistir en un “marco social” no tiene sentido cuando
pone el carruaje delante del caballo.

Podemos sostener que el personaje es el fenémeno mas intere-
sante. Cada personaje representa un mundo propio, y cuanto més se
conozca a esta persona, mas interesado estara el autor en él. Nos llega
a la mente la obra Craig’s Wife de George Nelly. Es una obra que dista
mucho de estar bien construida pero hay un intento consciente de
construir un personaje. Nelly nos muestra el mundo a través de los
ojos de la esposa de Craig, un mundo ordinario y monétono que, con
todo, es un mundo real.

George Bernard Shaw dijo que su trabajo no estaba regido por prin-
cipios sino por la inspiracién. Si un hombre, con inspiracion o sin ella,
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construye un personaje, significa que va en la direccion correcta y esta
utilizando el principio adecuado, lo haga de manera consciente o no.
Lo fundamental no es lo que dice el dramaturgo, sino lo que hace. Toda
gran obra literaria surgié de un personaje, aunque el autor haya planea-
do primero la accién. Tan pronto como fueron creados sus personajes,
éstos tomaron la delantera y tuvo que trabajar sobre la accién previa-
mente disefiada para adecuarla a los personajes.

Supongamos que estamos construyendo una casa. Empezamos por
el lugar equivocado y se derrumba. Volvermos a empezar, desde el prin-
cipio, y se derrumba de nuevo. Y asi ocurre una tercera y una cuarta
vez. Pero, eventualmente, logramos que se sostenga en pie, sin tener
la menor idea de qué fue lo que cambi6 en nuestro método para que
tuviéramos éxito. ;Podemos ahora sin escripulo alguno, dar consejo
sobre cémo construir casas? ;Podemos decir con toda honestidad: tiene
que derrumbarse cuatro veces antes de que pueda sostenerse?

Las grandes obras nos llegaron gracias a hombres que tenian una
paciencia sin limites para el trabajo. Tal vez empezaron sus obras en el
punto equivocado, pero lucharon consigo mismos tramo a tramo hasta
que hicieron del personaje el fundamento de su obra, aunque quiza no
eran conscientes objetivamente de que el personaje es el Gnico elemen-
to que podia servir como cimiento para la obra.

Lawson dice:

Por supuesto que es dificil pensar en situaciones, y ello depende del poder
de la “inspiracion” del escritor.

Si sabemos que un personaje contiene en si mismo no sélo su ambiente
sino también su herencia biolégica, sus gustos y disgustos, y hasta el
clima del lugar donde naci6, no nos sera dificil pensar en situaciones.
Las situaciones son inherentes al personaje.

George P. Baker® cita a Dumas hijo:

Antes de crear cada situacion un dramaturgo deberia hacerse tres pregun-
tas: ;Qué debo hacer? ;Qué harian otras personas? ;Qué deberia hacerse?

 Profesor de literatura dramatica en la Universidad de Harvard. Compilador de Modern Ameri-
can Plays (Nueva York, Harcourt, Brace and Howe, 1920).
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¢No es extrano preguntar a todo mundo qué es lo que deberia
hacerse en determinada situacion, y no preguntarlo al personaje que
Cre6 esa situacion? ;Por qué no preguntarle a é1? El se encuentra en una
posicion para saber la respuesta mejor que cualquier persona.

John Galsworthy® parece haber entendido esta sencilla verdad,
porque seiiala que el personaje crea a la trama y no viceversa. Lo que
tuviera que decir Lessing sobre el tema, lo fundamentaria en el per-
sonaje. Asi lo hizo Ben Jonson; de hecho, sacrificé muchos artilugios
teatrales para dejar que sus personajes tomaran las riendas. Chéjov
no tenfa historia que contar, ni situacién sobre la cual hablar, pero
sus obras gustan a la gente y seguirdn siendo populares, precisamente
porque permite que sus personaje se manifiesten a si mismos yala
€poca en que vivieron.

Engels® dice en Anti-Dithring:

Todo ser organico es, simultaneamente, el mismo y otro; en cada momento
estd asimilando materia del exterior y execrando otro tipo de materia; a cada
momento las células de su cuerpo estan muriendo y se forman nuevas célu-
las; de hecho, dentro de un periodo mas corto o mas largo, la materia de su
cuerpo se elimina por completo y es remplazada por otros dtomos de mate-
ria, de modo que toda cosa organica es siempre ella misma aunque también
estd siendo otra distinta.

Un personaje por lo tanto tiene la capacidad de cambiarse a si mismo
bajo distintos estimulos internos y externos, Al igual que todo ser organico,
€l también cambia continuamente.

Si esto es cierto, y sabemos que lo es, {como puede un escritor
inventar una situacion o una historia que sea estatica, y se la imponga al
personaje que se encuentra en un estado de cambio constante?

% Novelista y dramaturgo inglés (1867-1933). Doctor en derecho que se interesé en la escritura a
partir de su amistad con Joseph Conrad. En 1906 estrenc su primera obra The Silver Box [La
caja de platal, seguida por A Man of Property |El propietario], que forma parte de la Saga de los
Forsyte, en la que muestra situactones familiares de la alta clase media inglesa.

* Friedrich Engels (1820-1895). Filgsofo y revolucionario aleman. Amigo y colaborador de Karl
Marx, dirigente en la Primera y la Segundz Internacional Socialista. Egri se refiere al texto La
revolucion de la ciencia de E. Diring, mejor conocida como Anti-Diihring. Fue autor también de
obras fundamentales para el socialismo y el comunismo: El papel del trabajo en la transforma-
cion del mono en hombre, Del socialismo utdpico al socialismo cientifico y Fl origen de la familia, la
propiedad privada y el Fstado.
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Si empezamos con Ja premisa “el personaje es subsidiario de la ac-
cién”, es inevitable que se confundan los autores que utilizan libros de
texto. Baker cita a Sardou,* quien le responde de la siguiente manera a
la pregunta de cémo se le revelaron a €l las obras:

El problema es invariable. Aparece como un cierto tipo de ecuacién de
la que debe encontrarse un numero desconocido. El problema no me
da tregua hasta que encuentro la respuesta.

Puede ser que Sardou y Baker hayan encontrado la respuesta, pero
no la han transmitido al dramaturgo que se inicia.

Personaje y entornc estan tan interrelacionados entre si que de-
bemos considerarlos como una unidad. Uno provoca reacciones en el
otro y viceversa. Si uno es deficiente, afecta al otro, del mismo modo
en que la enfermedad en una parte del cuerpo provoca que sufra to-
do el cuerpo.

La trama es la primera consideracion, y de este modo, es el alma de la trage-
dia. El personaje ocupa un segundo lugar,

escribe Aristoteles en su Poética.

El personaje es subsidiario a la accion. Por lo tanto, los incidentes y la trama
son la finalidad de la tragedia... Sin accion no puede haber tragedia; aunque
si puede haberla sin personaje... Nos interesa el drama, no especialmente
por su descripcion de la naturaleza humana, sino por las situaciones y, sélo
de manera secundaria, por los sentimientos de todos aquellos involucrados
en esas situaciones.

Después de revisar una enorme cantidad de volumenes con el fin
de definir qué es mas importante, el personaje o la trama, llegamos a la
conclusién de que el noventa por ciento de los escritos sobre el tema
son confusos y no se entienden.

Consideremos esta afirmacién de Archer, en su Play Making:

Una obra puede existir sin nada que pueda llamarse personaje, pero no sin
cierto tipo de accién.

* Victorien Sardou (1831-1908). Dramaturgo francés, miembro de la Academia Francesa.
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Pero paginas mas adelante dice:

La accién deberia existir en funcion del personaje: cuando se invierte esta
relacion, es posible que la obra sea un juego ingenioso, pero tendra muy
poco de obra de arte.

Encontrar la respuesta verdadera no es un problema académico.
Es una respuesta que dejara una profunda impresion para el futuro de
la dramaturgia, pues no es la respuesta dictada por Aristoteles.

Para probar nuestro punto de vista, vamos a revisar la mas antigua
de todas las tramas, un triangulo amoroso aburrido, trillado, una satira.

Un esposo inicia un viaje de dos dias, pero se le olvida algo y
regresa a la casa. Encuentra a su esposa en los brazos de otro hombre.
Supongamos que el esposo es un hombre de baja estatura mientras que
el amante es muy alto. La situacién depende del esposo: ;qué va a ha-
cer? Si el personaje esta fuera de la interferencia del autor, el esposo
hara lo que le dicte su personaje, lo que sus aspectos fisicos, sociales y
psicologicos lo hagan hacer.

Si es ua cobarde, pedira disculpas, rogara que lo perdonen por ha-
ber interrumpido, y huira agradecido con el amante por haberlo dejado
ir sin un rasguno.

Pero tal vez la baja estatura del esposo lo ha hecho engreido, y lo
ha convertido en alguien agresivo. Se va lleno de furia contra el hom-
bre, sin importarle el tamario y que pueda salir perdiendo.

O tal vez es un cinico, y se expresa burlonamente; o quiza pasan
una gran cantidad de cosas, dependiendo del personaje.

Un cobarde puede crear una farsa, un hombre valiente creara una
tragedia.

Tomemos a Hamlet, el danés pensativo, hagamos que sea él, y
no Romeo, quien se enamore de Julieta. ;Qué habria pasado? Hamlet
también habria cavilado sobre la situacién durante un largo tiempo,
mascullando hermosos soliloquios sobre la inmortalidad del alma y el
amor eterno que, como un ave fénix, resurge cada primavera. Podria
haber consultado con sus amigos, su padre, a fin de hacer las paces con
los Capuleto y, mientras continuaban estas negociaciones, Julieta, sin
sospechar del amor de Hamlet, se habria casado sana y salva con Paris.
Entonces Hamlet se pondria a cavilar ain mas maldiciendo su destino.
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Mientras Romeo se involucra en una gran cantidad de proble-
mas y lo hace con un abandono temerario, Hamlet se sumerge en el
mecanismo de su problema. Mientras Hamlet duda, Romeo actua.

Resulta obvio que los conflictos de ambos personajes surgieron de
su propio caracter, y no viceversa.

St uno trata de forzar a que un personaje entre en una situa-
cion a la que no pertenece, el autor sera una especie de Procrus-
to, personaje que cortaba los pies a sus victimas para que cupieran
en la cama.

¢Qué es mas importante: la trama o el personaje? Ahora, inter-
cambiemos al reflexivo y sensible Hamlet por un principe amante
de los placeres, cuya unica motivacién para vivir son los privilegios
que le otorga su rango como principe. ;Vengaria la muerte de su
padre? Dificilmente. Un personaje asi convertiria la tragedia en una
comedia. '

Cambiemos a la ingenua Nora, ignorante de asuntos financieros,
que falsifica un pagare a favor de su esposo, y pongamos a una mujer
madura, consciente de las finanzas del hogar, demasiado honesta para
permitir que el amor que tiene por su esposo la lleve a descarriarse. Esta
nueva Nora no habria falsificado ese pagaré, y Helmer habria muerto
sin remedio.

El Sol, ademas de sus otras actividades, produce la lluvia. Si es
cierto que los personajes tienen una importancia secundaria, no hay
razén alguna por la que no podamos utilizar la Luna en lugar del Sol. Al
hacerlo, ;se obtienen los mismos resultados en la trama? Enfaticamente
decimos que jno!

Sin embargo, algo sucedera. La Luna sera testigo de la muerte len-
ta de la Tierra, en lugar de la vida turbulenta que produce el Sol. Sélo
sustituimos el personaje. Esto, por supuesto, cambia nuestra premisa, y
provoca una alteracion considerable en el resultado de la obra. Con el
Sol: vida. Con la Luna: muerte.

De aqui se infiere algo que es evidente: el personaje crea la trama,
y No viceversa.

No es dificil comprender por qué Aristoteles pensé en los persona-
jes de la forma como lo hizo. Cuando Séfocles escribio Edipo Rey, cuando
Esquilo escribio Agamendn y cuando Furipides escribié Medea, se supo-
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nia que el destino desempenaba el papel protagénico en el drama. Los
dioses hablaban, y los hombres vivian 0 morfan en concordancia con
lo que aquellos dijeran. “La estructura de los incidentes” era ordenada
por los dioses, y los personajes eran simplemente hombres que ha-
cian lo que estaba predeterminado para ellos. Pero, mientras el publico
crefa esto, y hay que recordar que Aristoteles baso en esto sus ideas, en
las obras en si mismas esto no resulta ser cierto. En todas las obras griegas
importantes, los personajes producen la accién. En la actualidad, los
dramaturgos han sustituido al destino por la premisa como la conoce-
mos hoy en dia. Sin embargo, los resultados son idénticos.

Si Edipo hubiera sido otra clase de hombre, no habria caido so-
bre ¢l la tragedia. Si no hubiera sido apasionado e iracundo, no habria
matado a un extrano en el camino. Si no hubiera sido necio, no ha-
bria insistido en sacar el tema de quién mat6 a Layo. Con una extrafia
perseverancia, indagé hasta en los mas minimos detalles, insistié en
seguir porque era honesto, aun cuando el dedo acusador apuntaba
hacia él. Si Edipo no hubiera sido honesto, no habria castigado al ase-
sino privandose a sf mismo de la vista.

Coro:  jQué atrocidad has cometido? ;Como pudiste arrancarte asi los
ojos? ;Qué demonio te incito?

Epipo:  Apolo, amigos mios, Apolo, fue él quien me trajo todos estos ma-
les; pero la mano certera que me hiri6 fue la mia, no la de nadie mds.

¢Por qué Edipo se saca los ojos a pesar de que los dioses habfan orde-
nado que fuera castigado de cualquier otra forma? Y seguramente los
dioses habrian cumplido su promesa. Pero ahora sabemos que Edipo se
castigo a si mismo debido a su extrafio caracter. Y continua:

¢Para qué me servian los ojos, si nada podia yo mirar que me
fuera grato a la vista?

Pero un truhdn no sentiria lo mismo. Este sencillamente habria
sido exiliado y asi se cumpliria la profecia, pero eso habria causado
estragos en lo majestuoso que tiene Edipo como drama.

Aristoteles estaba equivocado entonces, y actualmente nuestros
académicos estan equivocados cuando aceptan sin revisar los precep-
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cierto que Apolo es aqui un personaje secundario. Y, otra vez, es posible
que alguien diga que Edipo esta llevando a cabo la voluntad del Destino,
cuando simplemente esta demostrando la premisa.

Una vez en Tebas, Edipo responde el acertijo de la Esfinge, en
cuya empresa habian fallado miles antes que él. La Esfinge preguntaba,
a todos los que entraban o salian de la ciudad, ;qué era aquello que en
la mafana camina en cuatro patas, a medio dia en dos, y en la noche
en tres? Edipo respondié que era el ser humano, con lo que probé ser
el hombre mas sabio. La Esfinge se alejo avergonzada, y los tebanos,
felices al ser liberados de su verdugo, lo eligieron como su rey.

De este modo, sabemos que Edipo era valiente, impulsivo, sabio,
y, como una prueba mas, Séfocles nos dice que bajo su mandato los
tebanos fueron un pueblo préspero. Todo lo que le pasé a Edipo le
ocurrié a causa de su caracter.

Si se olvida el “argumento” que habla de las creencias antiguas
acerca del papel que juegan los dioses, y se lee la obra como est4, se
podra confirmar la validez de nuestra afirmacion: el personaje hace la
trama.

En el momento en que Moliere establece que Orgon es la victi-
ma de Tartufo, la trama se desenvuelve de forma inmediata. Orgon
representa a un fanatico religioso. No hay razén por la que un fana-
tico converso desapruebe todo aquello en lo que antes crefa.

Moliere necesitaba a un hombre que fuera intolerante con todo
lo mundano. A través de la conversion, Orgon se transformé en este
hombre. Estos datos sugieren que un hombre asi deberia tener una fa-
milia que se solazara en todas las inocentes alegrias de la vida. Nuestro
hombre, Orgon, necesariamente debe considerar todas estas actividades
terrenales como algo pecaminoso. Un hombre asi llegara al limite de
las cosas, con tal de cambiar el comportamiento de todos aquellos que
estan a su alrededor bajo su influencia o su dominio. Tratara de refor-
marlos. Y ellos se volveran resentidos.

Cuando un autor tiene una premisa bien definida, es jue-
go de ninos encontrar el personaje que llevara la carga de la mis-
ma. Cuando aceptamos la premisa: “El gran amor desafia incluso
ala muerte”, necesariamente tendremos que pensar en una pareja que
desafia a la tradicion, a las objeciones familiares, y a 1a misma muerte.
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¢Qué tipo de persona tiene la capacidad de hacer esto? Ciertamente
no la tienen ni Hamlet ni un profesor de matemiaticas. Este personaje
debe ser joven, orgulloso y lleno de impetu. Se trata de Romeo. Ro-
meo cumple con la parte que se le ha asignado tan facilmente como lo
hace Orgon en Tartufo. Estos personajes crean el conflicto. Una trama
sin personaje es un artificio provisional que cuelga entre el cielo y la
tierra como el ataud de Mahoma.

¢Qué pensara de nosotros el lector si tuviéramos que anunciar
que, después de un largo y tortuoso estudio, hemos llegado a la con-
clusion de que la miel es benéfica para el ser humano, pero que la
importancia de la abeja es secundaria, y que, por lo tanto, la abeja
estd subordinada a su producto? ;Qué pensarias ta si dijéramos que
la fragancia es mas importante que la flor, el trinar més importante
que el ave?

Nos gustaria cambiar la cita de Emerson con la que inicié este ca-
pitulo. Para nuestros fines, la cita sera:

:Qué es un personaje?
Una circunstancia cuyas virtudes aun no se han descubierto.
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«Los hombres superficiales creen en la suerte», decia Emerson. Fl éxi-
to de las obras de Ibsen no tiene nada que ver con la suerte. Este autor
estudiaba, disefiaba y trabajaba mucho en cada obra. Tratemos de viajar
en el tiempo para llegar hasta su estudio y verlo escribir. Ahora, trate-
mos de analizar a Nora y a Helmer de la obra Casa de mufecas a medida
que empiezan a tramar su propia historia, de acuerdo con el principio
de la premisa y el personaje.

No hay duda de que Ibsen se habia impresionado con la de-
sigualdad que habfa para la mujer de su época. (La obra fue escrita en
1879). Su caracter de cruzado lo llevé a probar que dentro del matri-
monio “la desigualdad entre los sexos acarrea la desdicha.”

Para empezar, Ibsen sabia que necesitaba de dos personajes a fin
de poder demostrar su premisa: un esposo y una esposa. Pero no fun-
clonarfa cualquier pareja. Tenia que contar con un esposo que per-
sonificara el egoismo de todos los hombres de la €época, y una esposa
que simbolizara la sumision de todas las mujeres. Estaba buscando un
hombre egélatra y una mujer sacrificada.

Eligi6 a Helmer y a Nora, pero hasta este momento sélo eran
nombres con las etiquetas “egoista” y “no egoista”. El siguiente paso
obvio era darles cuerpo. El autor tenia que ser muy cuidadoso en la
construccion de sus personajes porque mas adelante serian ellos quie-
nes tomarian sus propias decisiones en cuanto a lo que deberian o no
deberfan hacer. Y como Ibsen tenia una premisa bien planteada, y que
ademds estaba ansioso por demostrar, sus personajes tenian que ser
personas que pudieran sostenerse por si mismas sin ayuda del autor.

Helmer se convirtio asi en gerente de un banco. Tenia que ser un
hombre muy trabajador y consciente para ganarse el rango mas alto
dentro de una institucién importante. Es un hombre que rezuma res-
ponsabilidad, y tiene la apariencia de ser un jefe demasiado exigente.

136




Il. Personaje

No queda la menor duda de que pide puntualidad y devocién a sus
subordinados. Tiene una sobredosis de orgullo civico; conoce la impor-
tancia de su puesto y lo protege con el mayor cuidado. Su mayor obje-
tivo es la respetabilidad social, y esta presto a sacrificarlo todo, incluso
el amor, para alcanzarla. En resumen, Helmer es un hombre odiado por
sus subordinados y admirado por sus superiores. Sélo es humano
en su hogar, y entonces lo hace con exageracion. El amor por su fami-
lia es ilimitado, y con frecuencia es odiado y temido por los demas, por
lo que necesita recibir méas amor que el hombre promedio.

Tiene cerca de treinta y ocho afios de edad, de estatura prome-
dio y de naturaleza resuelta. Cuando habla, aun estando en su casa,
es serio, grave, y se la pasa dando reprimendas aqui y alld. Su actitud
sugiere antecedentes de clase media, honesto y no demasiado adi-
nerado. El tiempo que dedica a pensar constantemente en el ban-
co donde trabaja parece indicar que cuando era joven ambicionaba
tener el puesto que ahora tiene en esa institucion. Se siente extre-
madamente satisfecho consigo mismo y no alberga ninguna duda acer-
ca del futuro.

Helmer no tiene malos habitos, y no fuma ni bebe con excepcién
de una copa o dos en ocasiones especiales. Entonces lo percibimos
como un hombre egoista con elevados principios morales que exige
ver cumplidos también en quienes lo rodean.

Todas estas cosas pueden verse en la obra, y aun cuando es-
tos detalles solo funcionan como un estudio superficial del perso-
naje, dejan ver que Ibsen debe haber sabido mucho més acerca de Hel-
mer. También debe haber sabido que la mujer tendria que oponerse a
todos estos ideales representados por este hombre.

Asi que esbozé a Nora. Ella es una nifia: derrochadora, irrespon-
sable, mentirosa, una mujer que engana a la manera infantil. Es una
alondra que baila y canta despreocupada, pero que ama sinceramente a
su esposo y a sus hijos. Y el hecho de que ama a su esposo lo suficiente
como para hacer cosas por él que nunca sonaria hacer por nadie mas es
lo esencial de su caracter.

Nora tiene una mente aguda y curiosa, pero conoce poco a la
sociedad en la que vive. Impulsada por el amor y admiraciéon que
siente por Helmer estd dispuesta a ser una esposa muneca, lo cual
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acarrea un retraso en su desarrollo mental a pesar de su inteligencia.
Fue una hija consentida, y fue entregada a su esposo para que siguiera
consintiéndola.

Ella es una mujer de unos veintiocho o treinta anos, encantadora,
atractiva. El pasado de Nora no es tan intachable como el de Helmer,
pues su padre, al igual que ella, era un hombre despreocupado, irres-
ponsable: tenia ideas extrafias, y en los anaqueles familiares habia indi-
cios de escandalos. Quiza el egoismo de Nora es su deseo de ver a todos
los demas tan felices como ella.

Aqui tenemos a dos personajes que generaran conflicto entre ellos.
¢Pero como sera esto? No hay un solo indicio de que se vaya a desarro-
llar entre ellos una situacion de triangulo amoroso. ;Cudl es el conflicto
que puede surgir entre una pareja que se ama tanto? Si tenemos alguna
duda, debemos regresar al estudio de los personajes y a la premisa.
Ahi encontraremos la clave. Buscamos y encontramos algo. Puesto que
Nora representa al amor, contrario al egoismo, ella podria hacer algo
por su familia, mejor si es por su esposo, lo cual sers malinterpreta-
do por €. ;Pero qué tipo de acto podria ser éste? Si nuevamente nos
atoramos, podemos volver a leer los estudios de personaje que dejaran
ver la respuesta. Helmer representa la respetabilidad. Muy bien. Fl acto
de Nora deberfa poner en peligro o danar la posicién que tiene su es-
poso. Pero puesto que ella no es egoista, esta accion debera ser come-
tida por el bien de Helmer, y la reaccién de ¢l dejara al descubierto lo
vacuo de su amor cuando éste se equipara con su respetabilidad.

¢Cudl seria el acto que hard perder a este hombre el equilibrio al
grado de olvidar todo cuando ve amenazada su posicion? Sélo puede ser
un acto que €l mismo conoce por experiencia propia y sabe que es lo mas
despreciable y vergonzoso: algo relacionado con el dinero.

¢Robo? Podria ser, pero Nora no es ladrona, ni tiene acceso a gran-
des cantidades de dinero. Pero lo que ella hace tiene que ver con el aval
MAra un préstamo. Sera necesario que ella necesite desesperadamente
ese dinero, y debe tratarse de una cantidad tan grande que no pueda
conseguirla con facilidad, pero lo suficientemente pequeria para poder
obtenerla sin levantar un gran revuelo.

Antes de seguir avanzando debemos conocer sus motivos para cb-
tener ese dinero de una forma incémoda para su esposo, para decirlo
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de manera directa. Quiza él esta endeudado... No, no. Helmer nunca
adquiriria deudas que no pudiera pagar. ;Sera que ella necesita algun
accesorio para el hogar? No, eso no afectaria el interés vital de Helmer.
:Sera una enfermedad? Excelente idea. Helmer es quien esta enfermo, y
Nora necesita dinero para cuidarlo.

Es facil seguir el razonamiento de Nora. Sabe poco de asuntos
financieros. Ella necesita dinero para Helmer, pero Helmer preferiria
morirse antes que pedir prestado. Asi que ella no puede acudir a sus
amigos, a menos que Helmer descubra lo que ha hecho y la humille
por ello. Tampoco puede robar, como ya hemos visto. El unico ca-
mino que le queda es ir con un prestamista profesional. No obstante,
ella esta consciente de que, siendo mujer, su firma no bastara como
garantia. No puede pedirle a un amigo que sirva de aval sin enfrentar-
se a las desagradables preguntas que esta tratando de evitar. ;Y a un
extrano? Dificilmente se podria acercar a un hombre desconocido sin
que eso se prestara a proposiciones inmorales. Y ella ama demasiado
a su esposo como para siquiera pensar en algo asi. S6lo una persona
podria respaldarla: su padre. Pero ¢l es un hombre que esta muy
enfermo, al borde de la muerte. Si estuviera sano, él la ayudaria a
conseguir el dinero, pero entonces no habria obra. Los persona-
jes deben demostrar la premisa mediante el conflicto; por lo tanto, es
necesario que el padre de Nora esté muerto.

Nora se lamenta por esta situacion, y eso la lleva a tener una idea.
Va a falsificar la firma de su padre. Ahora que ha descubierto esta sali-
da, se siente entusiasmada. La idea es tan perfecta que ella burbujea de
alegria. Ahora no solo tiene una forma de conseguir el dinero, sino
de conciliar con Helmer la forma en que lo conseguira. Le dird a su
esposo que su papd se lo dejé, y que no puede rechazarlo, puesto
que ese dinero es suyo.

Entonces Nora contintia con el plan, recibe el dinero y es extrema-
damente feliz.

Pero hay una dificultad en el esquema. El prestamista conoce a la
familia, pues trabaja en el mismo banco que Helmer. Todo el tiempo
ha sabido que la firma habia sido falsificada, pero para él es mas valiosa
la falsificacion que la mejor garantia o deposito. Si Nora no puede pagar
el préstamo (cumplir su promesa), Helmer lo haria con creces. Eso es
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lo que lo convierte precisamente en Helmer. Con su respetabilidad en
juego y su posicion en riesgo, €l harfa cualquier cosa. El prestamista se
siente seguro.

Si volvemos a leer los bocetos de los personajes de Nora y Hel-
mer, veremos que los personajes son quienes hicieron posible esta
historia.

Quién forzé a Nora a hacer lo que hizo? ;Por qué no descarto las diferentes
opciones y pidio el dinero prestado en forma legal?

La premisa la forzo a elegir solo esa direccion: era la unica que de-
mostraria la premisa. Alguien dira, y estaremos de acuerdo, que una
persona tiene el privilegio de elegir cientos de caminos para lograr su
proposito. Pero no cuando se tiene una premisa clara que se quiere de-
mostrar. Después de un analisis riguroso y de su consecuente proceso
de eliminacién, es necesario encontrar esa forma en que se llegara a la
meta planeada: demostrar la premisa. Al disefiar personajes que se com-
portaran naturalmente de forma que serviran para demostrar su premisa,
Ibsen eligio ese camino para Nora.

No veo por qué solo debe haber un camino para construir el conflicto. No creo
que Nora no pudiera hacer otra cosa que falsificar el nombre de su padre.
¢Ta qué habrias elegido que hiciera Nora?

No lo sé. Pero debe haber otra posibilidad.
Si te niegas a pensar, aqui se termina la discusion.

Bueno, ¢por qué robar no seria algo tan bueno para la historia como falsificar
un documento?

Ya hemos sefialado que Nora no tenia acceso a dinero, pero su-
pongamos que si. ;A quién le robaria? No a Helmer, por supuesto,
pues ¢l no tiene dinero. ;A sus parientes? Muy bien, ;pero la delata-
rian ellos cuando se dieran cuenta del robo? No lo podrian hacer sin
atraer la desgracia sobre el apellido de la familia, y todo indica que
ellos no dirian nada acerca del hurto de Nora. ;Robaria ella enton-
ces a los vecinos? Serfa algo extrafio para el personaje. Pero suponga-
mos que lo hace: esto sélo complicaria las cosas.
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¢Y no es eso lo que se busca: el conflicto?
S6lo cuando sirve para demostrar la premisa.

¢Y robar no sirve para eso?

No. Cuando Nora falsifico la firma de su padre, s6lo puso en peli-
gro a su esposo y a ella misma; al robar, lastimaria a personas inocentes,
que de otra forma no estarfan involucradas en la historia. Ademas, con
un robo ella estaria cambiando la premisa. El miedo a ser descubierta y
la inevitable desgracia opacarian la premisa original. Se trataria m4s bien
de la denuncia del robo y no la defensa de la igualdad de la mujer.

Pero, te preguntas, ;qué pasaria si Nora robara y no fuera des-
cubierta? Eso probarfa que es una buena ladrona, pero no que es una
mujer que merece igualdad. Y ;qué pasaria si la atraparan? Sobreven-
dria una batalla heroica en la que Helmer lucharia por sacarla de la
carcel, para después rechazarla. Su respetabilidad lo forzaria a hacer
esto, demostrando asi el lado opuesto de la premisa con la que em-
pezamos. No, amigo mio. De un lado, se tiene una premisa y del otro,
un perfecto estudio de personaje. Es necesario seguir por el camino recto
marcado por estos limites y no divagar de un lado a otro.

Parece que uno no puede desprenderse de la premisa.
Asi parece. La premisa es un tirano que permite que sigas solo un ca-
mino: el de la demostracion absoluta.

¢Por qué Nora no podia prostituirse?

¢Probaria eso que ella estaba cargando el peso y responsabilidad de
cuidar del hogar? ;Que es igual al hombre? ;Que no deberia haber casa
de munecas? ;Lo demostraria este hecho?

¢Coémo puedo saberlo?
Si no lo sabes, fin de la discusion.
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Ei personaje pivote es el protagonista. De acuerdo con el diccionario
Webster’s, el protagonista es: “el que toma la delantera en cualquier mo-
vimiento o causa”.

Cualquier otro que se opone al protagonista es un oponente o an-
tagonista.

Sin un personaje pivote, no hay obra posible. El personaje pivote es
aquel que crea el conflicto y hace que la obra avance. El personaje pi-
vote sabe qué es lo que quiere. Sin €, la historia se empantana... de
hecho, no hay historia.

En Otelo, lago (el personaje pivote) es un hombre de accién. Des-
preciado por Otelo, busca venganza al sembrar cizafa y celos. El es
quien asi inicia el conflicto.

En Casa de munecas, la insistencia de Krogstad en recuperar su
posicién social para su familia casi lleva a Nora a suicidarse. El es el
personaje pivote.

En Tartufo, la insistencia de Orgon para forzar a su familia a aceptar
a Tartufo dio inicio al conflicto.

Un personaje pivote no sélo debe desear algo. Debe desearlo de
forma tan desesperada que sera destruido o destruira a otros con tal
de alcanzar su meta.

Se podria decir: “Supongamos que Otelo hubiera encomendado a
lago la misién que él codiciaba tan apasionadamente.”

En ese caso, no habria habido obra.

Para tener un buen personaje pivote, siempre debe haber algo que
una persona quiere mas que cualquier otra cosa en la vida: venganza,
honor, riqueza, etcétera.

Un buen personaje pivote debe poner siempre algo vital en juego.

No todos pueden ser personajes pivote.
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Un hombre cuyo temor es mas grande que su deseo, o un ser hu-
mano que no es movido por una gran pasién, o demasiado paciente que
no se opone a nada, no pueden ser personajes pivotes.

Por cierto, existen dos tipos de paciencia: positiva y negativa.

Hamlet no tenia paciencia para soportar (negativa), pero si tuvo
paciencia para perseverar (positiva). Jeeter Lester, en El camino del ta-
baco,” tenia el tipo de paciencia que provoca admiracion por los nive-
les que puede alcanzar la perseverancia humana. La paciencia de un
martir, a pesar de la tortura, es una fuerza poderosa que podemos usar
en una obra o en cualquier otro tipo de material escrito.

Existe un tipo positivo de paciencia que es implacable: el desafio a
la muerte. Y existe un tipo negativo de paciencia que no tiene elastici-
dad, ni fortaleza interna para alcanzar cierta fuerza.

Un personaje pivole es necesariamente agresivo, intransigente
y llega a ser inclusive despiadado.

Aun cuando Jeeter Lester parece ser un personaje “negativo”, lle-
ga a ser tan provocador como el “agresivo” lago. Y ambos son perso-
najes pivote.

Quiza sea necesario que aclaremos a qué nos referimos cuando
decimos personajes pivote “negativos” y “positivos” {(agresivos).

Todos comprendemos lo que es un personaje agresivo, pero de-
bemos explicar a qué nos referimos con “negativo”. Soportar el ham-
bre, la tortura, el sufrimiento fisico y mental en aras de un ideal, sea
real o producto de la fantasia, es la fortaleza en proporciones homé-
ricas. Esta fortaleza negativa es verdaderamente una agresion pues
provoca una reaccion en sentido contrario. Asi, una fuerza negativa,
si se puede soportar, se transforma en una fuerza positiva.

Cualquiera de estos tipos de fuerza es bueno para los distintos
tipos de textos.

Una vez mds, el personaje pivote es necesariamente agresivo, in-
transigente y despiadado inclusive, sin importar si es del tipo “negativo”
o “positivo”.

Un personaje pivote es la fuerza impulsora, y no porque ¢l haya
decidido serlo. Este personaje se convierte en lo que es por la simple

» Véase nota 25 de este capitulo.
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razon de que alguna necesidad, interna o externa, lo obliga a actuar.
Para ¢l hay algo que estd en juego, ya sea el honor, la salud, el dinero,
la proteccion, la venganza o una poderosa pasion.

En Edipo Rey, Edipo insiste en encontrar al asesino del rey Layo.
El es el personaje pivote y su agresividad es motivada por la amenaza
que le lanzo Apolo y que consistia en castigar a su reino con la peste
si no encontraba al homicida. Es la felicidad de su pueblo la que lo
obliga a convertirse en el personaje pivote.

Los seis soldados de Enterrar a los muertos® se niegan a ser ente-
rrados, no por algo que los afecte a ellos en si mismos, sino por la gran
injusticia inflingida a la mayoria de los trabajadores. Se niegan a ser
enterrados en favor de la humanidad.

Krogstad, en Casa de mufiecas, es inflexible porque busca el bienes-
tar de sus hijos y desea restaurar su posicién social.

Hamlet descubre a los asesinos de su padre no sélo para justifi-
carse a si mismo, sino para llevar a los culpables frente a la justicia.

Como vemos, un personaje pivote nunca se convierte en personaje
pivote porque asi lo quiera €l o ella. Realmente se ve forzado por las cir-
cunstancias tanto internas como externas para convertirse en lo que es.

El desarrollo de un personaje pivote no puede ser tan amplio
como el de otros personajes. Por ejemplo, los otros personajes pue-
den pasar del odio al amor o del amor al odio, pero no puede hacerlo
asi el personaje pivote, porque, cuando empieza la obra, el personaje
pivote ya es sospechoso o estd planeando matar. Y el camino entre la
sospecha y el descubrimiento de la traicién es mucho mas corto que
el que va de la fe absoluta al descubrimiento de la traiciéon. Por lo
tanto, mientras que al personaje promedio le tomaria diez pasos ir
del amor al odio, el personaje pivote recorreria sélo los tltimos cua-
tro, tres, o dos pasos si no es que uno solo.

Hamlet empieza con la certidumbre (el fantasma de su padre le
habla de asesinato) y termina con el homicidio. En El luto embellece a
Electra,® Lavinia empieza con el odio, planea una venganza, y termina
en desolacién.

3 Véase nota 24 de este capitulo.
3 Véase nota 20 de este capitulo.



11. Personaje

Macbeth empieza codiciando el trono del rey, y termina con ase-
sinato y muerte.

La transicion entre la obediencia ciega y la rebelién abierta es
mucho mayor que la que existe entre la ira del opresor y su vengan-
za en contra del trabajador rebelde. Aunque existe una transicién en
ambos casos.

Romeo y Julieta experimentan odio, amor, esperanza, desespera-
cién y muerte, mientras que sus padres, los personajes pivote, s6lo ex-
perimentan odio y arrepentimiento.

Cuando decimos que la pobreza propicia el crimen, no estamos ha-
blando de una mera abstraccion sino de las fuerzas sociales que hacen
que exista la pobreza. Estas fuerzas son implacables, y esta caracterfs-
tica estd representada por un hombre. En una obra atacamos al hombre
¥, a través de €l, las fuerzas sociales que lo convierten en lo que es.
Este representante no puede ceder: las fuerzas que lo flanquean lo
respaldan. Y si se debilitara, entonces sabriamos que fue una mala
eleccion de personaje y que se necesita otro representante que pueda
servir a plenitud a las fuerzas que estan detras de él.

El personaje pivote puede estar a la par en cuanto a la intensidad
emocional de sus adversarios, pero tiene un rango para desarrollarla
mucho mas pequerio.

Todavia tengo dudas sobre algunos aspectos del desarrollo de un personaje.
En la pelicula Juarez, por ejemplo, cada uno de los personajes pasa por
una transicion: Maximiliano va de la vacilacion a la determinacion; Carlota,
transita del amor a la locura; Diaz pasa de la fe en su causa a la vacilacion.
Solo Judrez no cambia; pero aun asi su impasibilidad y su fe inquebrantable
lo convierten en una figura monumental. ;Qué estaba mal en la pelicula?
¢Por qué no se desarrollo este personaje?

St se desarrolla, y lo hace constantemente, pero no de una for-
ma tan obvia como los demés. Juarez es el personaje pivote, cuya

* La pelicula Judrez data de 1939y fue dirigida por William Dieterle. Trata de la llegada a México de
Maximiliano, recientemente nombrado emperador, con su esposa Carlota, con el fin de enfren-
tar el impacto popular de Benito Judrez y la democracia en México. Abraham Lincoln apoya a
Judrez y pide a los franceses que retiren el apoyo a Maximiliano. Carlota viaja a Francia para
presentar sus stiplicas a Napoleon.
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fortaleza, determinacion y liderazgo son responsables del conflic-
to. Volveremos a este punto y veremos por qué su posicién central
hace que su desarrollo sea menos evidente. Pero primero demos-
tremos ¢c6mo se desarrolla. Juarez hace una advertencia a Maximi-
liano, y después lleva a cabo su amenaza. Hay desarrollo. Cuando
descubre que sus fuerzas no pueden contra los franceses, Judrez cam-
bia de tactica, y dispersa su ejército. Desarrollo. Lo vemos en tran-
siciéon. Sabemos por qué cambia de parecer cuando escuchamos al
nino pastor describir la forma en que sus perros se unen para luchar
contra el lobo. Vemos como Juarez maneja la traicion y enfrenta a
sus enemigos en su propio campo. La escena en la que €él cami-
na a través de un campo de batalla en medio de los disparos
lo muestra en un conflicto real y confirma la apreciacién que ya tenfa-
mos de que es un hombre muy valiente.

La profundidad del amor de Juarez por su pueblo queda de-
mostrada por su implacabilidad contra Maximiliano. A través de la
constante exposicién de su caracter podemos saber qué s moti-
vacion es honesta y generosa.

En apariencia se revela una transicion imperceptible cuando,
sobre el atatid de Maximiliano, Juarez murmura: «Perdéname». Su
compasion queda al descubierto sin dejar sombra de duda y sabemos
que su crueldad no iba dirigida contra Maximiliano sino contra el
imperialismo.

Entonces, el desarrollo de este personaje va de la resistencia a una resisten-
cia mds fuerte, en lugar de ir del odio al perdon. Ya veo. ;Por qué para Jud-
rez no fue necesario cambiar para ser tan grandioso como Maximiliano?

Juarez es el personaje pivote. Hay que recordar que el desarrollo
de un personaje pivote es mucho menor que el de otros personajes
por la sencilla razén de que Juarez ya ha tomado una decision antes de
que la historia comience. El es quien propicia el desarrollo de los demds
persongjes. La fortaleza de Juarez es la fuerza de las masas que estan
dispuestas a luchar y morir por su libertad.

Judrez no esta solo. No esta luchando porque quiera pelear. La
necesidad obliga a una persona que ama la libertad a tratar de destruir
a su opresor o a morir en lugar de someterse a la esclavitud.
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11. Personaje

Si un personaje pivote no tiene una necesidad interna o externa
que lo lleve a luchar, con la excepcion de su propio capricho como
motivacién para hacerlo, existe el peligro de que en cualquier mo-
mento deje de ser una fuerza motivadora, traicionando asi la premisa,
y con ello, la obra misma.

;Qué pasa con la gente que quiere escribir, actuar, cantar, pintar? ;Llamaria
usted capricho a esta urgencia interna de expresion artistica?

Para el noventa y nueve por ciento de esas personas si creo que sea
un capricho.

;Por qué noventa y nueve por ciento?

Porque por lo general noventa y nueve por ciento de las personas
se dan por vencidas antes de tener la oportunidad de alcanzar algin lo-
gro: No tienen perseverancia, les falta aguante, no tienen fortaleza fisica
ni mental. Aunque hay personas que tienen fortaleza tanto fisica como
mental, la urgencia interna para crear no €s lo suficientemente fuerte.

(Es posible que un elemento como el frio, el calor, el agua, el fuego, sea un
persondaje pivote?

No. Estos elementos eran los reyes absolutos de la Tierra
cuando el hombre vagaba en la oscuridad de su primitiva exis-
tencia. Fra el eterno statu quo, un estado de cosas que existio sin
ser cuestionado ni desafiado durante miles de millones de anos. Los
protozoarios, el neumococo, las bacterias, la amiba, no hicieron
nada para contrarrestar el orden existente. Lo hizo el hombre. El ser
humano empez6 el conflicto y se convirtié en el personaje pivote
en el drama de la existencia. Desde entonces, no s6lo ha dominado los
elementos sino que esta en los albores de conquistar a las enfermeda-
des con las nuevas medicinas que se descubren dia a dia.

La agresividad del ser humano contra los elementos no depen-
de de un capricho. Surge de la necesidad extrema y es acompanada
por la inteligencia. Esta necesidad y esta inteligencia obligaron al ser
humano a dividir el &tomo y a crear una fuerza destructiva y amena-
zadora: la energia atémica; pero para poder sobrevivir, esta temeri-
dad lo obligara a usar esa fuerza atémica para la elevacion espiritual
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1. Personaje

St un personaje pivote no tiene una necesidad interna o externa
que lo lleve a luchar, con la excepcion de su propio capricho como
motivacion para hacerlo, existe el peligro de que en cualquier mo-
mento deje de ser una fuerza motivadora, traicionando asi la premisa,
y con ello, la obra misma.

¢Qué pasa con la gente que quiere escribir; actuar, cantar, pintar? ;Llamaria
usted capricho a esta urgencia interna de expresion artistica?

Para el noventa y nueve por ciento de esas personas si creo que sea
un capricho.

¢Por qué noventa y nueve por ciento?

Porque por lo general noventa y nueve por ciento de las personas
se dan por vencidas antes de tener la oportunidad de alcanzar algtn lo-
gro: No tienen perseverancia, les falta aguante, no tienen fortaleza fisica
ni mental. Aunque hay personas que tienen fortaleza tanto fisica como
mental, la urgencia interna para crear no es lo suficientemente fuerte.

¢Es posible que un elemento como el frio, el calor, el agua, el fuego, sea un
persondje pivote?

No. Estos elementos eran los reyes absolutos de la Tierra
cuando el hombre vagaba en la oscuridad de su primitiva exis-
tencia. Era el eterno statu quo, un estado de cosas que existi6 sin
ser cuestionado ni desafiado durante miles de millones de anos. Los
protozoarios, el neumococo, las bacterias, la amiba, no hicieron
nada para contrarrestar el orden existente. Lo hizo el hombre. El ser
humano empezo el conflicto y se convirtié en el personaje pivote
en el drama de la existencia. Desde entonces, no sélo ha dominado los
elementos sino que esta en los albores de conquistar a las enfermeda-
des con las nuevas medicinas que se descubren dia a dia.

La agresividad del ser humano contra los elementos no depen-
de de un capricho. Surge de la necesidad extrema y es acompariada
por la inteligencia. Esta necesidad y esta inteligencia obligaron al ser
humano a dividir el 4&tomo y a crear una fuerza destructiva y amena-
zadora: la energia atémica; pero para poder sobrevivir, esta temeri-
dad lo obligara a usar esa fuerza atémica para la elevacion espiritual
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del ser humano en lugar de utilizarla para su destruccion. Hara esto
no por nobleza, sino porque la “necesidad” lo obligara de nuevo.

Una vez mds: un personaje pivote se ve forzado a ser el personaje
pivote a partir de una terrible necesidad ineludible, y no porque él lo
desee.
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9. El antagonista

Cualquiera que se oponga al personaje pivote necesariamente se con-
vierte en el oponente o antagonista. El antagonista es el que detiene
y recibe la embestida del implacable protagonista. Es contra quien
el terrible personaje ejerce toda su fuerza, toda su astucia, todos los
recursos de su poder de invencién.

Si por cualquier razon el antagonista no puede dar una batalla
larga, el autor muy bien puede buscar otro personaje que s lo haga.

En cualquier obra, el antagonista es necesariamente tan fuerte v,
con el tiempo, tan implacable, como el personaje pivote. Una pelea
solo es interesante si los contrincantes estan al mismo nivel. En Casa
de mufiecas, Helmer es el antagonista de Krogstad. El protagonista debe
ser peligroso para el antagonista y viceversa. Ambos son temibles. La
mamé en Cordon de plata® encuentra un adversario que vale la pena
en las mujeres que sus hijos trajeron a la casa. En Otelo, lago es el
protagonista temible y astuto; Otelo es el antagonista. La autoridad y
el poder de Otelo son tan grandes que lago no puede mostrar su juego
abiertamente, pero de cualquier forma enfrenta un gran peligro, y mas
aun, pues estd en riesgo su propia vida. Entonces, Otelo, es un antago-
nista que vale la pena. Lo mismo ocurre en el caso de Hamlet,

Permitanme repetirlo de nuevo: el antagonista debe ser tan fuerte
como el protagonista. Las voluntades de dos personalidades en conflic-
to deben chocar entre si.

Si un hombre grande y brutal enfrenta a un hombre pequerio y
deébil, nos pondremos en contra suya, pero esto no significa que deba-
mos esperar con el alma en un hilo el resultado de un encuentro tan
desigual. Este lo conocemos de antemano.

¥ Véase nota 12 de este capitulo.
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En realidad, una novela, una obra, o cualquier otro tipo de texto,
es una crisis desde el principio hasta el final, la cual se ha desarrollado
hasta alcanzar su eminente conclusion.
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10. Orquestacion de los personajes

Cuando el autor esta listo para elegir al personaje de su obra, es
necesario que busque la mejor organizacién y relacién entre ellos al
modo en que se organiza una orquestra. Si todos los personajes son
del mismo tipo, por ejemplo, si todos son bravucones, el resultado
serfa como el de una orquesta formada solamente por percusiones.

En Rey Lear, Cordelia es amable, carifiosa y leal; Goneril y Regan, las
hijas mayores, son frias, despiadadas, mentirosas e intrigantes. Fl mismo
rey es temerario, obcecado y dado a ataques irracionales de ira.

La buena organizacion de la orquesta dramatica es una de las razo-
nes por las que hay que aumentar el conflicto en cualquier obra.

Para una obra es posible elegir a dos mentirosos, dos prostitutas,
dos ladrones, pero, si se eligen, cada uno debera tener necesariamen-
te un temperamento diferente, asi como una visién de la vida y una
forma de hablar muy distintas. Es posible que uno de los ladrones sea
amable, y el otro grosero; uno puede ser un cobarde y el otro valiente;
quizé uno respeta a las mujeres mientras que el otro las desprecia. Si
ambos tuvieran el mismo temperamento, la misma vision de la vida,
no habria conflicto y tampoco habria obra.

Cuando Ibsen eligi6 a Nora y a Helmer para Casa de mufiecas, fue
inevitable el hecho de que fueran un matrimonio, pues la premisa se
relacionaba con la vida marital. Para cualquier persona es obvia esta
fase de la seleccion.

La dificultad empieza cuando el dramaturgo elige a personas del
mismo tipo y trata de generar un conflicto entre ellas.

Estamos pensando en algo como Black Pit de Maltz*® en la cual
Iola y Joe son muy parecidos. Los dos son amorosos y considerados;
tienen los mismos ideales, deseos y temores. No debe sorprender-

% Véase nota 26 de este capitulo.
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nos, entonces, que Joe tome su decision fatal casi sin pasar por con-
flicto alguno en la obra.

Nora y Helmer también se aman. Pero Helmer es dominante mien-
tras que Nora es obediente; escrupulosa, leal y fiel, miente y engaiia como
lo harfa una nifia. Helmer es responsable de todo lo que hace; mientras
que Nora es despreocupada de sus acciones. Nora es todo lo que Helmer
no es; estdn perfectamente orquestados.

Supongamos que Helmer se hubiera casado con la sefiora Linde.
Ella es mentalmente muy madura, y esta consciente del mundo y de
los estandares de Helmer. Ella y Helmer podian haber discutido, pero
nunca podrian haber creado el gran conflicto que surgié del contraste
entre Nora y Helmer. Es muy poco probable que una mujer como la
seflora Linde hubiera falsificado 1a firma, pero si asi lo hubiera hecho,
habria sido perfectamente consciente de la gravedad de sus actos yde
lo que esto implicaba.

Del mismo modo en que la sefiora Linde es tan distinta de Nora,
Krogstad es diferente a Helmer. Y el doctor Rank es diferente de to-
dos ellos. Juntos, estos personajes, tan contrastantes entre si, son ins-
trumentos que trabajan conjuntamente para formar una composicion
bien orquestada.

La orquestacion demanda personajes bien definidos e inflexibles que
se encuentren en oposicion, moviéndose de un polo al otro a través del con-
flicto. Cuando decimos “inflexibles” tenemos en mente a Hamlet, que
persigue su objetivo ~—averiguar acerca del asesinato de su padre—
de la misma forma en que un galgo persigue al zorro. Tenemos en
mente a Helmer, cuya idea rigida acerca del orgullo social provoca
el drama. Pensamos en Orgon, de Tartufo, que en su fanatismo religioso
cede su fortuna a un malvado y esta dispuesto a exponer a su joven
esposa a la lascivia de éste.

Siempre que vean una obra, sugiero que traten de encontrar cémo
estan alineadas las fuerzas dentro de ella. Estas fuerzas pueden ser gru-
pos de personas o individuos: fascismo contra democracia, libertad
versus esclavitud, religion opuesta al ateismo. No todas las personas
religiosas que luchan contra el ateismo son iguales. Las divergen-
cias entre sus formas de ser pueden ser tan amplias como la diferencia
entre el cielo y el purgatorio.

152




II. Personaje

En Dinner at Eight, Kitty y Packard estdn muy bien orquestados.
Aunque Kitty se parece mucho en algunos aspectos a Packard, los
separa un mundo de diferencias. Ambos desean ser aceptados en
la alta sociedad, pero Packard quiere alcanzar la cima en el campo
de la politica. Kitty aborrece la politica y todo lo que tenga que ver
con Washington. Ella no tiene nada qué hacer; él no tiene un solo
momento de descanso. Ella se recuesta esperando que su amante
regrese; mientras él corre de un lado a otro trabajando en sus asun-
tos. Entre estos dos personajes existen innumerables posibilidades
de conlflicto.

En cada gran trayectoria se incluyen algunos movimientos mas
pequefios. Supongamos que la gran trayectoria que hay en la obra es
un paso del amor al odio. ;Cudles serian los movimientos pequefios
en este trayecto? De la tolerancia a la intolerancia seria uno de ellos,
el cual puede desglosarse aun mas al ponerlo como de la indiferencia
a la molestia. Ahora bien, cualquiera que sea la trayectoria que se
elija para la obra, ésta afectara la orquestacion de los personajes. Los
personajes orquestados para el movimiento de amor-a-odio serian
mucho mas violentos que los personajes para el movimiento mas
pequenio que va de la indiferencia a la molestia. Los personajes de
Chéjov encajan perfectamente en los movimientos que €l eligié para
sus obras.

Por ejemplo, Kitty y Packard nunca habrian sido buenos perso-
najes para El jardin de los cerezos, y los personajes de esta obra nunca
lograrfan impacto alguno en Rey Lear. Los personajes en una obra
deberan estar tan diferenciados como lo permita la trayectoria a uti-
lizar. Se pueden escribir buenas obras a partir de las trayectoria mas
modestas, pero incluso en este caso el conflicto debe ser fuerte, como
nos ensefia la obra de Chéjov.

Cuando alguien dice: «Es un dia lluvioso», no sabemos a qué tipo
de lluvia se refiere. Puede ser:

llovizna (pequenas gotas)

lluvia (gotas con caida continua)
aguacero (mucha lluvia)
tormenta (lluvia con viento)
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Del mismo modo, alguien podria afirmar: «Fulanito es una mala
persona». En este caso, no tenemos ni la mas minima idea de lo que
“mala” significa. ;Se trata de alguien:

poco fiable

indigno de confianza
mentiroso

ladrén

chantajista

violador

asesino?

Ahora sabemos con exactitud en qué categoria se encuentra
nuestro personaje. Como autor, es necesario conocer el estatus exac-
to de cada uno de los personajes, porque éstos seran orquestados
con sus opuestos. Para trayectorias diferentes es necesario realizar
una orquestacién distinta. Pero es imprescindible que haya este tipo
de organizacion a la manera de una orquesta: personajes fuertes,
bien definidos e inflexibles en conflicto deben estar en proporcion con la mag-
nitud de la obra.

Si, por ejemplo, la trayectoria fuera
de

indiferencia
al

aburrimiento
ala
impaciencia
ala
irritacién
ala

molestia
ala

ira
los personajes no pueden ser blanco y negro. Mas bien tendrian una

tonalidad que va del gris claro al gris oscuro, pero tendrian que estar
orquestados.
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Si los personajes de una obra estan correctamente orquesta-
dos, como los de Casa de muniecas o Tartufo o Hamlet, su forma de
hablar tendria que también estar contrastada, es decir, ser diferente
entre uno y otro. Por ejemplo, si uno de los personajes es una joven
virginal y el otro es un joven libertino, sus dialogos reflejaran su
respectiva naturaleza. La primera no tiene experiencia y sus ideas
son ingenuas. En el lado opuesto, Casanova tiene una amplia expe-
riencia, la cual se reflejara en todo lo que diga en la obra. Cualquier
encuentro que haya entre estos dos personajes seguramente dejara
al descubierto el conocimiento que tiene uno y la ignorancia de la
otra. Si uno es fiel al disefio de un personaje tridimensional, los
personajes seran fieles a si mismos en cuanto a su forma de hablar
y sus modales, y no debera haber temores en cuanto a si hay o no
hay contraste entre ellos. Si ponemos a un maestro de gramatica
frente a frente con un hombre que nunca pronuncia una palabra sin
hacerla pedazos, se lograra todo el contraste necesario sin desviarse
del camino para encontrarlo. Si sucede que estos dos personajes
estan en conflicto, y tratan de demostrar la premisa de la obra, el
conflicto sera mucho mas rico e interesante debido al contraste que
habra en el lenguaje. El contraste debe ser inherente al personaje.

El conflicto se sostiene a través del desarrollo. La virgen ingenua
puede llegar a ser mas sabia. En el matrimonio, ella podria darle una
leccién al mismo Casanova, que se podria volver inseguro de sus pro-
pias capacidades. El profesor podria volverse descuidado con su
forma de hablar, mientras que el otro hombre podria transformar-
se en un orador elocuente. Basta recordar el camino de desarrollo
que sigui6 el personaje de Eliza en Pigmalion de Bernard Shaw.*® Un
ladrén puede volverse un hombre honesto, y un hombre honrado
podria convertirse en un ladrén. El galan aprende a ser fiel, la esposa
fiel se vuelve coqueta. El trabajador desorganizado se transforma en
un hombre fuerte cuando aprende a organizarse. Por supuesto que

% Pygmalion (1913) es una obra teatral escrita por George Bernard Shaw basada en el cuen-
to Pigmalion de Ovidio. Cuenta la historia de Henry Higgins, profesor de fonética que
hace una apuesta con su amigo el coronel Pickering, la cual consiste en convertir 2 una hu-
milde florista, Eliza Doolittle, en una dama de sociedad al ensetiarle a hablar como lo hacia
la clase alta, ademis de algunas cuestiones de buenos modales.
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éstos son meros ejemplos. Existen variaciones infinitas de posible
desarrollo para cualquier personaje, pero siempre debe estar presen-
te el desarrollo. Sin éste se perderia todo contraste que pudiera existir
al inicio de la obra. La ausencia de desarrollo indica la carencia de
conflicto; y la falta de conflicto es un indicio de que los personajes no
fueron bien orquestados.




11. Unidad de los opuestos

Incluso bajo el supuesto de que la obra esta bien orquestada, ;qué
seguridad podemos tener de que los antagonistas no haran una tre-
gua a media obra y daran por terminado el conflicto? La respuesta
a esta pregunta serd encontrada en lo que llamo “unidad de opues-
tos”. Esta es una frase que muchas personas aplican erréneamente o
que no han comprendido bien desde el principio. La unidad de
opuestos no se refiere a fuerzas o voluntades opuestas que chocan
entre si. La mala utilizacién de esta unidad conduce a una cuestion en
que los personajes no pueden llevar el conflicto hasta sus ulti-
mas consecuencias. Nuestra primera proteccién contra esta catas-
trofe consiste en definir nuestros conceptos: ;qué es la unidad de
opuestos?

Si un hombre en medio de una multitud es empujado por un
extrafio y, después de algunos insultos de ambas partes, el extrafio
lo golpea, {la consecuente pelea seria el resultado de la unidad de
opuestos?

Sélo de manera superficial, pero no desde sus bases. Esto es, los
dos hombres quieren pelea. Sus egos han sido insultados, y quieren una
venganza fisica, pero la diferencia entre ellos no es tan marcada que solo
pueda ser resuelta a través de heridas o de la misma muerte. Estos dos hom-
bres serfan antagonistas que pueden darse por vencidos a media obra.
Es posible que lleguen a un acuerdo, que ofrezcan una explicacién y se
disculpen, y hasta se den las manos amistosamente. La verdadera unidad
de opuestos es aquella en la que es imposible llegar a un acuerdo.

Tenemos que volver a recurrir a la naturaleza para encontrar un
ejemplo antes de aplicar esta regla a los seres humanos. ;Puede alguien
imaginar un acuerdo entre el virus de una enfermedad mortal y los
globulos blancos en un cuerpo humano? Seria una batalla a muerte,
porque los opuestos estan constituidos de tal manera que deben des-
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truirse uno al otro para vivir. No hay opcién. Un virus no pue-
de decir: «Ah, bueno, este glébulo blanco es muy fuerte para mi.
Me voy a buscar otro lugar donde vivir.» Y el globulo tampoco
puede dejar asi nada mas al virus sin sacrificarse. Son opuestos unidos
para destruirse entre si.

Ahora apliquemos el mismo principio al teatro. Nora y Helmer
estaban unidos por muchas cosas: el amor, su hogar, los nifios, la ley,
la sociedad, el deseo. Atn asi eran opuestos. Para sus caracteres indi-
viduales era necesario que esta unidad se rompiera, o que uno de ellos
sucumbiera completamente al otro, aniquilando, asi, su propia indivi-
dualidad.

Al igual que el virus y el globulo, se puede romper la unidad
y la obra sélo terminaria con la muerte de alguna cualidad dominante
de los personajes, como la docilidad de Nora en la obra. Naturalmente,
la muerte en el teatro no se aplica a la muerte del ser humano en la
vida real. La separacion de la unidad que existia entre Helmer y Nora
fue algo muy doloroso y nada facil para ellos. Cuanto mas fuerte sea
esa unidad, més dolorosa sera la separacion. Y esta unidad, a pesar
del cambio cualitativo que haya ocurrido, afecta a los personajes que
antes habia vinculado. En Idiot’s Delight no hay nada que una a los
personajes. En esta obra si uno de los personajes no esta de acuerdo,
puede irse sin problema. Por otro lado, en Journey’s End de Robert C.
Sherriff quedaba perfectamente clara la unidad casi blindada que exis-
tia entre los soldados. Como espectadores, estdbamos convencidos de
que debian quedarse en las trincheras y, quiza, hasta morir ahi aun
cuando desearan estar a kilometros de distancia. Algunos de ellos be-
bian para poder tener el valor necesario para realizar las acciones que
se esperaban de ellos. Analicemos su situacién. Estos hombres vivian
en una sociedad cuyas contradicciones culminaron en una guerra. Los
hombres no querfan pelear, pues no tenfan nada que perder, pero fue-
ron enviados al campo de batalla porque estaban sujetos a los deseos
de quienes decidieron resolver sus problemas econémicos mediante la
guerra. Ademds, a estos jovenes se les habia ensefiado desde la infan-
cia que morir por su pais es algo heroico. Asi que se encuentran entre
la espada y la pared en cuanto a sus emociones: escapar y vivir signi-
ficaria ser sefialados como cobardes y, por lo tanto, serian desprecia-
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dos; quedarse y pelear la guerra significaria recibir reconocimientos
y la muerte. Entre ambos deseos es donde se encuentra el drama. La
obra es un buen ejemplo de la unidad de opuestos.

En la naturaleza nada se “destruye” ni “muere”. Todo se transfor-
ma en otra cosa, sustancia o elemento. El amor que sentia Nora por
Helmer se transformo en liberacion y sed de conocimiento. En el caso
de Helmer, su complacencia se transformé en la busqueda de la ver-
dad sobre s mismo y su relacién en la sociedad. Un equilibrio que se
ha roto encuentra otra forma de equilibrio. Tomemos el caso de Jack
el destripador, por ejemplo; este hombre que asesiné de manera tan
indiscriminada nunca fue atrapado por la policia, debido a que sus
motivaciones eran oscuras. Parecia no tener ninguna relacién ni nada
que lo uniera a sus victimas. Ni el rencor ni la ira, ni los celos ni
la venganza estaban conectados con sus actos. El y sus victimas repre-
sentaban opuestos sin unidad. Faltaba la motivacion. Esta misma falta
de motivacion explica por qué se escriben tantas malas obras sobre
crimenes. El robo o el asesinato por dinero con la tnica finalidad de
exponerse ante una mujer, nunca es una buena motivacién. Es super-
ficial. No vemos esa fuerza irresistible que esta detras del crimen. Los
criminales son personas frustradas por su historia personal, haciendo
necesario el crimen ante la ausencia de acciones mas normales. Si
se nos diera la oportunidad de ver como un asesino se ve forzado por la
necesidad, el entorno y contradicciones internas y externas, para cometer
el crimen, estariamos presenciando la unidad de opuestos en accion. Una
adecuada motivacién establece la unidad entre los opuestos.

El proxeneta le pide mas dinero a la prostituta. ;Debera ella entregar-
selo? Tiene que hacerlo. Pues su esposo, a quien ella adora, estd muy
enfermo. Si ella se niega a darle ese dinero al proxeneta, éste puede
delatarla.

Insultas a un amigo. El se enoja y se va para no regresar. Pero si él
te hubiera prestado mil délares, ;se podria ir tan facilmente y no regre-
sar jamés?

Tu hija se enamora de un hombre al que aborreces. jPuede ella irse
de casa? Claro que puede. Pero ;lo haria si esperara que tu apoyaras a su
futuro esposo en de los negocios?
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Tienes una sociedad con tu suegro. No te gusta la forma en que
el anciano hace los negocios. ;Puedes disolver la sociedad? No vemos
por qué no puedas hacerlo. El unico problema es que el anciano tiene
en su poder un documento que falsificaste, y puede llevarte a la carcel
cuando quiera.

Estés viviendo con tu padrastro. Lo odias y, atn asi, insistes en
seguir en su casa. ;Por qué? Tienes la terrible sospecha de que ¢l mat6
a tu padre, y te quedas para probarlo.

Dividiste tu fortuna entre tus hijos, y a cambio pides que te den
uno de los cuartos en su espaciosa casa. Mas adelante se vuelven in-
gratos, y hasta groseros. ;Podrias empacar tus cosas y alejarte de ellos,
cuando no tienes ya medios para sostenerte econdmicamente?

o (Los ultimos dos ejemplos pueden resultarnos conocidos. Y deberian
serlo pues se trata otra vez de Hamlet y de Rey Lear)

El fascismo y la democracia en una lucha a muerte son una per-
fecta unidad de opuestos. Uno tiene que ser destruido para que el otro
pueda vivir. A continuacién menciono algunos binomios mas que son
unidades de opuestos:

ciencia — supersticion
religion — ateismo
capitalismo — comunismo

Y asi podriamos seguir indefinidamente, citando unidades de opues-
tos en las que los personajes estan tan unidos unos a otros que les re-
sulta imposible llegar a un arreglo. Por supuesto, los personajes tienen
que estar hechos de una materia tal que rebasaran los limites. La uni-
dad entre opuestos debe ser tan fuerte que el empate puede romperse
s6lo si uno de los adversarios 0 ambos quedan exhaustos, derrotados
o completamente aniquilados al final.

Si las hijas del rey Lear hubieran comprendido el empetio de
su padre, no habria habido drama. Si Helmer hubiera podido ver la
motivacion que llevo a Nora a falsificar la firma, es decir, si hubiera
visto que ella hizo todo eso por él, nunca se habria escrito Casa de
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muitecas. Si el gobernante de un pais en guerra sélo pudiera penetrar
en el abismal temor de sus soldados, tal vez les permitiria regresar a
casa y daria por terminada la guerra, pero jpodrian ellos dejarlo hacer
semejante cosa? Por supuesto que no. Las hijas del rey Lear son in-
flexibles porque eso estd en su naturaleza y porque han apostado sus
sentimientos a una sola meta. Los gobiernos estan en guerra porque
por las contradicciones internas se ven forzados a seguir el camino de
la destruccién. |

A continuacién presento la sinopsis de una satira que establece la
unidad de opuestos a medida que avanza la historia:

Es una animada tarde de invierno y regresas a casa después de tra-
bajar. Te sigue un perrito. Y le dices: «qué bonito perro», y puesto que
no hay nada que los una, ta sigues el camino, olvidandote del perro. Al
llegar a la puerta, te percatas de que el animal ahi sigue. Por decirlo de
cierta manera, el perro te ha adoptado. Pero a ti no te interesa para nada
el perro y le dices: «{Fuera, fuera!»

Subes la escalera, cenas con tu esposa, lees algo, escuchas la ra-
dio y vas a acostarte. A la mafiana siguiente, con gran sorpresa, te das
cuenta de que el perro aun sigue ahi moviendo la cola, esperando que
aparezcas.

«jQué persistencial», te dices, y sientes algo de compasion. Lle-
gas al metro, con el perro detras de ti. Lo pierdes en la entrada y unos
minutos después te olvidas del animal. Pero en la noche, al regresar a
casa, vuelves a toparte con él. Aparentemente, te estaba esperando y
te saluda al verte como un amigo a quien no ve hace mucho tiempo.
Para este momento el perro ya estd famélico y tiene demasiado frio,
pero también estaba contento y esperanzado en que lo adoptaras. Y asi
lo haras, si es que tienes el corazon en su lugar. No quieres un perro,
pero te ablanda esta persistencia tan increible de parte de un animal.
El perro te quiere, te ama y parece que estd dispuesto a morir en la
puerta de tu casa antes que darse por vencido.

Lo llevas escaleras arriba. Con su tenacidad, el perro ha establecido
una unidad de opuestos entre ustedes dos.

Pero tu esposa esta molesta. Ella no quiere para nada al perro. Tu
defiendes la accion que acabas de realizar, pero sin convencerla. Ella
es obstinada. Y dice: «Fl perro o yo, escoge»; asi que cedes. Y después
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de alimentar a tu pequefio amigo, le dices a tu esposa: «Sacalo ti de la
casa, yo no tengo corazén para hacerlo.» Ella saca al perro rapidamen-
te, pero al poco rato se siente triste mientras recuerda al perro lleno de
mocos en el frio de la noche.

Ella empieza a dudar. Se siente molesta por haberse visto forzada a
ser insensible, pero después de todo, ella nunca habia querido un perro,
y tampoco lo quiere ahora.

La noche estd arruinada. Ves a tu esposa con una mirada extrafia y
hostil, como si por primera vez la vieras tal como es.

A la manana siguiente vuelves a encontrar al perro, pero ahora
estas realmente enojado. Este animal es el causante del primer disgusto
verdadero entre ti y tu esposa. Tratas de perseguir al maldito perro,
pero €l se niega a ser alcanzado. Otra vez te escolta hasta la entrada del
metro, pero ahora tienes la seguridad de que cuando regreses te las va a
pagar de una vez por todas.

Pasas todo el dia pensando en el perro y en tu esposa. Piensas que
para este momento el perro esta congelado hasta los huesos. Decides
que tienes que hacer algo al respecto, y te urge salir y llegar a casa.

Cuando por fin llegas, el perro ya no esta, y en lugar de subir a
la casa, empiezas a buscarlo. Pero no hay senas del animal. Te sien-
tes totalmente decepcionado. Quieres volver a meterlo en la casa y de-
safiar a tu mujer. Si ella es quien quiere irse por culpa del perro,
déjala hacerlo, de cualquier forma ella nunca te quiso.

Subes lleno de amargura, y enfrentas el espectaculo mas extrafio
que hayas visto. Ves a un pequefio perro sentado en tu mejor sillén,
bien bafiado y cepillado; y ante ¢l est4 arrodillada tu esposa, hablandole
como si fuera un bebé.

En este caso, el perro es el personaje pivote. Su determinacion
cambié a dos seres humanos. Se perdi6 el equilibrio, pero se cons-
truy6 otro orden. Incluso si tu esposa no hubiera dejado entrar al
perro, la antigua relacion entre tti y ella se habria destruido de igual
manera.

La verdadera unidad de opuestos solo puede romperse si en uno
0 mas personajes se cambia profundamente una caracteristica o rasgo

dominante. En una verdadera unidad de opuestos, es imposible ser in-
flexible.
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Una vez que hayas formulado tu premisa, lo primero que se debe
hacer, con pruebas en caso necesario, es comprobar si los personajes
tienen unidad de opuestos entre si. Si los personajes no cuentan con
este vinculo fuerte y solido, el conflicto nunca llegara a un climax.

163



lil. Conflicto



:

1. Origen de la accion

El soplar del viento es 1a accion, aunque solo se trate de una brisa.

Y la lluvia es accion, hasta en el puro nombre. En inglés, el verbo y
el sustantivo son la misma palabra (rain).

Nuestro ancestro, el hombre de las cavernas, mataba para comer,
¥, POT supuesto, esto era accion.

El andar de un hombre es accion, el vuelo de un pajaro, el incen-
dio de una casa, la lectura de un libro. Cada manifestacién de la vida
es “accion”,

Entonces, jes posible tratar a la accién como un fenémeno
aislado?

Volvamos al viento. Lo que llamamos viento es la contraccién de la
masa y la expansién del océano de aire invisible que nos rodea. El frio
y el calor crean lo que conocemos como “viento”. Este es el resultado
de variados factores que hacen posible la accién. Es imposible que haya
viento inactivo, sin movimiento.

La lluvia es el producto del sol y de otros factores. Sin ellos, no
habria [luvia.

El hombre de las cavernas mataba. Matar es una accién, pero
detras de ésta hay un hombre que vive en condiciones que lo obligan
a matar para conseguir comida, en defensa propia o por buscar la
gloria. Matar, aunque es una “accién”, sélo es el resultado de factores
importantes.

No hay accién en esta tierra que sea el origen y el resultado al
mismo tiempo. Todo es resultado de algo mas; la accion no puede surgir
de ella misma.

Vayamos un poco mas lejos en lo que al origen de la accion se
refiere.

Movimiento equivale a accién. ;De donde viene el movimiento? Se
nos dice que el movimiento es la materia, y la materia es energta, pero,
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puesto que por lo general la energfa es reconocida como movimiento,
volvemos al punto de partida.

Tomemos un ejemplo concreto: el protozoario. Esta criatura uni-
celular es activa. Come y digiere por absorcion; se mueve. Lleva a cabo
las actividades basicas de la vida, las cuales son, obviamente, resultado
de algo especifico: el mismo protozoario.

¢La accién del protozoario es innata o adquirida? Descubrimos que
la composicion quimica del animal incluye oxigeno, hidrégeno, fosfo-
ro, hierro, calcio. Todos son elementos complejos, y cada uno de ellos es
muy activo dentro de su composicion. Entonces parece que el protozoario
heredé la “accién” junto con sus otras caracteristicas de sus multiples
progenitores.

Sera mejor que detengamos nuestra indagacion justo en este mo-
mento, antes de que se empantane y nos lleve a hablar del sistema
solar. No es posible encontrar la accién en una forma aislada y pura,
aunque siempre estd presente como resultado de otras condiciones.
Llegamos a la conclusién de que es posible decir que la accion no es
mas importante que los factores que contribuyen a que ésta surja.

168




2. Causa y efecto

En este capitulo dividiremos el conflicto en cuatro grandes par-
tes: “conflicto estatico”, “conflicto repentino”, “conflicto ascendente”
y “anticipacion del conflicto”. Examinaremos estos diferentes conflic-
tos para ver por qué uno es estatico, y permanece asi sin importar lo
que haga el autor; por qué el segundo salta repentinamente, desafian-
do la realidad y el sentido comun; por qué el tercero, que aumenta
lentamente y surge de forma natural sin que haya un esfuerzo obvio
por parte del dramaturgo; y por qué la obra no puede existir sin pre-
figurar el conflicto.

Pero antes sigamos la pista a un conflicto y veamos cémo cobra
vida.

Supongamos que eres un hombre joven amable e inofensivo.
Nunca has lastimado a nadie, ni tienes la menor intencién de infringir
la ley en un futuro. Eres soltero, y en una fiesta a la que no ibas a ir co-
noces a una muchacha que te gusta. Te gusta su sonrisa, el tono de
su voz, su vestido. T y ella tienen gustos similares. En resumen, esto
parece ser el principio de un gran amor.

Con gran nerviosismo, la invitas a ver un espectaculo. Ella acepta.
No hay nada malo en esto, nada fuera de lo comtn, y a pesar de todo
puede tratarse de un momento decisivo en tu vida. '

En tu casa, revisas tu guardarropa que consiste en un sélo traje
que usas en todas las ocasiones elegantes. Después de echarle un vis-
tazo; el traje cumple con todos los requisitos que para ti debe tener
esa prenda. Pero por alguna razén, decides que es un traje pasado de
moda; y ademas, te parece barato y andrajoso. Ella no esta ciega y con
toda seguridad se dara cuenta.

Entonces decides que debes comprar un traje nuevo. ;Pero co-
mo? No hay dinero. Lo que ganas se lo entregas a tu mama, que es el
sostén de la casa para ti y tus dos hermanitas. Tu padre esta muerto,
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y tu salario sirve para pagar todos los gastos de la familia, zapatos para
las nifias, los gastos médicos para tu madre. Deben la renta... No, no
puedes comprar un traje.

Por primera vez te sientes viejo. Recuerdas que ya tienes mas
de veinticinco anos, y que pasarin muchos afos antes de que
cualquiera de tus hermanas tenga edad para trabajar. ;De qué sir-
ve entonces hacer planes —vivir—, de llevar a tu novia al teatro?
De cualquier forma, nada bueno puede resultar de ello. Asi que la
dejas plantada.

Esta decision te hace sentir molesto en casa, apatico en el traba-
jo. Puedes rumiar amargamente tu situacion; te sentiras desanimado.
No puedes dejar de pensar en la muchacha, en lo que debic pensar
de ti aquel dia, en si te atreverds a volver a llamarla, en la imposibi-
lidad de verla de nuevo. Te vuelves negligente en la oficina, y antes
de que te des cuenta te corren del trabajo. Esto no mejora tu caracter.
Entonces te vuelcas en una busqueda frenética de trabajo sin encontrar-
lo. Haces solicitud para recibir apoyo de la beneficencia publica, y lo
obtienes, después de una experiencia asoladora, desgastante y vergon-
zosa. Te sientes tan inutil como un limén exprimido. Después de que
has conseguido el apoyo de la beneficencia te das cuenta de que recibes
demasiado poco para vivir bien, y que lo que obtienes sélo es suficiente
para evitar que mueras de hambre.

Como vemos, éste como la mayoria de los conflictos, pueden en-
contrar sus origenes en el entorno, en las condiciones sociales del in-
dividuo.

Ahora la cuestién es saber de qué material estas hecho. ;Qué
tanta determinacion tienes? ;Cudnto empuje posees? ;Cuanto sufri-
miento puedes soportar? ;Qué esperabas del futuro? ;Qué tan pre-
visur eres? ;Tienes imaginacion? ;Tienes la capacidad de hacer
planes a largo plazo para llevar un programa en tu vida? ;Tienes la ca-
pacidad fisica para llevar a cabo el programa que planeas?

Si estds lo suficientemente estimulado, tomaras una decisién. Y
esta decisién pondra en movimiento las fuerzas para frustrarse a si mis-
ma, preparando una reaccién contraria, la cual se opondra a tus deseos.
Quiza nunca seas consciente de este proceso, pero el dramaturgo si
debe serlo. Cuando invitaste a aquella muchacha al teatro, nunca te
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imaginaste que habias iniciado una larga cadena de eventos que podian
culminar en tu decisién desesperada de hacer algo ahora. Si eres lo su-
ficientemente fuerte, surge el conflicto, que es el resultado de un largo
proceso evolutivo que puede haberse iniciado en los eventos cotidianos,
como una simple invitacién.

Si este hombre toma una decision, pero carece de la fuerza para llevarla
a cabo, o si es un cobarde, la obra sera estética, avanzard muy lentamen-
te, y se sentird plana. Seria mejor que el autor dejara por la paz a un per-
sonaje asi, pues todavia no esta lo suficientemente maduro, esta verde,
para llevar a cabo un conflicto extenso. Si el dramaturgo tiene vision,
quizé sea capaz de visualizar a este personaje en un momento psicol6-
gico —el punto de arranque— cuando el débil o el cobarde no es capaz
de enfrentar una batalla, pero puede encontrarse con su adversario mas
alla de la mitad del camino. Esto lo estudiaremos mas adelante en el
apartado “punto de arranque”.

Ahora bien, en segundo lugar tenemos al conflicto repentino, el
cual puede ocurrir si el hombre decidiera, después de ver lo astroso de
su traje, robar un banco o asaltar a un transetnte. Serfa ilogico que un
muchacho inofensivo llegara a este tipo de conclusion tan rapidamente.
Tendria que haber mas eventos fuertes, cada uno de ellos mas urgente
y doloroso que el anterior, hasta forzarlo a tomar semejante decision.
Es posible que en la vida real un hombre haga algo inesperado en un
momento de frustracién y desesperacion, pero esto nunca sucedera
en el teatro. En una obra lo que queremos ver es la secuencia natural,
el desarrollo paso a paso de un personaje. Queremos ver c6mo las altas
normas morales, el manto de la decencia, son arrebatados de un per-
sonaje que ha sido destrozado por las fuerzas emanadas de €l mismo y
de su entorno.

Todo conflicto que surge en una obra deberia ser anticipado pri-
mero por las fuerzas especificas y enfrentadas entre si. Aclararemos esto
mientras avanzamos en el tema, pero hay una cuestién que me gustaria
enfatizar aqui. Todos los conflictos que se encuentran dentro del con-
flicto mayor y principal seran cristalizados en la premisa de la obra. Los
pequeiios conflictos que llamamos “transicion” llevaron al personaje de
un estado mental a otro, hasta que se ve forzado a tomar una decisién.
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(Véase el capitulo de “Transicién”.) A través de estas transiciones, o
pequetios conflictos, el personaje se desarrollara en un tempo lento y
constante.

En otro capitulo hemos estudiado lo complejo de la palabra “felicidad”.
Tomemos una parte de cualquiera y veras cémo la estructura completa
de “felicidad” se resquebraja y pasa por un cambio radical, el cual, en el
proceso de transformacion, puede hacer que la “felicidad” se convierta
en “infelicidad”.

El doctor Milislav Demerec! leyé una ponencia sobre la herencia
(Heredity) frente a los asistentes a la reunién anual de la Asociacion
Americana para el Avance de la Ciencia, en Richmond, Virginia, el dia
30 de diciembre de 1938. Entonces escribio:

El equilibrio dentro del sistema genético es tan sensible que la ausencia
de un solo gen del total de varios miles de genes puede alterar el siste-
ma a tal grado que se veria imposibilitado para funcionar y el organismo
no sobreviviria. Ademas, se han registrado numerosos casos de interac-
cion entre los genes en los que un solo cambio en uno de los genes afecta
el funcionamiento de otro gen aparentemente sin relacion con éste. Al consi-
derar toda la evidencia actual, resulta evidente que la actividad de un gen
estd determinada por tres factores internos: 1) la constitucién quimica
del gen en cuestion; 2) la constitucion genética del sistema en que actia
el gen; 3)la posicién que tiene gen en el sistema de genes. Estos tres factores
internos, aunados a los factores externos del entorno, determinan el fenoti-
po (totalidad de caracteristicas heredables) del organismo.

Por lo tanto, un gen deberia ser considerado como una unidad que forma
parte de un sistema bien organizado y un cromosoma deberia verse como
un nivel mas elevado en esa organizacion. En ese sentido, no existen los ge-
nes como unidades individuales que tienen propiedades fijas, pero tampoco
puede negarse su existencia como unidades que componen un sistema mds
grande, con propiedades parcialmente determinadas por ese sistema.

! Milislav Demerec (1895-1966). Fue un genetista croata-estadunidense, director del laboratorio
Cold Spring Harbor (CSHL) de 1941 a 1960. Naci6 en Kostajnica (entonces parte del Imperio
Austro-Hiingaro, ahora Croacia). Emigré a los Estados Unidos en 1916, Estudié agricultura
en su pais natal y en Francia. Realizo investigaciones sobre la genética del maiz. Durante la
Segunda Guerra Mundial utilizé sus conocimientos de genética bacteriana para incrementar el
rendimiento de la bacteria de la penicilina. En 1946 fue admitido en la Academia Nacional de
Ciencias de los Estados Unidos.
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Del mismo modo que el gen es una unidad pero forma parte de
una sociedad bien organizada de genes, un ser humano es una unidad
que, a su vez, es parte de una sociedad bien organizada de otros seres
humanos. Lo afecta cualquier cambio que se presente en la sociedad,;
y cualquier cosa que le ocurra a este ser humano afecta, asimismo, a la
sociedad.

Uno puede encontrar conflictos por todas partes. Basta con ob-
servar a los miembros de la familia, a los amigos, a los parientes, a
los conocidos, a los socios, y ver si se puede descubrir una de las
siguientes caracteristicas: afecto, abuso, arrogancia, avaricia, es-
mero, extrafneza, descaro, jactancia, astucia, confusion, erudicion,
orgullo, desprecio, destreza, torpeza, curiosidad, cobardia, cruel-
dad, dignidad, deshonestidad, libertinaje, envidia, vehemencia,
egoismo, extravagancia, inconstancia, fidelidad, frugalidad, alegria,
locuacidad, galanteria, generosidad, honestidad, indecision, histe-
ria, imprudencia, mal caracter, idealismo, impulsividad, indolen-
cia, impotencia, imprudencia, amabilidad, lealtad, lucidez, mor-
bosidad, malicia, misticismo, modestia, obstinacién, prudencia,
placidez, paciencia, pretension, pasion, inquietud, sumisién, sar-
casmo, sencillez, escepticismo, brutalidad, solemnidad, sospecha,
estoicismo, disimulo, sensibilidad, esnobismo, traicién, ternura, de-
salifio, versatilidad, venganza, vulgaridad, celos.

Cualquiera de estas, y miles de otras caracteristicas, puede ser el
terreno adecuado para sembrar el conflicto. Dejemos que un escéptico
se oponga a un militante y tendremos un conflicto.

El frio y el calor crean un conflicto: el trueno y el rayo. Pongamos
a los opuestos cara a cara y el conflicto sera inevitable. Hagamos que
cada uno de estos adjetivos represente a un ser humano, e imaginemos
posibles conflictos cuando se encuentren:

ahorrativo — despilfarrador
moral —inmoral
sucio — pulcro
optimista — pesimista
amable — grosero
fiel — coqueto
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inteligente — estupido
tranquilo — violento
alegre —taciturno
saludable — hipocondriaco
con sentido del humor — carente de sentido del humor
sensible — insensible
refinado — vulgar
ingenuo — de mundo
valiente — cobarde

Cuando el hombre de las cavernas buscaba comida, tuvo que lu-
char con un enemigo tangible: una enorme bestia que, a su vez, podia
convertirse en alimento. Aqui tenemos un conflicto. Aquel hombre puso
su vida en la balanza, y supo que era una batalla a muerte. De este modo
se sientan las bases para el conflicto: conflicto, crisis, conclusién.

Un juego de futbol es un campo para el conflicto. Los equipos
estan organizados con fuerzas equiparables: se enfrentan dos gru-
pos igualmente fuertes. (Véase “Capitulo 10, Orquestacién de los per-
sonajes”.) Pero, debido a que la meta de los equipos es obtener la
victoria, la batalla sera amarga y dificil de ganar.

El boxeo es conflicto. Todos los deportes de competencia son are-
na de conflicto. El alboroto en una cantina también es conflicto. Una
lucha por la supremacia entre los hombres o naciones también implica
conflicto. Cada una de las manifestaciones de la vida, desde el naci-
miento hasta la muerte, es un conflicto.

Existen formas de conflicto mas complejas, pero todas ellas sur-
gen de este sencillo fundamento: ataque y contraataque. Hay un con-
flicto verdadero cuando los antagonistas estan al mismo nivel de fuerza.
No causa emocion alguna ver a un hombre fuerte y hébil luchar con
uno enclenque y debilucho. Cuando se enfrentan dos individuos en
igualdad de fuerzas, Ya sea en el cuadrilatero o en el escenario, cada
uno de ellos se ve obligado a utilizar todas sus capacidades. Cada uno
dejara ver cuanto don de mando tiene; cémo funciona su mente en
una emergencia; que tipo de defensa es capaz de llevar a cabo; qué tan
fuerte es en realidad; asi como si tiene reservas para actuar a la defen-
siva cuando esta en peligro. Ataque, contraataque es igual a conflicto.
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Si tratamos de aislar el conflicto y examinarlo como un fenéme-
no independiente, corremos el peligro de dirigirnos a un callején sin
salida. No existe nada que no esté en contacto con su entorno y todo
aquello que lo rodea o con el orden social en el cual existe. Nada vive
por si solo; todo es complemento de otra cosa.

El germen del conflicto puede ser rastreado en todas las cosas,
en todas partes. No todos saben la respuesta cuando se les pide que
digan cudl es su ambicion en la vida. Pero lo que es seguro es
que esa persona tiene una ambicidn aunque ésta sea sencilla, tal vez
solo para ese dia, esa semana, ese mes. Y el conflicto puede surgir a
partir de esa ambicién pequefia, aparentemente sin consecuencias. El
conflicto puede convertirse en algo cada vez mas grave, llegar a una
crisis, y después a un climax, y entonces el individuo se ve forzado a
tomar una decisién que alterara su vida de manera considerable.

La naturaleza tiene un elaborado sistema de distribucién de las
semillas de plantas diversas. Si cada ser tuviera la oportunidad de
desarrollarse en un solo afio, la humanidad seria sofocada por tanta
vegetacion y dejaria de existir, y lo mismo sucederia con las plantas.

Todo ser humano tiene alguna ambicién particular, dependiendo
del caracter del individuo. Si cientos de personas tuvieran ambiciones
similares, las probabilidades indican que sélo uno de ellos tendrs la
perfecta combinaci6n de circunstancias, tanto en él mismo como en el
mundo que lo rodea, lo cual le permitira alcanzar su meta. Asi, volve-
mos a encontrarnos con el caracter, la razén por la que un individuo
persistira y otro no.

No queda duda alguna acerca de que el conflicto surge del perso-
naje. La intensidad del conflicto estard determinada por la fuerza de volun-
tad del individuo tridimensional que es el protagonista.

Es posible que una semilla caiga en algtn lugar, pero no necesaria-
mente germinard. Se puede encontrar una ambicion en cualquier parte,
pero el hecho de que germine o no dependera de la condicion fisica,
socioldgica y psicologica de la persona en que surge dicha ambicion.

Si en cada persona la ambicion floreciera con la misma fuerza, eso
también provocaria el ocaso de la humanidad.

Aparentemente, un buen conflicto consta de dos fuerzas en opo-
sicién. Si vamos al fondo del asunto, cada una de estas fuerzas es
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producto de diversas circunstancias complicadas en una secuencia cro-
nolégica, lo cual crea una tension tan terrible que debe culminar en una
explosion.

Revisemos otro ejemplo de cémo se forma el conflicto.

Brass Ankle,” una obra de 1930, es un buen ejemplo de cémo ger-
mina el conflicto.

Larry:  [El esposo, sorprendido.] Ruth y yo no nos vamos a quedar con
ese nino, doctor. No puede usted pensar que vamos a tener un
negro en la familia.

Dr. WaINWRIGHT: Eso, por supuesto, es asunto suyo, de usted y de Ruth.
Después de todo es su hijo.

Larry:  jMi hijo: un negro!

Larry es un ciudadano lider en el pequefio pueblo donde vive, y estd
luchando por separar a los negros de los blancos. Tiene la creencia de
que una sola gota de sangre negra hace que un hombre no sea adecuado
para la sociedad de blancos, y ahora su esposa, que es blanca, ha dado a
luz a un bebé negro. Para ¢l es una tragedia personal. Si el pueblo llega
a enterarse de ello, se volvers el hazmerreir para toda la vida. Este es un
conflicto agravado. Larry se vera forzado a tomar una decisién: admitir
que el nifio es suyo, o negar su paternidad. Pero en este momento no es-
tamos interesados en lo que va a ocurrir; deseamos llegar hasta el origen
del conflicto. Queremos saber cémo se forman los conflictos.

El autor dice:

Larry tiene cerca de treinta arios, es alto, erguido y atractivo, con cabello
lacio y rubor en las mejillas. Sus gestos nerviosos y rapidos hablan de una
naturaleza emocional tensa.

Antes de casarse, podriamos decir que era un hombre flojo. Fue
consentido por las mujeres de su casa, y quizd también tuvo muchos

2 Brass Ankle, obra escrita por el guionista estadunidense Dubose Heyward (1885-1940). Esta obra
fue publicada por Farrar y Rinehart en 1931, y habla de la historia de hombres blancos en el
mundo surefio donde las circunstancias salen de su control, Autor de Porgy {(novela, obra de
teatro y épera), en cuyas distintas versiones trata del estilo de vida afroamericano en Charles-
ton, Carolina del Sur, a principios de la década de 1930.
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amorios. Pero habia una joven, Ruth, la hija de John Chaldon, con una
belleza especial y sombria, una dama diferente a las demas mujeres del
pueblo. Ella nunca hacia caso a Larry, pero €l le rogé con insistencia,
cambi6 su conducta, y al final ella cedié y se casaron.

;Hasta aqui existe alguna pista que nos indique que se va a produ-

cir un conflicto? Hay muchas, pero no significarfan nada si la obra es-
tuviera ubicada en Nueva York. No hay que olvidar la vital importancia
del lugar donde ocurre la historia. Més adelante veremos por qué.

Una vez mas, recordemos la apariencia fisica de Larry: es bien pa-
recido. Es un hombre mimado, y sabe como seducir a las mujeres. De
otra forma nunca se hubiera casado con Ruth y la tragedia no habria
tenido lugar.

Ahora el entorno, la época especifica en que ocurre el evento. La
obra transcurre dos generaciones después de la guerra civil. Los ne-
gros libertos viven en el pueblo, lo mismo que los mulatos, y algunos
negros incluso pasan por blancos. Existen varias familias respetables
y bien acomodadas que, en apariencia son blancas, pero el doctor
del pueblo sabe que en realidad son negros. Por su trabajo como
partero solo ¢l sabe quién es quién y sabe que por las venas de Ruth
corre sangre negra aunque es considerada blanca. De hecho, ella mis-
ma se ve como blanca. El segundo nifo es uno de esos raros casos de
Telroceso genetico.

El hecho de que Ruth sea atractiva y que sea una dama también es
muy importante en el conflicto que se cierne en la historia.

Larry: Siempre juré que me casaria con una dama. No vi venir el
golpe.

Y més adelante:

Largy: ...y todo te lo debo a ti. Nunca tuve ambiciones hasta que me
casé contigo.

Ahora, gracias a la influencia de Ruth, Larry es propietario de una
préspera tienda.

Sus cualidades fisicas los atrajeron uno al otro. El ambiente social
hizo de Larry lo que es: holgazan, arrogante, consentido; y también
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hizo de Ruth una mujer con dignidad y de voz dulce. Para ¢, ella era
un ideal; para ella, él era un nifio. A ¢l le parecia atractiva la dignidad de
ella, pues él carecia de esta cualidad; y a ella le atraian los modales bo-
hemios y temerarios de Larry, pues ella carecia de desenvoltura. Por
el gran amor que le tenia a Larry, Ruth pensé que podria convertirlo
en un hombre.

Otra vez el entorno o el ambiente social: un pueblo pequerio,
poca gente joven. Si hubiera habido mas muchachas, Larry no se ha-
bria casado con Ruth. Pero no habia muchas jovenes, y ¢l fue extre-
madamente feliz con su esposa. El es cada vez mas ambicioso, y los
habitantes del pueblo quieren que se convierta en el primer alcalde de
esa comunidad en pleno desarrollo.

AcNEs: [Vecina.] Lee [su esposo] dice que ganaste el caso de los nifios
Jackson para presentarlo al supervisor de educacién. Sabes que
yo tuve mucho que ver con eso. Si yo no hubiera estado detras
de €1, €l nunca se habria esforzado lo suficiente. Yo digo que si él
espera que yo le dé hijos, tiene que estar pendiente y lograr que
vayan a la escuela sin tener que sentarse con gente que todos
sabemos que lleva sangre negra por sus venas.

Larwy:  [Con voz cansada.] Si, Agnes, sabemos que tienes mucho que ver
con eso.

Este didlogo nos da informacion acerca de los sentimientos que hay
en el pueblo en contra de los negros y también obliga a Larry a tomar una
posicion contra ellos. También nos muestra que Larry es un lider, y sabe-
mos que desea seguir siendo el lider por el amor que le tiene a Ruth. Asi que
Larry corre y vocifera su problema a los cuatro vientos, con lo que agrava
y refuerza el contflicto que se esta formando Yy que caera sobre él.

Parece que, después de todo, el conflicto surge del personaje, y si
deseamos conocer la estructura del conflicto, primero debemos cono-
cer al personaje. Pero puesto que el personaje recibe la influencia de su
entorno, también debemos saber acerca de éste. Pareceria que el con-
flicto surge espontaneamente a partir de una sola causa, pero esto no es
asi. Un conjunto complejo de diversas razones da forma a un conflicto
aislado.
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Aquellos personajes que en una obra no pueden tomar una decisién
son responsables del conflicto estatico, o mas bien, creo que debemos
culpar al dramaturgo que elige este tipo de personajes. No es posible
esperar que surja un conflicto a partir de un hombre que no quiere nada y no
sabe qué es lo que quiere.

Estatico significa que no se mueve, que no ejerce fuerza de nin-
gan tipo. Puesto que pretendemos llevar a cabo un detallado analisis
de lo que hace que la accion dramatica sea estatica, aqui debemos se-
fialar que hasta el conflicto mas estatico tiene algin tipo de movimiento.
En la naturaleza nada es totalmente estatico. Por ejemplo, un objeto in-
animado estd lleno de movimientos imperceptibles para el ojo humano;
una escena muetta dentro de la obra también contiene movimiento, pero
éste es tan lento que parece que la escena esta quieta.

Ninguin dialogo, por mas inteligente que sea, puede hacer avanzar una
obra si ésta no promueve el conflicto. Solo el conflicto puede generar mds con-
flicto, y el primer conflicto parte de una voluntad consciente que lucha por
lograr una meta, la cual estd supeditada a la premisa de la obra.

Es posible que una obra sélo tenga una premisa principal, pero
cada personaje tiene, a su vez, su propia premisa, la cual choca con
las de los otros. En este caso, siempre habra corrientes y contra-
corrientes que van de un lado a otro y regresan, pero siempre deben
hacer avanzar la linea vital de la obra, es decir, la premisa.

Si, por ejemplo, una mujer siente que su vida es estéril, y se lamenta
recorriendo su habitacién, pero no hace nada al respecto, se trata de un
personaje estatico. El dramaturgo puede poner las lineas mas cautivado-
ras en la boca de un personaje asi, pero la mujer permanece impotente
y estatica. La pena y el dolor no son suficientes para crear un conflicto;
necesitamos que la voluntad haga algo relacionado con el problema de
manera consciente. '
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A continuacion presento un buen ejemplo de contflicto eststico:

¢Me amas?

Ah, no lo sé.

¢No puedes tomar una decision?

Lo hareé.

¢Cuidndo?

Bueno... pronto.

¢Qué tan pronto?

Ah, no lo sé.

¢Puedo ayudarte?

Eso no seria justo, jverdad?

Todo es justo en el amor, especialmente si puedo convencerte
de que yo soy el hombre que amas.

¢Y c6mo vas a lograrlo?

Primero te besaria. ..

Ah, pero no te lo voy a permitir hasta que estemos comprome-
tidos.

Si no me dejas besarte, jcomo es que vas a saber si me amas o no?
Me gusta estar contigo.

¢Te gusta estar conmigo?

Ah, no lo sé. .. todavia.

Con eso terminamos la discusién.

¢Cémo?

Dijiste. ..

Aunque tal vez mas adelante yo pueda aprender a disfrutar de
tu compariia.

¢En cuanto tiempo?

¢Y como voy a saberlo?

Y asf podriamos seguir indefinidamente, y no habrfa cambios sus-

tanciales en estos personajes. Hay contflicto, es cierto, pero es estatico.
Los dos permanecen en el mismo nivel. Podemos atribuir este estatismo
a una mala orquestacién. Ambos son del mismo tipo, y no hay una con-
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viccion profunda en ninguno de ellos. Incluso el hombre que persigue a
esta mujer carece del empuje, de la determinacion de una fuerte convic-
cion que nos diga que €sta es la tinica mujer que él quiere como pareja.
Pueden seguir asf durante meses. Pueden separarse, o bien, el hombre
fuerza la decision hacia el final, y sélo Dios sabe cudndo sera esto. Asi
como estdn ahora, no son una pareja afortunada para una composicion
dramatica,

El conflicto no puede surgir sin el ataque y el contraataque. En
el ejemplo anterior ella empezé en el polo de la “incertidumbre”,
y al final, todavta sigue en Ia incertidumbre. El empezé en el polo de la
esperanza, y al final, €l todavia ests en el mismo animo.

Si el personaje de la mujer empieza en la “virtud” Y Pasa a la “mal-
dad”, veamos los pasos intermedios que tiene que dar:

. Virtuosa (pura, casta)

- Perversa (frustrada en su virtud)

- Disoluta (comportamiento indecoroso e impropio)
- Impropia (se vuelve casi indecente)

. Desordenada (ingobernable)

. Inmoral (licenciosa)

. Malvada' (depravada, sinvergtienza)

B N

~N O A

La obra se volvers estatica si un personaje se detiene en el primero
0 segundo paso y se queda ahi durante mucho tiempo antes de pasar al
siguiente punto. Por lo general esta caracteristica se presenta cuando la
obra carece de una fuerza que la impulse, esto es, de la premisa.

Aqui tenemos una interesante obra estatica, Idiot’s Delight escrita por
Robert E. Sherwood.* Aunque la moraleja de la obra es altamente enco-
miable y el autor es un dramaturgo merecedor de reconocimientos, esta
obra es el ejemplo clasico de como no se debe escribir una obra. (Véase
la sinopsis de la pagina 350.)

La premisa de la obra es: ;Los fabricantes de armas propician los
problemas que conducen a la guerra? La respuesta del autor es si.

* Véase nota 22 del capitulo anterior, p. 108.
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La premisa es desafortunada porque es supertficial. La obra tiene
cierta intencién, pero desde el momento en que el autor elige a una
minoria segregada como un archienemigo de la paz, ya esta negando la
verdad. No puede haber lluvia sin la existencia de los océanos y otros
factores. Ningun fabricante de armas puede propiciar los problemas si
hay estabilidad econémica y los paises llegan a acuerdos entre si. La fabri-
cacién de armas es resultado del militarismo, de mercados nacionales
e internacionales insuficientes, del desempleo y cuestiones similares.
Aunque en el epilogo de la obra publicada el sefior Sherwood habla de
las personas sobre las que escribio la obra, es triste que en el texto las
haya despreciado.

En su obra no hay personas que realmente 1mporten Vemos al
sefior Weber, el siniestro fabricante de armas diciendo que no vende-
ria armamento si no hubiera compradores. Esto es cierto. El punto
crucial es jpor qué los otros compran las armas? El sefior Sherwood
no tiene nada que decir al respecto. Puesto que la concepcion de su
premisa es superficial, sus personajes necesariamente se transforman
en fotografias a color.

Sus dos personajes principales son Harry e Irene. Harry va de la in-
sensibilidad a la sinceridad y a la valentia ante la muerte. Irene empieza en
libertad de los valores morales y termina en las mismas alturas que Harry.

Si hay ocho pasos entre estos dos polos, entonces estos perso-
najes empezaron en el primero, se quedaron ahi durante dos actos y
medio, se saltaron los siguientes segundo, tercero, cuarto, quinto
y sexto pasos, como si éstos nunca hubieran existido, y empezaron a
avanzar de nuevo desde el séptimo y octavo pasos durante la tltima
parte de la obra.

Los personajes deambulan por todos lados sin una motivacién en
especial. Entran, se presentan y salen porque el autor desea que otro
personaje entre en escena. Entonces los personajes vuelven a entrar por
alguna motivacion artificial, dicen lo que piensan y como se sienten, y
vuelven a deambular para que pueda entrar el siguiente grupo.

Una cosa en la que esperamos que estén de acuerdo con nosotros
nuestros criticos es en que una obra deberia tener conflicto. Idiot’s
Delight s6lo lo tiene en algunos momentos pues los personajes, en
lugar de involucrarse en el conflicto, nos hablan de ellos mismos, lo
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cual es contrario a todas las normas del drama. Qué lastima que Harry,
tan jovial y amable, y que Irene, con unos antecedentes interesantes,
no hayan sido utilizados mas adecuadamente. Aqui incluyo algunos
extractos representativos de la obra:

Estamos en el salén de Hotel Monte Gabriela. Se espera que estalle
una guerra en cualquier momento. Las fronteras han sido cerradas, y los
huéspedes no pueden salir. Llegamos a la pagina seis y leemos:

Don: Al también es bonito.

CHERrY: Aunque he escuchado que ahora alla hay demasiada gente.
Yo... mi esposa y yo €speramos que aqui sea mas tranquilo.

Don: Bueno, por el momento, si est4 muy tranquilo aqui. [No hay
conflicto.]

Ahora llegamos a la pagina treinta y dos. Las personas siguen
deambulando por aqui y por all4, sin nada qué hacer. Entra Quillery, se
sienta. Entran cinco policias y hablan en italiano. Entra Harry
y habla con el doctor acerca de nada en particular. Sale el doctor y
Harry habla con Quillery. Un poco mas tarde, sin causa aparente, Qui-
llery se refiere a Harry como “camarada”. Cuando entra Quillery el au-
tor dice: «un radical socialista extremo pero, aun asi, francés.» Lo que el
publico ve es que el personaje esta loco, con excepcion de unos cuantos
momentos racionales. ;Por qué estaria loco? Aparentemente porque es
un radical-socialista, y todos los socialistas radicales extremos estan lo-
cos. Mas adelante matan a Quillery por ridiculizar a los fascistas, pero
ahora €l y Harry hablan de cerdos, de cigarros y de guerra. Es pura
palabreria sin sentido, y entonces este socialista dice: «Recuerden, no
estamos en 1914. Desde entonces, se han escuchado algunas voces nue-
vas, que se elevan por encima del resto. Solo necesito mencionar una
de ellas: Lenin, Nikolai Lenin.» Puesto que este socialista radical esta
loco, y es tratado como, tal por los demas personajes, es posible que el
publico crea que estan oyendo a otro socialista radical extremo (sinéni-
mo de loco). Entonces Quillery habla con Harry, de revolucién, de un
idealismo inutil, pero que Harry no sabe de qué se trata todo esto. Pero
todo esto s6lo nos demuestra cuan locos estén estos socialistas radicales
extremos.
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Ahora llegamos a la pagina cuarenta y cuatro. Los personajes
siguen entrando y saliendo. El doctor deplora la mala suerte que lo
mantiene ahi. Beben, hablan. Puede estallar una guerra, pero todavia
no hay sefales ni siquiera de un conflicto estatico. No hay trazas de
un personaje, con excepcién de cierto loco a quien ya nos hemos
referido.

Volteamos la pagina sesenta y seis, seguros de que tendremos algu-
na accién a estas alturas de la obra:

WeBER:  ;Quieres beber un trago, Irene?

IreNe:  No, gracias.

WEBER: ;Y usted, capitan Locicero?

CapiTAN: Gracias. Brandy con soda. Dumptsy, por favor.

WEBER: S, sefior.

BEBE: [Grita.] {Edna! {Vamos a tomar un trago!

[Entra Edna.]

WEBER: Para mi, Cinzano.

Dumrrsy: Oui, monsieur. [Va al bar]

Doctor: Resulta tan increible todo esto.

Harry: A pesar de todo, doctor, yo sigo siendo optimista. [Mira a
Irene.] Dejemos que prevalezca la duda a lo largo de la noche,
al amanecer llegara la luz de la verdad. [Se voltea hacia Shirley.]
Vamos a bailar, carifio. [Bailan.]

TELON

Incrédulos, frotamos nuestros ojos, pero esto sigue siendo el final
del primer acto. En caso de que un joven dramaturgo se atreva a
presentar una obra semejante a cualquier productor, se arriesgaria
a que lo pongan de patitas en la calle. El publico debe compartir el
optimismo de Harry para poder sobreponerse a una dosis de deses-
peranza como esa.

Sherwood debe haber leido Journeys End, en la cual un soldado
que se encuentra en las trincheras en el frente se hace pedazos por los
nervios que siente durante la espera antes de que puedan salir de ahi.
Los personajes de la obra Idiot’s Delight también estdn esperando una
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guerra, pero en este caso hay una diferencia. En Journey’s End tenemos
personajes, gente de carne y hueso, a quienes conocemos. Estas per-
sonas estan luchando por seguir siendo valientes. Sentimos y sabemos
que en cualquier momento llegara el “gran golpe”, y no tienen mas al-
ternativa que la de enfrentarlo y morir. En la obra Idiot’s Delight los
personajes 1o se encuentran en un peligro inminente.

No queda duda de que Sherwood tenia la mejor de las intenciones
cuando escribié la obra, pero nunca han sido suficientes las buenas
intenciones.

El mayor momento dramatico de Idiot’s Delight esta en el segundo
acto. Vale la pena echarle un ojo. Quillery escuch6 decir a un mecanico
que puede estar equivocado, que los italianos han bombardeado Paris.
Se pone frenético. Y grita:

QuiLLery: Y yo digo que Dios maldiga a esos asesinos!

MAYOR Y SOLDADOS [saltan]: jAsesinos!

Harry:  jAhora escuchen, compa...!

Suiriey:  jHarry! T no te metas en este caos!

QuILLERY:  Ya ves, estamos unidos! jFrancia, Inglaterra, Estados Unidos!
jSomos aliados!

HARRY: jCallate, Francia! Estd bien, capitdn. Podemos manejar la
situacion.

Quitery:  No se atreveran a pelear contra el poder de Inglaterra y
de Francia! jLas democracias libres en contra de la tirania

fascistal

HaRRY: jAhora, por el amor de Dios, dejen de vacilar!

QuiLcery:  Inglaterra y Francia estan luchando por las esperanzas de la
humanidad!

Harry:  Hace un minuto, Inglaterra era un carnicero vestido de traje.
jAhora somos aliados!

QuiLery: Estamos juntos. jEstaremos juntos para siempre! [Se vuelve
hacia los oficiales.]

El autor hace que esta figura patética se vuelva hacia los oficiales ita-

lianos. Teme que no se ofendan, en cuyo caso la gran escena dramatica
se vendria abajo. Asi que el pobre ingenuo se voltea hacia los oficiales.
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QuuiLery:  Digo que Dios los maldiga. Dios maldiga a los villanos que
los enviaron en este viaje de muerte.

CapitAn:  Mire, francés, si no cierra la boca, nos veremos forzados a
arrestarlo.

Este es el primer paso hacia el conflicto. Por supuesto, no es muy
justo pelear contra un hombre demente pero esto es mejor que nada.

Harrv:  Esté bien, capitan. El sefor Quillery esté a favor de la paz. Va
de regreso a Francia para detener la guerra.

QuiLery:  [A Harry.] No estd usted autorizado para hablar por mi. Yo
soy competente para decir lo que siento, y yo digo: jAbajo el
fascismo! jAbajo el fascismol!

Por supuesto, después de esto, los oficiales le disparan. Los demas
van a bailar y fingen que no estan muy impresionados. Pero no pueden
enganarnos.

En algun momento, Irene le dice un espléndido discurso a Aquiles,
pero antes de ese punto, y después del mismo, no pasa nada.

Otro ejemplo menos obvio de un conflicto estatico puede encon-
trarse en la obra de Noel Coward Design for Living *

Gilda se ha alternado entre dos amantes hasta que llega el mo-
mento de casarse con uno de sus amigos. Los dos amantes regresan
para reclamarle a Gilda. Como es natural, su esposo se enfurece. En
esta escena los cuatro estan juntos, al final del tercer acto.

Giba:  [Imperturbable.] jPues si!
LEo: jPues si, ;verdad?!
Giba: - ;Qué va a pasar?

* Comedia escrita por Noel Coward (1899-1973), dramaturgo y actor inglés, ganador del premio
de la Academia. Obra estrenada en 1932 y llevada al cine en 1933 (Una mujer para dos, Ernst
Lubitsch), estelarizada por Gary Cooper. En Paris, el escritor Leo y el pintor Otto se enamoran
de Gilda. Ella no puede decidir de cual de los dos ests enamorada, asi que deciden vivir los
tres juntos. Al principio son amigos pero a medida que pasa el tiempo los dos hombres em-
piezan a competir entre si. Gilda decide terminar con esta casindose con su jefe, Ernest, pero
el matrimonio acaba por parecerle aburrido. Después de una fiesta, Gilda regresa con los dos
hombres y Ernest accede a divorciarse.
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Orro:  Otra vez tu mascara de hipocresia. jAh, querida! {Querida!
iQueridal

Gupa:  Se ven tan chistosos los dos en pijama!

Ernest:  [El esposo.] Creo que nunca antes en toda mi vida he estado
tan molesto.

LEo: Es molesto para ti Ernest. Puedo darme cuenta. Y lo siento
mucho.

Orro:  Si, los dos lo sentimos.

Ernest:  Creo que su arrogancia es insoportable. No sé qué decirles.
No sé qué hacer. Estoy demasiado molesto. Gilda, por favor,
idiles que se vayan!

Gioa:  No lo harfan. Ni aunque me quedara sin aliento repitién-
doselos.

Leo: Muy cierto.

Otro:  No nos vamos sin ti, claro que no.

Gupa:  [Sonrie.] Qué tiernos son.

No hay un desarrolio evidente en el personaje, y por lo tanto el
conflicto es estatico. Si un personaje, por la razén que sea, pierde su
realidad, se vuelve incapaz de crear un conflicto ascendente.

No es necesario aburrir al publico, en caso de querer hablar so-
bre algo aburrido. Tampoco es necesario ser superficial para mostrar
una personalidad superficial. Debemos saber qué es lo que moti-
va a un personaje, aun cuando ni él se conozca a si mismo. El autor
no debe escribir en un vacio para mostrar a personajes que viven ast.
Ningun sofisma explicara este hecho.

Gipa:  [Imperturbable.] Pues si!

«Pues si» significa «;qué va a pasar ahora?» y nada més que eso.
No hay nada provocativo ni de ataque en esa frase que conduzca a un
contraataque. Incluso para la superficial Gilda resulta ineficaz, y obtiene
la respuesta correcta: Leo: jPues si, jverdad?!

Si la afirmacién de Gilda pudiera tener algiin movimiento imper-
ceptible, la respuesta de Leo no tiene nada de nada. No s6lo no logra
atrapar el pequenio desafio que ella le ofrece; sino que lo deja como
estaba. No hay movimiento perceptible.
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La siguiente linea es sarcastica, pero los tres “ah, querida” no sélo
no implican un desafio, sino que denotan la impotencia del que habla
para remediar la situacion. Si queda alguna duda al respecto, veamos
la siguiente linea: «jSe ven tan chistosos los dos en pijamas!» Aparente-
mente el sarcasmo de Otto paso inadvertido. Gilda no recibié la estoca-
da, y la obra, por lo tanto, se niega a avanzar.

Lo menos que podia hacer el autor en este momento es mostrar
otra faceta del cardcter de Gilda. Podiamos haber visto las motivaciones
de Gilda para llevar esa vida amorosa, para sus infidelidades. Pero no
vemos nada mas que un comentario superfluo: que se espera de los
“personajes” que simplemente son maniquies a través de los cuales ha-
bla el autor.

Ernest:  Como que nunca antes he estado tan molesto.

Cualquiera que diga una linea como ésta es inofensivo. Puede que-
jarse, pero no puede anadir nada ni restar nada a la suma de la obra. Su
exclamacién no agrava la situacion. No existe amenaza alguna, no hay
accién. ;Cual es el personaje débil? Aquel que, por alguna razén, no
puede tomar una decision.

LEo: Es molesto para ti Ernest. Puedo darme cuenta. Y lo siento
mucho.

Hay una cierta crueldad en esta linea. A Leo le importa un comi-
no Ernest, Pero el conflicto sigue en el mismo punto en el que esta-
ba. Entonces Otto entra al quite y le asegura a Ernest que también ¢l
esta apenado. Si acaso esto resulta chistoso se debe a que en la vida real
una actitud semejante sera brutal e insensible. No existe un personaje
que pueda utilizar semejante humor y al mismo tiempo ser heroico, y
por lo tanto no puede provocar conflicto.

El siguiente texto de Ernest es revelador. El antagonista admite que
no puede iniciar ningan tipo de pelea, que debe acudir al premio (Gilda)
para que pelee por él. Esto puede ser chistoso en un numerito de dos
lineas, pero no es el conflicto necesario para una obra.

Si volvemos a leer la cita completa, veremos que en la tiltima linea
la obra esta casi en el mismo punto en el que empezé. El movimiento
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dramdtico es insignificante, especialmente cuando recordamos que el
acto continuia asi durante varias paginas.

En Brass Ankle de Dubose Heyward, casi todo el primer acto se
ocupa de la exposicién. Pero el segundo y tercer acto sostienen ese pri-
mer acto tan malo. En la situacién inicial de Design for Living existe la
causa para el conflicto, pero nunca se materializa debido a la superficia-
lidad de los personajes. El resultado de ello es el conflicto estatico.
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Uno de los principales peligros en cualquier conflicto repentino es que
el autor tiene la impresién de que el conflicto surgié poco a poco. Por
ello, se resiente con cualquier critico que insiste en que se trata de un
conflicto repentino. ;Cuales son las sefiales de peligro que puede buscar
el autor? ;C6mo podemos saber cuando vamos en la direccién equivo-
cada? Aqui hay algunas pistas:

Ningun hombre honesto se convertira en un ladrén de la noche a
la manana; ningun ladrén sera honesto de un momento a otro. Ninguna
mujer sensata dejard a su esposo impulsivamente, sin que haya habido
una motivacién previa. Ningan ladrén idea un robo y lo lleva a cabo
al mismo tiempo. Ningtn acto fisico violento se ha realizado sin una
preparacion mental. Ningtin naufragio ha ocurrido sin un motivo fuerte.
Es posible que falte una parte esencial del barco, el capitan puede estar
agotado, ser inexperto o estar enfermo. Incluso cuando un barco choca
con un iceberg, podemos encontrar la intervencién de la negligencia hu-
mana. Leamos The Good Hope de Heijermans,” y veamos como e hunde
un barco y cémo la tragedia humana alcanza una nueva altura.

Si se quiere evitar caer en el conflicto repentino o en el conflicto
estatico, se deberia conocer de antemano el camino por el que transita-
ran los personajes.

Aqui hay algunos ejemplos. Los personajes pueden ir de:

borrachera a sobriedad
sobriedad a borrachera

3 Herman Heijermans (1864-1924), escritor neerlandés de origen judio cuya gran parte de su obra
verss sobre la vida de los judios. Entre sus obras esta Op hoop van zegen (1900, traducida al
inglés como The Good Iiupe, 1928). Esta es una obra escrita en cuatro actos y relata un viaje del
que depende la vida de tod= una comunidad. Se desata una tormenta, las mujeres y los nifios
esperan en la orilla, el bote est4 a la deriva...
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timidez a descaro
descaro a timidez
sencillez a pretension
pretensién a sencillez
fidelidad a infidelidad, y asi sucesivamente

Si sabemos que nuestro personaje tiene que viajar de un polo a otro, nos
encontraremos en und posicion ventajosa para ver que ¢l persondje se de-
sarrolle de manera continua y estable. No estariamos dando vueltas; mas
bien, los personajes tendrian un destino y lucharian a cada paso para
alcanzarlo. ,

Si el personaje empieza en “fidelidad” y con un salto como el
que daria Gargantua llega a la “infidelidad”, omitiendo los pasos in-
termedios, estaremos frente a un conflicto repentino, y esto afectara
la obra.

Aqui tenemos un conflicto repentino:

FL:  ;Me amas?

Erta: Ah, no lo sé.

EL:  No seas tonta. ;Por qué no te decides?

Erra: Qué listo, sno?

Ei:  No tanto si me enamoro de una mujer como tu.

Fria: Te daré un golpe en la cara en un minuto. [Ella se va.]

El en su insistencia empezé desde el “afecto”, y llegé al “desprecio”
sin ninguna transicién. Ella empezé de la “incertidumbre” y salté al
“enojo” de la misma forma.

El caracter del hombre era falso desde el principio porque si en
realidad la amara, no podria preguntarle a ella si lo ama y, en el mismo
impulso, decirle que es tonta. Si él piensa que ella es tonta, entonces no
querria que ella lo amara.

Nuevamente, los dos personajes son del mismo tipo: impetuosos,
excitables. En este tipo de personajes, la transicién se mueve a la ve-
locidad de la luz. Antes de que el autor se dé cuenta, la escena habra
terminado. Si, se puede prolongar, pero puesto que los personajes se
estan moviendo con saltos y brincos, estaran uno encima del otro en
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un instante. Liliom, un personaje de la obra de Ferenc Molnar,® es del
mismo tipo que “El” de la escena anterior. Pero la contraparte de Liliom
es exactamente lo opuesto. Julie es servil, paciente y amorosa.

Por lo general, los personajes mal orquestados producen conflic-
tos estaticos o conflictos repentinos, pero incluso los personajes bien
orquestados pueden dar saltos en la historia, y casi siempre lo hacen,
cuando falta la transicion adecuada.

Si el autor desea crear un conflicto repentino, sélo necesita obligar
a los personajes a incorporarse en una accion que es ajena a ellos. Si se
les hace actuar sin pensar, el autor se saldra con la suya pero su obra
no sera eficaz.

Si, por ejemplo, tienes la premisa: “Un hombre deshonrado se
puede redimir a través del autosacrificio”, el punto de arranque sera
el hombre deshonrado. La meta es el mismo hombre deshonrado,
pero purificado y quiza glorificado. Entre estos dos polos hay un
espacio “vacio” podriamos decir. Depende del personaje la forma
en que se va a llenar este espacio. Si el autor elige personajes que
confian en la premisa y estan dispuestos a luchar por ella, va por el
camino correcto. El siguiente paso sera estudiar a los personajes a
fondo como sea posible. El estudio demostrard, como una verifica-
cién, si estos personajes realmente son capaces de hacer lo que la
premisa espera de ellos.

No es suficiente que “el hombre deshonrado” salve a una an-
ciana de un incendio, a la Hollywood, y sea redimido instanta-
neamente. Debe haber una cadena légica de eventos que lleven
al personaje de un momento al otro. Debe seguirse cada uno de los
pasos necesarios.

Cuando en Casa de mufiecas Nora quiere dejar a Helmer y a sus
hijos, nos hace saber el por qué. Y mas que eso, estamos convencidos
de que éste es el unico paso que ella podia haber tomado. En la vida
real, ella podia haberse quedado callada; podia no haber dicho una so-
la palabra, y conformarse solo con dar golpes en la puerta. Si fuera

$ Ferenc Molnar (Hungria, 1878-1952). Comediografo y novelista hingaro nacido en Budapest.
Entre sus fantasias draméticas y comedias de enredo més conocidas estan Az ¢rdog [E! diablo,
10071, Liliom (1909), A testor (El centinela, 1910}, A hattyu [El cisne, 1922] y A vorés malom [El
molino rojo, 1923). Gran parte de sus numerosas obras se han llevado al cine.
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a hacer esto mismo en el escenario, estariamos frente a un conflic-
to repentino. No la comprenderfamos, aunque sus motivaciones pu-
dieran ser las mejores.

Debemos estar inmersos en el conocimiento de los personajes,
pero el conocimiento que tenemos en un conflicto repentino es sélo
superficial. Los verdaderos personajes deben tener la oportunidad de abrirse
ante los espectadores, y deben tener la posibilidad de observar los cambios
significativos que tienen lugar dentro de ellos mismos.

Proponemos desarmar el tercer acto de Casa de muriecas, dejando
solo los puntos esenciales, y asi volverla ineficaz. Este es el gran final de
la obra. Helmer acaba de decirle a Nora que él no va a permitirle que
se lleve a los ninos. Pero suena el timbre y llega un sobre que contie-
ne una nota y el documento falsificado. Helmer grita, se ha salvado
su honor.

Nora: ;Y yo?

Hewmer: Tu también, por supuesto. Los dos estamos salvados, ta y
yo. Y yo te perdono, Nora.

Nora:  Gracias por tu perdon. [Ella sale.]

Hermer: No, no te vayas... [Se asoma.] ;Qué haces ahi dentro?

Nora:  [Desde dentro.] Quitandome el disfraz.

Hewmer: Si, esta bien. Trata de calmarte y tranquilizarte otra vez, mi
pajarillo asustado.

Nora:  [Entra en un vestido cotidiano.] Ya me cambié.

HELMER: ;Para qué? Ya es muy tarde.

Nora:  Porque ya no puedo seguir viviendo contigo.

Hermer: jNora! {Nora! [Estas fuera de ti! {No lo voy a permitir! jTe lo
prohibo!

Nora:  Ya no tiene caso que me prohibas nada.

HELMER: Ya no me amas.

Nora:  No.

Hewmer: {Nora! ;Y puedes decirlo asi?

Nora:  Me duele mucho, pero no puedo evitarlo.

Hermer: Ya veo, ya veo. Se ha abierto un abismo entre nosotros, no
hay por qué negarlo. Pero, Nora, ;no seria posible que lo
llenaramos?
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Nora:  Como soy ahora, ya no soy esposa para ti. [Toma su abrigo y
su sombrero asi como una pequefia bolsa.]

HEetMmer: (Nora, no en este momento! Espera hasta mariana.

Nora:  [Poniéndose el abrigo.] No puedo pasar la noche en el cuarto
de un hombre extrario.

HELMER: jSe acabé todo! iSe acabé todo! Nora, ;no volveras a pensar
en mi? ‘

Nora:  Sé que con frecuencia pensaré en ti y en los nifios y en esta
casa. Adiés. [Ella sale hacia el pasillo.]

Hewver: [Se hunde en una silla junto a la puerta y esconde la cara en
las manos.] {Noral |Nora! [Mira a su alrededor y se levanta.]
Vacio. Ella se fue. [Se escucha la puerta cerrarse abajo.]

FinaL

Lo que tenemos aqui es un conflicto hibrido de lo peor. No es estatico
Yy no siempre es repentino. Es una combinacién de ambos tipos de con-
flicto que podria confundir facilmente el escritor joven. Por lo tanto, lo
examinaremos con mas detalle.

Existe un conflicto en ciernes cuando Nora anuncia que se
va. Helmer se lo prohibe pero ella de todos modos se va. Hasta
aqui estamos bien. Pero hay conflicto repentino en todo el resto de
la escena. El primer salto es la reaccion que tiene Nora ante el perdén
de Helmer. Ella le agradece y sale de Ia habitacion, saltando sobre un
abismo para logratlo. ;Ella es sincera cuando dice estar agradecida, o
esta utilizando un sarcasmo sutil? Nora no es buena sarcastica. Ella se
da cuenta perfectamente de la Injusticia de la que es objeto y por lo
mismo es poco probable que hiciera bromas al respecto, ni amargada
ni de otra forma. Pero tampoco parece un momento de gratitud de su
parte. Asi que nos quedamos con todas esas preguntas cuando ella
sale del cuarto.

Cuando regresa y anuncia que ya no puede seguir con Helmer,
resulta demasiado repentino. No ha habido preparacion para que ella
dé este paso.

Pero el salto mas grande ocurre cuando Helmer reacciona al hecho
de que Nora ya no lo ama:
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Ya veo, ya veo. Se ha abierto un abismo entre nosotros.

Resulta casi increible que un hombre con el caracter de Helmer llegue
a ese nivel de comprensién sin considerar de antemano que provocara
una fuerte impugnacién. Si leemos la version original al final de este
capitulo queda claro a qué me refiero.

Al terminar la escena (en nuestra version) Nora se va, pero no
es una decision surgida de su problema. Es un salto, un impulso. No
sentimos una necesidad absoluta de que lo haga. Tal vez se trata de
un capricho del que se arrepentird y se retractard al dia siguiente. Al
dejar a Helmer de la forma en que lo hace (en nuestra versién), Nora
no logra convencernos, a pesar de su justificacion. Este es el resultado
inevitable de un conflicto repentino.

Siempre que un conflicto se retrasa, o surge bruscamente, se detiene, o
brinca, es necesario volver a leer nuestra premisa. ;Estd bien diseriada?
;Es activa? En ese momento hay que remediar cualquier falla que exista
en este punto, y entonces volver a los personajes. Tal vez el protagonis-
ta es muy débil para sobrellevar la carga de la obra (lo cual tiene que
ver con una mala orquestacion). Tal vez, algunos de los personajes de la
obra no estan en desarrollo constante. No hay que olvidar que cuando
una obra es estatica, esto se relaciona directamente con un personaje
estatico que no puede tomar decisiones. Y no hay que olvidar que este
personaje puede ser estatico porque no tiene tres dimensiones. Un con-
flicto detonador genuino es el resultado de personajes que estan bien
redondeados en términos de la premisa, es decir, que fueron trabajados
a partir de ella. De este modo, cada una de las acciones de un personaje
como éste sera comprensible y resultara dramatica para el publico.

Si la premisa es “el celoso no sélo se destruye a si mismo, sino que
también destruye al objeto de su amor”, el autor sabe, o deberia saber,
que cada una de las lineas en la obra, cada uno de los movimientos de los
personajes deben apoyar y favorecer a la premisa. Partiendo del hecho
de que hay muchas soluciones para cada situacion, a los personajes se les
permite elegir solo aquellas soluciones que ayudaran a mejorar y demostrar
la premisa. En el momento en que el autor se decida por una premisa,
él y sus personajes se convierten en sus esclavos. Cada uno de los per-
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sonajes debe sentir, de manera intensa, que la accién dictada por la pre-
misa es la tinica accion posible. Ademas, el dramaturgo debe estar con-
vencido de la verdad absoluta que hay en la premisa, o, de lo contrario,
Sus personajes seran la palida repeticién de su conviccion superficial y
mal digerida. Recordemos que una obra no es la imitacién de la vida. En
una obra se debe condensar todo lo que es importante, todo lo necesa-
rio. Veremos, en la wltima parte de Casa de muiecas, como se agota cada
posibilidad antes de que Nora deje a su esposo. Incluso si no se est4 de
acuerdo con la decision final, ésta resulta comprensible. Para Nora, es
absolutamente necesario irse.

Cuando los personajes nada mas dan rodeos, sin tomar ninguna
decision, sin duda alguna la obra ser4 muy aburrida. Pero si los per-
sonajes estdn en un proceso de desarrollo, no hay nada que temer.

El personaje pivote es responsable del desarrollo de los demis
mediante el conflicto. Para ello, hay que asegurarse de que nues-
tro personaje pivote sea inflexible, que no puede transigir y que no
lo hara. Hamlet, Krogstad, Lavinia, Hedda Gabler, Macbeth, lago,
Manders en Espectros,” los doctores en Yellow Jack® son personajes pivote
de tal linaje para quienes transigir queda fuera de toda cuestién. Si una
obra brinca o es estética, hay que revisar que la unidad de opuestos sea
solida. El asunto aqui es que el vinculo entre los personajes no puede
romperse, y solo se rompera mediante la transformacion de una de las
caracteristicas en uno de ellos, o con la muerte.

Pero regresemos a Nora una vez mas. Paso a paso. Nora alcanzé
un climax menor. Ella sigue avanzando a partir de ahi para llegar a otro
climax, esta vez en un plano mas alto. Y ella sigue creciendo mas, lu-
chando constantemente para aclarar su camino hasta alcanzar su meta
tltima, la cual estd contenida en la premisa.

Y ahora, tal vez, debamos volver a leer la obra original. Las oracio-
nes en cursiva (ademds de las acotaciones, por supuesto) son las que utili-
zamaos en nuestro ejemplo en la escena para ilustrar el conflicto repentino.

7 Veéase nota 1 del capitulo 1, p. 34.

® Se refiere a la obra escrita en 1934 por Sidney Howard (ganador de premios Pulitzer y Oscar)
y Paul de Kruif (microbislogo y escritor), fue llevada al cine en 1938, Trata sobre los esfuerzos
del mayor Walter Reed por luchar contra la fiebre amarilla ——conocida como yellow jack— en
Cuba entre 1898 y 1900.




111. Conflicto

CASA DE MUNECAS
Acto tercero

Ama DE LLAVES: [A medio vestir, en la antesala.] Una carta para la sefiora.

HELMER:

Nora:
HELMER:

Nora:
HELMER:

NORA:

Damela. [Toma la carta y cierra la puerta.] Si, es de él. Pero no
te la daré; quiero leerla yo mismo.,

Si, léela.

[Cerca de la lampara.} Casi no tengo valor para hacerlo. Podria
ser el fin para nosotros dos... No. Debo saberlo. [Rompe el
sobre precipitadamente, repasa en silencio algunas lineas, examina
un papel que viene dentro, y lanza un grito de alegria.] {Nora!
[Nora lo mira interrogante.] {Nora! No, tengo que volver a
leerlo. {Si, es cierto! jEstoy salvado! {Nora, estoy salvado!

Y yo?

Tu también, por supuesto; los dos estamos salvados, tii y yo. Mira,
te devuelve el pagaré falsificado. Dice que lo lamenta y se
arrepiente... habla de un cambio feliz en su vida... Bueno,
iqué importa lo que diga! {Nos hemos salvado, Nora! Nadie
puede hacerte nada... jAh, Nora, Nora!... no, primero debo
destruir estas cartas delatoras... [Lanza una mirada al recibo.]
No, no, no quiero verlo. Todo este asunto no sera mas que una
pesadilla para mi. [Rompe las dos cartas y el recibo, los arroja
dentro de la estufa 'y mira arder los pedazos.] Ya esta. Ya no existe
el problema. Dice que desde la Navidad, ta... jQué tres dias
mas terribles debes haber pasado, Nora!

Si, durante estos tres dias he sostenido una lucha terrible
conmigo misma.

Helmer: Y la agonia en la que te debes haber metido sin ver otra

salida mas que... No, no traigamos los malos recuerdos.
Sélo debemos alegrarnos y repetir sin cesar: jYa pasé! ;Ya
pas6! Escuchame, Nora. Pareces no darte cuenta de que
ya todo pasd. ;Pero qué te ocurre?... ;por qué esa cara tan
inexpresiva? Ah, ya comprendo, mi pobrecita Nora; no pareces
creer que yo te haya perdonado. Pero es cierto, Nora, lo juro;
te lo he perdonado todo. S¢ que todo lo que hiciste fue por
amor a mi.
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Eso es verdad.

Me has amado como una esposa debe amar a su marido.
Solamente que te falto el suficiente conocimiento para saber
elegirlos medios utilizados. Pero ;supones que por eso te quiero
menos, porque no sabes cémo actuar con responsabilidad?
No, no; sdlo apdyate en mi; y yo te daré consejo y te guiaré.
Dejaria yo de ser hombre si este desamparo femenino no te
hiciera aun mds atractiva a mis ojos. No debes pensar mas
en las palabras duras que te dije en mi primer instante de
consternacion, cuando crefa que todo iba a derrumbarse sobre
mi. Te he perdonado, Nora. Te juro que ya te perdoné.

Gracias por tu perdon. |Ella sale por la puerta de la derecha.]

No, no te vayas... [Se asoma.] ;Qué haces ahi dentro?

[Desde dentro.] Quitandome el disfraz.

[De pie, en la puerta abierta.] Si, esta bien. Trata de calmarte, y
tranquilizate otra vez, mi pequefio pajarillo asustado. Descansa
y siéntete protegida. Tengo amplias alas para cobijarte. [Se
pasea, sin alejarse de la puerta.}] Qué tranquilo y acogedor es
nuestro hogar, Nora. Aqui estds segura; aqui te voy a proteger
como a una paloma acechada para salvarte de las garras del
gavilan; apaciguaré tu pobre corazén temeroso. Poco a poco
lo conseguiré, Nora, créeme. Manana temprano veras todo
con otros 0jos. Pronto todo volvera a ser como antes. Y antes
de lo que imaginas, no me necesitards para repetirte que te
he perdonado porque lo advertiras por ti misma. ; Cémo puedes
pensar que alguna vez podria yo llegar a rechazarte, a hacerte
reproches? No te imaginas como es el corazén de un verdadero
hombre. Hay algo que resulta tan dulce y satisfactorio para
un hombre en el hecho de saber que ha perdonado a su mujer,
y que lo ha hecho con toda libertad y desde el fondo de su
corazén. Es como si la hubiera hecho dos veces suya; como
si por eso ella volviera a nacer, por decirlo de algin modo; y
ella, por esta razén, se ha convertido no sélo en su esposa sino
también en su hija. Después de todo lo que hemos pasado, eso
es lo que vas a ser para mi, mi pequefa y asustada criatura.
No te preocupes por nada, Nora; s6lo sé franca y clara conmigo,
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y yo seré tanto tu voluntad como tu conciencia. ;Pero qué es
esto? ;No te has acostado? ;Ya te cambiaste?

[En vestido cotidiano.] Si, Torvaldo. Ya me cambié.

¢Pero para qué? Con lo tarde que es.

Esta noche no pienso dormir.

Pero, querida Nora...

[Mira su reloj.] No es tan tarde. Siéntate aqui, Torvaldo. Tenemos
mucho de qué hablar. [Se sienta a un lado de la mesa.]

Nora, ;qué pasa? ;Y esa cara tan indiferente y distante?
Siéntate. Va a ser una larga platica; tengo mucho que decirte.
[Se sienta en el lado opuesto de la mesa.] {Me inquietas, Nora! Y
no te comprendo.

No. A eso me refiero. No me comprendes, y yo tampoco te he
comprendido en todo este tiempo hasta esta noche. No, no me
interrumpas. S6lo debes escuchar lo que tengo que decirte. ..
Vamos a ajustar cuentas, Torvaldo.

¢A qué te refieres?

[Después de un breve silencio.] ;No te parece algo extrafio que
estemos sentados aqui uno frente al otro?

¢Algo extrafio?

Tenemos ocho aflos de casados. ¢No te das cuenta que ésta
es la primera vez que tu y yo, como marido y mujer, tenemos
una conversacion seria?

¢A qué te refieres con seria?

En estos ocho afios, y hasta mas, desde que nos conocimos, no
hemos tenido una sola conversacion en serio.

¢Te refieres a que yo deberia haberte contado siempre todas
mis preocupaciones sin que tu pudieras hacer nada para
ayudarme?

No me refiero a cuestiones de trabajo. Digo que nunca nos he-
mos sentado gustosos para hablar y llegar al fondo de las cosas.
Pero querida Nora, ;qué de bueno te habria traido todo esto?
A eso me refiero; nunca me has entendido. Se han equivocado
mucho conmigo, Torvaldo. Primero mi pap4, y después tu.
iQué dices! Nosotros dos... ;Nosotros que te hemos amado
mas que nadie en el mundo?
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[Niega con la cabeza.] Nunca me has amado. Nada mas pensaste
que era agradable estar enamorado de mi.

Nora, pero ;qué es lo que dices?

Es la pura verdad, Torvaldo. Cuando vivia con papa, él me
daba su opinion sobre todas las cosas y yo, asi, tenia las mismas
opiniones; y si yo pensaba diferente, preferia quedarme callada
porque a papd no le habria gustado. Me decia su murequita, y
jugaba conmigo igual a como yo jugaba con mis muriecas.
Y cuando vine a vivir contigo. ..

:Qué forma de hablar es ésa sobre nuestro matrimonio?
[Impasible.] Quiero decir que sencillamente pasé de las manos de
papd a las tuyas. Arreglaste todo a tu manera, y asi yo adquiri los
mismos gustos que ta, o fingia tenerlos, ya no estoy segura, creo
que algunas veces fingia y otras era cierto. Cuando lo recuerdo,
me parece que he estado viviendo aqui al dia como una persona
pobre. Solo existia para hacerte piruetas, Torvaldo. Como tu lo
deseabas. Ta y papa han cometido un gran pecado en mi contra.
Es culpa suya que yo no haya hecho nada con mi vida.

iQué injusta y desagradecida eres, Nora! ;No has sido feliz
aqui?

No, nuca he sido feliz. Crei serlo, pero no lo he sido jamas.
iNo... no has sido feliz!

No, s6lo alegre. Y tu siempre has sido tan amable conmigo.
Pero nuestro hogar no es mas que un cuarto de juegos. He
sido una esposa-mufieca como fui una hija-muneca para pap4,
y nuestros hijos han sido mis mufiecas. Me divertia cuando ju-
gabas conmigo, como los nifos se han divertido cuando yo
jugaba con ellos. Eso ha sido nuestro matrimonio, Torvaldo.
Hay algo de verdad en lo que dices... aunque como siempre
tienes una opinién exagerada y deformada. Pero desde hoy
todo cambiara. Se ha terminado la hora del recreo y volveremos
a la hora de clases.

;Clases para quién? ;Para mi o para los nifios?

Para ti y para los nifios, mi querida Nora.

Vaya, Torvaldo, no eres ti el hombre que habra de educarme
para ser la esposa que necesitas.
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;Y me lo dices ta?

- Y yo... {qué capacidad tengo para criar a los nifios?

iNora!

:No dijiste tit mismo hace un momento que es una mision que
no te atreves a confiarme?

iEstaba enojado! ;Por qué reparas en eso?

De hecho, tienes toda la razén. No soy capaz de semejante
tarea. Hay otra misién que debo realizar antes. Debo tratar
de educarme a mi misma... y ta no eres el hombre que me
puede ayudar para hacerlo. Debo lograrlo sola. Y por eso voy
a dejarte en este momento.

[Se levanta de un salto] ;Qué dices?

Necesito estar completamente sola para poder comprenderme
a mi misma y al mundo que me rodea. Es por esa razon que no
puedo permanecer contigo mds tiempo.

iNora! jNora!

Me voy de aqui en este preciso momento. Estoy segura de que
Cristina me dara asilo por una noche...

iTe has vuelto loca! {No lo permitiré! jTe lo prohibo!

Ya no tiene sentido que me prohibas nada. Me llevaré conmigo
lo que es mio. No me llevo nada tuyo, ni ahora ni después.
iQué locura es ésta!

Manana saldré para mi casa... me refiero a mi casa de soltera.
Alla me sera mas facil encontrar algo que hacer.

iEres una mujer ciega y tonta!

Debo intentar comprender esto, Torvaldo.

iAbandonas tu hogar, a tu esposo y a tus hijos! Y no consideras
el qué diran!

No puedo detenerme en eso. Sélo sé que es necesario pa-
ra mi.

Estoy impresionado. Asi es como descuidas tus deberes mas
sagrados.

;Y segun t@, cudles son mis deberes mas sagrados?

;Tengo que decirtelo yo? ;No son aquellos deberes para con
tu esposo y tus hijos? :

Tengo otros deberes igual de sagrados.

201




HELMER:
Nora:
HELMER:
Nora:

HELMER:

Nora:
HELMER:
Nora:

HELMER:

NoRra:

HELMER:

NORA:

Lajos Ecri

No los tienes. ;Cuales deberes podrian ser estos?

Mis deberes conmigo misma.

Antes que todo, eres esposa y madre.

Yanolo creo. Considero que antes que todo soy un ser humano
pensante, igual que tu... o, que al menos, debo intentar llegar
a serlo. Torvaldo, no me queda ninguna duda de que la
mayoria de las personas te daran la razén, y que estos puntos
de vista se pueden encontrar en los libros; pero ya no puedo
conformarme con lo que diga la mayoria de la gente, o con lo
que digan los libros. Debo reflexionar por mi misma en estas
cosas para tratar de comprenderlas.

¢Puedes entender el lugar que ocupas en esta casa? ;No tienes
una guia infalible para estos asuntos... no tienes religién?
Torvaldo, me temo que no sé exactamente lo que es la religion.
Pero ;qué dices?

Solo sé lo que me dijo el pastor cuando me confirmé. Me dijo
que la religion era esto y aquello y lo de mas alls. Cuando
me haya alejado de todo esto, y esté sola, también revisaré
estos asuntos. Veré si lo que dijo el pastor es verdad, o cuando
menos, si es verdad para mi.

iEsto es inaudito en una nina de tu edad! Pero si la religion no
puede llevarte por el buen camino, déjame tratar de despertar
tu conciencia. ¢Supongo que tienes algun sentido moral? ;O
debo pensar que no lo tienes? Responde.

Torvaldo, te aseguro, que no me resulta facil responder esa
pregunta. De verdad no lo sé. Este asunto me deja perpleja.
Sélo sé que ti y yo lo vemos desde un angulo distinto. También
estoy aprendiendo que las leyes no son como yo pensaba; pero
me doy cuenta de que es imposible convencerme de que la ley
es justa. De acuerdo con la ley, una mujer no tiene el derecho
de evitar una molestia a su anciano padre o de salvar la vida de
su esposo. No puedo creetlo.

Hablas como una nifia. No comprendes las condiciones del
mundo en que vives.

No, nolo sé. Pero voy a intentarlo. Voy a ver si puedo dilucidar
quién tiene la razén: el mundo o yo.
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Estds enferma, Nora; estas delirando. Casi llego a pensar que
estds loca.

Nunca he tenido tanta claridad de pensamiento como esta
noche.

¢Y con esa lucidez y esa seguridad abandonas a tu esposo y a
tus hijos?

Si, asi es.

Entonces hay una tnica explicacion posible.

:Y cual es?

Ya no me amas.

No, en efecto.

iNoral.. ;Y me lo dices asi?

Me duele mucho, Torvaldo, siempre has sido tan amable
conmigo, pero no puedo evitarlo. Ya no te amo.

[Se recompone.] ;Esta también es una conviccion clara y
verdadera?

Si, absolutamente. Esta es la razén por la que ya no puedo
seguir aqui.

;Y puedes decirme qué fue lo que hice para perder tu amor?
Si, por supuesto. Fue esta noche, al ver que no se realizaba el
milagro que yo esperaba; y entonces me di cuenta de que tu
no eras el hombre que yo pensaba que eras.

Explicate mejor. No te entiendo.

He esperado pacientemente ocho afios; Dios sabe que yo era
consciente de que los milagros no ocurren a diario. Después
cay? esta desgracia sobre mi; y entonces senti que por fin iba a
ocurrir el milagro. Cuando la carta de Krogstad estaba ahi, en
ningin momento imaginé que tu aceptarias las condiciones de
este hombre. Estaba tan segura de que le dirias: «Vaya usted a
contarselo a todo el mundo.» Y cuando lo hubiera hecho. ..
Si... §Cuando yo hubiera expuesto a mi esposa a la vergiienza
y la desgracia?

Cuando lo hubiera hecho, estaba completamente segura de
que darias la cara y asumirias toda la responsabilidad y dirfas:
yo soy el culpable.

iNora!
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¢{Quieres decir que yo nunca habria aceptado semejante
sacrificio de tu parte? No, claro que no. Pero ;qué habrian
valido mis afirmaciones frente a las tuyas? Este es el milagro
que yo esperaba y temia; y para evitarlo, quise acabar con mi
vida.

Nora, por ti habria trabajado dia y noche, soportaria las penas.
Pero no hay nadie que sacrifique el propio honor por el ser
amado.

Es algo que han hecho cientos de mujeres.

jAh, hablas y piensas como una chiquilla!

Puede ser. Pero tu no piensas ni hablas como el hombre
con quien yo quiera unirme. Tan pronto como desaparecié
tu temor, y no era un temor por lo que pudiera pasarme a
mi, sino por lo que podria pasarte a ti, cuando todo hubo
pasado, y en lo que a ti se refiere, era exactamente como
si nada hubiera ocurrido. Exactamente como antes, volvi a
ser tu alondra, tu mufieca, a quien en el futuro tratarias con
exagerado cuidado, porque era un ser tan fragil y endeble.
[Se levanta.] Torvaldo, en ese momento fue cuando me di
cuenta de que durante ocho afios yo habia estado viviendo
aqui al lado de un extrafio, y con quien hasta tuve tres hijos. ..
iAh, no puedo ni siquiera pensar en ello! {Podria hacerme
pedazos yo misma!

[Con tristeza.] Ya veo, ya veo. Se ha abierto un abismo entre no-
sotros, no hay por qué negarlo. Pero, Nora, ino seria posible que
lo llendaramos?

Como soy ahora, no soy mujer para ti.

5¢ que puedo convertirme en un hombre distinto.

Tal vez... si te quitan tu mufieca.

iPero separarnos!... {Separarme de ti! No, no, Nora. No puedo
hacerme a esa idea.

[Sale por la derecha.] Razén de mas para hacerlo. [Regresa con su
abrigo y una pequeia bolsa, que coloca en la silla junto a la mesa.]
iNora, Nora, todavia no! Espera hasta manana.

[Se pone el abrigo.] No puedo pasar la noche en la habitacion de un
hombre desconocido.
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¢Pero no podemos vivir aqui como hermanos?

[Se pone el sombrero.] Sabes muy bien que eso no duraria. [Se
envuelve en su chal.] Adios, Torvaldo. No veré a los pequeos.
5S¢ que estan en mejores manos que las mias. Como soy ahora,
no les sirvo para nada.

Pero algtn dia, Nora... ;algun dia?

¢Como voy a saberlo? No tengo idea de lo que va a ser de mi.
Pero eres mi esposa, sin importar lo que te pase.

Escucha, Torvaldo. He oido decir que cuando una esposa
abandona el hogar de su esposo, como lo estoy haciendo
ahora, ¢l queda liberado de toda obligacién para con ella.
En cualquier caso, te libero de todas tus obligaciones. No
debes sentirte atado a mf de ninguna manera, como tampoco
quiero estar atada a ti. Deber existir plena libertad de ambas
partes.- Toma, aqui te devuelvo tu anillo. Dame el mio.
{También eso?

También eso.

Aqui tienes.

Esta bien. Ahora todo terminado. Aqui dejo las llaves. Las
muchachas conocen perfectamente el manejo de la casa,
incluso mejor que yo. Manana, cuando me haya ido, Cristina
vendra a empacar las cosas que traje de mi casa. He pedido
que me las mande.

iSe acabo! ;Se acabo! Nora, sno volverds nunca mds a pensar en
mi?

Sé que pensaré con frecuencia en ti, en los nifios y en la casa.
{Puedo escribirte, Nora?

No, nunca. No debes hacerlo.

Pero al menos déjame enviarte. ..

Nada, nada.

Permiteme ayudarte si lo necesitas.

No. No puedo recibir nada de un extrario.

Nora, ;puedo dejar de ser un extrafio para ti?

[Toma la bolsa.] Ay, Torvaldo, tendrfa que realizarse el mayor
de los milagros.

Dime cudl es ese milagro.
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Nora: Tt y yo tendriamos que estar tan cambiados que... Ay,
Torvaldo ya no creo que vayan a ocurrir milagros.

HElmER: Pero yo si. Dime. Tan cambiados que. ..

Nora:  Que nuestra vida en comun fuera un verdadero matrimonio.
Adios. [Sale por el pasillo.]

Hewmer:  [Se hunde en una silla y hunde la cara entre sus manos. | iNora!
iNora! [Mira alrededor y se levanta.] Vacio. Ya se fue. [Con un
rayo de esperanza.] ¢El mayor de los milagros? [Se escucha el
sonido de la puerta que se cierra abajo.)

TELON

Ahora leamos el conflicto repentino del inicio del capitulo una vez mas.
Vale la pena ver como si se elimina la transicion, un conflicto ascenden—
te puede transformarse en un conflicto repentino.
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5. Conflicto ascendente

El conflicto ascendente es resultado de una premisa bien disenada y
bien orquestada, de personajes tridimensionales, entre quienes es-
ta bien establecida la unidad de opuestos.

“Un egoista exacerbado se destruye a si mismo” es la premisa de
Hedda Gabler® de Tbsen. Al final, Hedda se suicida porque, sin darse
cuenta, quedo atrapada en la red de su propia trama.

Cuando empieza la obra, Tesman y Hedda, su esposa, acaban de
regresar de su luna de miel la noche anterior. La sefiorita Tesman, tia
con la que €l vivia, llega temprano esa mafiana para ver si todo esta
bien. Ella y su decrépita hermana han hipotecado su pequefia pension
anual con el fin de conseguir una casa para los recién casados. La tia
considera a Tesman como su propio hijo, y él la considera como padre
y madre a la vez.

Tesman:  jQué hermoso sombrero te acabas de comprar! [El sombrero
estd en su mano y lo mira por todas partes.]

SeNoriTA TEsMaN: Lo compré por Hedda.

Tesman:  ;Por Hedda? ;Como?

SENORITA: S, para que Hedda no se avergience de mi cuando
salgamos juntas. [Tesman deja el sombrero. Por fin entra
Hedda. Es irritable. La sefiorita Tesman le entrega un paquete
a Tesman.] v

Tesman:  Bueno, qué veo. ;Me las has guardado, tia Julia? {Hedda! ;No
te parece conmovedor?

Heppa:  Pues ;qué es?

Tesman:  Mis viejos zapatos de casa. jMis pantuflas!

? Hedda Gabler. Escrita en 1890, once arios después de Casa de muniecas. Hedda es una mujer que
suefia con un mundo ideal y sublime, pero que vive una realidad burguesa y mediocre.
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Lyjos Ecri

Ah, si. Recuerdo que en nuestro viaje hablabas mucho de
ellas.

Si, me hicieron mucha falta. [Va hacia ella.] jAhora te las voy
a ensenar, Hedda!

[Se acerca a la estufa.] Gracias. Francamente no me interesa.
[La sigue.] Fijate. A pesar de lo enferma que estaba, la tia
Rina las bordé para mi. Ah, no puedes imaginarte la cantidad
de recuerdos que me traen.

[En la mesa.] A mi no.

Claro que a Hedda no, George.

Bueno, pero ahora ella pertenece a la familia, y pensé. ..
[Interrumpe.] Nunca nos vamos a entender con esta doncella.
[La doncella practicamente cri6 a Tesman.]

;No te llevas bien con Bertha?

;Por qué, querida, qué te hace pensar eso?

[Sefigla.] {Mira! jAhi! Dejo su viejo sombrero ahi tirado en
una silla.

[Consternado, deja caer las pantuflas al suelo.] Por qué, Hedda. ..
Sélo imagina si alguien entrara y lo viera.

Pero Hedda. .. jsi es el sombrero de la tia Julia!

Ah. ;512

[Recoge el sombrero.] Si, claro que es mio. Y en cuanto a que
es viejo, no lo es, sefiora Hedda.

En realidad no lo vi de cerca, sefiorita Tesman.

[Se pone el sombrero] Permitame decirle que es la primera vez
que lo uso... la primera.

Y es un sombrero muy vistoso también... muy bonito.

No es para tanto, George. [Mira a su alrededor.] ;Mi sombrilla?
Ah, aqui esta. [La coge.] Porque también ésta es mia...
[Murmurd]... y no de Bertha.

;Sombrero nuevo y sombrilla nueva? jFijate, Hedda!

Y le sientan muy bien.

Si, sverdad? Pero, querida tia, observa bien a Hedda antes de
irte. {Mira qué hermosa es!

208



1. Conflicto

SenoriTA:  Ah, carifio, eso no es novedad. Hedda siempre ha sido
encantadora. [Se hace a un lado.]

TesMan:  [La sigue.] Si, ;pero ya notaste la magnifica condicién fisica
que tiene? ;Como embarnecio en el viaje?

HEeDDA: [De un lado a otro de la habitacién.] jAh, silencio!

Llevamos sélo unas cuantas paginas del principio de la obra, y
aparecen ante nosotros tres personajes completos y redondos. Los co-
nocemos y ellos viven y respiran, mientras que en Idiot’s Delight el autor
necesita dos actos y medio para juntar a sus dos personajes principales
y desafiar a un mundo hostil en la dltima escena de la obra.

;Por qué surge el conflicto en Hedda Gabler? Antes que nada, existe
la unidad de opuestos, ademas de que los personajes son complejos
con convicciones fuertes. Hedda desprecia a Tesman y todo lo que é€l re-
presenta. Ella es inflexible. Se cas6 con él por conveniencia y lo utiliza
para alcanzar un nivel social mas alto. ;Es posible que ella lo corrompa
a pesar de ser el representante de la pureza y de la honestidad més es-
crupulosa?

Ningun dramaturgo se atreveria a alinear a estos personajes —to-
dos ellos tan distintos entre si— sin tener una premisa bien definida.

Fn una lucha a muerte, se puede lograr tensién a través de perso-
najes inexorables. La premisa debe mostrar la meta que se desea alcan-
zar, v los personajes deberian guiarse por esa meta, como ocurria con el
Destino en el drama griego.

En Tartufo, el conflicto ascendente es atribuible a Orgon, el per-
sonaje pivote, que fuerza la aparicion del conflicto. El es inflexible. Al
inicio, declara lo siguiente:

El [Tartufo] alejé mi alma de mi infancia y me ensend a no poner mi corazon
en las cosas mundanas. Y ahora, yo podria ver morir a mi madre, a mi esposa
o0 a mis hijos sin sentir demasiado dolor.

Cualquier hombre que pueda hacer semejantes afirmaciones pro-
vocaré un conflicto, y asi lo hace.

Asi como la creencia de Helmer en la honestidad escrupulosa y en
el honor civico desencadena el drama, la intolerancia rabiosa de Orgon
acarreo sobre él todas las desventuras que le acontecen. Hay que pres-
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tar atencion a la “intolerancia rabiosa”. lago en Otelo es inflexible; la te-
nacidad de perro bulldog que tiene Hamlet lo lleva al final amargo de la
historia; el deseo arraigado que tiene Edipo por encontrar al asesino del
rey hizo que la tragedia cayera sobre él. Estos personajes con voluntad
de hierro, guiados por una premisa bien comprendida y claramente di-
seflada, solo pueden elevar la obra hasta alcanzar su nivel mas alto.

Dos fuerzas determinadas e inflexibles que entablan un combate provo-
caran un conflicto ascendente con una fuerza vigorosa.

No se debe permitir que nadie nos diga que solo ciertos tipos de
conflicto poseen valor dramatico o teatral. Cualquier conflicto funcionara
si se tienen personajes tridimensionales con una premisa bien planteada.
A través del conflicto, estos personajes se daran a conocer a si mismos, y
cobrardn un valor dramético, suspenso y todos los demés atributos que
en la jerga teatral se conocen como “dramaticos”.

En Espectros'®, al principio es amable la oposicién que manifies-
ta Manders contra la sefiora Alving, pero se desarrolla paulatinamente
hasta llegar a un conflicto ascendente.

Manpers:  jAh! Ahi tiene los resultados de su lectura. Una buena semilla
dio frutos: jun tipo de literatura abominable, subversiva y de
propuestal

& (Pobre Manders. Qué razon tiene en su reclamo. Siente que ha dicho
la ultima palabra, y que la sefiora Alving sera aplastada. Su ataque la
condena. Ahora veremos el contraataque, el cual constituye el con-
flicto. La condena por si sola no puede crear el conflicto si la persona
condenada la acepta. Pero la sefiora Alving la rechaza, y se la arroja
ala cara.)

Sra. AlviNG: En eso se equivoca, mi amigo. Usted es el que me
hizo que empezara a pensar, asi que le debo las gracias
por eso.

a (Por supuesto que Manders grita consternado: «jYo!» El contraata-
que debe ser més fuerte que el ataque con el fin de que el conflicto

' Véase nota 1 del capitulo I, p. 34.
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. Conflicto

no sea estatico. Por lo tanto, la sefiora Alving reconoce el hecho pe-
ro culpa a su acusador.)

Sra. AwvinG:  jSi! Al forzarme a someterme a lo que usted llama deber, y
a mis obligaciones, al considerar correcto y justo aquello
contra lo que luchaba todo mi ser como si peleara contra
un ser abominable. Eso fue lo que me llevé a examinar
con una mirada critica todas sus ensehanzas. Yo solo
queria deshilar un punto, pero en cuanto lo hice todo
el tejido se desbarato y entonces me di cuenta de que el
tejido habia sido hecho a maquina.

o (Lo obliga a adoptar una posicion defensiva. El titubea por un
momento. Ataque, contraataque.)

MANDERS:  [Suavemente y con emocion.] ;Es eso todo lo que he logrado a
través de la lucha mas dura que he tenido en mi vida?

o (Lasefiora Alving se le ofrecié en un momento crucial. Y ¢l le esta re-
cordando el sacrificio que tuvo que hacer al rechazarla. Esta
pregunta inofensiva es un desafio, y la sefiora Alving lo acepta.)

Sra. AVING:  Mejor llamelo la derrota mas vergonzosa de su vida.
o (Cada palabra lleva el conflicto mas lejos.)

Si yo le digo ladrén a alguien, esto es una invitacién al conflicto,
pero nada mas. Del mismo modo que en el acto de la concepcion se
necesita al macho y a la hembra, asi se requiere algo junto con el desafio
para el conflicto. El acusado podria responder: «Mira quién lo dice», y
podria rehusarse a continuar con la ofensa, lo cual significaria que el
conflicto se cancela. Pero si como respuesta esa persona también me
llama ladron, existe la promesa de un conflicto.

El drama no es una imagen de la vida sino su esencia. En una obra de
teatro es necesario condensar. En la vida, las personas pelean un afio si
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y otro no, sin llegar a tomar la decision de eliminar el factor que pro-
voca el problema. En el drama esto debe condensarse en los aspectos
esenciales, dando la ilusion de anos de altercados y prescindiendo del
didlogo superfluo.

Resulta interesante notar que en Tartufo el conflicto ascendente se
logré por un método diferente del que se utilizé en Casa de mufiecas.
Mientras que en las obras de Ibsen, conflicto significa un combate
real entre los personajes, en Tartufo, Moliére empieza con un grupo
enfrentado a otro grupo. La insistencia de Orgon, que sera arruinada
por €l mismo, no puede ser considerada conflicto. Sin embargo, logra
alcanzar una tensién ascendente. Veamos:

Orcon: Es un titulo de propiedad, perfectamente legal, mediante el
cual te cedo todos mis bienes.

2 (Es obvio que esta afirmacion no es un ataque.)

Tarruro: [Retrocediendo.] ;A mi? Ah, hermano, hermano mio. ;Cémo se
te ocurrié semejante cosa?

@ (Y esto tampoco es un contraataque.)

Orcon:  Porque, para decir verdad, fue tu historia la que me dio la idea.

Tarturo: ;Mi historia?

OrGon:  Si, esa historia acerca de tu amigo en Lyons, quiero decir
Limoges. ;Estas seguro de que no lo has olvidado?

Tarturo: Ahora lo recuerdo. Pero si hubiera sabido que iba a provocarte
esto, hermano, antes me hubiera cortado la lengua.

OrgoNn:  Pero tli no... ;no me estas diciendo que lo rechazas?

Tarturo: No, cdmo puedo yo aceptar una responsabilidad tan grande.

Orcon:  ¢Por qué no? Aquel hombre lo hizo.

Tarturo: Ah, hermano, pero €l era un santo, mientras que yo soy un ser
indigno.

OrGON: Yo no conozco ningtin santurrén, y no confiaré en nadie mas
que en ti.

Tarturo: Si yo aceptara esta encomienda, hombre de Luzbel, se diria
que me he aprovechado de tu sencillez.
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Orgon:  La gente me conoce mejor, mi amigo. No soy alguien a quien
se pueda enganar facilmente.

Tarturo: No me refiero a lo que puedan decir de mi, hermano, sino de ti.

Orcon:  Entonces aleja tus temores, mi amigo, porque me place
verlos parlotear. Y piensa, piensa en el poder eterno que te
dard este titulo de propiedad. Con él, podrias reformar mi
hogar tan ingobernable, salvarlo de una vez de la relajacion
y de la prodigalidad para que ya no angustien a tu alma.

Tarturo: Es cierto que me darfa grandes oportunidades.

Orcon:  jJa! Lo admites. Entonces, ;no es tu deber aceptar lo que te
cedo por su bien y el mio?

Tarruro: Antes no lo habia visto asi. Incluso hasta puede ser como tu
dices.

Orcon:  Asfes. Hermano, su salvacién estd en tus manos. ¢Vas a dejarlos
perder por completo?

Tarturo: Tus argumentos me han convencido, querido amigo. Hice mal
en dudar.

OrGon:  ;Entonces aceptas el titulo de propiedad?

Tarturo: Se hara la voluntad del cielo en este y otros asuntos. Lo acepto.
[Pone el titulo en su pecho.]

Hasta aqui no hay conflicto, pero sabemos que no s6lo el incauto
Orgon quedara arruinado con este trato, sino también su familia tan
adorable y decente. Ahora, pasmados, veremos como Tartufo utilizara
este poder recién adquirido. En realidad esta escena es una preparacion
para el conflicto: anticipa o prepara el conflicto.

Aqui nos enfrentamos a un conflicto ascendente distinto del que
expusimos antes. ;Cual de los dos métodos es mejor? La respuesta es:
cualquiera de los dos es bueno siempre y cuando ayude a surgir al con-
flicto. Moliere alcanz6 su conflicto ascendente al unir fuertemente a la
familia para desafiar a Tartufo (grupo contra grupo). La reticencia de
Tartufo a aceptar la oferta que le hace Orgon es hipscrita y débil. No hay
contlicto en ningun momento. Sin embargo, la sola oferta que hace Orgon
de transferir su fortuna a Tartufo constituye el punto de tension y anticipa una
batalla a muerte entre ¢l y su familia.

Regresemos a Espectros por un momento. Manders dice:

213



Lajos EGri

{Ah! Aht tiene los resultados de su lectura. Una buena semilla dio frutos: jun
tipo de literatura abominable, subversiva y de propuesta!

Si la sefiora Alving contestara: «;De veras?» o «;Y a usted qué le
importa?» o «;Qué sabe usted de libros?» o cualquier cosa de este tipo
para increpar a Manders sin atacarlo, el conflicto seria, por cualquier
lado que se le mire, estatico. Pero ella responde:

En eso se equivoca, mi amigo.

Primero, ella le da una negativa general, y después afiade una iro-
nia al llamarlo “mi amigo”. La siguiente oracion es algo inesperada, lle-
vando el ataque al territorio del enemigo. Es un purietazo en el cuerpo
que casi la paraliza.

Usted es el que me hizo que empezara a pensar, asi que le debo dar las gra-
cias por eso.

Si nos pusiéramos en el campo de la lucha libre, el “jYo!” de Man-
ders equivaldria a un “jAuch!” o inclusive a “{Falta!”

La sefiora Alving sigue aprovechando su ventaja, lanzando pu-
fietazos sobre el desafortunado Manders, liquidandolo con un gan-
cho al higado pero falla el golpe. Si la sefiora Alving hubiera logrado
acabar con su antagonista, la obra habria terminado ahi mismo. Pero
Manders tampoco es un tuchador rudo. Cuando recibe el golpe, se de-
fiende para recuperar su posicién, y después contraataca con fuerza.
Este es un conflicto ascendente.

Sra. AlviNG:  Mejor llamelo la derrota mas vergonzosa de su vida.

o (El pufietazo que golpeo la barbilla de Manders.)

MANDERS: [Boxeando.] Fue la victoria mas grande de mi vida, Helen.
Una victoria sobre mi mismo.

Sra. AlviNG:  [Cansada pero valerosa.] Nos hicieron mal a los dos.

MANDERS: [Al ver una oportunidad, se apresura.] ;Un mal? Mal para
mi que te supliqué que, como esposa, regresaras con tu
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1. Conflicto

legitimo marido cuando me buscaste, medio aturdida y
chillando: «Aqui estoy. Témame. » ¢Estuvo mal eso?

El conflicto sigue aumentando cada vez mas, revelando los sen-
timientos mas intimos de los personajes, las fuerzas que los llevaron a
actuar como lo hicieron,; la posicién que tiene ahora cada uno de ellos;
y el rumbo que estan tomando. Cada uno de los personajes tiene una
premisa bien disefiada en la vida. Saben qué es lo que quieren, y luchan
para conseguirlo.

La obra de Eugene O'Neill, Fl luto embellece a Electra'® es un esplén-
dido ejemplo de conflicto ascendente. El tnico problema es que los per-
sonajes, cuando se encaminan hacia su final inevitable, aunque estan in-
volucrados en una lucha a muerte, no tienen una motivacion profunda.

Si leemos la sinopsis que se presenta al final de este libro, podre-
mos encontrar una fuerza motivadora dinamica e irresistible en los per-
sonajes, la cual los lleva a su final inevitable: Lavinia venga a su padre,
y Cristina se libera a si misma del vinculo con su €sposo.

El conflicto llega por oleadas, provocando un impresionante
crescendo cada vez mas alto, impresionante en cuanto al poder que
alcanza, hasta que empezamos a hacer un escrutinio sobre los perso-
najes. Entonces, muy a nuestro pesar, nos damos cuenta de que toda
€sta sangre y este escandalo eran sélo imitaciones. No podemos creer-
les. No eran personas de carne y hueso. Eran la creacion de un autor
cuya vitalidad y poder extraordinarios los hacen comportarse como lo
harian los seres vivos conscientes. Pero en el momento en que el autor
los deja solos se caen bajo el endeble peso de su existencia.

Los personajes van sin oponer resistencia hacia donde el au-
tor les dice que vayan. No tienen voluntad propia. Lavinia odia a
Su mama con un odio frio porque es precisamente este sentimien-
to el que generars el conflicto. Lavinia descubre algunas cosas acer-
ca de su padre, lo cual disminuira el amor desbordado tan protector
que ella siente por ¢l, pero lo reduce al grado de ser inexistente. Asi
tuvo que hacerlo, como si tuviera que cumplir con el papel que el autor
le habia asignado.

! Veéase la nota 20 del capitulo anterior, p. 107.

215



Lajos Ecrt

El Capitan Brent odia a los Mannon porque en el pasado ellos
dejaron morir de hambre a su madre. Pero tampoco importa el he-
cho de que él mismo la haya abandonado a su destino, y que se
hubiera alejado de ella durante afios. El conflicto debe continuar.

Cristina odia a su esposo porque su amor se transformoé en odio,
y lo mata. Pero ¢qué fue lo que hizo que este amor se transformara en
odio? El autor nunca lo explica.

O'Neill tiene una buena razon para no divulgar su secreto: €l mis-
mo no lo conoce. No tiene premisa.

O'Neill imit6 el patrén del teatro griego. Penso que si utilizaba al
Destino en lugar de la premisa aseguraria la presencia de una fuerza
generadora que serfa equivalente a los clasicos del drama helénico. Pero
fall6 porque las obras griegas tienen una premisa disfrazada de Destino,
mientras que O’Neill s6lo incluyé al Destino ciego, sin premisa.

Como vemos, el conflicto ascendente puede lograrse también con
personajes superficiales, mal disenados, pero no es este el tipo de obra
que queremos escribir. Cuando estamos en el teatro sentados en la bu-
taca, es posible que este tipo de obras nos impresione y hasta nos infun-
da terror. Pero estas obras muy pronto se convierten solo en recuerdos
porque no se asemejan a la vida que conocemos. Los personajes no son
tridimensionales.

Una vez mas: el conflicto ascendente se consigue con una premisa
bien diseniada y con la unidad de opuestos, ademas con personajes tri-
dimensionales.
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6. Movimiento

Resulta muy sencillo poder reconocer una tormenta como conflicto,
aunque lo que experimentamos y llamamos “tormenta” o “ciclén”, en
realidad es el climax, esto es, el resultado de cientos y miles de peque-
fios conflictos, cada uno mas grande y mas peligroso que el anterior,
hasta llegar a una crisis: la calma antes de la tormenta. La decision se
toma en ese Ultimo momento, y la tormenta o bien pasa y se aleja, o
rompe con toda su furia.

Cuando pensamos en cualquier manifestacion de la naturaleza,
solemos pensar en que solo existe una causa posible. Decimos que
una tormenta empieza de tal o cual forma, y se nos olvida que cada
tormenta tiene antecedentes distintos, aunque los resultados sean ba-
sicamente los mismos, del mismo modo en que cada muerte se ori-
gina de diferentes condiciones, aunque, en esencia, la muerte es la
muerte.

Todo contlicto esta formado por ataque y contraataque, aunque
cada conflicto es distinto de cualquier otro. En cada conflicto hay mo-
vimientos pequenos, casi imperceptibles (transiciones), los cuales de-
terminan el tipo de conflicto ascendente que se utilizara. Estas transi-
ciones, a su vez, estan determinadas por cada uno de los personajes.
Si el personaje es lento para pensar, o perezoso, su transicién afectara
al conflicto por su pereza, y puesto que no hay dos personas que pien-
sen exactamente igual, tampoco hay dos transiciones ni dos conflictos
idénticos.

Observemos a Nora y a Helmer durante un momento. Veamos
la motivacién que ellos mismos no conocen. ;Por qué Nora asiente
cuando eso afianza el argumento de Helmer contra ella? ;Qué es-
ta implicado en una sencilla oracion?

Helmer acaba de descubrir la falsificacién del documento. Fst4 ira-
cundo.
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Hewmer: Miserable criatura, jqué has hecho?

o (Este no es un ataque. El sabe perfectamente qué fue lo que hizo
Nora, pero esta horrorizado al darse cuenta. Helmer esta luchando
contra él mismo y necesita tomar un respiro. Pero esta linea presagia
el ataque rencoroso que se avecina.

Nora:  Déjame ir. No debes sufrir por mi culpa. No debes llevar tu ese
peso.

o (Y éste tampoco es un contraataque, aunque el conflicto contintia en
aumento. Aqui, Nora todavia no estd consciente de que Helmer no
tiene la menor intencion de cargar con la culpa de ella, y tampoco
se da plena cuenta de que él esta enojado con ella. Ella sabe que él
ha estallado de célera, pero cree que no habla en serio. Y conserva la
ultima pizca de ingenuidad la cual la hace muy atractiva en vistas del
peligro inminente. Entonces ésta no es una oracién para pelear, sino
una transicion que hace crecer el conflicto.)

Si no conociéramos a Helmer, su caricter, sus escrﬁpulos mora-
les, su fanatismo por la honestidad, la batalla de Krogstad en ningtn
momento seria un conflicto. No habria nada que esperar. La tnica
pregunta serfa quién es mas astuto que todos. Asi, el movimiento peque-
fio solo se hace importante en relacion con el movimiento mds grande.

La fiebre del heno es una obra que nos ofrece material como ejem-
plo. La escena que hemos tomado no contiene grandes movimientos.
No hay nada en juego, nada que haga importantes a los pequefios mo-

,vimientos. Si un personaje pierde no hay dafio alguno: manana serd
otro dia. El hecho de que esta obra sea una comedia no es excusa para
que haya una falla tan grave, como evidenciaremos mas adelante por el
hecho de que ésta no es una buena comedia.

12 14 fiebre del heno (Hay Fever) es una comedia escrita en 1924 por Noel Coward (véase nota 4
de este capitulo), y llevada a escena en 1925. Desde entonces se ha presentada en numerosas
ocasiones. La trama se ubica en la campina inglesa, en la que los miembros de la excéntrica
familia Bliss han invitado a algunos amigos para pasar con ellos el fin de semana. Pero el com-
portamiento egoista de los anfitriones provoca la huida de los invitados.
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1. Conflicto

Los comentarios entre paréntesis después de cada didlogo (ataque,
avance, contraataque) indican las potencialidades de desarrollo que tie-
ne ese parlamento en cada conflicto.

De La fiebre del heno de Noel Coward:

(Una familia formada por una encantadora madre, actriz retirada; un padre muy
agradable que es novelista, y dos hijos preciosos. Han invitado a algunas personas
para el fin de semana. Mamd Judith invit6 a su amistad mds reciente. Papd David
también, lo mismo que Sorel, la hija; Simon, el hijo, ha invitado quién sabe a quién.
Antes de que lleguen los invitados —son cuatro personas comunes que funcionan
como “patinos” para la familia— estan discutiendo sobre como se van a acomodar
para dormir)

SOREL:

JupiTh:

SOREL:

JupiTH:

SOREL:

JuDITH:

SOREL:

JupiTh:

SIMON:

JupiTh:

Debi pensar que tu estarias arriba dandole alas a los jovenes
tontos y huecos que han quedado encantados al saber tu
nombre. [Ataque.]

Puede que sea cierto, pero no le permito a nadie mas que a mi
decirlo. Espero que te portes bien conmigo como hija, y no
como una tia regafiona. [Contraataque. Aumenta.]

Eso es tan vulgar. [Ataque. Aumenta.]

;Vulgar? Tonterias. ;Qué me dices de tu diplomatico?
[Contraataque.]

;Estas segura de que lo mio es distinto, mamita? [Estatico.]

Si crees que porque eres una joven vigorosa e ingenua de die-
cinueve afios tienes el monopolio total de cualquier aventura
amorosa que pueda ocurrir, lo siento pero es mi deber de-
silusionarte. [Ataque.|

Pero, mama... [Aumento.]

Asi como vas, cualquiera puede pensar que tengo ochenta afios.
Fue un gran error no haberte inscrito en un internado para
que cuando volvieras a casa yo me hubiera convertido en tu
hermana mayor. [Estdtico.}

No habria servido de nada; todos saben que somos tu hijo y tu
hija. [Estdtico.]

Nada mas porque fui lo bastante estupida como para mecerlos
frente a las camaras cuando eran chiquitos. Sabia que me
arrepentiria. [Estdtico.]
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No veo para qué tratar de ser mas joven de lo que eres. [Ataque.
Aumenta.]

A tu edad, querido, seria indecente que lo intentaras. [Contra-
ataque.)

Pero mamita, no te das cuenta, es horriblemente indigno que
te andes pavoneando con hombres jévenes. [Ataque.]

No me pavoneo, nunca lo he hecho. Moralmente siempre me
he portado bien, toda mi vida, mas o menos, y si juguetear
me da placer, no veo por qué no he de coquetear. [Estdtico.]
Pues ya no deberia darte placer. [Ataque.]

Sabes, Sorel, cada dia te vuelves mas detestablemente femenina.
Hubiera querido criarte de otra forma. [Contraataque.]

Estoy orgullosa de ser femenina. {Ataque.]

Eres encantadora y yo te adoro [la besal, y eres muy bonita y
estoy muy celosa de ti. [Estdtico.]

¢De veras? Qué conmovedor. [Estdtico.]

:Seras amable con Sandy verdad? [Estdtico.]

¢Y mejor no puede dormir en el sétano, en el “infiernillo™
[Estdiico.]

Carifto, €l es muy atlético y todas esas tuberias de agua dis-
minuirian su vitalidad. [Estdtico.]

También disminuiran la vitalidad de Richard. [Estdtico.]

El ni siquiera las notara. Probablemente como diplomatico esta
muy acostumbrado 2 las embajadas tropicales calurosas con
abanicos y toda la cosa. [Estatico.]

De todos modos sera agotador. [Estdtico.]

Te estas volviendo muy aburrido y exclusivista, Simén. [Salto.]
Para nada, sélo que detesto ser cordial con los hombres que son
tus amigos. [Ataque.]

Nunca has sido amable con ninguno de mis amigos, hombres o
mujeres. [Contraataque.]

Como sea, el cuarto japonés es una habitacién para mujeres, y
una mujer es quien debe hospedarse ahi. [Estdtico hasta para ser
la transicion que se supone que es.]

Se lo prometi a Sandy. A ¢l le fascina todo lo japonés. [Es-
tdtico.]
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Smon: También a Myra. [Salto.]

JupitH: {Myral [Salto.]

SiMON: Myra Arundel, yo la invité. [Aumento.]
Jupith: ;Que hiciste qué? [Aumento.]

iSorpresa! jSorpresa! Nadie, con excepcién del publico, sospecha-
ba que Simén también podia haber invitado a alguien. Este es el punto
alcanzado por la escena: es evidente que hay varias paginas escritas en
balde porque no hay un movimiento grande que le dé significado a los
movimientos pequerios. Y, debido a que los personajes son transparen-
tes y bidimensionales, tampoco hay mucha transicion.

Supongamos que quieres echar a andar un coche: ésta es tu pre-
misa. Primero hace ignicién la gasolina. Una gota de gasolina puede
explotar. Si por alguna razén no se produce ahi la explosion (conflicto),
el carro se quedara estatico (igual que la obra). Pero si la gasolina fluye
sin dificultad, ocurrira una explosién tras otra (un conflicto crea otro
conflicto) y la maquina vibrara con un canturreo constante. El carro (y
tu obra) se estara moviendo.

Todas esas pequertias explosiones pondran el carro en movimiento.
Para iniciar el movimiento grande de las ruedas, son necesarias no una
ni dos sino muchas explosiones

En una obra, cada conflicto provoca que se desencadene una se-
rie de pequenos contflictos. Y cada uno de ellos es més intenso que el
anterior. La obra se mueve, impulsada por el conflicto que, a su vez,
fue creado por los personajes en su deseo por alcanzar su meta: de-
mostrar la premisa. '

Pero regresemos con nuestros viejos amigos, Nora y Helmer. Vea-
mos cémo su conflicto se mueve y cambia.

Hewmer: Sin aires de tragedia, por favor. [Mira al pasillo.] Aqui te
quedards y me dards una explicacion. ;Entiendes lo que
hiciste? Respondeme. ;Comprendes lo que has hecho?

@ (Las lineas sugieren un tempo mas acelerado. Cuando la puerta

se cierra, las palabras ganan peso. Este dialogo completo es un
ataque.)
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Nora:  [Lo mira fijamente y habla con una mirada cada vez mds fria.] Si,
ahora estoy empezando a comprenderlo a cabalidad.

0 (La respuesta de Nora no es un contraataque. Es cierto, el ataque y
el contraataque correspondiente es el método mas directo y corto
para construir el conflicto. Pero a lo largo de una obra si inicamente
se ‘utiliza este método se corre el riesgo de hacerla cansada y se
terminaria demasiado rapido.

La respuesta de Nora es negativa, pero debemos comprender por
qué. Ella se estd negando a obedecer la demanda impaciente de su
hombre que le exige una explicacion. No le explica nada, y ahi esta
el primer rayo de conciencia en su respuesta, el primer signo de
que Helmer recibira mas de lo que habia convenido. ;Es entonces el
texto de Nora una linea de batalla? Definitivamente si. La frialdad y
el tono nos previenen del peligro que se avecina. Pero Helmer, en su
furia, no lo ve. Poco a poco se sumerge en una ira incontrolable.)

Heimer: [Se pasea por el cuarto] {Qué despertar mas espantoso!
iDarme cuenta después de ocho afios de que la mujer que era
mi alegria y orgullo es una hipdcrita, una mentirosa, y mas
que eso, es una criminal! {No se puede expresar el horror
de todo esto! jQué vergiienza! jQué vergtienza! [Nora esta
callada y lo mira fijamente. El se detiene frente a ella.]

@ (Ahora el ataque de Helmer es muy violento por lo que cualquier
interrupcion por parte de Nora mataria el efecto logrado por Ibsen.
Susilencio es lo suficientemente elocuente y habla por ella mejor que
cualquier linea que incluso el mismo Shakespeare pudiera concebir.

Aqui vemos que el conflicto se transforma en una variacion
del ataque directo: el contraataque. El silencio de Nora es un contraata-
que sutil, y ahf esta la resistencia requerida para preparar la accion.)

Heimer: Debi haber sospechado que algo asi pasaria. Debi haber
presentido lo que estaba por venir. Con la ligereza de prin-
cipios de tu padre... jsilenciol... ti heredaste la ligereza de
tu padre. Falta de religion, falta de moral, falta de sentido del
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deber. jAhora recibo el castigo por mi indulgencia para lo
que hice! Lo hice por tu bien, y es asi como me pagas.

o (El ataque de Helmer es directo, avasallante. La respuesta de Nora es
interesante.)

Nora: Si, asi es.

G (Su aceptacion comprueba lo que €l dice, pero hay una razén para ello.
Ella quiere irse. Por primera vez, ella se da cuenta de que los ocho afios
que ha vivido con su esposo han sido una pesadilla. Otra vez su respuesta
es negativa y no es un contraataque ortodoxo, sino la primera senal de
su toma de conciencia. Ademds, funciona para enfurecer a Helmer. Fl
hombre que quiere pelear y que no encuentra oponente poco a poco
se vuelve peligroso. No queremos dar a entender que la intencién de
Nora es provocar el enojo de su esposo. Por el contrario, ahora ella ve
la desesperanza que existe en pasar la vida al lado de ese hombre. Ella
esta de acuerdo con aquella afirmacion porque esta fortalecida por su
determinacion de irse, y porque lo que él dice es cierto, pero sélo ahora
ella ve las implicaciones de esa verdad. Ibsen utiliza el estado en que se
encuentra Nora para llevar el conflicto mas alla.)

A medida que seguimos leyendo, vemos como Helmer, con ar-
gumentos abrumadores, pisotea a Nora. Parece que la batalla se da en
un solo lado, y semeja una pelea por el campeonato en la que uno de
los contrincantes lanza golpes a un oponente aparentemente indefenso.
Pero Nora, en lugar de debilitarse, espera pacientemente su turno. Cada
golpe recibido fortalece su posicion, y su resistencia es el contraataque
en si mismo.

Este tipo de contlicto difiere del conflicto que antes estudiamos. Es
distinto pero no por ello menos efectivo.

Es efectivo, de acuerdo, pero no veo la “diferencia”.

¢Recuerdas la escena de Espectros que citamos? Esa escena entre
Manders y la sefiora Alving contenia todos los elementos de un conflic-
to directo. Toda la obra fue escrita en esa forma: ataque, contraataque,

223



7. Anticipar el conflicto

Si sientes la necesidad de leer tu obra a un pariente o a un amigo, hay
que hacerlo. Pero no le pidas comentarios. Es posible que esa persona
sepa mucho menos que td acerca de tu texto y con sus comentarios
te hard més dafio que bien. Ademas no tiene las cualidades necesa-
rias para dar consejo experto, y lo estarias obligando a asumir una pos-
tura incomoda y dolorosa.

Si tienes que leer tu trabajo a otra persona, pidele que te indique el
momento en que se empiece a sentir cansada o aburrida. Este momen-
to sefiala la falta de conflicto, lo cual es una senal de que sin duda tus
personajes estan mal orquestados. Quiere decir que en la propuesta no
hay personajes combativos, que no tiene unidad de opuestos y que
no hay un personaje pivote inflexible. Si falta todo esto, entonces no
hay un trabajo unificado, sino s¢lo una acumulacion de palabras.

Un autor puede argumentar que el publico no tiene el alto nivel inte-
lectual requerido para apreciar su obra inteligentemente. ;Pero y enton-
ces qué? ;Se sostiene la afirmacion anterior? Si, se sostiene porque cuanto
més inteligente sea la persona, mas pronto se aburrird, cuando no pueda
detectar la anticipacién del conflicto desde el mero principio.

El conflicto es el latide de toda escritura. Nunca ha existido un
conflicto sin que ‘primero éste se anuncie. Fl conflicto es esa gran
energia atomica donde una sola explosion provoca una serie de ex-
plosiones.

Nunca ha habido una noche sin crepusculo; una manana sin ama-
necer; un invierno sin otofio; un verano sin primavera; todos estos
acontecimientos anticipan el siguiente. La anticipacién no es necesa-
riamente la misma. De hecho, nunca ha habido dos primaveras o dos
crepusculos idénticos.

Una obra sin conflicto crea una atmésfera de desolacién, es la in-
minencia de la descomposicion.
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Sin el contflicto, la vida no seria posible en la Tierra, o, en ese caso,
en ningun lugar del universo. La técnica de la escritura es sélo una
réplica de la ley universal que gobierna al dtomo y a las constelaciones
que cubren el cielo.

Pongamos frente a frente a dos fanaticos o grupos antagonistas
y podremos prefigurar un conflicto de tal intensidad que nos quite el
aliento.

La pelicula Treinta segundos sobre Tokio (Mervyn LeRoy, 1944)'® es un
ejemplo perfecto de lo anterior. Los primeros dos tercios de la pelicula
carecian de todo conflicto y atin asi el publico se quedaba sentado hasta
el final como si estuviera hipnotizado. ;Qué fue lo que pas6? ;Qué he-
chizo lanzaron los autores sobre el publico para captar su atencién de
esa forma? Es muy sencillo. Anticiparon o anunciaron el conflicto.

Se retinen los pilotos y un oficial les dice: «Muchachos, todos us-
tedes son voluntarios para llevar a cabo una mision extremadamente
peligrosa. Es tan peligrosa que, para salvaguardar la seguridad de todos,
sera mejor no comentar entre ustedes el destino que llevan».

Esta advertencia es el trampolin para la historia. Enseguida, los
personajes se sumergen en un prolongado programa de entrenamien-
to para llevar a cabo el viaje tan peligroso para el que se han compro-
metido y que los espera.

En realidad, anticipar es prometer algo; en nuestro caso esa
promesa es el conflicto.

Si en esta historia especifica estaba justificada o no la espera pro-
longada, es algo ajeno a nuestro interés en este momento. Lo que es
importante recordar es que el publico estuvo sin aliento, durante dos
horas, esperando aquellos treinta segundos sobre Tokio que les habfan
anticipado, prometido.

Aumenta mucho la expectativa cuando en el cuadrilatero se en-
frenta un buen par de luchadores, los cuales estan al mismo nivel. Lo
mismo ocurre en el escenario.

'* Treinta segundos sobre Tokio. Pelicula filmada en 1944, basada en el libro de Ted W Lawson,
trata sobre el recuento que hace un testigo presencial del entrenamiento, la misién y las
consecuencias que €l y los pilotos de su grupo experimentaron en 1942.
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Es posible que aceptes esto como cierto, pero te preguntaras ;cOmo
se pueden presentar personajes fuertes e inflexibles en el escenario, y
anticipar el conflicto al inicio de la obra o de la historia?

Pensamos que éste es el trabajo mas sencillo que debe enfrentar
el escritor. Tomemos a Helmer de Casa de mufiecas, por ejemplo. Su
actitud inflexible hacia la ligereza de la delincuencia presagia pro-
blemas con una certeza semejante a la de la muerte. ;Qué sera capaz
de hacer cuando descubra que Nora falsificé una firma a su nombre?
;Cedera? No sabemos. Una cosa es cierta: habra problemas. Cualquier
personaje inflexible podria provocar cierta expectativa.

Los seis soldados muertos en Enterrar a los muertos protestan con-
tra la injusticia. El acto en si contiene ya el conflicto (son inflexibles.)

Realmente anticipar el conflicto es lo que da tension en el didlogo
teatral.

Por lo general, el publico lo llama psicologia de “sentido comun’.
Cualquier autor que desestime este “sentido comun” del publico se en-
frentara a un brusco despertar.

Un hombre que nunca ha oido hablar de Freud juzgara la obra de
la misma forma en que lo hace el critico especializado que esta sentado
junto a él. Si la obra carece de conflicto, subterfugio o truco en el dia-
logo tendra influencia en este espectador primitivo del publico. El sabe.
que la obra es mala. ;Cémo lo sabe? Se aburrié. Lo alerto su sentido
comun, su cualidad innata para distinguir entre lo bueno y lo malo. ;Y
verdad que se quedé dormido? Esta es una clara sefal de que en lo que
a él respecta la obra es mala. Para nosotros, su reaccion significa que la
obra carecia de conflicto, e incluso de la anticipacién del mismo.

La gente desconfia de los extranos. S6lo en el conflicto se puede
uno “poner a prueba”. En el conflicto se revela el verdadero ser del es-
critor. En el escenario, asi como en la vida, todo mundo es un extrafo
que no se “confirma” a si mismo. Una persona que se pone a tu lado en
un momento de adversidad es una persona probada. No, no es posible
engariar al publico. Incluso una persona analfabeta sabe que la diplo-
macia y la buena conversacién no son sefiales de sinceridad ni amistad.
Pero el sacrificio si lo es. Otra vez, es tan necesaria la preparacion o anti-
cipacién de cualquier cualidad de un personaje como lo es la respiracion
para un ser humano.

227



Lajos EGri

Ahora bien, si anuncias un conflicto estds prometiendo la ver-
dadera sustancia de la existencia. Puesto que la mayoria de nosotros
procedemos con cautela y escondemos al mundo nuestra esencia ver-
dadera, estamos interesados en ser testigos de las cosas que les pasan a
aquellos que son forzados a revelar sus verdaderas formas de ser bajo
circunstancias de conflicto o estrés. Anunciar o anticipar el conflicto no
es todavia el conflicto en si mismo, pero con sumo interés espera-
mos que se nos cumpla la promesa de llegar a él. En el conflicto es-
tamos forzados a dejarnos ver. Parece que resulta fascinante para todos
el hecho de que nosotros mismos o que otros dejen al descubierto su
verdadera esencia. |

No creo que sea necesario vender a los escritores la idea de que
anunciar o anticipar el conflicto es algo indispensable. La cuestién mas
importante y mas dificil es cémo usamos esta herramienta. Por ejemplo,
en Esperando al Zurdo, de Clifford Oddets**, 1a primera linea ya prometia
una tensién que iba en aumento.

Farr:  Te equivocas. No me estoy riendo.

Fatt y los maleantes estan en la plataforma en contra de una huelga.
Los espectadores, que son también personajes de la obra, estan a favor
de la huelga.

La pobreza ha llevado a los futuros huelguistas a tomar el asunto
en sus manos. Son amargados y decididos. Estan en una situacién muy
precaria. No tienen nada que perder. Y si es que quieren vivir tienen que
irse a la huelga.

Por otro lado, estan Fatt y los maleantes. Si el sindicato se va a la
huelga, los pistoleros perderan su trabajo. Como vemos, no son ma-
leantes comunes. Son peores. Representan a los lderes corruptos del
sindicato. En caso de que estalle la huela, se perderian grandes cantida-
des de dinero del sindicato. Esta huelga no es como cualquier otra: es
una revolucion.

Ambos lados estdn en el limite en que pueden perder o ganar
todo. En un enfrentamiento determinado entre estos dos grupos de

** Véase nota 9 del capitulo I, p. 43.
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personas, es lo que produce la tension, la cual, en el idioma del dra-
maturgo, anticipa el conflicto.

Por ejemplo, grupos de personas inflexibles que se enfrentan entre
si en una confrontacién es un elemento que anticipa un conflicto des-
piadado, el cual culminara en un final terrible.

Bajo ninguna circunstancia, los hombres con determinacién pue-
den o quieren ceder. Para poder vivir, uno debe destruir al otro. Ahora
sumemos todo esto y veremos cémo realmente todo desemboca en la
anticipacion del conflicto.
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8. Punto de arranque

(’_Cua’mdo debe levantarse el telon? ;Cual es el punto de arranque?
Cuando el telén se levanta, el publico desea saber, lo mas pronto
posible, quiénes son esas personas que estdn en el escenario, qué es
lo que quieren, y por qué estan ahi. ;Cual es la relacion que existe
entre ellos? Pero, en algunas obras, los personajes parlotean duran-
te mucho tiempo antes de que se nos dé la oportunidad de saber quié-
nes son y qué es lo que quieren.

En George and Margaret,” una obra mediocre de los afios treinta,
el autor utiliza cuarenta paginas para presentarnos a la familia. Enton-
ces, en la pagina 46 tenemos un indicio de que uno de los hijos fue
visto entrar al cuarto de la sirvienta. Ahi se deja caer el tema. La vida
familiar se mueve en un engrane bien aceitado. Todos estan un poco
locos. A nadie le importan los demas, y por fin, en la pagina 82 descu-
brimos que definitivamente uno de los hijos estuvo en el cuarto de la
sirvienta. No fue nada serio, ya saben, sino sélo un amorio casual.

Aunque los personajes estan bien disefiados, como buenos retratos
al carbon, nos preguntamos por qué estaban en el escenario. ;Qué es-
peraban lograr? La obra es ligeramente exagerada pero hace un retrato
meticuloso de una familia tranquila. El autor sabe cémo dibujar, pero
carece hasta del mas elemental conocimiento de lo que es la composi-
cién dramatica.

Resulta inutil escribir sobre una persona que no sabe qué es lo
que quiere, o quiere sélo algo superficialmente. Incluso si una perso-
na sabe qué es lo que quiere, pero no tiene una necesidad interna ni

1 En espanol: Jorge y Margarita. Su autor, Gerald Savory (Londres, 1909-1996), participé en la adap-
tacién al cine de su obra George and Margaret (George King, 1940), una comedia familiar y sobre
la vida en los suburbios. El ambiente familiar se derrumba cuando esperan la llegada de dos visi-
tantes. Uno de los tres hermanos anuncia que planea casarse con la sirvienta; el cocinero organiza
una huelga en la cocina. Finalmente, todo se arregla pero los visitantes no llegan nunca.
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externa para lograr este deseo de manera inmediata, sera un personaje
con desventajas para la obra.

¢Qué hace que un personaje inicie una cadena de eventos que po-
dria destruirlo o ayudarlo a salir airoso? Sélo hay una respuesta: la nece-
sidad. Debe haber algo en juego, algo realmente importante debe estar
en riesgo. Sien la obra hay uno o més personajes de este tipo, se asegura
que ¢l sea bueno.

Una obra puede empezar exactamente en el punto donde el conflicto
culminard en una crisis.

Una obra puede empezar en el punto donde por lo menos uno de los
persondjes ha alcanzado un momento de decision en su vida.

Una obra puede empezar con una decision que precipitard el conflicto.

Un buen punto de arranque es donde algo vital estd en riesgo al princi-
pio de la obra.

El inicio de Edipo Rey es la decision que toma Edipo de encontrar
al asesino de su padre. En Hedda Gabler, el desdén de Hedda hacia
su esposo y todo lo que €l le dice es un buen principio. Ella es tan
directa en expresar su desprecio que alcanza el nivel de decisién cuan-
do opta porque nada de lo que haga el marido la va a satisfacer. Co-
nociendo el caracter de Tesman, nos preguntamos por cuanto tiem-
po aguantard el maltrato de su esposa. Nos preguntamos si su amor lo
llevard a someterse, o si se rebelard en algin momento.

En Antonio y Cleopatra® escuchamos a los soldados de Antonio
preocupados por la dominacién que ejerce Cleopatra sobre su gene-
ral. De inmediato vemos el conflicto que existe en Antonio que se
debate entre el amor y el ejercicio de su liderazgo. Los aman-
tes se encontraron cuando la carrera de Antonio estaba en la caspide;
y este encuentro pone a prueba el momento de decisién de esta carre-
ra. Como miembro de los triunviros, Antonio ha convocado a Cleo-
patra para pedirle que responda por su conducta al haber ayudado a
Casio y a Bruto en la guerra en que fueron derrotados. Antonio es el
fiscal, Cleopatra la defensa, pero él se enamora de ella, en contra de
los intereses de Roma y de los suyos propios.

'® La obra de Shakespeare.
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En cada una de estas obras, en cada trabajo que podemos lamar
obra sin ruborizarnos, se levanta el telén cuando por lo menos un per-
sonaje ha alcanzado un momento crucial en su vida.

En Macbeth, un general escucha la profecia de que se convertira
en rey. La idea agobia su mente hasta que mata al rey legitimo. La
obra empieza cuando Macbeth empieza a codiciar el reino (momen-
to crucial). Once in a Lifetime'” inicia cuando uno de los personajes
principales decide romper con sus actividades previas e irse a Holly-
wood. (Este es un momento de decisién porque pone en riesgo sus
ahorros.)

Enterrar a los muertos empieza cuando seis soldados muertos deci-
den no dejarse enterrar. (Momento crucial: la felicidad de la humanidad
estd en juego.)

Room Service'® inicia cuando el gerente del hotel decide que su
cuiiado debe pagar la cuenta del consumo de su compania teatral. (Mo-
mento crucial: su trabajo esta en riesgo.)

They Shall Not Die'® empieza cuando el alguacil convence a dos
muchachas de que deben acusar a los hermanos Scottsboro de viola-
cion. Los muchachos deciden decir una repugnante mentira para es-
capar de la cércel por varios crimenes. (Momento crucial: su libertad
estd en juego.)

Liliom*® empieza cuando el héroe se vuelve en contra de sus em-
pleados y, en contra de su buen juicio, se va a vivir con una jovencita
que era su sirvienta. (Momento crucial: su trabajo esta en riesgo.)

" Obra de 1932 escrita por Moss Hart y George S. Kaufman. Es una historia sobre un estudio de
Hollywood durante la transicion del cine mudo al cine sonoro.

18 Room Service (1937), obra escrita por Allen Boretz y John Murray, llevada al cine en 1938
por los hermanos Marx (Servicio de hotel, William A. Seiter). En los ochentas provoco
polémica cuando de su clasico blanco y negro se colores para transmitirla por television.
Pero no fue bien recibida y ya ha sido descontinuada.

% Obra escrita por John Wexley (1907-1985), autor que basa sus obras en casos judiciales. En
ésta hace una revision sobre el caso Scottsboro, en el que nueve jovenes violaron a una joven.
Wexley trabajo como guionista en Hollywood y por hablar aleman colaboré en un proyecto
con Bertolt Brecht. Miembro del partido comunista, formé parte de 1a lista negra. .

20 Escrita en 1909, es la obra mds conocida de Ferenc Molnar, en la cual se basé el musical Car-
rousel de Rodgers y Hammerstein.
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111. Conflicto

La tragedia del hombre, de Madach,” empieza cuando Adan rompe
su promesa a Dios y come del fruto prohibido. (Momento crucial: la
felicidad esta en juego.)

Fausto, de Goethe, empieza cuando Fausto vende su alma a Luci-
fer. (Momento crucial: su alma esta en peligro.)

The Guardsman®* empieza cuando el actor-esposo llevado por los
celos decide tomar la personalidad de un centinela y probar la fidelidad
de su esposa.

El punto de arranque es aquel en que el personaje debe tomar una
decision en ese preciso momento.

¢Qué es una decision trascendente?
Es aquella que constituye un momento de decision en la vida del
personaje.

Aungque hay obras que no empiezan de esa forma, por ejemplo, las obras de
Schnitzler.?

Es verdad. Estamos hablando acerca de obras en las cuales la trayec-
toria abarca todos los pasos entre dos puntos opuestos como es el caso
del amor y el odio. Entre estos dos polos existen muchos pasos inter-
medios. Es posible que como autor decidas utilizar sélo uno, dos o tres
pasos en esa gran trayectoria, pero incluso en ese caso es necesario em-
pezar con una decision. Aqui, necesariamente el tipo de decisiéon o
simplemente la preparacion para esa decisiéon no pueden ser tan com-
pletos como en la trayectoria de principio a fin. Conviene revisar el ca-

2 De Imre Madach (1862). La tragedia del hombre es su obra mas emblematica y es un extenso
poema dividido en 15 cuadros que, en principio, no estaba destinado para la escena. Fue
adaptado al teatro en 1883. Trata sobre la rebelion de Lucifer contra el Senor, la seduccion y
consiguiente expulsion de Adan y Eva del paraiso. Adan quiere conocer el futuro y Lucifer le
ensefia la historia del hombre —de la humanidad— mediante suetios.

2 También de Ferenc Molnar —véase nota 6 de este apartado— esta obra fue escrita en 1930
y llevada al cine en 1931. Con menos de un ano de casados, una pareja de actores pasa por
problemas matrimoniales. El cree que ella le es infiel y de ahi se desata una serie de acciones.
Se traduce como El centinela (A testor).

2 Arthur Schnitzler (1862-1931), autor judio que se doctoré en medicina en Viena. Sus obras
resultaron controversiales por las escenas de franca sexualidad. Entre sus obras estan Profesor
Bernhardi y Reigen, por la cual fue calificado de pornografo y fue llevada al cine en francés por
el director aleman Max Ophuls en 1950 como La ronda.
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pitulo de transicion y veras que antes de llegar a una decisién hay pasos
previos: dudas, esperanzas, vacilaciones. Si se quiere escribir un drama
basado en una transicién utilizando este estado previo, es necesario
amplificar los pasos previos, alargarlos de modo que se hagan evidentes
para el publico. Es necesario tener un gran conocimiento de la conducta
humana para que uno pueda escribir una obra asi.

¢Me aconsejaria escribir una obra semejante?
Para hacerlo, deberias conocer tus propias fortalezas, tus propias
capacidades para enfrentar un problema de este tipo.

En otras palabras, no me estd alentando a que lo haga.

Tampoco te desaliento. Es nuestra funcién decirte qué camino de-
bes tomar al momento de escribir o criticar una obra, no si debes elegir
o no determinado tema.

Esta bien. Entonces, puede escribirse una obra que sea una combinacion del
tipo de decision preparatoria y del tipo de decision inmediata?
Se han escrito grandes obras con todas las combinaciones posibles.

Ahora, déjeme ver si he comprendido. Debemos empezar una obra en el mo-

mento de decision, porque ahi es cuando se inicia el conflicto y los persongjes

tienen oportunidad de exponerse a si mismos y presentar la premisa.
Exacto.

El punto de arranque debe ser un momento de decision o de preparacion para
una decision.
Si.

Una buena orquestacion y la unidad de opuestos aseguran la presencia del
conflicto: el punto de arranque echa a andar el conflicto, sverdad?
Si, continua.

¢Piensa que el conflicto es la parte esencial de la obra?

Pienso que ningin personaje se puede manifestar en la escena sin la
presencia del conflicto, y ningun conflicto importa si no existe el perso-
naje. En la eleccion de personajes ya esta presente el conflicto. En Otelo,
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m. Conflicto

un moro desea casarse con la hija de un senador patriarca. Aunque para
Shakespeare seria inutil empezar con un recuento de identidades, como
lo hace Sherwood en Idiot’s Delight, por ejemplo, sabremos quiénes son
Otelo y Desdémona desde el momento de su cortejo. Su dialogo nos
indicara datos acerca de sus antecedentes y su forma de ser. Asi que
Shakespeare empieza con lago, de cuya personalidad surge el conflic-
to. En una escena muy breve nos enteramos de que lago odia a Otelo,
conocemos la posicion de éste al respecto, y que Desdémona y Otelo se
han fugado. En otras palabras, empezamos por saber de la existencia del
gran amor entre Otelo y Desdémona, con un indicio acerca de los obsta-
culos a los que se ha enfrentado su amor, y el conocimiento de que lago
pretende terminar con la posicion y la felicidad de Otelo. Si un hombre
tiene la intencién de cometer un asesinato, esto no lo hace especialmente
interesante. Pero si este mismo hombre lo planea con otros, o solo, y de-
cide cometer el homicidio, entonces ha empezado la obra. Si un hombre
le dice a una mujer que la ama, pueden seguir por ese camino durante
horas y horas y hasta dias. Pero si el hombre dice: «<Hay que fugarnos»,
es posible que estemos frente al inicio de una obra. La linea por si sola
sugiere muchas cosas. ;Por qué tienen que fugarse? Si ella responde:
«{Y qué haremos con tu esposa?» Tenemos ya la clave de la situacion.
Si el hombre tiene la fuerza de voluntad para llevar adelante su deci-
sion, el conflicto estard detras de cada movimiento que haga.

¢Por qué Tbsen no empezo la obra cuando Nora estaba asustada por la en-
fermedad de Helmer y buscaba ayuda frenéticamente? Ya habia suficiente
conflicto en el hecho de que ella decidiera falsificar la firma de su padre.

Es cierto. Pero el conflicto estaba dentro de la mente de Nora, invisi-
ble. No habia antagonista.

St lo habia. Eran Helmer y Krogstad.

Krogstad estaba muy dispuesto a prestarle el dinero porque sabia
que la firma era falsa. Querfa tener a Helmer en su poder por lo que
no opuso ningan obstaculo a la accion de Nora. Y Helmer es el motivo
por el cual tiene lugar la falsificacion, por lo que no es un obstéculo.
Lo tnico que hace en ese momento es sufrir, lo cual impulsa a Nora a
conseguir el dinero.
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En Casa de mufiecas es desafortunada la eleccién que hizo Ibsen de
ese punto de arranque. Deberia haber empezado la obra cuando Krogs-
tad se pone impaciente y pide que le pague su dinero. Esta presion
sobre Nora hace que aflore su caracter y acelera el conflicto.

Una obra debe empezar con la primera linea que se pronuncia. Los per-
sonajes involucrados manifestaran su naturaleza y forma de ser a lo
largo del conflicto. Si primero se introducen las evidencias, se trabaja
en los antecedentes y se crea una atmosfera antes de empezar el con-
flicto, estamos frente a una mala escritura dramatica. Cualquiera que
sea la premisa, cualquiera que sea la apariencia de los personajes, la
primera linea que se dice deberia iniciar el conflicto y el camino inevi-
table hacia la prueba de la premisa.

Como sabe, estoy escribiendo una obra de un solo acto. Tengo mi premisa, mis
persondjes estan organizados y orquestados. Tengo la sinopsis, pero todavia
hay algo que no me convence. No hay tension en mi obra.

Oigamos tu premisa.

La desesperacion conduce al éxito.
Y ahora dime la sinopsis.

Un joven universitario, extremadamente timido, estd muy enamorado de la
hija de un abogado. Ella lo ama, pero también respeta e idolatra a su padre.
Ella hace comprender al joven que, si su padre desaprueba su relacion, ella no
se va a casar con él. El joven conoce al papa que es muy ingenioso y convierte
ai joven en un hazmerreir.

:Y después qué?

Ella se siente mal por lo que le pasa a su novio, y le dice que se casard con ¢l
de cualquier forma.
Dime cual es tu punto de arranque.

La joven trata de persuadir al muchacho de ir a su casa para que conozca a su

papd. El joven se resiente por esta interferencia del papd en su relacion y. ..
¢Qué es lo que esta en juego?
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La joven, por supuesto.
No es cierto. Si su matrimonio depende de la aprobacién de su
padre, ella no ha de estar muy enamorada.

Pero éste es el momento de decision de sus vidas.
¢Como?

Si el padre lo desaprueba es posible que se separen y entonces su felicidad
estd en juego.

No lo creo. Ella es indecisa, y por lo tanto no puede ser la que
provoque el conflicto ascendente.

Pero si hay un conflicto ascendente. El joven resiente ir a la casa del papd. ..

Espera un momento. Si recuerdo bien, dijiste que tu premisa es:
“la desesperacion conduce al éxito”. Como sabes con lo estudiado hasta
aqui, la premisa es la sinopsis mas reducida de tu obra. No hay ten-
sion porque te olvidaste de la premisa. Tu premisa dice una cosa, y
tu sinopsis otra. La premisa indica que la vida de alguien esta en juego,
pero no ocurre lo mismo con la sinopsis. ;Por qué no empiezas la obra
en la casa de la joven mientras ¢l espera la llegada del padre? El mucha-
cho esta desesperado, y le recuerda a la chica lo que ya le habia jurado
antes de que se levantara el telon.

¢Y qué fue lo que €l juro?
Que se suicidaria en caso de que el padre de la joven desaprobara
Su noviazgo, y que su muerte pesaria sobre la conciencia de ella.

¢Y entonces queé?

Puedes seguir tu sinopsis. El padre es famoso por su ingenio y
agudeza. Y le hace al joven un interrogatorio que parece una tortura.
Ahora sabemos que el joven est4 tan desesperado que esta dispuesto a
perder la vida en caso de no caerle bien al papa de su novia. Su propia
vida estd en juego, y seguramente éste serd el momento de decision de
su vida. Entonces se vuelve importante todo lo que digan el papa o el
joven. Después de todo, el joven peleara por su vida y sera capaz de
hacer algo inesperado. Es posible que su timidez desaparezca frente
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al peligro, y quiza ataque y confunda al papa de su novia. La joven
queda impresionada y desafia a su padre.

;Pero no puede hacer esto sin tener que amenazar con suicidarse?
Si, pero si recuerdo correctamente, empezaste quejandote de que
tu obra carecia de tension.

Cierto.

No tenia tension porque no habia nada importante en juego. El pun-
to de arranque estaba equivocado. Hay cientos de jévenes en el mismo
predicamento. Algunos de ellos olvidan su enamoramiento después de
un rato y otros, por un lado, aparentemente consienten a los deseos
de sus mayores mientras, por otro, se ven a escondidas. En cualquier
caso, nada realmente serio esta en riesgo. Estos jévenes todavia estan
verdes para que se escriba una obra sobre ellos. Y ademas los enamora-
dos de tu obra son extremadamente serios. Por lo menos, el muchacho
ha llegado a un momento crucial de su vida, y apuesta todo a una carta.
Y esto lo hace un personaje del que vale la pena escribir.

Aunque tu premisa sea buena, los personajes estén bien orquesta-
dos, si no tienes un adecuado punto de arranque, la obra se arrastrara.
Y ser4 asi porque al inicio de la obra no hay nada que sea vital y que
esté en riesgo.

Sin duda has escuchado el viejo adagio: “Toda historia debe tener un
principio, un medio y un fin.”

Cualquier escritor que sea tan ingenuo como para tomar en serio
esta maxima, estara metido en problemas.

Si fuera cierto que toda historia debe tener un principio, entonces
todas las historias debian iniciarse en el momento de la concepcién de
los personajes y terminarse con su muerte.

Puedes argumentar que ésta es una interpretacion muy literal de
Aristoteles. Y tal vez lo es, pero muchas obras han encontrado su muer-
te porque sus autores, consciente o inconscientemente, obedecieron
esta sentencia aristotélica.

Hamlet no empieza cuando se levanta el telén. Todo lo contrario.
Antes ya se ha cometido un homicidio, y el fantasma del hombre asesi-
nado ha regresado para demandar justicia.
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Entonces, la obra inicia, no en el principio, sino en el medio, des-
pués de que primero se ha cometido un acto cobarde.

Es posible que argumentes que Aristoteles queria decir que in-
cluso el “medio” debe tener un principio y un final. Quiza, pero si eso
fue lo que quiso decir, muy bien podria haberse expresado con mayor
claridad.

Casa de mufiecas no empieza cuando Helmer se enferma, ni
cuando Nora trata desesperadamente de conseguir dinero para sal-
var la vida de su esposo. La obra ni siquiera empieza cuando Nora
falsifica la firma de su padre para conseguir el dinero, ni cuando
Helmer regresa a casa desempleado después de recuperarse de la
enfermedad. No, la obra no empezo durante los anos en que Nora se
angustiaba para poder pagar la deuda. Es en este momento cuando
Krogstad inicia su chantaje y, con esto, arranca la obra.

Romeo y Julieta no empieza cuando nacié la enemistad entre los
Montesco y los Capuleto. La obra no empieza cuando Romeo se ena-
mord de Rosalinda, sino cuando Romeo, a riesgo de morir, va a la casa
de los Capuleto y ve a Julieta, es el momento en que la obra realmente
empieza.

Espectros no inicia cuando la sefiora Alving deja a su esposo y va
con Manders, insinudndosele e implorando ayuda; ni cuando la mama
de Regina llega embarazada por el capitan Alving. La obra no empieza
cuando muere el capitan Alving; realmente arranca cuando Osvaldo
regresa a casa, destrozado tanto del cuerpo como del alma, y el espectro
de su padre empieza de nuevo a molestarlos.

Un autor debe encontrar al personaje que quiere algo con tanta
desesperacion que ya no puede esperar. Sus necesidades son inme-
diatas.

;Por qué? Se tiene una historia o una obra cuando se puede res-
ponder, sin dudas, por qué este hombre debe hacer algo de manera tan
urgente y tan inmediata. Sin importar cual sea la motivacién, ésta debe
haberse desarrollado a partir de lo que ocurrié antes de que empezara
la historia. De hecho, una historia solo es posible si surgio precisamente de
aquello que ocurrio antes.

Resulta imperativo que la historia empiece en el medio y, por nin-
guna circunstancia, en el principio.
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9. Transicion

1

Hace dos o tres miles de millones de afos la Tierra era una bola
de fuego que giraba sobre su propio eje. Fue necesario que pasaran
millones de afios para que se enfriara esa masa de fuego bajo la caida
constante de lluvia. El proceso fue lento, imperceptible, pero tuvo
lugar el cambio gradual, esto es, la transicién, y la corteza de la Tie-
rra se endurecio; grandes cataclismos formaron las montanas, crea-
ron los valles y canadas por las que podian fluir los rios. Entonces
aparecieron las formas de vida unicelular, y ¢ partir de ese momento
infinidad de organismos vivos pulularon sobre el globo.

En la parte mas baja de la escala de la vida estan las plantas lla-
madas talégenas, que carecen de pistilos y de hojas. Después estan
las acrogenas, o plantas sin flores, tales como los helechos que tienen
pistilos y hojas. Mas arriba estan las plantas con flores, y después los
arboles policotiledéneos, y por ultimo estan los que conocemos co-
mo arboles del bosque y arboles frutales.

La naturaleza nunca da saltos. Trabaja con todo placer, experimen-
tando continuamente. La misma transicién natural puede verse en los
mamiferos.

La brecha entre los mamiferos terrestres y acuaticos esta unida por la
rata almizclera, los castores, nutrias y focas, que se sienten mas o menos
como en su casa tanto en la tierra como en el agua,

dice Woodruff en Animal Biology.

Existen puntos de conexion entre los peces y los mamiferos; entre las aves y
los mamiferos; entre el hombre de las cavernas y el hombre de hoy en dia.
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El cambio gradual, la transicién, funciona en todos lados y, silenciosamente,
forma tormentas y destruye sistemas solares. Ayuda al embrion humano a
convertirse en un bebé, y luego en adolescente, en un joven, en un hombre
maduro y en un anciano.

Leonardo da Vinci escribe en su Cuaderno de notas:

-..Y este anciano, unas horas antes de su muerte, me dijo que hubiera vivido
cien afios, y que no sintié ningan dolor en el cuerpo mas que debilidad;
y asi, mientras estaba sentado en una cama en el hospital de Santa Maria
Nuova en Florencia, sin movimiento alguno o serial de nada fuera de su
lugar, dej6 este mundo. Y entonces hice una autopsia con el fin de asegurar
la causa de una muerte tan tranquila y descubri que se originaba en la debi-
lidad por atrofia en la sangre y en la arteria que alimenta al corazén y a las
piernas, las cuales estaban muy resecas y enjutas y marchitas; y entonces es-
cribf los resultados de esta autopsia con todo cuidado y gran tranquilidad, ya
que el cuerpo carecia tanto de grasa como de humedad, y esto constituia el
principal obstaculo para conocer cada una de sus pattes. .. El viejo que goza
de buena salud muere por falta de sustancia. Y esto ocurre por el paso de las
venas intermedias que constantemente se obstruyen por el engrosamiento
de la piel de estas venas (con el consecuente endurecimiento de las arterias,
L.E): y el proceso continiia hasta que afecta los vasos capilares, los cuales son
los primeros en cerrarse; y de esto se deduce el por qué los viejos temen mas
al frio que los jovenes, y que aquellos que son demasiado ancianos tienen
la piel del color de la madera o de nueces secas, puesto que su piel carece
completamente de sustancia.

También aqui la transicion funciona furtivamente. A través de los
afios las arterias se bloquean gradualmente, la piel se marchita y pierde
su color natural.

En toda vida, existen dos polos principales: nacimiento y muerte.
Y en medio hay transiciones:

nacimiento — ninez

nifiez — adolescencia
adolescencia — juventud
juventud — madurez

madurez - tercera edad

tercera edad — vejez
vejez — muerte
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Ahora veamos la transicion entre la amistad y el asesinato:

amistad — desilusion
desilusion — molestia
molestia - irritacion
irritacion — enojo
€nojo — agresion
agresion — amenaza (sin dafos mayores)
amenaza — premeditacion
premeditacion — asesinato

Entre “amistad” y “desilusion”, por ejemplo, asi como entre las
otras emociones, hay todavia polos més pequenos con sus propias tran-
siciones.

Si la obra va a ir del amor al odio, es necesario encontrar todos los
pasos que conducen al odio.

Si tratamos de saltar de la “amistad” al “enojo”, necesariamente se
estarfa dejando fuera la “desilusion” y la “molestia”. Esto es un salto por-
que se han dejado fuera dos pasos que forman parte de la construccién
dramética de la misma forma en que los pulmones o el higado constitu-
yen una parte esencial del cuerpo.

A continuacién presentamos una escena de Espectros donde la
transicién se ha manejado con gran maestria. Manders, el sacerdote,
esta sumamente enfurecido con Engstrand, encantador pero incu-
rable mentiroso. Manders siente que debe ponerse a mano de una
vez por todas, con este hombre que se ha aprovechado de su credu-
lidad.

Las transiciones probables serfan:

enojo — repudio
0
enojo — perdon

Si se conoce el caracter de Manders, se sabe que optara por el

perdén. Observemos la transicion natural y fluida en este pequefio
conflicto.
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EnGsTRAND:  [Aparece en la entrada.] Humildemente le pido perdon,
pero...

MANDERS: {Aja! jHum!

Sra. AWING: A, eres ti, Engstrand!

EnGsTRAND:  No vi a ninguna de las amas de llaves, asi que me tomé el
gran atrevimiento de llamar a la puerta.

Sra. AviNG:  Estd bien. Pasa. ;Quieres hablar conmigo?

EnGsTranD:  [Entra.] No, muchas gracias, sefiora. Yo quisiera hablar
con el sefior Manders por un momento.

Manpers:  [Se detiene frente a él.] Bueno, ;puedo preguntarle qué es lo
que desea?

ENGSTRAND:  Se trata de esto, sefior Manders. Ya nos estan pagando. Y
mucho gracias a usted, sefiora Alving, Y ahora que el trabajo
esté casi terminado, pensé que seria bueno y adecuado para
todos nosotros, que trabajamos con tanta honestidad todo
este tiempo, que terminaramos esta tarde con unas cuantas
oraciones.

@ (jEl mentiroso consumado! Engstrand quiere algo de Manders vy,
sabiendo que sélo puede ser convencido mediante la piedad, se

ofrece a orar.)

Manpers:  ;Oraciones? jArriba en el orfanato?
ENGsTRAND:  Si, sefor, pero si usted no esta de acuerdo, entonces. ..

a (Quiere desdecirse. Para ¢l es suficiente con que Manders sepa que
tiene buenas intenciones.)

Manpers:  Ah, por supuesto, pero... jhum!

o (jPobre Manders! Estaba tan enojado, pero ;qué puede uno hacer
cuando el objeto de su ira se acerca para pedirle que rece?)

Engstrand: He estado practicando al decir unas cuantas oraciones alli,

yo solo cada tarde. ..
Sra. Alving: ¢En serio?
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o (La sefiora Alving lo conoce muy bien. Y sabe que est4 mintiendo.)

ENGSTRAND:  Si, sefiora, de vez en cuando. Solo para hacer algunos
ejercicios espirituales, por decirlo de alguna manera. Pero
Y0 soy apenas un hombre comun, y no tengo el don por
derecho, y asf pensé que, como el sefior Manders estaba
aqui, tal vez él...

Manpgrs:  Mira, Engstrand. Antes que nada, tengo que hacerte una
pregunta. ;Te encuentras en un estado mental adecuado
para algo asi? ;Est4 tu conciencia libre de perturbaciones?

9 (Manders no crey6 completamente en la solicitud hipécrita que le
hizo Engstrand de rezar.)

EnGsTranD: - jQue el cielo tenga piedad de mi, pecador! Mi conciencia
no merece que estemos hablando de ella, sefior Manders.

ManpERs:  Pero eso es justamente en lo que debemos pensar. ;Qué
respondes a mi pregunta?

ENGsTRAND:  ;Mi conciencia? Bueno, por supuesto que a veces esta
inquieta.

MANDERS: Ah, entonces lo admites de cualquier forma. Ahora me lo dirss
sin que me ocultes nada: jcual es tu relacién con Regina?

a (Engstrand siempre sostuvo que Regina era su hija, cuando en
realidad es la hija ilegitima del desaparecido capitdn Alving.
Engstrand recibio setenta libras para pasar por alto los antecedentes
de su esposa cuando se cas6 con ella.)

SrA. AviNG:  [Apresuradamente.] iSerior Manders!

Manpers:  [La calma.] jDéjemelo a mi!

EnGstranD:  ;Con Regina? Por Dios, c6mo me atemoriza. [Mira a la
sefiora Alving.] No hay nada malo con Regina, ;0 si?

Manpers:  Esperemos que no. Lo que yo quierc saber es ;cudl es su
relacion con ella? Eres como su padre, ¢no es asi?

ENGsTRAND:  [Inquieto.] Bueno, jejem! Ya sabe, sefior, lo que paso entre
yo y la pobre Joanna.
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MANDERS:

ENGSTRAND:

MANDERS:

1. Conflicto

iYa no mas distorsiones de la verdad! Su esposa hizo una
confesion profunda a la sefiora Alving, antes de que dejara
de trabajar para ella.

iQué! ;Quiere decir...? ;Entonces lo hizo después de
todo?

Ya ves que todo ha salido a la luz, Engstrand.

:Quiere usted decir que ella, que me prometié¢ solem-
nemente. ..

¢Hizo ella juramento?

Bueno, no. Ella sélo me dio su palabra, pero lo hizo de la
forma mas seria en que lo puede hacer una mujer.

Y todos estos afios has estado escondiéndome la verdad, a
mi, que he tenido la fe mas completa y absoluta en ti.
Siento decirle que si lo he hecho, sefior.

:Merecia yo eso de ti, Engstrand? ;No he estado siempre
dispuesto a ayudarte en palabra y en accién siempre que
esté en mi poder? ;Respéndeme! ;No es asi?

Es cierto que ha habido muchas veces en que yo habria
estado muy mal si no fuera por usted, sefior.

Y ésta es la forma en que me pagas, causando que escriba
nombres falsos en el registro de la iglesia, después ocul-
tandome durante afos la informacién que deberias di-
vulgar, pues me lo debias a mi y a tu buen juicio. Tu conducta
no tiene perdén, Engstrand, y; a partir de hoy, todo se ha
terminado entre nosotros.

[Suspira.] Si, puedo ver que eso es lo que significa.

Si, sporque como puedes justificar que lo hayas hecho?
;La pobre joven tenia que aumentar la pena de la
verguenza al tener que hablar sobre ello? Suponga, sefior,
por un momento, que su reverencia estuviera en el mismo
predicamento que mi pobre Joanna.

iYo!

o (Y mas adelante si se encontrara en una posicién igualmente
vergonzosa. La escena tiene relacion directa con su conducta

futura.)
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Por Dios, sefior, no me refiero al mismo predicamento.
Quiero decir, suponga que su reverencia tuviera algo de qué
avergonzarse ante los ojos del mundo, por decirlo de alguna
manera. Nosotros, los hombres, no deberiamos juzgar con
tanta rudeza a una pobre mujer, sefior Manders.

Pero yo no lo estoy haciendo asi. Es a ti a quien yo culpo.
iMe permitiria su reverencia el favor de hacerle una
pequena pregunta?

Preguntame.

¢No deberia usted decir que es correcto que un hombre
levante a los que han caido?

Claro que si.

;Y no debe un hombre verdadero cumplir con su palabra
de honor?

Claro que si, pero...

En aquellos tiempos en que Joanna y su infortunio con el
caballero inglés, o tal vez era estadunidense o ruso, como los
llaman [E! no estaba consciente de que el hombre era el capitan
Alving.] Bueno, sefior, entonces ella llegé al pueblo. Pobrecita,
ella ya me habia rechazado una o dos veces antes; pues en esos
tiempos ella s6lo tenia ojos para hombres bien parecidos, y
yo ya tenia esta pierna torcida. Su reverencia recordara como
me habfa yo atrevido a ir al salon de baile donde los hombres
navegaban en la bebida y la borrachera, como dicen. Y cuando
yo traté de exhortarlos para dejar esos vicios. ..

iEjem!

o (Esta mentira es tan obvia que provoca que la sefiora Alving emita un

sonido.)

MANDERS:

Ya lo sé, Engstrand, lo sé: los brutos te lanzaron escaleras
abajo. Ya me hablaste antes de este incidente. Y tu pierna
torcida te la debes sélo a ti.

o (Manders esta dispuesto a tragarse todo lo que tenga tintes reli-

giosos.)
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No quiero llevarme yo solo el crédito, su reverencia. Pero
lo que yo queria decirle era que ella entré ahi y confié
en mi con los ojos llenos de lagrimas y rechinando los
dientes. Puedo decirle, sefior, que me partia el corazén
oirla.

¢Dices la verdad, Engstrand? Bueno, ;y entonces?

@ (Manders estd empezando a olvidar que esta enojado, y empieza la
transicion.)

ENGSTRAND:

MANDERS;
ENGSTRAND:

MANDERS:

ENGSTRAND:!
MANDERS:
ENGSTRAND:

MANDERS:

Bueno, entonces le dije: «El estadunidense estd navegando
en altamar, alld anda. Y t1, Joanna,» le dije, «<has cometido un
pecado y eres una mujer condenada. Pero aqui tienes a
Jacob Engstrandy, le dije, «sobre dos piernas fuertes», por
supuesto que yo solo estaba hablando en una especie de
metéfora, como si asf fuera, su reverencia.

Entiendo perfectamente. Continua.

Bueno, sefior, asi fue como la rescaté y la converti en
una esposa por todas las leyes, para que nadie supiera
hasta dénde la habfa llevado su imprudencia con aquel
extrafio.

Fuiste muy considerado en todo eso. Lo dnico que no
puedo justificar fue el hecho de que te hayas atrevido a
aceptar el dinero...

;Dinero? ;Yo? Ni medio penique.

Pero. ..

jAh, si! Espera un momento; ya me acordé. Joanna si estaba
en la miseria, tienes toda la razén. Pero yo no queria saber
nada de esto. «jQué vergiienza!» dije en la avaricia de la
injusticia, «es el precio de tu pecado; como este oro falso»,
o notas, o lo que fuera, «se lo arrojaremos a la cara al
extranjero»”, le dije. Pero él ya se habia ido y desaparecido
en los mares tormentosos, su reverencia.

:Ast fue como sucedio, buen amigo?

@ (Manders se ha ablandado perceptiblemente.)
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ENGSTRAND:  Asi fue, sefior. Entonces Joanna y yo decidimos que el
dinero lo destinariamos a la crianza de la nifia, y eso es lo
que hemos hecho; y puedo dar cuenta de cada centavo.

Manpers:  Esto afecta de manera muy considerable la complejidad
del asunto.

EnGstrAND:  Asi fue como sucedid, su reverencia. Y me atrevo a decir
que he sido un buen padre para Regina, por cuanto estuvo
en mi poder, pues soy un hombre descarriado.

Manpers:  Eso es, eso es, mi querido Engstrand. ..

ENGSTRAND: S, quiero atreverme a decir que crié¢ a la nifia, y me
converti en un esposo amoroso y atento para mi pobre
Joanna, como nos dice la Biblia. Pero nunca se me habia
ocurrido ir con su reverencia y pedirle reconocimiento por
mis acciones ni alardear porque habia hecho algo bueno
en este mundo. No, cuando Jacob Engstrand hace una cosa
como esa, se muerde la lengua. Desafortunadamente, no
ocurre esto con frecuencia, y eso lo sé muy bien. Y siempre
que yo vengo a ver a su reverencia, yo nunca parezco
tener nada mds que hablar que de problemas y maldades.
Porque, como acabo de decir, y vuelvo a decirlo, a veces la
conciencia puede hacernos una mala pasada.

Manpers:  Dame la mano, Jacob Engstrand.

El movimiento esta completo. Los polos fueron “enojo” y “perdén”. En
medio de los dos: la transicion.

Ambos personajes son absolutamente claros. Engstrand, ademas
de ser un mentiroso, es un buen psicoanalista, mientras que Manders es
ingenuo. Mas adelante, cuando Engstrand sale, la sefiora Alving le dice
a Manders: “Siempre serds un nifio grande”.

Sin embargo, Nora es una nifia que crece, y hemos visto gran
parte de su crecimiento en su escena con Helmer. Un escritor menos
avezado habria convertido la ultima escena de Casa de mufiecas en
una gran demostracién de fuegos artificiales, creando asi un conflicto
repentino por parte de Nora. Hemos visto el lento desarrollo de Hel-
mer, pero no vimos a Nora en ese caso, y si ella fuera a presentar
su intencion de dejarlo sin un periodo adecuado de transicién, nos
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habria sorprendido, y no lograria convencernos. En la vida real es
posible que esa transicion tenga lugar en menos de un segundo de un
pensamiento. Pero Ibsen tradujo ese pensamiento en accién, de modo
que el publico pueda verlo y comprenderlo.

Es posible que una persona explote instantaneamente en el mis-
mo momento en que ocurre el insulto. Incluso en este caso, la persona
pasa por una transicién aunque sea de manera subconsciente. La mente
recibio el insulto, sopeso la relacion entre el que lo insult6 y él mismo;
descubri6 que quien lo insult6 era un ingrato que traicion6 la amistad y
que ademas lo insulta. La luz que arroja este analisis sobre su relacién lo
hace resentir su actitud. Sobrevienen el enojo y la explosion. Este pro-
ceso mental podria haber ocurrido en menos de un segundo. Entonces,
la explosicn instantanea, asi como la vemos, no fue repentina, sino que
fue el resultado de un proceso mental, aunque sea rapido.

Puesto que no hay saltos en la naturaleza tampoco puede haberlos
en el escenario. Un buen dramaturgo registrara los diminutos movi-
mientos de la mente de la misma manera que el sismografo anota la
mas pequefia oscilacion de la tierra, estando a miles de kilometros de
distancia.

Nora decidi6 dejar a Helmer después de su gran estallido al encon-
trar la carta de Krogstad. En la vida real, es posible que ella lo hubiera
mirado, llena de horror, sin decir una sola palabra. Se podia haber dado
la vuelta y alejado del delirante Helmer. Es posible, pero entonces ha-
briamos tenido un conflicto repentino y una mala dramaturgia. El autor
tiene que seguir todos los pasos que llevan a la conclusién, sin importar
si el conflicto ocurrio de esa forma o en la mente de la persona.

Es posible escribir una obra alrededor de una sola transicion. La
gaviota y El jardin de los cerezos estan hechos de este tipo de material,
aunque hemos designado los polos como un solo paso dentro del dra-
ma. Por supuesto, obras de transicion como éstas avanzan lentamente,
pero contienen conflicto, crisis, climax, en una menor escala.

Ahora, entre la “ambicion bloqueada” y el “resentimiento” hay una
transicion. Muchos autores saltan de uno al otro sin hacer una pausa,
sintiendo que la reaccion es inmediata. Pero incluso cuando el resenti-
miento es espontaneo, hay una serie de movimientos diminutos, una
transicion, que es la que provoca la reaccion.
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Y son estos movimientos diminutos, de menos de un segundo, los
que nos interesan. Analicemos una transicion y veremos que conoce-
mos mejor a los personajes.

Hay una buena transicion en Tartufo, cuando este villano sublime
tiene, al fin, la oportunidad de estar a solas con la esposa de Orgon. Se
ha estado presentando como si fuera un santo, pero al mismo tiempo
tiene intenciones para con la encantadora Elmira. Observémoslo mas de
cerca: como va a establecer un puente entre la santidad y la propuesta
de un amor ilicito, ademas de que al mismo tiempo no se sale de per-
sonaje.

Después de desear por tanto tiempo a Elmira, naturalmente pierde
control de sus emociones una vez que se encuentra a solas con ella. Ma-
nosea el vestido de ella como por descuido. Pero Elmira est4 alerta.

Ermira:  jSetior Tartufo!

Tarruro: Satin, a menos que me equivoque. Y qué textura tan deli-
ciosamente suave. Con esta fina indumentaria sin duda fue
vestida la novia de los cantos de Salomén cuando...

Ewmira:  La forma en que yo vista, sefior, no nos incumbe a ninguno de
los dos.

o (Este desaire enfria el ardor de Tartufo un poco, con lo cual se vuelve
mas cuidadoso.)

EiMira:  Tenemos asuntos mds importantes que hablar que de en-
cajes. Quiero que me diga si es verdad que esta proponiendo
matrimonio a mi hijastra.

TarTuro: A cambio yo preguntaré si ese matrimonio incurriria en su
desaprobacién, sefiora. '

o (Ahora ¢l se mueve cautelosamente. Después del primer rechazo
tiene que ser atin mas cuidadoso.)

Ermira: - ;Como puede suponer que voy a aprobarlo?

TartUuro: A decir verdad, sefiora, me han hecho dudarlo. Y debe usted
permitirme confirmarle ese juicio. Es cierto que el sefior Orgon
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me presento esta alianza. Pero, sefiora, no es necesario que le
diga que mis esperanzas estan puestas en una felicidad mucho
mas lejana, mucho mas elevada.
Eimira:  [Con dlivio.] Ah, si, por supuesto. Quiere usted decir que su
corazon estd puesto en alegrias que no son de este mundo.
Tarturo: No me mal interprete, o tal vez deberia yo decir no aparente
que me mal interpreta, sefiora. Eso no es lo que quise decir.

o (El presupone que ella tiene cierta idea de sus intenciones. No salta.
Va suavemente hacia su meta: declarar su amor.)

Eimira: - Entonces tal vez me dira usted qué fue lo que quiso decir.

Tarruro: Quise decir, sefiora, que mi corazén no es de marmol.

ElMRA: ;Y es eso tan importante?

TarTuro: Esté tan lejos del marmol, sefiora, que, aunque aspire a las
bienaventuranzas celestiales, no es una prueba contra el deseo
de una felicidad terrenal.

o (Tartufo se acerca a su objetivo.)

Eimira: - Sino es asi, seguramente sera su deber lograr que lo sea, sefior
Tartufo.

Tarturo: ;Como luchar contra lo irresistible, sefiora? ;Cuando tenemos
cierta obra perfecta del Creador, podemos reprimir nuestra
adoracion de El en su propia imagen? No, y con buena razén,
porque reprimirlo no seria una accién devota.

o (El terreno esta preparado. Ahora puede moverse para atacar.)

EimIra:  Ya veo, es usted un amante de la naturaleza.

TartUurO: Un ardiente admirador, sefiora, cuando toma una forma tan
divina, una belleza tan encantadora como en la fascinante
forma que tengo el privilegio de contemplar. Por una razén
yo luché contra sus encantos, y los vefa como trampas puestas
por el Mal para que yo pecara. Pero entonces me fue revelado
que, puesto que mi pasion era pura, podia darle cabida sin
incurrir en el pecado o la culpa, y ofrecerle a usted un corazon
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poco digno de su aceptacion. Pero, como son las C0sas, senora,
lo dejo ante sus delicados pies, y espero su decisién, que me
levantara para bendecir lo abominable o me condenari en una
desesperacién total.

a (El disminuye su audacia al presentar su posible condena en caso de ser
rechazado. Con seguridad este Tartufo conoce su propia psicologia.)

Eimira:  Ciertamente, senor Tartufo, jde alguna forma éste es un
exabrupto de uno de sus rigidos principios!

TarTuro: Ah, sefiora, jqué principios pueden resistir semejante bellezal
iYo no soy José!

@ (Habilmente, Tartufo pone la culpa en ella. Ninguna mujer puede
enojarse si piensa que es tan irresistible.)

Eivra: - Demasiado evidente. Pero tampoco soy yo madame Putifar,
€omo parece estar sugiriendo.

Tarturo: Pero si lo es, sefiora, 1o es. Inconscientemente, quiero creer,
pero de cualquier modo una tentadora, y una contra la cual
todos mis ayunos, todas mis stplicas arrodillado no me han
valido para nada. Al fin mi pasion confinada ha dejado sus
ataduras, y yo le imploro alguna sefial que me haga saber que
no soy desdefado completamente. Reflexione en que yo no
le ofrezco sélo una devocion sin paralelo, sino una discrecion
de la que puede estar segura que nunca empafie su bello
nombre por algo mas que un suspiro. No debe temer que yo
sea uno de esos que alardean de su buena fortuna.

o (Esta afirmacion de confidencialidad muestra a Tartufo como un
verdadero pilio. Pero est4 en personaje.)

EIMIRA: ;Y no teme usted, sefior Tartufo, que yo pueda alterar la
Opinion que mi esposo tiene de usted al repetirle esta
conversacion?

TarTUFO: Sefiora, la tengo en alta estima por su discrecién. Quiero
decir que usted tiene un corazén tan compasivo que no

252




11. Conflicto

lastimaria a aquel cuya tnica ofensa es que es incapaz de
evitar adorarla.

EiMira: - Bueno, no puedo decir cémo actuaria otra mujer en mi lugar,
pero no le diré a mi esposo nada de este... incidente, sefior
Tartufo.

Tarturo: Yo deberia ser el ultimo en aconsejarle que lo hiciera, sefiora,
dadas las circunstancias.

Ermira:  Pero le daré un precio a mi silencio. A cambio, usted debe
renunciar a la peticién de la mano de mi hijastra, aunque mi
esposo insista en ello.

Tarturo: Ah, sefiora, ¢debo asegurarle otra vez que solo y unicamente
usted...?

Eimira:  Espere, sefior Tartufo. Debe hacer algo mas que eso... Debe
usar su influencia para propiciar el matrimonio de mi hijastra
con Valere.

Tarturo: Y si lo hago, senora, ;qué puedo esperar como recompensa?

Eimira:  Pues, mi silencio, por supuesto.

o (Después de esta transicién, la escena llega naturalmente al lu-
gar donde debe estallar el conflicto. Damis, el hijo de Orgon, repen-
tinamente se interpone entre los dos. Damis ha escuchado sin querer
la conversacion y estd muy molesto.)

Damis:  No. {No deberfamos callar este asunto y tampoco le vamos a
echar tierra!

ELMira:  jDamis!

TarTUFO: Mi... querido y joven amigo. {Has malinterpretado una frase
inocente por...!

o (El ataque fue muy repentino para la tranquilidad de Tartufo. Por un
momento perdié su compostura.)

Damts:  jMalinterpretar! Escuché cada palabra que dijeron, y también
lo escuchara mi padre. jGracias a Dios que yo soy el tinico que
queda para abrirle los ojos y hacerlo ver a qué hombre tan
hipécrita y traidor le ha estado dando asilo!
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Tarturo: Me confundes, querido y joven amigo, en verdad que me
tomas por otro.

@ (Parece que se recompone otra vez. Y una vez mas se refugia en su
mojigateria.)

Ewmira:  Ahora, Damis, escichame a mi. No debes hacer ningun ruido
al respecto, no quiero que se hable de esto. Le prometi mi
perddn a condicion de que se comporte de aqui en adelante,
como estoy segura de que lo hara. No puedo retirar la promesa
que le hice. De hecho, todo este asunto es tan absurdo y frivolo
como para hacer alharaca al respecto, con tu padre y con todas
las demas personas.

Damis:  Ese puede ser tu punto de vista, peronoesel mio. He soportado
demasiado de ese anticuado mojigato, ese intrigante que
tiene controlado por completo a mi padre, a quien ha puesto
en contra de mi matrimonio con Valerie, y que ha pretendi-
do convertir esta casa en su pequefio convento. {Si no es
ahora cuando volveré a tener tan buena oportumdad'

Ewmira:  Pero Damis, te aseguro que..

Damis:  No. Haré lo que dije, pondre fin de una vez por todas a esta
dominacion. Me han puesto el latigo en la mano, iy tendré
gran placer en utilizarlo!

Eimira:  Querido Damis, si tan solo escucharas mis consejos. ..

Damis: Lo siento, pero no puedo seguir ningun consejo. Mi padre
debe saberlo todo.

o (Entra Orgon por la puerta de la izquierda.)
Orcon:  [Mientras entra.] ;Qué es lo que yo debo saber?

En esta transicion, existe un conflicto muy sutil, que acumula tensién
de una forma lenta a medida que avanza y llega a un punto de rup-
tura, con un tempo parejo. El primer pico es cuando Tartufo declara
su amor abiertamente; el segundo es la acusacién que hace Damis de
traicion.
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Después de la llegada de Orgon, podemos observar una vez mas la
transicion en Tartufo. La aceptacion insidiosa de la culpa, aparentemen-
te con un verdadero espiritu cristiano, lo eleva en la estima que le tiene
Orgon, y lo hace repudiar a su hijo.

El conflicto aumenta mas y mas, y entre uno contflicto y el siguien-
te, hay una transicién continuada, lo cual hace posible que el conflicto
sea dinamico.

Hace algunos afios, muri6 e} padre de uno de nuestros amigos. Des-
pués del funeral fuimos a la casa de nuestro amigo y encontramos a los
miembros de su familia sentados en una gran tristeza. Las mujeres lloraban,
y los hombres cabizbajos miraban el piso. La atmésfera era tan deprimente
que salimos a dar una caminata. Abrimos la puerta media hora después, a
nuestro regreso, y encontramos a unos dolientes en un alboroto. Estaban
riendo gustosos, pero guardaron silencio abruptamente cuando nos vie-
ron entrar. Estaban avergonzados. ;Qué habia ocurrido? ;Cémo habian
empezado a reirse después de estar pasando por un dolor tan genuino?

Desde entonces hemos encontrado situaciones similares, y encon-
tramos que la transicién era fascinante. Aqui esta una escena de Dinner
at Eight de Kaufman y Ferber. Trataremos de ubicar en ella las transicio-
nes. Los personajes empiezan con “irritacion” y pasan a la “ira”. Esto es
en el Acto 111, la tltima parte de la Escena Uno:

Packarp:  [Irrumpe en la habitacion.] Ultimamente has estado actuando
de manera extraiia, querida, y ya me estoy cansando de eso.

Kirry: [Irritada aunque todavia no enojada, pero se ha iniciado la
transicion hacia el enojo.] ;Ah, si? ;Y qué con eso?

Packarp:  [No quiere lastimarla. Lee el acto del alboroto como una cuestion
de forma.] Te diré qué. Yo soy el que trabaja. Pago los gastos.
Y ta sigues mis 6rdenes.

Kitty: [Considera este reto por un momento y contraataca. Se levanta con
el cepillo en la mano.] ;Con quién crees que estas hablando?
¢Con tu primera esposa en Montana?

Packarp:  [Considera esta respuesta como un desatino y no le gusta.] jA ella
no la metas en esto!

Kirry: [Ya huele a sangre. Este es su punto mas deébil, y un viejo resen-
timiento aniquila cualquier resto de precaucion.] {Esa pobre pali-
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ducha, con su pecho plano, que nunca tuvo los arrestos
para revelarse contra til

[Deseando acabar con esto. Su transicion hacia la ira es floja y
tiene que alimentarse con algo.] iTe digo que te calles!
[Alimenta la transicion.) iComo lavaba ella tus sucios overoles,
cocinaba y era tu esclava en aquella choza sucia de las minas!
iCon razén se murié!

[Se pone violentamente enojado. Un salto en la transicion.]
iMaldita!

[Gesticula con su cepillo.] Bueno, conmigo las cosas no van a
ser asi. No vas a pisarme para llegar a donde quieres llegar.
Eres pretencioso y charlatan. [Se dleja de él, deja caer el cepillo
entre las botellas y frascos que estan sobre la comoda.]

iEres un ser despreciable! Debi haberte dejado justo en el
lugar en que te recogi, en la recepcion del Club El Hotentote,
0 como se llame.

iAh no, no lo hubieras hecho! (El movimiento ascendente es
repentino. Pronto estard completa la transicion.]

Y entonces puedes regresar a casa y vivir con tu familia que
huele a rosas, para volver a las vias del tren de Passaic. Con
tu padre borracho y tu hermano presidiario a quien me he
encargado de sacar de la carcel una y otra vez. La préxima
vez puede caer al bote, y ya veré como le va.

Tu iras delante de €l porque eres un gran ladron.

iY oye esto! Si llega a venir tu madre, esa mujer chillona y
avariciosa, gimoteando una vez més a mi oficina, daré 6rdenes de
que la echen fuera y la hagan bajar los sesenta escalones hasta la
calle. [Tina ha entrado mientras Dan estd casi dl final de su discurso,
Trae en la mano el bolso formal de Kitty, la cual es metdlica y lleva
Joyas, ademds de contener el polvo compacto de Kitty, su ldpiz labial,
Su cigarrera, y otros articulos personales. Al encontrarse en medio de
la tormenta, Tina duda por un momento. Dan, en su ultima palabra,
y al mismo tiempo que Tina entra, le arrebata el bolso, lo arroja al
piso, y le da a Tina un empujon que la hace rodar por el cuarto.

[La transicion estd completa. Su primer resentimiento ver-
dadero. A partir de aqui ella debe moverse con mds velocidad,
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para que su transicion alcance una nota mds alta.] jLevanta eso!
[Como respuesta, Dan patea violentamente el bolso, lanzandolo
a un rincon del cuarto, junto a Kitty.} Brazaletes, ;eh? [Ella se
quita una pulsera de tres pulgadas con joyas; la deja caer al piso
y la patea.] {Para que veas cuanto sabes sobre las mujeres!
Crees haberme dado un brazalete. {Por qué me los diste!
iPorque hiciste uno de tus asquerosos tratos y querias que yo
los llevara puestos para que todo el mundo pudiera ver lo po-
deroso que eres! No lo haces para hacerme sentir bien; es
por ti. [No sabe en qué direccion la llevard su ira, pero da golpes
en la oscuridad.

{Ah, eso es, eso es! ;Y qué me dices de este lugar, y de esta ropa
y abrigos de piel y los automoviles? Vas donde quieres, gastas lo
que se te antoja. No hay esposa en todo el mundo a la que le vaya
mejor que a ti. {Te recogi de la nada, y asi me lo agradeces!
[Como buen perro de caza, por fin localiza a la presa. Ahora
ya sabe a donde se dirige.] ;Gracias por eso? Me vistes como
si yo fuera un caballo de felpa y me dejas sola, sentada dia
tras dia, mientras paso sola las noches. Nunca me llevas a
ningtn lado. Siempre estds jugando cartas y cenas con tus
amigotes, o eso dices. [Ella se dirige hacia una nueva meta,
observémosla. ]

Ese fue un buen golpe. [Todavia no sospecha y estd listo para
buscar una conciliacion.]

Siempreestasllegando oyendohaciaalgtinlado, pavoneandote
de lo valiente que eres, o que vas a ser. Nunca piensas en mi,
ni haces nada de las cosas agradables que nos gustan a las
mujeres, {nunca me has enviado una rosa en toda tu vida!
Cuando quiero ponerme flores, tengo que salir y comprarlas.
[Con un gesto hacia la puerta donde Tina se ha quedado parada
con las orquideas.] Qué mujer quiere comprarse flores ella
sola. Nunca te sientas para hablar conmigo, ni me preguntas
qué he estado haciendo. Ni como estoy, ni nada.

Bueno, encuentra algo en qué entretenerte. No te detengo.
Claro que no. Crees que me siento en la casa todo el dia
mirando mis pulseras. Ja. ;Qué crees que estoy haciendo
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mientras tu cierras tus tratos? ;Que espero a que papi regrese
a casa? [Ahora el conflicto llega a su crisis.]

¢A dénde quieres llegar, pequetia tramposa?

Crees que eres el unico hombre que conozco, eres un
fanfarron. Pues no es asi. ;Lo ves? Hay un hombre que,
desde que lo conoci, me hizo darme cuenta de la porqueria
que eres. [De nuevo se completa la transicion: climax.]

[En un reves, contraataca.] ;Por qué tg, ta...?

[Lo ayuda. Ella quiere verlo furioso. Ambos se estn dirigiendo a
una nueva transicion y un nuevo conflicto en un plano superior.|
Y eso no te gusta, ;o si? Sefior miembro del gabinete.

[Un poco aturdido. La transicion del impacto al darse cuenta aun
no se completa.] {Quieres decir que me has estado engafiando
con otro hombre!

[Ahora ella esta muy involucrada. Quiere llegar al fondo.] iSi! Y
qué vas a hacer con eso! jGran charlatan!

[Con la respiracion de un hombre enojado.] ;Quién es é1?

[Con un ronroneo de malicia.] {No te gustaria saberlo!

[La toma por la cintura. Kitty grita.] {Dime de quién se trata!
No te lo diré.

Dimelo o te romperé los huesos.

“No te lo diré. Puedes matarme si quieres pero no te lo diré.

Ya lo descubriré, ya verss... [La libera.] {Tina! jTina!

Ella no sabe. [Hay un momento en que los dos se quedan
quietos, esperando que aparezca Tina. Llega lentamente a la
puerta, y da un paso o dos dentro de la habitacién, una Tina
que, a pesar de la expresion de inocencia en su cara, ha estado
escuchando disimuladamente. Avanza ¥ queda en medio de los
dos personajes en silencio.]

¢Quién ha estado viniendo a esta casa?

:Coémo? [A continuacion, la transicion avanza suavemente hasta

cobrar forma.]

No lo sabes, ;verdad, Tina?

Tu callate. [Se vuelve a Tina.] Tt lo sabes y vas a decirmelo.
¢Qué hombre ha estado viniendo a esta casa?

[Sacude fuertemente la cabeza.] No he visto a nadie.
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[La toma por los hombros y la sacude.] Si lo has visto. Vamos,
:quién ha estado aqui? ;Quién vino la semana pasada? ; Quién
vino aqui cuando estuve en Washington?

Nadie, nadie. Solamente el doctor.

No, no, no me refiero a eso. ;Qué hombre ha estado viniendo
aqui sin que yo lo sepa?

No he visto una sola alma.

[Mata dos pajaros de un tiro: Packard esta celoso, pero no sospecha
del doctor de quien se ha enamorado Kitty.] Ja. ;Qué te dije?
[La mira como tratando de encontrar un camino para obligarla
a decirle la verdad. Decide que es imitil. La empuja contra la
puerta.] Vete de aqui. [Kitty se queda esperando ver el giro que
toman los acontecimientos. Packard camina de un lado a otro.
Avanza de repente.] Me voy a divorciar de ti. Eso es lo que voy
a hacer. Me divorciaré de ti, y no te daré ni un centavo. Esta
es la ley que te aplicaré por lo que me hiciste.

No puedes probar nada. Primero tienes que probarlo.

Lo probaré. Pondré detectives para probarlo. Ellos lo
encontraran. Solo quiero ver al tipo una vez. Y cémo me
gustaria ahorcarlo con mis propias manos. Y asi lo haré.
Lo encontraré. Lo mataré y a ti te echaré como a un gato
callejero.

:Ah, si? Me echaras. Bueno, antes de que me eches mejor
piénsalo dos veces. Porque yo, yo no necesito detectives para
probar lo que sé de ti.

No tienes nada.

:No? Asi que quieres ir a Washington, ;verdad? Y dar un
gran golpe, y darle consejos al presidente. ;Quieres meterte
a la politica? [Su tono se vuelve salvaje.] Bueno, pues yo sé de
politica. Y tengo informacion de los sucios tratos en los que
estds metido. Dios sabe que me enteré de los negocios con
Thompson, y el viejo Clarke, y ahora el asunto de Jordan.
Despojandolo de su experiencia. Cuando te he hablado de
esto, te molestas. jPolitical No podrias entrar a la politica.
No podrias llegar a ninguna parte. No podrias entrar a la sala
para caballeros en el Astor.
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Packarp:  Eres una vibora. Una serpiente venenosa. Ya no quiero nada
contigo. Tengo que ir a la cena de Ferncliffe pero, después
de esta noche, estas acabada. Yo no iria contigo excepto
que esta junta con Ferncliffe es mas importante para
mique ti. Estanoche estoy haciendolimpieza, ;me entiendes?
Manana mandaré por mi ropa. Y ta puedes quedarte aqui y
recibir flores de tu enamorado. Hemos terminado. [Packard
sale de su propio cuarto y azota la puerta. La transicion estd
completa.]

Esta escena empieza con la irritacion y termina con el enojo. En me-
dio cada uno de los pasos van desde la primera emocién a la ultima.

Una falla casi universal que cometen los escritores mediocres es
1o tomar en cuenta las transiciones, y a pesar de eso, cometen el error
de creer que sus personajes son verdaderos. Es cierto que la transicion
puede llevarse a cabo en un tiempo breve, y en la mente de un persona-
je, sin que el personaje sea consciente de ello. Pero estd ahi, y el autor
debe mostrar que esta ahi. Los melodramas y los personajes tipo no
tienen transiciones, que son la sangre del verdadero drama.

Eugene O'Neill inventé muchos caminos con los cuales se puede
compartir el pensamiento de un personaje con el publico. Sin embargo,
ninguno resulté tan efectivo como el método simple y de transiciones
utilizado por Ibsen y algunos otros grandes dramaturgos.

En El oso, la pieza de Chéjo, hay una fina transicion visible. Po-
pova, la dama, est4 de acuerdo en “terminar” con Smirnov, puesto que
ella lo ha insultado.

SMIRNOV:  Ya es hora de desechar la teoria de que solo los hombres
necesitan pagar por sus insultos. Si quieren igualdad de
derechos, eso tendran. jVamos a luchar por eso!

Porova:  ;Con pistolas? {Muy bien!

SmrNov:  En este instante.

Porova:  {En este instante! Mi €sposo tenia unas pistolas. Iré por ellas.
[Va a salir pero se regresa.] Qué placer me dara meterle una
bala en su gruesa cabeza. ;Que el diablo se lo llevel [Sale.]
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Smirnov:  La acabaré como a un pollo! No soy un nifio ni un cachorro
sentimental; no me importa este “sexo débil”. [Se ha iniciado
un movimiento para el debilitamiento ]

Luka: [El sirviente.] jGracioso padre! [Se arrodilla.] Tengan piedad
de un pobre hombre y vayanse de aqui. Esta muerta de
miedo, y ahora quiere también dispararle.

Smirnov:  [No lo escucha.] Si ella lucha, bueno, ésa es igualdad de de-
rechos, la emancipacion, y todo eso. {Pero esa mujer! [Aqui
empieza la transicion visible.] [Imitdndola.] «Que te lleve el
diablo. Le meteré una bala en su gruesa cabeza.» ;Eh? Cémo
se enrojecié su rostro, como brillaban sus mejillas... jElla
aceptd mi desafio! Mi palabra, es la primera vez en mi vida
que he visto. ..

Luka: Vayase, sefior, y siempre rezaré por usted.

Smirnov:  {Ella es una mujer! {Y yo entiendo muy bien a las mujeres
de ese tipo! {Una mujer de verdad! No una amargada, sino
fogosa, como un polvorin, como un cohete. Lamento mucho
tener que matarla.

Luxa: [Solloza.] Apreciado sefior, jvayase!

Smirvov:  Definitivamente me gusta. jAbsolutamente! Aunque sus
mejillas muestren sus hoyuelos, me gusta esta mujer. Casi
estoy a punto de olvidar la deuda, ya no estoy enojado, jes
una mujer maravillosa!

La transicion es demasiado obvia al final. Carece de sutileza que
hace que la transicion en Casa de mufiecas sea una parte integral de la
obra. :

Sin la transicién, no puede haber desarrollo ni crecimiento en la
obra. T. A. Jackson escribe en su libro Dialéctica:

Si lo consideramos desde el punto de vista cualitativo, se... evidencia que el
universo nurca es el mismo en dos momentos sucesivos.

Para parafrasear esta idea y usarla en nuestros fines, es evidente
que una obra nunca es la misma en dos momentos sucesivos.

Un personaje que viaja de un polo al polo opuesto, como de la
religion al atefsmo, o viceversa, tiene que estar en movimiento cons-
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tante para atravesar el inmenso espacio en las dos horas asignadas en
el teatro.

Cada tejido, cada musculo y cada hueso de nuestro cuerpo, se reju-
venece cada siete anos. Nuestra actitud y percepcion de la vida, nuestras
esperanzas y sueos también cambian constantemente. Esta transfor-
macién es tan imperceptible que por lo general ni siquiera somos cons-
cientes de que esto esta ocurriendo en nuestro CUerpo y nuestra mente.
Esto es la transicion: nunca somos los mismos en dos momentos sucesivos.
Y la transicion es el elemento que hace avanzar la obra sin frenos, saltos
o huecos. La transicion conecta aquellos elementos aparentemente inco-
nexos, como el invierno y el verano, como el amor y el odio.

2

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. Este es el
conflicto ascendente perfecto. El conflicto repentino es erratico: uno,
dos —cinco, seis— nueve, diez.

En la vida real no hay nada parecido al conflicto repentino. “Saltar
a una conclusién” indica que hay una aceleracion mas que un rompi-
miento en los procesos mentales.

Aqui presentamos la escena inicial de Stevedore, escrita por Peters
y Sklar. Es una escena corta, pero contiene un salto. Tratemos de ubi-

carlo.

FLorRE: Vaya, Bill, ;qué fue lo que nos pas6? ;Por qué tenemos que
estar peleando todo el tiempo? Antes no éramos asi. [Ella pone
su mano sobre su brazo.]

BiLL: [Retira la mano de ella.] jAh, quitate, quitate!
Frorrie; jEres un cerdo! [Ella empieza a llorar]
BiLL: Todas ustedes son iguales, putitas casadas; nunca saben

cuando renunciar.

FLorRIE: [Lo abofetea.] No me hables asi.

BiLL: Esta bien. Estd bien. Eso me gusta. Pero hasta aqui llegamos
y que no se te olvide. No quiero volver a verte y ya no quiero
que vengas mas a mi oficina. Por esta vez, regresa con tu deébil
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1. Conillicto

esposo y trata de amarlo. Estoy seguro de que lo necesita.
[Empieza a irse.]

FLorrie:  Ahora espera un momento, Bill Larkin.

BuL: Ya callate. Y tampoco empieces a llamarme con el pretexto de
que tienes algo importante que decirme.

FLorriE: Ahora mismo tengo algo importante que decirte. Le escribi
esas cartas a Helen, por si te interesa. Y tampoco eso es todo.
Me voy a desquitar. Espera y verds. Voy a ir con Helen a decirle
con qué cerdo va a casarse. No puedes tratarme asi y salirte con
la tuya. Tal vez eso te funcionaba con tus otras mujeres, pero
esta vez marcaste numero equivocado, carifio. Esto entre tt y
yo no se ha terminado. Claro que no. De ninguna manera.

BiL: Maldita mujer. [El hombre la toma por el cuello. Ella se golpea la
cabezay grita. Ahora ¢l la golpea en una furia ciega. Ella grita mds
fuerte y cae al piso. Se azotan las puertas, se escuchan voces. Bill
huye.]

Freppie: [Fuera de escena.] Florrie, seres tu? jFlorrie! ;Dénde estas?

Ahora regresemos a donde Bill dice: «Ya callate». Y leamos la res-
puesta de Florrie. Le anuncia que escribio ciertas cartas a la joven con la
que Bill quiere casarse, y esperamos que él se enoje. Pero ella continta
con un parlamento muy largo, y él no hace nada. Esto es estatico. La
nica linea con vida en el parlamento es la primera oracién, pero no
produce ninguna reaccién. Lo que lo molesta es algo tan trivial que su
reaccién resulta en un conflicto repentino.

Subconscientemente, los autores de esta obra sintieron la necesi-
dad de una transicién pero, al no comprender los principios de ésta,
revirtieron el proceso. De esta forma, crearon un conflicto estatico, se-
guido por un conflicto repentino: sefiales de que hay problemas con los
personajes. A partir de esta advertencia: «jYa callate!» hasta el final del
parlamento de Florrie, los procesos mentales de Bill estan en blanco, al
menos en lo que respecta al publico. Si ella hubiera empezado con algo
como: «No puedes tratarme asi y salirte con la tuya», Bill habria tenido
la oportunidad de reaccionar y presentar un contraataque. Y ella podria
haber continuado con: «Tal vez esto te funcioné con tus otras mujeres,
pero esta vez marcaste ntimero equivocado, querido», la impaciencia
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de Bill y su inminente enojo harfan que ella se apresurara a decir: «Le
escribi esas cartas a Helen, por si te interesa.» Y entonces se justifica que
él la golpee pues su furia es ahora completamente comprensible.

De esta forma, podriamos haber sido testigos de la transicion
de irritacion a enojo. Como esta la escena ahora, la linea mas fuerte
se pierde en una tirada extremadamente larga. Bill se ve forzado a
quedarse quieto, mirandola —estatico— y después tiene que asfixiar-
la repentinamente —salto— después de una linea débil y sin conse-
cuencias.

Ahora leamos la escena de Black Pit de Maltz, y tratemos de des-
cubrir otro conflicto repentino o falta de transicion. Este es un defecto
aun mas grave que el anterior, porque aqui la base de la historia es la
conducta futura del personaje.

PrescoTT: [Quiere que Joe se convierta en su soplon.]... Y todo lo que sé
es que, si ti vas a querer una buena salsa, es necesario que
seas amigo del cocinero. {Si, sefior! Claro que a lo mejor no te
importa. Pero si te digo que mi mujer no va a pasar hambre
y que mi hijo no va a trabajar en las minas tampoco. Bueno,
piénsalo muchacho. [Se levanta y va hacia la puerta.] S¢ que ha
de ser duro para ti, Iola. Bueno. [Alza los hombros y va hacia la
puerta.] Avisame cuando llegue tu hijo. Si te sirve para cambiar
de opinién, muchacho, no creo que el puesto se haya ocupado
mafiana. [Sale. Silencio.]

lota:  Joe [Joe no responde. Ella se levanta y se le acerca, poniendo su
mano sobre el hombro de Joe.] Joe, no me importa. No te sientas
mal, pero quiero un doctor. No tengo miedo. [Ella empieza a
llorar] No voy a tener miedo, Joe. [Tiembla por el lanto.]

JoE: [Trata de controlarse.] {No llores, lola! {No llores! No quiero
que Hores. ..
lotA: [Se traga las lagrimas.] No lloraré, Joe, no lo haré. [Se sienta

con las manos entrelazadas. Todo su cuerpo tiembla, Joe recorre la
habitacion, la mira, vuelve a caminar.]

JoE: [Se voltea repentinamente y grita.] ;Quieres que yo sea un
soplén?

loLa: No, no es asi, no.
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{Crees que no quiero el trabajo, que no quiero comer, que no
quiero un doctor? ;Crees que quiero que tengas un bebé, con
riesgo de morir?

No, Joe, no.

iEs Navidad! ;Qué voy a hacer? [Silencio. Joe camina, después
se sienta. Empieza a golpear la mesa con el pufio cerrado cada vez
con mds fuerza. Finalmente baja la mano con gran fuerza, y vuelve
el silencio.] Un hombre debe responder como hombre. Un
hombre debe vivir como hombre. Un hombre debe tener qué
comer, tener una mujer, tener una casa. [Salta.] Un hombre no
puede vivir en un hoyo como animal...

(Abre la puerta desde el otro cuarto. Adormilada.] ;Qué pasa?
Oigo gritos.

[Se controla.] No gritos, Mary. Afuera. Hablamos.

Vayan a dormir.

Vamos a dormir.

No te preocupes. Todo va a estar bien. [Ella duda.] Rezaré por
ti. [Sale. Silencio.]

[Con una risita.] Ella reza por nosotros. [Una pausa.] {Jefe de
la compariia aqui, lola! El hombre debe poner su granito de
arena, ;0 no? Iola no puede dejar que Tony viva en un horno,
vive en una montana. [En un susurro.] No puede dejarte tener
un hijo, tal vez siempre debes usar un chal, lola. [El se le acerca.]
:Quieres esconder la panza? ; Te averglienzas, tienes vergiienza
del bebé? Yo no siento vergiienza. Me gusta el pequenito. ;Crees
que ahora esté despierto? [El pone su oreja sobre el vientre de
ella.] No, esta dormido. Se duerme temprano. Se va a dormir
cuando suena el silbato. [El le da un pequefio empujon, y luego
saca las dos manos y le golpea suavemente la cara.] ;Te gusto,
lola?

Joe, no pudiste enganarlo? A Mistah Prescott. ;No pudiste
aceptar el trabajo y después no decirle nada? [Pausa. Joe quita
las manos de la cara de Iola.]

[Lentamente, tranquilo, como empezando algo que ambos saben.]
Aja. Claro, claro, Iola. Lo puedo engafiar. Aceptar el empleo.
Decirle algunas cosas sin que me importen los demas. Claro.
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loLa: [Apasionadamente.] Nadie se enterarfa. No tenemos que
decirles. Y sélo serfa por un rato. No tenemos que decirle a
Tony.

JoE: [Tambi¢n lentamente.] Claro, claro! Lo enganio. Tomo el

empleo. Consigo un doctor. Hago un poco de dinero. Después
de un tiempo, me dice adiés, vete, claro. [Pausa. Fl oprime su
rostro contra el pecho de ella. Entonces, temeroso, como si tratara
de persuadirla.] Un hombre debe vivir como hombre, lola. [El
levanta la cara. Con mayor dolor y determinacion.] Un hombre
no puede vivir en un agujero, como un animal.

TELON

Ahora volvamos al final del parlamento de Joe, cuando dice: «;Te
gusto, lola?» La respuesta de ella sugiere que Joe engaiie al sefior Pres-
cott. Tal vez lola haya estado pensando en esto desde el principio, pero
el publico no estaba consciente de ello. Cuando Prescott sale, ella le dice
a Joe que ella no espera ningtn sactificio por parte de Joe, y después,
dos paginas mas adelante, ella cambia su decision. También resulta
legitimo lo opuesto, pero es necesario que sepamos como ocurrié el
cambio.

Joe tapa su aparente salto con uno mas grande, y est4 de acuerdo
con ella inmediatamente. La decision es tan veloz que resulta increible.
¢Sabe Joe lo que implica este paso? ;No sabe acaso que ciertamente es
un renegado y que también lo es su vida? ;O Joe siente que puede timar
tanto a la empresa como a sus amigos? Como publico no sabemos qué
es lo que €l piensa.

Si pudiéramos ver qué pasa en la mente de Joe, ver lo que ve
cuando piensa en los jefes, el vigilante, las listas negras, el ostracismo,
entonces su caida seria mucho mas tragica para nosotros.

Con este conflicto repentino, carente de transicién, se sell6 el des-
tino de la obra. Joe nunca fue un personaje tridimensional. Fl autor
nunca le dio la oportunidad de luchar, sino que predeterminé el destino
de Joe, en lugar de dejar que el mismo Joe lo fuera descubriendo.

Volvamos a Nora. La transicion de la desesperacion a la decision
de irse es breve, pero es logica. Maltz intenta dar transiciones una o dos
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veces, pero no lo hace de manera eficaz. Cuando Joe dice: «El hombre
debe poner su granito de arena», nos da la idea de que el personaje se
inclina por la carrera de soplon. Pero algunas lineas mas adelante, dice
que no se avergonzaria si Jola no tuviera un chal para esconder su pan-
za, y tanto lola como el publico comprenden que Joe no va a aceptar el
trabajo; si no, ;por qué haria ella la contrapropuesta de que Joe aceptara
el empleo y engafiara al jefe?

Los saltos hacia delante y hacia atras entre lo positivo y lo negativo
retrasan el crecimiento de Joe, haciendo confuso asi el mensaje de la
obra. No queda duda de que Joe es un personaje débil, que nunca esta
seguro de qué es lo que quiere. Y, si el autor dijera que ésta es la razén
por la que se convirtié en soplén, lo incluiriamos en el capitulo sobre
“Fuerza de voluntad en un personaje”.

Usted me ha ensefiado que avanzar es de primordial importancia para una
obra. ;Pero vemos cada vuelta de la rueda cuando avanza un automovil?
No, porque eso no es importante para nosotros siempre y cuando el auto se
mueva. Sabemos que las llantas del auto estan dando vuelta porque sentimos
el movimiento del carro.

Un carro puede dar saltos, detenerse, pararse, y asi eternamente.
Esta en movimiento, muy bien, pero este movimiento podria quitarte
la vida en media hora. Un cambio de velocidades en un carro es com-
parable a una transiciéon en una obra, porque es la transicioén entre dos
velocidades. Del mismo modo en que el carro con problemas eléctri-
cos te sacude fisicamente, una serie de conflictos repentinos te sacuden
emocionalmente. Tu pregunta es interesante: ;debemos observar cada
giro que da la rueda? ;Debemos registrar cada movimiento de una tran-
sicion? La respuesta es no. No es necesario. Si sugieres un movimiento
en una transicién, y esta sugerencia arroja luz en el funcionamiento de
la mente del personaje, pensamos que es suficiente. Depende de la habi-
lidad del dramaturgo el éxito que tenga su material con respecto de las
transiciones, dando o sélo sugiriendo el movimiento completo.
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10. Crisis, climax, resolucion

En los dolores de parto hay una crisis, y el nacimiento mismo, el cual
es el climax. El resultado, ya sea muerte o vida, sera la resolucién.

En Romeo y Julieta, Romeo va a la casa de los odiados Capuleto
disfrazado con una mascara, para poder ver a Rosalinda, su amada. Ahi
descubre a otra joven tan hermosa, tan encantadora, que se enamora
locamente de ella (crisis). Con gran preocupacién, Romeo descubre que
Julieta es la heredera de los Capuleto (climax), el peor enemigo de su
familia. Teobaldo. sobrino de Lady Capuleto, al descubrir a Romeo,
intenta matarlo (resolucion).

Mientras tanto, Julieta también conoce la identidad de Romeo y
habla con la luna y las estrellas acerca de su desventura. Romeo, guiado
por su incomparable amor por Julieta, regresa y la escucha (crisis). De-
ciden casarse (climax). Al dia siguiente, en la celda del fraile Lorenzo,
amigo de Romeo, se casan (resolucién).

En cada acto hay crisis, climax y resolucion, y se presentan en esta
secuencia como el dia sigue a la noche. Veamos el asunto mas de cerca
en otra obra.

La amenaza que hace Krogstad a Nora en Casa de mufiecas es una
crisis:

Déjeme decirle esto: si yo pierdo mi puesto una segunda vez, usted se hunde

conmigo.

Krogstad se refiere a que la expondria como falsificadora si ella np
persuade a Helmer de que lo deje seguir en su empleo.

Esta amenaza, sin importar el resultado, sera el momento de deci-
sion en la vida de Nora; una crisis. Si ella no puede influir en Helmer
para que Krogstad siga trabajando en el banco, sera la culminacion de
todo lo que ocurri6 antes. Pero también ser el climax de la escena si
Helmer se rehtsa a conservar a Krogstad en el trabajo.
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Te aseguro que para mi serfa casi imposible trabajar con él; literalmente me
siento enfermo cuando estoy cerca de personas asi,

confiesa Helmer, y con esta frase hemos llegado al punto mas alto de
la escena: el climax. El es obstinado. Krogstad la delatara, y Helmer ha
dicho ya que una persona que falsifica firmas no debe ser madre. Ade-
mas del escandalo, perdera a Helmer, a quien ama tanto, y a los nifios.
La resolucion es: terror.

En la siguiente escena, ella lo intenta de nuevo, pero Helmer, una
vez mas, es obcecado. Entonces ella lo acusa de ser obtuso. El se siente
herido de inmediato. Crisis. Parece que ahora Helmer esta determina-
do. Y dice:

Muy bien. Debo acabar con todo esto.

Llama al ama de llaves y le da una carta para que la ponga cuanto
antes en el correo. Ella lo hace.

Nora:  [Sin aliento.] Torvaldo, ;qué era esa carta?

Hewver:  El despido de Krogstad.

Nora:  jHaz que regrese el ama! Todavia hay tiempo. Ah, Torvaldo,
llamala. Hazlo por mi, por ti mismo, por los nifios. ;Me
escuchas, Torvaldo? {Que regrese! No sabes lo que esa carta
puede traernos.

Hewmer: Demasiado tarde.

Climax. La resolucion es la resignacién de Nora. Esta crisis y este
climax estan en un plano més elevado que el anterior. Antes, Helmer
s6lo amenazé, pero ahora ha cumplido su amenaza. Krogstad esta des-
pedido.

Aqui est4 la siguiente escena, donde la crisis, el climax y la resolu-
cion aparecen de nuevo en un plano atin mas intenso. También hay que
destacar la transicion perfecta entre la crisis anterior y la siguiente.

Krogstad se escabulle a la cocina. Ya ha recibido su carta de despi-
do. Helmer esté en el otro cuarto. Nora estd temerosa de que su esposo
encuentre a este hombre en su casa. Cierra la puerta y le pide a Krogstad
que «hable bajo, pues mi esposo esta en casa.»
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No se preocupe por eso.

:Qué quiere de mi?

Que me explique algo.

No se detenga entonces. ;De qué se trata?

Me imagino que ya sabe que me despidieron.

No pude evitarlo, sefior Krogstad. Intenté salvarlo con todas
mis fuerzas, pero fue inutil.

;Entonces quiere decir que su esposo la ama tan poco? El
sabe que puedo delatarla y atin as €l se arriesga a...

:Coémo puede usted suponer que él esté enterado de todo
esto?

No lo supongo. No seria lo menos que nuestro querido
Torvaldo Helmer mostrara semejante valor...

Por favor, sefior Krogstad, le pido un poco de respeto para mi
esposo.

Por supuesto, todo el respeto que merece. Pero como usted
ha sido tan reservada con el asunto, ;debo suponer que us-
ted tiene hoy mas claridad de lo que ha hecho, de la
que tenia ayer?

Mas de lo que usted pudiera ensefiarme.

Si, tan mal abogado soy.

:Qué es lo que quiere de mi?

Sélo ver como estaba, sefiora Helmer. Todo el dia he estado
pensando en usted. Un simple cajero, un empleadillo, un,
bueno, un hombre como yo, incluso tiene un poco de eso
que llaman sentimientos, ya sabe.

Demuéstrelo entonces, piense en mis hijos.

;Pensaron usted y su esposo en mis hijos? Pero no se
preocupe por eso. S6lo queria decirle que no debe tomar
este asunto tan en serio. En primer lugar yo no haré ninguna
acusacion.

No, claro que no; de eso estaba segura.

Todo el asunto se puede arreglar amistosamente; no hay
razén para que los demas lo conozcan. Serd un secreto entre
los tres.

No, mi esposo nunca debe saber nada al respecto.
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¢Y qué hara usted para evitarlo?;Debo entender que tiene
usted posibilidades de pagar la deuda que ha adquirido?
No, no por el momento.

¢O quiza tiene usted ya algin plan para conseguir el dinero
pronto?

No tengo ningun plan que vaya yo a utilizar.

Bueno, en cualquier caso, ahora eso ya no le serviria de nada.
Si usted estuviera ahi de pie, frente a mi, con todo el dinero
en sus manos, yo nunca me irfa con su garantia.

Digame cudl es el propésito que persigue con la garantia.
Sélo voy a conservarla, a guardarla en mi posesion. Nadie
que no esté involucrado en el asunto debera tener idea de
esto. Asi que si pensar en esto le ha llevado a querer tomar
una resolucién desesperada. ..

Asi es.

Si acaso esta pensando en huir de su casa...

Asi ha sido.

O incluso algo peor...

¢Como puede usted saberlo?

Descarte la idea.

¢Coémo supo que he pensado en eso?

La mayoria pensamos en eso primero. Yo mismo lo hice
también, pero no tuve el valor de llevarlo a cabo.
[Débilmente.] Yo tampoco lo he tenido.

[En un tono de alivio.] No, eso es, asi es. ;Usted tampoco tuvo
el valor de hacerlo?

No, no lo he tenido. v

Ademas, serfa una de las mas grandes tonterias. Una vez que
en la casa haya pasado la primera tormenta. .. en mi bolsillo
tengo una carta para su esposo. [Empieza la crisis.]

;Le dice en ella todo?

De la manera mas indulgente que pude.

[Rdpidamente.] El no debe recibir esa carta. Rémpala.
Encontraré alguna forma de conseguir el dinero.
Disctlpeme, sefiora Helmer, pero creo que le acabo de
decir que...
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No estoy hablando de la deuda que yo tengo con usted.
Digame qué suma de dinero le esta pidiendo a mi esposo, y
yo le conseguiré el dinero.

No le estoy pidiendo a su esposo ni un centavo.

:Entonces qué es lo que quiere?

Se lo diré. Quiero rehabilitarme, sefiora Helmer; quiero salir
adelante, y en eso es en lo que su esposo debe ayudarme.
Durante el pasado afio y medio no he puesto la mano en
nada deshonroso, y todo el tiempo he estado luchando en las
mas restringidas circunstancias. Yo estaba contento de poder
retomar mi camino paso a paso. Ahora me echan y no voy
a estar satisfecho s6lo con que me hagan el favor otra vez.
Quiero levantarme. Se lo digo. Quiero volver a trabajar en
el banco otra vez, y tener un puesto mas alto. Su esposo
encontrard un lugar para mi...

iEso no funcionara nunca!

Lo hard; lo conozco: no se atrevera a protestar. Y tan
pronto como yo esté ahi otra vez con él, jya vera usted!
Dentro de un ario seré el brazo derecho del gerente. Y ser
Nils Krogstad y no Torvaldo Helmer el nuevo el gerente
del banco. [Crisis. Ahora los personajes avanzan hacia el
climax.]

iEso es algo que jamas veran sus ojos!

{Quiere usted decir que usted hara...?

Ahora tengo el valor suficiente para hacerlo.

Ah, no puede asustarme. Una dama fina y consentida como
usted. ..

Ya lo verd; ya lo vera.

;Bajoel hielotal vez? ;En el aguanegray helada? Y entonces, en
la primavera, flotara en la superficie, horrible e irreconocible,
ya sin cabello. ..

No me asusta.

Ni usted a mi. La gente no hace esas cosas, sefiora Helmer.
Ademds, ;de qué servirfa? Yo lo tendré en mi poder de
cualquier modo.

iDespués? ;Cuando yo ya no...
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Krocstap: Olvida que soy yo quien tiene el resguardo de su reputacién?
[Nora se queda sin palabras, mirdndolo.] Bueno, ahora, ya se
lo adverti. No haga ninguna tonteria. Cuando Helmer haya
recibido mi carta, esperaré un mensaje de €l. Y recuerde que
fue su esposo quien me ha forzado a comportarme asi otra
vez. Nunca lo perdonaré por eso. Adiés, sefiora Helmer. [Sale
por el recibidor.]

Nora: [Va a la puerta, la abre un poco y escucha.] Ya se aleja. No
va a poner la carta en el buzon. jAh, no, no! |Es imposible!
iNo baja las escaleras, acaso esta dudando? ;Puede él... [Una
carta cae en el buzén, después se escuchan los pasos de Krogstad,
hasta que desaparecen mientras baja las escaleras. Nora emite
un llanto suave, y atraviesa la habitacion hasta la mesa que estd
junto al sofd. Pausa breve.]

[Climax.]

Nora: En el buzon. [Se escabulle hasta la puerta.] Ahiesta. .. Torvaldo,
Torvaldo, jno tenemos esperanzas! [Resolucidn. Resignacion. ..
pero como no hay resignacion absoluta mientras haya vida, ella
volverd a intentarlo. ]

El momento preciso del climax llega cuando Krogstad hace caer la
carta dentro del buzén.

La muerte es un climax. Antes de la muerte hay una crisis, cuando
hay esperanzas aunque sean pocas. Entre estos dos polos, esta la transi-
cion. Que la condicién del paciente empeore o que mejore serd lo que
llene ese espacio.

Si el autor quiere mostrar c6mo se quema un hombre en su cama
por su propio descuido, primero hay que mostrarlo fumando, luego
cuando se queda dormido y el momento en que el cigarro enciende
una cortina. En este punto se ha llegado a la crisis. ;Por qué? Porque
el hombre descuidado puede haber despertado y apagar el fuego, o al-
guien podia haber olido la madera quemada; y si ninguna de estas cosas
pasa, ¢l morira quemado. En este caso, es cuestion de momentos, pero
la crisis puede ser mas prolongada.

Crisis: un estado de cosas en el que se cierne un cambio decisivo
hacia un lado o hacia otro.
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Ahora examinemos lo que provoca esta crisis y el climax. Tome-
mos Casa de mufiecas, que ya conocemos tan bien. El climax estaba
implicito en la premisa: “La desigualdad en el matrimonio alimen-
ta la infelicidad”. Al inicio de la obra, el autor ya conocia el final,
asi que pudo, conscientemente, elegir a sus personajes para cumplir
con esta premisa. En el capitulo “Personajes que traman su drama”
hablamos de la “trama”. Mostramos como fue forzada Nora por la
necesidad de falsificar la firma de su padre y pidi¢ dinero prestado
a Krogstad para salvar la vida de Helmer. Si Krogstad fuera simple-
mente un prestamista, el drama habria carecido de fuego. Pero como
se ve, Krogstad era un individuo torcido; é] habia falsificado una firma,
al igual que Nora, para salvar a su familia. El asunto se habia acallado
de alguna manera, pero Krogstad qued¢ estigmatizado. Se convirtié
en un personaje sombrio, pero movid cielo y tierra para tratar de lim-
piar su nombre por su familia. Se esforzo por rehabilitarse a los ojos
del mundo. Conseguir un empleo en el banco era, para Krogstad, el
regreso a la respetabilidad.

Asi es como estaban las cosas para Krogstad cuando Nora se le
acerc6 a pedirle dinero. El estaba prestando dinero a otras personas,
asi que no habia motivo para que no se lo prestara a Nora. Ademas,
Helmer habia sido su compariero de escuela, aunque nunca fueron
demasiado cercanos. Helmer despreciaba a Krogstad y casi se aver-
gonzaba de conocerlo, y mucho debido al rumor de su supuesta falsi-
ficacién. Para Krogstad era una dulce venganza ver a la esposa de este
hombre respetable y escrupuloso en el mismo predicamento en el que
¢l habia estado. Cuando Helmer se convirtié en gerente del banco y
despidi a Krogstad, basicamente por principio, pero también por-
que Nora o cualquier otra persona podrian influir en su sélido juicio,
Krogstad se levant6 a luchar con gran furia. Ahora él queria algo mds
que dinero. Ahora querfa humillar o destruir a Helmer y apropiarse de
su mundo. Tiene el arma en su mano y la utilizara.

Como pueden ver, la unidad de opuestos es perfecta en este caso.
Para este momento, Nora esta consciente de las implicaciones de sus
actos, pero demasiado horrorizada para decirselo a Helmer, por-
que ahora sabe qué es lo que piensa Helmer de esta seria cuestion
ética. Por otro lado, esta Krogstad quien, ademas de ser humillado,
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de nuevo ve en peligro el buen nombre de sus hijos y esta listo para
luchar aun a pesar de que alguien deba morir para ello.

Este conflicto no puede ser resuelto por compromiso. Nora ofrece
dinero, tanto como Krogstad pida, pero Krogstad, para este momento,
esta completamente obcecado y ninguna cantidad de dinero le seré su-
ficiente. Tendra que ser vengado. Helmer queria destruirlo, asi que sera
¢l quien destruya a Helmer.

Este vinculo inquebrantable entre ambas partes asegurard que haya
conflicto ascendente, crisis y climax. La crisis estaba ya anunciada desde
el inicio de la obra; la eleccion de estos personajes en particular la
presagiaba. Pero el climax, en este punto, puede venirse abajo si los
personajes se debilitan por alguna razon. Si el amor de Helmer hu-
biera sido mas grande que su responsabilidad, habria escuchado las
suplicas de Nora, y habria permitido que Krogstad conservara su tra-
bajo en el banco. Pero Helmer es Helmer, y €l se comporta de acuerdo
con su naturaleza.

Como vemos, crisis y climax van de la mano, y el altimo siempre
es un punto mas alto que el anterior.

Una sola escena contiene la exposicion de la premisa de esa escena
en particular, asi como la exposicién del personaje, conflicto, transicién,
crisis, climax y conclusién. Este procedimiento debera ser repetido tan-
tas veces como escenas haya en la obra, de manera ascendente. Examine-
mos la primera escena de Espectros para ver como funciona todo esto.

Después de que se levanta el telén, vemos a Engstrand que esta de
pie junto a la puerta del jardin, y que Regina le tapa el paso.

REGINA: [Envozbaja.] §Qué quieres? jQuédate ahi! jEstas chorreando
agua!

EncstranD:  Es la buena lluvia del Sefior, mi nifia.

REGINA: Serd la lluvia del demonio, eso es.

Las primeras tres lineas establecen el antagonismo que existe
entre estos dos personajes. Cualquier linea que se diga después nos
hace saber acerca de la relacién que existe entre ellos, tanto fisica
como sociolégica y psicolégica. Sabemos que Regina es saludable,
atractiva y que Engstrand esta cojo, gusta de exagerar las cosas y
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bebe licor. Sabemos que ¢l tiene muchos esquemas para mejorar su
posicion, todos los cuales le han fallado. Sabemos que la premisa ac-
tual es hospedar a los marineros, con Regina como atractivo, hacien-
do que los clientes de dudosa reputacién paguen por sus favores.
Descubrimos que Engstrand casi mat6 a su esposa en un arranque
de ira. Sabemos mas adelante que la educacion de Regina ha mejora-
do al estar al servicio de los Alving; que ella y Oswald tienen cierto
apego; que se supone que ella trabaja ensefiando en el orfanato en el
que también es empleado Engstrand.

En estas primeras cinco paginas uno puede ver la perfecta coordi-
nacion de elementos que enlistamos antes. La premisa de Engstrand es
llevarse con ¢l a Regina, sin importar las consecuencias. La premisa de
Regina es quedarse. La motivacion de él es utilizarla en sus negocios; la
de ella es casarse con Oswald. Se nos presenta a los personajes (exposi-
cion) a través del conflicto. Cada linea que se dice arroja luz sobre sus
caracteristicas y las relaciones que mantienen entre si. La primera linea
de todas empieza el conflicto, el cual culmina cuando Regina gana.

La transicion es perfecta en el pequefio conflicto entre el deseo
de Regina de quedarse y la determinacion de Engstrand de que
ella debe irse. Observemos con cuidado las lineas del inicio de la obra
hasta que Engstrand divulga su deseo de llevarsela a casa. Desde ahi,
sigamos el movimiento hasta que Regina se indigna, al recordar los
nombres por los que la llamaba Engstrand; y desde ahi hasta que ella
le dice a ¢l su plan de tener un “lugar para comer para la clase alta”;
y desde ahi hasta el punto en que ¢l le advierte a ella que tome dine-
1o de los marineros como lo hacia su madre. La crisis se establece justo
después de este consejo, y el climax sigue rapidamente.

REGINA: [Avanza hacia €l.] iSal de aqui!

EncstranD: [Retrocede.] jAqui! jAqui! ;Supongo que no irds a pegarme,
verdad? '

REGINA; iSi! Si hablas asi de mi madre, te golpearé. {Sal de aqui, te

digo! [Lo apresura a salir por la puerta del jardin.]

El climax ha llegado de manera natural, y la resolucion es evidente
antes de que Engstrand salga. El le recuerda a Regina que ella es su hija,
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de acuerdo con el registro, con lo que quiere decir que puede forzarla
a irse a casa con él. Si, aqui estan de nuevo todos los elementos que
estuvimos estudiando antes.

La siguiente escena, entre Manders y Regina, sigue inmediatamen-
te a la primera escena y también contiene todo lo que es necesario. El
climax llega cuando ella se le ofrece, y el pobre y timido Manders, lleno
de pénico, dice: «;Podria usted ser tan amabie y hacer saber a la sefiora
Alving que estoy aqui?»

Alo largo de Espectros se pueden descubrir varios climax perfec-
tamente definidos. La naturaleza trabaja en forma dialéctica; nunca
da saltos. En la naturaleza todos los personajes estdn bien orques-
tados. La unidad de opuestos es férrea, y las crisis y climax llegan
por oleadas.

El cuerpo humano esta lleno de bacterias, a las cuales se les im-
pide causar dafio mediante los glébulos blancos. Un cuerpo sano es
el escenario de muchas crisis y climax. Pero si la resistencia del cuer-
po baja, y disminuye el numero de glébulos blancos, las bacterias se
multiplican de manera alarmante y se hacen notorias. Constantemen-
te surge un conflicto entre los gérmenes y los glébulos defensores.
La crisis llega cuando las fuerzas inmunolégicas estan en retirada, y
parece que el cuerpo estd acabado. Igual que en una obra, esta la
gran pregunta de si el protagonista (el cuerpo) sera destruido o no.
Los glébulos blancos, aunque debilitados, entran en una etapa ofen-
siva, y el cuerpo se dispone a presentar la batalla final. Y entonces
entran a la lucha los representantes de las bacterias mas mortales:
la fiebre. Las bacterias produjeron la fiebre, y ahora entran del lado
del cuerpo. La ultima crisis ha llevado al climax, en el cual el cuerpo
esta dispuesto a morir luchando. Si el cuerpo muere, tenemos la con-
clusién: el entierro Si el cuerpo se recupera, también tenemos la
conclusion: recuperacion.

Un hombre roba: conflicto. Es perseguido: conflicto ascendente.
Es atrapado: crisis. Es condenado por la corte: climax. Lo transfieren a
la carcel: conclusion.

Es interesante notar que “un hombre roba” es un climax en si mis-
mo, como lo son “cortejo” o “embarazo”. Incluso climax menores pue-
den llevar al climax mayor de una obra o de la vida.
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No hay un principio ni un final. Todo en la naturaleza sigue. Y tam-
bién en una obra, el principio de la misma no es el inicio del conflicto, sino
la culminacion de un conflicto anterior. Se tomo una decision, y el personaje
experimentd un climax interno. Actiia con base en esa decision, empezan-
do un conflicto que aumenta y cambia a medida que avanza, convirtiéndose
en una crisis y en un climax.

Estamos seguros de que el universo es homogéneo en cuanto a su
composicion se refiere. Las estrellas, el Sol y hasta otros soles que se
encuentran a millones de kilometros de distancia estan compuestos
por los mismos elementos que nuestra Tierra. Los noventa y dos ele-
mentos que se encuentran en nuestro insignificante globo terraqueo
pueden ser encontrados en los rayos de luz que viajan tres mil afios
luz para alcanzarnos. Un ser humano contiene estos mismos elemen-
tos. Y también los tiene un protozoario, y todo lo que se encuentra en
la naturaleza.

La diferencia entre una estrella y otra es la misma que entre un
ser humano y otro: edad, cantidad de luz, calor, etcétera, dependien-
do de la proporcion que tienen de estos elementos. El conocimiento
que se tenga de una estrella nos acerca al conocimiento de todas las
demas estrellas. Tomemos una gota del océano y encontraremos que
contiene los mismos elementos que constituyen a todos los océanos.

En el caso de los seres humanos es cierto este mismo principio,
y también lo es para el drama. La escena mads corta contiene todos los
elementos de una obra de tres actos. Tiene su propia premisa que se
expone a través de conflicto entre los personajes. El conflicto crece a
través de la transicion para llegar a la crisis y al climax. Crisis y climax
son tan frecuentes en una obra, como es constante la exposicion.

Hagamos la pregunta una vez mas: ;Qué es crisis? Y respondemos:
“momento de decisién; también un estado de cosas en el que se cierne
un cambio decisivo que cambiard las cosas en uno u otro sentido.”

En Casa de mufiecas la crisis principal ocurre cuando Helmer en-
cuentra la carta de Krogstad y descubre la verdad. ;Qué es lo que
hara? ;Ayudard a Nora con su predicamento? ;Comprendera la moti-
vacién de su acto? O, de acuerdo con la naturaleza del personaje, ;la
condenara? No lo sabemos. Aunque conocemos la actitud de Helmer
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hacia estas cosas, también sabemos cuanto ama a Nora. Esta incerti-
dumbre ser4 entonces la crisis.

El climax, el punto culminante, llega cuando Helmer, en lugar de
comprenderla, estalla en una furia incontrolable. La conclusién sera la
decision de Nora de dejar a Helmer.

Las resoluciones en Hamlet, Macbeth y Otelo son breves. Casi in-
mediatamente después del climax, la promesa de castigo y un futuro
justo llega al bajar el telon. En Casa de mufiecas, la resolucion abarca
la mejor mitad del ultimo acto. ;Qué funciona mas? No hay una regla
para esto, siempre que el dramaturgo pueda mantener el conflicto
como lo hizo Ibsen en Casa de mufiecas.
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Hace unos dias murié un cientifico. Era un hombre que aporté su co-
nocimiento al mundo. Déjenme decirles algo acerca de su vida, y des-
pués quiero que me digan qué fase o momento de su historia les parece
la mas importante. '

Primero fue concebido. Naci6 saludable pero, cuando tenia cuatro
anos de edad, se enfermé de fiebre tifoidea. Como resultado, su corazon
se debilito. Cuando el nifio tenia siete afios, su padre murid y su madre se
vio forzada a trabajar en una fabrica. Los vecinos lo cuidaban, pero el
nifio sufrié de desnutricién.

Deambulaba solo por las calles cuando un dia un carro casi lo atro-
pella. Se rompi6é ambas piernas y tuvo que permanecer en cama, pri-
mero en el hospital y después en su casa. Pasaba las horas leyendo mas
que un nifio de su misma edad. A los diez anos ya leia libros de filosofia,
a los catorce decidi6 ser quimico. A pesar de que su mama trabajaba
mucho, no tenfa suficientes recursos para enviarlo a la escuela.

Ya aliviado hacia mandados para poder ir a la escuela nocturna. A
los diecisiete afios gano veinticinco délares por haber escrito un ensayo
sobre bioquimica. Cuando tenia dieciocho afios, conocié a un hombre
que reconocié el potencial que tenia el joven y lo envié a la universidad.

El muchacho avanzé rapidamente, pero su benefactor se enojo
con €l cuando el joven se enamoré y se casé. Al ya no contar con el
apoyo financiero, el joven consiguié un trabajo como empleado en
una fabrica de quimicos. A la edad de veinte afios tuvo su primer
hijo, con un salario demasiado pequefno para mantener a su familia.
Asi que consiguié un segundo trabajo y tuvo un colapso emocional.
Después de abandonarlo con el nifio, su esposa regresé con su familia
paterna. El se convirtié en un hombre amargado, y lleg6 a pensar en
el suicidio como una posibilidad, pero para cuando tenia veinticinco
anos lo volvemos a encontrar de regreso en la escuela nocturna, ter-
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minando sus estudios. Su esposa se divorcié de él, y su débil corazén
le estaba dando problemas.

A la edad de treinta afios, volvié a casarse. La mujer en cuestion,
cinco aflos mayor que él, era una maestra que comprendia las am-
biciones de su esposo. Entonces este hombre construyé en su casa un
laboratorio y comenz¢ a trabajar en sus teorias. El éxito llegé casi
de manera inmediata. Una gran compaia lo estimulé para que conti-
nudra con sus inventos y, cuando murié a la edad de sesenta afios, era
ya reconocido como el inventor mas prolifico de su tiempo.

[A continuacién el autor cuestiona sobre la escena a una joven
alumna.]

Ahora, diganme ;qué fase de su vida fue la mds importante?
ALumna: Por supuesto, su encuentro con la maestra de escuela.
Esto le dio la oportunidad de experimentar algunas cosas y tener éxito.

¢Y qué pasa con el accidente que le rompio las piernas? Podria haber muerto.
Arumna: Es cierto. Si hubiera muerto, no habria habido ninguna
historia sobre su éxito. Esta también es una fase importante.

¢Y qué pasa con el hecho de que su esposa se divorcia de él?
ALuMNa: Ya veo. Si ella no se hubiera divorciado, €l no se habria
vuelto a casar.

Recuerden que tuvo un colapso emocional. Si no lo hubiera tenido, tal vez su
esposa no le habria pedido el divorcio. Si su corazon no se hubiera debilitado
por la tifoidea, €l podria haber tenido varios empleos al mismo tiempo, y su
esposa no lo hubiera dejado. Es posible que hubiera tenido mds hijos y hubie-
ra seguido como empleado. Ahora, ;qué fase es la mds importante?

ALUMNA: Su nacimiento.

¢Y qué me dicen del momento de la concepcion del nifo?
ALUMNA: Ya veo. Por supuesto, ésa es la fase mas importante.

Esperen un momento: supongamos que su madre murio cuando lo llevaba en
el vientre. ..
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Atumna: ;A donde quiere llegar?

Estoy tratando de encontrar la fase mds importante en la vida de este hombre.
Arumna: Me parece que no existe una fase mas importante, pues
cada fase surge de la anterior. Cada fase es igualmente importante.

Entonces, ¢no es cierto que cada fase es resultado de muchos eventos en un
tiempo especifico?
ALumna: Si.

Entonces, ;cada fase depende de la anterior?
ALumnA: Asi parece.

Entonces, spodemos decir con certeza que no hay una fase que sea mds im-
portante que otra?

ALumna: Si, pero por qué estamos dando este rodeo para llegar al
tema que nos interesa ahora de la escena obligatoria?

Porque todos los escritores de libros de texto parecen estar de acuerdo en
que la escena obligatoria es una escena imprescindible en una obra. Es
una escena esperada. Es la escena que todos esperan, es la escena prome-
tida a lo largo de la obra y que no puede ser eliminada. En otras palabras,
la obra avanza hacia una escena inevitable que servird de soporte de to-
das las otras escenas. En Casa de mufecas esta escena estd presente
cuando Helmer saca la carta del buzon.

Arumna: ;Y usted no aprueba el punto de vista de los libros
de texto?

No estoy de acuerdo con el concepto, porque cada escena de la obra es obliga-
toria. ;Les queda claro por qué es esto?
ALumna: ;Por qué?

Porque si Helmer no se hubiera enfermado, Nora no habria falsificado la fir-
ma, Krogstad no habria tenido excusa para venir a la casa a pedir su dinero,
no habria habido complicaciones. Krogstad nunca habria escrito la carta,
Helmer nunca la habria abierto, y...
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Arumna: Lo que dice es cierto, pero yo estoy de acuerdo con Law-
son cuando dice: «Ninguna obra debe carecer de un punto de concen-
tracién hacia el cual se encamina el maximo ntumero de las expecta-
tivas.»

Cierto pero enganoso. Si una obra tiene una premisa, solo la comprobacion de
la misma deberia crear ese “punto de concentracion hacia el cual se concentra
el maximo de expectativas.” De cualquier forma, ;qué es lo que nos interesa:
una escena obligatoria o demostrar nuestra premisa? Puesto que la obra se
desarrollo a partir de la premisa, naturalmente demostrar la premisa serd la
“escena obligatoria”. Muchas escenas obligatorias fallan porque la premisa
era ambigua o se trabajo sin premisa alguna, y asi no habia nada que el pt-
blico estuviera esperando.

“La ambicion cruel se destruye a si misma” es la premisa de Mac-
beth. Demostrar esta premisa proporcionard “un punto de concentracion
hacia el cual se concentra el mdximo de expectativas.” Cada accion produ-
ce una reaccion. La crueldad lleva en si misma su propia destruccion,
y probar esto es algo obligatorio. Si por cualquier razén esta secuencia
natural se retrasa o se omite, la obra pagara las consecuencias.

En una obra, no hay un momento que no surja de un momento
anterior. Cualquier escena debera ser suprema en ese momento. Sélo
una escena integrada tiene la vitalidad de hacernos esperar la siguien-
te escena. La diferencia entre escenas es que la vehemencia de cada
una deberia ser mayor que la de la escena que la precede. Si sélo con-
sideramos la escena obligatoria, es posible que nos concentremos vini-
camente en tener una sola escena tensa en la obra, olvidando que las
escenas anteriores necesitan la misma atenciéon. Cada escena contiene
los mismos elementos que toda la obra.

La obra teatral como un todo seguird creciendo continuamente,
alcanzando su punto méximo, el cual sera la culminacién de todo el
drama. Esta escena serd mas tensa que cualquier otra, pero no en detri-
mento de ninguna escena anterior, o la obra pagara las consecuencias.

El éxito del cientifico del que hablamos antes sélo puede ser me-
dido por los pasos que lo guiaron hasta ese momento. Cualquier fase
de su vida podrfa haber sido la tltima, culminando en un colapso o en
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la muerte. Lawson escribe: «La escena obligatoria es la meta inmediata
hacia la cual se dirige la obra.» No es verdad. La meta inmediata es de-
mostrar la premisa, y nada mas. Afirmaciones como la de Lawson hacen
confuso el tema.

El cientifico queria tener éxito, de la misma forma en que una obra
debe demostrar su premisa, pero hay temas que deben ser atendidos
primero y de la mejor manera posible. La escena obligatoria no debe
ser tratada como un aspecto separado del resto de la obra. También
deben tomarse en cuenta los personajes y sus determinantes. «El climax
tiene sus raices en la concepcion social. La escena obligatoria las tiene
en la actividad; es el crecimiento fisico y evidente del conflicto», seriala
Lawson.

Toda actividad, fisica o de otro tipo, debe tener sus raices en la
concepcion social. Una flor no est4 enterrada en el suelo, pero no habria
existido si no hubiera surgido de un tallo con raices en el suelo. El con-
flicto final, la crisis principal, se produce no por una sino por muchas
escenas obligatorias, esto es, la prueba de la premisa, que Lawson y
algunos otros autores llaman erréneamente escena obligatoria.
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2. Exposicion

Existe una idea errénea de que la exposicién es otra manera de llamar
al inicio de la obra. En los libros de texto leemos que antes de que em-
piece nuestra accion debemos establecer el contexto, la atmasfera, los
antecedentes. Nos dicen cémo deben hacer sus entradas los personajes,
lo que deberfan decir, como deben comportarse para impresionar y
mantener la atencion del publico. Y aunque al principio esto parece de
gran utilidad, después lleva a la confusion.
:Qué nos dice el diccionario Webster’s?

Exposicion: anticipacion del significado o del propésito de un texto escrito;
disefiada para transmitir informacién.

¢Y el Thesaurus de March?

Exposicidn: el acto de exponer.

Ahora bien, ;qué es lo que queremos exponer? ;La premisa? ;La
atmosfera? ;Los antecedentes del personaje? ;La trama? ;El escenario?
:El ambiente? La respuesta es: debemos exponer todo esto al mismo
tiempo.

Si elegimos solo “atmosfera”, la pregunta surge casi inmediatamen-
te: ;quién vive en esa atmosfera? Si la respuesta es: un abogado de Nue-
va York, estamos un paso mas cerca de poder establecer la atmosfera.

Si Hevamos la pregunta mas alla, y preguntamos qué tipo de hom-
bre es este abogado, debemos saber que es un hombre integro, intransi-
gente y fracasado. También debemos conocer que su padre era un sastre
que vivia en la pobreza para que su hijo pudiera llegar a convertirse en
un profesional. Sin mencionar una sola vez la palabra “atmésfera” en las
preguntas que hicimos ni en las respuestas que dimos, estamos cerca
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de ella. Si nos ponemos mas inquisitivos sobre el abogado en cuestion,
encontraremos todo lo que a él se refiere: sus amigos, ambiciones, etapa
de la vida, premisa inmediata y el humor o estado de animo que tiene
en ese momento.

Cuanto mas sepamos sobre este hombre, mas sabremos sobre el
ambiente, el lugar, la atmosfera, los antecedentes y la trama.

Entonces, pareceria que lo que queremos exponer es al per-
sonaje sobre el que estamos escribiendo. Queremos que el publico
conozca su meta, pues al saber qué es lo que él quiere podréan saber
mucho sobre quién es ese personaje. No necesitamos exponer el am-
biente ni ninguno de los otros temas, pues son parte integral de toda
la obra, y quedan establecidos cuando el personaje trata de demos-
trar su premisa.

La “exposicién” en si misma es parte de la obra completa, y no es
simplemente un dispositivo que deba usarse al principio para después
descartarse. Sin embargo, los libros de texto sobre escritura dramatica
presentan a la exposicién como si fuera un elemento separado de la
construccién dramatica.

Ademas, la “exposicién” deberia continuar constantemente sin in-
terrupcion hasta el final de la obra.

Al inicio de Casa de muiecas, Nora se expone, a través del conflic-
to, como una nifia ingenua y consentida que no sabe mucho sobre el
mundo real. Ibsen logra esto sin hacer que una sirvienta le diga al nuevo
mayordomo quiénes son sus amos mientras le indica cudl debe ser su
comportamiento. No hay conversaciones telefénicas que informen al
publico que el sefior X tiene un temperamento irascible y que Dios sabe
de qué es capaz si se entera de lo que estd pasando.

También es un recurso poco imaginativo leer una carta en voz alta
con el fin de exponer los antecedentes de un personaje. Todos estos
trucos no solo son malos sino innecesarios.

Cuando Krogstad entra para pedir insistentemente su dinero a
Nora, la consecuente amenaza y la reaccién de ella a la amenaza, nos
rebela indudablemente quiénes son Krogstad y Nora. Se exponen a si
mismos a través del conflicto, y seguiran haciéndolo a lo largo de la
obra.

George Pierce Baker dice:
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Primero provocamos emocién en el publico simplemente a través de la ac-
cion fisica; mediante la accién fisica que también desarrolla Ia historia, o que
muestra al personaje, o que hace ambas cosas.

En una obra buena, la accion fisica debe hacer esas dos cosas entre
muchas mis.

En su libro Craftsmanship, Percival Wilde escribe acerca de la “ex-
posicion”:

Muy parecida al establecimiento del ambiente es la creacion de la atmosfera.

Si llevamos este consejo a la practica, tendremos algo como: “En
la obra que estés escribiendo sobre campesinos hambrientos, asegurate
de que €stos no vayan bien vestidos, y mejor pide que vistan harapos
y que vivan en chozas destartaladas para crear la atmésfera necesaria.
Insiste en que el disefiador de vestuario evite los diamantes, para no dar
la impresion de lujo y confundir al publico.”

El sefior Wilde contintia con su gran consejo:

La accion siempre puede estar interrumpida por la exposicién cuando esta
ultima tiene el mismo grado de interés o mas.

Pero si leemos cualquier buena obra sera evidente que la exposicion
es ininterrumpida y continua hasta que cae el telon final. Ademas, cuando
se habla de accion se esta hablando de conflicto.

Cualquier cosa que haga un personaje, o que deje de hacer, cual-
quier cosa que diga o que deje de decir, nos rebela quién es. Si decide
ocultar su identidad, si miente o dice la verdad, si roba o no roba, siem-
pre est4 exponiendo quién es. En el momento en que el autor detiene la
exposicion en cualquier punte de una obra, el personaje deja de crecer
¥, con ello, también se detiene la obra.

El uso comiuin de la palabra “exposicion” puede ser confuso. Si
nuestros grandes escritores hubieran seguido el consejo de los “cono-
cedores” y hubieran limitado la exposicion al principio de la obra, 0 a
ciertos puntos intercalados entre la accion, los mas grandes personajes
habrian nacido muertos. La gran escena de exposicion de Helmer lle-
ga al final de la obra, y no podria encontrar mejor momento. Al final
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de Espectros la sefiora Alving mata a su hijo porque es consecuente
con su desarrollo a lo largo de una exposicién ininterrumpida. Si no
terminara ahi, la sefiora Alving podria seguir por el resto de su vida,
exponiéndose a sf misma constantemente, como lo hacemos todos.

Lo que la mayoria de los maestros llama “exposicion” nosotros pre-
ferimos denominarlo “punto de arranque”.

Yo, por mi parte, acepto su sugerencid. Pero no veo nada de malo en utilizar
“atmosfera, ambiente y escenario”, si estos conceptos aclaran las cosas para
los principiantes. '

Pero si no aclaran nada. Mas bien confunden. Si te preocupas por
el ambiente, pasaras por alto la construccion de tu personaje. William
Archer dice en su texto Play Making:

...El arte de presentar el drama del pasado como si se hiciera una revelacion
gradual y no como si fuera un simple prefacio o prélogo para el drama pre-
sente, sino més bien como parte integral de su accion.

Si seguimos este consejo, no sera posible detenerse en ningin lugar
de la obra porque el personaje siempre estara involucrado en acciones
vitales, y la accién, cualquier tipo de accion (conflicto), es la exposicion
del personaje. Si por cualquier motivo un personaje no tiene conflicto,
la exposicion, como todo lo demas en la obra, se congela. Dicho de otro
modo, en realidad conflicto es “exposicién”.

291



3. Dialogo

Los estudiantes en mi clase de dramaturgia presentaron ensayos sobre el
“Didlogo™. El que escribié la seforita Jeanne Michael era muy preciso, fluido
y directo por lo que quise citarlo. Aqui estd:

En una obra, el didlogo es el medio principal mediante el cual se
demuestra la premisa, se ponen los personajes al descubierto y se mani-
fiesta el conflicto. Es fundamental que el dialogo sea bueno, puesto que
es la parte de la obra mas evidente para el publico.

Pero el dramaturgo, al reconocer que una obra no puede ser buena
si tiene un mal didlogo, también debe aceptar que es imposible lograr
un dialogo realmente bueno a menos que surja, con toda claridad y
validez, del mismo personaje; esto es, a menos que haga avanzar el
espectaculo sin trabas, y dé cuenta de lo que han pasado los personajes
y de lo que es importante para la accion de la obra.

S6lo un conlflicto ascendente producira un didlogo saludable. To-
dos hemos experimentado ese periodo aburrido y largo en que los per-
sonajes se sientan en el escenario y hablan sin parar, tratando de llenar el
espacio que hay entre un conflicto y el siguiente. Si el autor proporciona
la transicién necesaria, no hay necesidad de este puente lleno de pala-
brerfa. Y no importa qué tanta conexion logre ese dialogo, siempre re-
sulta discutible porque no tiene una base s¢lida.

Por otro lado, también esta el didlogo superficial que es resultado
del contlicto estético. Ninguno de los oponentes va a ganar esta batalla
estatica, y su didlogo no tiene a donde ir. Una embestida ingeniosa que
se cubre inmediatamente con otra no deja nada para los combatientes,
y los personajes, aunque se trate de una obra rara “de ingenio” con
personajes vitales, se congela en tipos comunes y no se desarrolla. En
la alta comedia, los personajes y el didlogo casi siempre son de este
tipo, lo cual responde por qué tan pocos dramas de este tipo son obras
trascendentes.
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El dialogo debe reflejar al personaje. Cada parlamento debe ser
producto de sus tres dimensiones, y nos dice quién es, y nos adelanta lo
que llegara a ser. Los personajes de Shakespeare crecen a lo largo de la
obra, pero no nos sobresaltan, pues los primeros parlamentos sugieren
ya la materia de la que estan hechos. Asi que, cuando en su prime-
ra aparicién Shylock se muestra como avaricioso, estamos plenamente
justificados al sospechar que este comportamiento al final serd conse-
cuencia de su avaricia en conflicto con las fuerzas que lo rodean.

Ni Shakespeare ni Séfocles dejaron cuadernos de notas en los que
describan a sus protagonistas. Tampoco tenemos el diario escrito por el
principe de Dinamarca o por el rey de Tebas. Pero contamos con pagi-
nas de dialogo dinamico que nos dicen con gran claridad cémo pensaba
Hamlet o cual era el problema de Edipo.

El didlogo debe mostrar los antecedentes de los personajes. Las
primeras lineas de la Antigona de Séfocles son:

iHermana, mi querida hermana! jAh, Ismene!

De todos las maldiciones lanzadas por Edipo

no quedard ninguna a la que Zeus no dé cumplimiento
mientras nosotras estemos vivas.

Esto deja ver de inmediato la relacion que existe entre los persona-
jes, sus ancestros, sus creencias religiosas y el animo del momento.

Por su parte, Clifford Odets maneja el dialogo con gran maestria
en la primera escena de Awake and Sing, cuando Ralphy dice: «Toda
mi vida quise un par de zapatos blanco y negro y no puedo con-
seguirlo. Es una locura.» Ahi tenemos una presentacion sintética de
sus antecedentes asi como algo acerca de su personalidad. El dialogo
debe darnos esto, y debe proporcionarlo desde el momento en que se
levanta el telén.

El didlogo debe anunciar eventos que estan por venir. En una obra
sobre un asesinato debe haber una motivacién y, casi siempre, cierta in-
formacion que sirva como preambulo sobre el crimen que tendra lugar.
Por ejemplo:

Una dulce joven mata al malvado con una lima de acero para uias.
;Les parece muy simple? No lo es a menos que se muestre de una ma-
nera légica que la joven conocia la existencia de la lima y sabia que
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era filosa, de otro modo quizé no se le ocurriria utilizarla como arma.
Desde el punto de vista dialéctico, el descubrimiento inicial de la lima
para urias y sus posibilidades como norma deben ser validas, y no fruto
de la casualidad. El manejo del arma debe ser algo que forma parte de
la naturaleza de la joven y debe comentarse en caso de que ella lleve a
cabo la idea. El publico disfruta saber qué es lo que ocurre y el dialogo
es una de las mejores formas de dar esa informacion.

Entonces el dialogo crece y se desarrolla a partir del personaje y
del conflicto y, a su vez, refleja al personaje y contiene la accion. Estas
son sus funciones basicas, pero éste apenas es el comienzo. Hay mu-
chas cosas que el dramaturgo debe saber para evitar que su dialogo
resulte plano.

Ahorrar palabras. El arte es selectivo, no fotografico, y el plantea-
miento podra tener un mejor efecto sino se cubre con una verborrea inne-
cesaria. Una obra “llena de palabreria” es sefial de que existen problemas
internos, derivados, a su vez, de un deficiente trabajo preliminar. Una
obra es verborreica porque los personajes han dejado de desarrollarse y
el conflicto ha dejado de crecer. Un didlogo asf sélo puede estar dando
vueltas, aburriendo al publico y forzando al director a encontrar ta-
reas escénicas para los actores con la vana esperanza de divertir a los
desafortunados asistentes.

Si es necesario hay que sacrificar la “brillantez” en pos del perso-
naje en lugar de sacrificar el personaje para ganar brillantez. El didlogo
debe surgir del personaje y ninguna palabra maravillosa vale la pena
tanto como para que muera el personaje que ha creado el autor. Es
posible tener un dialogo vivaz, inteligente y activo sin perder ni un mo-
mento el desarrollo de los personajes.

Dejar que el hombre se exprese con el lenguaje de su propio
mundo: permitir que el mecanico hable en términos de maquinas, y
el apostador hable de apuestas y caballos. No dejar que los datos so-
bre el oficio sean excesivos pues cualquier didlogo que se escriba sera
superficial y prescindible, pero tampoco hay que prescindir de ellos.
La mezcla de datos curiosos puede resultar en el burlesque, y provoca
risas el hecho de que la escrupulosa tfa Miranda utilice el lenguaje del
bajo mundo en la comedia barata, pero esto resultaria terrible en una
obra teatral seria.
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No hay que ser pedante. Nunca utilizar la obra como una platafor-
ma improvisada. Hay que incluir un mensaje a como dé lugar, pero hay
que hacerlo de una manera natural y sutil. No dejar que el protagonista
se salga de personaje y dé un discurso. El publico se confundira por la
empatia que le produce y se refugiara en la risa.

La busqueda de las reformas contra la injusticia social y la tira-
nia de la clase dominante se han presentado en los escenarios desde la
época de la reina Isabel hasta nuestros dias, y es un tema que ha sido
muy bien tratado. El grito debe seguir al personaje que lo emite y ser
una respuesta a la provocacion del momento. En Enterrar a los muertos
la consigna que se subleva contra la guerra surge de una mujer bravia
nacida en la pobreza, Martha Webster. Esto no es incongruente, sino
que resulta adecuado y conmovedor.

Y en la obra de Paul Green Hymn to the Rising Sun vemos c6mo una
exposicion bien hecha elimina la necesidad de sermones. El dialogo
sencillo y lleno de tensién del serior Green es el vehiculo para la satira
aguda del personaje y la situacion.

La accién ocurre en un campamento de presidiarios en la hora
previa al amanecer el dia cuatro de julio. Uno de los convictos recién
llegado no puede trabajar ni dormir por el terror que siente ante el des-
tino de los Runt, que han estado en aislamiento a pan y agua durante
once dias como castigo por haberse masturbado. El climax de la accion
y la ironia surge cuando el nuevo prisionero, siguiendo las 6rdenes del
capitan, eleva su voz por la paliza que le acaban de suministrar para
“endurecerlo”. Los Runt salen muertos del confinamiento y se hace el
informe: “Muerte por causas naturales”. La cuadrilla de presos regresa
a trabajar mientras el cocinero impasible canta America. Eso es todo.
No hay una sola palabra de condena por la ley que permite esos actos
inhumanos. En lugar de esto, se presenta al capitdn, con sus maneras
directas y burdas, explicando los rigores de la cuadrilla de prisioneros.
Asi la obra es una feroz muestra de esta parte del codigo penal de los
Estados Unidos. '

No es necesario dar un discurso para hacer una protesta.

Lograr que el lenguaje inteligente sea parte de la obra. Recordar
que la obra no es una pieza de vaudeville. Los “chistes” por su propia
naturaleza rompen con la continuidad. Sélo una total compatibilidad
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con el personaje que los dice justifica su utilizacion, y deben tener una
funcién ademas de “sacar una risa” del publico. El Shakespeare de La
comedia de las equivocaciones hace que los Dromios hablen con muy ma-
las palabras, lo cual no agrega nada al texto. Pero en Otelo ha aprendido
a utilizar el juego de palabras como parte integral de la trama. Antes del
asesinato, Otelo dice: «Todo queda a oscuras y entonces todo se ilumi-
na», sugiriendo tanto los acontecimientos por venir como su reaccién
ante éstos.

Una obra de los afios treinta llamada Kids Learn Fast (1936) tiene un
sentido del humor bien aplicado. El sefior Shifrin tiene ciertos motivos
para decir lo que dice en sus propias palabras, y lo pone en la boca de
niftitos. «El alguacil siempre llega al dia siguiente del linchamiento»;
«Mississippi, Tennessee, Georgia, Florida, no hay diferencia, siempre es
al negro al que se le persigue y todo lo demas». Este no es el lenguaje
natural que utilizarian los nifios que él ha presentado.

Hemos hablado hasta aqui de la dialéctica con relacion a que el
didlogo se desarrolla a partir del personaje y el conflicto, el cual debe
ser dialéctico para poder existir. Pero el didlogo también debe ser dialéc-
tico en si mismo. Debe operar dentro de si mismo siguiendo el principio
del conflicto que asciende lentamente. Cuando se menciona una lista de
cosas, se deja la mas impresionante para el final. “El delegado”, se dice,
“estaba ahi, y el gobernador, y el presidente.” Incluso la voz reconoce el
desarrollo: decimos uno, dos, TRES; no UNO, dos, tres. Recordemos ese
dicho que nos previene contra el asesinato pues dice que éste puede lle-
var al alcoholismo que, a su vez, conduce a fumar, lo cual nos lleva a no
observar los preceptos religiosos, y asi sucesivamente. Esto puede ser una
nota de buen humor pero es una mala obra.

Uno de los mejores ejemplos del desarrollo dialéctico en el didlogo
puede encontrarse en una obra mas bien mala: Idiot’s Delight (segundo
acto, escena 2).

IRene:  [Habla con el magnate de las municiones.]... Debo escapar del
terror de mis propios pensamientos. Asi que me distraigo
estudiando los rostros de la gente que veo. Son personas
ordinarias, casuales, aburridas. [Habla en un tono dulcemente
sadico.] Por ejemplo, esa joven pareja inglesa. Los estuve
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observando durante la cena, ahi sentados, muy juntitos,
tomados de la mano y rozando sus rodillas por debajo de
la mesa. Y a él lo vi en su uniforme inglés bonito y limpio,
disparando a un enorme tanque con una pistolita. Y el tanque
lo atropella. Y su cuerpo fuerte y atractivo, que estaba tan
lleno de capacidad para el placer, se convierte en una masa de
carne y huesos triturados: un correr de sangre purpura, como
si alguien hubiera pisado un caracol. Pero momentos antes de
morir, el hombre se consuela a si mismo diciéndose: «{Gracias
a Dios que ella esta a salvo! Ella lleva en el vientre a nuestro
hijo, y él vivira para ver un mejor mundo»... Pero yo sé dénde
estd ella. Estd tirada en un edificio que fue derrumbado por una
ventisca, y sus senos jévenes y firmes estdn oprimidos por los
intestinos de un policia descuartizado, y el embrion que lleva
en el vientre ha explotado en el rostro de un obispo muerto.
Este es el tipo de pensamientos en los que me entretengo,
Aquiles. Y me siento orgullosa al pensar que estoy muy cerca
de ti, tu que haces posible todo esto.

El sefior Sherwood parte de “un tono dulcemente sadico” hasta
llegar a una tragedia. Culmina ésta en una esperanza vuelta mas tragica
gracias a su ironfa, que es una descripcion mas terrible que la anterior.
Y después llega el momento final de degradacion consciente, participa-
cién voluntaria del horror. Ningtin otro arreglo podria haber sido mas
eficaz. El anticlimax habria sido inevitable y desastroso.

De la misma forma en que el conflicto debe surgir del personaje,
y que el sentido del lenguaje debe partir de ambos, asf, el sonido del
lenguaje debe surgir de todo lo anterior. Las oraciones deben crecer a
medida que se desarrolla la obra, implicando en el sonido el ritmo y el
significado de cada escena asi como el sentido. De nuevo, Shakespeare
es nuestro mejor ejemplo. Las oraciones en los pasajes filoséficos son
pesadas y tienen métrica; en las escenas de amor, las lineas son liricas
y fluyen facilmente. Y con el incremento de la accion, las oraciones se
vuelven mas cortas y sencillas, de modo que no sélo el contenido de
la oracion, sino el contenido de las palabras y sus silabas, varia con el
desarrollo de la obra:
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El método dialéctico no le roba al dramaturgo su privilegio crea-
tivo. Una vez que los personajes se han puesto en movimiento, estdn
determinadas en gran medida sus trayectorias y su forma de hablar,
pero la eleccién del personaje corresponde plenamente al autor. Por
lo tanto, hay que considerar la forma particular en que hablan los
personajes que integramos a la obra, asi como sus voces, y los méto-
dos de manifestarlo. Piensen en sus personalidades asi como en sus
antecedentes, y la influencia de estos dos aspectos en la forma en
que hablan. Al orquestar los personajes, su dialogo fluira por si solo.
Cuando uno se rie al ver El oso, hay que recordar que Chéjov logré la
grandeza y dignidad ridicula a través de un personaje grandioso que
se enfrenta en su interpretacion a uno que tiene una dignidad ridicula.
Y en Riders to the Sea, John Millington Synge nos lleva al ritmo tragico
aunque encantador de la gente que utiliza ritmos arménicos que no
son idénticos. Maurya, Nora, Cathleen y Bartley utilizan el acento de
las islas Aran. Pero Bartley es fanfarrén. Cathleen es paciente. Nora
veloz y llena de juventud y Maurya lenta a causa de los afios. La com-
binacién es una de las méas hermosas en lengua inglesa.

Una cosa mas. No hay que sobrecargar el didlogo. Recuerden
que éste es el medio de la obra, pero no es mas importante que la
obra misma. Debe encajar en la obra sin discordancia. En la pro-
duccioén de Iron Men |de Francis Gallagher], Norman Bel Geddes
fue criticado por su excelente escenografia, que mostraba un ras-
cacielos en escena. También era una escenografia demasiado huena
para la obra, y distraia toda atencién que pudiera dirigirse a los per-
sonajes. Con frecuencia, esto mismo ocurre con el didlogo, se aleja
de los personajes y distrae la atencién que deberia estar sobre ellos.
Por ejemplo, Paradise Lost desilusioné a muchos de los admiradares
de Odets por tanta palabreria. A lo largo de la obra hay parlamen-
tos gratuitos, alejados del verdadero idiolecto de los personajes,
insertado de manera que pudiera acentuarse el dialogo. Tanto los
personajes como el didlogo padecieron las consecuencias.

En resumen, entonces, el buen dialogo es producto de los per-
sonajes elegidos con cuidado y a quienes se les permite desarrollarse
en forma dialéctica, hasta que el conflicto que asciende lentamente ha
demostrado la premisa.
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4. Experimentacion

No veo como alguien pueda experimentar con las reglas tan rigidas que
nos ha presentado. De acuerdo con sus consejos, si un dramaturgo omite
cualquiera de los ingredientes que usted dice que debe contener una obra, las
consecuencias serdn terribles. ;No sabe usted que las reglas se hacen para
romperlas, y que casi siempre se sale con la suya?

Si, lo sé. Casi todo se puede hacer con este enfoque: experimentar
incluso con el contenido de tu corazén; de la misma forma en que un
hombre puede sumergirse en el agua, volar, vivir en los polos érticos o
en el trépico. Pero no puede vivir sin corazén ni pulmones. Tampoco se
puede escribir sin los ingredientes basicos. Shakespeare fue uno de los
experimentadores mas arriesgados de su tiempo. Romper cualquiera de
las tres unidades de Aristoteles era un gran crimen, aunque Shakespea-
re modificé las tres unidades: de tiempo, de espacio y de accién. Todo
gran escritor, pintor, -nusico, ha roto alguna regla rigida que habia si-
do considerada como algo sagrado.

Estd usted dandome la razon.

Entonces analiza la obra de estos autores. Encontraras desarrollo a
través del conflicto. Rompieron todas las reglas, y conservaron las que
eran fundamentales. Construyeron la obra a partir del personaje. Un
personaje tridimensional es la base de todas las buenas obras. Podras
ver que hay una transicién continua en sus obras. Y, sobre todo, en-
contraras que las obras tienen direccién; esto es, una premisa bien di-
sefiada. Ademas, si sabes qué es lo que hay que buscar, también podras
encontrar una muy buena orquestacion de los personajes. Ellos eran
autores dialécticos, sin saberlo.

No hay dos hombres que hablen igual, que piensen igual ni que
se expresen igual. Tampoco hay dos hombres que escriban igual. Estés
muy equivocado si te imaginas que el enfoque dialéctico trata de forzar
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las obras escritas por diferentes autores para que quepan en el mismo
molde. Por el contrario, te pido que no confundas la originalidad con la
utilizacion de trucos. No busques efectos especiales, sorpresas, atmésfera o
ambiente, sin saber que todo esto, y mds, existe en el personaje. Experimenta
tanto como quieras, pero dentro de las leyes de la naturaleza. Todo pue-
de ser creado dentro de estas leyes. Es interesante saber que las estrellas
nacen igual que los seres humanos: la atraccion de opuestos produce
una forma nebulosa de materia que evolucionari si las condiciones son
favorables. También aqui prevalece la transicion. Cada nébula, cada es-
trella, cada sol es diferente, pero su composicion de elementos es la
misma. Las estrellas estan tan interconectadas entre si como los seres
humanos dependen unos de otros. Si su relacion no fuera fija, choca-
rian casi instantaneamente, destruyéndose entre si. Entre las estrellas
también hay algunas que se salen de su ruta: los cometas, pero éstos
estan controlados por las mismas leyes. Ahora, puesto que todo depen-
de de qué esta alrededor, los personajes también dependen uno de otro.
Deben tener ciertos elementos basicos en comun: las tres dimensiones.
Aparte de esto, puedes experimentar como se te antoje. Puedes desta-
car més una caracteristica que otras; puedes agrandar los detalles; pue-
des trabajar con el subconsciente; puedes probar una gran variedad de
efectos en cuanto a la forma se refiere. Puedes hacer cualquier cosa que
se te ocurra, siempre que representes al personaje.

¢Como dlasificaria-la obra de William Saroyan My Heart’s in the High-
lands?
Como un experimento, por supuesto.

¢La consideraria una buena obra?
No. Esta divorciada de la vida. Los personajes viven en el vacio.

¢Entonces la desaprueba?

~ No lo diria de esa manera. A largo plazo, cada experimento, sin
importar qué tan malos sean los resultados, vale la pena. La naturaleza
también esta experimentando constantemente. Si la creacion experi-
mental fracasa, la naturaleza la desecha, pero no hasta que haya agotado
todas las posibilidades de mejoramiento. Si saben algo de historia na-
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tural, se habran impresionado con la forma en que la naturaleza pone a
prueba todos los métodos posibles.

Cuando Matisse, Gauguin o Picasso experimentaron con la pin-
tura, no despreciaron los principios basicos de la composicién. Por el
contrario, los reafirmaron. Uno puso énfasis en el color, otro en la for-
ma, el tercero en el diseno, pero cada uno de ellos realizé su obra a
partir de los fundamentos de la composicién, que es la contradicciéon
existente entre las lineas y el color.

En una obra mala, los personajes viven como si fueran auto sufi-
cientes y estuvieran solos en el mundo. Un cometa no es auto suficien-
te, como tampoco lo es un vagabundo, que debe pedir limosna, robar o
pedir prestado para poder vivir. Todo en la sociedad y en la naturaleza
depende de otras cosas, ya sea un actor, el Sol o un insecto.

Les voy a relatar el experimento que la naturaleza hizo con un ar-
bol. Como saben, un arbol crece buscando la luz del sol, a pesar de los
obstéculos que encuentre. Pero, cierta ocasion una semilla cayo en el
hueco de una roca perpendicular. La semilla germino, se convirtié en
un retofio normal con la excepcién de que crecié horizontalmente en lu-
gar de hacerlo hacia el sol. La cama rocosa le dio la posibilidad de forta-
lecerse. Después de un tiempo, pudo levantar el tronco, abriéndose paso
a través del suelo rocoso, pero estaba tan pesado que parecia romperse.
Entonces ocurrié un milagro. Una de las ramas superiores dio vuelta
hacia el lado de la montaria, se abrio paso a través de otro hueco, y ase-
gurd terreno firme. Otra rama siguié a la primera, y otra mas, hasta que
el arbol quedo bien sujeto al terreno. Este experimento de la naturaleza en
realidad no es un experimento, porque ocurrio bajo la inevitable fuerza de la
necesidad. La necesidad hace que los personajes hagan cosas en las que
nunca hubieran pensado bajo circunstancias normales.

Los artistas y los escritores experimentan porque necesitan hacerlo
st es que quieren dar expresién plena a sus personajes. Su experimen-
tacion, incluso cuando nos negamos a aceptarla, es buena porque todos
aprendemos de ella.

Queremos poner énfasis una y otra vez en que la naturaleza in-
variablemente es dialéctica en todas sus manifestaciones. Incluso ese
arbol del que hablamos antes tenia una premisa. Hubo una orques-
tacion entre el arbol y la fuerza de gravedad. Habfa conflicto entre la
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gravedad y la voluntad del arbol para vivir. Hubo una transicién en el
crecimiento del 4rbol, la accién de las ramas. Hubo crisis y climax, y
el surgimiento del arbol fue la victoria. Lo que hizo el arbol lo puede
hacer el dramaturgo-con sus personajes. Puede experimentar si sigue
los principios fundamentales de la dialéctica.




5. Oportunidad

Estoy de acuerdo con la mayoria de las cosas que usted ha dicho sobre dra-
maturgia. Pero, ;qué puede decirnos acerca de la seleccion de un tema opor-
tuno? Podemos encontrar una premisa bien disefiada y que sea legitima, que
prometa un buen conflicto y, sin embargo, no lograr que sea aceptada por
un productor porque no es oportund.

Un autor esta perdido en el momento en que comienza a preocu-
parse por la opinién que los productores tendran de su obra. Si tienes
una conviccion profunda, escribela, sin que te importe lo que piense el
publico o los productores. Seria mejor dejar de escribir en el momento
en que uno trata de pensar con la cabeza de otra persona. Si tu obra es
buena, al publico le gustara.

¢No es cierto entonces que hay temas que son oportunos por su actualidad
mientras que otros no lo son?

Todo es oportuno si esta bien escrito. Los valores humanos si-
guen siendo los mismos siempre que surjan naturalmente de las fuer-
zas de su entorno. Las vidas humanas siempre han sido preciosas,
y seguirdn siéndolo. Un hombre de la época de Aristoteles, si se le
representa con honestidad y en su ambiente, puede ser tan interesante
como cualquier hombre de hoy en dia. Tendrfamos la oportunidad
de contrastar su tiempo con el nuestro. Podemos ver el progreso que
ha habido desde entonces, y adivinar el camino que tenemos por
delante. ;Alguna vez han visto ustedes una obra actual tan aburrida
como fue la de dos mamas recitando sus propias virtudes a sus hijos?
Pero Abe Lincoln in Illinois de Robert E. Sherwood es importante hoy
dia; The Little Foxes de Lillian Hellman, que tiene lugar a principios
del siglo XIX, es superior a la cosecha dramattirgica de ese afio por la
sencilla razén de que les dio a los personajes la oportunidad de crecer.
Family Portrait de Lenore J. Coffee y William Joyce Cowen habla de la
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familia de Jests y no es precisamente algo nuevo, pero resulta intere-
sante. Por otro lado, esta The American Way de Kaufman y Hart, y No
Time for Comedy de S. N. Behrman. Ambas tratan sobre temas actuales
y candentes, pero ninguna de las dos es nueva ni vital. Las obras vali-
das son aquellas obras que estan bien escritas como Casa de mufiecas,
que sera un reflejo eterno de su época.

Sigo pensando que algunos temas son mds actuales que otros. Por ejemplo, las
obras de Noel Coward hablan de personas iniitiles que ni agregan ni quitan
nada al mundo. ;Vale la pena escribir sobre este tipo de personas?

Si, pero mejores obras, claro estd. Coward no tiene un solo per-
sonaje en sus obras. Si hubiera creado personajes tridimensionales y
hubiera incluido su relacion con la sociedad, sus antecedentes, sus mo-
tivaciones, sus valores, sus desengarios, habria valido entonces la pena
ver las obras.

Aunque la literatura ha estado hablando del ser humano durante
cientos de anos, solo en el siglo XIX hemos empezado a comprender qué
es el personaje. Lo que Shakespeare, Moliere, Lessing y hasta Ibsen sa-
bian sobre el personaje era por intuicién mas que de manera cientifica.
Aristételes sefialé que el personaje era secundario a la accion. Archer
dijo que en el autor debe estar el poder de penetrar en el personaje.
Otras autoridades en el campo admiten que el personaje es un misterio
para ellos. Resulta agradable saber que la ciencia proporciona un pre-
cedente para nuestros desacuerdos con Aristoteles y sus intérpretes.
Millikan, uno de los mas importantes cientificos de Estados Unidos,
ganador del premio Nobel, sefialé hace algunos afios que la conversion
de energia atémica era un suetio de opio que nunca iba a realizarse por-
que estariamos obligados a usar mas energia en romper el atomo de
la que podriamos obtener de ello. Pero entonces otro premio Nobel,
Arthur H. Compton, declaré que el actinouranio, si se convierte com-
pletamente en energia, rendirfa doscientos treinta y cinco mil mi-
llones de voltios por dtomo. El actinouranio se descompone en dos
gigantescas balas atémicas de cien millones de voltios cada una después
del bombardeo, mientras que un neutrén lleva la energia de sélo cer-
ca de un cuarentavo de voltio, descargando ocho mil millones de
veces mas energia de la que se puso originalmente. También los per-
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sonajes poseen una energfa ilimitada, pero muchos dramaturgos atn
tienen que aprender como soltarla y utilizarla para beneficiarse de
ella. Donde haya un hombre, donde exista un pasado, presente o
futuro, puede haber una obra importante, siempre y cuando el perso-
naje sea presentado en sus tres dimensiones.

¢Entonces no importa qué época tome yo para escribir, si logro crear perso-
ndjes tridimensionales?

Cuando dices tridimensionales, espero que comprendas que debe
estar incluido el ambiente, y eso significa que es necesario que el autor
tenga un conocimiento completo de las costumbres, valores morales,
filosoffa, arte y lenguaje de la época. Si escribes, por ejemplo, sobre el
siglo XV antes de Cristo, debes conocer esa época como conoces la tuya.
Personalmente, sugiero que se queden aqui, en el siglo XX, tal vez en su
propia ciudad o pueblo, y escriban sobre la gente que conocen. Asi, su ta-
rea sera mucho mas sencilla. La realidad de tu obra serd actual si creas
tus personajes en sus dimensiones fisica, sociologica y psicologica.
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6. Entradas y salidas

Tengo un amigo que es dramaturgo y que tiene muchas dificultades para
determinar las entradas y salidas de sus personajes. ;Nos podria dar algunos
comentarios al respecto?

Dile que integre sus personajes de manera més organica de lo que
lo ha hecho.

¢Como sabe que no los integro?

Cuando después de una tormenta encuentras que el piso cerca de
la ventana esta mojado, es légico suponer que las ventanas estuvieron
abiertas. Tener problemas con las entradas y salidas indica que el dra-
maturgo no conoce lo suficiente a sus personajes. Cuando se levanta el
telon en Espectros vemos en el escenario a Engstrand y a su hija, que
trabaja como sirvienta en la casa de los Alving. Casi de inmediato ella le
advierte a su padre que no hable tan alto para no despertar a Oswald,
que llegé a casa muy cansado de su viaje de Paris. Ademas, cuando al
viejo se le ocurre hacer un comentario ella le responde a Engstrand que
no debe meterse a opinar cuanto tiempo debe dormir Oswald. Entonces
€l sugiere, disimuladamente, que tal vez ella tiene sus ojos puestos en
Oswald. Regina se enfurece, con lo cual revela la verdad que subyace a
la discusion con su padre. Esta conversacion, ademas de otras virtudes
de la obra, nos prepara para la proxima entrada de Oswald. Nos entera-
mos por boca de Engstrand que Manders est4 en la ciudad, y por Regina
sabemos que se le espera en cualquier momento. La entrada de Manders
estd bien justificada, pero no se trata de un truco. Hay una motivacion
precisa en la obra para que Manders entre en este momento. Regina
saca a Engstrand y entonces entra Manders. Ella tiene mucho que de-
cirle, y nada de esto es palabreria vana. La platica esta perfectamente
integrada y surge de la escena anterior. Manders se ve forzado a llamar
a la sefiora Alving, tratando de escapar de las insinuaciones de Regina.
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Fn la pausa previa a que ella entre, Manders toma un libro, lo cual es un
gesto que motiva una proxima escena muy importante. Como respuesta
al llamado de Manders, entra la sefiora Alving. Hasta ahora tenemos dos
entradas y dos salidas, cada una de las cuales es parte necesaria de la
obra. Antes de que Oswald entre finalmente, se ha hablado mucho de
él, asi que ya el espectador lo esta esperando.

Ya veo. Pero no todos somos Ibsen. Hoy escribimos de otra forma. El tiempo
de nuestras obras es mds veloz. Ya no tenemos tiempo para una preparacion
tan elaborada.

En la época de Ibsen habia tantos dramaturgos como hoy. ;Cuéan-
tos puedes recordar? ;Qué les paso a los demas que escribieron obras
populares pero malas? Han quedado en el olvido como quedaran todos
aquellos que piensan como ta. i, los tiempos han cambiado pero los se-
res humanos todavia tenemos corazén y pulmones. Es posible que la
velocidad haya cambiado, deberia cambiar, pero la motivacion debe seguir
siendo la misma. Es posible que la causa y efecto de hoy sea diferente de
la causa y efecto de hace un siglo, pero deben estar presentes estos dos
elementos, de manera clara y logica. Por ejemplo, el ambiente era una
influencia vital. Y todavia lo es. Era malo hacer salir a un personaje por
un vaso de agua solo para que otros dos personajes pudieran hablar a
solas y después hacerlo regresar cuando aquellos hubieran terminado
de hablar. Hoy dia esto sigue siendo imperdonable.

L0s personajes no pueden entrar y salir sin razén alguna, como
lo hacian en Idiot’s Delight. Las entradas y salidas forman parte de la
obra y le son tan fundamentales como las ventanas y puertas lo son
para una casa. Cuando alguien entra o sale debe ser motivado por la
necesidad. Su accion debe ayudar al desarrollo del conflicto y ser parte del
persondje en el proceso de su desarrollo.
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7. ¢Por qué algunas obras malas son exitosas?

éSera’\ que los dramaturgos en ciernes se preguntan si estudiar, buscar
nuevas formas para escribir buenas obras paga dividendos, cuando hay
obras que ni siquiera valen el papel en que estan escritas y ganan mucho
dinero? ;Qué hay detras de este “éxito™?

Veamos uno de estos éxitos fenomenales: Abie’s Irish Rose.! La obra,
a pesar de las fallas obvias, tenia premisa, conflicto y orquestacién de
personajes. El autor hablaba de gente que el publico conocia muy bien
tanto en la vida como en el vaudeville. El débil trabajo con los perso-
najes quedaba paliado por este conocimiento. El publico pensaba que
los personajes eran reales, pero esto ocurria sélo porque le parecian
reconocibles. Ademads, también el publico estaba familiarizado con el
problema religioso del que se hablaba, y sentia una superioridad que
surge de “tener la razén”. Esto se intensificaba con el climax. El publico
quedaba fascinado con la cuestion de cual de las dos religiones recla-
maria al nifio. Y en sus butacas tomaban partido mentalmente. Cuando
llegé el climax, y aparecieron los gemelos, ambos bandos quedaron con-
tentos. Todos estaban contentos: papas, abuelos, el publico en general.
Pensamos que la obra tuvo éxito porque el publico participé activamen-
te para hacer que los personajes tuvieran vida.

El camino del tabaco® es un caso completamente distinto. No hay
duda de que esta obra es muy mala, pero tiene personajes. No solo los
vemos sino que hasta podemos olerlos. Su depravacion sexual y su vida
casi como animales atrapan nuestra imaginacion. El publico los mira
como si viera en el escenario al hombre en la Luna. Incluso el publico
mas pobre de la ciudad de Nueva York siente que su destino es mucho

' Escrita por Anne Nichols. Trata de una joven irlandesa que se casa con un judio y las objecio-
nes de ambas familias. Fue un éxito en Broadway, pues alcanze 2,327 funciones entre 1922 y
1927. En 1929 fue llevada al cine por Victor Fleming (La rosa de Irlanda).

¢ Ver nota 24 del capitulo 11, p. 115.
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mejor que el de los Lester. Aparece de nuevo el sentimiento de supetio-
ridad. El énfasis en la distorsion de los personajes emparna el tema vital:
la readaptacion social. La obra tiene personajes, pero no hay desarrollo, por
lo que resulta estatica, con lo que su finalidad principal es la exposicion de
estas criaturas brutales y sin moral. El publico, hipnotizado, se congrega
para ver a estos anirmales que en cierta forma parecian seres humanos.

El extraordinario éxito de Noel Coward surge del hecho de que
sus horrores son mucho mas agradables: ;quién dormira con quién?
Hay que recordar que Coward se dio a conocer después de la Segunda
Guerra Mundial, con sus personajes ingleses sofisticados y pudientes,
ansiosos de obtener de la vida todo lo que estuviera a su alcance. Un
publico cansado por la guerra, hastiado de tanta sangre y muerte, de-
voraba las farsas. Los dialogos parecian inteligentes porque ayudaban al
publico a olvidar la guerra. Coward, y muchos como ¢l, llegé y arrulls
al publico y después los llevo a una relajacion aturdidora. En la actuali-
dad el publico le darfa un recibimiento tibio.

La obra You Can’t Take It With You de Kaufman y Hart no era una
obra mala. Era una pieza de vaudeville muy bien armada y con premisa.
Los personajes eran criaturas divertidas pero no se relacionaban entre
si. Cada uno tenia sus propios pasatiempos, necesidades y peculiarida-
des. Y los autores tenfan la tarea de meterlos en un solo esquema. Esta
obra tuvo éxito porque presentaba una leccién moral con la que todos
podian estar de acuerdo sin tener que seguirla; y cumplia con su finali-
dad de hacer reir al publico.

No hay que olvidar que no todas las obras que tienen éxito son
terribles. Obras como Abe Lincoln in Illinois de Sherwood, Dead End
de Kingsley, Victoria Regina de Housman, Let Freedom Ring de Bein, Som-
bra y sustancia de Carroll y Watch on the Rhine de Lillian Hellman me-
recen especial consideracion, a pesar de sus evidentes fallas. Ademas
ponen especial atencién en los personajes. Las obras realmente malas
tienen algo extrafo, algo estrafalario que las hace atractivas a pesar de
sus fallas. Si tuvieran personajes tridimensionales serfan todavia mdas
exitosas.

S$i un autor estd interesado no en escribir obras buenas sino en
hacer dinero de manera rapida, entonces no hay ninguna esperanza
para €. No sélo no escribira una buena obra, sino que tampoco se hara
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rico. Hemos visto cientos de dramaturgos jovenes que trabajan sin parar
en obras a medio digerir, con la impresiéon de que los productores es-
tan haciendo fila para arrebatarselas. Y los hemos visto descorazonados
cuando sus manuscritos no son bien recibidos. Hasta en los negocios,
los hombres que van a la cabeza son aquellos que dan al cliente mas
de lo que se espera. Si se escribe una obra con el solo propésito de ganar
dinero, carecera de sinceridad. La sinceridad no puede ser fabricada, no
puede inyectarse en una obra cuando el autor no la siente.

~ Sugerimos que escribas algo en lo que realmente creas. Y, por fa-
VO, NO se apresuren. Jueguen con su manuscrito, disfruten. Observen
c6mo crecen sus personajes. Bosquejen personajes que viven en la so-
ciedad, cuyas acciones son forzadas por la necesidad y descubriran que
han mejorado sus posibilidades de vender la obra. No escriban para los
productores ni para el publico. Escriban para ustedes mismos.
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8. Melodrama

Ahora unas palabras acerca de la diferencia entre melodrama y drama.
En un melodrama la transicién es fallida o esta completamente ausente.
Se enfatiza demasiado el conflicto. Los personajes se mueven a la velo-
cidad de la luz de un pico emocional a otro, como resultado de tener
sélo una dimension. El asesino despiadado, perseguido por la policia,
de pronto se detiene para ayudar a un ciego a cruzar la calle. A primera
vista esto es falso. Es poco probable que un hombre que corre para sal-
var su vida vea al ciego, y mucho menos que se detenga a ayudarlo. Y,
por cierto, serfa mas probable que un asesino cruel le disparara al ciego
para quitarlo de su camino a que tuviera un gesto amable con él. Para
que un personaje sea verosimil, incluso los que son tridimensionales,
es necesario que haya transiciones. La falta de transiciéon produce me-
lodramas.
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9. Acerca de la genialidad

E xaminemos las definiciones de genio:

El genio es una capacidad trascendental
para resolver problemas.
Federico el Grande, de Thomas Carlyle

Estamos de acuerdo.

De un maximo de observaciones, el hombre talento-
$0 saca un minimo de conclusiones, mientras que el
genio saca un maximo de conclusiones de un minimo
de observaciones.
General Types of Superior Men, de Osias L. Schwarz

Seguimos estando de acuerdo.

El genio es el feliz resultado de la combinacién de
muchas circunstancias.
The Study of British Genius, de Havelock Ellis,

Volveremos a esta idea mas adelante, por su parte, en el Webster’s
International Dictionary, se sefiala:

El genio es la dotacién mental caracteristica de cada
individuo; es esa disposicion o aptitud de pensamiento
que califica a una persona para un cierto tipo de accién
0 €xito especial en un determinado objetivo; es la su-
perioridad mental extraordinaria; poder inusual para la
invencién o la creacion de cualquier tipo.

El “genio” puede aprender mas rapidamente que el hombre co-
mun. Es inventivo, hace cosas que no se le ocurren a la persona comtn.
Mentalmente es superior. Pero nada de esto significa que un “genio”
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pueda ser realmente un genio sin tener estudios serios. Hemos visto
hombres mediocres sobrepasar a los genios que fueron demasiado pe-
rezosos para aprender y trabajar. A estos tltimos los llamamos “medio
talentosos”, pero lo que es cierto es que el mundo esta lleno de ellos.
¢Por qué estos gigantes mentales permanecen en la oscuridad? ;Por qué
muchos de ellos mueren en la miseria? Veamos sus antecedentes, su fi-
siologia, y encontraremos la respuesta. Muchos nunca tienen la oportu-
nidad de ir a la escuela (pobreza). Otros se juntan con malas companias
y se pierde su extraordinario talento en aventuras sin sentido (medio
ambiente). Hay otros que estudian, pero que tienen una falsa idea del
tema que se estd tratando (educacion). Pueden decir que el verdadero
genio siempre encuentra la forma de salir adelante, pero esto no es asi.
Todo ser humano que ha tenido éxito, a pesar de la adversidad, ha teni-
do la oportunidad para lograrlo.

El extraordinario poder mental de un genio no es necesariamente
tan fuerte como para asegurarle el éxito. Primero, uno debe tener un
inicio, una oportunidad para profundizar en los propios conocimientos
dentro de una profesién determinada. Un genio tiene la habilidad de
trabajar en algo que tome mds tiempo y con mayor paciencia que cual-
quier otra persona.

Aqui lo que se esta implicando es que los genios no son algo raro.
El Webster’s dice que un genio es “la disposicion o aptitud de pensa-
miento que califica a una persona para cierto tipo de accién”. Este
“cierto tipo de accién” le es negado a muchos que tienen la aptitud.
Qué se supone que debe hacer este tipo de hombre si se ve forzado por
las circunstancias a involucrarse en una accién que es exactamente la
opuesta a ese “cierto tipo” de circunstancia para el que esta calificado?
En este caso, la palabra “cierto” tiene una gran importancia. Claro
que hay excepciones; Leonardo da Vinci, Goethe y quiz4 una docena
de hombres raros en la historia de la humanidad que sobresalen en
mas de un campo. Pero estamos hablando de otros: hombres como
Shakespeare, Darwin, Sécrates, Jesus, genio cada uno de ellos en un
solo campo. Shakespeare tuvo la buena fortuna de estar vinculado con
el teatro, aunque esa conexion al principio era poca. Darwin provenia
de una familia acomodada que lo consideraba un fracaso a pesar de
su grado universitario. Y entonces fue invitado a una expedicion a los
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trépicos, y aquella mente que “estaba calificada para cierto tipo de
accién” tuvo la oportunidad de demostrar su aptitud. Y asi podemos
seguir con los demas.

Nadie naci6 para ser grandioso. Nos gusta mas un tema que cual-
quier otro. Dado todo lo que necesitamos para profundizar en nuestro
conocimiento, estamos dispuestos a progresar a grandes pasos; forzados
a hacer otra cosa, nos volvemos malhumorados, desencantados y termi-
namos siendo un fracaso.

Llamamos manzano a un manzano antes de que dé fruta. Pero ¢no
ocurre algo distinto cuando se habla de genio? ;No se ha dicho inclu-
sive que un genio es un hombre que ha logrado algo, y no un hombre
que casi logra algo, o que queria lograr algo y que de alguna forma ha
sido frustrado?

En las citas iniciales sobre el tema nadie habla de logros. Senci-
llamente tratan de analizar el material del que estd compuesta la ge-
nialidad. El éxito es la feliz combinacién de circunstancias que ayudan
al genio a expandirse, a producir aquello para lo cual tiene capacidad
infinita. Este es el significado de la cita de Havelock Ellis. Tampoco
hay nada malo con la observacién de Osias L. Schwarz de que «un
genio obtiene el maximo de conclusiones de un minimo de observa-
ciones». ;Pero es esto cierto sélo si el genio tiene éxito? ;Una semilla
de manzano deja de ser manzano si es transportada al centro de la ciu-
dad y depositada en el asfalto duro para ser aplastada por las pesadas
llantas de los automéviles? No, sigue siendo una semilla de manzano
sin importar dénde esté, aunque se le haya negado la posibilidad de
realizar su destino.

Un pez pone millones de huevecillos, de los cuales sélo viven
mil. De esos huevos, sélo algunos llegan a la madurez, aunque cada
uno de los huevecillos fue un auténtico huevo de pez y tenia todos
los atributos para desarrollarse como tal. Otros peces se los comieron
y los huevecillos que sobrevivieron no deben nada a su inteligencia.
Ellis tiene razén: «El genio es el feliz resultado de la combinacién de
muchas circunstancias». La sobrevivencia es una de éstas, la herencia
es otra. La libertad que da la pobreza es una tercera, aunque muchos
de los genios conocidos que ha producido la humanidad prove-
nian de las capas bajas de la sociedad, y lucharon en todo momento
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para llegar al sol. La pobreza no podia desalentar a estos cuantos ge-
nios, pero si descorazoné a miles de otros que habrian tenido éxito si
“el feliz resultado de una combinacién de muchas circunstancias” les
hubiera favorecido.

Y no podemos dejar de lado a todos los fanfarrones que andan por
ahi, golpeandose el pecho y proclamando su genialidad. Son detesta-
bles, pero quiza entre ellos haya un verdadero genio.

Se dice que todos los asesinos se proclaman inocentes, insisten en
que fueron encarcelados con cargos falsos. La historia criminal nos
ensefia que algunos de estos criminales realmente eran inocentes, a pe-
sar de las risas burlonas de los que “tenian la razén”.

Sin embargo, no debemos olvidar un importante atributo del ge-
nio: la capacidad infinita para soportar la fatiga que le provoca el campo
de su interés. La mayoria de los fanfarrones pasan demasiado tiem-
po alardeando por lo que les queda muy poco tiempo para ponerse
a trabajar en serio.

No podemos dejar de enfatizar lo importante que es el hecho de
que, aunque los genios estan equipados con poderes poco comunes
en cuanto a la capacidad mental en el campo de su interés, muchos de
ellos nunca reciben la oportunidad de acercarse a aquello que les interesa.
Recordemos que la mayoria de los genios s6lo usan un lado del cerebro,
y veremos que no tienen posibilidades de desarrollo en un ambiente
extrano.

Un pez fuera del agua es un pez muerto, y un genio alejado de su
arte casi siempre es un papanatas.
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10. Dialogo sobre qué es el arte

¢Diria usted que un individuo contiene en si mismo pensamientos buenos y
malos, nobles y depravados? ¢En todo personaje estd la posibilidad de ser
mdrtir o traidor? ,

SL Es posible que un hombre no s6lo se represente a st mismo y a
su raza, sino a la humanidad entera. En pequetia escala, su desarrollo
fisico es el mismo que el de la humanidad. Empieza en el vientre de su
madre, pasa por todas las metamorfosis que el ser humano ha sufrido
desde que empez6 su largo viaje a partir del protoplasma. Las mismas
leyes se aplican a todos los seres humanos y a las naciones. El hombre
tropieza en la niebla, recorre caminos inexplorados, como las tribus, los
grupos y las razas lo hicieron alguna vez. En su infancia, en su adoles-
cencia y en su madurez experimenta las mismas tribulaciones, la misma
lucha por Ia felicidad que han experimentado las naciones. Un ser hu-
mano es la réplica de todos los seres humanos. Su debilidad es nuestra
debilidad, su grandeza es nuestra grandeza.

¢Debo yo ser el encargado de cuidar a mi hermano? No quiero ser responsa-
ble de sus actos. Yo soy un individuo.

También lo es un gato, o unarata, o un leén o un insecto. Tomemos
a las termitas por ejemplo. Entre las termitas hay hembras que no hacen
otra cosa que poner huevecillos. También las hay obreras, guardianes,
guerreros y otros individuos cuya tnica funcién es ser el estémago de
la comunidad. Mastican la comida cruda y fibrosa, y sélo entonces
pueden alimentarse los demés. Todos los miembros de esta sociedad
de ins>ctos se congregan en este individuo, este estomago viviente, y
succionan el alimento preparado que sostiene su vida. Cada uno tiene
una funcién especifica, cada uno es indispensable. Todo moriria si se
destruye cualquier rama de esta sociedad tan bien organizada. Sepa-
radas, las termitas no pueden vivir, de la misma forma que un nervio,
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un pulmén o un higado no puede vivir sin el resto del cuerpo. Juntos,
estos insectos conforman un organismo, esto es, una sociedad. Lo mis-
mo pasa con el cuerpo. Cada parte funciona de manera separada; y to-
das estas partes separadas y coordinadas forman un ser humano. Tam-
bién un ser humano forma parte de un todo: la humanidad. Cada uno
de los insectos en una familia de termitas tiene su propia personalidad,
asi como cada pierna, brazo o pulmoén tiene sus propias caracteristicas,
pero siguen siendo parte de un todo. Es por esta razén que es mejor que
tu seas el guardian de tu hermano; él y tG son parte del mismo todo,
y su mala fortuna necesariamente te afecta.

Si un hombre es el poseedor de todos estos atributos de la humanidad, ;qué
posibilidades tengo yo de presentarlo en su totalidad?

De ninguna manera es tarea facil, pero la forma en que presentas
a tu personaje sélo es buena en la medida en que te estés acercando a
esa “totalidad”. En el arte s6lo en la busqueda de la perfeccion se puede
tener éxito, incluso si nunca alcanzaste tus metas.

¢En resumen, qué es el arte?
El arte es, en forma microscépica, la perfeccion no sélo de la hu-
manidad sino del universo.

¢Universo? ;No estd yendo muy lejos?

El protozoario estd compuesto por los mismos elementos que
las células del cuerpo humano. El conglomerado de millones de estas
células, el cuerpo, contiene los mismos elementos que hay en cada
una de las células. Cada célula tiene su funcién especifica en la socie-
dad de células que es el cuerpo, de la misma manera que cada ser
humano tiene su funcion en la sociedad de los hombres que es el
mundo. Y de la misma forma en que la célula representa al hombre,
y el hombre representa a la sociedad, asi la sociedad representa al
universo. El universo esta gobernado por las mismas leyes generales
que rigen a la sociedad humana. Sus componentes, el mecanismo, la
accion y la reaccion son los mismos.

Cuando un dramaturgo crea a un personaje perfecto reproduce no
sélo al ser humano sino a la sociedad a la que pertenece, y esa sociedad
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s6lo es un atomo del universo. Asi el arte que es creado por el ser hu-
mano es un reflejo del universo.

La “perfeccion” de la que habla podria convertirse en una imitacion burda de
la naturaleza, o una enumeracién de los contenidos de un ser humano.

; Temes al conocimiento? ;A un ingeniero le hace datio conocer la
ciencia de la matematica, la ley de gravedad, la tensién del material con
el que trabaja? Debe conocer todo aquello que pertenezca a su profe-
sién, antes de que podamos preguntar si posee el talento para construir
un puente, que serd un placer para la vista al tiempo que cumplira
una funcién practica. Su conocimiento de las ciencias exactas no excluye
la imaginacion, el gusto, la gracia en la ejecucion de la obra como tal. Lo
mismo aplica al caso de los dramaturgos. Quiza algunos obedezcan las
leyes de la técnica, y, a pesar de ello, sus obras carezcan de vida. Otros,
y ha habido este tipo de personas, utilizan todos los datos a su alcance,
obedecen las reglas que les parecen validas y funden esta informacion
con sus emociones. Hacen volar su conocimiento sobre las alas de su
imaginacion y, asi, crean una obra maestra.
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11. Cuando escribas una obra

Asegﬁrate de formular una premisa.

El siguiente paso seria elegir un persongje pivote que provocara
el conflicto. Si la premisa es, por ejemplo, “el celoso se destruye a si
mismo y al objeto de su amor”, el hombre o0 mujer celoso debera estar
implicado en la premisa. El personaje pivote debe ser una persona
que hara lo que sea necesario para vengar su dolor, sea éste real o
imaginario.

El siguiente paso ser4 alinear a los demas personajes. Pero es nece-
sario orquestarlos a todos.

La unidad de opuestos debe ser firme y consistente.

Hay que tener cuidado en seleccionar el punto de arranque co-
rrecto. Debe ser el momento de decisién en la vida de uno o mas de los
personajes.

Cada punto de arranque inicia con un conflicto. Pero no olviden
que hay cuatro tipos de conflicto: estatico, repentino, anunciado y que
crece lentamente. S6lo hay que utilizar estos dos ultimos.

No puede surgir ningan conflicto sir. una constante exposicion
que es también transicion.

El conflicto que crece es resultado de la exposicion y la transicion,
lo cual asegura el desarrollo de la obra.

Los personajes que estan en conflicto iran de un polo al otro, como
del amor al odio, lo cual provocara una crisis.

Si el desarrollo contintia de manera progresiva, entonces el climax
seguira a la crisis.

El resultado del climax es la conclusion.

Hay que estar seguro de que la unidad de opuestos es tan fuerte
que los personajes no se debilitardn o renunciaran en la mitad de la
obra. Cada uno de los personajes tiene que arriesgar algo como, por
ejemplo, sus propiedades, la salud, su futuro, el honor, la vida. Cuanto

319



Lajos Ecri

mas fuerte sea la unidad de opuestos, sera mas seguro que los persona-
jes demostraran la premisa.

El dialogo es tan importante como cualquier otra parte de la obra.
Cada palabra emitida debe surgir del nucleo de los personajes invo-
lucrados.

Brander Matthews y su discipulo, Clayton Hamilton (en su Theory of the
Theatre), insisten en que una obra sélo puede ser juzgada en un escena-
rio, frente al publico.

;Por qué? Aceptamos que es mas facil ver la vida en actores de
carne y hueso que en la pagina impresa, pero ;por qué deberia ser ésta
la tnica forma de reconocer las cualidades de una obra? ;Qué gran
pérdida de material habria si los constructores utilizaran el mismo mé-
todo para valorar su trabajo. Se construirian las casas con su tamatfio y
materiales reales antes de que los posibles duetios decidieran si quieren
una casa de este tipo o no; los puentes atravesarian los rios antes de que
el gobierno pudiera decirle al ingeniero si acepta o no el disefio de su
puente.

Una obra puede ser juzgada antes de que llegue a su produccion
real. Primero, la premisa debe poder distinguirse desde al principio.
Tenemos derecho a saber en qué direccion nos lleva el autor. Los
personajes, que se desarrollan a partir de la premisa, necesariamente
se identifican con el objetivo de la obra. Demostraran la premisa a
través del conflicto. La obra debe empezar con conflicto, que au-
menta continuamente hasta que alcanza el climax. Los personajes
deben estar tan bien disefiados que, sin importar si el autor hace
evidente sus antecedentes, podamos deducir historias de caso en
cada uno de ellos.

Si conocemos la composicion del personaje y del conflicto, debe-
mos saber qué esperar de la obra que estamos leyendo.

Entre el ataque y el contraataque, entre conflicto y conflicto, esta
la transicion, que los une como el cemento junta a los ladrillos. De-
bemos buscar las transiciones asi como buscamos personajes, y si no
las encontramos sabremos por qué la obra avanza a saltos, en lugar de
hacerlo de manera natural. Y si encontramos demasiada exposicion,
sabremos que la obra sera estatica.
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Si leemos una obra en la que el autor presenta a sus persona-
jes con demasiados detalles sin llegar a presentar el conflicto, sabre-
mos que ignora por completo el abc de la técnica dramatica. Cuando
los personajes son oscuros, el dialogo disperso y confuso, no necesita-
mos que la obra se lleve a escena para determinar si es buena o mala.
De seguro es mala.

La obra debe comenzar en un momento de decision en la vida de
uno de los personajes. Podemos ver, después de las primeras pagi-
nas, si esto pasa o no en la obra que estamos leyendo. Del mismo modo,
en los primeros minutos de lectura, podemos saber si los personajes
estan orquestados. Y no es necesario producir la obra para saber esto.

El didlogo debe surgir del personaje, no del autor. Debe indicar los
antecedentes, la ocupacion y la personalidad del personaje.

Si leemos una obra que est4 llena de personajes que no se lanzan
para lograr su fin ultimo, y que simplemente estdn ahi para proporcio-
nar un respiro al publico o para fines cémicos, sabremos que la obra es
fundamentalmente mala.

Decir que es necesario que la obra se produzca en un teatro para
poder juzgarla es, por decir lo menos, dar por hecho lo que queda por
probar. Demuestra la ignorancia de los fundamentos de la dramaturgia
y la necesidad de un estimulo externo para tomar una decision vital.

Es cierto que muchas buenas obras han sido echadas a perder por
un mal reparto o un montaje inadecuado. Con la misma moneda, mu-
chos buenos actores han sido opacados por una mala obra. Denle a
tocar al gran violinista Fritz Kreisler un violin Woolworth y vean lo que
pasa con su talento. Y a la inversa, denle un Stradivarius a una persona
que no conozca de musica y los resultados seran desastrosos.

No somos ajenos a las respuestas que esperamos. «El arte», han di-
cho algunas personas y lo seguiran diciendo, «no es una ciencia exacta,
como construir un puente o un edificio. El arte esta gobernado por los
humores, las emociones, 1a vision personal. Es subjetivo. No se le puede
dar a un creador una férmula para que se inspire. El utiliza la chispa
que le da su propia inspiracién. No hay reglas.»

Por supuesto que todas las personas escriben como quieren, pero
hay ciertas reglas que deben seguir. Por ejemplo, un escritor se ve for-
zado a utilizar un instrumento para escribir y una superficie sobre la
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qué escribir. Estos elementos pueden ser antiguos o modernos, pero no
es posible prescindir de ellos. Hay reglas gramaticales, y hasta aquellos
autores que utilizan la técnica del flujo de conciencia observan cier-
tas reglas de construccion. De hecho, un escritor como James Joyce
pone reglas atin mas rigidas que las que puede seguir el escritor pro-
medio. Asf, en la dramaturgia no debe haber conflicto entre el enfoque
personal y las reglas basicas. Si conoces los principios, serds un mejor
artista y tendras un mejor oficio.

No fue sencillo aprender el alfabeto. ;Recuerdas cuando la “B” se
parecia demasiado a la “D”, y la “W” parecta una “M” al revés? Era dificil
comprender lo que lefas cuando estabas tan ocupado en entender cada
una de las letras. ;Imaginaste que algun dia escribirias sin detenerte a
pensar que habia cosas como una “A” y una “w”?
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12. Como tener ideas FILIA

Siempre que tengas un personaje redondo que quiere lograr u obtener
algo con todas sus fuerzas, tienes una obra. No tienes que pensar en
situaciones. Este personaje combativo provoca sus propias sitiiagibnes:

En la pagina 173 de este libro hay una lista de sustantivos abstrac-
tos. Léanla. A

Primero deben recordar que el arte no es el espejo de Ia vida sino la
esencia de la vida. Cuando se trabaja con las emociones bégitas, es posi-
ble que se esté queriendo enfatizar esa emocion o caractétistica.

Si escriben sobre el amor, deberian escribir sobreurigran amor. Si
escriben sobre la ambicion, deberian escribir sobre la afbi¢ibn sin limites.
Si eligen el afecto deberia ser sobre el afecto posesivo. To€os édtos Beneian
COUﬂiC[O. hebingy

Tomemos un sustantivo simple: “afecto”. El:aféetsAii!la emocion
que motivé la obra en Cordon de plata. No sé trateideotifi afecto cual-
quiera ni de amor. Es el amor de una madre egpistd, PHsedivo en exceso,
por sus hijos. oqit 9128 olsy oiguig

Por supuesto no es suficiente’sibesd e el persuises posesiva;
es necesario saber por qué lo:es Potis defietabdarinseguiidad y el deseo
de ser importante sotr 1adtagones pritielpaldsparaitodaslas caracteris-
ticas exageradas1Anp inadre jquetio/ser ol cerivryjde!interésylen lugar de
permitipque basitsposas:de sishijos baerpbsurlmporaritia nhblrabin
lareagary Iniiatnar toud gy onese {aonPieIoRiss Bl ieToRnys
- sIELfeetoresunid fieceridad humand basdd perddiando es exa-
petado; piiddeser destructivs. Bsleasthifipusisle sdapar-de este afecto
exvesivol Despiisside tods; Jhuerergede huei(con trid Persona que
tei Hrtia? Si g6 trata deina pepsorindeceinsseisertraiatudia la persona
que la ama, aunque desee estar a kilometros deésdiseaticialfo
tuin EPdramdinessld debeléntreterier it tarhbibn educht. Bl diatmal
rupgo interpretaaliser huans-pata‘loy dendas Cuande’s¢ ve que un
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personaje provoca infelicidad en el escenario, es posible reconocerse e
identificarse como espectador.
Vayamos a la pagina 173 y tomemos la palabra abusivo.

Abusivo:

Exactitud:

Vanidad.

Dignidad.

Sabiduria:

Un personaje abusivo sugiere a alguien que no se da cuen-
ta de sus defectos. Es miope y de mente obtusa, carece de
imaginacion. Trata de hacer lo correcto sin lograrlo. No sabe
como hacerlo. Este hombre provocara inevitablemente el
conflicto.

¢Podria alguien vivir con un hombre que sea preciso veinti-
cuatro horas al dia? Una persona asi sera aborrecida; su per-
feccion demanda perfeccion en todos los demas. Deben darse
cuenta de que esto es imposible, que un ser humano sea per-
fecto cien por ciento, pero por supuesto el perfeccionista no
esta consciente de que é] también es un ser humano ordina-
rio, que también tiene fallas y debilidades. Y asi, este indivi-
duo provoca conflicto con las personas que lo rodean.

Una persona vanidosa (nouna que tenga la dosis normal de
vanidad, sino un egocéntrico). necesariamente debe ser hi-
persensible. Rapidamente se siente ofendido por cualquier
critica real o imaginaria, Es tan terriblemente inseguro que
debe ser inflado constantemente para darle seguridad de su
propio valor. Este tipo de persona siempre quiere que las
cosas se hagan a su manera, y se las ingenia siendo diplo-
matico con los demds para lograr lo que quiere. Este tipo de
persona inevitablemente debe perder el amor, el afecto y el
respeto de quienes lo rodean, aqui ya tienen una obra.

Un persona demasiado digna (recuerden que debemos
exagerar la caracteristica) serfa un buen material para una
comedia. El personaje seria pomposo, tieso, temeroso de sa-
lirse de la linea un milimetro. Si se pone en conflicto con una
Persona opuesta, aseglrense de crear una unidad de opues-
tos entre ellos para que no puedan separarse, y ya tienen una
obra graciosa.

Demasiado de una cosa, aunque sea buena, puede ser algo
muy irritante. Una persona sabia que siempre tiene la razon,
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V. Aspectos generales

que nunca comete un error, puede hacer que los simples
mortales que lo rodean se sientan estupidos y poco impor-
tantes. Aunque los demas lo admiran y lo respetan, el hecho
de que ¢l los haga sentir inferiores en lugar de hacerlos sen-
tirse amados, que es lo que él mas desea, los hace revelarse y
enojarse contra él.

Hay personas que empiezan las cosas y nunca las terminan. Estin
los eternos morosos que siempre dejan las cosas para mafana. Tam-
bién estan los impulsivos, que acttian primero y piensan después. De
hecho, hay cientos de caracteristicas, emociones y cualidades huma-
nas que pueden dar origen a los personajes de una obra, novela o
cuento.

Pueden tomar a una persona honesta y bondadosa, un individuo
real, pero exagerando una de estas caracteristicas. Tendran tantos perso-
najes para obras y para novelas que les tomaria toda la vida escribir
sobre la mitad de ellos.

Cada una de las palabras de la pagina 173 representa a un per-
sonaje. Veamos otra vez. Torpeza: No es necesario tomar un perso-
naje ya hecho, un “bobalicon”. Tomen a una mujer hermosa vy lista,
pero torpe.

Cualquier persona exagerada en algo es un buen material para una
historia. Recuerden: Sus personajes debe ser combativos. Una perso-
na combativa esta destinada a exponerse a través del conflicto. El secreto
de la felicidad esta en comprender que nadie es perfecto; debemos dar-
nos cuenta de que siempre hay algo que podamos mejorar.

Es necesario que sientan su historia desde el fondo de su corazén;
de hecho, deben ser una fuerte conviccion. Nunca deben temer que
haya conflicto en lo que escriban, porque si lo hacen, obtendran una
obra aburrida y estatica sin importar la forma que utilicen.

Incluso la mejor idea que alguien puede tener es sélo una idea. ;Y
qué es una idea? Una semilla. Nada mas que eso, nada menos. Depende
de ustedes hacer algo con ella. Una idea sin personajes tridimensionales
no vale la pena.

Las concepciones alegéricas o muy imaginativas s6lo son buenas si
representan aspiraciones humanas.
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Lo mas sencillo es tener ideas para cualquier cosa que quieran
escribir. Miren a su alrededor y observen, y se veran forzados a admitir
que el mundo es una tienda de manjares infinita en la que pueden ele-
gir las delicias de los trozos mas sabrosos.

A continuacién hay algunos personajes con los que pueden inten-
tar escribir algo. Traté de encontrar qué va con cada personaje. Se trata
de que ustedes logren que se conviertan en personajes.

¢ QUE HACE CRUEL A UN PERSONAJE?
(Un personaje cruel no es necesariamente malo.)

Hay algo vital en riesgo
No puede dar vuelta atras
Determinacién
Ambicion
Desesperacion
Atrapado, en un callejon sin salida
Temor al fracaso
Veracidad (combativo, luchador)
Gran pasion (amor, odio, avaricia, celos, etc.)
Fijacién por una meta
L1l 1o Egocentrismo
-u2ive Mentalidad obtusa
0J31e Perspicacia
-ith % Venganza
¢ Oportunismo
(MGG Avaricia
I ‘K‘)!‘lRencor
BIUS (167,

* 6 6 & 6 O o o o o

Estas son variantes de muchos personajes crueles. Elijan el suyo.
Yy nabis
shriaqul UN HOMBRE INEPTO NOS SUGIERE:
wulprnizas
+ Sonar despierto
iz #nr®4Falta de iniciativa
¢ Pereza
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IV. Aspectos generales

Sin objetivo en la vida
Irresponsable

UN HOMBRE LISTO NOS SUGIERE:

Agudeza de ingenio
Mente rapida
Persuasién
Observacion
Intelecto

Talento

Buen psicélogo

UNA PERSONA ABURRIDA NOS SUGIERE:

Lentitud de pensamiento

Egoista

Egocéntrico

Preocupacién o temor

Falta de vision, observacion o inteligencia
Hastio

UN MALHUMORADO NOS SUGIERE:

Desconsiderado
Irascible
Nervioso

Falta de empatia
Impaciente
Frustrado

Qdio

Enfermo

Terco
Consentido
Perspicaz

327



* ¢ ¢ O O o+ o o

* * & ¢ o » o

® 4 4 6 6 o 0 o o

Lajos Ecri

UN ANTISOCIAL NOS SUGIERE:

Cruel
Voraz
Inhibido
Inhumano
Brusco
Cualquier cosa que lastime a la humanidad
Intolerante o fanatico
Perverso

AMOR O LUJURIA NOS SUGIEREN:

Auto indulgencia
Sensualidad

Expresién personal

Gran necesidad de belleza
Decadencia

Demasiada indulgencia

RECTITUD PERSONAL NOS SUGIERE:

=masiado critico
Intolerante o fanatico
Temeroso

Inseguro

Complejo de inferioridad
Dominante

Egoista

Egocéntrico

Chismoso

Luchador
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UN DESCONFIADO NOS SUGIERE:

Inseguridad

Complejo de culpa
Escepticismo

Caracter furtivo

Vanidad

Cobardia

Infelicidad

Sin capacidad de evaluacion
Complejo de inferioridad

UN INTOLERANTE NOS SUGIERE:

Obtuso, juzga a los demas de acuerdo con sus propias normas
Conformista, recto, sin imaginacién

Resentido

Decoroso

Inflexible

Reaccionario

Formal

Atento

Diplomatico

Fanatico (un fanatico es intolerante, pero un intolerante no es

necesariamente fanatico).

*

* ¢ ¢ 6 * o o

Complejo de culpa
UN SINVERGUENZA NOS SUGIERE:

Egoismo

Falta de escrupulos
Egocentrismo
Envidia
Inseguridad
Vanidad
Inconstancia
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¢ Soledad
+ Complejo de inferioridad
¢+ Falta de habilidad para hacer algo creativo

UN AMBICIOSO NOS SUGIERE:

Rebelién contra el statu quo
Deseo de reconocimiento
Necesidad de justificar su existencia
Insatisfaccion

Deseo vehemente por cambiar
Necesidad imperiosa de fama
Huir de la frustracién

Deseo vehemente de poder
Celos

Control

Deseo de entretener
Satisfaccion personal
Crueldad

Deseo de estar seguro

® ¢ 6 6 6 6 & O 6 6 0 0 o o

Pueden partir de aqui y encontrar después ideas nuevas y emocio-
nantes hasta el infinito, y su tnico freno es la vejez o la falta de imagi-
nacion.

Supongo que todos estos ejemplos me ayudardn a tener ideas pero... no
cntiendo por qué la gente, los personajes, deben representar a su tipo. Las
personas en la vida real no estdn tan locas ni son tan extremistas como
los personajes que usted dice que debemos buscar. Me temo que si seguimos
sus sugerencias nuestras historias o nuestras obras serdn mds exageradas
de lo normal.

iAlguna vez te has enojado tanto que los demas pensaron que es-
tabas loco? ;No? Otras personas si lo han hecho. ;Alguna vez te sentiste
tan celoso que pensaste que ya no podrias soportarlo? Si acaso tu res-
puesta es “no”, eres alguien raro, y nunca comprenderas las motivacio-
nes de un simple ser humano.
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Hay ocasiones en que la persona mas normal siente que es necesario
llevar a cabo la venganza mas atroz. Se supone que un escritor atrapa
a las personas en plena crisis. Desafortunadamente, en una crisis na-
die se comporta con normalidad. Si alguna vez viviste una catastrofe,
comprenderss no s6lo el estado mental de tus personajes en crisis, sino
la motivacion, el tortuoso camino que tus personajes siguieron hasta
llegar a su destino, sea éste triste o triunfante.

Cuando leemos una historia o en un escenario vemos la crueldad,
la violencia, el abuso y toda la pasién que transformaria a los hombres
en bestias, en realidad nos vemos a nosotros mismos como seriamos,
quiza s6lo por unos momentos, en alguna época de nuestra vida.

No queda duda, a lo largo de la historia ha habido personajes crue-
les y ellos influyeron en el destino de la humanidad, para bien o para
mal.

Volvamos una vez mas a decir que vale la pena que inviertan su
tiempo escribiendo sobre personas solo cuando éstas han llegado a un
momento de decisién en sus vidas. Su ejemplo se convertird en una
advertencia o en una inspiracién para nosotros.
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13. Escribir para television®

Todo aquel que sepa escribir una buena obra de un acto no debe temer
el hecho de que necesite talento adicional para escribir en ese medio
nuevo y excitante que es la television.

Se dice que, desde el momento en que empieza la obra en la
pantalla de television, la historia debe tener el poder de mantener
hechizado al publico hasta el final. Esto no es nuevo para un buen
dramaturgo. Ya hemos hablado de este principio en el capitulo “Punto
de arranque”. La forma de generar interés y conflicto es exactamente
igual en televisién que en una buena obra teatral. El principio que lo
rige no es diferente: el suspenso, la prefiguracién del conflicto son
aspectos que deberian estar desde el principio.

Existe una diferencia entre una obra de un acto y una obra de
media hora para television, y es que, mientras que la obra de un acto
por lo general utiliza un solo escenario, un programa de television
utiliza tres o cuatro, y pueden ser alternados tantas veces como sea
necesario.

Los productores de television prefieren pocos personajes siempre
que sea posible.

Un guionista de television no necesita preocuparse por los angulos
de la camara ni por cualquier otro aspecto técnico de la produccién. Su
guion no debe indicar direcciones para la camara. Sin embargo, para
permitir que se integren estas indicaciones mas adelante, el guién debe
estar escrito s6lo en media pagina por un solo lado. Un guién de televi-
sién por lo general tiene entre cuarenta y cincuenta medias paginas. Las
acotaciones se escriben en mayusculas.

* Estas notas sobre la escritura de guiones para television deberan contextualizarse en el mo-
mento en que las escribié Egri, pues, de entonces a hoy, este medio ha evolucionado y ha
incorporado elementos que entonces no existian. Sin embargo, los fundamentos, el suspenso,
el contflicto, el desarrollo de los personajes siguen siendo vigentes.
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A continuacién presento el inicio de un programa de television
escrito por dos de mis estudiantes y producido en “Danger” (css). Esto
les dara una idea de la forma en que deben presentar su guion.

EL ANIVERSARIO
Obra para televisién
Escrita por Everyn CornerL y Joun T. CHAPMAN

PERSONAJES
Katharine McCloud
Alan McCloud
Charlie Dean
Mrs. Bryce
Josef Kuchraski
El fiscal
El juez
El repartidor

Granja renovada de los McCloud en Connecticut. La puerta principal tiene
un panel de vidrio muy pesado y se abre hacia un pasillo con puertas dobles
a la izquierda, las cuales desembocan en el comedor; hay otras puertas a la
derecha que conducen a la sala. Las escaleras llevan a un segundo piso. Una
puerta en el comedor da a la cocina. La recimara y la sala de tribunal pue-
den ser pequerias inserciones.

Temprano un dia de primavera.

[La sefiora Bryce entra en el comedor, viene de la cocina, lleva una
charola con servicio de café. Es una mujer cuarentona y tipicamente rural
de Nueva Inglaterra. A un sonido en el pasillo cierra las puertas de hoja
doble mientras entra Alan McCloud, arrojando el sombrero, el abrigo y el
portafolio sobre una silla. Tiene cerca de 35 afos, es delgado y atormentado,
definitivamente se ve irritado en este momento.]

Sra. Bryce:  Buenos dias, sefior McCloud.

ALaN: Buenos, sefiora Bryce. ;Esta listo el café?
Sra. Bryce:  Si, sefior. ;Quiere unos huevos?
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ALan: [Se sienta a la mesa.] Me temo que no tengo tiempo para
eso, sefiora Bryce. Debo tomar el primer tren al pueblo. El
juicio empieza esta mafana y el caso en el que he estado
trabajando es el primero en la lista... [La sefiora le sirve
café, él esconde su cara entre las manos, y se recupera cuando
ella le trae la taza.] Veamos. .. Jueves... Me pregunto si no
le importaria no tomar hoy su tarde libre. [Ella lo mira,
preparada para objetar] La seniora McCloud est4... no se ha
sentido muy bien y ha tenido dificultades para dormir...

GLOSARIO DE TERMINOS TELEVISIVOS

BCU: Abreviatura de big close-up

Bajo: Se disminuye el volumen de la musica.

Base: Poner musica, sonido o voces en un nivel de volumen extrema-
damente bajo.

Chispazo o golpe (sting): Puntuar con una nota musical repentina.

Close up (CU): Concentracion de la cdmara sobre un objeto o una per-
sona. En el caso de las personas, este encuadre queda lleno com-
pletamente por la cabeza y los hombros.

Corte a: Cambiar de una camara a otra y, por consiguiente, de una ima-
gen a otra.

Corte directo: Una transicion visual abrupta de la imagen de una ca-
mara a la imagen de otra camara.

Corte: Detener una accién o el rodaje de las camaras, etcétera.

Cross-fade: Desparecer gradualmente una imagen hasta negros (fade out)
y gradualmente aparecer otra (fade in). En audio, desparecer un
sonido y meter otro.

Cuadro: Lo que ve la camara desde una posicién fija. L autITg

Disolvencia: Desaparecer una imagen (fade out} mientras oursaparéck
simultaneamente (fade in)

g ) - o .
1) [ CA 551 IR AUTE NI B gt osid
Disolver a: Sacar una imagen” neE M of9e il et o A
S50 19 Olei plects ouytd minfdus sl g
Disolver en: Meter una nugva imagen.

ROVOTTEnTs O oninn e vl ad
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Dolly a: Desplazamiento de la cdmara mientras ésta se acerca y se aleja
del objeto.

Dolly in: Desplazar la camara hacia un objeto o persona.
Dolly out: Retirar la camara de un objeto.

Enfriar (cold o in clear): Musica, sonidos o voces que se escuchan solas
o de fondo.

Fade-in: En video: la imagen aparece gradualmente sobre una pantalla
negra. En audio: introducir gradualmente el volumen de una voz,
un sonido o musica.

Fade-out: En video: una imagen pasa gradualmente de una brillantez
total hasta dejar la pantalla en negro. En audio es disminuir el
volumen de un sonido hasta que éste ya no se escucha.

Film clip: Pelicula que se inserta en una secuencia en vivo.
Fondo con musica: Las palabras habladas van sobre un fondo musical.

Fuera de cuadro o voz en off: La persona que habla o la fuente del
sonido no es visible en el cuadro de la imagen.

Fuera: La musica se detiene.
In: Entra la musica.

Long shot: Una toma que incluye tanto lo que estd en primer plano
como lo que se encuentra al fondo.

Paneo: Empezar una toma en una posicion y moverse hacia otra posicion
sin hacer ningun corte.

Puente: Una conexién entre una escena o accién y otra. Por lo general
es un término utilizado en escritura no dramatica; en los textos
dramaticos se prefiere el término “transicion”.

Pull back: Retirar la cimara desde un close up.
Sobre la musica: Palabras que se dicen sobre un fondo musical.
Sostener: Dejar que siga la musica.

Sube: Se aumenta el volumen de la musica.



14. Conclusion

Sino pueden diferenciar entre distintas fragancias, no podran ser per-
fumeros; si no tienen piernas, no podran ser corredores. Si no tienen
oido musical, no pueden ser musicos.

Para convertirse en un dramaturgo deben tener imaginacion y sen-
tido comun, para empezar. Deben ser observadores. Nunca deben estar
satisfechos con el conocimiento superficial. Deben tener paciencia para
buscar las causas. Deben tener sentido del equilibrio y buen gusto. De-
ben saber de economia, psicologfa, fisiologia, sociologia. Pueden apren-
der esto con trabajo y paciencia, y si no lo aprenden, ningin manual
los hara buenos dramaturgos. Con frecuencia nos sorprendemos de la
facilidad con que las personas deciden ser escritores o dramaturgos. Se
necesitan como tres afios de estudio para convertirse en un buen zapa-
tero, y lo mismo sucede con la carpinteria o cualquier otro oficio. ;Por
qué entonces la dramaturgia, una de las profesiones mas dificiles en el
mundo, deberia aprenderse de la noche a la mafiana, sin un estudio
serio? El enfoque dialéctico de este libro ayudara a aquellos que se han
preparado para este trabajo. También sera ttil para el principiante, pues
le ofrece una imagen clara de los obstaculos que puede encontrar en su
camino y le indica el recorrido que debe seguir si es que quiere lograr
sus ambiciones.
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Obras analizadas

1. TARTUFO
COMEDIA EN TRES ACTOS
DE MOLIERE

Sinopsis
Tartufo es un pillo que no tiene un centavo y se presenta bajo la apa-
riencia de una religiosidad fervorosa; se congracia con Orgon, un prés-
pero ex oficial de la guardia del rey.

Una vez que se ha establecido en la casa de Orgon, Tartufo pro-
cede a reorganizar a su familia, con la misién de conducirlos de la
vida social a la vida puritana. Sus designios estan puestos sobre la en-
cantadora y joven esposa de Orgon. Asi que induce a Orgon para que
haga que su hija Mariane rompa su compromiso con su amado Valere,
diciéndole que ella necesita un hombre piadoso que la guie hacia una
vida de pureza. Esto hace enfurecer a Damis, el hijo de Orgon, que est4
enamorado de la hermana de Valére.

Damis descubre a Tartufo tratando de seducir a su madrastra y se
lo dice a su padre enfrente del mismo Tartufo, pero Orgon no le cree al
joven, Entonces Orgon insiste en que Damis se disculpe con Tartufo.
Damis se niega a hacerlo, y su padre, enfurecido, lo deshereda.

En medio de este caos familiar, Orgon confia a Tartufo una caja
que contiene informacién importante que le fue entregada a ¢l por un
amigo exiliado. Si Tartufo llegara a rebelar el contenido de la caja estaria
traicionando a Orgon y quiza provocaria la muerte al amigo de éste.

Orgon cree tan ciegamente en la honestidad y la religiosidad de
Tartufo que le entrega todas sus posesiones para que sea ¢l quien las
administre. Y para hacer este vinculo todavia més fuerte, Orgon desea
que Tartufo se case con su hija Mariane.

Elmira, la esposa de Orgon, amargada por todos estos aconteci-
mientos, engatusa a Tartufo para que le haga el amor mientras Orgon
estd escondido, pero puede escuchar todo. Desilusionado y molesto,
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Orgon arroja a Tartufo de su casa, olvidando que ha puesto todas sus
propiedades en manos del traidor.

Al dia siguiente, Tartufo utiliza su derecho legal para obligar a Or-
gon y a su familia a dejar su casa y asi tomar él posesién de ella. También
entrega al rey la caja con los secretos del amigo de Orgon. El rey recono-
ce a Tartufo como un truhan que ha cometido crimenes en otra ciudad.
Tartufo es encarcelado. Y en recompensa por los servicios prestados por
Orgon para el ejército del rey, éste le devuelve la caja sin abrirla.

ANALISIS
Premisa
Quien cava un hoyo para otros cae en €l también.

Personaje pivote
Tartufo fuerza el conflicto.

_ Personajes

Orgon es un militar préspero, dominante, estupido, demasiado
confiado, religioso; pero, ;por qué? Nunca lo descubrimos.

Tartufo es un personaje muy bien disefiado, suave, bien hablado
y agudo psicélogo. Aunque sélo vemos dos caras de él, la fisica y la
psicologica, pues sus antecedentes permanecen ocultos. Nos gustaria
saber como llegé a perseguir una vida de argucias y engafios, pues
posee muchas habilidades. Al no conocer sus antecedentes, vemos los
resultados pero no las causas de lo que lo hace ser quien es.

Elmira es una buena madrastra y esposa. Es mucho mas joven que
su esposo Orgon. ;Se casé con él por amor, por dinero o por ambos?
iQué la hace ser esa esposa modelo a pesar de ser rechazada por Orgon,
cuyos pensamientos son para Tartufo?

Damis, el hijo, es vivaz y obstinado. Esperamos que él sea quien
ayude en la situacion. Lo tnico que logra es hacer enojar a su padre y
que lo corra de la casa. Y se va, dejando atras a un hombre que sabe que
va a hacer estragos con su familia. Regresa cuando se le ordena y todo
es perdonado. No se desarrolla.

Mariane, la hija, es una joven débil y carente de carécter incluso
para luchar por el hombre que ama. Cuando en aquella época la regla
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era la obediencia estricta a los padres, por lo menos ella habria podi-
do protestar violentamente por la prohibicién de su amor. Cuando es
confrontada con los deseos de su padre, ella se queda como si nada y
protesta pero lo hace débilmente. Tiene que ser empujada por su sir-
vienta, primero para contentarse con su novio y después para desafiar
calladamente a su padre; y conftamos muy poco en ella. Es completa-
mente estatica, impulsada sélo por su doncella.

Cléante. Hermano de Elmira. No aporta nada a la obra. Solo inten-
ta disuadir a Orgon de su confianza ciega, como todos los demas han
tratado de hacer. Sale en el primer acto, sin haber logrado nada, regresa
a persuadir a Tartufo para hacer que Orgon perdone a su hijo. No lo
logra, y lo vemos otra vez en el tercer acto, para entregar un poco mas
de didlogo. No aporta nada al contflicto.

Madame Pernelle, la madre de Orgon, es utilizada para hacer la ex-
posicién al inicio de la obra, y regresa al final para un poco de humor.
No aporta nada.

Valere, lo vemos como el novio de Mariane y él, por lo menos,
esta determinado a que ella s6lo se case con él. Este personaje no seria
necesario si Mariane tuviera la fuerza como personaje para luchar por
su amor. Como ella carece de toda fuerza, es necesario que Valere en-
tre en la obra para luchar por ella. Como un elemento adicional para
demostrar lo ciega que era la confianza de Orgon, muestra su verdade-
ra amistad cuando ofrece ayudar a Orgon a escapar de la policia. Sin
embargo, para este momento Orgon se da cuenta perfectamente de su
error, y este acto de amistad prueba que ya lo sabe.

Dorine es la sirvienta divertida, franca y aguda que es necesaria a
la obra porque sin ella algunos de los personajes dificilmente podrian
avanzar. A pesar de su genio, es un personaje trillado, pues nos gusta ver
seres humanos que se mueven espontaneamente, lo cual hacen cuando
son tridimensionales y estan inmersos en el conflicto adecuado.

Orquestacion
Orgon y Tartufo estan bien conjugados, uno es sencillo y confiado, y
el otro es habilidoso. Elmira, que no hace buen duo con su esposo, es
capaz de enganar a Tartufo, Damis y Valere son similares en su tipo y
seria dificil que se sostuvieran frente al personaje pivote. Mariane es
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incolora, y esta lista para desaparecer con la menor ventisca. Dorine,
la sirvienta, se sostiene valiente y lista. Esta mejor orquestada con Tar-
tufo, y nos habria gustado verlos en un conflicto a duo.

Unidad de opuestos

Este es el vinculo fuerte que une la obra. Los amorios de Mariane y
Damis son fundamentales para ellos. El deseo de toda la familia para
continuar con una vida sin problemas por la interferencia de Tartufo
evita que dejen la escena. Por supuesto, Elmira puede dejar a su esposo,
y no vemos por qué no lo hace pues sabemos muy poco de ella, pero
quiza ella se resiste por amor o por dinero. Suponemos que una de estas
o ambas cuestiones son su motivacion.

Punto de arranque
La crisis llega a la mitad del primer acto cuando Orgon decide romper el
compromiso de su hija con Valére para casarla con Tartufo. La primera
mitad del acto es pura exposicion, por lo tanto el punto de arranque
adecuado deberia haber sido la decisién de Orgon, cuando algo padria
haber estado en riesgo.

Conflicto
La primera mitad del primer acto es estatica. Después de eso, 1a obra
avanza hacia la crisis y el climax, que llegan en oleadas, pero los
contlictos no son lo suficientemente fuertes, porque la oposicién de
su familia contra Orgon estd en la protesta, mas que en un abierto
desafio.

Transicion

En el caso de Orgon y Tartufo, las transiciones son buenas. En ¢l segun-
do acto, Tartufo va de la piedad religiosa a una abierta declaracion de
amor y deseo por Elmira, intentando aun cubrir su pasién con la luz
de una emocion celestial.

Orgon aumenta gradualmente su ceguera en lo que se refiere a
Tartudo.

A lo largo de la obra, con algunas cuantas excepciones, las transi-
ciones son manejadas con gran maestria.
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Desarrollo
Tartufo va de la decepcion a la humillacion. Orgon, por su parte, va de
la confianza a la desilusion.

El resto de la familia no crece. Empiezan odiando a Tartufo y cuan-
do termina la obra siguen odiandolo. El unico desarrollo que vemos es
en Elmira, la joven esposa. Ella va de la pasividad a la accién para en-
gafiar a Tartufo. Pero aunque se mueve, sigue siendo la misma. Espe-
rarfamos que ella creciera en estatura a los ojos de su esposo, o que
hubiera algtin cambio de una esposa obediente a una mujer indepen-
diente. Pero no lo hace.

Crisis
Cuando Elmira induce a Orgon a esconderse para exponer a Tartufo.

Climax
Tartufo queda expuesto. El ordena a Orgon y a la familia que se muden.

Resolucion
Al final, Tartufo, a punto de lograr un triunfo perfecto, es reconocido
por el rey como un maleante que, bajo un falso nombre, ha come-
tido una serie de crimenes en Lyons, y Tartufo es arrestado.
La premisa es: “Aquel que cava un hoyo para otros cae en él”.
La interferencia del rey resulta un recurso débil para demostrar la
premisa. '

Didlogo
Bueno, especialmente en el caso de Tartufo y Orgon. Ambos discursos
de estos hombres pueden ser identificados con los personajes, es decir,
corresponden a ellos.

2. EspEcTROS
DE HENRIK IBSEN
Sinopsis

La sefiora Alving construyé un orfanato que sera dedicado a su ultimo
esposo. El sefior Manders, sacerdote, llega con ella a hacerle una con-
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sulta con respecto a si deben asegurar el edificio. Hacerlo implicaria que
no tienen fe en Dios; no asegurarlo seria riesgoso. La sefiora Alving esta
de acuerdo en seguir sin seguro, pero dice que no hara buena la pérdida
en caso de que el edificio se incendie.

Oswald, el hijo de la sefiora Alving, ha regresado a casa después de
haber estado fuera durante dos dias. Es un artista que ha vivido lejos
de sus padres desde que tenia siete anos de edad. Gracias a sus expe-
riencias, él tiene las mismas ideas que su mama ha adquirido a través
de los libros; ideas que el sefior Manders considera nefastas porque
tienen que ver mas con la verdad que con el deber.

Engstrand es un viejo de mala fama, padre de Regina, una sirvienta
que trabaja en la casa de los Alving y que ha sido educada por la sefiora
Alving. Engstrand desea abrir una posada para marinos y quiere que
Regina trabaje ahi. Pero ella tiene otras ideas relacionadas con Oswald.
Engstrand ha acudido al sacerdote para forzar a Regina a cumplir con su
deber como hija. La sefiora Alving se niega a dejar ir a Regina.

El senior Manders siente que es su deber hablar con la sefiora Al-
ving sobre su comportamiento. Le recuerda que ella fue una mala espo-
sa, que después de s6lo un ano de matrimonio habia dejado a su esposo
para correr con él buscando amor y proteccién. El se siente orgulloso de
haberla rechazado. Y ahora, dice él, la descubre aceptando la creencia
erronea de su hijo de que puede haber decencia fuera de las sanciones
de la iglesia. La sefiora Alving lo deja con el secreto de su vida marital.
Ella le rebela que su esposo nunca se enmendd, y que su buena reputa-
cion se la debia a ella. Que cuando se casaron él era sifilitico, y que se
volvié mas libertino en los afos siguientes. La gota que derramo el vaso
fue cuando sedujo a la doncella, que era la mama de Regina. El capitan
Alving, no Engstrand, es entonces el padre de la joven. En la cima de
esta revelacion Oswald y Regina se escuchan en el comedor como si
fueran espectros de sus padres.

Oswald le dice a su madre que él esta enfermo. Fue a un doctor
que le sefial6 la naturaleza de su enfermedad y remarco la frase: «los pe-
cados de los padres recaen sobre los hijos». Oswald, al conocer tunica-
mente la imagen honorable de su padre gracias a las cartas de su madre,
esta furioso. El cree que son sus propios placeres mundanos los que lo
han llevado a ese estado y se siente torturado por el pensamiento de que
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él es el causante de su propio desastre. Quiere casarse con Regina y vivir
feliz lo que le queda de vida.

La sefiora Alving decide decirles la verdad a los dos j6venes, pero
es interrumpida por las noticias de que se esta incendiando el orfanato.
Cuando el lugar esta en ruinas, sabemos que Manders y Engstrand han
estado rezando en una carpinteria cercana. Engstrand insiste en que el
sacerdote dejo caer una tea ardiendo sobre restos de aserrin. Manders
esta aterrado por como esto puede afectar a su posicion dentro de la
comunidad, y Engstrand busca la oportunidad de chantajearlo. «Esta
dispuesto a culparse por el incendio si Manders propicia que el dinero
que queda de la fortuna privada del capitan lo ayude a construir su po-
sada.» Manders acepta con gusto.

La seniora Alving cuenta su historia, y Regina se enoja. Siente
que debio haber sido educada como hija de Alving. Se alegra de no
haberse casado con Oswald, ahora que sabe que ¢l estd enfermo, y
decide compartir su suerte con Fngstrand. Solo con su madre, Oswald
le revela el horror final. No sélo esta enfermo. Sufre de un padeci-
miento que le ablanda el cerebro, y, a medida que avance el tiempo,
estard mas desprotegido. Sabia que llegado el caso Regina lo matarfa, y
quiere que su madre le prometa lo mismo. Ella se niega, horrorizada,
cuando ¢l le muestra sus pastillas de morfina. Pero, con la llegada del
amanecer, €l tiene otro ataque y se sienta ciego preguntando por el sol.
La sefiora Alving se da cuenta de que sera mejor la muerte para su hijo
y busca las pastillas.

ANALISIS
Premisa
Los pecados de los padres recaen sobre los hijos.

Personaje pivote
Manders.

Personajes
La sefiora Alving es un personaje redondo. Podemos trazar su vida des-
de que fue una hija modelo hasta la esposa temerosa que, a pesar de la
grah miseria, buscé la libertad para seguir su “deber”. Desde entonces,
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su unico propdsito en la vida fue salvar la reputacion de su esposo por
el bien de su hijo. En los afios siguientes su mente se desarroll6 de tal
manera que con gran facilidad dej6 a un lado sus creencias anteriores.
Es una mujer fuerte y determinada.

El sefior Manders se muestra en su piedad y su rechazo a dejarse
tocar por la verdad. Toda su vida ha sido guiado por su propia concien-
cia, pero, cuando su reputacion se ve amenazada, él, la antorcha de la
verdad, se permite ser corrompido por la necesidad.

Oswald es inteligente, artistico, cree en la realidad. Ha vivido su
vida como mejor le ha parecido y la ha juzgado por lo que ha visto, no
por lo que ha oido.

Regina es una joven robusta, burda y astuta.

Engstrand es un mentiroso listo con una astucia innata. Sin embar-
go, no es malicioso; de hecho, tiene cierto encanto.

Todos los personajes son tridimensionales.

Orquestacion
Los personajes estan bien orquestados: El pensamiento claro de la serio-
ra Alving contra la piedad ciega de Manders; la voluntad de Engstrand
en oposicion con la gran confianza de Manders; la independencia y
agudeza de Regina empatan con la astucia de Engstrand. Oswald es
inteligente y determinado.

Unidad de opuestos
La sefiora Alving y el sefior Manders estan unidos para mantener con vida
la leyenda de la nobleza de caracter del capitan Alving y evitar a cualquier
costo el matrimonio entre Regina y Oswald, pues son medios hermanos.

Punto de arranque
El primer acto es un ejemplo espléndido de exposicién a través de con-
flictos que se elevan en un crescendo constante.

Conflicto
Al principio, los conflictos se encuentran en un plano mas bajo pero
aumentan en escala ascendente. El problema principal es anunciado
provisionalmente en la escena entre Manders y Engstrand, después au-
menta hasta alcanzar un punto de tensién al final del segundo acto. Fl
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tercer acto inicia otra vez abajo, aunque sigue habiendo tension, y des-
pués se eleva con una fuerza completa hasta llegar a la resolucion.

Transicion

- Desde el inicio, existen grandiosas transiciones entre los conflictos, al
principio dirigidas a las revelaciones de la sefiora Alving en cuanto a
que su esposo nunca se enmendo, y a que Regina es hija ilegitima del
capitan Alving. Después en la escena entre Manders y Engstrand, y
de nuevo en la decisién de Oswald de casarse con Regina. Finalmente,
Manders es persuadido para dejar que Engstrand asuma la culpa por
el incendio del orfanato; persuadido en una forma que serfa contraria
a sus creencias. La transicion en el tercer acto aumenta constantemen-
te hasta llegar al climax.

Desarrollo

La senora Alving percibe su locura al haber encubierto todos esos afios
la verdadera naturaleza de su esposo.

El sefior Manders se desarrolla desde una moral estricta hasta que-
rer salvaguardar su reputaciéon con una mentira.

Oswald va de la normalidad a la locura.

Regina pasa de ser una muchacha cumplida, que tiene respeto por
la sefiora Alving y por Oswald, a ser alguien que los rechaza.

Engstrand tiene éxito en obtener el dinero para construir la posada
para marinos.

Crisis
La decisién de Oswald de casarse con Regina.

Climax
El colapso mental de Oswald.

Resolucion
La busqueda de ta sefiora Alving de las pastillas de morfina.

Dialogo
Bueno. Todas las lineas surgen de la personalidad de los personajes.
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3. EL 1UTO EMBELLECE A ELECTRA
Retorno al hogar. Primera parte de la trilogia
DEe Eucene O’'NEILL

Sinopsis

A través de la conversacién de un grupo de personas que estan viendo
la mansion Mannon en Nueva Inglaterra, nos enteramos de que los
Mannon son una familia adinerada y que el padre y el hijo de la familia
estan lejos en la guerra civil mientras que la madre y la hija se queda-
ron en casa. Sabemos que la gente del pueblo rechaza a Christine, la
madre, por sus antecedentes extranjeros. Escuchamos acerca de la his-
toria familiar: el casamiento de David, tio de Ezra Mannon, con una
enfermera franco-canadiense a la que “habia metido en problemas”.

La acci6n rebela que Lavinia, 1a hija, odia a su madre con la misma
intensidad que ama a su padre y a su hermano. Ha seguido a Christine
en un viaje a Nueva York, y verifica sus sospechas de que Chris-
tine y Adam Brant son amantes. Brant es un capitan de barco que ha
estado visitando la casa para cortejar descaradamente a Lavinia. Lavinia
sospecha mas adelante que Brant es el hijo de aquella enfermera traicio-
nada. Lo engafa para que ¢l admita esto, y discuten por ello. Entonces
Lavinia se vuelca en su mama y le dice que, a menos que deje a Brant
Yy se convierta en una esposa amorosa con Ezra, ella le dird a su padre
acerca de sus amorios y le pedira que pongan a Brant en la lista negra de
todos los navios. Christine acepta después de haberle rebelado a Lavinia
la aversion que siente por su €sposo.

Christine obliga a Brant a seguir un plan para envenenar a Ezra. El
tendra que comprar el veneno y ella se lo dara.

Ezra regresa y es atendido por su hija con mucho carifio. Ella no
quiere dejar solos a sus padres, pero se ve obligada a hacerlo. Ezra
le habla a Christine del amor que siente por ella, y de su deseo de
empezar una vida mejor. Ella trata de mantenerlo tranquilo negando
cualquier distanciamiento de su parte o que exista algiin obstaculo
entre ellos.

Mas tarde esa noche, estan los dos hablando en su cuarto. Ezra esta
herido por la actitud de Christine hacia él, pues cumple su deber llena
de frialdad. Ella es cruel con deliberacion, y le confiesa sus amorios
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con Brant. Ezra tiene un paro cardiaco, y Christine lo obliga a tomar el
veneno. Ezra llama a Lavinia, que irrumpe en la habitacion. Ezra dice:
«Ella es la culpable, no la medicina», antes de morir en sus brazos.

Lavinia interroga a Christine, quien se desmaya. La hija encuentra
las pildoras de veneno en el suelo Yy sus sospechas se confirman. Enton-
ces llora a su padre muerto pidiéndole ayuda mientras cae el telén.

4. DINNER AT FIGHT [CENA A 145 OCHO]
Drama en tres actos
D GEORGE S. KAUFMAN Y EDNA FERBER

Sinopsis
Millicent Jordan, una dama de sociedad, planea una cena para Lord y
Lady Ferncliffe, personas muy importantes en la sociedad. Para ello,
invita al doctor y la sefiora Talbot, a Dan y Kitty Packard, a Carlotta
Vance y a Larry Renault. Su hija Paula no ests incluida en la lista de
invitados.

La obra trata de las tragedias particulares de los invitados, la an-
fitriona, Paula y el personal de servicio en la casa de los Jordan. Descubri-
mos que el negocio de Oliver Jordan esta en riesgo y que Dean Packard,
quien espera que le ayude, intenta engafiarlo. Nos enteramos también
de que Oliver tiene un padecimiento cardiaco que le da poco tiempo de
vida.

Dan Packard, por su parte, es traicionado por su esposa vulgar. El
le da lujos pero no la atiende, y ella se ocupa con el doctor Talbot. En
una pelea, ella le hace saber a Dan que le ha sido infiel, pero no dice que
es con el doctor Talbot. Dan no puede divorciarse de ella sin que todo el
mundo se entere de los pormenores. Tina, Ia sirvienta de Kitty, empieza
a chantajearla a cambio de no descubrir la identidad de su amante.

El doctor Talbot esta harto de Kitty. Es un hombre que ha tenido
muchos amorios, a pesar del amor que le tiene a su esposa. Lucy Talbot
sabe de la infidelidad de su esposo, pero tiene esperanzas de que se
regenere.

Carlotta Vance, una actriz que fue famosa, tiene acciones en la
compania de Jordan y promete no venderlas, A pesar de ello, las vende
a uno de los representantes de Packard.
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Larry Renault fue invitado para hacer pareja con Carlotta, es un
decadente actor de cine. El y Paula Jordan han sido amantes, aunque
ni los padres de ella ni su prometido saben siquiera que se conocen. Su
arrogancia y su gusto por la bebida lo llevan a una pelea con su agente,
Max Kane, que ha estado tratando de conseguirle un papel en el teatro.
Kane dice lo que su compasién le habia hecho ocultar todo ese tiem-
po: que Renault es una persona venida a menos y un hazmerreir para
los productores. Al darse cuenta de que ya no tiene ni dinero ni fama,
Larry se suicida.

Ricci, el chofer de Jordan, y Gustave, el mayordomo, desean a
Dora, la doncella. Dora prefiere a Gustave, pero insiste en querer casar-
se. Se casan el dia anterior a la cena. Cuando Ricci se entera de esto, se
echa sobre Gustave y pelean. Los dos quedan muy golpeados. Enton-
ces, en la tarde de la fiesta, Carlotta Vance menciona en presencia de la
doncella y del mayordomo que ella conoce a la esposa y los tres hijos
de Gustave.

Durante la pelea entre los sirvientes, el aspic de langosta estd echa-
do a perder. Millicent se entera de esto y del hecho de que los dos
hombres han tenido “accidentes” justo antes de la cena. Los Ferncliffes
salen a Florida, dejando histérica a Millicent. En este momento, Paula
intenta decirle a su mama acerca de su amor por Renault (ella no sabe
todavia nada de su muerte), y Oliver trata de disculparse para no asistir
a la fiesta posterior a la cena porque no se siente bien. Millicent se enfu-
rece con ellos porque se han atrevido a perturbarla con sus problemas
insignificantes cuando ella solo tiene consideradas a ocho personas para
la cena. Invita a su hermana y cuiiado a unirseles, y a las ocho en punto
el grupo se alista para la cena.

5. IpioT’s DELIGHT [EL DELEITE DEL IDIOTA]
DE ROBERT SHERWOOD

Sinopsis
Un grupo de personas esta en un hotel en lo que eran los Alpes Austria-
cos pero ahora es parte de Italia. Hay amenaza de guerra y los oficiales
italianos se ven continuamente por ahi. Entre los que estan en el hotel
se encuentran: el doctor Waldersee, un cientifico alemén que esta an-
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sioso de encontrar una cura para el cancer; el sefior y la sefiora Cherry,
pareja de ingleses en su luna de miel; Quillery, un socialista radical
francés; Harry Van, un actor de vaudeville, y sus Les Blondes, un grupo
de seis muchachas; Achille Weber, un magnate quisquilloso, y su com-
pafiera de viaje, Irene.

Harry Van esta seguro de que Irene es una joven con la que tuvo
relaciones sexuales en Omaha. Ella lo niega. Quillery anda por todos la-
dos vociferando en contra de la guerra como la llevan Inglaterra, Fran-
cia, Italia o cualquier pais. Entonces, cuando se declara la guerra entre
Francia e Italia, Quillery se transforma violentamente en un patriota
anti italiano. Recibe un disparo. Los pasaportes llegan en la manana, y
todos se pueden ir, con excepcion de Irene. El Doctor va a regresar a
Alemania, amargado por su propio trabajo humanitario y la situacién
mundial. El sefior Cherry va a regresar a enlistarse en el ejército. Weber
va a continuar con sus lucrativas empresas militares. Pero debido a que
Irene le dice finalmente cuanto desprecia sus actividades, ¢l consigue
encontrar los medios para que ella se quede.

Irene acepta ante Harry que ella es la joven que conocié en Oma-
ha, y él regresa al hotel cuando los demas se han ido. Todo el mundo
se ha ido a la guerra “contra los enanos”, como dice Irene. Ella y Harry
cantan y tocan Onward, Christian Soldiers mientras la batalla sigue a su
alrededor.
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Entre los muchos libros sobre c6mo escribir una obra teatral que han
aparecido a lo largo de los anos, ha habido pocos que intenten analizar
los misterios de la construccién dramdtica. El camino que presenta Lajos
Egri en su texto es el de la viviseccion de los 6rganos vitales que, segin
él, dan vida al organismo de la obra dramatica. Este proceso destaca
tres ejes fundamentales: el de la premisa, como una de las herramientas
fundamentales para el dramaturgo, consistente en la elaboracién de una
tesis que debera ser demostrada en términos de conducta humana a lo
largo de la obra; el del personaje, planteado como el corazén o nicleo
de cualquier drama, pues toda buena escritura dramética gira alrededor de
la gente y sus relaciones, lo cual sirve para hacer avanzar la historia y
darle vida, asi como para comprender los motivos humanos; el tercer eje
fundamental es el conflicto, y al respecto nos habla de sus caracteristicas
y de los distintos tipos que existen, ademds de dar pistas para descubrir
las causas de una obra tediosa o afortunada, dependiendo del tipo de
conflicto que se utilice.

Hay dos conceptos también elementales en la obra de Egri: /a or-
questacion y la unidad de opuestos, los cuales permiten que la obra final
tenga un cardcter de partitura. Por supuesto también habla del didlogo
y de las transiciones; del punto de arranque y del personaje pivote; del
climax y la resolucién. Otro de los puntos de partida conceptuales
del texto de Egri es la discusion contra lo que Aristoteles sepala en su
Poética respecto de que el personaje es secundario a la trama, pues para
Egri un personaje bien definido es lo que, en resumen, dard forma a la
trama. En otros aspectos sigue apegandose al modelo aristotélico en el
sent,_.o de los tres actos, del desarrollo, climax, desenlace y resolucion,
y algunos mds. Al final, el autor incluye un capitulo de temas generales
que son mas bien reflexiones a partir de inquietudes de sus estudiantes,
tales como la experimentacion, el melodrama y el éxito de obras malas,
entre otros, cerrando con un capitulo sobre la escritura para televisién. El
texto es altamente didactico por los ejemplos de obras de Shakespeare,
Ibsen y Moliére, ademds de una serie de preguntas y respuestas presen-
tadas al final de cada capitulo, cuestionamientos que podria hacer cual-
quier persona en un curso de dramaturgia con Lajos Egri.
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