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A mis maestros



Prefacio

Una soleada tarde de primavera de 1974, recorri las cuarenta mi-
llas, mas o menos, que separan Sheffield de Nottingham para asistir a
la proyeccion de «peliculas de mujeres.. Aunque no me acuerdo de-
masiado de ellas, eran, ciertamente, las primeras peliculas abierta-
mente feministas que habia visto. Lo que mi memoria conserva de
aquella ocasién, mas que las peliculas mismas, es el escenario tan
poco pretencioso en que se proyectaron —una pequeia habitacién
en un centro social o un lugar similar, con un proyector de 16 mm co-
locado en una mesa al fondo— y el hecho de que lo que yo vi eran
peliculas no s6lo sobre mujeres, mujeres trabajadoras normales, amas
de casa, madres, sino bechas por mujeres. La mayoria, si no todas,
procedian del Women'’s Film Group de Londres, colectivo feminista
pionero en la produccién de peliculas, que tenia, ya en 1974, dos
afios de existencia. Sali de la sala de proyeccién con un folleto de la
LWFG donde se explicaba cémo realizar peliculas en 16 mm, ejerci-
cio destinado a desmitificar un campo de trabajo del cual las mujeres
se han sentido a menudo, y con razén, excluidas. Asi pues, las muje-
res hacian peliculas, las feministas hacian peliculas, y animaban a
otras mujeres a hacer lo mismo.

Casualmente, 0 no tan casualmente, s6lo unos meses mis tarde,
cuando estudiaba en una escuela de verano de cinematografia, me
causé una gran impresion el darme cuenta de que, en todos mis afios
de arrebatada asistencia al cine, el placer que habia sentido se habia
debido en gran medida a mi identificacién con personajes masculi-
nos. Es decir, yo me habia estado colocando en el papel del hombre,
del héroe, para disfrutar —quiz4 incluso para entender— las pelicu-
las. Este hecho no parecia ser sino la negacién de aquella parte de mi
misma que contemplaba las peliculas como mujer. Al igual, imagino,
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que otras muchas fans del cine que son feministas y mujeres, em-
pecé, en ese momento, a dar rienda suelta a una cierta dosis de cul-
pabilidad por seguir disfrutando con las peliculas de Hollywood,
mientras que al mismo tiempo buscaba, con cierta desesperacion,
personajes femeninos positivos con los cuales pudiera identificarse
una feminista con alegria y sin remordimientos.

Es significativo, creo, que la segunda experiencia me pareciera, en
esa época, mis fuerte y memorable que la primera. Tengo la sospe-
cha de que esto es cierto de muchas otras feministas de mi genera-
cion amantes del cine; y puede apuntar quizi al desajuste que existia
en esos afios entre la realizacion de peliculas feministas y los acerca-
mientos feministas a la comprensién de lo que podria denominarse
corrientes principales de cine.

Hoy las cosas han cambiado bastante. De hecho, este libro ha po-
dido ser escrito Gnicamente porque parece que se dan las condicio-
nes necesarias para que la critica feminista de cine y la realizacién de
peliculas feministas compartan ciertas inquietudes y metas: la organi-
zacibén de los argumentos a lo largo de Cine de Mujeres es un reflejo
de esta conviccion. El objetivo bisico de tratar aqui tanto la teoria fe-
minista sobre el cine como la produccién de peliculas feministas es el
de sugerir que existen conexiones entre ambos campos, explicitas
—en su politica— o implicitas —en las formas de pensamiento sub-
yacentes. Lo que he intentado hacer es trazar el desarrollo de estos
dos tipos de actividades y proporcionar una visién de conjunto de los
trabajos actuales sobre las relaciones entre feminismo y cine. En este
proceso he tratado de explicar algo de la labor tedrica en que se ba-
san esos trabajos. Asi la Segunda Parte estd dedicada a la discusion
del trabajo que sobre el campo general de la teoria del cine han em-
prendido, desarrollado, y 2 menudo transformado en el proceso, los
acercamientos tedricos feministas al cine. Y aunque la Tercera Parte
contiene un informe del desarrollo de la teoria cinematografica femi-
nista durante los diez afios, mis o menos, de su existencia, en ella se
incluyen también algunas criticas y sugerencias para trabajos futuros,
y —como medio de sefialar una nueva direccién, importante y poten-
cialmente productiva, para la teoria feminista del cine— el estudio de
un €aso Concreto.

Al tratar estos temas, me he enfrentado a ciertas cuestiones funda-
mentales relacionadas con la naturaleza del feminismo como método
o perspectiva para el estudio del cine. Pues si se considera el femi-
nismo de este modo en relacién con un cuerpo existente de conoci-
mientos, se vuelve evidente de inmediato el caricter de constructo
social que posee ese conocimiento, al igual que las implicaciones po-
liticas que tiene la elaboracién de conocimiento desde una postura
feminista. Se podria argumentar, por tanto, que hacer teoria feminista
del cine es en si comprometerse en una labor politica. Junto a esto,
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pueden surgir otras cuestiones mas especificas planteadas por la rea-
lizaciébn de cine feminista, tema de la Cuarta Parte de este libro.
Aunque en este contexto, como en cualquier otro, la teoria y la prac-
tica no son reductibles la una a la otra, parece, sin embargo, que las
dos areas de trabajo por las que estoy interesada se dirigen mas y mas
hacia las mismas cuestiones. Estas incluyen: las relaciones entre peli-
culas, realizadores y espectadores, las formas de placer que las muje-
res pueden sentir al ver peliculas, y la naturaleza e implicaciones de
las imdgenes femeninas que construyen los distintos tipos de cine.
Una considerable cantidad del trabajo feminista sobre cine —tanto
en la forma de escritos tebricos como de peliculas— puede a veces
parecer inaccesible, y ello en dos sentidos: porque pueda ser dificil
de comprender y porque disponer de las peliculas no resulte facil. En
la creencia de que la inaccesibilidad no es una consecuencia ni dese-
able ni necesaria del trabajo cultural e intelectual «de oposiciéns, he
intentado a lo largo del libro, presentar mis argumentos tan clara-
mente como me ha sido posible, sin dejar de hacer justicia a la com-
plejidad real de algunos de los temas y conceptos implicados en
ellos. Pero no siempre me ha sido ficil, y soy consciente de que mis
esfuerzos pueden no tener éxito con todos los lectores en todas las
ocasiones. Por ello, espero que el glosario que forma el Apéndice 1
compense hasta cierto punto las deficiencias de mi exposicion.
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PRIMERA PARTE

Introducciéon



CAPITULO PRIMERO

Objetividad apasionada

Este libro trata de feminismo y cine: da por supuesto, por tanto,
algin tipo de relacién entre dos conjuntos de actividades y explora
varios puntos de superposicion e interseccion entre ellas. El lazo de
unién del feminismo con el cine plantea en si mismo una serie de
cuestiones, algunas analiticas o tedricas, otras mas obviamente politi-
cas. El feminismo es una actividad politica, o un conjunto de activida-
des, ¢on su propia historia y formas de organizacion, con su propio
cuerpo de doctrina elaborado en y a lo largo de su historia y organi-
zacién. Y no es un monolito; se presenta en distintas variedades,
ofrece una gama de andlisis de la posicién de la mujer y diferentes es-
trategias para el cambio social. Como consecuencia de las formas de
organizacién que ha adoptado y desarrollado durante afos, y quiza
también como consecuencia de su marginalidad cultural y politica, el
feminismo aparece muy claramente como un proceso, y es, por ello,
dificil de aprehender. En ello quiza residan tanto su fuerza como su
debilidad. El cine, que también posee una historia propia, tiene, por
el contrario, una apariencia mis concreta. Los acercamientos cotidia-
nos han tenido mis de ochenta afios para solidificarse e instituciona-
lizarse. Pero por esta misma razén, nuestra concepcién de lo que es,
o deberia ser, el cine es quiza de lo mis impenetrable.

Para los propdsitos de este libro, me resulta mds facil proponer, en
principio, una definicién de trabajo de lo que quiero incluir bajo el
término «cine» que de lo que entiendo por feminismo-. Entiendo
«cine» en el sentido més amplio del término, que comprende los va-
riados aspectos de las instituciones que han rodeado histéricamente
la produccién, distribucion y exhibicion de peliculas de distintos ti-
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pos, desde el cine comercial ejemplificado en su versiéon mas elabo-
rada por el sistema de los estudios de Hollywood de los anos 30 y 40
a las variedades de cine independiente y de vanguardia, que han de-
sarrollado sus propias formas e instituciones a lo largo de los afios
desde la década de los 20. Esta definicién incluye también los pro-
ductos concretos de esas instituciones —las peliculas— y, lo que es
muy importante, las condiciones y el caricter de la produccién y re-
cepcién de las peliculas. En este punto, definiré feminismo» a gran-
des rasgos como un conjunto de actividades politicas basadas en cier-
tos andlisis sobre la posicion histérica y social de las mujeres en
cuanto subordinadas, oprimidas o explotadas por los modos domi-
nantes de produccién (como el capitalismo) y/o por las relaciones so-
ciales de patriarcado o de dominio masculino. Dado que el femi-
nismo es en si mismo polifacético, las posibles dimensiones y permu-
taciones de interrelaciones entre él y el cine se vuelven enormemente
numerosas.

La pregunta central a la que intenta dar respuesta este libro es la
siguiente: ;cudl es, puede ser, o deberia ser, la relacién entre el femi-
nismo y el cine? Incluso al plantear esta pregunta, estoy, desde luego,
dando por supuesto que hay algin tipo de relacién que merece la
pena explorar, explicar o construir. Esta presuposicion implica, a su
vez, aceptar algan tipo de politica cultural; en otras palabras, que lo
«cultural- (imagenes, representaciones, significados, ideologias) es un
irea de andlisis e intervencion legitima e importante para las feminis-
tas. En algunos centros de opinioén podrian considerar conflictiva esta
concepcibdn, en particular porque implica la suposiciéon de que los
factores econémicos no siempre son primordiales en la formacién o
determinacion de la posicién social e histérica de las mujeres. Sin em-
bargo, me parece que una de las mayores contribuciones tedricas del
movimiento feminista ha sido su insistencia en el valor significativo
de los factores culturales, en especial cuando adoptan la forma de re-
presentaciones socialmente dominantes sobre las mujeres y a causa
del caracter ideol6gico de tales representaciones, al constituir la cate-
goria «mujer» y al delimitar y definir el denominado «sistema sexo/gé-
nero», «el conjunto de dispositivos mediante el cual una sociedad
transforma la sexualidad biolégica en productos de la actividad hu-
mana, y por el cual se satisfacen esas necesidades sexuales transfor-
madas» (Rubin, 1975, pag. 159).
==~Proponer una teorfa para una politica cultural feminista es, por
tanto, atenerse a la idea de que la ideologia tiene repercusiones rea-
les tanto en la configuracién de la sociedad en general como en rela-
cién con los sistemas sexo/género en paxticu(lia_rj En otras palabras,
todo lo que pueda caber bajo el marbete de id€ologico —las repre-
sentaciones que una sociedad tiene de si misma y para si misma, y las
formas en que la gente vive y formula esas representaciones— ha de
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ser considerado como un elemento vital, influyente y activo en la
constitucién de las estructuras y formaciones sociales. En lo que res-
pecta al sistema sexo/género como estructura social especifica, la de-
finiciéon de Rubin podria interpretarse como una sugerencia de que
este sistema es en cierta medida un constructo ideolégico. La pers-
pectiva marxista-feminista de este tema se centraria en la relacién
existente entre los sistemas sexo/género y su caricter ideolégico con
respecto a las condiciones econémicas de su existencia, y aceptaria
quizi que la autonomia de lo ideolégico es relativa o que opera en
interaccién con las condiciones econdémicas. Tal perspectiva supon-
dria que los factores culturales no actiian solos o que sus repercusio-
nes en la formacién de sistemas sexo/género no son independientes
de otros factores, como la clase o la divisién sexual del trabajo. Su-
pondria también que la interaccion de lo ideoldgico con lo econd-
mico y otras instancias de la configuracion social es especifica desde
el punto de vista historico, de tal manera que el estado del sistema
sexo/género varia histéricamente.

Si se acepta que do cultural» puede subsumirse en la ideologia y
de este modo considerar que tiene efectos en la constitucion del sis-
tema sexo/género en cualquier momento de la historia, entonces se
vuelve posible afirmar que las intervenciones en el campo de la cul-
tura tienen cierto potencial independiente para transformar los siste-
mas sexo/género. En otras palabras, la <lucha cultural- se convierte en
una posibilidad politica. Establecer una relacién entre el feminismo y
el cine, como hace este libro, significa, por tanto, suponer dos cosas:
una, que se pueden trazar conexiones en un nivel analitico o teoré-
tico entre dos conjuntos de actividades, y dos, que la unién del femi-
nismo y del cine podria proporcionar una base para ciertos tipos de
intervencién en la cultura. Aunque en las actividades culturales espe-
cificas no se pueda mantener ficilmente la distincién entre anilisis e
intervencién, de hecho es til trazar inicialmente tal distincion, si-
quiera para salvaguardar la claridad en el pensamiento y la exposi-
cién. Y aunque parte de la estructura de la argumentacién del cuerpo
central de este libro se basa en esa separacién conceptual del anilisis
y la intervencién, mostraré que de hecho no son sino dos caras de la
misma moneda.

El reconocimiento, implicito o explicito, de la relevancia de los
factores culturales en la consideracion del sistema sexo/género ha
impregnado el pensamiento feminista de varias maneras desde el sur-
gimiento, a partir de finales de la década de los 60, de la «segunda
ola» de este movimiento. Se han propuesto argumentos en relacién,
por ejemplo, con ciertas tipos de imagenes estereotipadas de mujer
comercializadas a través de las revistas femeninas, los anuncios de te-
levisién, y otros medios informativos. En estos casos, la construccién
cultural de la mujer ideal —joven, con buen tipo, vestida y maqui-
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llada cuidadosamente, a la moda, atractiva— podria ser considerada
en si misma como «opresivar, porque ofrece una imagen con arreglo a
la cual muchas mujeres sienten que es importante vivir y que, sin
embargo, es inalcanzable para la mayoria. Las feministas han atacado
tales imégenes por la razén de que cosifican a las mujeres: es decir,
legitiman y constituyen el soporte social de una construccién ideol6-
gica que presenta a las mujeres como objetos, en particular como ob-
jetos de una evaluacién basada en unos criterios de belleza y atrac-
tivo visibles y predefinidos socialmente. Este anilisis de las imdgenes
que muestran a la mujer como objeto ha conducido también a consi-
derar hasta qué punto las mujeres aparecen representadas como ob-
jetos victimas, en especial en los medios dirigidos especificamente a
la audiencia masculina. Esto implica que la diferencia que existe entre
la imagen de la mujer atractiva que aparece en los anuncios habitua-
les y los posters de mujeres desnudas de las publicaciones de «porno
blando~ dirigidas a los hombres, del tipo de Playboy, es tan s6lo una
cuestion de grado, y que la presentacion de las mujeres como objetos
de la violencia sexual masculina en ciertas clases de pornografia dura
es el resultado final y 16gico del dominio cultural de las otras formas
de conversion de la mujer en objeto que ofrecen las imigenes feme-
ninas. Pueden verse otras ramificaciones de esta clase de anilisis cul-
tural, por ejemplo, en las criticas a las representaciones recurrentes
de la mujer en la tradicion artistica occidental, en particular en la re-
presentacion del desnudo femenino y de la figura de madonna/ma-
dre (Berger, 1972), y también en la literatura, donde los argumentos
de los criticos tienden a centrarse en la naturaleza de los papeles de-
sempefiados por las protagonistas femeninas de las novelas (Cor-
nillon, 1972). Partiendo de aqui, la respuesta feminista podria empezar
a extenderse mis alld de la critica a las representaciones habituales o
predominantes y hacia la construccién de alternativas: la creacién de
nuevas formas artisticas feministas, por ejemplo, o de novelas con
personajes femeninos {uertes».

Los comentarios y las criticas de peliculas desde distintas posicio-
nes feministas han aprovechado todos estos acercamientos, cuyo im-
pulso inicial surge de la combinacién de la critica a las representacio-
nes femeninas existentes y culturalmente dominantes con una ten-
dencia a recalcar los conceptos de imagen y papel. Tales anilisis,
cuando se aplican al cine, son importantes tanto para hacer patente
que las representaciones de las mujeres que aparecen en las peliculas
son constructos sociales, como para dar empuje a la creacién de re-
presentaciones alternativas. Sin embargo, precisamente a causa del
interés casi exclusivo en las imigenes y los papeles, hay un buen ng-
mero de cuestiones a las que no puede responder este tipo de acerca-
miento. Por ejemplo, tiende en exceso a tomar los anilisis (en parti-
cular los anilisis realizados por criticos de cine profesionales) en su
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sentido literal, v a centrar la critica basada en tales anilisis en las ca-
racteristicas superficiales de la trama y de los personajes, sin tener en
cuenta el funcionamiento de los elementos que hay por debajo de
esas caracteristicas superficiales de la narrativa cinematografica ni, lo
que es mas importante, cémo funciona lo «especificamente cinemato-
grifico» —las caracteristicas formales peculiares de la composicion de
la imagen cinematogrifica, la iluminacién, el montaje, el movimiento
de la cimara, etc.— solo 0 en conjuncién con las tramas o imigenes
y los personajes. Por este motivo, tal acercamiento puede pasar por
alto ficilmente la cuestién de cémo elaboran las peliculas sus propios
tipos de significados, como significan, en otras palabras. Estudiaré
estos problemas en la parte central del libro: han surgido aqui, no
obstante, por la influencia que ha tenido, y tiene todavia, la teoria del
papel/imagen en la critica feminista de cine, y también para dejar
abierta la cuestion de lo que no hace esa teoria, de los temas que deja
sin tratar. Lo cual plantea problemas cruciales que estin en el origen
de este libro. Con esto presente, me dispongo a la tarea, en la idea no
s6lo de que existe una relacién entre el feminismo y el cine que
puede ser explorada con fruto, sino también de que un camino de
exploracién posiblemente productivo se encuentra en el examen del
funcionamiento de los significantes especificamente cinematografi-
cos, y también de los elementos de la trama, los personajes y la es-
tructura narrativa que no se ofrecen necesariamente a una interpreta-
cién «superficials.

La cuestién de las posibles alternativas que pueden formular las
feministas a las representaciones de la mujer culturalmente predomi-
nantes la han planteado —unas veces implicitamente, otras explicita-
mente— las criticas feministas a tales representaciones. La formula-
cioén de posibles alternativas deberia ir unida a una critica del predo-
minio de los hombres como productores de representaciones en
general, y de representaciones de la mujer en particular: por ejemplo,
la publicidad y las industrias de televisiéon estin en manos de hom-
bres que ocupan los puestos de mando, la historia del arte en cuanto
disciplina académica no nos ha ofrecido apenas mujeres que sean
«grandes- artistas, y la industria cinematogrifica ha estado dominada
por productores, directores y técnicos varones. Cuando se colocan
juntas las dos criticas —el concepto de la imagen de la mujer como
«objeto» y el hecho de que sean o hayan sido los hombres los respon-
sables de esa imagen— se puede llegar a la conclusion de que podria
producirse una transformacién en el terreno de las representaciones
si hubiera un mayor nimero de mujeres artistas, ejecutivos de publi-
cidad, directoras de cine, etc... Con vistas a determinados propdsitos,
este argumento puede ser Util y poderoso. En relacién con el cine,
por ejemplo, no cabe duda de que las mujeres han tenido menos
oportunidades que los hombres de dedicarse a la produccién de cine,
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especialmente en la industria comercial cinematogrifica, y cuando
han trabajado en la industria, se han concentrado masivamente en ta-
reas que implicaban prestigio, poder y gratificaciones relativamente
pequenos (Association of Cinematograph, Television and Allied Tech-
nicians, 1975). Se puede argumentar que hay que hacer frente a los
obsticulos con los que se encuentran las mujeres en la produccion ci-
nematogrifica para llegar a saber cémo pueden intervenir las feminis-
tas en el cine, si es que pueden intervenir de algin modo. Otra condi-
cién importante para «despejar el terreno» podria ser el rescribir la his-
toria del cine de manera que se sacaran a la luz las contribuciones de
mujeres realizadoras de cine, que hasta ahora han pasado bastante
inadvertidas!. Pero al mismo tiempo, resuita esencial recalcar que un
mayor nimero de mujeres realizadoras no garantiza por si solo un
mayor nimero de peliculas feministas.

Entonces, ¢cudl es la relacién entre las intervenciones culturales
realizadas por mujeres y las intervenciones culturales feministas?
Planteado asi el asunto, es ficil ver que las dos cosas no son necesa-
riamente una y la misma. Los cuadros, las novelas o las peliculas he-
chas por las mujeres pueden o no ser feministas, y es posible afirmar,
aunque algunas feministas discreparin, que los hombres pueden pro-
ducir obras de caricter feminista. Puede considerarse sintomdtico el
desacuerdo con el Gltimo punto, en cuanto sefiala otro problema, im-
plicito ya en el mismo momento en que se plantea la cuestion: el pro-
blema de la autoria. El feminismo de una obra, ¢esta alli por las carac-
teristicas de su autor (intervencién cultural realizada por mujeres),
por ciertas caracteristicas de la obra en si (intervencién cultural femi-
nista) o por el modo en que «se lee»? Los problemas de la autoria y del
texto son centrales en cualquier debate sobre las relaciones entre el
cine feminista y el cine realizado por mujeres. El término «texto» se re-
fiere a la estructura y organizacién de cualquier producto cultural o
conjunto de representaciones: se puede aplicar, por ejemplo, a una
novela, un cuadro, una pelicula, un poema, un anuncio. Su uso im-
plica que las obras son los objetos de un cierto tipo de anilisis, que
supone «una interpretacion activa desde la perspectiva de las contra-
dicciones que aparecen en su funcionamiento» (Cook, 1975, pag. 9.
Por supuesto que se puede afirmar de alguna pelicula aislada que es
representativa tanto del cine feminista como del cine hecho por muje-
res. Pero lo que se afirma aqui no es tan sélo que no puede reducirse
lo uno a lo otro, sino que una buena parte de las discusiones mais

1 Este libro no incluye ningiin recuento de la historia del cine realizado por muje-
res, en parte porque el cine de mujeres y el cine feminista no son necesariamente lo
mismo, y en parte porque documentar las contribuciones de las mujeres en este campo
constituiria una labor ingente y que ya ha tenido un cierto desarrolllo. Los lectores pue-
den remitirse a Henshaw (1972) y a Smith (1975) para mis informaci6n.
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fructiferas sobre la relacidn entre feminismo y cine nace del manteni-
miento de la distincién légica entre los dos. Y sucede asi porque la
misma insistencia en tal distinciébn es una precondicién necesaria
para el planteamiento de la relacién entre texto y autor en cine: tam-
bién permite abrir la cuestidn de la recepcién y la interpretacion de
los textos. Antes de desarrollar esta idea, quiza sea importante reiterar
que no estoy proponiendo que los esfuerzos de las feministas por au-
mentar el nimero de mujeres «productoras de cultura- sean irrelevan-
tes y carezcan de importancia: por el contrario, se puede afirmar que
no se producirin transformaciones en los modos predominantes de
representacion, a menos que esto ocurra y hasta que ocurra. No obs-
tante, estas transformaciones no son el resultado necesario ni auto-
matico de tal estrategia.

Desarrollar los argumentos sobre autoria y sexo por una parte y
sobre feminismo y organizacidn textual por otra implica tratar un
conjunto de temas fundamentales. Estos se centran en torno a dos
cuestiones: en primer lugar, la de la autoria e intencionalidad, y en se-
gundo lugar, la del feminismo y su relaciéon con la subjetividad feme-
nina y la de ésta Gltima y su relacién con las caracteristicas de los tex-
tos. El problema de las intenciones del autor ha provocado debates
en las teorias del arte y de la literatura durante anos. Lo que se ha
apodado en tales debates la {falacia intencionalista» afirma que los
textos son reductibles a las intenciones conscientes de sus autores. Es
decir, los significados que podemos obtener de, o interpretar a partir
de, textos de varias clases son, o deberian ser, ni mis ni menos que
los significados que los autores o productores se propusieron poner
en ellos. Los argumentos en contra de la intencionalidad del autor
tienden a insistir en el hecho de que un autor puede introducir en sus
textos ciertos elementos de forma inconsciente, que €l o ella podrian
no ser totalmente conscientes de las implicaciones de lo que han es-
crito, pintado o filmado. O, como extensién de este argumento, se
podria decir que los textos pueden generar significados por si mis-
mos, o al menos que se pueden generar significados que vayan mas
alla de las intenciones del autor en el momento dinimico de la inter-
pretacién o recepcion. Balzac, por ejemplo, es considerado a veces
como un novelista que «sabia mis de lo que sabia», un novelista cuyas
obras pueden ofrecer texturas y niveles de significado que van clara-
mente m4s alld de lo que posiblemente se propuso el autor. Por ejem-
plo, el tedrico de la literatura Lukics, pensaba que la obra de Balzac
encarnaba las cualidades mas progresistas posibles en el arte produ-
cido en una sociedad burguesa, y ello a pesar de las opiniones perso-
nales de Balzac sobre politica, que eran conservadoras en extremo.
A este respecto, se puede considerar que las obras de Balzac generan,
de algin modo, sus propios significados por encima y mas alla de la
elaboracién consciente del autor, y/o que construyen significados no
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controlados por el autor en la interaccion de lector y texto en el mo-
mento de la recepcion.

Los acercamientos al problema de la autoria dentro de la teoria del
cine han propuesto posturas similares. La «teoria del autor afirma la
nocion de que la responsabilidad creativa primaria de una pelicula
reside normalmente en su director (véase Sarris, 1968). Esto quiere
decir que el concepto de autoria pertinente en la literatura, a pesar de
las importantes diferencias entre la realizaciéon de peliculas y la de
obras literarias en cuanto a los modos vy las relaciones de produccion,
es relevante en la comprensiéon del cine y que las peliculas de un
Gnico director pueden ser consideradas y analizadas como su obra.
Hasta aqui la teoria del autor puede incluir o no la intencionalidad. Si
lo hace, afirmari que las peliculas significan sélo lo que los directores
se propusieron que significaran. Ciertas formulaciones de la teoria del
autor han tratado de resolver algunos de los problemas que plantea la
intencionalidad proponiendo una concepcién de la autoria en térmi-
nos de estructuras textuales. Por ejemplo, al considerar los temas mi-
ticos que aparecen en las peliculas de John Ford, temas que bien po-
drian haber excedido las intenciones conscientes del propio Ford (lo
que no podemos asegurar), se puede trazar una distincién entre el
hombre John Ford y «John Ford» como etiqueta o firma apropiada
para una serie de temas y estructuras recurrentes en la obra del direc-
tor (Russell, 1965). Si aceptamos este concepto de autor de cine, no
tendriamos por qué tomar al pie de la letra la opinién de un director
sobre su obra, en el caso de que haya emitido alguna.

Se podria formular un argumento similar en relacién con el pro-
blema del feminismo y la organizacion textual. Si aceptamos que no
hay necesidad de interpretar los textos Gnicamente desde la perspec-
tiva de las intenciones de sus autores o productores, entonces pode-
mos afirmar, por una parte, que una persona que no sea feminista
puede producir un texto feminista, y por otra, que una feminista es
capaz de producir un texto no feminista. (Esto, por supuesto, deja en-
tre paréntesis por el momento la cuestidon de qué se debe entender
por «texto feminista»: es lo que se discute en todo este debate y lo que
—como demostraré mis abajo— no puede ser definido a priori ni de
modo universal.) Estudiar el tema mas general del sexo en relacion
con la autoria y la organizacién textual afiade una dimensiéon mis a la
argumentacion. ;Qué relacion puede existir, si es que existe alguna,
entre un texto producido por una mujer y un texto feminista? Es evi-
dente que no todas las mujeres son conscientemente feministas, y
que no toda persona conscientemente feminista es mujer, de modo
que incluso la falacia de la intencién rechazaria cualquier intento de
equiparar textos hechos por mujeres con textos feministas. En este
punto, una aproximacién mas matizada y critica a la teoria intencio-
nalista —que al centrarse en un primer nivel en los textos en cuanto
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portadores de significado empiece a trascender los términos del de-
bate sobre la intencionalidad— permitiria tener en cuenta algunas
cuestiones importantes sobre los conceptos de texto femenino» y
texto <feminista» y sobre sus diferencias.

En primer lugar, ;como se podria definir un texto {emenino»?
¢Podemos tomar Jo femenino» como principio de organizacion tex-
tual, como caracteristica del texto mismo? ;Cuil es la conexion entre
ese principio y «as mujeres»? ;Qué posible lazo puede haber entre
una caracteristica que informa la estructura y la organizacién de un
texto y el sexo? Sugerir incluso la posibilidad de una relacion entre lo
femenino como texto y da mujer» es establecer algin tipo de cone-
xi6n entre da mujer y las representaciones, lo que, al menos en prin-
cipio, esquiva el problema global del feminismo. Lo que esti en
juego aqui es, entonces, la posibilidad de un texto femenino en opo-
sicidbn a uno feminista: es decir, que las representaciones podrian
considerarse o {emeninas» o «masculinas». Algunos tedricos han tra-
tado ya esta cuestion bajo la etiqueta de lenguaje femenino o de es-
critura femenina. Luce Irigaray, por ejemplo, argumenta en favor de
un lenguaje femenino que opera al margen de los limites la J6gica de
tipo aristotélico» que impregnaria el lenguaje masculino (Irigaray,
1977, pag. 64). Al desarrollar esta idea, Irigaray establece una relacion
de analogia entre el sexo y el lenguaje, de tal manera que el discurso
occidental ostentaria las caracteristicas «masculinas» de visibilidad,
orientacion a una meta, etc. El lenguaje femenino, o la relacién feme-
nina con el lenguaje, por el contrario, desafiaria y subvertiria esta
forma de discurso al ofrecer pluralidad sobre unidad, multitudes de
significados contra significados aislados y fijados, vaguedad contra ins-
trumentalidad. Es decir, mientras que el discurso occidental —mas-
culino— tiende a limitar el significado al funcionar con una sintaxis
lineal e instrumental, el lenguaje femenino seria mis abierto, propon-
dria una multiplicidad de significados.

En toda esta consideracion de las relaciones que existen entre lo
femenino y la significacion, quiza sea itil centrarnos un momento en
la significacidn. Si vemos la significacion y la construccion de repre-
sentaciones como procesos de produccion de significado, y si acepta-
mos que los conceptos de lenguaje femenino y de escritura femenina
pueden describir una relacién especifica con las representaciones,
entonces lo femenino puede ser tomado como una posicidon del su-
jeto, un lugar que el usuario —o el sujeto— del lenguaje puede ocu-
par en relacidn con el lenguaje. Ante todo, esto libera nuestra argu-
mentacion del biologismo, de cualquier equiparacién necesaria de lo
femenino con las mujeres en cuanto definidas por sus atributos cor-
porales, y en segundo lugar, nos permite fijar las caracteristicas defini-
torias de una relaciéon femenina con las representaciones. La argu-
mentacién de Irigaray sugiere que lo femenino describe una relacién
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con el lenguaje y no una forma particular de lenguaje, y también que
esta relacidn se caracteriza por el proceso y la heterogeneidad. Para
desarrollar un argumento algo mis complejo (Heath, 1978; Kuhn,
1979), <o femenino» podria considerarse desde esta perspectiva como
una caracteristica de la organizacién textual Unicamente en el sentido
de que propone un desafio a las formas predominantes de relacién
entre textos y receptores. Este desafio consiste en que, en el acto de
leer, los significados se aprehenden en movimiento y en constante
proceso, y en que el lector se sitGa en una relacién activa con tales
significados. De este modo, un texto femenino constituiria una sub-
version de los textos habituales. Por extensién, podriamos considerar
este argumento como una explicacién y una justificacioén de la inter-
vencién en el nivel de la significacién, de la «prictica significativa ra-
dical» modos de representacion que desafian los modos habituales al
colocar la subjetividad en proceso, convirtiendo el momento de la
interpretacién en un acto en el cual los significados, mas que apare-
cer como algo consolidado y fijo, se ponen en juego (Cixous, 1980;
Kristeva,1975).

El concepto de texto femenino, por tanto, nos conduce al centro
mismo del debate sobre la consideracién de los textos como produc-
tores de significado, como elementos que producen significado en el
momento de la interpretacién. De este modo, los significados son
producidos para el «sujeto» del texto: el lector se inserta en los signifi-
cados producidos por el texto y, en cierto sentido, es producido por
ellos. Este concepto dindmico de la interpretacién como relacién en-
tre lector y texto implica, entonces, que ningun texto, ni de los habi-
tuales ni de otro tipo, comporta en si ni por si significados especificos
a priori. Aunque —y éste es un debate diferente— los textos pueden
encarnar interpretaciones «preferibles», el concepto dinidmico del
texto como proceso de significacién o de produccién de significados
permite considerar la posibilidad de que las intervenciones en la la-
bor cultural se generen en otros d4mbitos y no sélo en la conciencia
de autores y productores. Las bases tedricas del concepto de texto fe-
menino son complejas y estin abiertas a la critica, y se apoyan funda-
mentalmente en el hecho de que los argumentos empleados —los de
Kristeva en particular— parecen sugerir que toda actividad significa-
tiva radical es, en cierta manera, femenina. A pesar de las dificultades,
creo que al menos es vital plantear aqui la cuestién, pues sus conse-
cuencias para las intervenciones feministas en la actividad cultural
son potencialmente muy variadas. Lo que consigue el concepto de
texto femenino, tal y como se desprende de las teorias sobre el len-
guaje o la escritura femeninos, es presentar como objeto de nuestro
estudio dos conjuntos productivos de ideas. En primer lugar, al diri-
girse al texto, proporciona argumentos relativos al caricter especifico
de la escritura o del lenguaje femeninos, y ofrece una justificacién
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tedrica para tales argumentos: el texto femenino puede trastornar, de-
safiar, cuestionar y.colocar a los sujetos lectores en pleno proceso. Al
presentarse como un desafio a las situaciones en las que el proceso
de significacién no estid en primer término, como ocurre en el caso
—asi se afirma— del tipo de texto predominante, del discurso mascu-
lino, lo femenino resultaria una subversién de tal tipo de discurso,
constituiria una perturbacién de los modos dominantes de represen-
tacién, y por ello del orden cultural dominante.

Con todo, hasta aqui nuestra argumentacion resulta atin bastante
abstracta. ;Qué forma, podriamos preguntarnos, deberia tener un
texto femenino? Julia Kristeva, al desarrollar sus ideas sobre la ac-
tividad significativa radical, introduce el concepto de lo poético
(Kristeva, 1976). Un texto puede encarnar o producir lo poético en la
medida en que lleve a primer plano los procesos por los cuales cons-
truye sus propios significados. Es decir, un texto se constituye como
poético en relacién a su lectura. Puede calificarse cualquier texto de
poético, de actividad significativa radical, o de femenino por las rela-
ciones que establezca entre €l y sus lectores. Puesto que tales relacio-
nes estin evidentemente ligadas al contexto, en el sentido de que se-
guramente variarin de un sitio a otro, de una época a otra y de lector
a lector, resulta de hecho imposible formular prescripciones universa-
les o absolutas sobre caracteristicas formales, aspecto éste que es ne-
cesario tener presente al estudiar la cuestion del cine feminista en re-
lacién con la de la escritura femenina. El argumento de Kristeva quiza
constituya una suerte de prescripcién para los trabajos vanguardistas
sobre la significacion. Pero ;quiere esto decir que la vanguardia y la
escritura femenina son necesariamente lo mismo?

Asi pues, un texto femenino carece de caracteristicas formales fijas
precisamente porque es una relacién: se convierte en texto femenino
en el momento de su lectura. Esta conclusién nos lleva a analizar el
segundo conjunto de ideas nacido del concepto de escritura feme-
nina: el momento de la recepcién es crucial. En pocas palabras, de
aqui podria derivarse la conclusién de que ninguna intervencién en
la cultura puede operar Gnicamente en el nivel del texto. En lo que
concierne a la intervencion feminista, no se trata, por tanto, de pro-
ducir un «fexto feminista». En cualquier caso, si aceptamos que ni la
intencién del autor ni las caracteristicas del téexto, consideradas, si es
que es posible, con independencia la una de las otras, pueden garan-
tizar siempre lecturas especificas —aunque puedan limitar la gama de
lecturas posibles—, nos vemos obligados a preguntar donde entra el
feminismo, como conjunto de significados, en un texto. Ya he avan-
zado la idea de que los conjuntos de significados no habitan en los
textos, sino que mas bien los textos se crean, al menos en cierta me-
dida, en su interpretacién o recepcion. Si esto es asi, entonces el 4m-
bito de la recepciéon en conjunto se convierte en un asunto politico
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por derecho propio. Dada la naturaleza peculiar de la situacién de re-
cepcién de peliculas, el hecho tiene implicaciones muy especificas
para el cine.

Sin embargo, dejar completamente a un lado tanto la intencién
como la organizacién textual es quizds adoptar una postura dema-
siado extrema. Seria 1til subrayar de nuevo que escritura femenina no
es necesariamente lo mismo que escritura feminista. Pues aunque po-
dria ser adecuado en ciertas circunstancias considerar que un texto
que perturba o desafia los modos habituales de representacion es en
cierto sentido feminista, también se puede argumentar que tal «pertur-
bacién» no es una caracteristica suficiente —aunque quiza si necesa-
ria— de los textos feministas. De aqui podriamos concluir que un
texto es feminista en la medida en que se le afade algo, precisamente
algin rasgo «feminista~. En algunas ocasiones las discusiones sobre
este punto se plantean a partir de la divisidon de forma y contenido,
de modo que la pregunta resultante es la siguiente: ;Debemos buscar
una forma especificamente feminista? O, ;En qué condiciones debe-
rian intervenir las feministas en la cultura sobre el nivel del conte-
nido? No obstante, aunque proporcione un provechoso punto de par-
tida para la complejidad de la discusién, creo que la distincion forma/
contenido no permite elaborar en Gltima instancia una argumentacién
lo suficientemente matizada: la idea de que el lenguaje femenino no
es tanto una caracteristica formal de los textos como una relacién en-
tre lector y texto lo demuestra. Las discusiones que se limitan a la dis-
tincién forma/contenido terminan por ser, quizi irbnicamente, abier-
tamente formalistas, por cuanto no permiten tomar en cuenta las con-
diciones que rodean la produccién y la recepcién de los textos.
Parece importante hacer hincapié en que el texto no es sino un ele-
mento mis de la serie de relaciones sociales de la produccion cultu-
ral, y que hay que contar con todas ellas en cualquier trabajo de in-
vestigacion sobre las representaciones culturales.

¢Qué es, entonces, un texto feminista? A la luz de esta discusion,
quizd resulte mias oportuno reformular la pregunta del modo si-
guiente: sen qué consiste la intervencion feminista en el mundo cultu-
ral? Pues en la medida en que hemos desplazado o relativizado la
intencion del autor y las caracteristicas textuales formales como pro-
ductoras de significado, la idea de texto feminista se vuelve proble-
mitica. Si cabe la posibilidad tanto de leer un texto desde la perspec-
tiva de las intenciones feministas de su autor o productor como de no
hacerlo asi, si un texto puede generar significados feministas «ncons-
cientes» o puede no hacerlo, lo mis probable es que la cuestiéon se
decida, de nuevo, en el momento de la recepcion. Si se transfiere de
esta manera la primacia del autor y del texto a la interpretacién, en-
tonces el momento de la recepcién se convierte en el punto que per-
mite la intervencion cultural. Una posible consecuencia de esta con-
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cepcidn del feminismo como propiedad de la recepcién textual es el
hecho de que se vuelve factible la «nterpretacion feminista». Esta ha
sido, de hecho, una de las premisas de ciertas formas de critica femi-
nista, que ven en el tipo de texto predominante los soportes cultura-
les de ideologias que pueden ser minadas y puestas al descubierto
—transformando a su vez los textos mismos— mediante interpreta-
ciones «contra la letras». Algunas interpretaciones feministas de pelicu-
las clasicas de Hollywood se han sustentado en estas directrices y han
sido realmente muy importantes en el desarrollo reciente de la teoria
sobre el cine.

Pero esto no agota la discusion, que a estas alturas, como es facil
de ver, se basa en la idea de que el texto no es mis que el campo de
batalla de la produccion de significados. Aunque sea verdad que todo
texto esti abierto a una variedad de interpretaciones, no resulta tan
cierto seguramente que esté abierto a cualquier interpretacién que
dependa s6lo del contexto o de las condiciones de recepcién. Hasta
cierto punto, los textos tienden a ofrecer interpretaciones «preferi-
bles», de modo que, por ejemplo, la interpretacion feminista de un
texto tipico puede proponerse desafiar esas mismas interpretaciones
preferibles desvelando estructuras y operaciones ideolégicas ocultas,
mientras que puede darse el caso de que otros textos no requieran tal
desafio, pues las interpretaciones preferibles —las interpretaciones
que saltan a la vista— pueden parecer ya feministas».

En este punto surge la cuestién, un tanto batallona, de la tenden-
ciosidad. La existencia de una «tendencia» en la produccién cultural
estuvo en primer plano en los debates sobre la funcioén politica y so-
cial del arte que se celebraron inmediatamente después de la Revo-
lucién de Octubre. La tendenciosidad, es decir la voluntad del artista
de defender una postura politica, implicaba, en su contexto original,
que no se le exigia a un artista cuyas obras reflejaran ciertas tenden-
cias politicas ninguna lealtad a un determinado partido. Sin embargo,
suponia el intento consciente por parte del artista de incorporar a su
obra una postura o un conjunto de posturas politicas concretas. Vol-
vemos otra vez, pues, al problema de la intencionalidad, problema
que empafid las discusiones sobre el papel del artista en la revolu-
cién, sobre la distincién entre arte «puro- y arte de agitacién, y que
fue un factor importante en las divisiones que progresivamente escin-
dieron a los artistas y escritores soviéticos en los afios 20 (Vaughan-
James, 1973). A pesar de las obvias diferencias en las condiciones po-
liticas, econémicas y sociales, algunos de los problemas que giran en
torno a la tendenciosidad de la labor cultural feminista contempora-
nea parecen en cierta medida similares. Si somos quizd mis conscien-
tes hoy de que la intencién del autor ni circunscribe ni puede circuns-
cribir la variedad de significados extraibles de una obra, nos vemos
obligados, no obstante, a plantear esta pregunta: jen qué condiciones
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las interpretaciones vienen realmente determinadas o son determina-
bles a partir de las intenciones de los autores o productores?

El problema de esta pregunta es que no se puede contestar de un
modo general: no existe una respuesta apropiada a todos los casos
posibles de produccién cultural feminista. Para explicar este hecho
sblo necesito reiterar el caracter central del momento de la recepcién
en la construccién de significados. Cualesquiera que sean las inten-
ciones explicitas de los autores, en muchos casos la interpretacion de
sus obras deben tener lugar al margen de cualquier control que ellos
deseen ejercer. En otras palabras, si aceptamos que el significado no
reside Gnicamente en el texto mismo, que no es algo encerrado en el
texto en espera de un lector que lo libere, sino que es hasta cierto
punto un producto independiente, resultado de la interpretacion, en-
tonces resulta imposible considerar el feminismo a partir de caracte-
risticas textuales fijas, de la forma o del contenido, y menos ain en
relacién con lo que se propuso o no se propuso introducir el autor.
Por tanto, la autora que desee adoptar una postura feminista tiene
varias opciones. Una podria ser seguir haciendo lo que considera
adecuado en cuanto a la produccién del texto, y esperar simple-
mente que su obra sea interpretada de acuerdo con lo que se pro-
puso en ella. Otra, mas activa, podria consistir en intentar limitar la
variedad de significados extraibles del texto, lo que puede llevar a
cabo de formas muy diferentes: por ejemplo, podria dirigir su obra a
una audiencia muy especifica y tratar de asegurarse de que la obra
llega tan sélo a esa audiencia, o bien tocar un tema determinado so-
bre el cual ya haya unas posturas bastante claras e intentar acotar las
posibles interpretaciones mediante la adopcién explicita de una po-
sicién ante ese tema, o bien tratar de limitarlas por otros medios, ex-
tratextuales, mediante entrevistas, resefias y declaraciones persona-
les, por ejemplo.

Un punto sobre el que deberiamos quizd hacer hincapié en este
momento es el hecho de que la tendenciosidad artistica es proclive a
constituir obras cerradas, a restringir la posible variedad de interpre-
taciones de un texto. Con ciertos propositos y en determinadas cir-
cunstancias, la labor cultural que se denomina a si misma feminista se
puede caracterizar de hecho por un cierto grado de cierre: quiza sea
incluso una perogrullada decir que el caricter tendencioso de una
obra y su caracter cerrado van juntos, que la restriccion de la variedad
de posibles interpretaciones es una caracteristica definitoria de la ten-
denciosidad de un texto. Si presentamos el problema de la actividad
cultural feminista en estos términos, se abre de nuevo la cuestién de
la distincién entre texto femenino y texto feminista. Uno de los argu-
mentos a favor del lenguaje femenino es que éste dirige sus esfuerzos
contra ese mismo cierre, que es, asi se afirma, una caracteristica del
lenguaje «masculino» predominante, en la medida en que tal lenguaje
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expresa una jerarquia de significados e implica la sujecién a ella y la
conclusion y cierre del significado.

Se ha argumentado también que el cierre es una caracteristica de
ciertos tipos de organizacidn textual, por ejemplo, de la narracién
«clasica». La estructura narrativa clisica funciona de modo que las his-
torias se abren con la ruptura de un equilibrio (por ejemplo, una de-
sapariciébn o0 un asesinato) y se mueven hacia la resolucién de esa
ruptura inicial, de forma que la resolucién coincida con el final de la
historia. Roland Barthes establece una distincién entre el placer deri-
vado del cierre o resolucién de esta forma clasica de narrativa, y el
«goce~» (Jouissance) del texto que desafia a tal cierre. Ambos son clara-
mente relaciones que se establecen en la lectura: el placer del pri-
mero consiste en la satisfacciéon de lo acabado, de haber atado todos
los hilos, mientras que el goce del segundo es lo perturbador, el mo-
vimiento del sujeto producido por la lectura, que va mas alla o esti al
margen del placer de la fijacidén del sujeto-lector de la narrativa cla-
sica (Barthes, 1975).

Esti claro que la apertura como caracteristica definitoria de lo fe-
menino es algo muy diferente del cierre, fijacién o limitacién del sig-
nificado que implican los textos tendenciosos. Lo que esti en juego
en esta distincién son dos formas distintas de produccién cultural.
Y ciertamente subyace a una serie de disensiones estratégicas y de con-
tradicciones que se dan en la politica cultural feminista contempors-
nea. Podriamos resumir brevemente tales disensiones distinguiendo
dos tendencias extremas en la actividad cultural de oposicién: una
que tiende a dar por sentados los procesos de significacién, y otra
que argumenta que los procesos de produccién de significado son en
si mismos el campo de batalla. La primera recurre a las formas predo-
minantes, de tal manera que el caricter de oposicién de las represen-
taciones producidas queda garantizado por la movilizacién del pro-
ceso de significacién como vehiculo de significados ya constituidos y
por la existencia de lectores ya formados (en este caso, con respecto
a determinadas posturas politicas) con anterioridad al momento de la
recepcion: de este modo, se piensa que los significados circulan inva-
riables de la fuente al receptor. Son los significados, mas que el pro-
ceso de su produccidn, lo que se coloca, en cierto sentido, en la opo-
sicioén. Tales formas de labor cultural suelen funcionar dentro de los
modos de representacion culturalmente dominantes, pero utilizan
esos modos como medio de transmitir un «mensaje» de oposicién cul-
tural o politica.

La segunda forma de actividad cultural de oposicién adoptaria
como obijeto el proceso de significacion en si mismo, y le otorgaria
un papel central en la organizacién de la obra. Asi en este caso, no se
daria por supuesta la produccion de significado, puesto que se consi-
dera el caricter ideoldgico del proceso de significacién como algo

3\



que hay que desafiar. Esta postura se basa en la idea de que los mo-
dos habituales de representacién constituyen formas de la subjetivi-
dad —el sujeto fijado por el céracter cerrado de la obra, por ejem-
plo— caracteristicas de una cultura patriarcal o masculina, y que es-
cribir «al modo femenino- es en si desafiar la constitucién ideolégica
de los modos predominantes de representacion. Es s6lo en este res-
pecto en el que podemos considerar feminista tal labor. El problema
de la intervencion feminista en la cultura va, por tanto, mas alla de la
consideracion de la tendenciosidad —aunque deba incluirla—, e im-
plica un nimero de cuestiones fundamentales sobre las formas en
que un texto crea significados y define y constituye a sus sujetos-
lectores.

El feminismo, visto en relacién con la labor cultural, es quizd mis
complejo y polifacético incluso de lo que se pueda en principio ima-
ginar. El propésito de este libro es explorar todas las dimensiones de
la relacién entre feminismo y cine que me sean posibles, y de la
forma mas abierta que pueda. En varios puntos de este capitulo, he
indicado que la actividad cultural feminista puede tomar como pun-
tos legitimos de intervencion diferentes momentos de la produccién
de representaciones, aunque sblo sea porque haya muchas mas di-
mensiones en la situacion que el texto. Si se acepta este argumento,
se podria estudiar la relacién entre feminismo y cine en una gran va-
riedad de formas. Podria resultar adecuado, por ejemplo, incluir en
los términos de la relacién no sélo las formas de la actividad textual y
las tareas de produccién, distribucién y exhibicién que acompanan a
los textos, sino también las intervenciones en el nivel de la interpreta-
cién, de modo que bajo el paraguas de la actividad cinematogrifica
feminista se puede cobijar no s6lo la produccion de cine feminista, la
labor de cara a la audiencia, las condiciones de recepcién y la organi-
zacion textual, sino también el mismo analisis feminista del cine.

32



SEGUNDA PARTE
El cine clasico

La segunda seccién de este libro es un examen de las caracteristicas
del cine clisico, que conduciri, a través del anilisis de las represen-
taciones de la mujer que ofrece este tipo de cine, a la discusién, que
continuari en la Tercera Parte, de los distintos modos en que la critica
y el anilisis feministas pueden ocuparse de €l. Sin embargo, es im-
portante comprender qué es el cine clasico: como funciona, y cémo
ha desarrollado sus formas e instituciones peculiares en los ochenta
afios o mis que median desde sus origenes. Puesto que es una condi-
cién previa para la critica y el analisis, asi como para la creacién de
alternativas a las formas e instituciones cinematogrificas predominan-
tes, tal comprensién es esencial para cualquier acercamiento femi-
nista al cine, en particular cuando ese acercamiento suponga la exis-
tencia de una politica cultural feminista.



Carfruro II

La maquina de placer

En este capitulo examinaré el cine clisico desde dos puntos de
vista: primero, en lo que se refiere a su naturaleza como institucién
econdmica y social, y después, en relacién con sus caracteristicas
textuales. Para elaborar una definicién del cine clisico, podemos cen-
trarnos tanto en las estructuras institucionales que rodean la produc-
ci6n, distribucién y exhibicién de peliculas destinadas a la comerciali-
zacién masiva en todo el mundo, como en las caracteristicas dis-
tintivas de las peliculas mismas: qué forma tienen y qué tipos de
interpretaciones generan. Se considera que Hollywood es el caso li-
mite, el paradigma de ese tipo de cine, aunque, claro est4, las institu-
ciones y las formas caracteristicas del cine clasico no estin en abso-
luto confinadas a la industria cinematografica de Hollywood. De he-
cho, una de las caracteristicas principales del cine clasico es su
omnipresencia como modelo para los modos de produccidén y de re-
presentacion de las industrias cinematogrificas de todo el mundo.
Este hecho tiene importantes consecuencias en lo que se refiere a las
expectativas con que los espectadores van a al cine. Los millones de
personas de todo el mundo que han tenido contacto con el cine com-
partirin, en su mayoria, ciertos supuestos sobre él: por ejemplo, que
«e] cine» estid constituido por peliculas de una cierta longitud (entre
una y dos horas, digamos), que cuentan historias con principio, me-
dio y final, historias que normalmente presentan personajes ficticios
como pivotes de la accidn narrativa. También que las peliculas se
suelen ver en lugares especiales construidos a propésito, oscuros,
con asientos colocados frente a una pantalla donde se proyecta una
gran imagen. Ver una pelicula, segiin este modelo, es una empresa
colectiva y semi-piblica: es también una actividad por la que, por re-
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gla general, pagan los espectadores. Tiene lugar un canje: de dinero
por representaciones. Los espectadores, como parte de su socializa-
cién en cuanto asistentes al cine, establecen un acuerdo sobre cémo
interpretar las peliculas, de tal manera que el acto de interpretarlas,
en algunas ocasiones, puede volverse automitico o darse por su-
puesto.

Aunque hoy nos pueda resultar obvio el caridcter comunitario que
posee el consumo de cine clasico, desde el punto de vista histérico
no es, en absoluto, el resultado indefectible de su naturaleza. El cine
clasico podria haber tomado otras direcciones, haber desplegado una
variedad de formas y direcciones. El hecho de que haya adoptado las
formas contingentes que conocemos no es una coincidencia, sino el
resultado de la interaccién, en diferentes momentos del tiempo, de
ciertos factores econémicos e ideol6gicos. Aunque no es mi propo-
sito detallar aqui estas interacciones, es importante aclarar los térmi-
nos generales de la discusién. Asi, las condiciones econémicas inclu-
yen las instituciones encargadas de4a produccién, distribucién y ex-
hibicién de peliculas, y los modos como se financian, se organizan y
administran. Las condiciones ideoldgicas estin formadas por una va-
riedad de factores, entre ellos la historia, el predominio y las estrate-
gias formales de las representaciones ficticias populares no cinemato-
grificas, las formas en que el cine habla o se dirige a la audiencia, y
los modos en que ciertas representaciones visuales penetran en el
cine desde los medios no cinematogrificos. Es en la relacion, especi-
fica desde el punto de vista histérico, entre lo econémico y lo ideol6-
gico —en el «aparato cinematogrifico— donde el cine clasico ad-
quiere sus formas concretas.

Si el cine clasico ha sido modelado por unas condiciones de exis-
tencia histéricamente variables, es evidente que no puede ser una en-
tidad fija. Sus formas cambian con las variaciones que se produzcan
en el cardcter y en la interaccién de su contexto ideolégico y econd-
mico. La definiciébn que he propuesto, basada en la conjuncién de
ciertos modos de representacién cinematogrifica con ciertas institu-
ciones también cinematogrificas, la ofrezco simplemente como un
modelo. Existirin versiones de ese modelo en diferentes épocas y lu-
gares. Por tanto, seria mas conveniente hablar de cines clasicos o de
variedades del cine clisico. Cine clisico puede ser una categoria
comprehensiva: no obstante, incluso la definiciébn mas amplia es
enormemente exclusiva, pues deja fuera un gran nimero de posibles
variedades. Algunas de éstas —como el cine politico y el de vanguar-
dia— han desarrollado su propia historia paralelamente a la del cine
clasico.

Aunque el aparato del cine clisico adquiere su caricter histérica-
mente especifico a partir de las relaciones que se establecen entre sus
condiciones de existencia, econémicas e ideolégicas, examinaré estas
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dos categorias por separado, como «nstituciones» y «textos» respecti-
vamente. Nunca se insistird lo bastante, sin embargo, en que en una
situacién concreta las instituciones y los textos no operan indepen-
dientemente las unas de los otros, sino que estin interrelacionados
en todas y cada una de las formas adoptadas por el cine clasico. A pe-
sar de ello, la distincién conceptual es bastante Gtil para estudiar la
relacion entre feminismo y cine, porque permite que el anilisis de las
actividades cinematogrificas feministas (y el de otras destinadas a
trascender cualquier distincién) se centre, implicita o explicitamente,
en uno o en otro factor.

INSTITUCIONES

Como el cine clisico no es una entidad fija, histéricamente inva-
riable, resulta imposible hacer afirmaciones generales sobre su ver-
tiente institucional a no ser en un nivel abstracto. Aunque las afirma-
ciones generales pueden ser tiles para delimitar el terreno del de-
bate —al mostrar tanto lo que no son las instituciones como lo que si
son, por ejemplo—, cualquier consideracién detallada de determina-
dos momentos de la configuracién institucional del cine clasico exige
un conjunto de parimetros definidos con mayor finura. Este es, por
supuesto, un argumento a favor del estudio de las instituciones cine-
matograficas en su especificidad histérica.

Sin embargo las instituciones del cine clasico presuponen ciertas
caracteristicas generales propias opuestas a las de otros tipos de cine.
En el cine clasico, por ejemplo, cada pelicula se convierte tipicamente
en un producto que posee dos aspectos: primero, una pelicula es un
producto en su existencia fisica —los rollos de celuloide son en mu-
chos aspectos productos y objetos de mercado. Pero una pelicula es
mis que eso, pues las representaciones pueden constituirse también
en objeto de transaccién comercial dentro de las instituciones del
cine clasico. El espectador que adquiere una entrada en la taquilla del
cine compra el derecho, no de llevarse a casa los rollos de celuloide,
sino tan s6lo de ver una serie de imigenes proyectadas en una panta-
lla. Esta transaccién es, ademas, sblo la Gltima de una serie que gira
en torno, no de objetos materiales, sino de significados convertidos
en mercancias. Una pelicula, por tanto, es una mercancia al menos en
dos sentidos: en cuanto conjunto de rollos de celuloide y en cuanto
conjunto de significados. En el cine clasico, el producto «pelicula
adopta un ciernto caricter, definido por los modos peculiares de pro-
duccién. Las instituciones del cine clésico reflejan de manera caracte-
ristica las relaciones industriales de produccion, en el sentido de que
el proceso de realizacion de peliculas implica normalmente el trabajo
de un gran nimero de personas de diferentes oficios: en otras pala-
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bras, implica la divisién del trabajo. En muchas formas de cine clasico
existe también un alto nivel de demarcacién y de jerarquizacién de
las técnicas y del trabajo de la produccién cinematogrifica, institu-
cionalizado en las actividades de las empresas y de los sindicatos. La
importancia de los sindicatos en la industria del cine, unida al caric-
ter de mercancia de las peliculas mismas, sirve para subrayar el he-
cho de que la mayor parte de las personas involucradas en la pro-
duccién cinematogrifica son empleados. El producto «pelicula» no
es, en consecuencia, propiedad de la mayoria de las personas que
intervienen en su produccion. El derecho a utilizar la pelicula como
objeto de una transaccién comercial pertenece a sus propietarios, y
los titulares de esa propiedad son normalmente las compaiiias pro-
ductoras.

Otra serie de transacciones centradas en la mercancia «pelicula-
tiene lugar en el momento de la distribucién: la compaiia productora
vende el celuloide o, lo que es mis frecuente, ciertos derechos sobre
el celuloide, a una compaiiia distribuidora. Las compaiiias distribui-
doras, a su vez, alquilan las peliculas a los exhibidores, quienes las
proyectan a los espectadores. El exhibidor adquiere no la pelicula,
sino tan sélo el derecho de exhibirla. Las peliculas se proyectan, por
regla general, en salas de cine, y los espectadores compran el dere-
cho de ver una pelicula en un lugar y un tiempo determinados. En el
cine clasico, por tanto, la pelicula constituye un conjunto de relacio-
nes de produccién y de mercado que se basan en una mercancia
cuyo valor de intercambio presenta multiples facetas. La realizacién
de peliculas generalmente esti financiada, en dltima instancia, por los
ingresos obtenidos de distribuidores, exhibidores y espectadores. En
las economias capitalistas o mixtas, tales ingresos pueden constituir la
mayor fuente de beneficios para los inversores de la industria cine-
matogrifica.

Mais alla de este punto, es imposible generalizar: se vuelve necesa-
rio considerar con un mayor detalle histérico las variaciones que se
producen en las instituciones cinematogrificas. Se suele presentar el
sistema de estudios del Hollywood de los afios 30 y 40 como proto-
tipo de cine clasico: a él podria responder exactamente la descripcién
de las instituciones de la industria del cine que acabamos de trazar.
Pero incluso el Hollywood de la época «cldsica» se aparta, en ciertos
aspectos caracteristicos, de este modelo, al que somete, por otra
parte, a una elaboracién peculiar. Esta elaboracién incluye el «star
systeme, la autocensura de la industria, institucionalizada en los pri-
meros afios de la década de los 30 con el acuerdo de los estudios so-
bre el Production Code, y la tendencia, hasta los afios 40, al monopo-
lio entre ciertas compaiiias principales de Hollywood, que también
poseian o controlaban las companias distribuidoras y las cadenas de
cines (French, 1971). Es muy significativo que gran parte de la labor
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feminista dedicada a exponer el funcionamiento ideolégico del cine
clasico mediante la interpretacion y el anilisis de los textos (véase
Capitulo 5) verse precisamente sobre la produccién de los estudios
del Hollywood de los afios 30 y 40.

Sin embargo, ahora quisiera centrar la discusion en las consecuen-
cias que han tenido los cambios producidos en el modelo institucio-
nal de cine clisico que acabamos de trazar. Han ocurrido un buen
nimero de transformaciones en Hollywood desde la década de los
50, década en la que se suele situar el inicio de la quiebra del sistema
de estudios. En épocas recientes, han sido los productores indepen-
dientes, mas que las corporaciones a las que pertenecieron lo que
eran antano los estudios de cine, los encargados de realizar peliculas
destinadas a audiencias masivas. Con el resultado de que gran parte
del trabajo de la industria del cine se ha vuelto eventual: muchos ac-
tores, técnicos, y trabajadores «creativos» no estin ya en las né6minas
de las compaiiias, sino que son trabajadores auténomos. Los mismos
estudios se han diversificado, y gran parte de su trabajo rutinario con-
siste en la produccién de programas de television. Mientras que, por
una parte, las grandes empresas —como la Warner Brothers, que co-
menz6 en los afios 20 como negocio familiar dedicado Unicamente a
la produccién de peliculas— han extendido sus actividades a una am-
plia variedad de medios de comunicacién no cinematograficos, por
otra, se estin realizando relativamente pocas peliculas, y la mayoria
de los que se incorporan a la industria del cine tienden o bien a traba-
jar en sus zonas marginales como independientes, o bien a llevar a
cabo su aprendizaje trabajando en producciones de television.

Otros cambios en las instituciones del cine clisico pueden consti-
tuir una amenaza para las fronteras mismas de esta categoria. El desa-
rrollo de las tecnologias al servicio de las representaciones culturales
tiene el poder de transformar las relaciones sociales y los modos de
dirigirse a la audiencia caracteristicos del tipo ideal de cine clisico.
Los espectadores pueden comprar ahora peliculas como si fueran
mercancias fisicas, en la forma no de rollos de celuloide, por lo gene-
ral, sino de video-cassettes y de discos de video, que se pueden ver,
con el aparato adecuado, en casa. Y muchas de las empresas dedica-
das a la informacién, que han diversificado ya sus actividades, estin
promoviendo tecnologias y relaciones de produccién y de recepcion
asociadas con esos cambios que se han producido en el estatuto de
mercancia de las peliculas. Las consecuencias potenciales de tales de-
sarrollos tienen una repercusiéon muy amplia: pueden transformar las
actuales instituciones del cine clisico, las relaciones sociales que sos-
tiene el valor de intercambio de las representaciones culturales, y las
caracteristicas institucionales de las condiciones de recepcién y de in-
terpretacion de las peliculas.

Esto es ciertamente verdad en lo que concierne a la relacioén entre
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cine y feminismo. Parece claro, ante todo, que las peliculas —consi-
deradas como mercancias complejas que mantienen ciertas relaciones
con las estructuras de produccion, distribucién y exhibicion— han
quedado, en tanto que vehiculos de representaciones, relativamente
marginadas. Los asistentes a las salas de cine siguen disminuyendo
paralelamente al crecimiento de alternativas funcionales a esta forma
de cine: cadenas de television que producen peliculas para la
pequefa pantalla, videos en las casas, y suscripciones a la televisiéon
por cable, que emite peliculas las 24 horas del dia. Esta particular
configuracion de las instituciones del cine clasico, que se considera
frecuentemente un sintoma del estado de crisis de la industria del
cine, tiene bastantes consecuencias en lo que respecta al feminismo.
En primer lugar, el nacimiento de pequefias compaiias de produc-
cion de peliculas al margen de las instituciones del cine clisico ha
abierto un hueco dentro de las fronteras del cine clisico para pelicu-
las que pueden recibir una interpretaciéon feminista-: tal hueco no
existia durante el periodo de ascendencia del sistema de estudios.
Estas peliculas funcionan dentro de los parimetros institucionales y
textuales del cine clasico, pero al mismo tiempo parecen ofrecer re-
presentaciones alternativas de las mujeres. La situacién también tiene
consecuencias para la posicidon de las mujeres y de las feministas que
trabajan en esta industria y para el grado de control que puedan lle-
gar a ejercer sobre su propio trabajo.

La pelicula Girlfriends (Las amigas) (1977) de Claudia Weill —que
discutiremos en el Capitulo 7— es un caso significativo, pues arroja
alguna luz sobre las contradicciones del cine clisico. La pelicula em-
pez6 por ser un corto independiente, de bajo presupuesto (10.000%),
financiado por una serie de subvenciones, préstamos y ayudas priva-
das. Después crecid, en un periodo de produccién de varios aiios,
hasta convertirse en un largometraje. Cuando atrajo la atencién de la
critica en una serie de festivales cinematogrificos, Warner Brothers
adquiri6 los derechos de distribucién mundial de la pelicula, y fue
exhibida ampliamente y muy bien recibida. Weill, cuya experiencia
como directora procedia del trabajo en documentales para la televi-
sién estatal americana, fue entonces contratada por Warners para rea-
lizar tres largometrajes mis. Girlfriends es interesante, porque aun-
que fue interpretada como pelicula feminista, elabora un tipo de fe-
minismo asimilable en cierta medida por las estructuras del cine
clasico. Primero, puede situarse en el género, recientemente resuci-
tado, del «cine de mujeres-, y segundo, el hecho de que sea un largo-
metraje le permite encajar con relativa facilidad en las estructuras
existentes de distribucion y exhibicién, mientras que su tratamiento
de la narrativa cinematogrifica es compatible con las caracteristicas
textuales del cine clisico. Al mismo tiempo, sin embargo, las condi-
ciones de produccion de la pelicula lo vuelven marginal con respecto
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a las estructuras predominantes. Se puede entender la historia de
Girlfriends como la muestra de una crisis en la representacion, de las
muyjeres y del feminismo en particular, dentro de la industria del cine.

Otro conjunto de posibles consecuencias de los cambios produci-
dos en las estructuras institucionales del cine clisico, que pueden re-
lacionarse con el feminismo, tiene que ver con las transformaciones
de las condiciones de recepcién de las peliculas. El hecho de que se
puedan ver las peliculas no sélo en el escenario puiblico o semipi-
blico de las salas de cine, sino en la intimidad del hogar, tiene varias
consecuencias. Una de ellas es que, en la medida en que la contem-
placién de la pelicula se produce en privado, ya no es susceptible de
las formas de censura a las que deben estar sujetas las representacio-
nes publicas. Esto inmediatamente suscita el problema de la relacién
de los textos con las instituciones: diversas instituciones para el con-
trol y la censura de las representaciones cinematogrificas han bus-
cado delimitar, precisamente porque su dominio es <o piblico., qué
es representable en el cine. En la medida en que las instituciones de
censura de peliculas se preocupan de la naturaleza y la audiencia de
las peliculas consideradas <pornograficas- por ejemplo, estan en juego
las representaciones cinematogrificas de la mujer (véase Capitulo 6).
Un cambio en las relaciones de mercado y de recepcion de las pelicu-
las por el cual aumente continuamente el consumo privado puede
abrir una brecha para la introduccién de algunas transformaciones en
los modos de representacion de la mujer. Este hecho, a su vez, puede
repercutir retroactivamente sobre las caracteristicas textuales de cier-
tos tipos de peliculas y generar, por ejemplo, cambios en la natura-
leza de las representaciones pornogrificas.

Por ultimo, las condiciones de la recepcion de peliculas, cada vez
mas privada, junto con los cambios en las relaciones de produccién,
distribucién y exhibicién del cine clisico, sugieren que las caracteris-
ticas sociales de los espectadores de cine estidn sujetas posiblemente
a una transformacién. Mientras que se producen cada vez menos pe-
liculas con destino a audiencias masivas, con relativamente pocas ex-
cepciones, las peliculas independientes de bajo presupuesto buscan
pequenas audiencias con intereses especializados o particulares. Este
hecho tiene consecuencias en la interpretacién y recepciéon de los
textos. Lo que merece nuestra atencién aqui es el hecho de que entre
estas audiencias fragmentadas o especializadas estin los espectadores
de peliculas de intereses feministas. De hecho, algunos ejemplos re-
cientes de Hollywood (o, como Girifriends, casi de Hollywood) pare-
cen destinados a esas audiencias, y se pueden interpretar como tales.
Todos estos cambios podrian encontrar su sitio en gran medida den-
tro del cine clasico, pero podriamos considerar también que en algu-
nos aspectos constituyen una amenaza a sus limites institucionales.

41



TexTOs

Si tan sOlo es posible hacer afirmaciones generales sobre las es-
tructuras institucionales del cine clisico cuando partimos de la cons-
truccién de un modelo ideal del mismo, y si en consecuencia los
ejemplos concretos de cine clisico varian en cierta medida dentro de
los pardmetros del modelo, lo mismo se puede decir de sus caracte-
risticas textuales. No obstante, existen algunos constituyentes nuclea-
res del texto cinematogrifico predominante que invaden todas las
formas de este tipo de cine, y que, de hecho, —tal es su poder en
cuanto construccién ideologica— se infiltran en toda una serie de tra-
bajos cinematogrificos que no se someten a ese paradigma institucio-
nal. El modelo textual del cine clasico es el «texto realista clasico», re-
lacionado con el tipo de pelicula denominada a veces texto clasico de
Hollywood, cine clasico o cine clasico de Hollywood. Con todos es-
tos términos me estoy refiriendo a un tipo de texto cinematografico
organizado sobre una cierta clase de estructura narrativa y sobre un
discurso o conjunto de significantes especifico que se convierte en el
vehiculo de la narracién, en el medio por el que se cuenta el argu-
mento. Hay que subrayar que este conjunto de mecanismos textuales
no esti limitado a las peliculas realizadas en Hollywood. Sin em-
bargo, las peliculas de Hollywood, y en particular los productos del
sistema de estudios de los afios 30 y 40, pueden servir de nuevo
como prototipo. Examinaré sucesivamente la estructura y el discurso
narrativos, sefialando simplemente por ahora un nimero de puntos
que tienen alguna importancia para la cuestiéon del feminismo y el
cine. Las puntualizaciones que haga ahora las retomaré en capitulos
siguientes.

Estudiaré la estructura narrativa desde la perspectiva adoptada por
los criticos literarios que trabajan en la tradicién formalista. Al analizar
las narraciones, los formalistas distinguen entre argumento (story) por
una parte, —los hech s (ue se narran ordenados cronolégica-
mente— y por otra parte, la trama (plot) —el orden en que aparecen
los acontecimientos que se narran en el desarrollo efectivo del argu-
mento. El estudio de las estructuras narrativas se centra en los hechos
de la narracién y en su ordenacién en la trama, y se basa en el presu-
puesto de que cualquier narracién comparte estructuras comunes con
muchisimas otras. En otras palabras, los acercamientos formalistas al
andlisis narrativo suponen que las narraciones individuales son sim-
plemente la expresion de estructuras subyacentes, o de reglas basi-
cas, comunes a grupos enteros de narraciones (Barthes, 1977). Tal
acercamiento da por sentado también que las estructuras narrativas
basicas son limitadas en nimero, pero pueden dar cuenta al mismo
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tiempo de todos los casos individuales. Podemos considerar la trama
como la trayectoria de la narracién, el proceso de movimiento entre
su principio y su final, y suponer que el principio y el final de una na-
rracién constituyen dos estados de equilibrio. El movimiento de la
trama, seglin este modelo, se desplaza desde un estado inicial de
equilibrio —roto por un acontecimiento o un «enigma- que pone en
marcha la accién— hacia un nuevo equilibrio que constituye la reso-
lucién del enigma inicial y el cierre de la narracion.

Dentro de este modelo, el movimiento entre el equilibrio inicial y
el final puede quedar estructurado por diferentes ordenaciones de la
trama: existe una variedad de modos de avanzar del uno al otro, de
procedimientos para retardar el cierre de la narracién (Todorov,
1977b). Los elementos del argumento y de la trama estin localizados
en el camino que conduce de un equilibrio a otro, mientras que la
trama misma puede considerarse simplemente como un «mecanismo
de retardamiento-, en palabras de los formalistas, —y el placer de la
narracién deriva en cierta medida de que el receptor anticipa el fu-
turo cierre narrativo. El critico formalista Propp, por ejemplo, al exa-
minar el cuento de hadas como forma narrativa peculiar, llega a la
conclusion de que su motivador tipico es un «villano» 0 una «carencia»
que provoca la ruptura del status quo: un nifio que desaparece miste-
riosamente, o un rey que busca un marido para su hija. La labor del
cuento es restaurar el orden en el mundo de la narraciéon mediante la
derrota del villano o el fin de la carencia. En el cuento de hadas, se
produce la resolucién del conflicto en un nimero limitado de modos:
en una batalla en la que el héroe vence al villano, quizis, o con el
matrimonio del héroe y de la princesa (Propp, 1968).

El anilisis estructural se puede aplicar a distintos tipos de expre-
sién narrativa, y es un método que proporciona un punto de entrada
atil a las estructuras narrativas de peliculas concretas. Por ejemplo, el
anilisis detallado de la trama de Alma en suplicio (Mildred Pierce,
Curtiz, Warner Brothers, 1945) puede servirnos de instrumento para
desenmaraiar las un tanto complejas relaciones entre el argumento y
la trama de esta obra. El argumento de la pelicula sigue, mis o me-
nos, el de la novela de James Cain en la que estd basada. Trata del as-
censo econdmico de una mujer «<independiente- que abandona a su
marido, abre un préspero negocio de restaurantes, y tiene un ro-
mance con un playboy millonario. Esta mujer, Mildred Pierce, tiene
dos hijas, con una de las cuales mantiene una estrecha relacién casi
incestuosa que termina con la ruina de ambas. La trama de la pelicula
invierte el argumento al colocar como ruptura narrativa el elemento
central en la caida de la heroina: el asesinato de su amante. El come-
tido de la trama, frente al de la novela, es la resolucién del asesinato.
El argumento se cuenta en tres flashbacks que narran los hechos que
han conducido al asesinato: es esto lo contribuye a la complejidad de
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la relacién argumento-trama de la pelicula. En la figura 2.1 se ofrece
un anilisis o segmentacién de la trama de Alma en suplicio, basado
en la articulacién del tiempo narrativo. El primer segmento establece
el delito —un asesinato— en cuya explicacion y resolucién consiste
una de las funciones de la trama. Podemos considerar la trama como
una serie de mecanismos de retardamiento con la funcién de retrasar
la solucién hasta el penaltimo segmento, en el que el detective des-
cubre la «werdad- y el crimen queda resuelto. El segundo fragmento
plantea otro enigma, esta vez en la forma de una carencia centrada en
la relacién de Mildred con su marido: la carencia se resuelve en el
fragmento final, en el que ambos se reconcilian. Estas soluciones
constituyen el equilibrio final y permiten el cierre narrativo en los dos
niveles de la trama y del argumento. La compleja relacién entre la
trama y el argumento de esta pelicula reside en la peculiar manipula-
cion del orden temporal, de manera que el final del argumento se
convierte en el comienzo de la trama, que entonces entra y sale de
los diversos niveles del tiempo narrativo. Esto se logra mediante la
yuxtaposicion de flashbacks narrados desde diferentes puntos de
vista (el de Mildred y el del detective) con secuencias del presente
narrativo. El anilisis de la estructura narrativa segin estas indicacio-
nes puede allanar el camino para otros anilisis textuales, como ha
quedado demostrado en algunas interpretaciones feministas de la
propia Alma en suplicio (Cook, 1978a; Nelson, 1977).

Otro procedimiento de analisis estructural de narraciones consiste
en aislar las unidades bisicas, o pasos, del argumento: las funciones»
de la narracién. En el caso, relativamente simple, del cuento de ha-
das, Propp trabajé con un Gnico tipo de funcién, que define en gran
medida a partir de la accién narrativa. Puesto que considera que la
funcién narrativa es da accién de un personaje definida desde el
punto de vista de su significado en el desarrollo de la intriga- (Propp,

1 2 3 4 5 6 7
f $ 4 — t 1+ i it | i
presente flashback 1: presente flashback 2: presente flashback 3: presente
narrativo pasado narrativo  pasado narrativo pasado narrativo
narrativo narrativo narrativo
indefinido indefinido (Detective)
(Mildred) (Mildred)
1. El asesinato. Encuentran a Mildred en la playa y la llevan a la comisaria.
2. Mildred cuenta al detective algunos hechos de su pasado.
3. El detective la interrumpe.
4. Mildred sigue con su relato.
5. Traen a la hija de Mildred a la comisaria.
6. El detective descubre la «verdad- y resuelve el asesinato.
7. Mildred abandona la comisaria con su primer marido.

Figura 2.1 Alma en suplicio: segmentacion de la trama.
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1968, pag.21), los personajes de los cuentos de hadas tienen valor tan
s6lo en cuanto vehiculos de la accién narrativa, en cuanto agentes.
Los anilisis de las formas narrativas han trabajado sobre el modelo de
Propp y han propuesto otros tipos de funcién. Barthes, por ejemplo,
ha afiadido tres grupos de funciones para dar cuenta de hechos refe-
rentes a la localizacién espacial de la narracién y a los personajes del
argumento (Barthes, 1977).

El concepto de personaje es, de hecho, crucial en cualquier consi-
deracién de los textos realistas clasicos, cinematogrificos o de cual-
quier otro tipo. Aunque el texto realista clasico puede poner en fun-
cionamiento elementos del argumento y de la trama y producir enig-
mas y soluciones del modo que ya he descrito, su especificidad
deriva de que el personaje queda articulado como una funcién narra-
tiva. En los textos realistas clasicos, la accién se mueve tipicamente
en torno a los personajes centrales, que son dibujados psicologica-
mente en profundidad y buscan la identificacién de los lectores. Estos
personajes son seres ficticios cuyo destino esti ligado al-progreso de
la narracién, y sobre los cuales se centra la ruptura queta-posie en
marcha. Por ejemplo, la segunda secuencia de Alma en suplicio
muestra a la heroina en una serie de primeros planos (véase Foto-
grama 2.1) y de primeros planos medios: este hecho indica de ma-
nera inmediata el caricter central del personaje de Mildred en la ac-
ci6én narrativa. Como esta secuencia viene inmediatamente precedida
de otra que muestra un asesjnato, el delito queda ligado a la figura de
la heroina, y su destino a la resolucién del crimen. En el cine clasico
de Hollywood, personaje y accién se entrelazan tipicamente de esta
manera. En la medida en que, como sucede en Alma en suplicio, el
personaje central es femenino, podemos analizar como funciona «la
mujer» en cuanto estructura o funcién narrativa dentro de la organiza-
ci6n textual de ciertos tipos de pelicula. ¢Es posible, por ejemplo, ais-
lar funciones o interacciones narrativas recurrentes o tipicas de los
personajes o de las acciones narrativas en el cine clasico? Y si es asi,
{como se relacionan especificamente con «la mujers?

Existen varias formas posibles de tratar esta cuestion. La que se
presenta quiza de manera mis inmediata, y que fue de hecho adop-
tada en los primeros trabajos feministas de critica del cine clasico, se
aleja realmente de las premisas del analisis estructural, pues es induc-
tivo mis que deductivo (en el método inductivo, las conclusiones ge-
nerales se extraen de los casos particulares). El acercamiento induc-
tivo en su forma ideal exige un método critico empirico y minucioso,
que puede quedar ejemplicado en cierta medida por el estudio histo-
rico/critico de Molly Haskell From Reverence to Rape (Haskell, 1975).
Haskell trata ampliamente los cambios que se han producido a lo
largo de la historia en las imagenes y papeles de las figuras femeninas
de las peliculas de Hollywood, desde la vampiresa de los afios 20 a la
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victima de la violencia masculina en los afios 60 y 70. Después rela-
ciona estos estereotipos con las imigenes de las estrellas femeninas
en cada uno de los periodos en cuestién. Su método consiste basica-
mente en el estudio descriptivo de un gran nimero de peliculas, con
algunas conclusiones generales inductivas. Haskell analiza las repre-
sentaciones cinematogrificas de las mujeres a partir de los papeles,
estereotipos o imagenes, perspectiva que se acompafa a menudo del
supuesto de que existe una relacién directa o de reflejo entre esas re-
presentaciones y la organizacion social de la que forman parte (véase
Capitulo 4). El acercamiento estructural a la narracién, por el contra-
rio, comienza con una perspectiva un tanto hermética del texto de la
pelicula, que se centra en primera instancia en sus estructuras inter-
nas. Es deductivo en el sentido de que proporciona un modelo gene-
ral de las estructuras narrativas subyacentes y sugiere de qué forma se
pueden interpretar las narraciones concretas como expresiones o arti-
culaciones de esas leyes bisicas. Estas reglas son previas, desde el
punto de vista l6gico, a las innumerables narraciones existentes, y no
susceptibles de observacion inmediata. Por tanto, estid claro que el
acercamiento estructural al estudio de la narracién no exige necesa-
riamente una metodologia empirica, al menos en un sentido positi-
vista. Puede resultar suficiente, por ejemplo, analizar una Gnica narra-
cién en cuanto expresion de ciertas estructuras subyacentes, pues se
considera que las estructuras mismas se manifiestan tan sélo en su
funcionamiento en narraciones concretas.

El problema central en este punto es que cualquier acercamiento
estructural al anilisis de 4a mujer» en las narraciones se enfrenta a un
modelo de mujer que se aparta del caracteristico de los acer-
camientos inductivos. Ya no se considera a la «mujer» un ser humano
sexuado concreto que da la casualidad que existe en la pantalla de
cine en vez de en la vida «real-: «la mujer» se convierte, por el contra-
rio, en una estructura que gobierna la organizaciéon del argumento y
de la trama en una narracién o en un grupo de narraciones. Se pue-
den relacionar las formas en que la «estructura-mujer- activa la narra-
cion con el problema mis amplio de la posiciéon de las mujeres en la
sociedad que produce esa narracién, pero en un modelo estructural
no se puede aceptar una simple relacioén de reflejo. Podemos, enton-
ces, reformular, desde la perspectiva del anilisis estructural, la cues-
tiébn de cémo la estructura-mujer da forma a la narracién cinemato-
grafica preguntindonos si existen estructuras recurrentes de enigma-
resolucién, estructuras de desarrollo de la trama desde la ruptura
inicial del equilibrio a la resolucién, asociadas a la mujer en cuanto
funcién narrativa. Tal cuestién requiere tanto un estudio inductivo y
empirico de peliculas concretas como el anilisis de narraciones se-
gan el modelo deductivo.

Con su andilisis de diez peliculas de la Warner Brothers de los afos
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2.1 El personaje principal en primer plano: Mildred Pierce (Joan Crawford).



30 y 40, elegidas al azar, Mary Beth Haralovich ha emprendido un
proyecto de esta naturaleza. Siguiendo un modelo explicativo que si-
tia la estructura narrativa de las peliculas, su localizacién, y los pape-
.les de los personajes femeninos dentro de su contexto institucional
inmediato y de un contexto histérico mis amplio, Haralovich ha lle-
gado a la conclusion de que el cierre narrativo esta siempre subordi-
nado a la resolucién de enigmas que se centran en el cortejo hetero-
sexual:

Si una mujer adopta un papel no normativo en el mundo de la
produccién y del control econémicos, cederd ese control a un
hombre al final de la pelicula. El amor romintico parece ser el pa-
pel normativo que influye con mis fuerza en su decision (Hara-
lovich, 1979, pig. 13).

Por tanto, no solo se restituye la mujer a su papel en el vinculo hom-
bre /mujer al final de estas peliculas (Dalton, 1972), sino que el pro-
ceso del enamoramiento en si mismo constituye un elemento estruc-
turador de la narracién entera.

Asi pues, parece existir una tendencia, en la narrativa clasica de
Hollywood a restituir a la mujer a su sitio. Alin mis, a menudo es la
mujer —como estructura, personaje o como ambas cosas a la vez—
quien constituye el motor del relato, el «problema- que pone en mar-
cha la accién. En Alma en suplicio, por ejemplo, la reconstruccién del
relato de la vida de Mildred es condicién previa para que el detective
pueda desvelar la verdad, y, de ese modo, resolver el asesinato. En
este sentido, la resolucion de la pelicula depende de la resolucién del
particular «problema femenino- planteado por el relato: la mujer ha
de volver a su lugar para que se restaure el orden en el mundo. En el
cine clasico de Hollywood, esta recuperacién se manifiesta temitica-
mente en un nimero limitado de modos: para conseguir la vuelta de
la mujer al orden familiar, puede enamorarse, «atrapar a su hombres,
casarse, O aceptar cualquier otro papel femenino «normativos. Si no
ocurre asi, es posible que sea castigada por su transgresién narrativa
y social con la exclusion, la marginalidad legal o incluso la muerte. En
Alma en suplicio, por ejemplo, se ponen en movimiento ambas for-
mas de resolver el «problema femenino.. Mildred es devuelta al
mundo familiar en la secuencia final al reunirse con su anterior ma-
rido. Su hija, por el contrario, es castigada por haber transgredido la
ley: no s6lo por haber cometido un asesinato, sino también por su
sexualidad desenfrenada y casi incestuosa (se ha acostado con el
amante de su madre), que es la motivacion ticita de su crimen.

Afortunadamente para las feministas, las cosas no son siempre tan
tajantes en el cine clisico. Quizi la unica cosa que podemos afirmar
con un cierto grado de certidumbre es que, estructural y temaitica-
mente, la narrativa clasica de Hollywood intenta devolver a la mujer a
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«su sitio». Este intento no siempre ha tenido un éxito completo, parti-
cularmente en los casos en que el relato plantea cuestiones que no
puede resolver ninguna forma de conclusién. El hecho de que en al-
gunos relatos las rupturas narrativas excedan los limites de la resolu-
cién final se ha visto como una sefal del fracaso de Hollywood en su
intento de confinar a la mujer en los mirgenes de la estructura narra-
tiva clasica. Dentro de la cinematografia de Hollywood, uno de los
ejemplos mis interesantes es el del género del cine negro de los afos
40. En el cine negro, cuyos relatos estan tipicamente estructurados so-
bre un crimen y su resolucién por parte de un detective, es muy co-
min que un personaje femenino esté envuelto en un misterio adicio-
nal que exige una solucién, un misterio independiente del enigma
creado por el crimen (Kaplan, 1978). De hecho, en la mayoria del
cine negro el interés central del argumento oscila de la resolucién de
crimenes a la resolucién del «problema femenino». Sin embargo, aun-
que sélo ser por el modo en que se formulan los enigmas en el cine
negro, existe una tendencia al exceso narrativo inherente al propio
género. Este exceso a menudo se centra en la incapacidad del relato
para hacer frente al «problema femenino-. En cuanto género, el cine
negro, desde el punto de vista historico, forma parte en gran medida
del cine clisico, y sin embargo, al mismo tiempo, contiene, en su pro-
pia estructura narrativa caracteristica, los elementos potenciales para
subvertir la organizacién textual del cine clisico. Esta contradiccion
interna es el aspecto en el que se ha centrado una buena parte de las
interpretaciones feministas. Estas interpretaciones pretenden sacar a
la luz algunas de las maniobras y contradicciones ideoldgicas insertas
en los mecanismos textuales del cine clasico (véase Capitulo 5).

Hasta ahora he estudiado las caracterisiticas textuales del cine cla-
sico en lo que respecta exclusivamente a las estructuras narrativas.
Por ello, muchas de las cosas que he dicho podrian aplicarse no s6lo
al cine sino a todas las formas de expresion narrativa. La discusién no
ha rozado atn el discurso cinematogrifico: las formas peculiares que
adopta el desenvolvimiento del argumento en el cine frente a, por
ejemplo, la novela. (Es posible identificar formas de discurso intrinse-
cas al cine clasico? Por lo general se acepta que, en todas sus formas
de expresion, el texto realista cldsico esta marcado por la negacion de
su propio funcionamiento en el proceso de significacién, por cuanto
el discurso no parece ser sino el vehiculo para narrar el argumento
(MacCabe, 1974). El problema en este punto reside en que todo dis-
curso narrativo genera significado en y por si mismo, y, por tanto,
constituye una forma de dirigirse a sus receptores, pero una de las ca-
racteristicas definitorias del texto realista clisico consiste en que los
receptores normalmente no son conscientes de que esto sea asi.

Por tanto, en cualquier consideracion de las caracteristicas textua-
les del cine clisico ha de surgir necesariamente esta cuestiéon: ;como
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producen significado los significantes en el cine y como funciona este
mecanismo en relacién con los significados narrativos? Para respon-
der a estas preguntas es necesario penetrar en la transparencia super-
ficial del discurso narrativo clisico. Los significantes de los textos ci-
nematogrificos pueden o no ser especificos del cine: el cine moviliza
algunos vehiculos de producciéon de significado, o cédigos —len-
guaje escrito y oral, por ejemplo— que también funcionan en otras
formas narrativas de expresion, asi como algunos —como el mon-
taje— que funcionan exclusivamente, al menos en teoria, en el cine.
Todas las peliculas crean significados mediante la articulacién de sus
significantes, y cada pelicula crea sus propios significados mediante
la peculiar configuracién de sus significantes, algunos de los cuales
son especificos del cine (Heath, 1973; Metz, 1974). Segin este argu-
mento, el cine cliasico de Hollywood produce estructuras narrativas
en cuanto produce significados, es decir, produce significados narrati-
vos. Asi pues, en este tipo de cine, el significado no sélo es equipara-
ble al significado narrativo, sino que aparece como algo transparente,
algo que «ya esti~ en el argumento, mis que como el resultado de
procesos activos de significacion. Podriamos decir que en el cine cla-
sico los significantes trabajan de forma invisible al servicio de la na-
rracion. ¢Co6mo se manifiesta realmente esto en las peliculas? Para tra-
tar esta cuestion, tendré en cuenta cuatro conjuntos de codigos: la
imagen fotogrifica, la puesta en escena, el encuadre mévil, y el mon-
taje. Partiré de dos hechos, que espero demostrar: en primer lugar,
que el funcionamiento de estos codigos en el cine clisico es especi-
fico y contingente desde el punto de vista histérico, y, en segundo lu-
gar, que todos ellos construyen modos de dirigirse a los espectadores
para introducirlos en el relato, al ofrecer las peliculas a una interpre-
tacién que aparentemente se realiza sin ningin esfuerzo.

El cine emplea las tecnologias cinematogrificas como base de su
propio trabajo de produccién de significado. Como tal, aunque se
inspira en algunos de los cédigos de la foto fija, la imagen cinemato-
grifica posee c6digos propios. Ademas, hay otros cédigos asociados
al discurso narrativo del cine. Entre los rasgos significativos de la
imagen cinematogrifica se encuentra el encuadre: los planos largos,
los planos medios, y los primeros planos, por ejemplo, generan sus
propios significados. Un primer plano inserto, por ejemplo, puede
resaltar detalles que podemos interpretar como importantes en el re-
lato (véase Fotograma 2.7). Los primeros planos sirven frecuente-
mente para la funcién de la caracterizacion: los primeros planos de
las caras de los actores se volvieron cada vez mis comunes en las
peliculas de Hollywood a partir de los afios 20 como medio de trans-
mitir las emociones de los personajes (véase Fotograma 2.1). En la
medida en que son mis frecuentes los primeros planos de los perso-
najes principales, podrian tener la funcién de dar forma al realismo
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psicologico del personaje, lo que es una caracteristica de la narrativa
clasica.

La puesta en escena es un término empleado en teatro para desig-
nar los elementos del escenario y su disposicion. En el cine, sin em-
bargo, nos referimos con él mas bien al contenido del fotograma ci-
nematogrifico, incluyendo la disposicion del acontecimiento profil-
mico, es decir, de todo lo que estd delante de la cimara: los
escenarios, el vestuario y los accesorios. La puesta en escena se re-
fiere, también y en un sentido mas amplio, a lo que ve el espectador
realmente en la pantalla: la composicion de la imagen y la naturaleza
del movimiento dentro del encuadre. Como elemento de la puesta en
escena, la composicion de la imagen cinematogrifica, por ejemplo,
puede generar significados narrativos referentes a la localizacién es-
pacial del argumento. El movimiento dentro del encuadre, particular-
mente el movimiento de los actores, puede tener también una fun-
ci6én narrativa en relacion con la caracterizaciéon. En cualquier peli-
cula, la puesta en escena se alia con otros c6digos para producir los
significados narrativos. Por ejemplo, en una escena de la pelicula de
cine negro de Howard Hawks, El suerio eterno (The Big Sleep, Warner
Brothers, 1946), los efectos significativos de los movimientos del hé-
roe, Philip Marlowe, dentro del encuadre, por la casa de la primera
victima de asesinato de la pelicula, Arthur Geiger, en el curso de la
bisqueda de pistas por parte del detective (véanse Fotogramas 2.2-
2.7), se combinan con los efectos del movimiento de las cimaras y
del montaje para establecer una serie de rupturas y enigmas que es-
tructuran la narracién de la primera parte de la pelicula (Kuhn, 1981).
El encuadre mévil —el efecto del zoom y de los diversos movimien-
tos de la cimara (Bordwell y Thompson, 1979, pig. 121)— pueden
también producir significado de muchas formas. Por ejemplo, al ce-
rrar zoom, como en un primer plano inserto, quizi se resalte algin
detalle que pueda, en una posible interpretacion, ser portador de una
significacién especial para la narracién en ese contexto. El movi-
miento de la cimara puede servir simplemente para hacer avanzar la
trama, como en el caso de la serie de planos panorimicos y de des-
plazamiento de cimara que orquestan los movimientos de Marlowe
por la casa de Geiger en su biasqueda de pistas sobre el asesinato.

Por wltimo, el problema de las formas de montaje desarrolladas y
privilegiadas en el cine clasico de Hollywood es de la mayor impor-
tancia en cualquier consideracién sobre los mecanismos textuales del
cine clasico y su construccion del significado narrativo. El término
<montaje» hace referencia basicamente a la tarea de empalmar las pie-
zas de la pelicula. Sin embargo, los montajes se pueden llevar a cabo
siguiendo distintos principios. El cine clasico, no obstante, ha institu-
cionalizado un conjunto altamente especifico de reglas para el mon-
taje de peliculas, y el cumplimiento de esas reglas tiene consecuen-
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cias importantes para la significaciéon cinematogrifica. El montaje en
continuidad, como se denomina a este conjunto de convenciones, no
fue establecido en firme hasta los primeros afios de la década de los
20, pero es la culminacién de una serie de experimentos sobre la re-
presentacion cinematogrifica de relatos que habia empezado en los
primeros afios de existencia del cine. Las reglas del montaje en conti-
nuidad aparecen en los manuales de técnicas cinematogrificas y son
recomendadas a los aprendices como el Ginico acercamiento posible
al campo del montaje. El objetivo explicito del sistema de continui-
dad es construir —asegurindose de que los cortes sean tan inaprecia-
bles para el espectador como sea posible— la apariencia de un espa-
cio y un tiempo narrativos coherentes y sin costuras. El resultado es
un discurso cinematogrifico —el proceso de produccién de significa-
dos— invisible. Cada una de las reglas del montaje en continuidad
coopera para este fin (Bordwell & Thompson, 1979, pig.163; Reisz
and Millar, 1973). En el cine narrativo, se produce un mundo ficticio
aparentemente coherente al que acompafia una «impresiéon de reali-
dad». De este modo, los espectadores se ven sumergidos sin ningtn
tipo de esfuerzo en un relato que parece desplegarse ante ellos como
una serie de significados construidos de antemano. Al mismo-tiempo,
las elipsis invisibles de tiempo y espacio que crea el montaje conti-
nuidad hacen avanzar el argumento, mientras la trama sigue sus pa-
sos hacia la resolucién final.

Podemos plantear ahora el problema de la «mujer como estruc-
tura» en la organizacion textual del cine narrativo clasico en relacién
con la cuestion especifica de la significacién cinematografica. Por
tanto, ¢cudl es la relacién entre «Ja mujer» y el discurso narrativo en el
cine cldsico? Esta pregunta trae aparejadas otras dos: ¢en qué sentido
podemos considerar a «4a mujer» como un significante en el cine? Y ¢a
qué tipo de interpretacién puede dar lugar el concepto de «mujer»
como significante? Gran parte de la discusion del presente capitulo
referente a las caracteristicas textuales dél cine clisico puede haber
parecido formalista en exceso, a causa del énfasis puesto en las carac-
teristicas internas de los textos de las peliculas. Sin embargo, quiza
merezca la pena repetir un hecho que sefialamos al principio del ca-
pitulo: a pesar del hecho de que el trabajo analitico realizado sobre
los textos puede quedar justificado en la medida en que arroja luz so-
bre el mecanismo ideolégico del cine clasico, es importante recordar
que los textos no funcionan independientemente de sus condiciones
institucionales de existencia. Los textos son parte del aparato cinema-
tografico, y el aparato cinematogrifico esti tambien constituido por
los contextos de recepcion de los textos de las peliculas. Lo que su-
giere el anilisis de los c6digos cinematogrificos y de las estructuras
narrativas del cine cldsico es que el punto en el cual se aleja el dis-
curso cinematografico del no cinematogrifico reside precisamente en
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su modo de dirigirse al piblico, en el modo en que habla a los espec-
tadores y es recibido por ellos. La recepcion cinematografica funciona
visualmente y en el tiempo: las imagenes que vemos son imagenes en
movimiento. Examinaremos las consecuencias que tiene este hecho
fundamental para la cuestion de «a mujer» como significante en el
cine clasico en el proximo capitulo.
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CarpiTuro III

Gratificacion textual

En el capitulo anterior, abri la discusion sobre el cine clasico esta-
bleciendo una distincién conceptual entre sus aspectos instituciona-
les y textuales, pero también recalqué que no puede sostenerse que
en la prictica funcionen de modo independiente unos de otros. Men-
cioné también de pasada varios atributos formales de los textos ci-
nematogrificos del cine clisico, algunos de ellos especificos del cine
y otros no. La conclusién a la que llegabamos era que no puede pen-
sarse que esos atributos textuales funcionaran independientemente
de su recepcién, porque son formas retéricas, modos de dirigirse a
los espectadores. Por tanto, el espectador y el momento y las condi-
ciones de recepcién son, todos ellos, elementos cruciales e integran-
tes de los textos de las peliculas. En este punto, el mismo concepto
de texto queda sujeto a una revision, pues no nos enfrentamos a un
cuerpo textual concreto y autodelimitado, sino a una serie de meca-
nismos y relaciones textuales dinimicas que quedan fijadas s6lo en el
momento de la interpretacién. Y puesto que hay que considerar la
cuestion de la recepciodn y de la interpretacion de los textos en su es-
pecificidad histérica como parte del aparato institucional del cine, la
argumentacion se vuelve circular y nos vemos, entonces, obligados a
volver al examen de las instituciones 'cinematogrificas. Por tanto,
plantear el problema de los modos en que las peliculas se dirigen a
los espectadores y de las relaciones que se establecen entre el espec-
tador y las peliculas es volver, en cierto sentido, a un modelo totaliza-
dor del cine clasico y de su aparato institucional.

En el momento de la representacion, los significantes cinemato-
grificos se convierten, en un nivel, en objetos de una transaccién co-
mercial y, en otro, en elementos de un proceso de construcciéon de
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significado. La construccidon del significado en el cine, a su vez, im-
plica ciertos tipos de relacion espectador-texto que le son peculiares.
Para ver el lugar que ocupa da mujer en todo esto, ante todo es nece-
sario reflexionar sobre como funciona especificamente el cine clasico
en su manera de dirigirse a los espectadores: es decir, cOmo instala a
los espectadores dentro y a través del proceso de significacion. En-
tonces, ¢cOmo queda conceptualizada <a mujer» en este proceso:
como representacion, signo o significante? Para responder a esta pre-
gunta, necesitaré volver a algunos temas ya tratados en el capitulo an-
terior, pero ahora los examinaré desde un dngulo bastante diferente.

Hay un cuerpo tedrico que se preocupa exactamente de la cues-
tién de las relaciones espectador-texto en el cine clisico: es el acerca-
miento psicoanalitico al cine, moldeado por la semiética. La semibtica
es el estudio del funcionamiento de los signos en la sociedad, de la
constitucioén cultural de los procesos de produccion de significado.
Hasta hace muy poco, los campos en los que trabajaba la semi6tica
eran en su mayor parte los del lenguaje escrito y oral, aunque otros
sistemas de signos que no concernian inmediata o exclusivamente a
los significantes lingiisticos reunian las condiciones adecuadas: el
c¢ine es uno de ellos. Los argumentos referentes a los modos en que
las peliculas generan significados mediante la articulacion de sus sig-
nificantes se inspiran en su mayor parte en la semidtica. El acerca-
miento psicoanalitico al problema, sin embargo, va mas alla, pues
analiza la cuestion de como se constituyen los significados cinemato-
graficos para los sujetos que ven peliculas: esto es, como, en el mo-
mento de la interpretacion, los espectadores resultan atrapados y
modelados por los significados que estan construyendo en ese mo-
mento. Lo que permite denominar psicoanalitico, en vez de semi6-
tico, a este acercamiento es que descansa sobre una teoria de los pro-
cesos inconscientes en funcionamiento en la constituciéon del espec-
tador de cine. El argumento concreto es que el espectador de cine se
forma realmente en los procesos del lenguaje y la representacion.

Los trabajos a los que me refiero son complejos y conocidos por
su caricter inaccesible, pero, desde mi punto de vista, es importante
para nuestros objetivos intentar aprovecharlos en la medida de lo po-
sible. Y esto porque, aunque los trabajos sobre cine y psicoanilisis se
desarrollaron primero en relacién con el funcionamiento del cine cla-
sico como practica significante, y de hecho ése es el modo en que los
vamos a abordar aqui, tienen repercusiones reales en muchos aspec-
tos de la relacion entre el cine y el feminismo. No obstante, en el con-
texto actual, aunque tales trabajos abren un nimero potencialmente
productivo de campos de investigacion, son también susceptibles de
critica desde una posicién feminista, y sufren de una serie de caren-
cias que pueden satisfacer los estudios feministas sobre el cine. Lo
que pretendo sugerir es no s6lo que podemos aprovechar el psicoa-
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nalisis del cine al tratar del problema de las relaciones texto-especta-
dor en el cine clasico, con el que abriamos el capitulo, sino también
que a pesar de sus inconvenientes -—algunos de los cuales discutire-
mos— puede ofrecer un marco de referencia productivo en el que
analizar diversos aspectos del problema del cine y el feminismo.

Cuando examinemos de qué manera se dirigen las peliculas a los
espectadores, en el sentido de cémo sitdan al sujeto espectador en el
proceso de produccion de significado, discutiré cinco temas interrela-
cionados surgidos del trabajo realizado sobre la significacién y la sub-
jetividad en el cine. Primero presentaré un bosquejo general del con-
cepto de «sujeto» y de las relaciones inconscientes en las cuales se
dice que tiene lugar la formacién del sujeto. En segundo lugar, me
detendré en ciertas caracteristicas del modo en que el cine se dirige a
los espectadores, a las formas en que la ret6rica del cine sitda a los
sujetos espectadores. En tercer lugar, examinaré con mis detalle un
aspecto importante en cuanto mecanismo especificamente cinemato-
grifico para la instalacién del sujeto: la sutura. El cuarto campo de
discusién tiene que ver con la nocién de aparato cinematogrifico en
términos de procesos inconscientes. Por dltimo, estudiaré de qué
forma podemos considerar que el cine evoca estructuras psiquicas de
«escopofilia» —tendencia a la observacién placentera— en los sujetos
espectadores. Aunque en conjunto mi exposicion resulte algo esque-
matica y quiza simplificadora en exceso, espero que proporcione un
amplio marco de referencia en el que situar, entender y desarrollar
los estudios que pretenden dar cuenta de las relaciones espectador-
texto en el cine desde un punto de vista feminista. El capitulo con-
cluye con un examen de la labor llevada a cabo en el psicoanilisis en
el terreno de las mujeres y las representaciones, de las posibilidades
que ofrece tal labor y de la variedad de cuestiones relevantes para el
tema de este libro que esa labor ha plantéado.

EL sureTo

En su anilisis de la relacién que se establece entre texto y especta-
dor en el cine, los estudios psicoanaliticos se han inspirado en deter-
minado modelo del sujeto humano (en este caso del sujeto especta-
dor, del sujeto del cine) constituido por procesos inconscientes: el del
analista postfreudiano Jacques Lacan. De acuerdo con este modelo, el
sujeto humano se forma en sus relaciones con el mundo exterior, re-
laciones que se construyen progresivamente en el proceso de adqui-
sicidn del lenguaje. El Inconsciente es un producto de esos procesos.
Por tanto, la subjetividad entrafia, por una parte, una instalacién con
respecto a lo Simboélico o lenguaje, y, por otra, formaciones incons-
cientes. Los trabajos sobre psicoanalisis y cine se basan en un modelo
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del «ampo del sujetor constituido por tres distintas zonas: el
Inconsciente, el lenguaje, y la especularidad (las relaciones de la mi-
rada y la percepcién). De este modo, el campo del sujeto podria que-
dar representado por la figura 3.1. Aunque trataré cada uno de esos
tres términos por separado, es importante no olvidar que en su con-
tribucioén a la constitucién del sujeto funcionan de modo interrelacio-
nado, como pretende mostrar el esquema.

lenguaje -€————— » Inconsciente

N

Especularidad
Figura 3.1

En el psicoandlisis lacaniano, la polémica central, y en realidad su
fundamento mismo, es la afirmacién de que el Inconsciente estd es-
tructurado como un lenguaje. Esto quiere decir que el Inconsciente se
produce en el mismo proceso en que se produce el sujeto: el proceso
de la adquisicién del lenguaje; en otras palabras, el sujeto humano es
un sujeto hablante. Lacan ofrece una teoria de los procesos evoluti-
vos en los que tiene lugar todo ello, y defiende que la subjetividad
humana estd sometida a una continua estructuracién por estos proce-
sos. En una serie de momentos privilegiados (la fase del espejo y el
complejo de Edipo en particular) el sujeto pasa por etapas formativas
en el curso de las cuales se producen una serie de represiones que se
convierten en el contenido del Inconsciente. Los argumentos son
complejos, y el reproducirlos aqui en toda su extensién no resulta ne-
cesario para mis propdsitos actuales (véanse Coward, 1976; Coward
and Ellis, 1977). Simplemente quiero mostrar el argumento que liga la
subjetividad humana, el Inconsciente y el lenguaje.

En el modelo lacaniano, el sujeto hablante es sujeto «en-» el len-
guaje: esto quiere decir, entre otras cosas, que la subjetividad se cons-
tituye en y mediante los actos de habla. Una manera atil de ilustrar
este punto es observar cémo funciona el pronombre «yo». Para poder
emplear «yo», el o la hablante tiene que poseer un concepto de su
propia subjetividad como algo separado del mundo externo, mientras
que crea al mismo tiempo esa subjetividad al enunciar «yo». De este
modo, el proceso de significacién es el proceso del sujeto. El con-
cepto de proceso en este contexto es importante, por dos razones. En
primer lugar, la formacién de la subjetividad humana no tiene una
culminacién: el sujeto no queda <hecho» de una vez y para siempre
en el momento en que ha adquirido el lenguaje: estd en constante
flujo, se forma en y mediante cada acto de habla. En segundo lugar,

60



la nocién de un sujeto en constante proceso implica que la subjetivi-
dad no es siempre ni necesariamente cohesiva, unitaria o final. De
hecho existe la idea de que la ideologia puede definirse como el pro-
ceso por el cual la subjetividad humana adopta una apariencia ex-
terna de totalidad y unidad, y, mis atin, de que —en relacién con el
cine especificamente— uno de los mecanismos ideoldgicos centrales
del cine clisico es precisamente situar al espectador como un sujeto
aparentemente unitario. Este hecho tiene sus consecuencias, algunas
de las cuales las veremos en otro lugar de este libro (véase Capitulo
8), para aquellos tipos de cine que intentan subvertir los mecanismos
ideolégicos del cine clasico. Si consideramos la significacién como
productividad sin término, y aceptamos que el proceso de produc-
cién de significado es el proceso del sujeto, entonces el mecanismo
por el cual el cine produce significados debe adoptar una forma dina-
mica que no sblo atraiga y forme al sujeto espectador, sino que sea
también el producto de esa instalacién del sujeto.

Si la especularidad hace referencia a las relaciones del mirar y del
percibir, es ficil ver la importancia que tiene para el anilisis del sujeto
del cine. Uno de los argumentos propuestos por Lacan defiende que
las relaciones de la mirada dan lugar a un momento crucial de la for-
macién del sujeto. Al mirar a un objeto del mundo ajeno al propio
cuerpo, el sujeto comienza a concebir y situar su cuerpo como algo
separado y autdnomo de ese mundo exterior. La fase del espejo es un
momento privilegiado de especularidad: la imagen del nifio reflejada
en el espejo establece los contornos de su propio cuerpo como algo
separado del cuerpo de su madre. Esta separacion es una condicion
previa a la introduccion en el lenguaje, porque el uso del lenguaje
tiene como premisa la distincién entre el sujeto y el objeto (Coward
and Ellis, 1977, pig. 110). Otro aspecto importante de la fase del es-
pejo, en el modelo lacaniano, es el hecho de que estid gobernada por
relaciones de lo Imaginario. Lo Imaginario es el orden que gobierna
la experiencia (o «auto-reconocimiento erréneo») que tiene el sujeto
de si mismo como totalidad. Asi, recogiendo un argumento antes
mencionado, lo Imaginario es el lugar de las operaciones ideolégicas.
Por tanto, si la fase del espejo estid gobernada por relaciones especu-
lares y es un instrumento de la construccién ideolégica del sujeto uni-
ficado, entonces se puede deducir que las relaciones de la mirada
conllevan implicaciones ideolégicas.

La fase del espejo se corresponde mis o menos con ese aspecto
de la escopofilia que Freud defini6 como autoerdtico: narcisismo,
cuando el objeto de la mirada es el propio cuerpo, o, presumible-
mente su imagen en el espejo. Freud sefala también otros tipos de
escopofilia que, en su opinién, tienen un grado de desarrollo mis
alto que el narcisismo: el voyeurismo —deseo de mirar a un objeto
externo al sujeto— y el exhibicionismo —introduccién de un nuevo
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sujeto que devuelve al sujeto exhibicionista su propia imagen (Freud,
1915). Trataremos de las consecuencias de la identificacién narcisista,
del voyeurismo y del exhibicionismo para las relaciones espectador-
texto en el cine un poco mas adelante: en este momento mi preocu-
pacién fundamental es recalcar el caricter central de las relaciones
especulares en la constitucion global de la subjetividad, por cuanto se
cree que la especularidad rige tanto la escisién sujeto-objeto inserta
en el lenguaje como las relaciones de lo Imaginario que conducen a
la errénea concepcién unitaria de la subjetividad.

La cuestion de las relaciones de lo Imaginario es también crucial
en lo que respecta al tercer término del campo del sujeto. Los con-
ceptos de la subjetividad relacionados con el lenguaje y la especulari-
dad no agotan, en conjunto, el tema de la subjetividad humana, ni en
su vertiente general ni en la vertiente especifica de su relacioén con el
cine. Falta lo que hace del psicoanilisis un cuerpo de conocimientos
peculiar: el Inconsciente. Para el psicoanilisis lacaniano, el Incons-
ciente se forma en el mismo proceso en que se produce el sujeto: es
decir, en la adquisicion del lenguaje. En el curso de este proceso tie-
nen lugar una serie de represiones, que formarin el Inconsciente. Por
tanto, podemos considerar el Inconsciente como el precio que debe-
mos pagar por el lenguaje y por la cultura humana. El hecho de que
el Inconsciente se produzca en y mediante la significacién es lo que
hace al sujeto hablante, a pesar del erréneo auto-reconocimiento im-
puesto por la ideologia, no unitario de hecho. Pues el Inconsciente es
la sede de esas escisiones, tensiones y contradicciones que son el re-
vés oculto del aparente todo que constituye el sujeto humano.

Aunque por su misma naturaleza el Inconsciente no sea accesible
a la observacién directa, se pueden discernir sus mecanismos en
aquello que dice el sujeto sometido a anilisis, especialmente en sus
«Japsus freudianos», chistes, y relatos de fantasias y suefios. Este he-
cho, unido a la idea de que el Inconsciente estd formado por las re-
presentaciones producidas en y mediante la relacién del sujeto con el
lenguaje, sirve de base a la afirmacion de que el Inconsciente esta es-
tructurado como un lenguaje. Los procesos inconscientes que dan
forma al pensamiento y al lenguaje de los suefios podrian tener cier-
tos elementos en comin con el lenguaje de la vigilia, por ejemplo
(Freud, 1900; Lacan, 1970). Los aspectos del Inconsciente sobre los
que quiero llamar la atencién, y a los que volveré en una mayor mati-
zacion de la discusion de las formas de la subjetividad que se consti-
tuyen en la interpelacién cinematogrifica, tienen dos vertientes. La
primera afirma que el Inconsciente es una condicién del lenguaje y,
por tanto, de la subjetividad y la segunda que el lenguaje del Incons-
ciente genera sus propias formas de retérica.
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FORMAS DE INTERPELACION CINEMATOGRAFICA

Para estudiar la interpelacién cinematogrifica, es necesario volver
a la cuestion del papel del lenguaje en el proceso del sujeto. Ya me
he referido a cémo el uso del pronombre «yo» instaura la subjetividad
del hablante con respecto a do otro». Este «otro» no tiene por qué ser
tan s6lo el mundo externo; también puede ser mis especificamente
la(s) persona(s) a la que nos dirigimos explicita o implicitamente en
el acto de habla («0-). Sin embargo, el uso de una expresion lingtiis-
tica para realizar un acto de habla que exija la presencia explicita o
implicita del «yo» y del «», es solamente una de las posibles formas
de la subjetividad en el lenguaje. Los actos de habla pueden funcio-
nar en dos niveles: en el nivel del enunciado, o significado de lo que
se dice, y en el nivel de la enunciacién, o formas en que el acto de
habla interpela y sitGa al receptor. Por tanto, en nuestro estudio de la
interpelacion, nos interesaremos de momento exclusivamente por la
enunciacioén. La enunciacién, a su vez, puede funcionar en dos nive-
les: discours e bistoire 1 (véase Figura 3.2). Estos dos niveles tienen
una importancia extraordinaria con relacién a la interpelacién cine-
matografica. En el lenguaje escrito y oral, la bistoire es el modo de in-
terpelacion caracteristico de las narraciones de hechos pasados,
donde el narrador no se presenta como «persona-: no aparece el pro-
nombre «yo» y los sucesos se narran tipicamente en pretérito indefi-
nido. En el discours, por el contrario, cada enunciado inscribe un ha-
blante (<yo») y un oyente («ti»), de modo que la «persona- esti pre-
sente por doquier. Los tiempos verbales tipicos del discours son el
presente y el perfecto (Benveniste, 1971). Un enunciado como «Eran-

acto de habla

enunciado enunciacion

|
| !

discours bistoire

Figura 3.2 Lenguaje y formas de interpretacion

1 He conservado estos términos en francés para evitar la confusion con la utiliza-
cién que hago de <historia- y -discurso- en otras partes del libro. [N. de la A}
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se una vez tres 0sos...» constituiria un buen ejemplo de bistoire, mien-
tras que :"Mmm, acabo de ver tres osos al fondo del jardin» es un
enunciado tipicamente discursivo. Lo que se deriva de todo esto es
basicamente que el discours resalta la subjetividad en sus formas de
interpelacién, mientras que en la bistoire la interpelacién es imperso-
nal. ¢Como se relaciona esto con la interpelacién cinematogrifica,
con las formas en que el cine, como modo especifico de expresion
distinto del lenguaje escrito y oral, se dirige a los espectadores?

El te6rico del cine Christian Metz defiende que la interpelacién ci-
nematogrifica —refiriéndose con ello a los aspectos especificamente
cinematograficos— funciona, en su mayor parte, en el nivel de la bis-
toire, pues las peliculas parecen <hablar a» los espectadores de una
forma impersonal (Metz, 1976). Segiin Metz, la enunciacién cinemato-
grifica no identifica normalmente a ningin sujeto enunciador en par-
ticular: la pelicula parece simplemente estar «ahi» seglin se va desple-
gando ante nuestros ojos. En la medida en que no posee una fuente
identificable de interpelacion, el cine oculta las marcas de su enuncia-
cion. Por supuesto que, desde un punto de vista cultural, toda enun-
ciacioén se origina en algin sitio; el problema reside en que el funcio-
namiento de la histoire da la impresién de que no es asi, o de que al
menos el enunciador no es un sujeto, sino una instancia narrativa im-
personal y omnisciente, el portavoz de una «verdad» absoluta. Se po-
dria pensar que la tesis de Metz conduce a negar la posibilidad de
que la enunciacidén cinematografica sea discursiva, lo que no es el
caso. Incluso el Hollywood clasico tiene ciertos mecanismos con los
que incorporar la subjetividad a la interpelacién de las peliculas: por
ejemplo, planos que insindan el punto de vista de un personaje. Otro
mecanismo clisico que tiene un cierto caracter discursivo es el flash-
back subjetivamente marcado. Cada uno de los flashbacks de la he-
roina de Alma en suplicio esti marcado por un primer plano que
muestra a Mildred hablando en primera persona de su propio pa-
sado, que se funde entonces en el flashback —representaciéon cine-
matogriafica de los hechos que narra el personaje, pero no desde el
punto de vista del personaje (véase Fotograma 3.1). Sin embargo, po-
demos arguir que en casos como éste, en el que el material subjetivo
que aparece en la pelicula tiene una duracién mayor que uno o dos
planos, la forma discursiva de la interpelacién tiende a fundirse de
nuevo en la bistoire, porque en ausencia de un punto de vista la
enunciacioén cinematogriafica tiene dificultades para mantener la sen-
sacién de subjetividad. )

Aunque todo esto sugiera que’el cine —o, al menos, el cine cla-
sico— privilegia la bistoire como modo de interpelacién, es impor-
tante sefialar que la bistoire puede incorporar variaciones en esos
modos de interpelacién. Me refiero con ello a las variaciones en el
punto de vista narrativo, o voz narrativa. En el caso de la novela, po-
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demos observar que incluso una narracioén impersonal puede incor-
porar diferentes puntos de vista. Todorov distingue tres puntos de
vista narrativos dentro de la bistoire: el punto de vista desde atras,
cuando el narrador (y el lector) sabe mis que los personajes, el punto
de vista con cuando narrador y lector saben lo mismo que los perso-
najes, y el punto de vista externo, cuando narrador y lector conocen
menos que los personajes (Todorov, 1977a). La mayor parte de las
peliculas clasicas funcionan desde la perspectiva desde atras, pues el
espectador esta situado en una posicién privilegiada con respecto a
lo que saben los personajes de la pelicula de lo que va a suceder.
Algunas peliculas, en cambio, hablan «con» sus personajes. Esta es
una de las caracteristicas definitorias, por ejemplo, del cine negro. En
El suerio eterno, por ejemplo, aunque no aparezca la voz en off de
Marlowe como primera persona narrativa, el espectador no se coloca
nunca en la posicién de saber mis acerca de lo que va a pasar que el
propio detective, que es, por tanto, el «enunciador. Otras peliculas
carecen de una definicién tan simple de los puntos de vista. Por
ejemplo, en Alma en suplicio, el hecho de que Mildred «relate» sus
dos flashbacks podria insinuar que la suya es la voz narrativa de la
pelicula. S6lo en el altimo rollo descubrimos que puede ser el detec-
tive, que la esti interrogando, y no Mildred, quien ha contado la «ver-
dad- de lo sucedido. Es el flashback del detective el que resuelve fi-
nalmente el enigma planteado por la narracién (Cook, 1978a). El
punto de vista narrativo del cine clisico es un elemento de las formas
de interpelacién que merece la pena analizar por lo que revela sobre
el lugar de la mujer como «enunciador», sobre su papel en relacién
con la «verdad- narrativa y al conocimiento.

Para investigar las diferentes formas de la interpelacién cinemato-
grifica tenemos que recurrir a algin tipo de método estructural. En
todas las formas de la histoire, la instancia narrativa se presenta como
algo «que esti ya ahi», omnisciente y por encima de la subjetividad.
En el Gltimo capitulo defenderé que una de las marcas del cine cli-
sico de Hollywood es el caricter invisible de sus mecanismos de
construccién de significado: la audiencia en conjunto no es cons-
ciente de los procesos de significacién. Podemos ver ahora c6mo
producen este efecto de transparencia ciertas formas de interpelaciéon
cinematogrifica. Puesto que en el cine clisico el significado se pre-
senta como algo «que esta ya ahix, en el texto de la pelicula, el sujeto
espectador queda instalado como mero receptor de significados apa-
rentemente construidos de antemano. Esto sirve de base a la idea de
que la labor de la ideologia es producir una apariencia de globalidad
y de «esto-ya-estaba-ahi» por parte del sujeto. Por tanto, en la medida
en que la histoire es el instrumento que permite que se produzca esta
apariencia, se convierte en un mecanismo ideolégico. Mi opinién es
que la bistoire no es necesariamente una forma de interpelacioén co-
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muin a todos los tipos de cine, como Metz parece insinuar a veces,
sino mds bien una caracteristica definitoria del cine clasico. Si esto es
asi, entonces quiza sea posible concebir formas de interpelacion cine-
matografica que, al poner en funcionamiento lo discursivo, creen sus
sujetos espectadores con medios bastante diferentes, aspecto este de
gran importancia para cualquier consideraciéon de las alternativas a
las formas predominantes de la representacidon cinematografica (véa-
se Capitulo 8).

SUTURA

Entretanto, sin embargo, quiero echar una ojeada a un argumento
que sefiala algunos de los modos especificos en que el cine clésico si-
tGa al espectador con respecto a la significacion. Este argumento se
centra en el concepto de sutura, que ha sido definido como 4a rela-
cion del individuo en cuanto sujeto con la cadena de su discurso,
donde él figura como ausente bajo la forma de un doble» (Heath,
1976, pag. 261). Esta definicion hace referencia al hecho de que en la
bistoire la fuente de la enunciacién cinematogrifica estd normal-
mente ausente del texto, o es invisible en él. La sutura es el proceso
mediante el cual el espectador rellena la laguna producida por esa
ausencia, convirtiéndose, de ese modo, en el doble, en el sujeto-den-
tro-del-texto (Oudart, 1977-8). Podemos ver el proceso de la subjeti-
vidad en el cine como algo dindmico y en marcha, pues la enuncia-
cion de la pelicula constantemente «absorbe» o captura al sujeto. Da-
niel Dayan ha concretado el concepto de sutura, al proponer que en
el cine el sujeto es generado en el lugar de una ausencia del texto
mediante el mecanismo del punto de vista visual. Un mecanismo ca-
racteristico del cine clasico de Hollywood es la estructura de contra-
planos, que representa la perspectiva visual de los personajes dentro
del espacio ficticio de la pelicula en los momentos (por ejemplo, en
una conversacion) en que se estin mirando. Una tipica secuencia de
contraplanos aparece en los Fotogramas 3.2-3.4. Existe un nimero de
variaciones sobre esta estructura clisica (Branigan, 1975), pero el as-
pecto bisico es que bajo todas sus formas crea un punto de vista me-
diante el mecanismo del montaje en continuidad. En el fotograma 3.3,
por ejemplo, la mirada del espectador parece proceder de un punto
idéntico al de la mirada del personaje A: esta apariencia se consigue
con la construccién, mediante el montaje, de un <uego de miradas-.
El espectador sustituye a A, quien por supuesto estd ausente en este
plano. Cuando se pasa al plano siguiente, fotograma 3.4, donde A
aparece de nuevo en la imagen, el contraplano se cierra y la laguna
existente en la relacién del espectador con la pelicula queda por el
momento «sremendada~, cosida. Tales momentos de ausencia, presen-
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cia y sutura se repiten a lo largo de la pelicula, asegurando de este
modo la marcha del proceso de instalacién del espectador en la
enunciacién cinematogrifica.

EL APARATO CINEMATOGRAFICO

Hasta ahora deberia haber quedado claro que el modelo de sujeto
del cine que estamos estudiando sitia al espectador en una posicién
central en el proceso de la significacién cinematografica. No sélo no
podemos considerar espectador y texto por separado, el primero
como simple receptor de los significados construidos de antemano
por el segundo; es evidente que el proceso de construccion del signi-
ficado implica la interaccion de los dos. En el cine esta interaccion
tiene lugar en condiciones especificas. El contexto entero, la estruc-
tura y el sistema de produccion de significado reciben el nombre de
«aparato cinematogrifico», concepto que ha generado su propio cuer-
po de teorias sobre la significacion cinematografica. Se ha argumen-
tado, por ejemplo, que las formas en que este aparato construye la
subjetividad del espectador son idénticas a los mecanismos mediante
los cuales se crea el sujeto, que son, de hecho, «una simulacion de la
condicion del sujetor (Baudry, 1976, pag.123). Los argumentos de este
tipo tienen tendencia a hacer hincapié en un aspecto en particular de
la formacién del sujeto: las relaciones inconscientes. A la sugerencia
de que el proceso de la significacién cinematogrifica es el mismo que
el proceso del sujeto, la teoria del aparato cinematografico afiade el
argumento doble de que la retérica cinematografica es aniloga a la
del lenguaje del inconsciente, y que el «estado filmico- o la «condicién
cinematografica» (August, 1979; Barthes, 1979) es similar a los suefios,
o que es en cierto sentido una evocacion de lo Imaginario. Establecer
una analogia entre el estado filmico, el suefio y el lenguaje del
Inconsciente es, claro esti, invocar una metifora muy antigua: la peli-
cula como un suefio en celuloide. No obstante, si la empleamos con
mayor precisién en términos psicoanaliticos, la analogia establece
una comparacion entre el pensamiento de los suefios y la interpela-
ciébn cinematogrifica, de modo que, por ejemplo, el caricter distante
y atemporal de los suefios se considera anilogo al caricter de histoire
de la enunciacién cinematogrifica. En este sentido, el estudio del
aparato cinematografico es una extension del estudio de la enuncia-
cién cinematogrifica.

En cambio, afirmar que la forma de subjetividad que se pone en
juego dentro del aparato cinematogrifico «<imita una forma de satis-
faccién arcaica experimentada por el sujeto al reproducir su escena-
rio» (Baudry, 1976, p4g.118) es abordar una argumentacién bastante
diferente. Lo que quiere decir es que el estado filmico reproduce el

70



escenario de lo Imaginario y rememora las relaciones de la fase del
espejo. ¢Seria, por tanto, el estado filmico pre-lingiistico en cierto
sentido? Algunas de las obras que versan sobre el aparato cinemato-
grifico parecen insinuarlo: Baudry, por ejemplo, construye un mo-
delo de este aparato y presenta el lugar que ocupa el sujeto dentro de
él desde la perspectiva de una fusién de lo externo y lo interno, de tal
modo que el sujeto del cine experimentaria una regresién a un apa-
rato que reproduce el escenario de una satisfaccién pre-edipica y pre-
lingtiistica. Por el contrario, Metz es mds cauteloso al afirmar que el
cine funciona en el plano de las relaciones simbdlicas del lenguaje y
la cultura, pero mediante la intervencién de lo Imaginario (Metz,
1975). No es mi deseo en este momento detenerme en los detalles de
los trabajos te6ricos que tratan del aparato cinematografico, en parte
porque en su mayor parte sdlo tocan tangencialmente los temas fun-
damentales de este libro, y en parte porque —al proponer un modelo
monolitico de este aparato— me parece que cierran la posibilidad de
establecer los rasgos distintivos de los diferentes tipos de cine. Sin
embargo, la importancia de estos trabajos es grande, pues defienden
que el momento de la recepcidén es parte integrante del funciona-
miento del cine. Ademads, plantean el tema de la mirada como com-
ponente de la relacion entre el espectador y el texto en el cine.

LA MIRADA

Al senalar los tres términos que componen el esquema del sujeto,
mencioné las relaciones de especularidad y las distintas formas de es-
copofilia que presenta Freud en su obra sobre los instintos. El acto de
mirar —o, mas bien, ciertas formas de mirada— es una actividad que
diferencia al cine de otras muchas formas de expresion. El ejemplo
mas obvio de la mirada en el cine es la que tiene como origen al es-
pectador, quien la dirige a las imigenes moéviles que aparecen en la
pantalla. Pero el concepto de mirada en el cine es mucho mis com-
plejo. Por ejemplo, las formas de interpelacién cinematogrifica pue-
den también crear miradas bacia el espectador. Esto es patente en la
estructura de contraplanos (véanse Fotogramas 3.2-3.4): el sujeto es-
pectador, al usurpar la mirada de uno de los protagonistas de la peli-
cula, se convierte en el objeto de la mirada ficticia del otro protago-
nista. Al lado de esta tanda de miradas entre espectador y pantalla/ima-
gen, hay que tener en cuenta también el intercambio de miradas entre
los personajes dentro del espacio de la pelicula. En algunos momentos,
claro est4, la mirada ficticia de un personaje puede coincidir efectiva-
mente con la mirada del espectador, y esto quiza constituya un ejemplo
de discours en el cine clasico. Asi sucede en el plano subjetivo, que se-
fiala otro ejemplo mas de mirada en el cine: la mirada de la cimara.
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Al adoptar el modelo lacaniano, Metz defiende que, aunque el
cine evoque las relaciones de identificacién especular propias de lo
Imaginario, el sujeto del cine —como el sujeto hablante— rebasa lo
lingtiistico y lo especular, lo Simbélico y lo Imaginario (Metz, 1975).
En otras palabras, el sujeto del cine no es un sujeto que sufra una re-
gresion al estadio pre-edipico, como proponen ciertas obras sobre el
aparato cinematografico. En su argumentacién, Metz enlaza la teoria
psicoanalitica sobre la mirada con su propia teoria sobre la especifici-
dad del cine al senalar cémo el cine pone en funcionamiento mas
ejes de percepcion que cualquier otro modo de expresién: y aqui re-
side la justificacion del anilisis del concepto de escopofilia en rela-
cién con el aparato cinematogrifico. El instinto de contemplacion es,
segun Freud, uno de los instintos sexuales o de la libido: es decir, un
instinto que funciona a través del juego del placer y del displacer. La
escopofilia activa exige, en su aspecto placentero, una distancia entre
el sujeto y el objeto, pues es en el juego de la ausencia y la distancia
donde se activa el placer. Dado que en el cine el objeto de la mirada
del espectador estd ausente y distante —como dice Metz, es el «otro
lugar primordial— el estado filmico ha de ser propicio a la evocacién
de los aspectos placenteros de la contemplacién. Esta contemplacién
placentera adopta la forma del voyeurismo, en el que el objeto de la
mirada se encuentra fuera y distanciado del sujeto, y en donde no
cabe, en apariencia al menos, una posible respuesta para el especta-
dor ni bajo la forma de una devolucién de la mirada ni bajo la forma
de un castigo por haber mirado. El cine, segin esta teoria, implica
una especie de «mirada ilegal, que constituye una de sus mayores
fuentes de placer.

La mirada en el aparato cinematografico es, por tanto, una rela-
cion entre el espectador y lo que sucede en la pantalla. El mirar su-
pone un estado en el que el espectador se identifica con el aparato, o
se sitia con respecto a él. La identificacion, segin Metz, es virtual-
mente doble. Puede ser narcisista, pues al contemplar representacio-
nes del cuerpo humatio o de partes de él, el espectador se identifica
consigo mismo (en qué medida la espectadora se identifica consigo
misma es otra cuestidén). En este caso, es evidente la conexion entre
la identificacién narcisista y la identificacién propia de la fase del es-
pejo. Pero el proceso de identificacién puede tener el caricter mas
activo tipico del voyeurismo, como sucede cuando el espectador se
identifica con la cimara: en este caso, el sujeto espectador usurpa el
lugar de la cdmara. En la relacién propia del voyeurismo, donde
el espectador adopta el lugar de la cdmara como origen de la mirada,
el sujeto del aparato cinematogrifico queda colocado como centro y
origen del significado, porque coinciden los puntos de vista del es-
pectador, la cimara, y, ciertamente, del proyector. Por tanto, la instan-
cia de la mirada en el aparato cinematografico constituiria al sujeto
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espectador como sujeto global y unitario, al inaugurar «una vision to-
tal que se corresponde con el concepto idealista de la integridad y
homogeneidad del “ser”» (Baudry, 1974-5, pig.42).

Con esta breve exposiciéon del modelo psicoanalitico de sujeto he
pretendido ampliar los margenes de la discusion sobre la especifici-
dad del cine con la que se abria este capitulo. Si se adopta este mo-
delo, es posible esbozar una teoria relativamente matizada de los me-
canismos del cine clasico, del papel del espectador como sujeto den-
tro de esos mecanismos, y de las formas en que la retorica del cine
cldsico sitGa y construye al sujeto. Tal concepcién es una condicién
previa atil, y hasta esencial, para introducirnos en los dos campos de
trabajo cruciales en la cuestion de las relaciones entre cine y femi-
nismo. Es necesario tanto estudiar el lugar de la mujer —como repre-
sentacion y como sujeto espectador— en el aparato del cine clasico
como avanzar hacia el descubrimiento de como se pueden poner en
juego formas de subjetividad distintas de las privilegiadas por el cine
clasico. El resto del presente capitulo estd dedicado al anilisis del pri-
mero de estos dos campos, con el objetivo de establecer algunas ba-
ses para la discusion posterior sobre las relaciones del feminismo con
las formas predominantes y no predominantes de cine, que plantearé
en los capitulos siguientes.

Aunque creo que la teoria psicoanalitica ofrece un marco de refe-
rencia aprovechable para el estudio de temas de importancia en el
analisis feminista del cine clasico, la mayor parte del trabajo llevado a
cabo en ese campo fracasa de modo evidente a la hora de plantear
explicitamente cualquiera de esos temas. Como este modelo tiende a
poner entre paréntesis lo que sucede realmente en la pantalla, para
dedicarse al anilisis bien de la relacion entre la imagen de la pantalla
y el sujeto espectador, bien de la constitucién de ese sujeto especta-
dor, suele dejar sin tratar los aspectos que conciernen directamente a
las representaciones (la obra de Dayan sobre la sutura es una excep-
cion). Ademas, el sujeto espectador que se sitda en el centro del de-
bate suele ser andrégino, o neutro, o masculino: en cualquier caso se
considera que la instalacién del sujeto es indiferente con respecto al
sexo. Por ello, no se presta atencién alguna a las cuestiones de cémo
genera el cine significados sobre 4a mujer, 0 de cémo se dirige el
cine clisico a los espectadores en cuanto sujetos sexuados. Ambas
cuestiones son de importancia vital para el feminismo: por una parte,
para entender los mecanismos del cine clasico y, por otra, para reali-
zar transformaciones en dichos mecanismos. Como el problema de la
diferenciacion sexual de la subjetividad y sus relaciones con la repre-
sentacién cinematogrifica es un territorio inexplorado atn en su ma-
yor parte, por €l momento no hay modo de ofrecer una respuesta de-
finitiva a esas cuestiones. Por el contrario, la tarea de la actividad ci-
nematogrifica feminista es seguir desbrozando y cartografiando este
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territorio. Puesto que estos temas surgen continuamente en este libro,
me limitaré a senalarlos aqui centrindome primero en la cuestién de
la mirada en el cine y la mujer como representacién, y después en el
concepto del caricter femenino o masculino del sujeto espectador.

Laura Mulvey ha estudiado la cuestién del voyeurismo como ca-
racteristica tanto de la relacién espectador-texto como de las repre-
sentaciones de la mujer en el cine clisico de Hollywood en un arti-
culo en que analiza el problema del placer visual y la narrativa cine-
matogrifica. Al defender que el cine es «un mundo herméticamente
sellado que se despliega de forma maigica, indiferente a la presencia
del espectador, y que produce en él una sensacién de separacién y
de estar jugando con su fantasia de voyeur (Mulvey, 1975, pag.9),
Mulvey esti recurriendo implicitamente al concepto de bistoire como
caracteristica de la interpelacién cinematogrifica, ligindola al placer
de la mirada. Como Metz, Mulvey propone que en esta relacién es-
pectador-texto, las estructuras de identificacién son tanto narcisistas,
pues el espectador se identifica con su propio retrato, como, mis es-
pecificamente, voyeuristas, en el sentido de que la mirada del espec-
tador usurpa la mirada de la cimara. Mulvey también insinia —como
Metz, Oudart y Dayan— que esta relacién mirada/identificacion des-
cribe cémo queda atrapado el espectador en la narracién de la peli-
cula. En lo que se separa Mulvey de los demas es en su idea de que,
en lo que concierne a la mirada, el elemento de especticulo del cine
clasico puede algunas veces ir contra la corriente narrativa al dete-
nerla en favor de la contemplacion erética de la imagen; asi, como re-
presentacion, la mujer puede a veces funcionar como elemento del
especticulo y, por tanto, constituirse en elemento perturbador en la
identificacioén narcisista/voyeurista del espectador. Lo que se presu-
pone con ello es que el espectador es masculino, o que las formas de
interpelacién cinematogrifica lo modelan como tal, posicién ésta mu-
cho mis compleja. -

Lo que Mulvey sugiere es que, en cuanto especticulo, el cine co-
loca a la mujer como objeto de la mirada (no s6lo de la de los espec-
tadores, sino también de la de los protagonistas dentro del espacio
ficticio de la pelicula), pero que como tal mujer evoca no sélo los as-
pectos placenteros de la mirada, sino también los tenebrosos. Este
punto sirve de premisa al argumento psicoanalitico que liga la ansie-
dad de la castraci6n a la conciencia, que el nifio adquiere al mirar el
cuerpo de su madre, de que ésta carece de pene. En el contexto his-
térico social de la familia patriarcal, esta aparente carencia constituye
una amenaza por su asociacidén a ciertas relaciones de poder: en el
complejo de Edipo, la intervencion del padre demuestra al nifio que
la madre no es, después de todo, tan omnipotente como parecia.
Freud afirma que es en este proceso donde el cuerpo de la madre co-
mienza a significar la amenaza de la castracién y de la ausencia de
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poder, v que las relaciones de contemplacién asociadas al proceso
edipico se trasladan a las representaciones de la mujer en general.
Por tante1as representaciones de la mujer pueden en ciertos aspec-
tos constituir una amenaza para el observador: De este modo, la
mujer en cuanto icono, exhibida para la contemplacién y disfrute de
los hombres, controladores activos de la mirada, siempre amenaza
con evocar la ansiedad que significé originariamente» (Mulvey, 1975,
pag. 13). Se puede contrarrestar esta ansiedad convirtiendo a la mu-
jer, o a la imagen de la mujer, en un fetiche: es decir, ignoratido™y
anulando los aspectos castradores de la imagen otorgindoles un
signo contrario mediante la idealizaci6én de esa imagen (Freud, 1927).
El cine clasico consigue ofrecer una imagen de la mujer tipicamente
fetichista mediante primeros planos prolongados que, al interrumpir
la corriente narrativa, constituyen a la mujer en especticulo, y tam-
bién mediante un elegante vestuario, el maquillaje, el escenario y la
iluminacién que rodea a las estrellas femeninas. Mulvey es capaz, por
tanto, de explicar la excesiva idealizacién a la que se somete la ima-
gen de la estrella femenina en el cine clasico mediante el concepto de
fetichismo.

Una buena parte de los trabajos discutidos en este capitulo, a pe-
sar de que centran su atencion en el problema de la especificidad de
las formas cinematogrificas de interpelacién y en las relaciones es-
pectador-texto, tiene la tendencia de hacer homogéneo ¢l aparato ci-
nematogrifico, presentindolo como un monolito indiferenciado en el
que todas las formas de representacién y todas las relaciones de con-
templacién quedan reducidas a un Gnico modelo. Por el contrario, la
teoria de Mulvey amplia la perspectiva psicoanalitica al forzar al estu-
dio, primero, de las posibles alternativas al cine clasico, y, después,
de la especificidad de la instalacion del espectador sexuado en el cine
clasico.

Al examinar los argumentos psicoanaliticos concernientes a la
constitucioén de la subjetividad, no hice ninguna refencia especifica a
su posible caricter masculino o femenino. No obstante, Lacan ofrece
una teoria de la formacién del sujeto sexuado en el lenguaje. En po-
cas palabras, defiende que el momento privilegiado, hablando en tér-
minos del desarrollo evolutivo, en la construccién del sujeto sexuado
es el complejo de Edipo, que estructura la conciencia de la diferencia
sexual. Lacan argumenta que el momento en el que la mirada del
nino descubre la ausencia de pene en la madre forma el patrén para
el surgimiento del lenguaje como juego de presencias y ausencias, y
como diferencia. Lacan continda diciendo que el falo —que es la re-
presentacion simbodlica del pene— adquiere las caracteristicas de un
significante, de un portador de significado en el lenguaje. La inmer-
si6n del nifio en el orden simbdlico del lenguaje se basa, de acuerdo
con esta perspectiva, en la Diferenciay la-Carencia- Diferencia, por-
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que la diferencia sexual en relacién con la significacién (tener o no
tener falo) estd organizada sobre el funcionamiento del lenguaje
como diferencia —la premisa lingiiistica consiste en que el signifi-
cado emerge de la diferencia entre significantes, en su articulacion re-
ciproca, mis que de los significantes en si mismos. Carencia, porque
nifio y nifia ocupan diferentes posiciones con respecto a la posesion
o carencia de falo: de este modo, Lacan puede afirmar que la relacion
de la mujer con el orden simbdlico del lenguaje esti estructurads por
la Carencia (Coward et al., 1976). Por tanto, la nifia si que pasa por el
complejo de Edipo para entrar en el orden simbdlico —no est4, como
a veces se dice— encerrada en <da penumbra de lo Imaginarios,
excluida para siempre del lenguaje. Pero a diferencia del nifo, para
hacerlo tiene que dotar de sentido a la Carencia, lo que significa que
vive una relacién con el lenguaje especifica desde el punto de vista
sexual. Se podria argumentar que éste es uno de los mecanismos cen-
trales del patriarcado, pues las relaciones sociales y familiares del pa-
triarcado dan forma al ciracter histéricamente especifico adoptado
por el complejo de Edipo, de manera que la progresiva adquisicion
del lenguaje tiene lugar segin el mismo preoceso que la organizacion
estructural de la sexualidad en el patriarcado (Kuhn, 1978b)z.
Planteada asi la teoria lacaniana sobre la formacion del sujeto
sexuado, nos conduce inmediatamente a la cuestién de la relacion
del sujeto femenino, o de lo femenino en general, con la significa-
cién. En consecuencia, aunque los estudios sobre psicoanilisis y cine
lo hayan dejado a un lado, o simplemente ignorado, también plantea
el problema del espectador como sujeto sexuado. Por el momento,
este tema solo puede tener la forma de una serie de preguntas en
busca de posibles respuestas: respuestas que bien podrian forzar a
variar la perspectiva desde la cual se plantearon las preguntas. En el
examen de estas preguntas, me centraré en dos temas interrelaciona-
dos: el de las formas de interpelacion del cine clésico con respecto al
sexo y al sujeto espectador por una parte, y, por otra, el de la relacién
especificamente femenina con el lenguaje y la significacién y en lo
que ello puede significar para el cine. Como sucede tan a menudo
con los temas planteados desde una postura feminista, estas dos
cuestiones inmediatamente trascienden los términos en que fueron
planteadas, desbordando los limites del examen de los mecanismos

del cine cldsico para entrar en todos los campos de interés de este
libro.

2 Es facil ver c6mo argumentos de este tipo pueden provocar la ira de las feminis-
tas. Aun aceptando la idea de que la forma adoptada por el complejo de Edipo pueda
ser variable mis que universal desde el punto de vista histérico, ¢qué se puede hacer
con la elevacion aparentemente arbitraria del falo a significante trascendental?
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El anilisis de Mulvey de los mecanismos de voyeurismo y de es-
copofilia fetichista del cine narrativo y de la constitucién de la mujer
como especticulo supone que el espectador es masculino: o quizi, lo
que no es lo mismo en absoluto, que tal tipo de cine se dirige a es-
pectadores masculinos. La idea de que las representaciones de la mu-
jer evocan la ansiedad de la castracion, por ejemplo, se basa en un ar-
gumento psicoanalitico centrado especificamente en la relacioén del
nifno con el complejo de Edipo. La escopofilia podria adoptar formas
diferentes si el significado de la carencia de pene en la madre —o, en
realidad para lo que aqui nos interesa, su posesion de una vagina—
no fuera, de hecho, la diferencia sexual. La pregunta, entonces, es:
¢hay relaciones de contemplaciéon especificamente femeninas, y, si es
asi, cuales son? Si la argumentacion de Mulvey es correcta, y si en al-
gan sentido los argumentos de Metz y los restantes también lo son, el
cine clasico se distingue efectivamente por formas de interpelacion
que, al menos por su evocacién de ciertos tipos de contemplacion,
proponen la subjetividad masculina como la Gnica subjetividad posi-
ble. ;Qué significa esto exactamente para las mujeres en cuanto es-
pectadoras de cine, dado que las mujeres van al cine, y de hecho
para ciertos tipos de peliculas han constituido una gran parte de la
audiencia? Puede significar varias cosas: por ejemple,-que {a-audien-
cia femenina puede quedar «atrapada- por la retdrica del cine clisico
porque en algan nivel se identifica con las formas «masculinas- de
interpelacion. Esto quizi sea otra manera de decir que las formas de in-
terpelacion cinematograficas no han construido, en este momento de
la historia al menos, un sujeto espectador sexuado: 0 quiza que gé-
nero socio-biologico y subjetividad sexuada no son necesariamente
términos equivalentes, de manera que la especificidad de <o mascu-
lino- ha llegado a ser de alguna manera universal. Si esto es asi en la
realidad, dice mucho de la hegemonia de lo masculino en la cultura,
indica que el cine clisico ofrece unas formas de interpelacién que,
para tener sentido, tienen que des-feminizar a la espectadora feme-
nina. Por el contrario, se podria pensar que las mujeres en estas cir-
cunstancias son capaces de mantenerse a distancia de los mecanis-
mos ideoldgicos del cine clisico, pues el lugar marginal que ocupan
en relacién con estas formas de interpelacién puede conducir a la for-
macién de una perspectiva critica. Si es asi, las interpretaciones de los
textos clasicos de Hollywood realizadas desde la teoria feminista del
cine (véase Capitulo 5) adquieren un caracter mas incisivo.

La cuestion de si existen relaciones de mirada especificamente fe-

3 Se debe trazar una distincién entre los conceptos de gudiencia como grupo social
y espectador como sujeto al que se dirigen los mecanismos de un texto cinematogri-
fico. Esta distincion se retoma en el Capitulo 9.
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meninas plantea también el problema del lenguaje femenino en opo-
sicién al masculino o lenguaje dominante y de lo que ello pueda sig-
nificar para el cine. Podemos analizar esta cuestion de modos diferen-
tes. Lacan, por ejemplo, al proponer que la especificidad de la rela-
cion de la mujer con el complejo de Edipo significa que su acceso al
lenguaje esta estructurado por la Carencia, esti de hecho diciendo
que la relacién de la mujer con el lenguaje posee caracteres especifi-
cos. Pero al constituir a la mujer como <o otro», la argumentacién se
detiene aqui sin desarrollar el asunto de la mujer y el lenguaje. Otras
teorias han aceptado el concepto de la mujer como 4o otro» para de-
fender que la mujer existe fuera del lenguaje, que estd confinada al
orden pre-simbdlico de lo Imaginario, que en realidad carece de len-
guaje. Aunque esto pueda ser verdad en la medida en que, como han
defendido muchas feministas, el lenguaje no pertenece a las mujeres,
o es inadecuado para nuestras necesidades (Spender, 1980), sin em-
bargo, en su sentido literal niega que la relacion especifica de la mu-
jer con el complejo de Edipo estructure el acceso al lenguaje y a la
cultura. Lo que se podria argumentar en este punto, es que la mujer
podria mantener un lugar privilegiado en relacién con lo Imaginario,
0 que podria estar relativamente cercana a lo Imaginario. Pero esto
no es en absoluto lo mismo que decir que la mujer esta excluida del
lenguaje. Las teorias relativas al predominio de la voz, del sonido, del
ritmo y de lo «poético» en la escritura femenina se suelen basar en
esta Gltima postura (véase Capitulo 1).

Estos argumentos sobre la mujer, lo femenino y el lenguaje tienen
todos, de un modo u otro, como fundamento la idea lacaniana de
que el falo es el significante privilegiado que estructura las relaciones
simbolicas, pues ve a la mujer como <lo otro» en relacién con el len-
guaje. Otras teorias, sin embargo, ofrecen una perspectiva de la mujer
y del lenguaje basada en versiones alternativas del complejo de
Edipo. La conceptualizacién que hace Luce Irigaray sobre la especifi-
cidad de la relacién de la mujer con el lenguaje (véase Capitulo 1) re-
coge exactamente este punto: la importancia y la significacién de los
«dos labios» de la vagina sugieren una ausencia de fijacion del signifi-
cado y de la subjetividad en oposicién a la coherencia y aparente glo-
balidad de la subjetividad que implica la ereccién del monolitico falo
como significante primario (Irigaray, 1977). Lo que quiere decir esto
es que la relacioén femenina con el lenguaje constituiria un desafio a
la subjetividad ideolégicamente unitaria construida, de acuerdo con
el modelo lacaniano, en y mediante la significacién. En consecuencia,
la relacion femenina con el lenguaje podria llevar a cabo una subver-
sién del orden simbélico. ;Qué significa esto para el cine, dado el ca-
ricter central que ocupa la mirada en el aparato cinematogrifico? Esta
cuestidn, en mi opinidn, queda abierta. La postura de Mulvey es que
cualquier alternativa al cine clasico seria un desafio a las relaciones
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de contemplacion caracteristicas de esta forma de cine. Para conse-
guirlo, habria que «dejar en libertad la mirada de la cimara en su ma-
terialidad en el tiempo y en el espacio y la mirada de la audiencia en
su dialéctica, en su apasionada distancia» (Mulvey, 1975, pag. 18). No
obstante, no liga explicitamente esto con la nocién de un lenguaje ci-
nematogrifico {emenino» (Heath, 1978). Se podria argumentar, sin
embargo, que un cine que evocara placeres de la mirada ajenos a las
estructuras masculinas del voyeurismo podria sentar una aproxima-
cion femenina- a la significacion cinematogrifica.
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TERCERA PARTE

Hacia una nueva interpretacion
del cine clasico:
Feminismo y teoria del cine

La tercera parte de este libro versa sobre el feminismo y su rela-
cién con la critica y la teoria del cine. La teoria feminista del cine
constituye un campo de trabajo dentro de la esfera mas amplia deli-
neada por las relaciones entre feminismo y cine. Las aportaciones fe-
ministas a la teoria del cine se han desarrollado paralelamente —a ve-
ces de forma independiente, pero mas a menudo mano a mano—a la
realizacion de peliculas feministas, actividad que puede sustentarse
ahora en un extenso cuerpo de doctrina. En el estudio del feminismo
y el anilisis del cine, empezaré por revisar, en el Capitulo 4, algunos
problemas teéricos y metodologicos sobre la existencia de un anilisis
especificamente feminista del cine, de un acercamiento feminista a la
teoria del cine. Los dos siguientes capitulos los dedicaré a discutir as-
pectos concernientes a la aplicacion y posibilidades de los recientes
trabajos llevados a cabo en la teoria feminista del cine que tratan de
textos e imigenes, en particular de los del cine clisico.



CarfTuLo IV

Hacer visible lo invisible

Abriré el debate sobre la teoria feminista del cine planteando y
examinando algunas cuestiones que surgen en cuanto unimos en una
Gnica tentativa critica dos dreas de pensamiento y practica, cada una
de ellas con una existencia previa e independiente de la otra. ;Cémo
podriamos definir el conjunto de trabajos que reciben el nombre de
teoria feminista de cine? Y, lo que es mas importante, ;cuiles son sus
objetivos y qué perspectivas o metodologias ha adoptado o podria
adoptar? En lo que respecta a sus objetivos, ;qué efectividad han te-
nido hasta ahora las perspectivas y los métodos empleados? ;Existen
lagunas o ausencias en el anilisis feminista del cine a las que seria
provechoso prestar atencién? ;Hay «callejones sin salida», o, por el
contrario, zonas que exigen un mayor desarrollo? Al tratar estas cues-
tiones, volveré a ciertos temas que ya habian surgido en capitulos an-
teriores. No obstante, por ahora, me centraré especificamente en el
feminismo en cuanto posicién tebrica que puede configurar, infor-
mar, o incluso transformar ciertos tipos de anilisis de peliculas. En
otras palabras, lo que me interesa ante todo es la especificidad del
acercamiento feminista a la teoria del cine.

Inmediatamente surge un problema, de extrema importancia ade-
mis en este contexto, y no tan sencillo como podria parecer a pri-
mera vista: si vamos a trabajar sobre algin concepto de teoria femi-
nista de cine, ¢qué debemos entender exactamentemente por femi-
nista»? En este momento, seria util establecer una distincion entre el
feminismo como perspectiva tebrica y el feminismo como metodolo-
gia. Es decir, por una parte, podemos considerar el feminismo como
un modo de ver el mundo, como un marco de referencia o una posi-
cion ideoldgica desde donde se puede examinar todo aquello que
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uno desee examinar. O alternativamente, como un conjunto de herra-
mientas conceptuales, como un método o conjunto de métodos, in-
cluso como un modelo analitico, mediante el cual se puede analizar
un objeto: en este caso, el cine. Expuesto de este modo, resulta obvio
que perspectiva ideoldgica y metodologia no funcionan en la realidad
de modo independiente, pero no es menos cierto que esta distincién
conceptual es fundamental e importante. En mi opinion, ofrece no
tanto una metodologia cuanto una perspectiva —unas gafas, podria-
mos decir— con la que contemplar las peliculas (Kaplan, 1976; New
German Critique, 1978). Lo que veamos a través de nuestras gafas fe-
ministas configurari, claro estd, lo que decidamos analizar y quiza
también hasta cierto punto el modo en que decidamos analizarlo. Por
tanto, la teoria feminista implica adoptar una postura o una posiciéon
inequivoca en relacién con el objeto y, en este sentido, no resulta
neutral desde el punto de vista politico. Hacer teoria feminista es
comprometerse, de forma consciente o no, en la participacién en la
teoria o en la cultura. Pero afirmar esto simplemente suscita otra serie
de cuestiones, cuestiones que se alinean en dos conjuntos de temas
interrelacionados. El primero se centra en la metodologia: si el femi-
nismo no ofrece ninguna metodologia determinada para, pongamos,
el andlisis de peliculas, ¢de qué herramientas puede echar mano el
analisis feminista? El segundo conjunto de temas concierne al grado
en que se puede considerar el feminismo como una perspectiva uni-
taria y a las consecuencias que tiene para la teoria feminista del cine
el caricter polifacético del feminismo. En este punto me enfrento con
una dificultad, en la medida en que las directrices adoptadas hasta
ahora por el feminismo y las directrices virtualmente disponibles son
dos cuestiones bastante diferentes. Por ello, en la discusién siguiente
trataré de mantener esta distincién tan claramente como me sea po-
sible.

En primer lugar, sobre la cuestién de la metodologia creo que hay
dos posibles opciones. La primera se basaria en la premisa de que la
metodologia, podria, o deberia, surgir de la perspectiva feminista
misma: en este sentido, entonces, defenderiamos o que se puede
adoptar o desarrollar una metodologia caracteristicamente feminista,
0 quiza que el propio feminismo incorpora en si mismo una metodo-
logia adecuada. La segunda opcién se basaria en una completa sepa-
racién, al menos inicialmente, entre metodologia y perspectiva, de
modo que las herramientas para el anilisis de las peliculas desde una
perspectiva feminista se inspirarian en métodos de anilisis cultural ya
disponibles y en funcionamiento fuera de la esfera del feminismo en
si. Esta Gltima opcién exige la adecuacion de las metodologias exis-
tentes a un proyecto nuevo. Mis ain, podriamos pensar que la ade-
cuacion al analisis feminista de metodologias surgidas de otras teorias
en realidad transformaria el cuerpo de pensamiento de donde hemos
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sacado los métodos, afirmacién que encontramos frecuentemente en
todo tipo de obra tedrica feminista.

La teoria feminista del cine en conjunto se ha inclinado més por la
segunda opciéon metodolégica que por la primera: es decir, se ha in-
clinado por la adopcion o adecuacion de metodologias desarrolladas
fuera de la esfera del feminismo. Estos métodos en su mayor parte se
inspiran en anilisis sociologicos de la produccién cultural, en estu-
dios sobre la cultura y en el campo mas limitado de la teoria del cine.
Los métodos de base sociolbgica sitiian las imagenes, los papeles y
las representaciones de las mujeres que aparecen en el cine como fe-
némenos que reflejan, o estin quiza determinados por, la posicién de
las mujeres en el mundo «eal- 0 en la sociedad. La teorfa feminista
del cine que busca sus métodos mis especificamente en la teoria del
cine en su mayor parte suele basarse, por el contrario, en un con-
cepto de representacion como algo mediatizado, como un constructo
social e ideol6gico, como un proceso auténomo o relativamente au-
ténomo de produccion de significado que no se relaciona necesaria-
mente de modo inmediato con el mundo y la sociedad «ealess, ni los
refleja de forma no problematica. Asi, su principal foco de interés ha
residido en estudiar de qué forma se ha convertido la mujer en un
conjunto de significados a través de los procesos de significacion cine-
matogrifica. Puesto que tiene como tema fundamental los procesos
mediante los cuales se generan significados en el cine, los trabajos rea-
lizados en esta formulacién tedrica han tomado como base la semi6-
tica, junto con otras disciplinas relacionadas, como el estructuralismo
y el psicoanilisis (Kaplan, 1977). De hecho, gran parte del trabajo de
este libro se apoya, de manera evidente, en la teoria semi6tica, aun-
que s6lo sea porque creo que la semidtica y las metodologias a ella
asociadas han jugado un papel fundamental en la elaboracién de un
conjunto de obras muy ftiles para la teoria del cine en general y para
la teoria feminista del cine en particular. Esto no quiere decir, no obs-
tante, que una teoria feminista del cine basada en la semibtica ca-
rezca de inconvenientes. En primer lugar, otros acercamientos a la te-
oria del cine han quedado, a veces, relegados en favor de esta forma
de anilisis, lo que ha tenido como consecuencia que no se hayan po-
dido tratar ciertos temas cruciales para la teoria feminista del cine
(Gledhill, 1978): estudiaré este punto con mis detalle mas adelante.
Ademis, —aunque quizi en el fondo esto no sea tanto un problema
como una ventaja— la adecuacion de los métodos de la semidtica del
cine ha producido una critica de esa misma teoria, y de este modo ha
provocado una transformacién de caricter retroactivo de la propia se-
miética del cine. En otras palabras, el acercamiento feminista ha su-
puesto un replanteamiento de los mismos métodos que habia adop-
tado. Esta es una de las razones por la que las feministas comprometi-
das en este tipo de teoria del cine se han sentido capaces de defender
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su apropiacion de lo que se venia considerando metodologias y teo-
rias «patriarcales» (Johnston, 1973a; Mulvey, 1975; New German Criti-
que, 1978).

El desarrollo de la teoria feminista del cine se ha visto muy in-
fluido por el desarrollo de otros campos y viceversa. Sin embargo,
este proceso no tiene un caricter necesario o inevitable: se ha produ-
cido por una variedad de razones, que no tienen que ver todas con la
naturaleza misma del feminismo. Dejando a un lado por el momento
los desarrollos reales que han tenido lugar hasta ahora en el campo
de la teoria feminista del cine, es evidente que las opciones teoricas y
metodoldgicas virtualmente disponibles deben quedar en cierta me-
dida delimitadas por la gama de perspectivas y de pricticas del pro-
pio feminismo. Es decir, parece plausible suponer a priori que pers-
pectivas feministas diferentes tenderdn a favorecer acercamientos me-
todologicos diferentes. Sin embargo, me parece que esta relacion
puede estar mediatizada en la prictica por las diferentes cuestiones
politicas en las que se interesan los distintos tipos de feminismo.

No obstante, las diferencias metodolégicas no se siguen de ma-
nera inmediata de las diferencias politicas. Y de hecho para la teoria
feminista del cine, tal y como se ha desarrollado efectivamente en los
dltimos diez afios, las cosas no son tan simples ni tan definitivas
como podria sugerir una categorizacion de los diferentes tipos de fe-
minismo. En primer lugar, las diferencias entre las practicas politicas
feministas no son en si mismas ficiles de concretar, y, en segundo lu-
gar, la teoria feminista del cine no se ha desarrollado a partir de una
preocupacién fundamental por la pureza o la consistencia con res-
pecto a una determinada posiciéon feminista. A pesar de la enorme
auto-conciencia con que se ha desarrollado la teoria feminista del
cine, no se ha adherido abiertamente a ninguna corriente particular
del feminismo: esas diferencias que existen en la postura feminista
suelen quedar implicitas y ser discernibles s6lo a posteriori. La mayor
parte de las clases de teoria feminista del cine comparten la preocu-
pacién, de base muy amplia, por observar los productos y las institu-
ciones culturales de la sociedad patriarcal desde una posicién femi-
nista. Esta preocupacion se ha reflejado en el interés con que se han
estudiado los silencios de los textos de las peliculas en relacién con
las mujeres, con «a exclusién de la voz de la mujer y su posicién den-
tro del texto como objeto» (Martin, 1976, pig. 12). Este interés, desde
un punto de vista tebrico, tiene el poder de reunir distintos discursos
feministas. Por ello, nos encontramos con una preocupaciéon que
puede ser compartida por diferentes pricticas feministas: la de ser
sensibles a lo que a menudo pasa inadvertido, a lo que se toma por
natural, a lo que se da por supuesto en una sociedad sexista. El ob-
jeto compartido de tal atencién fue en un principio, y atin hoy sigue
siendo, el cine clisico, y en particular su apoteosis en las produccio-

86



nes del sistema de estudios de Hollywood en los anos 30 y 40. Asi
pues, la teoria feminista del cine comienza su andadura con el obje-
tivo comin de analizar peliculas existentes, en especial peliculas de
Hollywood, y dirige su atencion a ciertos aspectos de ellas que con
frecuencia pasan inadvertidos. Estos aspectos consisten no sélo en
presencias —las formas explicitas en que representan a las mujeres,
los tipos de imigenes, los papeles otorgados en las peliculas—, sino
también en las ausencias —las formas en que las mujeres no apare-
cen en absoluto en las peliculas o no estin en cierto modo represen-
tadas en ellas. Puesto que en una sociedad sexista las presencias y las
ausencias no resultan inmediatamente discernibles para el espectador
ordinario, aunque sélo sea porque ciertas representaciones parezcan
bastante corrientes y obvias, podemos decir que el proyecto funda-
mental del anilisis feminista del cine consiste en hacer visible lo invi-
sible.

Hacer visible lo invisible es una actividad analitica que puede ejer-
cerse en distintos niveles. El objeto mis obvio de este tipo de activi-
dad quizi sea el propio texto de la pelicula: un anilisis feminista
puede proponer una interpretaciébn que comience por exponer las
ausencias del texto, o por senalar de qué modo construye a las muje-
res mediante sus imigenes o su estructura narrativa. Pero la actividad
de hacer visible lo invisible puede ejercerse también en el nivel de la
realizacién misma de las peliculas, mediante el examen del lugar que
ocupan las peliculas en el contexto en que han sido realizadas, anali-
zando cémo se arman las peliculas, qué tipos de relaciones sociales
estin mplicados en el proceso, y qué relaciones existen entre los mo-
dos de produccion y la formacién de estructuras y mecanismos tex-
tuales puestos de evidencia por la perspectiva feminista. Asi pues, la
teoria feminista del cine podria funcionar tanto en el nivel del texto
como en el del contexto, y pretenderia, idealmente, delinear la rela-
cién entre ambos. Un modelo tal constituye, al menos por el mo-
mento, un proyecto o un objetivo, mas que la descripcion del estado
de la teoria. De acuerdo con una determinada postura, por ejemplo,
la teoria feminista del cine deberia

desarrollar y emplear un anilisis de nuestra cultura que incluya
una perspectiva politica, el conocimiento de las condiciones eco-
némicas, y el papel de la ideologia. En segundo lugar, la [teorial
feminista debe poder y querer someter al anilisis las peliculas
mismas... La critica feminista debe tener en cuenta la entera dini-
mica de la estructura narrativa y emplear las herramientas que per-
mitan comprender a fondo las peliculas. Por ltimo, debe ofrecer
un anilisis de las posibles relaciones entre arte e ideologia en toda
su complejidad (Place and Burton, 1976, pag. 56),

mientras que otra escritora defiende que
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una buena teoria incluye la explicacion de los mecanismos que
funcionan dentro de la pelicula (forma, contenido, etc.) y de los
mecanismos que van mas alld del producto que es la pelicula (me-
canismos como la industria del cine, la distribucion, las expectati-
vas de la audiencia, etc.) (Lesage, 1974, pag. 13).

Lo que estas autoras exigen de una teoria feminista del cine es
que se centre en los textos de las peliculas y en sus contextos sociales
e histéricos, aunque quizi exista una diferencia entre ellas en lo que
respecta a los modos precisos de conceptualizar la nocién de con-
texto. No obstante, lo mis importante de ambos modelos es, en pri-
mer lugar, que son eso: modelos, algo a lo que ha de dirigirse la teo-
ria feminista del cine, y, en segundo lugar, que ambos proponen, con
distinto grado de explicitud, que la teoria feminista del cine deberia
tener en cuenta los mecanismos especificos de los textos filmicos, sin
por ello arrancar esos textos de los contextos sociales en que estin
inmersos en cuanto productos culturales. A pesar de estas recomen-
daciones de perfeccion, la teoria feminista del cine ha tomado, en su
desarrollo efectivo, senderos bastante diferentes, aunque podria estar
caminando hacia esos objetivos, dando, no obstante, algin que otro
rodeo. Un recuento de la historia y de la evolucién de la teoria femi-
nista del cine podria arrojar alguna luz sobre este proceso: podria
también servir para ssituar» las discusiones de los dos siguientes capi-
tulos. En cualquier resumen breve, las posturas quedarin algo simpli-
ficadas y el recuento habri de ser selectivo: espero que en este caso
no hasta el punto de la inexactitud. Por otra parte, me limitaré, casi
siempre, al mundo de habla inglesa, en concreto a Gran Bretafia y a
los Estados Unidos.

Los acercamiéntos feministas conscientes al cine comienzan a de-
sarrollarse a ambos lados del Atlantico mas o menos simultinea-
mente, y en gran medida de forma independiente, durante la década
de los 70: de hecho, 1972 parece ser el afio decisivo para la teoria fe-
minista del cine. En Norteamérica, unos cuantos festivales de cine de
mujeres —el primer Festival Internacional de Cine de Mujeres de
Nueva York (1972) y el Festival de Mujeres y Cine de Toronto
(1973)— coinciden con la publicacién de tres libros de critica fe-
minista de cine: From Reverence to Rape (1975) de Molly Haskell,
Popcorn Venus (1973) de Marjorie Rosen y Women and Their
Sexuality in the New Film (1974) de Joan Mellen. Aunque hay impor-
tantes diferencias de postura entre esos libros (Johnston, 1975c¢; Place
and Burton, 1976), los tres estdn dedicados al examen del lugar que
ocupa la mujer en el cine clisico: Haskell y Rosen se ocupan princi-
palmente de Hollywood, Mellen del cine europeo «de arte y ensayo-.
Mis o menos por las mismas fechas, 1972, comienza a publicarse la
revista Women and Film, y en ese ano otra revista americana, Velvet
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Light Trap, dedica un nimero entero a articulos sobre las mujeres y
Hollywood. Estos escritos eran, en parte, descriptivos o periodisticos,
y donde se adoptaba una perspectiva tebrica, la metodologia solia ser
socioldgica o casi sociolégica. Por ejemplo, se estudiaban los perso-
najes femeninos de las peliculas en funcién de papeles o estereoti-
pos, y se asignaban papeles femeninos estereotipados —la vampi-
resa, la chica de al lado, la madre, etc.— de acuerdo con su grado de
«verismo», con €l grado en que reflejaban, o suavizaban, las contradic-
ciones y los conflictos de la vida «real» de las mujeres. Otro de tema
de anilisis era si los cambios producidos, en el curso del tiempo, en
la forma de retratar a las mujeres reflejaban, de un modo u otro, los
cambios de la sociedad. El titulo del libro de Molly Haskell resume su
idea de que existe una relacion, a veces directa, a veces inversa, entre
las imagenes de la mujer que ofrece el cine y su estatus social. El
marco de referencia de todas estas obras queda definido por la pre-
suncién, compartida y generalmente implicita, de que existe una rela-
cién entre la representacion cinematografica y el «\mundo reals: una
pelicula, al registrar o reflejar el mundo de una manera directa o me-
diatizada, sirve, en cierto sentido, de vehiculo para transmitir signifi-
cados que se originan fuera de ella: en las intenciones de los realiza-
dores, quizi, o en las estructuras sociales. Puesto que dondequiera
que se sitiie su origen, los significados se ven como entes que existen
previamente a su transmision a través de las peliculas, existe cierta
tendencia a considerar el cine como un medio neutro de comunicar
significaciones ya constituidas.

Por la misma época, comenzaba a desarrollarse en Gran Bretafia
un acercamiento bastante diferente a la teoria feminista del cine,
inaugurado por la primera proyeccion de cine de mujeres en el
Festival de Cine de Edimburgo de 1972 y la publicacioén en 1973 de
Notes on Women's Cinema, un opusculo editado por Claire Johnston.
Las diferencias existentes entre la teoria feminista del cine de Estados
Unidos y Gran Bretana se han explicado y caracterizado posterior-
mente a partir de la divergencia de las actitudes en lo referente a la
actividad teérica. Se ha propuesto que mientras que la teoria femi-
nista del cine en Gran Bretafia «queria primero desarrollar una posi-
cion tedrica viable basada en una investigacién en profundidad de la
naturaleza del cine» (Kaplan, 1977, pig 394), la postura americana era
mas descriptiva y menos analitica. No obstante, la critica americana
estaba también basada , como he indicado ya, en un conjunto de pre-
suposiciones tedricas y metodologicas: lo que ocurria es que no se
hacian explicitos esos fundamentos tebricos en las obras mismas, y
no constituyeron en si un tema de discusién, como sucedi6é en Gran
Bretaiia. Otra diferencia consistia en que mientras la postura ameri-
cana se basaba libremente en varias formas de critica sociocultural y
periodistica, la version britinica descansaba conscientemente en teo-
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rias y métodos que se estaban desarrollando por entonces en el te-
rreno mis limitado de los estudios sobre el cine, y los combinaba con
una perspectiva feminista para producir una variante de la teoria fe-
minista del cine auto-consciente y destinada a ser teéricamente rigu-
rosa.

Las disciplinas a las que se recurria en la teoria del cine eran el es-
tructuralismo, la semibtica y, hasta cierto punto, el psicoanilisis.
Todas ellas tiene como premisa la presuncion de que los significados,
lejos de ser tomados del «mundo real» y simplemente transmitidos a
través del medio cinematogrifico, se generaban realmente eny a tra-
vés de los mecanismos de los propios textos cinematogrificos. Quiza
sea esto, mis que sus relativos grados de rigor teérico, lo que distin-
guia el andlisis feminista britinico del cine del americano en los pri-
meros anos de la década de los 70. La adopcién de metodologias de
base semidtica tuvo dos consecuencias iniciales e interrelacionadas.
En primer lugar, el texto de las peliculas se convirtié en el objeto pri-
mario de anilisis, de modo que las cuestiones relacionadas con el
contexto quedaron entre paréntesis o fueron sencillamente ignora-
das. Sin embargo, y en segundo lugar, este hecho tuvo la importante
y positiva consecuencia de que permiti6, incluso exigid, el examen
del funcionamiento independiente de la ideologia dentro de los tex-
tos. Y ello porque la critica de base textual basada en el método es-
tructuralista postula la idea de que los significados se constituyen al
menos parcialmente en y por los propios textos y de que no existe
necesariamente una relacién, directa o no mediatizada, de determina-
cion entre el texto y el contexto.

Tal acercamiento defiende también que el mecanismo real del
proceso de produccién de significado no es siempre inmediatamente
discernible, que los textos, por el contrario, se presentan a menudo
exactamente de la forma que son leidos: como vehiculos neutros de
significados pre-existentes en el mundo. De este modo, hay que de-
senterrar el mecanismo del proceso de construccién de significados,
pues la labor de la ideologia es, precisamente, ocultar sus propios
dispositivos: «El rechazo a declarar sus propios cédigos caracteriza a
la sociedad burguesa y a la cultura proveniente de ella: ambas exigen
signos que no parezcan signos» (Barthes, 1977, pag. 116). Segin esto,
un andlisis textual cuyo objetivo sea desvelar este proceso de signifi-
cacién desvelard también —como consecuencia deseada o no— el
funcionamiento textual de la ideologia. Es decir, una postura tal
puede convertirse en lo que se ha denominado anilisis ideolégico.
Los acercamientos estructuralistas y semiticos al anilisis textual que
adoptan este cancepto de ideologia se basan, por tanto, en la presun-
cién doble de que la labor de la ideologia es ocultar su propio funcio-
namiento, y que este funcionamiento puede tener sus propios efectos
independientes en los productos culturales. De este modo, el paso
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previo necesario en cualquier analisis apoyado en la metodologia es-
tructuralista es romper el texto, deconstruirlo (Barthes, 1972): una in-
terpretacion ideologica de un texto es, pues, una reconstruccion en la
que se saca a la luz lo que estaba anteriormente escondido.

Si recordamos el caricter, que a menudo se da por sentado, de los
presupuestos que existen en la sociedad sobre las mujeres y las ima-
genes de las mujeres, resulta inmediatamente evidente la importancia
que tienen las interpretaciones ideoldgicas de los textos para todo
acercamiento de tipo feminista al anilisis de la cultura. Tales interpre-
taciones pueden al menos explorar e iniciar el anilisis de algunos de
los mecanismos ideolégicos del patriarcado: esto es lo que implica el
uso, en la teoria feminista del cine, de la expresion «deologia del pa-
triarcados!. Si es cierto que uno de los efectos de la ideologia es pre-
sentar lo cultural, por tanto lo que es variable desde el punto de vista
histérico, como algo natural y por ello inmutable (Barthes, 1973),
entonces podemos observar que el cine incluye una serie de meca-
nismos ideolégicos con los cuales convierte a la mujer en un ser
eterno, mitico e invariable, en una esencia o en un conjunto de ima-
genes y significados, en «n signo del orden patriarcal» (Kaplan, 1977,
pig. 404). De este modo, el objetivo de un método estructuralista/se-
midtico adecuado a la teoria feminista del cine consistiria en sacar a
la luz los procesos por los que se llega a constituir a la mujer en mito,
en un significante fijo, en las practicas textuales de construccién del
significado. Estos fueron los fundamentos en que se apoyaron las teo-
rias feministas del cine que surgieron en Gran Bretafia en los prime-
ros anos de la década de los 70 para adecuar a sus propdsitos ciertos
métodos de anilisis de cine ya existentes. Sentian la necesidad de es-
tablecer una sélida base tedrica basada en las investigaciones que se
habian llevado a cabo sobre la naturaleza del cine en general, base
que pudiera afianzarse por la utilizacién y la extension de métodos
de anilisis de cine ya existentes. Ademas de la semi6tica y del estruc-
turalismo, recurrieron también al psicoanilisis, normalmente como
medio para abrir mis posibilidades en el campo del anilisis textual.
Las interpretaciones psicoanaliticas se basan en la concepcién de las
peliculas como algo anilogo a los discursos de las personas que estin
en tratamiento psicoanalitico, de manera que el anilisis textual se

1 En este contexto, definimos la ideologia patriarcal en términos muy generales
como un mecanismo por el cual la mujer queda constituida como algo eterno, mitico e
invariable, una esencia o un conjunto de significados fijos. Soy consciente de que el
concepto de patriarcado estd sujeto a discusiones (Adlam, 1979; Beechey, 1979). Sin
embargo, mantengo la opinién de que ciertas formas de dominacién patriarcal funcio-
nan de una manera relativamente independiente de otras estructuras sociales que con-
dicionan la posicién de la mujer en diferentes momentos de la historia. Con esta obser-
vacion, creo que se puede sostener el concepto de ideologia patriarcal.
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puede basar en ciertos tipos de métodos analiticos del tipo de los em-
pleados por Freud para la interpretacion de los suefios. Claro esta
que este método estd también destinado a descubrir significados a
primera vista ocultos, en este caso en particular ocultos por estar in-
sertos en procesos inconscientes. Los acercamientos psicoanaliticos al
andlisis textual consideran los mecanismos de la ideologia en cierto
sentido como el «inconsciente del textos.

Hacia mediados de los afos 70, las diferencias entre las posturas
feministas britinica y americana sobre el anilisis de cine empezaron a
parecer menos claras de lo que lo habian sido anteriormente. En
1976, un colectivo de mujeres que habian trabajado antes en Women
and Film publicé en Berkeley, California, el primer nimero de Ca-
mera Obscura, «revista de feminismo y teoria del cines. Women and
Film habia dejado de publicarse en 1975 y sus ultimos nimeros evi-
denciaban diferencias internas respecto a la posicidn tedrica. La
nueva revista adopt6, de forma inmediata y siempre desde una posi-
cion feminista, algunos de los intereses del estructuralismo y la se-
mibtica: en el primer nimero, el colectivo editor afirmaba que su
perspectiva estaba basada en el reconocimiento de que «<as mujeres
estaban oprimidas no s6lo econémica y politicamente, sino también
en las formas mismas de razonamiento, significacion e intercambio
simbolico en funcionamiento en nuestra cultura~ (Camera Obscura,
1976a, pag. 3). Las metodologias propuestas para la descripcion y el
analisis de esta forma de opresion eran, por una parte, el anilisis tex-
tual, que «considera a las peliculas como procesos dinimicos de pro-
duccioén de significados» (ibid., pig. 5), y, por otra, el psicoanilisis,
que se puede emplear para analizar ««<Omo nos condiciona el punto
de vista patriarcal dominante en el nivel de las estructuras psiquicas»
(ibid., pag. 6).

En este momento no se recurria al psicoanalisis para que propor-
cionara un modelo para el anilisis de textos, sino como medio de ex-
plicar la construccién de ciertas relaciones establecidas entre el es-
pectador y el texto en el momento de la recepcion de la pelicula. Esta
particular adecuacion del psicoanilis refleja el impacto que habian te-
nido en los estudios sobre el cine algunas criticas del estructuralismo
y la semidtica: estas criticas fueron contestadas en su mismo terreno
por lo que después se denominé «post-estructuralismo». El anilisis
textual en si es siempre susceptible de critica por su formalismo: es
decir, como se centra en el texto, existe la posibilidad de que tal ani-
lisis s6lo haga hincapié en los mecanismos textuales con la exclusion
de todo lo demis, y de que, por ello, llegue a la conclusién de que el
recuento de los procesos textuales puede ofrecer una explicacion
exhaustiva de la labor de la significacion. El anilisis post-estructuralista
intenta responder a estas cuestiones ampliando el campo de la signi-
ficacién, de modo que pueda incluir, ademis de los mecanismos in-
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ternos del texto, el momento de la interpretacién o recepcion, y pro-
pone un modelo del proceso de significacién que implica la interac-
cion de texto y receptor. A su vez, esto exige formas de conceptuali-
zar tanto al receptor como el momento de la recepcion, y las versio-
nes estructuralistas del psicoanilisis ofrecian un medio para ello, al
presentar teorias de la subjetividad humana basadas en el concepto
del sujeto como instancia productora de significado, y producida por
él (véase Capitulo 3). Esta versién del psicoanilisis fue la adoptada
por Camera Obscura.

Un articulo de Jean-Louis Baudry sobre el «aparato cinematogra-
fico» incluido en el primer nimero de la revista trata de la cuestion de
las «estructuras psiquicas» que evoca en el espectador la proyeccion
de una pelicula, pero no plantea explicitamente la cuestién de los ti-
pos especificos de significado —sobre representaciones de mujeres,
por ejemplo— generados en y por este aparato, ni la de las posibles
consecuencias del sexo del sujeto espectador para sus relaciones con
el texto. Esto dltimo también es verdad del articulo de Laura Mulvey
sobre el placer visual y el cine narrativo, que aparecié en Screen a fi-
nales de 19752. Sin embargo, Mulvey si que extendi6 los términos del
debate sobre el aparato cinematografico dentro de la perspectiva psi-
coanalitica: insertd la temprana preocupacion de la teoria feminista
del cine por la cuestién de la mujer como significante del orden pa-
triarcal en su andlisis de las estructuras psiquicas evocadas por el apa-
rato cinematografico. De este modo, Mulvey fue capaz de plantear el
problema de los modos en que las representaciones de las mujeres si-
tdan a los espectadores de peliculas narrativas al analizar como se po-
nen en funcionamiento las relaciones texto-espectador en un tipo de
contemplacién que evoca formas de placer y displacer tempranas o
incluso infantiles. En la preocupacién por la mujer como objeto de la
mirada, se hace manifiesta la perspectiva feminista, pero ain no al-
canza a considerar si la diferenciacién sexual del espectador puede
configurar estas relaciones de la mirada y de qué forma.

Asi pues, a finales de los afios 70 la teoria feminista del cine de
ambos lados del Atlantico estaba emprendiendo el estudio de temas
planteados por la semibtica, el estructuralismo y el psicoanalisis. Al
mismo tiempo los acercamientos de tipo mis periodistico y sociol6-
gico siguieron siendo muy numerosos. No obstante, en Estados Uni-
dos, donde en comparacién con Gran Bretafia tanto los estudios
sobre el cine como los estudios sobre la mujer estaban institucionali-
zados con una relativa firmeza en la educacién secundaria, los acer-

2 Screen es una revista britinica de teoria del cine que fue en su época fundamental
al hacerse eco de los debates estructuralistas, semi6ticos y psicoanaliticos que tenian
lugar en la teoria francesa del cine y ponerlos al alcance de los lectores de habla in-
glesa.
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camientos de base semidtica a la teoria del cine en general comenza-
ron a desarrollarse paralelamente a otros tipos de critica y en cierta
medida quedaron institucionalizados y recuperados como discursos
académicos, con lo que se debilité en parte su impacto cultural ini-
cial. En el Reino Unido, por el contrario, este tipo de teorias adquirié
—de forma un tanto paradéjica quiza— relativa influencia, al mismo
tiempo que se mantenia al margen de las instituciones. Nunca llega-
ron a formar parte del discurso de las instituciones académicas en el
mismo grado en que ocurrié en Estados Unidos. Sin embargo, simul-
tineamente obtuvieron, al menos en apariencia, un gran predica-
mento cultural y politico. Merece la pena sefialar estas diferencias na-
cionales en la medida en que iluminan las diferentes formas en que
cada lado del Atlantico adopt6 y desarroll6 la teoria feminista del cine.

Me he detenido un tanto en la historia del anilisis textual no sélo
por el papel central que ha venido ocupando en la teoria feminista
del cine, sino también porque ha resultado muy productivo en si
mismo. No obstante, aunque afirme que el anilisis textual es un
campo crucial en la labor de la teoria feminista del cine, me parece
que una critica de base Gnicamente textual tiene una serie de limita-
ciones que se deben sefalar. El resto del presente capitulo estd dedi-
cado a la discusién, primero, del papel y de la importancia del anili-
sis textual en la teoria feminista del cine, y, después, de cémo puede
extenderse y de los tipos de cuestiones que podria plantear esa teoria
con respecto a su labor en el futuro.

En los dltimos cinco afios mas o menos, mientras que el anilisis
textual feminista ha proseguido su evolucién en busca de un mayor
refinamiento, a la teoria feminista del cine le han surgido otras exi-
gencias cada vez mis urgentes. La relevancia de tales exigencias re-
side, en mi opinién, en el hecho de que en ultima instancia la teoria
feminista del cine es o deberia ser una teoria politica. Es necesario
preguntarse continuamente: ;pard qué una teoria feminista del cine?
¢Y para quién? Estas preguntas versan claramente sobre las relaciones
entre la teorfa y la practica, y al plantearlas conviene tomar concien-
cia de que el impacto de la teoria feminista del cine puede quedar di-
fuminado a veces por su conversiébn en una materia mas del pro-
grama de las instituciones educativas. Esto no significa tanto negar la
importancia politica de los cambios producidos en las instituciones
como subrayar que la teoria feminista del cine puede también mante-
ner relaciones igualmente importantes con la prictica. Puede servir
de instrumento, por ejemplo, en la promocién de una comprension
general de los mecanismos ideolégicos del patriarcado que se ponen
en funcionamiento en distintos tipos de representaciones: y tal com-
prensién puede, a su vez, dirigir los esfuerzos que se llevan a cabo
para efectuar transformaciones en el nivel de las representaciones
mismas.
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La productividad del anilisis textual nace del hecho de que tiene
como premisa la concepcién del cine como proceso dinimico de
construccién de significado. De ello se sigue que los significados so-
ciales que se centran, de un modo u otro, en las mujeres pueden
constituirse en el centro de la atencién del anilisis textual, cuyo obje-
tivo se vuelve, entonces, sacar a la luz los procesos mediante los cua-
les se construyen esos significados. En este sentido, con dejar al des-
nudo simplemente los procesos mediante los cuales opera en las
peliculas, un analisis textual feminista puede llevar a cabo la decons-
truccion de la ideologia del patriarcado. La perspectiva feminista pro-
porciona la forma de entrar en el texto, plantea los tipos de preguntas
que se piden en un anilisis textual. Estas pueden ser las siguientes:
¢qué funciones tiene tal personaje femenino dentro de la estructura
narrativa de la pelicula? ;COmo aparecen representadas las mujeres
desde el punto de vista visual? ;Se recurre a ciertas imagenes fijas de
mujeres, y si es asi, cOmo se construyen mediante la imagen y/o la es-
tructura narrativa de la pelicula? ;Qué funciones no ejercen las muje-
res? ;C6mo no son nunca representadas? Y quizd en un nivel mas pro-
fundo, el anilisis textual podria hacerse cargo de las disyunciones, las
rupturas y las inconsistencias del texto, en el nivel de la estructura na-
rrativa o de la imagen, o de ambas, y preguntarse si la mujer como
significante o estructura configura estas ausencias o se relaciona con
ellas y de qué forma.

Los objetos del anilisis textual feminista han sido con frecuencia,
de hecho casi invariablemente, los productos de la industria del cine
de Hollywood. A veces, sin embargo, se argumenta que este tipo de
andlisis del cine de Hollywood fuerza injustificadamente textos que
en modo alguno parecen abiertos a este tipo de interpretaciones.
Aunque aceptemos el argumento de que las peliculas de Hollywood
no siempre se ofrecen a una interpretacion feminista, existen al me-
nos dos razones que justifican tales interpretaciones. La primera es
que en eso mismo reside el problema —Ila labor de la ideologia es
exactamente naturalizar y, por tanto, borrar el caracter «patriarcal> de
los textos de las peliculas— y que la labor del anilisis textual es de-
senmascarar este proceso mediante el desvelamiento del funciona-
miento de la ideologia: es decir, precisamente hacer visible lo invisi-
ble. La segunda razén es que una perspectiva feminista puede ofrecer
un punto privilegiado de acceso al funcionamiento de la ideologia,
porque bajo el patriarcado, la contemplacién de una pelicula puede
constituir una experiencia dialéctica tal para una mujer como no lo
puede ser para un hombre: la mujer —socialmente construida como
Jo otro» 0 {Jo externo» en una sociedad sexista— esta, como el exi-
lado, en una excelente posiciéon para permanecer al margen y anali-
zar sus mecanismos (New German Critique, 1978; Rich, 1978). El ana-
lisis textual feminista, al desvelar los procesos mediante los cuales se
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constituyen ciertos conjuntos de significados sobre «{a mujer», permite
interpretaciones «contra la letra» y, de este modo, finalmente procede
a una cierta transformacion de la propia pelicula.

No obstante, un anilisis que empiece y termine en el texto estd
expuesto a recibir criticas por dejar en suspenso o ignorar las condi-
ciones y los contextos de produccioén y recepcion de ese texto. Por la
época en que la teoria feminista del cine, o al menos su vertiente se-
midtica, se centraba en su mayor parte en los mecanismos internos
de los textos, algunas feministas exigian, como ya he sefialado, una
mayor atencion a otros aspectos, en concreto a los distintos contextos
de las peliculas (Kuhn, 1975; Lesage, 1974; Place and Burton, 1976).
En cierta medida se podia hacer frente a esa exigencia de que el ana-
lisis se extendiera mas alld de las fronteras del texto dentro de los
propios limites de la semidtica, extendiendo el campo de analisis a
las relaciones entre pelicula y espectador, y, por tanto, profundizando
en la comprension de las formas en que texto y espectador funcionan
como sedes de la significacion. Este acercamiento, que se inspira en
ciertas teorias psicoanaliticas, ha conducido al desarrollo de un mo-
delo de la institucion del cine como aparato global, que abarca la tec-
nologia del medio, la sala de cine, el espectador, la pelicula misma, y
toda la gama de procesos de la subjetividad humana. Este modelo
psicoanalitico ha sido de gran utilidad para la teoria feminista del cine
porque plantea —aunque no lo hiciera en su forma originaria— la
cuestion, extremadamente importante, del sexo del espectador, de la
subjetividad sexualmente diferenciada en la representacion cinemato-
grifica. Por ejemplo, uno de los problemas que se le plantean con
cierta urgencia a la teoria feminista del cine en el momento actual es
exactamente el del lugar de la mujer o espectador femenino en el
juego de miradas que se establece dentro del aparato cinematogri-
fico.

Con todo, aunque este acercamiento psicoanalitico resuelva algu-
nas de las limitaciones del anilisis puramente textual, tiene el incon-
veniente de presentar como alternativa un modelo totalizador del
aparato cinematogrifico que parece un tanto impenetrable al anilisis
interesado en la ubicacion historica de los textos, las relaciones texto-
espectador, y los contextos, en otras palabras, interesado en las
condiciones concretas de produccion y recepcion de textos filmicos.
En un repaso reciente del anilisis feminista de peliculas, Christine
Gledhill afirma que

existe el peligro de que, una vez que la critica feminista haya que-
dado definida Gnicamente en términos de la produccién cinema-
togrifica del significado, perdamos la capacidad de estudiar sus
relaciones con las mujeres tal y como estan definidas en la socie-
dad (Gledhill, 1978, pig. 460).
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Quizi éste sea otro modo de decir que el problema del contexto
puede quedar relegado facilmente en favor del formalismo, ya favo-
recido en los acercamientos semibticos y psicoanaliticos. Que tales
acercamientos sean inherentemente impenetrables al analisis contex-
tual, o que el interés por el significado defendido por el modelo se-
mibtico pueda llegar a extenderse al anilisis de las condiciones y
contextos histéricos y sociales de las peliculas concretas, son asuntos
que por hoy no tienen respuesta. Se piensa que las posturas que
unen de alguna manera ambos acercamientos son el medio deseable,
incluso esencial, de llevar a cabo un analisis de la cultura (Barrett et
al., 1979). Sin embargo, la realidad es que s6lo se podra llegar a una
soluciéon de este problema mediante trabajos histéricos/analiticos
concretos: no sabremos si es posible un anilisis contextual de base
semibtica de la institucion del cine desde una perspectiva feminista
hasta que no lo hayamos intentado seriamente. Este es, en mi opi-
nién, el punto en el que se encuentra actualmente la teoria feminista
del cine. En los dos capitulos siguientes, intentaré primero dibujar la
evolucion y el estado actual del anilisis textual feminista, mediante la
discusion de varios ejemplos. A esto le seguira un examen de las for-
mas en que el interés por los mecanismos internos de los textos filmi-
cos puede dar forma al anilisis de sus contextos institucionales, so-
ciales e histéricos.
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CariTuLO V

Complicacion textual

He definido el anilisis textual como una forma de interpretacion
que tiene por objetivo desvelar los procesos y estructuras en funcio-
namiento en un texto y que pueden no ser inmediatamente discerni-
bles. El analisis puede poner al desnudo de qué forma funciona un
texto dentro de la ideologia, o se convierte en expresion de ella. Es
una premisa del anilisis textual el que se puedan poner en cuestion
las cualidades aparentemente naturales de la ideologia mediante la
«des-naturalizacién»: hacer visible la ideologia y exponerla asi a un
examen critico. También supone el anilisis textual que los acerca-
mientos estructuralistas (0 post-estructuralistas) de un tipo u otro
ofrecen un conjunto itil de medios para ello. El anilisis textual, por
tanto, se basa en una concepcién de los textos como construcciones
estructuradas por el trabajo de la ideologia y que al mismo tiempo na-
turalizan ese trabajo, en otras palabras, que incorporan una negacién
o un borrado de los mecanismos ideoldgicos.

El cine es particularmente propenso a dar esa apariencia de «natu-
ralidad-, a causa de sus especificas cualidades significantes, en espe-
cial por el hecho de que la imagen filmica, al basarse en el potencial
de registro de la fotografia unido a la proyeccién de una imagen apa-
rentemente movil, presenta toda la apariencia de ser «un mensaje sin
c6digo», una duplicacién no mediatizada del «\mundo real-. La capaci-
dad de una pelicula para re-presentar la apariencias del mundo fil-
mado es lo que esti en la base de las presuposiciones, a menudo
impenetrables, sobre la «veracidad- de ciertos tipos de peliculas, en
particular los documentales; pero también da pie a la comin conside-
racion de las peliculas de ficcién como «no codificadas». En el caso de
la narrativa de las peliculas clisicas, por ejemplo, el caricter aparen-
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temente analégico de la imagen filmica en relacidon con el hecho pro-
filmico viene determinado por varios elementos de identificacién por
parte del espectador: en especial, la identificacién con los personajes
centrales de la narracién y con el proceso de despliegue de la narra-
cion misma. Los mecanismos de la ideologia, de acuerdo con esta
teoria, se insertan en estas estructuras cinematograficas de identifica-
cion, y de este modo adquieren la apariencia de ser naturales, obvios,
y de estar «ya-ahi» en el mundo. La recuperacién y el examen de la la-
bor oculta de la ideologia dentro de las peliculas es el objetivo del
anilisis ideolégico. Como el anilisis ideolgico ha sido tan impor-
tante para ciertos acercamientos feministas al cine, haré un breve re-
cuento de sus premisas, métodos y aplicaciones.

Probablemente el primer ejemplo de anilisis ideolégico de un
texto filmico que aparecié en inglés fue la interpretacién colectiva
que hicieron los editores de Cabiers du Cinéma de El joven Lincoin
(Young Mr Lincoln), pelicula dirigida por John Ford y estrenada en
1939. Publicado originalmente en Cabiers du Cinéma en 1970, el
andlisis aparecié traducido dos afios mas tarde en Screen. Sus autores
lo consideraron parte de un proyecto mis amplio de interpretacién
de peliculas clisicas que tenia como objetivo resaltar

la relacién de estas peliculas con codigos (sociales, culturales...)
con respecto a los cuales son un punto de interseccion... por
tanto, la relacién de estas peliculas con la ideologia que transmi-
ten, con la {ase- particular que representan, y con los hechos ...
que se proponen representar (Cabiers du Cinéma, 1972, pag. 6).

El objetivo consistia en parte en situar los mecanismos del texto
de las peliculas clisicas en su contexto histérico. Unas lineas mais
adelante de la introduccién a su proyecto, los autores afirman tam-
bién que estin interesados tanto en lo que no hay en una pelicula
como en lo que realmente hay: en otras palabras, analizan los silen-
cios, las ausencias y las «epresiones como elementos cruciales para
la estructuracién del funcionamiento ideolégico del texto, y las inter-
pretaciones de las peliculas deberian «hacerles decir lo que tienen
que decir en lo que han dejado de decir- (ibid., pag. 8). En su doble
objetivo de prestar atencion al caricter ideolégico de las «ausencias
estructurales- de los textos filmicos y de situar histéricamente los me-
canismos textuales, el andlisis de Cabiers du Cinéma va mas alld de
los limites iniciales del anilisis ideolégico tal y como yo lo he defi-
nido. Sin embargo, la lectura concreta de El joven Lincoln parece estar
basada en un acercamiento centrado mis concretamente en el texto
de lo que dejan suponer las afirmaciones sobre la historicidad hechas
en la introduccioén. Esto se debe, en mi opinién, a la deuda que tenian
los autores con ciertas opiniones sobre la relacion entre cine, ideolo-
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gia y critica que habian aparecido en un nimero anterior de Cabiers
du Cinéma (Comolli and Narboni, 1971).

Estas opiniones se basaban en la idea de que toda pelicula, ade-
mas de formar parte de un sistema econémico, forma también parte
de un sistema ideol6gico, pero que la ideologia no funciona necesa-
riamente de la misma manera en todas las peliculas. Por el contrario,
se proponia que incluso en el cine clisico, las peliculas pueden gene-
rar una variedad de relaciones ideolédgicas, y estas relaciones ideol6-
gicas pueden ser objeto de una categorizaci6én. De este modo, seguia
la argumentacién, aunque en el cine clisico <a categoria mas amplia
comprende aquellas peliculas que estin imbuidas completamente de
la ideologia dominante en su forma pura y no adulterada- (Comolli
and Narboni, 1971, pag. 31), existen varias excepciones a esta regla
general. Los anilisis textuales basados en la argumentaciéon de
Comolli y Narboni se dedican a una categoria en particular dentro de
las excepciones: el conjunto de peliculas que a primera vista parece
que funcionan por completo dentro de la ideologia dominante, pero
que en un examen mas atento revelan una mayor complejidad. En ta-
les peliculas

tiene lugar una critica interna que quiebra el film por las junturas.
Si se lee la pelicula sesgadamente, buscando sintomas, si se mira
mas alld de su aparente coherencia formal, se puede ver que
esti plagada de quiebras: se escinde bajo una tensién interna
(ibid., pag. 33).

Lo que insinGan los autores es que ciertas peliculas clisicas se
prestan especialmente a un analisis ideolégico porque existen ya dis-
yunciones de algun tipo en su relacién con la ideologia, y que tales
disyunciones se pueden discernir en el texto bajo la forma de «into-
mas»: quiebras, rupturas, etc. Estos sintomas nos proporcionan claves
de lo que esti pasando desde el punto de vista ideolégico. Puesto
que en el cine clisico las rupturas en el nitido funcionamiento de la
ideologia no pueden ser, por definicion, intencionales o conscientes,
las disyunciones del texto han de ser consideradas como algo ani-
logo a la manifestacién sintomatica de represiones inconscientes en
el discurso o en el cuerpo de los sujetos del psicoanilisis. En otras pa-
labras, consideran que los mecanismos ideolégicos de las peliculas
tienen en cierto sentido un caricter inconsciente o de represiéon den-
tro de los textos. Pero, como ocurre con los procesos inconscientes
en general, pueden presentar una apariencia inesperada en forma
disfrazada o desplazada. Para los que escribian por esta época en
Cabiers du Cinéma el trabajo oculto (inconsciente) de la ideologia
dentro del cine clisico podia mostrarse a veces bajo la forma de un
texto con rupturas radicales del tipo, por ejemplo, de una serie de au-
sencias estructurales en el texto.
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Por ejemplo, en el anilisis de El joven Lincoln, los editores de
Cabiers du Cinéma sefialan que la historia y la politica son importan-
tes ausencias estructurales del texto, pues la pelicula simplemente
deja sin tocar ciertos aspectos evidentemente decisivos (pero provo-
cadores de divisiones politicas) de la vida de Abraham Lincoln, como
su postura ante la abolicién de la esclavitud. Sugieren ademis que
esta omision tiene en si misma importancia politica: su efecto en el
contexto de la pelicula es dotar a la figura de Lincoln de un caricter
universalista: exactamente representar al hombre como mis alld de la
historia v, asi, elevarle a la categoria ahistérica del mito. También afir-
man que la divisién politica que no se menciona en la pelicula estd
con todo presente «inconscientemente» de forma desplazada, como,
por ejemplo, en la repeticién en la banda sonora de un tema musical
basado en la cancién patri6tica sudista «Dixie-. Por tanto, las ausen-
cias estructurales pueden funcionar como «lagunas- o fisuras en el dis-
curso, pero también pueden operar en unidén de representaciones
desplazadas o disfrazadas de lo que no se menciona explicitamente
en el texto. En cada caso, una interpretacion sintomatica —una inter-
pretacién de los «sintomas- del texto— al interesarse por ellos, permi-
tiria su anilisis en la forma de mecanismos ideolégicos.

Los métodos empleados en las interpretaciones ideoldgicas de los
textos filmicos requieren una escisién previa de la pelicula objeto de
andlisis en sus partes constituyentes: es decir, exigen una deconstruc-
cién. A este respecto, los métodos utilizados en la interpretacion de
El joven Lincoln son bastante tipicos, pues el anilisis procede a la di-
visién de la pelicula en un conjunto de secuencias o segmentos narra-
tivos y al examen detallado de cada uno de ellos. En este caso, el
texto en su conjunto se constituye en objeto del anilisis , y la inter-
pretacién se convierte en una especie de «retardamiento»: es un co-
mentario ordenado de cada segmento, un anilisis de los mecanismos
subyacentes y un desvelamiento de los procesos en funcionamiento
en los segmentos individuales y en el conjunto en su globalidad. No
obstante, el anilisis textual no tiene por qué adoptar como objeto la
pelicula entera, sino que puede concentrarse en momentos especifi-
cos que se vean como la condensacién de su proceso ideolégico, o
puede traer a primer plano secuencias que se consideren «claves» y
someterlas a un anilisis en profundidad. Los primeros anilisis textua-
les feministas solian centrarse en «nmomentos claves», en ejemplos es-
pecificos de rupturas textuales.

Los primeros ejemplos de anilisis textual feminista insertaron una
perspectiva feminista en los procedimientos de la interpretacién ideo-
logica, al plantearse como preocupacién central la cuestién del caric-
ter especificamente patriarcal de los mecanismos ideolégicos del cine
clasico de Hollywood. Aunque el concepto de ideologia del patriar-
cado no aparecia definido explicitamente en la teoria feminista del
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cine, las implicaciones eran bastante evidentes: en el cine clisico, la
voz de la mujer, el discurso de la mujer esti sistemiticamente ausente
o reprimido, y el discurso dominante es casi invariablemente mascu-
lino. En otras palabras, en el cine clisico las mujeres no cuentan sus
propias historias ni controlan sus propias imagenes, sino que estin
ideolégicamente instaladas en funcién del patriarcado (Johnston,
1973a). En este punto el anilisis textual feminista adopté basicamente
dos estrategias. La primera acepta la idea de Comolli y Narboni refe-
rente a peliculas de ruptura con el cine clasico y la emplea en el exa-
men del funcionamiento de la ideologia del patriarcado. La segunda
dirige su atencioén a peliculas que, segin la definicién de Comolli y
Narboni, parecen estar completamente bajo la influencia de esa ideo-
logia, para intentar descubrir su funcionamiento ideolégico. Asi pues,
mientras que en el segundo caso se propone como tarea del anilisis
textual el desvelamiento de los mecanismos de la ideologia del pa-
triarcado, la primera estrategia defiende la existencia de un conjunto
de peliculas de Hollywood que contienen ya una critica interna de tal
ideologia. Se afirma que tales peliculas presentan quiebras internas a
causa del funcionamiento contradictorio de la ideologia. Esta tensién
interna facilita la des-naturalizacién de la ideologia porque deja ex-
puesta a la pelicula a interpretaciones «de oposicions, o interpretacio-
nes que van contra la letra del cine clasico (Johnston, 1975a). Segin
esta perspectiva, una de las tareas de la teoria feminista del cine es
buscar esas peliculas y, mediante la produccién de nuevas interpreta-
ciones, readecuarlas al feminismo. En este sentido podemos compro-
bar que parte de los objetivos del feminismo consisten en rescribir la
historia del cine, y al mismo tiempo, transformar esa historia por me-
dio de un acercamiento te6rico hasta ahora ausente, un acercamiento
basado en una perspectiva feminista.

Este es el contexto en el que dos tebricas feministas del cine,
Claire Johnston y Pam Cook estudiaron y reexaminaron, a mediados
de los 70, la obra de Dorothy Arzner. Arzner fue una de las escasisi-
mas mujeres que trabajaron como directoras de cine en la época do-
rada de Hollywood —los afios 20, 30 y primeros afos de la década de
los 40—, y que realiz6 un conjunto importante de obras (Johnston,
1975b). Aunque parte del proyecto de Johnston y de Cook —quiza
mas como resultado que como intencién— debe haber sido volver a
introducir a esta olvidada directora en el curso de la historia del cine,
su principal objetivo explicito era interesarse por los textos filmicos
mas que por las biografias de las directoras, investigar de qué forma
«el discurso de la mujer» presente en la filmografia de Arzner se mues-
tra en contradiccion con el «discurso patriarcal» predominante en el
cine de Hollywood. Implicita en la eleccion del objeto de anilisis
—peliculas dirigidas por mujeres— esti la idea de que la critica in-
terna de la ideologia del patriarcado que puede verse en funciona-
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miento en las obras de Arzner se debe al sexo de la directora, aunque
al mismo tiempo rechazan abiertamente una version tan simplista de
la teoria del autor. No obstante, las estrategias analiticas de Johnston
y Cook estin impregnadas, al menos en un principio, de la teoria del
autor, aunque s6lo sea porque su trabajo se basa en afirmaciones ge-
nerales aplicables a un conjunto de peliculas de una sola directora.
Las interpretaciones textuales examinan rasgos especificos de pelicu-
las aisladas Gnicamente en la medida en que estos rasgos estructuran
otras peliculas de la misma directora.

Para Claire Johnston, la caracteristica definitoria de la filmografia
de Arzner es que «a mujer...determina su propia identidad mediante
la transgresion y el deseo en busca de una existencia independiente
mas alld y fuera del discurso masculino» (Johnston, 1975a, pag.4).
Johnston entonces recurre a algunas peliculas dirigidas por Arzner en
apoyo de esta tesis. Esta tesis contiene una presuposicién sobre el lu-
gar de la mujer en la narrativa cinematogrifica: <la mujer» posee una
funcién narrativa —es decir, es un elemento de la estructura narra-
tiva— y al mismo tiempo en su personaje/papel ficticio representa
una- persona que encarna rasgos humanos con los que el espectador
pueda (o no pueda) identificarse (véase Capitulo 2). Para Johnston,
en las peliculas de Arzner las mujeres, en cuanto personajes del argu-
mento, tienen deseos que resultan en transgresiones del orden pa-
triarcal, que funcionan como rupturas del flujo lineal de la narracién
clasica, planteando, asi, un «problemas en relacién con el cierre narra-
tivo. Johnston sugiere que en Hacia las alturas (Christopber Strong,
RKO, 1933), por ejemplo, el personaje femenino principal, Cynthia
Darrington (Katherine Hepburn), campeona del mundo de aviaci6n,
viola el discurso masculino a través del elemento de inversion del pa-
pel sexual inherente a su caracterizacion. Johnston defiende también
que, en la medida en que el discurso de la mujer pasa a primer plano
en la filmografia de Arzner, el universo masculino se vuelve do otro»,
se convierte en algo extrafio, y por tanto, se des-naturaliza. El final de
Hacia las alturas —Cynthia, embarazada de su amante, que esta ca-
sado, se suicida en un vuelo en solitario que llega a establecer un re-
cord— parece expresar las contradicciones de la narracién. El perso-
naje femenino principal encarna estas contradicciones en el conflicto
entre su carrera y su sexualidad. El conflicto se resume en el final del
argumento, que no llega a solucionar por completo todos los proble-
mas que habfa planteado la narracién. Este exceso narrativo, de-
fiende Johnston, es en realidad la «existencia sin interrupciones del
discurso de la mujer» (Johnston, 1975a, pag. 7). El discurso de la mu-
jer excede los limites de la narracién.

También Pam Cook justifica su interpretacion de la obra de
Dorothy Arzner en el desarrollo de estrategias para sacar a la luz los
mecanismos de la ideologia del patriarcado (Cook, 1975). Sin em-
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bargo, a diferencia de Johnston, defiende que como el funciona-
miento de la ideologia se revela —pace Comolli y Narboni— en las
rupturas, fisuras o disyunciones del texto, el anilisis textual puede
examinar tales momentos de ruptura para descubrir las claves que
ofrecen sobre el funcionamiento de la ideologia. Estos momentos, se-
gun Cook, funcionan en las peliculas de Arzner de un modo muy si-
milar al de los «\momentos cumbres» de los dramas de Brecht: distan-
cian al espectador para destruir la identificacién, para provocar en él
o en ella una postura critica ante lo que esta ocurriendo en la panta-
lla. Cook ofrece un analisis bastante detallado de dos peliculas de
Arzner —Tuya para siempre (Merrily We Go To Hell, Paramount,
1932) y Dance, Girl, Dance (RKO, 1940)— centrado en las interrup-
ciones, repeticiones y retrocesos narrativos, y en su juego irénico con
las imagenes fijas y los estereotipos de la mujer. En su opinibn, en es-
tos procesos se desafia la unidad de la narrativa clasica de Holly-
wood, quedan al desnudo las estrategias ideologicas del patriarcado,
y el espectador se distancia del funcionamiento de la ideologia por
medio de la ruptura de las estructuras clasicas de identificacion.

En contraposicidn a estas interpretaciones ideoldgicas que defien-
den que las peliculas de una mujer directora constituyen un desafio a
la ideologia del patriarcado, algunos de los primeros trabajos de
Cook y Johnston se acercan al cine de Hollywood de un modo dife-
rente, proponiendo que se puede aplicar con provecho la perspectiva
feminista al analisis de peliculas que no pertenezcan al cine de rup-
tura, sino que, por el contrario, funcionen como la mayoria de las pe-
liculas de Hollywood, que, segiin Comolli y Narboni, caen completa-
mente bajo la influencia de la ideologia dominante. En un anilisis so-
bre el papel de las mujeres en las peliculas de Raoul Walsh y mis
concretamente en la interpretacion de una pelicula, The Revolt of
Mamie Stover (Twentieth Century Fox, 1956), Cook y Johnston afir-
man que de acuerdo con las representaciones que de ellas ofrece el
cine clasico, las mujeres <funcionan como un significante en un cir-
cuito de intercambio donde los valores que se intercambian estin ya
fijados en y por la cultura del patriarcado» (Cook and Johnston, 1974,
pag. 94).

Mamie, una hermosa pero incomprendida y perturbadora mujer
de los barrios bajos de la ciudad, se enfrenta con la policia de San
Francisco, y tiene que embarcarse rumbo a Honolulu. A bordo se
encuentra con Jim Blair, un novelista rico que vive en Honoluly, y
que intenta disuadir a Mamie de trabajar en una sala de baile de
mala reputacién. Pero Mamie, al enterarse de que él va a encon-
trarse con su novia Annalee, toma la férrea determinacién de de-
dicarse a hacer dinero. No obstante, Jim no puede resistirse al
atractivo de Mamie, y cuando tiene lugar el bombardeo de Pearl
Harbour, su primer pensamiento es para ella. Jim se alista en la ar-
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mada, y Mamie compra propiedades a precio de saldo. Jim le
propone que se casen y Mamie acepta, pero Bertha, la propietaria
de la sala de baile, le ofrece una parte mayor en los beneficios y
Mamie sucumbe a la tentacién. Mamie es admitida en el exclu-
sivista club de golf. Jim vuelve, pero no se deja impresionar por
las riquezas de Mamie. Por fin ella comprende sus escriipulos
y regresa a su humilde barrio natal. (Monthly Film Bulletin, vol.
23, 1956).

El acercamiento de Cook y Johnston les permite examinar no sélo
la funcién narrativa del personaje central de la pelicula, Mamie (Jane
Russell), sino que también las conduce a una consideracién de su re-
presentaciéon como imagen. En el anilisis de la relacién entre la fun-
cion del personaje central en la imagen filmica y su funcién en la na-
rracion, sugieren que la caracterizacién como mujer de negocios eco-
ndémicamente independiente estd contrarrestada no sélo por el hecho
de que la resolucion de la narracién es una disoluciéon de la amenaza
que constituye una mujer independiente (al final de la pelicula
Mamie ha perdido amor y fortuna), sino también por la forma misma
en que aparece representada en la imagen cinematografica. Cook y
Johnston afirman que Mamie/Jane Russell estid dibujada como un feti-
che, un objeto de contemplacion erética por parte de los espectado-
res (masculinos). Pero no es éste el Gnico sentido en el que la imagen
de Mamie se vuelve objeto de transaccion: su papel de <huéspeda- de
un club/burdel lo vuelve bastante literal dentro de la narracion.
Significativamente, es un poster de «Flaming Mamie» —representacion
que es también objeto de una transaccién econdémica—lo que resulta
la ruina de la heroina (Véase Fotograma 5.1). El realce —mediante los
codigos cinematogrificos del vestuario, gestos, encuadre y composi-
ciéon— del cuerpo de Mamie/Jane Russell subraya esta idea: en The
Revolt of Mamie Stover, el cuerpo de la estrella se convierte en un feti-
che (Mulvey, 1975). De este modo la amenaza que supone Mamie
como sujeto del deseo —una mujer econdémicamente indepen-
diente— en el nivel de !a narracién queda anulada en el nivel de la
imagen. En este anilisi., Cook y Johnston sefialan algunas de las for-
mas en que en una misma pelicula pueden funcionar en sentidos
opuestos los diferentes codigos de la imagen y de la narracién. Estas
contradicciones abren el texto a la interpretacién ideolégica, no por-
que adquiera con ellas la categoria interpretativa de cine de ruptura,
sino porque la pelicula resulta fragmentada, desmontada, en el pro-
pio proceso del anilisis textual.

La diferencia entre los acercamientos de Johnston y Cook a la
filmografia de Dorothy Arzner por un lado y a The Revolt of Mamie
Stover por el otro plantea importantes cuestiones sobre el estatus de
las interpretaciones y de los objetivos y consecuencias del anilisis
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de contemplacién masculina.



textual feminista. Parece que en la obra de Arzner, las interpreta-
ciones estén ya dadas (Bergstrom, 1979b) en la presuncién de que las
peliculas objeto de estudio presentan ya «rupturas- en cierto sentido y
que la tarea del anilisis es simplemente localizarlas y describir su fun-
cion. El acto de interpretacién adquiere un caricter neutral: cual-
quiera podria llegar a las mismas conclusiones en la interpretacién de
las peliculas de Arzner. Se piensa que el caricter feminista de la tarea
reside tanto en las propias peliculas como en las interpretaciones de
estas peliculas. Con el anilisis de The Revolt of Mamie Stover sucede-
ria todo lo contrario, en la medida en que es una pelicula que no se
puede catalogar dentro del cine «de ruptura-. El cometido del anilisis
en este caso es ofrecer una interpretacién de la pelicula que resalte
de qué modo funciona un texto narrativo clasico como ideologia, in-
terpretacidon que solo seria posible gracias a la perspectiva desde la
cual se emprende. Si la posicidn tedrica en que se basa la interpreta-
cién es feminista, se plantearin cuestiones feministas con respecto al
texto, y el resultado serd un anilisis feminista. Es decir, la interpreta-
ci6én tendrd como origen una determinada postura politica y se cons-
tituird como tal.

Una vez que se adopta una concepcién de la interpretacién como
practica activa y comprometida, se vuelve redundante la distincién
entre peliculas que contienen una autocritica interna y peliculas que
tienen una completa complicidad ideol6gica. Y ello porque a estas al-
turas el interés del anilisis reside en el proceso de la interpretacion
tanto o mas que en el texto mismo: si la interpretacién es una activi-
dad diniamica y comprometida, es posible afirmar que los textos se
constituyen en y a través del acto de interpretacién. Esto no quiere
decir que todos los textos sean susceptibles de todo tipo de interpre-
taciones, sino mis bien que los significados no estan fijados y deter-
minados para siempre en un texto —encerrados dentro de él a la es-
pera de que los libere la interpretacion. La idea es mas bien que los
textos pueden transmitir una variedad de posibles significados y que
es posible que puedan recibir interpretaciones diferentes en épocas y
lugares distintos. Si esto es asi, se vuelve dificil afirmar que ciertas pe-
liculas y no otras presentan «rupturas- de modo inherente. ;Quién
puede juzgar qué peliculas si y qué peliculas no? Quizi sea mas acer-
tado defender que se puede «desmontar, si es necesario, el funciona-
miento ideolégico de la mayor parte o de todas las peliculas del cine
clisico por medio del anilisis textual. Entonces no habria necesidad
de decir, por ejemplo, que la filmografia de Dorothy Arzner contiene,
y quizd siempre ha contenido, una critica a la ideologia del patriar-
cado. Es suficiente con proponer que una interpretacién comprome-
tida realizada en cierto momento histérico puede extraer de esas peli-
culas ciertos significados —centrados, por asi decir, en el concepto
del discurso femenino como algo opuesto al discurso masculino. De
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este modo, se hace irrelevante la pregunta, inevitable en apariencia,
pero en ultima instancia sin respuesta posible, de si las audiencias a
las que se dirigieron originariamente las peliculas también las inter-
pretaron como criticas a la ideologia del patriarcado.

Con respecto a la cuestion del acercamiento feminista a la obra de
Dorothy Arzner, apoya estas ideas una interpretacién de Hacia las
alturas que se aleja de las propuestas por Cook y Johnston y que
llega a conclusiones bastante distintas (Suter, 1979). El objetivo del
anilisis de Suter es una Unica pelicula en su totalidad, y'no toda la
obra de la directora, lo que significa que la autora puede hacer hinca-
pié en cémo funciona la pelicula en cuanto «expresion situada en un
orden patriacals (ibid., pag. 148), mis que como catilogo de estructu-
ras comunes discernibles en toda la obra de una sola autora. Aunque
Suter defiende que la protagonista femenina de la pelicula constituye
una «perturbacions, pues es su transgresion de los cédigos de la mo-
nogamia heterosexual lo que pone en marcha la narracién, sefiala
que al suicidarse, la funcién de Cynthia es encontrar una solucién en
la que esos c6digos quedan restablecidos en su papel de ética desea-
ble. La pelicula en su conjunto si plantea, en opinién de Suter (y
como proponian Johnston y Cook), el tema del discurso de la mujer,
pero la conclusiéon de Suter es que este discurso es recuperado al fi-
nal por el discurso masculino dominante: «Hacia las alturas parece
estar estructurada en torno a la contencién del discurso femenino y
de todo lo que ello implica con respecto a la represion del deseo fe-
menino~ (ibid., pag 145). Esta interpretacion, al centrarse en las for-
mas en que la pelicula configura, mis que viola, la ideologia del pa-
triarcado, supone que aunque quizi Hacia las alturas no sea, des-
pués de todo, una pelicula de ruptura, es, con todo, de gran interés
para las feministas por cuanto comienza a articular una «voz feme-
nina~, aunque al final la reprima. Muestra también el interés y la im-
portancia que para la critica feminista de cine pueden tener los anili-
sis textuales de productos mis bien «corrientes» del cine clisico.

Se puede considerar que las (re)interpretaciones feministas
habijtuales de las peliculas clisicas de Hollywood tienen influencia
politica al menos en dos campos. En primer lugar, pueden servir de
instrumento para la formacién de una compresioén de los modos es-
pecificos en que funciona el sexismo en tanto que ideologia. En se-
gundo lugar, se puede decir que el anilisis textual feminista, al sacar
a su objeto de su contexto originario dentro del cine clisico, trans-
forma de hecho las peliculas, pues propone formas de contemplacién
y de comprensién que van «ontra la letra» de las interpretaciones
«preferidas». Por ello, el anilisis textual feminista, al examinar cémo
construyen y encarmnan las peliculas la ideologia del patriarcado, al
competir con esos mecanismos ideoldgicos mediante la propuesta de
modos alternativos de contemplacién de las peliculas, puede consi-
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derarse como una forma de intervencion en el campo de la ideologia.

Si abandonamos el concepto de ruptura inherente, el problema
del grado en que un texto ejerce una autocritica interna se vuelve
quizd menos importante que el proceso real de interpretacién que
provoca la ruptura del texto mediante su deconstruccion. El anilisis
textual puede trabajar con la premisa de que todo anilisis al menos
ha de empezar por la deconstrucciéon. Hay que distinguir dos tipos di-
ferentes de anilisis textual, distincién que reside basicamente en la
diferencia entre el anilisis estructural y el post-estructural. El primero
suele tener una base textual y un caricter formalista, mientras que el
Gltimo afiade también la preocupacion por la producciéon de signifi-
cado en cuanto proceso del sujeto lector:

La insistencia, en esta segunda fase, en la estructuracion (la pro-
duccion de significado) mias que en las estructuras virtuales o pa-
trones de un texto es... mis un cambio de énfasis que... un re-
chazo de lo que habia aportado el estructuralismo a la teoria de la
critica (Bergstrom, 1979a, pig.33).

El modelo de esta segunda variante del anilisis textual lo propor-
ciona $/Z, analisis de Barthes de un cuento de Balzac en el que la his-
toria entera queda sometida a una especie de deceleracién y de inter-
pretaciéon enormemente minuciosa (Barthes, 1974). El objetivo de
esta interpretacién es elucidar el funcionamiento de sistemas abstrac-
tos, de conjuntos de codigos, en el texto mediante el examen de deta-
lles concretos. El cine, sin embargo, presenta un objeto algo mis
complejo para el anilisis textual que la literatura, sobre todo por la
diversidad de codigos, tanto cinematograficos como no cinematogra-
ficos, y también por la especificidad de la relacion entre el espectador
y el texto filmico, relacién que implica formas de la subjetividad que
evocan un conjunto de estructuras psiquicas basadas en las relacio-
nes de la mirada (Capitulo 3). Esto ha provocado que sean escasos,
ademids de prolijos y laboriosos, los anilisis detallados de peliculas, o
incluso de secuencias de peliculas, basados en este modelo post-es-
tructuralista. Por otra parte, en su mayoria no son accesibles en inglés
(Bellour, 1972; Hanet, 1976), aunque hay alguna excepcién como el
anilisis de Stephen Heath de Sed de mal (Touch of Evil) (Heath,
1975a; Heath, 1975b). Por estas razones es dificil discutir esta forma
de anilisis textual de modo adecuado y sucinto. No obstante, inten-
taré dar una idea de tal anilisis examinando una de sus muestras. El
ejemplo que he escogido estd sacado de la obra de Raymond Bellour
sobre las peliculas de Alfred Hitchcock.

Bellour afirma que de las peliculas, él examina tanto la voz como
la funcién a partir de los sistemas psiquicos abstractos de la psicosis,
la neurosis y la perversién (Bellour, 1979). El fragmento del articulo
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de Bellour que aparece reimpreso aqui se refiere a la escena de
Psicosis (Psycho, Shamley, 1960) que precede al asesinato de la prota-
gonista femenina, Marion, y explica cébmo el asesinato, junto con
otros elementos de la pelicula, estd prefigurado en esta escena en
concreto por una serie de mecanismos en los que las imigenes de los
pijaros, Marion, Norman y la madre de Norman, se ligan en asocia-
ciones mediante un complejo e interrelacionado conjunto de cédigos
narrativos y cinematograficos. Estas asociaciones se basan en los con-
ceptos de disecado/momificado/muerto, amenaza/pene/cuchillo, y
mirada/objeto de la mirada/voyeurismo. Bellour describe cémo fun-
ciona este proceso en el nivel de la significacion cinematogrifica en
el caso especifico de un determinado contraplano en el que Marion
estd situada «como objeto de la mirada de los pijaros al mismo
tiempo que ella los mira» (véanse Fotogramas 5.2-5.5), y sugiere que
esta imagen es paralela a una breve secuencia un poco posterior en la
que Norman espia a Marion por un pequefio agujero abierto tras
un cuadro que esti colgado de la pared que separa la oficina del mo-
tel de la habitacién de Marion (véanse Fotogramas 5.6-5.10), secuen-
cia, que, como sefiala Bellour, «mita el aparato cinematogrifico
mismon.

La larga secuencia durante la cual Marion y Norman estin cara
a cara en la pequena recepcion del motel coloca cara a cara, en la
ficcién, dos estructuras psiquicas: hombre y mujer, la Gltima desti-
nada a ser la presa del primero. La disposicién en espejo que or-
ganiza su diilogo en una alternancia regulada de contraplanos
asegura, entre los dos personajes, la intercambiabilidad necesaria
a su futura sustitucién. Aqui es donde se nos presenta la historia
de la familia de Norman, bajo 1a engafiosa forma en que ha sido
reestructurada por su deseo, por la verdad de su delirio, que es
como un eco de los elementos mis dispares de las historias de las
familias de Marion y Sam, dispersos en el diidlogo que han soste-
nido los dos en la habitacién del hotel. De este modo, las dos for-
mas mentales se reconcilian en la similaridad y la exclusion:
Marion se vuelve cada vez mis consciente de su propio trastorno
mental a causa del trastorno mucho mis agudo que intuye en
Norman. Su asimilacién diferencial se concentra en una metifora
con ramificaciones interminables. «<Norman: Comes, comes como
un pdjaro.» Tan pronto se ha enunciado, la metifora resulta ne-
-gada. «Bueno, he oido la expresién “comer como un péjaro™— ...
—realmente es es una men-men-mentira. Porque los pajaros en
realidad comen muchisimo.» Marion tiene que ser un pijaro para
constituirse en un cuerpo potencialmente similar al de la madre
de Norman, objeto de su deseo, disecado igual que los pijaros
que contemplan su conversacién. Pero Marion no puede ser real-
mente un pajaro, porque el «psicético- apetito del pijaro le esti re-
servado a Norman, de la misma forma que su cuerpo se trans-
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formé en el cuerpo de su madre (aun cuando, en una extraordina-
ria inversién, Norman no coma nada durante toda la escena: <Es
todo para ti. Yo no tengo hambre.»).

La escena de la recepcion del motel estd organizada meticulo-
samente para acabar en la escena del asesinato. Después de un
plano de apertura en el que Norman aparece entre los péjaros di-
secados colocados por la habitacion, hay cuatro planos que mues-
tran a Marion, de pie, en alternancia con los pijaros: el orden de
estos planos (pijaro g-Marion-pdjaro &-Marion) denota que
Marion siente que esti siendo observada por los pdjaros tanto
como ella los estd observando, y que esto le molesta. Después de
una repeticion del primer plano (Norman de pie), hay un plano
que muestra a Norman y a Marion juntos, colocados a ambos la-
dos de una bandeja con comida que ha preparado Norman.
Entonces se establece una alternancia clisica, que divide el plano
entre los dos personajes para distribuir su didlogo. Al mismo
tiempo, una oposiciéon formal subraya el hecho de que Norman,
en esta segunda alternancia, ha venido a ocupar, con respecto a
Marion, el papel de los pijaros. Entre los distintos modos en que
se encuadra a Norman, se le asocia con los picos desencajados y.
las alas extendidas de uno o varios de los péjaros disecados. Por el
contrario, a Marion se la define sucesivamente en dos encuadres:
esta debajo de un cuadro oval cuyo motivo fue visible durante el
plano del segundo pajaro de la alternancia precedente. La pintura
muestra con claridad un grupo de angeles, o, para ser mas preci-
sos, un grupo de tres mujeres, en el que la figura central parece
ascender a los cielos con las alas desplegadas. Al lado del cuadro,
en el mismo plano, se proyecta sobre la pared la amenazadora
sombra de un cuervo, que penetra en la pintura como la hoja de
un cuchillo o un pene. Es este conjunto lo que llama la atencién
de Marion, después se escinde cuando ella se sienta bajo la pin-
tura y queda —mediante una doble inflexién metaférico-metoni-
mica— definida por €l, de la misma forma que Norman queda de-
finido posteriormente por los péjaros. Asi continda la asimilacién
diferencial: Marion, ingel-mujer-pijaro; Norman, pijaro-fetiche-
asesino. Y asi, en la alternancia de motivos entrelazados, queda
prefigurada la agresion de la que va a ser pronto objeto (anun-
ciada, cuando ella se levanta, ocultando a medias el cuadro, por el
negro pico del cuervo, que reaparece dentro del encuadre).

Unos cuantos planos después, la alternancia entre Norman y
Marion comienza de nuevo, esta vez mediante un aparato que
imita al aparato cinematogrifico mismo. Norman se oculta, signifi-
cativamente, tras un cuadro que prefigura el efecto que él va a
producir: Susana y los ancianos, virtualmente en el momento de
la violacion. Detris del cuadro hay un gran agujero que revela, en
la misma pared, el pequefio agujero luminoso al que Norman
acerca sus 0jos, lo que crea —como el haz luminoso del proyec-
tor— una imagen para nosotros virtual y para €l casi real: Marion
se desviste, de nuevo en la proximidad de dos pijaros, esta vez en
sendos cuadros que cuelgan de la pared de su habitacién mas cer-



cana al cuarto de bafo. La alternancia continia, marcando obse-
sivamente el protuberante globo del ojo, y desplazindose de la
relacion entre planos a la relacién entre segmentos (o subseg-
mentos).

La siguiente doble serie de planos, al retardar el voyeurismo,
lo intensifica hasta el extremo:

a) Norman, bajo la influencia de lo que ha visto, corre a ence-
rrarse en su casa para imaginar lo que va a suceder a continua-
cién, o mejor adn, lo que va a suceder metiforicamente para €l,
dada la premisa de que él cataliza su deseo.

b) Marion, en su habitacion, se mete en la ducha: el especta-
dor, por esta intrusion, es testigo de la escena que ha preparado la
obsesién de Norman.

El momento del asesinato marca la invasion por parte del su-
jeto (héroe y espectador a la vez) en la imagen construida en su
fantasia. Aqui, se abandona la alternancia; queda rota por la brutal
inscripcién del cuerpo-cuchillo-pijaro viviente de Norman-madre,
la reiterada fragmentacion del cuerpo de Marion, el plano inserto
de su boca abierta en un horrendo grito y el del ojo sin vida que
responde —en el extremo opuesto de este largo fragmento— al
ojo saltéon de Norman entregado al desordenado deseo de la vi-
sion compulsiva. (Bellour, 1979, pags. 114-16).

El analisis de Bellour, incluso el de esta pequeiia parte de la peli-
cula, posee todo el detalle y la densidad del anilisis de un suefio, lo
que convierte la tarea de resumirlo en algo imposible. De hecho la
comparacion es acertada, porque el método que Bellour ha emplea-
do es basicamente el psicoanalitico. Ha tratado la pelicula, o la se-
cuencia, como si fuera algo anidlogo a un suefo, y la ha analizado
desvelando las condensaciones y los desplazamientos que aparecen
en el texto. Asi, analiza los pijaros disecados de la oficina del motel
como si fueran la representaciéon condensada de una serie de asocia-
ciones y temas que rigen la trayectoria de la pelicula: muerte, momifi-
cacién y voyeurismo, por nombrar s6lo unos pocos. Y la repeticion
obsesiva con que esti representado el voyeurismo en todas las for-
mas de expresion de Psicosis puede considerarse que constituye un
conjunto de desplazamientos tanto del acto voyeurista central de la
narrativa de la pelicula —la mirada agresiva, y finalmente, asesina, de
Norman a Marion— como, claro esti, del voyeurismo inscrito en el
propio aparato cinematografico. Por tanto, este tipo de anilisis tex-
tual trata el texto como si fuera un tipo de discurso cuyo sistema sub-
yacente —su Inconsciente, por asi decir— ha de ser desenmarafiado,
extraido y puesto al descubierto mediante el examen de detalles con-
cretos. Tal examen, en su forma ideal, atenderia a toda la gama de c6-
digos cinematograficos y no cinematogrificos de la pelicula, y pro-
porcionaria un anilisis lo mis exhaustivo posible (aunque, por su-
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puesto, ningdn andlisis es nunca completo). A este respecto se dife-
rencia al menos del anilisis ideoldgico mis en grado que en cualidad.
En el anilisis ideoldgico, el objetivo es exponer los mecanismos sub-
yacentes de un texto por medio de la interpretacién de sus sintomas,
mediante la atencién a sus silencios, lagunas y ausencias. El (psico)-
analisis textual simplemente amplia el procedimiento aplicindolo a
una variedad mis extensa de mecanismos textuales y llevando el ana-
lisis bastante mas all4. Si existe alguna diferencia cualitativa entre el
anilisis ideolégico vy el textual, reside en el hecho de que el tltimo se
propone organizar el analisis atendiendo a la dimensi6n de las formas
de interpelacion cinematogrifica, de las relaciones espectador-texto
en cuanto estructuradoras de la recepciéon de una pelicula, mientras
que el primero se centraria mis exclusivamente en los mecanismos
internos del texto.

¢Qué puede ofrecer el planteamiento psicoanalitico del anilisis
textual al anilisis feminista del cine? ;Qué campos abre a las cuestio-
nes feministas? El problema se vuelve mis complejo de lo que supon-
dria simplemente el planteamiento de cuestiones feministas, pues se
apoya en el tema de los mecanismos inconscientes del texto. Lo que
se descubre a partir de un conjunto de anilisis textuales es el hecho
de que lo no dicho, o lo no decible, en un texto —sus represiones, en
otras palabras— con frecuencia dependen de lo que podemos deno-
minar en general «o femenino». La represion de lo femenino puede
incluir, por ejemplo, ciertos aspectos de la sexualidad de los que no
«se habla- explicitamente en la imagen o en la narracién de una peli-
cula, pero que, sin embargo, estructuran en cierta medida el texto y
realizan apariciones sintomaiticas bajo formas disfrazadas o desplaza-
das. O quizi pudiera ser un problema de represion del discurso de la
mujer, de JJla voz narrativa de la mujer, por medio del bloqueo del
control ferhenino sobre la enunciaciéon de la pelicula (como, por
ejemplo, ocurre en Alma en suplicio; véase Capitulo 2). La sexualidad
femenina y el discurso de la mujer pueden funcionar en determina-
das circunstancias conjuntamente a través de las represiones textua-
les. Esto es lo que implica la idea de que «l deseo de la mujer» confi-
gura los textos filmicos. Si consideramos que la sexualidad y el dis-
curso femeninos constituyen una amenaza de ruptura para el proceso
lineal de la narrativa clisica, entonces la amenaza puede quedar anu-
lada o reprimida si el argumento posee algin tipo de resolucién «sa-
tisfactorias: es decir, un cierre en el que dejar atados todos o casi to-
dos los cabos de la narracion.

El analisis de Raymond Bellour de las peliculas de Alfred Hitch-
cock —y de la secuencia de Psicosis discutida mis arriba— plantea
estos temas, aunque sblo sea de modo tangencial. Se ha dicho de las
peliculas de Hitchcock que

118



la mujer es central ...en la medida en que ¢l deseo de la mujer es
el problema central o el desafio con el que se enfrenta el protago-
nista masculino... El deseo de la mujer, puesto en evidencia por su
mirada, convierte en narracién la posibilidad y, por tanto, el pro-
blema de la diferencia sexual. La narracién entonces tiende a re-
ducir la imagen de amenaza de la sexualidad de la mujer, y asi cae
en el fetichismo: el placer de ver el cuerpo de la mujer fragmen-
tado se convierte en una garantia de la seguridad (coherencia, to-
talidad) del del hombre (Bergstrom, 1979a, pag. 53).

Lo que Bergstrom propone aqui es, primero, que la anulacién de
la amenaza planteada por lo femenino suele recibir en las peliculas
de Hitchcock una forma especifica de fetichismo en el que se frag-
menta el cuerpo de la mujer: no s6lo en el nivel de la representaciéon
cinematografica, mediante una prictica de montaje que fragmenta el
cuerpo de la mujer en la imagen filmica, sino también en el nivel de
la narracién misma, pues la mujer suele ser asesinada, o al menos so-
metida 0 amenazada con la violencia fisica (véanse Fotogramas 5.11-
5.13). También implica que este proceso de fetichizacién es un meca-
nismo inconsciente del texto, y que la tarea del anilisis textual es des-
velarlo.

La famosa escena del asesinato en la ducha de Psicosis es un ejem-
plo palmario de este mecanismo. Bellour argumenta que la primera
parte de la secuencia de la ducha establece la posibilidad del placer
autébnomo de la mujer al jugar ampliamente —y en términos de las
exigencias de la narracion, incluso excesivamente— con el placer
que siente Marion al ducharse: por ejemplo, vemos primeros planos
de partes de su cuerpo desnudo intercalados con planos del chorro
de agua, con primeros planos de su cara mostrando placer, etc. (véa-
se Fotograma 5.11). Ademis hasta este momento, el argumento se
nos ha contado en gran parte a través de los ojos de Marion: el punto
de vista de Marion ha construido la perspectiva narrativa por medio
de un gran nimero de planos procedentes de su punto de vista vi-
sual, de modo que se ha colocado al espectador, en un sentido casi li-
teral, en el lugar del personaje femenino principal por medio de la
forma enunciativa del discurso. Antes del asesinato, esta identifica-
ci6én dejaba abierta la posibilidad de la sexualidad y del discurso fe-
meninos. Sin embargo, ambos quedan truncados con extrema violen-
cia en el momento del asesinato, después del cual la enunciaciéon
asume un grado mucho mayor de distancia e impersonalidad. Es
como si al mismo tiempo que la mujer (Marion) es castigada por su
crimen (robar dinero) lo femenino deba ser reprimido a causa de la
amenaza que supone para el orden del patriarcado. Bellour concluye:

El sujeto masculino puede aceptar la imagen del placer de la mu-
jer s6lo con la condicion de que, después de haberlo construido,
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5.13 ...seguida de la muerte.



pueda inscribirse dentro de €l, y reuperarlo de este modo, aun a
costa de la destruccién de ese placer o de la mujer (Bellour, 1979,
pag. 121).

Esti claro que esta recuperacién por parte del «sujeto masculino»
no se refiere simplemente a lo masculino que informa la cultura, ni
tampoco a los protagonistas masculinos de la narracién filmica, sino
también a los espectadores masculinos. De este modo al pretender
dar cuenta detallada de las represiones existentes en un texto filmico
y de cémo se pueden relacionar con las formas de interpelacion, el
(psico)anilisis textual puede conducir al estudio de la represién de lo
femenino en el patriarcado, y a concretar algunos de los procesos
mediante los cuales funciona esa represién en el nivel inconsciente
de los productos culturales.
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CariTurLo VI

El cuerpo en la maquina

Aunque las perspectivas feministas sobre teoria y critica de cine
han dado lugar a un conjunto importante de obras sobre peliculas,
atn quedan por explorar otros campos virtualmente productivos. El
andlisis textual, al centrarse en los mecanismos internos de las pelicu-
las en cuanto textos, tiende a ignorar cuestiones concernientes a los
contextos institucionales, sociales e historicos de su produccién, dis-
tribucién y exhibicidén. Un avance importante para la teoria feminista
del cine seria intentar unir el interés del analisis textual por la produc-
ci6bn del significado con estudios de los contextos sociales e histori-
cos en que se realizan las peliculas. Un trabajo de este tipo plantea
problemas metodolégicos, y no es el menor el hecho de que los fun-
damentos epistemolégicos de la mayor parte de los estudios hist6ri-
cos e institucionales existentes sobre el cine estan a menudo en desa-
cuerdo con los planteamientos estructurales, semi6ticos y psicoanali-
ticos. Por otra parte, el problema de la importancia de la especificidad
de la perspectiva feminista se plantea, con toda probabilidad, de muy
distinto modo en relacién con el anilisis contextual, pues la adopcién
de una postura feminista puede determinar tanto la elecci6én de las
coyunturas —es decir, de las parcelas y las épocas de la historia de la
institucidn— que se van a estudiar como las perspectivas, el caricter
y los temas del anilisis. No obstante, no podremos saber si es posible
un anilisis coyuntural de base semi6tica del cine en cuanto institu-
cion desde planteamientos feministas a menos que se emprenda se-
riamente. En el presente capitulo intentaré hacer algunas expedicio-
nes por este campo relativamente nuevo. Por ello, tanto la estructura
como el contenido de mi argumentacién estard condicionado por el
hecho de que es un tanteo del terreno, un esbozo de las posibles
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dreas de trabajo, de las cuestiones que se pueden plantear y de las
perspectivas que se pueden adoptar ante ellas.

Son muy numerosos los campos a los que se podria aplicar el tra-
bajo que realizan los grupos feministas sobre los textos y los contex-
tos. Podriamos ampliar los margenes del anilisis feminista de textos
filmicos aislados o de conjuntos de textos para incluir sus condicio-
nes institucionales, histéricas y sociales de produccion: para permitir,
por ejemplo el estudio de las relaciones entre Ja mujer en cuanto
significante en el cine y la posicién de las mujeres en la sociedad
(Haralovich, 1979). O se podria elegir un estructura institucional del
cine clasico —pongamos el «star system» (Dyer, 1979)—y examinar
cémo encarna las relaciones entre las estrellas femeninas, sus pelicu-
las, las imagenes que dibujan las revistas, la publicidad, etc. y otros
componentes de la institucién cinematografica, como pueden ser las
caracteristicas sociales de las audiencias. O podriamos tomar el estu-
dio de las representaciones de las mujeres que aparecen en las peli-
culas como base de un anilisis cultural mis amplio de las representa-
ciones de las mujeres en toda la variedad de medios de comunicacién
segun las condiciones sociales e historicas de existencia de tales re-
presentaciones (Turim, 1979). Ahora bien, sblo se pueden descubrir
adecuadamente las relaciones entre los mecanismos textuales de una
pelicula y las estructuras y procesos institucionales en funciona-
miento en el momento de su produccién por medio de estudios deta-
llados de casos particulares. Por ello, me voy a ocupar del anilisis
contextual feminista mostrando cémo procede en un caso especifico:
el del estudio de la pornografia. La pornografia liga un grupo deter-
minado de textos filmicos con otros medios de masas y con varios
aparatos institucionales. He elegido este tema de investigacion por
una importante razdn: su frecuencia y urgencia dentro de la politica
feminista. Otras razones significativas pero menos inmediatas surgi-
rin en el transcurso de la discusion.

Antes de embarcarnos en una discusién sobre la pornografia, es
necesario formular algin esbozo de definicién. Pero ya este primer
paso no es nada sencillo. Como han senalado escritores que han tra-
tado este tema, la pornografia no es en absoluto una entidad estitica e
invariable. Por el contrario, es un constructo social, y, por ello, sujeto
a variacion histérica: no es posible una definicién absoluta o univer-
sal. Lo que se considera pornogrifico en un tiempo y un lugar, o den-
tro de un contexto cultural, puede no serlo en otras situaciones. Con
todo, propondré una definicién basica y analizaré las repercusiones
que tiene tal definicién para la postura feminista ante la pornografia.
Posteriormente, pasaré a examinar, primero, algunas condiciones que
acompaifian a las variaciones historicas de la definicién de la porno-
grafia, y después, la naturaleza y las condiciones de lo que llamaré,
por analogia con mi utilizacién del término aparato cinematogrifico,

124



el aparato pornografico. Con este término me refiero a los produc-
tos, textuales e institucionales, resultantes de las interacciones, histo-
ricamente especificas, de las condiciones de existencia, econémicas,
ideolbgicas y de cualquier otro tipo, de la pornografia. A la discusién
de estas condiciones de existencia le seguird el estudio del aparato
pornogrifico en sus relaciones especificas con las instituciones ci-
nematogrificas y los textos filmicos en la Gran Bretafia de nuestros
dias.

Antes de nada, ;c6mo podemos definir la pornografia? Un examen
de los origenes de la palabra demuestra el caricter especificamente
histérico del concepto: se dcund originariamente —y quizd para
nuestra perspectiva actual, un tanto curiosamente— en el siglo XX
para hacer referencia a los escritos sobre las prostitutas y sus activida-
des. La pornografia actual, al menos en las sociedades capitalistas
avanzadas, no implica, generalmente, ni escritos (dado el predominio
de los medios audiovisuales) ni exclusivamente prostitutas (las repre-
sentaciones pornogrificas cubren ahora una gama mucho mayor de
sujetos y modelos). Una definicién que desee tener un cierto grado
de aplicabilidad histérica y cultural necesita cubrir todos los medios
de comunicacién diferentes —fotografia, video, cine, literatura— en
los que aparece la pornografia, asi como sus variados «contenidos». Al
mismo tiempo, como una definicién de este tipo tiene que ser extre-
madamente general para cubrir todos los casos posibles, s6lo puede
servir de punto de partida para cualquier consideracién mis detallada
del tema.

Antes de comenzar, es necesario subrayar un aspecto importante:
toda pornografia es una representaciéon. Las consecuencias de este
hecho dependen, obviamente, de la postura que se adopte con res-
pecto a la naturaleza de las representaciones. Ya he mostrado a lo
largo de este libro que las representaciones no son nunca un reflejo
directo o una duplicacién de los sucesos o acciones del «mundo real-,
sino que estdn codificadas en distintos grados y modos. También he
defendido que, en cuanto representaciones, las peliculas pueden, con
todo, presentarse como no codificadas: el analisis de los textos su-
pondri, entonces, traspasar esta aparente ausencia de codificaciéon
para desentrafiar los mecanismos de construccion del significado.
Esto se puede aplicar igualmente a medios distintos del cine, en reali-
dad a todos aquellos en donde aparezca la pornografia, y, de ahi, a
las caracteristicas textuales de la pornografia misma. Entonces, ;cui-
les son las caracteristicas textuales de la pornografia?

El Informe Williams , realizado por un comité nombrado para in-
formar al Home Office del estado de la legislacién sobre la obsceni-
dad en Inglaterra y Gales y para hacer recomendaciones sobre su re-
forma, ofrece esta definicion:
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una representacion pornografica es la que combina dos caracteris-
ticas: tiene cierta funcidén o intencion, estimular sexualmente a su
audiencia, y también cierto contenido, representaciones explicitas
de materia sexual (6rganos, posturas, actividad, etc). Una obra ha
de poseer esta funcién y este contenido para ser catalogada como
pornogrifica (Home Office, 1979, pag. 103).

La definicion del «contenido» de la pornografia, al limitarse a la
materia sexual, no hace sino repetir la opinién mis difundida sobre
«| tema~ de la pornografia, aunque deja sin especificar qué se en-
tiende por «sexuals, lo que ya no es objeto de consenso general. Sin
embargo, es interesante la inclusién de un concepto de funcién» en
la definicidn, pues, a pesar de la confusién de intencién y efecto, el
término plantea la cuestion de la existencia de una retérica, o forma
de interpelacion, particular de la pornografia. Al representar distintos
tipos de materia sexual, la pornografia coloca al espectador o al lec-
tor en una posicidén determinada. Al provocar la excitacion sexual, se
dirige al lector en cuanto sujeto sexuado y sexual. Por supuesto que
la pornografia puede no conseguir su objetivo siempre en todos los
lectores posibles: lo que intento decir es que la retdrica de la porno-
grafia favorece una relacién lector-texto de este tipo. '

La definicién de la pornografia, tanto por su caricter de represen-
tacién de aspectos sexuales como por su funcién- —o, como he es-
pecificado, por la relacién peculiar que establece entre el lector y el
texto— es lo suficientemente general como para cubrir todas sus for-
mas, medios, y contextos historico-sociales. Sin embargo, la cuestion
de lo que significa «materia sexual-, de lo que es representable segin
el grado y segin el contexto, es histéricamente variable, asi como
también la naturaleza de lo que puede provocar excitacién sexual.
Las diferencias entre la pornografia japonesa del siglo xix y la porno-
grafia occidental contemporinea ilustran este hecho con bastante cla-
ridad (Bos and Pack, 1980). En sus contextos culturales, ambos tipos
caen bajo la definicién del Comité Williams, y, sin embargo, difieren
en muchos aspectos. Por tanto, si queremos que la discusion sobre la
pornografia vaya mis alld de un nivel general, necesitamos pulir un
poco nuestra definicién. Pero como cualquier definicion mas precisa
pierde parte de su aplicabilidad, quedarin automiticamente exclui-
dos de ella algunos tipos y manifestaciones de la pornografia y sus
variados contextos. Dado, entonces, que la pornografia esta determi-
nada contextualmente, quizid sea mis conveniente abandonar todo
intento de definicién que cubra todos los casos para concentrarnos,
en vez de ello, en intentar delinear los rasgos de su especificidad. En
otras palabras, un anilisis de la pornografia que no se refiera a su ni-
vel mds general exige un modelo que defina y describa las condi-
ciones de su variabilidad histérica y social.
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Entre las feministas, la pornografia es un tema muy discutido, a
menudo altamente comprometido y que ha suscitado una buena can-
tidad de actividad politica. En este contexto, se hace necesario tener
en cuenta dos cuestiones. Primera, ;qué interés tiene la pornografia
para las feministas? Y segunda, y relacionada con la anterior, ses posi-
ble un anilisis feminista de la pornografia? Atacaré la primera cues-
tion adoptando la definicion general de pornografia discutida mas
arriba. Para tratar la segunda cuestion, sin embargo, se requiere una
teoria o modelo del aparato pornogrifico en su especificidad histo-
rica. Cualquier intento de responder a la pregunta de por qué tiene
interés para las feministas la pornografia exige cierto grado de especi-
ficacion de la definicién general. En la medida en que las representa-
ciones pornogrificas implican «materia sexuals, la pornografia impli-
card también con frecuencia, aunque no necesariamente, representa-
ciones de mujeres. Para avanzar por este camino, sin embargo, se
hace necesario introducir un parametro de especificidad contextual
en la discusion, recordando que el interés habitual de las feministas
por la pornografia se limita a sus variedades visuales en el Occidente
actual. En estas variedades, las mujeres aparecen retratadas por lo co-
muin de determinadas maneras: o desnudas o, si no, vestidas estraté-
gicamente con indumentarias o accesorios que representan desde in-
sinuaciones de desnudez hasta distintas formas de fetichismo y de
perversiones sexuales: blusas desabrochadas, zapatos de tacon, ligas,
medias negras, prendas de cuero y de plistico, latigos, cadenas, etc.
Pero lo que ha llamado la atencion de las feministas es mas la retérica
de estas representaciones que sus connotaciones inmediatas. En su
forma de interpelacion a los espectadores masculinos?, el cuerpo de
la mujer queda convertido en especticulo y la puesta en escena de
las representaciones del cuerpo de la mujer codificada de varias for-
mas tanto para provocar la mirada del espectador como, en el mismo
proceso, su excitacion sexual. Estos c6digos incluyen la postura y la
iluminacién del cuerpo, la composicién global de la imagen —inclui-
dos el escenario, los gestos, las ropas y los accesorios— y la natura-
leza y direccién de la mirada de la modelo. A todo esto es a lo que
apunta el concepto de «cosificacion» para ciertas representaciones del
cuerpo femenino.

Las feministas podrian argumentar que muchos de los codigos
que funcionan en las representaciones pornogrificas lo hacen de
modo similar en representaciones menos esotéricas y mis «corrientes»
de mujeres —en los anuncios, revistas de moda y demds— y que las

1 Desde el punto de vista sociolégico, los hombres constituyen la gran mayoria de
los consumidores de pornografia. Aunque éste sea un asunto mis complejo, se puede
decir también que los mecanismos textuales de las representaciones pornogrificas
configuran igualmente un espectador masculino (véase Capitulo 3).
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connotaciones de tales representaciones y sus formas tipicas de inter-
pelacién atraviesan distintas formas de expresion y constituyen (y es-
tin constituidas por) los modos socialmente predominantes del
sexismo (Coward, 1981). Por tanto, la pornografia resulta de interés
para las feministas en la medida en que, al construir ciertas represen-
taciones de las mujeres, codifica a la mujer de modo general como
signo, es decir, como objeto de la mirada (implicitamente masculina).
Al mismo tiempo comparte esta propiedad con otras representacio-
nes de la mujer mis accesibles y mis influyentes desde el punto de
vista cultural.

En resumidas cuentas, las representaciones pornograficas de la
mujer tienen interés para las feministas porque explotan comercial-
mente una serie de formas de contemplaciéon donde el significante
smujer» queda codificado como objeto. Esto funciona no sélo en rela-
cion con las distintas estructuras psiquicas de la contemplacion, sino
también, y puesto que la pornografia es un negocio, en un intercam-
bio econdémico:

El cuerpo femenino no es tan s6lo un objeto sexual, sino objeto
de una transaccion; puede comprarse su valor (la prostitucién) o
puede quedar incorporado a otra mercancia que se pueda vender
(Ip. €j.]...una pelicula) (Turim, 1979, pag. 56).

Pero existe otro sentido en el cual la pornografia puede interesar a
las feministas, que se relaciona con el hecho de que en algunas de sus
variedades la pornografia representa actos sexuales con mujeres.
Estas representaciones no son necesariamente las mismas que las
mencionadas arriba, pues las representaciones del cuerpo femenino
no tienen por qué implicar, y de hecho con frecuencia no las impli-
can, representaciones de la actividad sexual. Esta distincion se co-
rresponde en parte con el concepto general de la diferencia entre
pornografia «blanda» y «dura». El repertorio de pornografia blanda
consiste principalmente en representaciones de mujeres, desnudas o
con prendas estritegicamente elegidas, que generalmente muestran
la mayor parte del cuerpo o todo él, y codificadas de tal modo que
constituyen un reclamo dirigido directamente al espectador —una
«insinuaciébn— o sugieren una fantasia de masturbacién en privado
con respecto a la cual el espectador se sitia como «voyeur» (Bos and
Pack, 1980). Sdlo en este Gltimo caso se representa alguna actividad
sexual: y, entonces, es autoerdtica. Por el contrario, la pornografia
dura representa actividades sexuales de varios tipos dirigidas a los
demais, y , al hacerlo, genera una relacién espectador-texto de caric-
ter distinto del tipico de la pornografia blanda. El modo de interpela-
ci6én de la pornografia dura se distingue en principio por el hecho de
que es la actividad sexual, mds que el cuerpo de los participantes en
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ella, lo que se constituye en el objeto de la mirada del espectador. En
este sentido, las representaciones pornogrificas de actividades se-
xuales en las que hay mujeres implicadas podrian plantear la cues-
tion del placer sexual femenino de una manera que le resulta imposi-
ble a la pornografia blanda. Los problemas de las representaciones
por un lado y del placer sexual femenino por otro pueden servirnos
de instrumentos para la delimitacioén del interés de las feministas por
la pornografia.

Al mismo tiempo, sin embargo, mientras que la mayor parte de los
discursos no feministas sobre la pornografia —en especial, los discur-
sos legales— suelen dirigir su atencién a lo que he definido como
pornografia dura, la actividad y los anilisis feministas tienden a con-
centrarse en la pornografia blanda: es decir, en la pornografia cuyas
formas de interpelaciOn estin constituidas de manera predominante
por representaciones codificadas del cuerpo femenino. Existen bue-
nas razones para ello, razones que pueden encontrarse en las diferen-
cias que existen entre las premisas del feminismo y las de otros dis-
cursos. El discurso legal en particular tiende a considerar la pornogra-
fia como una patologia o una excepcién social, y por tanto sujeta a
sancion legal: en otra palabras, la considera cualitativamente diferen-
te de otras representaciones culturales existentes. Por el contrario, el
discurso feminista se inclina mas bien por una visién de la pornogra-
fia como punto en un continuum de representaciones de la mujer,
continuum en el que también estan situadas representaciones tan co-
rrientes y socialmente aceptadas como son los anuncios. Ademas, es-
tos Gltimos pueden provocar tantas protestas por parte de la feminis-
tas como aquella, sobre la base de que «De la afirmacién “la porno-
grafia es parte del sexismo cotidiano” es su caricter cotidiano lo que
resulta quizd mis mortificante que su exotismo» (Brown, 1981, pig. 6).

Esto supone que el tratamiento feminista de la pornografia inme-
diatamente pone en tela de juicio otras definiciones y otros discursos
sobre el mismo tema habituales en la sociedad. Con esto presente,
quiero esbozar ahora un modelo para el anilisis del aparato porno-
grifico en sus distintas formas en determinados momentos de la his-
toria. Al intentar especificar las diversas condiciones referentes a lo
que se ha constituido como pornografico en diferentes contextos so-
ciales e historicos, este anilisis debe ir mas alld de una definicién ge-
neral de su objeto. En este momento, sin embargo, todavia estudiaré
la pornografia en todos los medios de comunicacion —fotografias,
revistas, peliculas, etc.— en que aparece, a pesar del hecho de que
las diferencias existentes entre estos medios pueden tener importan-
tes conscuencias para el funcionamiento del aparato pornografico. La
naturaleza de las representaciones del cuerpo y de la sexualidad fe-
meninos que forman parte del dominio de los textos pornograficos
en distintos medios esta historicamente definida. Es decir, las formas
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en que la pornografia dibuja a la mujer no son estiticas e invariables,
sino que varian con el tiempo y el espacio. Todo anilisis feminista de
la pornografia no sélo ha de tener esto en cuenta, sino que puede
emprender con provecho la tarea de especificar las condiciones o los
determinantes del estado de la pornografia en una situacién concreta.
¢Cuales son, en términos generales, esas condiciones y de qué ma-
nera configuran el aparato pornografico? El modelo que propondré
aqui esta basado en la premisa de que el aparato pornografico es una
estructura social que adopta su forma especifica del estado y de la
conjuncién de una serie de estructuras o formas sociales diferentes.
Estas estructuras pueden a veces funcionar en unién unas con otras
—es decir, pueden estar sobredeterminadas— para definir el estado
del aparato pornogrifico. Por el contrario, otras veces pueden ha-
cerlo de manera auténoma o incluso contradictoria.

He definido el aparato pornogrifico, o su estado en un determi-
nado momento, como el producto textual e institucional de la interac-
cion, histéricamente especifica, de sus condiciones econémicas, ideo-
logicas, etc., de existencia. No obstante, para estudiar cémo queda
configurado el aparato pornogrifico en un contexto determinado, el
anilisis debe descender de este nivel de abstraccion y examinar el es-
tado real de sus estructuras «condicionantes». Trataré brevemente tres
de estas estructuras, que denominaré, sin demasiada precision, la
econdmica, la legal y la patriarcal. En mis observaciones, intentaré es-
pecificar su funcionamiento con la mayor concrecién posible, aunque
mantendré el anilisis en el nivel relativamente general del estado ha-
bitual del aparato pornogrifico en los distintos medios de comunica-
cion de las sociedades capitalistas occidentales, en particular de Gran
Bretaiia.

CONDICIONES ECONOMICAS

Las condiciones econémicas del aparato pornogrifico estin, de
forma general, determinadas por las relaciones econémicas predomi-
nantes en la sociedad en conjunto. Puesto que he limitado mi anilisis
a las sociedades capitalistas occidentales, tales relaciones predomi-
nantes serdn, por definicién, capitalistas. Pero el capitalismo, claro
esta, adopta distintas formas: por ejemplo, puede incluir diversos ti-
pos de relaciones entre los sectores publicos y privados de la econo-
mia. Con todo y a pesar de estas diferencias, parece atinado decir que
la pornografia pertenece al dominio de la empresa privada. Existen
sin duda variantes histéricas de las formas en que la industria de la
pornografia se ha incorporado al conjunto global de la economia, va-
riantes que estarin determinadas por el estatuto de las leyes concer-
nientes a la pornografia. De este modo, puede darse el caso de que
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ciertos sectores de la industria pornografica sean un sector visible
(aunque marginado) de las estructuras globales de la empresa pri-
vada, situacion tanto mis posible en aquellas épocas y paises donde
las leyes sobre la materia sean relativamente laxas. Asi sucede actual-
mente en Dinamarca y demis paises escandinavos, por ejemplo.
Donde, por el contrario, existan y se ejecuten sistemiticamente res-
tricciones legales de distinta especie contra la industria de la porno-
grafia esta tenderd a convertirse en una forma clandestina de la em-
presa privada, en un mercado negro. Las caracteristicas que adopte
ese mercado negro estaran, a su vez, determinadas por los conteni-
dos especificos de las leyes y de los campos en los cuales se aplique
la normativa y por el rigor con que se aplique.

El Informe Williams cita un ejemplo de este proceso cuando dis-
cute la auto-regulacién del mercado de la pornografia. Los impreci-
sos términos de las leyes britanicas actuales sobre la obscenidad,
junto con el hecho de que estas leyes otorgan a la policia poderes de
busca y captura, han llevado a una situacién en que los editores, dis-
tribuidores y vendedores de ciertas publicaciones «para adultos» no
estin seguros del limite legal de lo que puede aparecer representado
en sus revistas, es decir, qué tipo de representaciones puede provo-
car la actuacion de la policia en las distintas zonas del pais. Si la poli-
cia aprehende material, esto supone, claro esti, una pérdida para la
empresa. Asi, un grupo de editores, distribuidores y vendedores de
revistas de contenido erdtico formé la Asociacion” Britinica de
Publicaciones para Adultos con la finalidad de proporcionar a sus
miembros una guia

de lo que consideraban material inaceptable para este tipo de pu-
blicacion, basada en lo que algunos procedimientos legales ante-
riores habian juzgado obsceno o no obsceno, y los miembros de
la Asociacién estuvieron de acuerdo en ceiiirse a ello en las revis-
tas que producian y vendian desde Septiembre de 1977 (Home
Office, 1979, pig. 42).

En este caso, al hacer un intento piblico de auto-regulacién, un
sector de la industria de la pornografia afirma que constituye una
parte respetable y responsable de la economia. Tales intentos de «in-
tegracion» por parte del negocio de la pornografia en las estructuras
de la empresa privada se vuelven mucho mis factibles en la medida
en que, en primer lugar, el producto ocupe la linea fronteriza entre lo
que puede considerarse o no ilegal, y en segundo lugar, se relaje el ri-
gor en la aplicacién real de la normativa sobre obscenidad —o el
contenido mismo de las leyes— en algunas zonas. En el otro
extremo, en cambio, los sectores de la industria pornografica que
comercian con material absolutamente proscrito por las leyes pasarin
a la clandestinidad y trataran de mantener su existencia misma oculta
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a la investigacioén publica. Es precisamente en este terreno donde,
como se ha afirmado, el crimen organizado pasa a ocuparse de la
pornografia.

Las condiciones econémicas del aparato pornogrifico, o mis es-
pecificamente la relacién entre la industria de la pornografia y la eco-
nomia, estin determinadas por el estado de las leyes relevantes y su
aplicacion. Ademais de estos factores, pueden existir otros. Entre ellos
podemos incluir ciertos cédigos de moralidad y su articulacién poli-
tica en grupos de presién (como el Festival of Light en Gran Bretaiia,
y la Moral Majority en Estados Unidos). Otro factor pertinente con re-
percusiones econdmicas es la tecnologia: en especial, la existencia y
el coste de medios mecianicos para la produccién de representaciones
visuales. La posibilidad, por ejemplo, de imprimir fotografias en color
en grandes cantidades y a bajo coste tiene que ser un factor impor-
tante en la frecuencia y rentabilidad del mercado de revistas «para
adultos». La reciente proliferacién de la tecnologia casera del video en
Occidente ha tenido como consecuencia la creacién de un mercado
nuevo para la industria de la pornografia, inmensamente rentable y
virtualmente incontrolable.

CONDICIONES LEGALES

Aparte del papel que tienen en relacidon con las estructuras de la
industria de la pornografia, las restricciones legales pueden servir de
instrumento en la elaboracion de definiciones sociales de lo que es y
no es pornografia. Este procedimiento de definicién suele funcionar
de un modo algo tautolégico: cierta especie de representaciones son
pornogrificas si estan prohibidas por la ley, y la pornografia se define
como las representaciones de cierta especie prohibidas por la ley. Tal
razonamiento, aun siendo circular, describe a grandes rasgos el con-
senso general de la sociedad sobre lo que es pornografia —en el su-
puesto de que se ofrezca una definicion legal de esa «cierta especie»
de representaciones que se van a prohibirzNo obstante, aunque el
consenso cotidiano se base en las definiciones legales de la porno-
grafia y la obscenidad o las refuerce, es imposible lograr una total
precision en la definicion legal. Por ejemplo, tomemos el criterio legal
vigente en los Estados Unidos sobre lo que se considera obsceno: re-

2 Hay que establecer una distincién entre pornografia y obscenidad. Aunque las re-
presentaciones pornogrificas se pueden definir por su contenido y «funci6én- sexual,
ésta no es una definicién legal. En otras palabras, no toda pornografia es necesaria-
mente ilicita. El término -obscenidad- suele referirse mis especificamente a las repre-
sentaciones pornogrificas que en una determinada situacién social, caen bajo el impe-
rativo del discurso legal.
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presentaciones que, entre otras cosas, «dibujen o describan la con-
ducta sexual de una manera abiertamente ofensiva- (Home Office,
1979, pag. 219). Es evidente que, puesto que tanto «conducta sexual»
como «ofensiva» no se pueden definir con precisién de antemano, el
criterio de obscenidad reside finalmente en los tribunales. Pero los
precedentes legales han demostrado que, aun cuando se base en un
Gnico conjunto de estatutos, los juicios referentes a lo que es o no
obsceno varian de una época a otra y de un lugar a otro. Tales varia-
ciones pueden tener ademds efectos retroactivos en el propio aparato
pornogrifico. Los intentos de auto-regulacién de un sector de la in-
dustria britinica de la pornografia, mencionados mis arriba, ilustran
este punto con toda claridad: el problema al que se enfrentaban los
miembros de la Asociacibén residia claramente en la definicién: la con-
dicién actual de las leyes y de su aplicacion hacia dificil conocer de
antemano qué tipos de representaciones eran «obscenas» y cuiles no.

Al mismo tiempo, el hecho de que ciertas representaciones que
no estin legalmente prohibidas en Gran Bretana sean consideradas
todavia en algunas ocasiones como pornogrificas supone que en
cualquier época conviven diferentes definiciones de pornografia y de
obscenidad, a menudo en abierta oposicién. La definicion legal es
simplemente una mis, aunque por su misma naturaleza pueda asumir
alguna especie de estatus de privilegio en relacién con las demis. No
obstante, las propuestas del Comité Williams se apoyan en la pre-
suncién liberal de que la ley, lejos de ser un discurso privilegiado,
no puede hacer mis que mantener un equilibrio entre las definicio-
nes sociales de pornografia en competencia. Es significativo que la
nocién feminista de «formas de visibilidad femenina» (Brown, 1981,
pag. 15) exceda incluso los liberales términos de la definicién del
Informe Williams.

RELACIONES PATRIARCALES

Las condiciones legales y econémicas no agotan el conjunto de
condiciones de existencia del aparato pornografico: no pueden, por
ejemplo, explicar las caracteristicas textuales de la pornografia, sus
codigos y sus formas de interpelacién. Creo que en todo ello inter-
viene otro conjunto de condiciones bastante mais dificiles de especifi-
car. En cierto sentido estas condiciones son de tipo ideolégico, pero
como descripcion el término «ideoldgico» resulta demasiado vago,
pues tanto las condiciones econémicas como las legales tienen sus
propios componentes y efectos ideolbgicos. He adoptado el término
«patriarcal,, comodo aunque bastante impreciso, para referirme a este
conjunto de condiciones. Con él, quiero dar a entender que aunque
las formas de interpelacién de las representaciones pornograficas en
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general son caracteristicas del patriarcado, cualquier especificacion
del aparato pornografico exige no sblo la consideracion de otras es-
tructuras (econémicas y legales, por ejemplo), sino también un exa-
men del caracter preciso de las relaciones sociales patriarcales en una
determinada situacion. Entre estas relaciones sociales patriarcales po-
demos incluir, por ejemplo, el estado actual de las relaciones de po-
der entre hombres y mujeres, tanto dentro de la familia como fuera de
ella, la posicion de mujeres de distintas clases sociales y razas en la
sociedad, las costumbres sexuales en boga y los cédigos de conducta
que rigen las relaciones sociales y sexuales entre hombres y mujeres.
Las relaciones patriarcales pueden también determinar las formas de
la subjetividad que se dan en las relaciones lector-texto establecidas
por la pornografia. Los ejemplos del funcionamiento de las relaciones
patriarcales en el aparato pornogrifico que veremos mas adelante en-
caran problemas de relaciones sociales y de relaciones psiquicas res-
pectivamente.

La explicacién habitual del hecho de que representaciones porno-
grificas cada vez mas «extremadas» caigan normalmente fuera del am-
bito de las leyes sobre obscenidad y de su aplicacién en Gran Bretafa
recurre como factor causal a la idea de un aumento progresivo de la
«permisividad» con respecto a la conducta sexual. Sin embargo, el es--
tudio del funcionamiento de las relaciones sociales patriarcales en su
especificidad historica revela que la situacién es mis compleja de lo
que tal explicacién podria sugerir. La idea de la «permisividad» no
tiene en cuenta, por ejemplo, el hecho de que no existié ninguna ley
referente a representaciones pornogrificas en el Coédigo Britinico
hasta el pasaje del Acta de Publicaciones Obscenas de 1857 —los de-
litos castigados por la primitiva ley comun del libelo obsceno no se
referian especificamente a las representaciones. Asi pues, antes de
mediados del siglo XIx, podia circular pornografia sin relativo peligro
de sanci6n legal, y existen testimonios fehacientes de que en esta
época la pornografia era bastante abundante (Marcus, 1969). Al
mismo tiempo, la conducta social y sexual de hombres y mujeres no
podia recibir el calificativo de «permisivas: desde la perspectiva de las
relaciones sociales patriarcales, el periodo estd marcado, por el con-
trario, por una clara separacién por razones de sexo de las esferas so-
cial y afectiva, al menos en las clases medias. Dada la separaci6én de
estas esferas —dentro de un contexto mis amplio de relaciones so-
ciales y de poder entre los sexos— podemos llegar a la conclusién de
que el muy considérable trifico de pornografia tenia lugar, mis o me-
nos exclusivamente, entre los varones, desde luego en tanto en
cuanto concierne a las «respetables» mujeres de la clase media (y la
clase social es un factor muy importante aqui). Este hecho volveria in-
visible a la pornografia tanto para el sector femenino como para el
publico en general, como consecuencia de las costumbres sexuales
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de la clase que ocupaba el poder. En otras palabras, las diferencias
que percibimos entre la situaciéon del Reino Unido actual y la de la
primera época victoriana con respecto a la pornografia podrian no
ser tan grandes como a menudo se piensa y, en todo caso, no serian
del todo explicables con el argumento de la «permisividad-. Hay, claro
estd, otros factores implicados en esta situacién. Un factor absoluta-
mente determinante, por ejemplo, lo constituyen los cambios produ-
cidos en la naturaleza de los medios de comunicacion, en especial el
desarrollo en este siglo de pornografia visual con un coste relativa-
mente bajo.

Como segundo ejemplo, me referiré a la cuestién de las relaciones
espectador-texto impuestas por la pornografia dura que se produce
actualmente en el campo de la imagen. Los que han tratado esta ma-
teria afirman que se da actualmente una crisis en la representaciéon
provocada por el caracter problemitico y perturbador que para los
hombres poseen las representaciones de la sexualidad femenina. Por
ejemplo, John Ellis sugiere que tales representaciones son potencial-
mente subversivas con respecto a las relaciones predominantes de la
subjetividad, mientras que para Paul Willemen el problema reside en
que la retdrica de la pornografia dura consiste en un impulso obse-
sivo hacia la confirmacién del poder filico del espectador, impulso
nunca satisfecho, porque no puede buscarse gratificacion en la
pornografia (Ellis, 1980; Willemen, 1980). En ambos casos —pues los
dos razonamientos no son, en mi opinién, mutuamente excluyen-
tes— podemos extraer importantes conclusiones en lo que se refiere
a las relaciones patriarcales y al aparato pornogrifico.

Ellis busca una explicacién a las representaciones de violencia
sexual hacia las mujeres en la idea de que constituyen un «astigo» al
caricter insondable del placer sexual femenino. Para €l, tales repre-
sentaciones intentan obsesivamente alcanzar el fondo del enigma
mediante la continua reiteracion del repertorio de las actividades
sexuales:

El texto filmico pornogrifico responde mediante la multiplicacién
de los ejemplos de posible placer, mediante la multiplicacion de
pequeiios relatos de incidentes sexuales. O eso, o... se vuelve ha-
cia el objeto de sus pesquisas, la mujer, y desahoga sus frustracio-
nes (y las de la audiencia) ante la imposibilidad de alcanzar una
respuesta a sus preguntas, atacando a la mujer por su obstinada
negativa a descubrir el secreto imposible (Ellis, 1980, pag. 105).

Para Willemen la explicacion de la pornografia dura reside en la
crisis de la auto-confianza masculina y afirma que «no es un simple
resultado del azar su coincidencia con el auge del movimiento de li-
beracién de la mujer- (Willemen, 1980, pag. 61). Es decir, en la porno-
grafia actual encontrariamos un grado de satisfaccién compensatoria,
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el deseo de que la mujer aparezca de nuevo como un ser débil.
Unidos, los dos razonamientos ofrecen una interesante explicacion, a
partir de las relaciones patriarcales, de la proliferacién actual de la
pornografia dura, asi como de su naturaleza cada vez mas violenta.

CINE Y PORNOGRAFIA

El estudio de las representaciones pornograficas en el cine actual
y del lugar que ocupan tales representaciones dentro de las institucio-
nes cinematogrificas y del aparato pornografico requiere un examen
no sblo de sus condiciones de existencia sino de los mecanismos tex-
tuales y de las relaciones espectador-texto que se dan en las peliculas
pornogrificas. Esto supone, evidentemente, un proyecto muy ambi-
cioso. Por ello, mi propésito actual es limitarme a algunas peliculas
que estin situadas en la zona limite de lo que podriamos definir
como pornogrifico, e investigar su posicién con respecto a un con-
junto de parimetros sociales e ideolégicos. Las razones que me han
llevado a elegir representaciones «limitrofes» son tres. En primer lugar,
como ya hemos visto, algunas representaciones de mujeres social-
mente permitidas —el «sexismo cotidiano— tienen, a menudo, un in-
terés mas inmediato para las feministas que las manifestaciones mis
exodticas y menos accesibles de la pornografia dura. En segundo lu-
gar, como las peliculas que voy a analizar aqui son de ficil acceso, ya
que emplean los canales de exhibicién habituales, los lectores de este
libro pueden tener la oportunidad de verlas, o de ver peliculas seme-
jantes, y, por tanto, de sacar sus propias conclusiones. Y por ultimo,
la naturaleza limitrofe y la aprobacion social de estas peliculas nos
ayudarin a fijar el caricter problematico que poseen con respecto a
sus condiciones de existencia. En consecuencia, estas peliculas pon-
dran de relieve muchas de las contradicciones que rodean a ciertos ti-
pos de representaciones de mujeres.

Haré referencia aqui a tres peliculas que contienen representacio-
nes de la sexualidad femenina y de violencia sexual hacia las muje-
res: Nea (Kaplan, Les Films la Boétie, 1979), que fue primero es-
trenada en Gran Bretafa en 1977 con el titlo A Young Emanuelle;
L’Amour violé (Bellon, Films de I’Equinoxe, 1977), estrenada en
Estados Unidos en 1979 como Rape of Love; y Vestida para matar
(Dressed to Kill, de Palma, Filmways, 1980). Pero antes me detendré
en las condiciones que rodean la recepcién de este tipo de peliculas
en Gran Bretafia. A un nivel institucional, podemos incluir el caricter
de las estructuras de produccion, distribucién y exhibicioén de la in-
dustria cinematogrifica, los discursos legales referentes a la obsceni-
dad e indecencia en el cine, y las instituciones de censura cinemato-
grifica. Lo institucional se entrelaza con lo textual en todas las consi-
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deraciones que impliquen la proliferaciéon de cierto género de pelicu-
las, las relaciones entre discursos legales y discursos institucionales
de otra clase y la especificidad del cine como proceso de creacién de
significado. Cada una de las peliculas mencionadas ocupa su propio
lugar dentro de este complejo e interrelacionado conjunto de factores
determinantes.

El caracter especifico de la pornografia cinematogrifica, frente a
la pornografia de otros medios, es la base de algunas importantes
distinciones legales. Hasta una fecha tan reciente como 1977, el cine
estaba excluido del Acta de Publicaciones Obscenas; se regia, en
cambio, por las leyes comunes sobre indecencia y libelos obscenos.
Esto significaba en la prictica que era imposible construir una de-
fensa legal para planos o secuencias aisladas de peliculas apelando a
la integridad o al mérito artistico de la obra en conjunto. En otras pa-
labras, la ley no podia tener en cuenta el contexto entero de las re-
presentaciones aisladas. Sin embargo, el hecho de que el Acta de
Publicaciones Obscenas se haya extendido ahora al cine quiere decir
que el criterio legal de la obscenidad descansa en si una pelicula en
su globalidad tiene tendencia a «depravar y corromper- a una propor-
cion significativa de su posible audiencia. Este cambio tiene conse-
cuencias importantes para las representaciones «imitrofes». El cine
estaba originariamente excluido de los disposiciones del Acta de
Publicaciones Obscenas por la razon de que era innecesario que un
medio que estaba ya sujeto a su propia censura (véase mis abajo)
quedara también bajo el control de las leyes sobre obscenidad. Pero
el hecho de que las distinciones que habia en los discursos legales
que trataban de la obscenidad y la indecencia en las peliculas frente
a las de otros medios permanecieran durante tanto tiempo, y de he-
cho todavia persistan, hace pensar que quizi estén implicadas consi-
deraciones de mayor fundamento. El Comité Williams, por ejemplo,
defiende con insistencia la existencia de la censura cinematogrifica,
mientra que recomienda al mismo tiempo que la pornografia que
aparece en otros medios quede fuera del dominio de las leyes sobre
obscenidad. Esta distincién se apoya precisamente en el caricter es-
pecifico del cine y de las relaciones que establece entre el texto y el
espectador. La experiencia de ver una pelicula, afirma el Comité, es
muy diferente a la de ver cualquier otro material publicado:

los primeros planos, el montaje ripido, la sofisticacion del maqui-
llaje modemo y las técnicas de efectos especiales, el efecto inten-
sificador de los efectos de sonido y de la misica se combinan to-
dos en la gran pantalla para producir un impacto que ningiin otro
medio puede lograr (Home Office, 1979, pig. 145).

Aiiadido al peculiar poder de las formas de interpelacién cinema-
togrifica, nos encontramos con el hecho, afirma el Comité, de que el
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cine se dirige a audiencias masivas. El concepto de audiencia masiva
parece aludir aqui no tanto al tamano de la audiencia como al carac-
ter pablico de la proyeccion de las peliculas. Ver una pelicula, al exi-
gir tanto premisas especiales como anuncios y vallas publicitarias
destinados a atraer a los que pasen por su lado, hace del cine un me-
dio socialmente visible. Dado el ahinco con que el informe reco-
mienda la restriccion de la libre exposicion de la pornografia, el cine
constituye un problema. Cuando el Informe recomienda la censura y
la clasificacién de las peliculas pornogrificas y la disposicion de salas
especiales para las peliculas «porno», trata de solventar los aspectos
problematicos del cine pornogrifico. La recomendacién de que con-
tinGe la censura posterior a la realizacion de las peliculas con los mis-
mos criterios con los que actualmente opera esti destinada de modo
inmediato al problema del impacto de las representaciones cinema-
togrificas sobre los espectadores.

Aunque en Gran Bretafia las autoridades locales tienen poder le-
gal para censurar las peliculas, invariablemente aceptan las recomen-
daciones del British Board of Film Censors. El BBFC es un organismo
formado por las asociaciones de la industria cinematografica y como
tal no tiene un estatus legal, pero cuenta con el apoyo de la industria
del cine y de las autoridades de la censura oficial. Los productores o
los distribuidores que quieren que sus peliculas se exhiban en salas
comerciales deben someterlas al juicio de la junta de censura. La junta
a su vez tiene la reponsabilidad de catalogar las peliculas de acuerdo
con una clasificacién, de indicar qué peliculas son recomendables
para qué audiencias, de sugerir cortes o de negar la aprobacion. Si
una pelicula no va a exhibirse en una sala comercial, no necesita esa
aprobacidn, y, por tanto, no tiene que someterse a la censura. Los ci-
neclubs, que, segin la ley, deben exigir unos requisitos minimos a
sus miembros, tienen libertad para exhibir peliculas que no hayan pa-
sado por la censura. En consecuencia, los censores nunca ven la tota-
lidad de las peliculas de «porno» duro que se proyectan en Gran
Bretafia. Ahora bien, las peliculas que voy a analizar no caen dentro
de esta Gltima categoria.

Las instituciones legales y de censura, en cuanto intervienen en la
exhibicién comercial de las peliculas, tienen efectos retroactivos en la
propia industria cinematogrifica. Asi, los productores tratan de tener
en cuenta las convenciones vigentes que determinan lo que es o no
aceptable para los censores: de este modo, en el caso de, pongamos,
una pelicula realizada con vistas a una distribucién internacional, se
pueden realizar distintos cortes, y, por tanto, distintas versiones, de
acuerdo con los gustos de la censura cinematogrifica de los distintos
paises. Por ejemplo, es de dominio piblico que las representaciones
con una cierta dosis de violencia resultan menos aceptables para los
censores britinicos que para los de otros sitios. Asi pues, en cada pais
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las instituciones legales y cuasi legales relacionadas con las represen-
taciones cinematogrificas pueden tener ciertos efectos en toda una
variedad de instituciones, nacionales y extranjeras. Por ejemplo, los
mecanismos de la industria, de la normativa legal y de la prictica de
la censura se entrelazan con los de la significacion cinematogrifica en
la produccion de series de peliculas. Un determinado género de peli-
culas puede proliferar con mucha rapidez a partir del éxito comercial
de una, éxito que pueden intentar explotar otros productores ha-
ciendo peliculas del mismo tipo: la creciente avalancha de peliculas
sangrientas es un buen ejemplo. Las primeras peliculas de una nueva
serie establecen los parimetros de los que es aceptable al poner a
prueba a la censura: peliculas posteriores pueden, entonces, rebasar
un conjunto, mis o menos establecido de limites. Cuando resulta evi-
dente que esti en marcha la explotacion de una nueva serie, los cen-
sores pueden responder a su vez restringiendo los limites de lo acep-
table.

Las condiciones de proyeccion de Nea en Gran Bretana ilustran de
qué forma un subgénero de peliculas puede tener sus propios efectos
institucionales y textuales. En este caso, las estructuras de distribu-
ci6én y exhibicion —mas que las de produccién— contribuyeron efec-
tivamente a la situacidon. Nea trata de la sexualidad en la adolescencia
a través de la historia de una chica joven, Sybille, que escribe una no-
vela erética. Mientras la esti escribiendo, tiene varias experiencias se-
xuales y es testigo de otras. Sybille tiene poderes sobrenaturales y
con ellos consigue todo lo que desea. Nea fue realizada en Francia
por una mujer, Nelly Kaplan; pero cuando la pelicula llegd a Gran
Bretana en 1977 fue doblada, se le puso el nuevo titulo de A Young
Emanuelle, y fue exhibida con la calificaciébn de X (recomendada
sblo para mayores de 18 afios), y en salas especializadas en porno-
grafia blanda. Lo que nos interesa aqui es el hecho de que un texto
que era, en la intencion de su directora al menos, mis una pelicula de
arte y ensayo que pornografia blanda pudo ser convertida de lo pri-
mero en lo segundo por una serie de procesos institucionales. Este
hecho sirve concretamente para demostrar que tanto el texto como el
contexto funcionan juntos en la produccién del significado y también
que las interpretaciones se generan en las condiciones de recepcién
de las peliculas. Podemos buscar una explicacion causal de estos he-
chos por una parte en las condiciones de desarrollo de los subgéne-
ros de peliculas, y, por otra, en el estado de las instituciones de distri-
bucién y de exhibiciéon de las peliculas en Gran Bretafia. A Young
Emanuelle fue proyectada entre una serie de peliculas eréticas en
cuyo titulo aparecia la palabra <Emanuelle-. El género explotaba el
enorme éxito de la primera de su clase, Emanuelle, que estuvo en las
pantallas britinicas durante varios afios sin interrupcién, y cualquier
pelicula posterior con la palabra <Emanuelle» en su titulo quedaba
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catalogada de inmediato y sin necesidad de mayores detalles como
pelicula erética. Pero aunque esto pueda explicar por qué se le
asignd a Nea su nuevo titulo, no da cuenta de por qué se hizo cargo
de ella el mercado de la pornografia blanda. La explicacién de este
hecho la encontramos en el estado de la distribucién y de la exhibi-
cion de las peliculas de arte y ensayo. El limitado mercado de las peli-
culas de arte y ensayo es casi la Gnica salida posible para ciertas cla-
ses de peliculas extranjeras en versién original subtituladas. En conse-
cuencia, un nimero relativamente escaso de este tipo de peliculas
llega a los cines britanicos. Nea, a causa de su tema, encontré un
mercado diferente, pero para satisfacer los requisitos de ese mercado
fue transformada de modo que se favoreciera una determinada inter-
pretacién. Quizi debido al interés que ha alcanzado la obra de Ka-
plan entre las feministas, se ha estrenado ahora una versioén subtitu-
lada en Gran Bretafia con su titulo original.

L’Amour violé es similar a Nea tanto en la seriedad con que trata la
sexualidad como en la inclusién de representaciones de escenas se-
xuales. Como Nea fue también realizada como pelicula de arte y en-
sayo. No ha sido estrenada en Gran Bretafia, pero se ha distribuido
una version subtitulada en Estados Unidos bajo el titulo Rape of Love.
L'Amour violé es la historia de la victima de una violacién colectiva
que decide, contra el consejo de su familia, de su novio y de los pa-
rientes de sus asaltantes, llevar a los violadores ante la justicia. En las
primeras escenas de la pelicula se representa la escena de la violacién
de una manera detallada y fuertemente expresionista. Esta secuencia
plantea importantes cuestiones a la teoria feminista del cine, que tie-
nen que ver con la forma en que pueden interpretarse, en varias cir-
cunstancias, representaciones de esta especie, incluso cuando en el
contexto global de la narrativa la victima de la violacién esti tratada
con simpatias.

Aunque L’Amour violé no fue sometida a la censura britinica, una
pelicula de su especie habria sido catalogada con una X sin sufrir cor-
tes. Hay al menos dos razones para ello, que estin relacionadas con
la situacién legal vigente y sus consecuencias para la censura. El he-
cho de que el cine se rija ahora por el Acta de Publicaciones Obs-
cenas permite al censor tener en cuenta el caricter global de una pe-
licula a la hora de tomar una decisién. Esto significa que L'’Amour
violé seria considerada, en virtud de su evolucién narrativa, como una
pelicula seria en la que queda completamente justificada la represen-
tacién de una violacién: primero, por el hecho de que el motor de la

3 Un tratamiento adecuado de esta cuestion exigiria el anilisis textual de la secuen-
cia de la violacién de L'Amour violé, que no puedo realizar ahora. Ese anilisis tendria
que tener en cuenta el caricter especifico de los c6digos cinematograficos en la confi-
guracién de la naturaleza fetichista de las relaciones espectador-texto.
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narracion es el acto mismo de la violacién, y segundo, por el hecho
de que la victima estd dibujada con simpatia y lleva a los violadores a
los tribunales. Los censores juzgan las escenas de violacion y de otros
tipos de violencia sexual de acuerdo con su funcién en la narracién
de la pelicula, de modo que pueden quedar cortadas ciertas repre-
sentaciones consideradas excesivas respecto de las exigencias de la
narracién. Al mismo tiempo, otras representaciones de violencia se-
xual pueden resultar inadmisibles bajo cualquier circunstancia (Home
Office, 1979, pag. 30). No obstante, es significativo que, en general,
sean aspectos de la estructura narrativa, y no el caricter de especti-
culo, lo que rija el criterio de los censores.

El tema de la representacion de la violencia sexual hacia las muje-
res lo plantea también, aunque de forma muy distinta, Vestida para
matar (Dressed to Kill), pelicula que ha sido objeto de condena por
parte de muchas feministas. Aunque en Vestida para matar los ata-
ques violentos a mujeres no son, como ocurria con la violacién de
L’Amour violé, directamente sexuales, se puede argumentar que el
asesinato y los intentos de asesinato que aparecen en la pelicula es-
tin motivados narrativamente por las fantasias y las actividades
sexuales de las mujeres. La victima del asesinato, Kate, degollada san-
guinariamente con una navaja de afeitar en un ascensor, esta marcada
con una doble «ulpa»: en el sentido inmediato de que justo antes de
que tenga lugar el asesinato tiene una relacién sexual con un com-
pleto extrafio (quien, para reforzar la insinuacién de la capacidad
destructora de la sexualidad, se revela portador de una enfermedad
venérea). Por otra parte, como luego se descubre, Kate es también
«culpable- de haber excitado sexualmente a su psiquiatra (masculino),
cuyo alter ego femenino transexual es el responsable del asesinato.
Por tanto, a las mujeres se las representa no sélo como culpables de
ser victimas: en realidad es también «una mujer» la culpable del asesi-
nato. Las mujeres quedan asimismo marcadas como victimas en el ni-
vel de lo especificamente cinematografico: esto se vuelve especial-
mente evidente en numerosas secuencias constituidas por planos to-
mados desde la perspectiva visual de la segunda presunta victima, Liz
(que, significativamente, es una prostituta). Como no se revelan los
contraplanos, nunca se hace explicito el origen de perspectiva. La in-
certidumbre con respecto a la identidad del que observa a Liz se
vuelve, entonces, enormemente amenazadora. Sin embargo, a pesar
de todo ello, en la pelicula, no hay apenas nada que invite a la cen-
sura.

Aunque la version de Vestida para matar proyectada en Gran Bre-
tafia y en los Estados Unidos tenia varios cortes —planos que mostra-
ban grados de violencia considerados inaceptables—, las exigencias
de los censores no tuvieron nada que ver con la misoginia de la peli-
cula. Aparte del franco rechazo, que resulta muy improbable en un
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caso de esta especie, ninguna forma de censura (que en ultima ins-
tancia opera s6lo sobre determinados momentos de una pelicula)
puede formular una critica de Vestida para matar que apunte a la ac-
titud general hacia las mujeres y hacia la sexualidad femenina que es-
tructura la organizacion narrativa y los c6digos cinematograficos de la
pelicula. ;Cémo se puede censurar la ideologia patriarcal? El caso de
Vestida para matar ofrece un ejemplo palmario de cémo los limites
del discurso feminista que versa sobre las formas en que se dibuja a
la mujer pueden rebasar los de los discursos legales o cuasi legales
habituales sobre la obscenidad y la pornografia, aun cuando estos l-
timos tengan un caracter liberal.
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CUARTA PARTE

Alternativas al cine clasico:
feminismo y cinematografia

En esta Gltima parte del libro quiero alejarme de temas relaciona-
dos exclusivamente con el cine clisico y del tipo de cuestiones que
con respecto a él puede plantear una perspectiva feminista. En estos
tres Gltimos capitulos, me detendré en el estudio de alternativas al
cine clisico que pueden ser de interés para la politica cultural femi-
nista. Tales alternativas no se limitan a las clases de cine cuyo «conte-
nido» refleja abiertamente la posicidon conscientemente feminista de
sus realizadores: tendré en cuenta también cine que se desarrolle al
margen de las estructuras textuales e institucionales del cine clasico y
construya o temas o formas de interpelacién o vias de produccion,
distribucién y exhibicion, o todos estos aspectos a la vez, de los que
se pueda decir que tienen una caricter feministas. Empezaré, en el
Capitulo 7, tratando la cuestion del realismo —o mejor dicho, de los
realismos— con el estudio de peliculas que aun funcionando, en tér-
minos textuales, dentro de los limites de las formas predominantes de
la significacion cinematogrifica, proponen al mismo tiempo alternati-
vas de otro tipo. Este estudio exige considerar el cine clasico y como
puede modificarlo el feminismo, pero también supone examinar un
conjunto de trabajos cinematogrificos que funcionan, institucional-
mente hablando, al margen de las estructuras predominantes. En el
Capitulo 9, me detendré en el «contracine» feminista: cine que genera
una significacién cinematogrifica que, al desafiar los procesos habi-
tuales de produccion de significado, podemos considerar modelo de



la «escritura cinematografica» feminista o femenina. Discutiré estas al-
ternativas en funcién de sus estrategias textuales, aunque también se
encuentren al margen del aparato institucional del cine clasico. Las
instituciones son el tema central del Capitulo 9, en el que examinaré
planteamientos opuestos sobre la produccion, distribucién y exhibi-
cion de peliculas en relacién con las actividades textuales discutidas
en los dos capitulos precedentes.



CariTuro VII

Mujeres reales

Al comenzar el estudio del feminismo como prictica cinematogra-
fica discutiendo distintas variedades del realismo cinematogrifico,
quizd esté aproximindome a la cuestibn exactamente de la misma
manera en que se presenta a muchos espectadores. Aunque sélo sea
porque una de las principales caracteristicas del cine clasico es la in-
corporacién de ciertas clases de realismo, la mayor parte de los es-
pectadores se sienten confiados y comodos con el realismo, en espe-
cial en su forma narrativa. Pero ciertas clases de cine distintas de la
narracién cliasica —de modo particular los documentales— también
se consideran con frecuencia «realistas-. Entonces, ;qué tienen en co-
min los distintos tipos de cine realista? La caracteristica bisica que
comparten todas las variedades del realismo cinematogrifico es su
tendencia a la transparencia de la representacion: lo que se proyecta
sobre la pantalla le parece al espectador que esti construido de la
misma manera que su referente, «el mundo real». Es decir, la pelicula
«es comor el mundo real. Esto es lo que hace a las peliculas realistas
tan faciles de ver y de seguir: parece que duplican la experiencia coti-
diana del mundo que tienen los espectadores. Esta apariencia de rea-
lidad esta producida, de hecho, no mediante la duplicacion de los re-
ferentes del \mundo real», sino mediante ciertas convenciones de la
significacion cinematogrifica. Toda pelicula esti codificada: lo que
sucede es que ciertas peliculas lo estin de tal manera que parece que
no lo estuvieran. Asi, por ejemplo, los c6digos que operan en el cine
clasico de Hollywood (véase Capitulo 2) dejan en la sombra los pro-
cesos de construccion de significado en los que envuelve constante-
mente al espectador. La transparencia del cine realista consiste, ver-
daderamente, en que el espectador raras veces es consciente, cuando
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contempla la pelicula, de que esta elaborando significados: los signi-
ficados parecen estar ya en la pelicula, y la Gnica tarea del espectador
es sentarse y captarlos. Este es, por supuesto, uno de los placeres del
cine realista clisico: crea unas formas de interpelacion que sumergen
a los espectadores en la representacion al construir un mundo cine-
matogrifico coherente y creible, que al mismo tiempo los sitia como
consumidores pasivos de significados que parecen residir ya en el
propio texto.

Aunque el realismo pueda ser una caracteristica definitoria tanto
del cine de ficcién (la narracion clasica, por ejemplo) como del que
no lo es (los documentales), todas las formas del realismo poseen en
comun «la apariencia de realidad». La semiética del cine, al rastrear de
qué forma queda codificada esta apariencia, ha solido limitar su anali-
sis al cine narrativo de ficcién. Sin embargo, para nuestros propdsitos
resulta igualmente importante examinar los cédigos que entran en
funcionamiento en el cine realista que no es de ficcion. El caricter
aparentemente no codificado de todo cine realista es lo que le presta
su verosimilitud: establece una cierta especie de credibilidad con res-
pecto al -mundo real» y el espectador sufre una suspensién de su in-
credulidad-. Este proceso funciona de forma bastante diferente en el
realismo de ficcioén y en el de no ficcion. Las caracteristicas definito-
rias de las peliculas de ficcion en oposicién a las de aquellas que no
lo son residen en el funcionamiento de la narracién y de la caracteri-
zacion de los personajes. Al ver una pelicula de ficcién, el espectador
queda ligado en una doble identificacién. Se identifica con el pro-
greso de la narracién misma, con el proceso que va desde la ruptura
del equilibrio que constituye su inicio hasta su resolucién final. Y se
identifica asimismo con el protagonista o los protagonistas de la na-
rracién. En estos procesos de identificacidn, el espectador se sumerge
en el mundo de la pelicula en distinta medida, dependiendo de la li-
nealidad y de la economia de la narracién y de la representacion de
los rasgos de personalidad de los protagonistas. El funcionamiento de
los codigos especificamente cinematogrificos asociados a la ficcién
realista —el montaje en continuidad, primeros planos, estructuras de
contraplanos, y planos subjetivos— sirve para reforzar la identifica-
cién del espectador con el mundo verosimil de la ficcién. Aunque el
realismo en cuanto representacién no suele empujar a sus espectado-
res a confundir los limites del mundo de la narracién cinematogrifica
con los del \mundo real, sus formas de interpelacién —en particular,
los procesos de identificacién con la ficcibn— establecen, con todo,
una especie de credibilidad que podemos describir con propiedad
con el concepto de suspension de la incredulidad. La credibilidad de
las peliculas que no son de ficcién funciona de modo bastante dis-
tinto. Podemos hacer una afirmacién general sobre el realismo del
documental: sus formas de interpelacién constituyen tipicamente una
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llamada a que el espectador conciba lo que estd viendo como «esti-
monio». Lo que se proyecta sobre la pantalla es verdad (Kuhn,
1978a). Esta clase de credibilidad descansa obviamente sobre la trans-
parencia: la imagen cinematogrifica se constituye en registro de «a
realidad-. El caracter especifico de las formas de la transparencia de
los documentales reside en que la imagen parece «natural» —una
transposicion no mediatizada de una realidad en otra— es decir, pa-
rece que construye un mundo filmico internamente creible.

Asi pues, las peliculas documentales implicitamente hacen refe-
rencia no solo al suceso previo a la filmaci6n, sino al «mundo real» en
conjunto. Aunque la aparente naturalidad de la representaciéon con-
vierte esta visibilidad en «verdads, la propia «naturalidad- es en si
misma resultado del funcionamiento de ciertos cédigos cinematégra-
ficos. Significantes cinematogrificos como la imagen monocroma, el
encuadre moévil aparentemente fortuito (el encuadre de una cimara
manual), los desplazamientos del enfoque, un montaje bastante mas
«ibre» del que se realiza en el cine de ficcion, y la mirada directa a la
cimara de los protagonistas de la pelicula, todos ellos, tienden a se-
fialar a una pelicula como documental. Otros conjuntos de codigos
relativos al sonido también pueden connotar documental~. Muchos
documentales tienen voz en off: una voz de origen externo y que ha-
bla en apariencia «sobre» el mundo que aparece en la pantalla elabora
un discurso que determina cémo debe interpretar la pelicula el es-
pectador. La voz en off del documental estid marcada caracteristica-
mente por un tono de autoridad, es un metadiscurso que organiza los
significados virtualmente erriticos de la imagen y del sonido diegé-
tico. En este caso, la garantia de «a verdad» de la pelicula reside en la
relacién entre voz en off e imagen, pues esta Gltima debe interpre-
tarse como «ilustracion- de aquélla. Por supuesto que todavia encon-
tramos una concepcion de lo que se ve como testimonio, pero la es-
pecificidad del documental clasico con voz en off consiste en que la
imagen sirve, de alguna manera, de testimonio de la verdad de los
comentarios mis que de evidencia directa y visible de los aconteci-
mientos del «\mundo real-.

¢Coémo se inscriben en los distintos tipos de peliculas realistas los
intereses y la politica cultural feminista? ;Co6mo se despliegan las for-
mas realistas de representacion para tratar problemas de importancia
para las feministas? Resulta muy significativo que en las preguntas
que se le formulan al realismo se haga especial hincapié, de modo in-
mediato, en el «tratamiento de problemas». Esto, en mi opinién, es re-
sultado directo de la transparencia que marca todas las formas de rea-
lismo cinematogrifico. Articulados dentro de un modo de representa-
cibn que no subraya sus propios procesos de significacion, los
problemas politicos destacan con toda claridad. Dicho de otra ma-
nera, puesto que estos «problemas- pertenecen al «mundo real», pode-
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mos afirmar que reciben un tratamiento adecuado en el cine al tradu-
cir ese mundo en general, y los problemas en particular, a una repre-
sentacion que permite al espectador la libertad de «ver» directamente
esos problemas tal y como aparecen, funcionan y se desarrollan en el
«mundo real» de la existencia cotidiana o de la lucha politica. En una
pelicula realista de ficcion, la identificacién del lector puede ser bas-
tante directa, facil y placentera: una feminista, por ejemplo, puede
sentir placer al identificarse con un personaje femenino fuerte e inde-
pendiente que es capaz de controlar el progreso de la narracion y los
acontecimientos de la ficcién para llegar a una solucién en la que se
erija como -ganadora» en algin sentido. En un documental, puede
producirse una identificacién mas directa con lo que aparece repre-
sentado en las imagenes, de modo que, por ejemplo, una pelicula so-
bre la vida de una mujer y su trabajo como madre y ama de casa
puede provocar que las espectadoras femeninas se reconozcan en
ella. Trataré la cuestién de las repercusiones politicas de estas formas
de placer en el siguiente capitulo: por el momento en el estudio del
feminismo y del realismo cinematografico asumo que puede resultar
provechoso para aquél la apropiacion de esas formas de placer.

El resto de este capitulo estd dedicado al anilisis de varios tipos
de realismo cinematogrifico en relacién con las cuestiones plantea-
das al comienzo de este Gltimo pirrafo. Me detendré en aspectos de
la identificacién, en las formas de interpelacién, y en las formas de
instalacién del sujeto caracteristicos de cada tipo, y examinaré unas
cuantas peliculas con cierto detalle: en primer lugar, algunas pelicuals
recientes de Hollywood que pueden leerse como respuestas que ha
dado el cine clisico al movimiento de liberacién de la mujer, y en se-
gundo lugar, el cine realista socialista en cuanto se entrelaza con el
feminismo. Al tratar la cuestién del realismo documental, me centraré
en algunas de las formas en que la organizacién textual de los docu-
mentales feministas se solapa con los discursos autobiograficos.

HOLLYWOOD Y EL NUEVO CINE DE MUJERES

Desde los afios de ascendencia del sistema de estudios de Holly-
wood, la industria ha sufrido muchos cambios institucionales que han
tenido importantes consecuencias en lo que respecta a la organiza-
cion textual de las peliculas de Hollywood. Molly Haskell y Marjorie
Rosen han rastreado los cambios que se han producido en las repre-
sentaciones de las mujeres en las peliculas de Hollywood y que han
acompafiado a estos cambios institucionales (Haskell, 1975; Rosen,
1973). Ambas escritoras llegan a la conclusién de que durante los
afios 60 las peliculas de Hollywood se volvieron cada vez mis violen-
tas, que las mujeres adquirian progresivamente el papel de victimas, y
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que los dias del poderoso estrellato femenino y del protagonismo de
«a mujer independiente» habian desaparecido. Haskell proporciona
una explicacion sociolbgica para estos hechos al afirmar que: «Cuanto
mds nos acercamos al momento en que las mujeres empiezan a recla-
mar sus derechos y a lograr independencia en la vida real, con mayor
fuerza y mayor estridencia nos dicen las peliculas que el mundo es de
los hombres» (Haskell, 1975, pag. 363). El surgimiento de la segunda
ola de feminismo, segin esta explicacién, produjo una reaccién en
contra: la amenaza que constituia la liberacién de la mujer fue conte-
nida en las peliculas, con frecuencia mediante la contencién, en el ni-
vel del argumento, de las protagonistas femeninas. Esta contencion
puede variar desde el confinamiento de la mujer en el hogar y la fa-
milia, o en instituciones mentales, hasta la contencién mediante dis-
tintas formas de violencia fisica, incluido el asesinato.

Sin embargo, al mismo tiempo, desde mediados de los 70 —des-
pués de que se publicaran los libros de Haskell y de Rosen— se han
realizado en Hollywood algunas peliculas que pueden invitar a una
interpretacién de caracter opuesto. En estas peliculas, los protagonis-
tas son mujeres, y a menudo mujeres no atractivas o seductoras en el
sentido convencional. Ademais las narraciones estin frecuentemente
organizadas alrededor del proceso de auto-descubrimiento y de pro-
gresiva independencia de la mujer: algunos ejeemplos de este género
de peliculas son Alicia ya no vive aqui (Alice Doesn’t Live Here
Anymore, Scorsese, Warner Brothers, 1975), Starting Over (Pakula,
Paramount, 1979), y Una mujer descasada (An Unmarried Woman,
Mazursky, Fox, 1977). Se podria explicar la existencia de este «nuevo
cine de mujeres- a partir de una determinacion directa: sencillamente
reflejaria el auge y el influjo del movimiento femenino. Con todo, esta
explicacién por si sola quiza sea demasiado unidimensional, pues no
tiene en cuenta, por ejemplo, la existencia simultinea de peliculas
que retratan la violencia hacia la mujer. En cualquier caso, ;por medio
de qué procesos se traducen los «climas sociales» a significados cine-
matogrificos? Dada la complejidad de las estructuras institucionales
de la industria del cine, por no mencionar los mecanismos de codifi-
cacién de los textos filmicos, la relacién entre climas sociales y el
contenido de las peliculas no puede ser evidentemente sencilla. Para
explicar la coexistencia de tipos opuestos de peliculas realizadas en
Hollywood necesitamos estudiar mis de cerca un conjunto de estruc-
turas en su especifidad historica. Por ejemplo, si la audiencia del cine
esta compuesta de segmentos de «sub-audiencias» con intereses dis-
tintos, las peliculas se dirigirin a estas distintas audiencias. Asi, el
«nuevo cine de mujeres» se dirige en especial a las mujeres, inclu-
yendo mujeres con cierto grado de concienciacién feminista, mientras
que otros géneros estin destinados a audiencias muy diferentes
desde el punto de vista social.
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¢En qué medida el nuevo cine de mujeres incorpora el realismo, y
cual es su importancia para el feminismo? En cuanto pertenece al cine
clasico, su realismo reside en la credibilidad de los textos, lo que pro-
voca la identificacion del espectador con los personajes y la narra-
cion, dentro de un mundo de ficcién construido de modo interna-
mente coherente y consistente. En otras palabras, el espectador es
arrastrado de inmediato a la identificacién a la que invita este tipo de
peliculas. La espectadora femenina puede experimentar placer con
estas peliculas al identificarse con varios elementos: con la protago-
nista, que no s6lo es mujer, sino que puede ser similar a la especta-
dora en varios aspectos; 0 con una voz narrativa cuyo discurso corra
a cargo de un personaje femenino; o con los acontecimientos del
mundo ficticio que evoquen un cierto grado de auto-reconocimiento;
o con una resolucion de la narracién que suponga la «ictoria» de la
protagonista. De este modo, la retérica del nuevo cine de mujeres
puede colocar a la espectadora no Gnicamente en la posicién de po-
tencial «vencedoras, sino de una vencedora cuyo sexo ha sido el ele-
mento fundamental de su victoria: en consecuencia, este género le
sirve a la mujer para autoafirmarse. No obstante, se pueden plantear
dos cuestiones en este momento. Primera, ;c6mo funcionan estos dis-
tintos tipos de identificacién en sus relaciones mutuas dentro de la re-
torica de los textos filmicos? Y segunda, ;qué consecuencias tiene
para el feminismo la existencia de un cine realista clasico que supone
la «afirmaci6n» de la mujer?

Para responder a estas cuestiones, es mis conveniente hacer re-
ferencia a peliculas concretas: ha elegido Las amigas (Girlfriends,
1977) de Claudia Weill y Julia (1977) de Fred Zinneman; ambas adop-
tan la estructura de un género popular en los afios 60 y 70: el cine de
«camaraderia» entre hombres. Las amigasy Julia son cine de mujeres
por la sencilla razé6n de que en ambos casos los camaradas son muje-
res. Asi se cumple un requisito primordial del nuevo cine de mujeres:
los protagonistas son mujeres, y estin retratadas con simpatia. Las
amigas va mas alla al presentar como protagonistas a dos mujeres
normales y corrientes. En cambio, las heroinas de Julia se adaptan
mucho mis al modelo de -estrellass de Hollywood: Lillian Hellman
(Jane Fonda) es una famosa escritora y Julia (Vanessa Redgrave) una
revolucionaria oscura, pero con mucho coraje. En este caso, esta fun-
cionando el «star systems: mientras que los personajes principales de
Las amigas estin a cargo de actrices pricticamente desconocidas,
que interpretan a mujeres «corrientes», el hecho de que sean dos es-
trellas de fama mundial —conocidas ademis por su actividad poli-
tica— las que den vida a las dos protagonistas de julia tiene impor-
tantes consecuencias para la significacién de la pelicula. Ni Julia ni
Lillian como personajes «de ficcion» pueden ser consideradas mujeres
corrientes, y la eleccién de las actrices subraya este punto: la posibili-
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dad de la identificacion de los espectadores reside no tanto en los
personajes como en la relacidén que existe entre ellas.

Tanto Julia como Las amigas se alejan, en cierta medida, del mo-
delo realista clasico por su resolucién narrativa. En ambas peliculas el
final no resuelve todos los problemas planteados en la narracion. De
hecho, en Las amigas quiza sea imposible la resolucion total, dada la
naturaleza de los problemas que estructuran la narracién. El argu-
mento comienza con la decisién de una de las amigas de abandonar
el apartamento que ambas comparten para casarse. La marcha de
Ann parece provocar una serie de acontecimientos en la vida de
Susan, sin otra conexién entre ellos que la ausencia de su amiga. En
el modelo narrativo clisico, el restablecimiento del equilibrio habria
producido la resolucion de esa ausencia. Dentro del movimiento que
se desarrolla desde la carencia a la eliminacién de la carencia (véase
Capitulo 2) y que motiva las variantes de este modelo, Las amigas po-
dria haber llegado a una solucién mediante el establecimiento de re-
laciones amorosas para Ann y Susan: bien entre ellas, bien con nue-
vos compaferos. Aunque la primera opcién encajaria dentro de las
exigencias estructurales de la narracién clasica y dentro del poderoso
modelo del <romance- de Hollywood, su contenido esti excluido por
las reglas, conscientes e inconscientes, que actualmente rigen las re-
presentaciones de la homosexualidad en el cine clasico. Pero al
mismo tiempo, la segunda opcién —restablecimiento del equilibrio
mediante nuevas relaciones— también queda fuera de juego, en este
caso por las exigencias que la caracterizacién de las dos protagonistas
ha impuesto al desarrollo de la narracion: sencillamente no seria
plausible. Con todo, aunque hay un constante movimiento hacia esta
altima forma de resolucién —por ejemplo, en la relacion de Susan
con un rabino o incluso en la de Ann con su marido— nunca se llega
a producir, quiza en parte porque destruiria la estructura de «camara-
deria» que rige la organizaciéon de la narracion. Y asi, presa de sus
propias contradicciones, la narracién no logra alcanzar una solucién
en el sentido clasico. En vez de ello, nos deja ante un final relativa-
mente «abiertos: la relacion entre las dos mujeres sigue siendo proble-
matica y contradictoria, y sin embargo lo suficientemente importante
como para que continie. Por supuesto, se puede defender que este
final abierto resulta mucho mis «creible» que cualquier otra resolu-
cion clasica que ate todos los cabos de la narracién.

También Julia posee un cierto grado de apertura, que en este caso
funciona no tanto en la resolucién de la pelicula como en toda su na-
rracién. Esta apertura esti crucialmente relacionada con la articula-
cion del argumento y de la trama de la pelicula, y con el hecho de
que su discurso estid basado en el recuerdo. La enunciacién de la peli-
cula implica al menos dos estratos de recuerdos. En primer lugar, te-
nemos el discurso de la autobiografia de Hellman, trasladada a la pe-
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licula mediante su voz en off y como presente temporal de la narra-
cién, y marcado por la representacion de la relacion de la escritora
con Dashiell Hammett. En segundo lugar, tenemos el recuerdo dentro
de la autobiografia, construido como «l pasado» y marcado cinemato-
grificamente como subjetivo, formado por las fantasias y los suenos
de Hellman, que, en su mayor parte, implican a Julia. Los dos niveles
se juntan tan sbélo en aquellas secuencias del presente narrativo en
que Julia y Lillian se encuentran: en un hospital de Viena y en el café
de la estacién de Berlin. Puesto que la relacioén entre las dos mujeres
estid en su conjunto narrada discursivamente desde el punto de vista
narrativo de Hellman, y debido a su estatus de recuerdo dentro de
una autobiografia, queda un tanto relativizada. Lo que vemos es la
impresion que tiene Hellman de una relaciéon conservada en el re-
cuerdo, doblemente marcada como subjetiva. Por ello, podemos leer
la pelicula de varias formas. La naturaleza de obra abierta de Julia se
centra menos en el final de la pelicula (que, por otra parte, no al-
canza una conclusion final, pues el pasado y el presente se unen con
la muerte de Julia y la incorporacion de este hecho a la relacion de
Hellman con Hammett), que en la naturaleza de la relacién entre las
dos mujeres. Esta queda resumida en una escena —en realidad un
flashback— en la que Lillian abofetea a un amigo borracho por insi-
nuar que «todo el mundo sabe lo tuyo con Julias: en otras palabras,
que las mujeres tienen una relacion lésbica. Podemos leer la escena al
menos de dos maneras: o Hellman reacciona ante la condena del les-
bianismo implicita en el poco comprensivo chismorreo de «odo el
mundo» o la -acusacién- de lesbianismo es en si misma una calumnia
sobre la relacion (New German Critique, 1978, pag. 92). Apoya esta
propuesta la interpretacion de las criticas de Julia: aunque la mayoria
de los criticos coinciden en que el retrato de la relacion entre las dos
mujeres es el centro de la pelicula (aunque, de hecho, se podria de-
fender que, por el contrario, la forma en que esti representada la re-
lacién Hellman-Hammett, y su lugar en el «presente» de la pelicula,
sirve realmente para enmarcar y relativizar la de las mujeres), existen
tantas opiniones como criticas en lo referente a la naturaleza precisa
de esa relacion!.

Podemos poner en relacion la cuestion de la apertura en estos dos
ejemplos del nuevo cine de mujeres con algunos cambios generales
.formales y temiticos que se han producido en el reciente cine de
Hollywood. Se han considerado estos cambios lo suficientemente sig-

1 Podemos llegar a esta conclusién a partir de la lectura de las criticas de julia que
aparecieron en la prensa britinica en 1978 y 1979. Podria afiadirse que los recuerdos
que tiene Lilian de Julia salen a la luz cuando Lilian esti escribiendo Tbe Chlidren’s
Hour, obra que trata del lesbianismo. Este dato y su importancia se pierden en la pe-
licula.
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nificativos como para constituir el <Nuevo Cine de Hollywood-. La
puesta en funcionamiento en este Nuevo Cine de Hollywood de cier-
tos codigos cinematogrificos —zoom, planos con teleobjetivo, ca-
mara lenta y pantalla partida—, en opinién de algunos, han «des-
truido la unidad dramitica y espacio-temporal en que se apoyaba la
puesta en escena clasica» (Neale, 1976, pag. 117). Otro rasgo del
Nuevo Cine de Hollywood es el final abierto o la ambigiiedad en el
nivel de la narracién —caracteristica definitoria de Juliay Las amigas.
Podemos senalar en este punto dos aspectos de importancia para la
cuestion del realismo, del feminismo y del nuevo cine de mujeres. El
primero es que aunque el Nuevo Cine de Hollywood se aleje en parte
del cine narrativo, mis que destruir reorganiza los mecanismos tex-
tuales del cine clasico: «la ambigtiedad y el final abierto estin sosteni-
dos y articulados dentro de los limites del discurso dominante, dentro
del texto. No son de tal clase que puedan romper la unidad de la si-
tuacion del lector» (Neale, 1976, pag. 121, el énfasis es nuestro).

En segundo lugar, aunque la apertura del Nuevo Cine de Holly-
wood funcione en toda una gama de géneros y estructuras narrativas
cinematogrificos, se puede decir que el nuevo cine de mujeres, pre-
cisamente en virtud de sus mismos temas, es particularmente pro-
penso a tal apertura. Aunque no se puede equiparar feminismo y
nuevo cine de mujeres, este Gltimo plantea, al menos a un cierto ni-
vel, la cuestion del feminismo. Con todo, el feminismo es controver-
tido, y resultaria problemitico para una institucién cinematogrifica
cuyos productos estdn destinados a una audiencia politicamente he-
terogénea adoptar abiertamente posiciones politicas que puedan ena-
jenarle algunos sectores de dicha audiencia. Las peliculas cuyo conte-
nido revela un cierto grado de polisemia —esto es, que mis que limi-
tar ofrecen varias interpretaciones— pueden atraer a una audiencia
relativamente amplia. La apertura permite interpretaciones mis o me-
nos acordes con las posturas previas de los espectadores sobre el fe-
minismo. Julia ilustra este punto bastante bien: aunque las lesbianas
pueden interpretar la pelicula como una afirmacién del lesbianismo,
tal interpretacién —aun cuando no esti descartada— no resulta en
absoluto favorecida en la pelicula. Las amigas funciona de la misma
manera en lo que concierne al feminismo. En su estreno, fue recibida
como una pelicula encantadora, cilida, divertida y simpética. No fue
considerada una amenaza en gran medida porque, a pesar de su esta-
tus de pelicula de «camaraderia» femenina, no imponia una interpreta-
cion feminista. No obstante, al mismo tiempo, la estructura de «cama-
raderia» podria justificar también una interpretacion de la pelicula que
se centrara en la identificacién de la mujer con las protagonistas.

La posibilidad de que esta clase de apertura pueda ser en realidad
una caracteristica definitoria del nuevo cine de mujeres la sefala Julia
Lesage, quien afirma: <La industria quiere que todo el mundo tenga su
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trozo de pastel ideolégico y que se lo pueda comer. En otras pala-
bras, siempre se observarin ambigiiedades deliberadas en la estruc-
tura de casi todas las peliculas que se estrenan sobre mujeres fuertes»
(New German Critique, 1978, pag. 91). Sea o no este proceso tan
consciente o deliberado como sefiala Lesage, uno de los efectos mas
importantes de esta ambigiiedad con implicaciones ideolégicas ha de
ser reforzar los mecanismos textuales e institucionales del cine cla-
sico. Cualesquiera que sean los tipos de identificacién que ofrece a
los que deciden identificarse con ellos, el nuevo cine de mujeres no
puede en ultima instancia tratar de forma directa los problemas que
plantea el feminismo a la representacion cinematogrifica.

EL REALISMO SOCIALISTA

Se suele plantear el problema del realismo socialista (o realismo
progresista)? en relacion con la literatura y el arte con mayor frecuen-
cia que en relacién con el cine. No obstante, el nivel un tanto abs-
tracto en el que se discute sobre el realismo socialista nos permite es-
tudiar el funcionamiento de sus caracteristicas en distintas formas de
expresion, entre ellas el cine. Stalin, en la década de los 30, defini6 el
realismo socialista como «a descripcién verdadera e histéricamente
concreta de la realidad y su desarrollo revolucionario». Aunque tal de-
finicién es susceptible de diversas interpretaciones, propone dos ca-
racteristicas bdsicas del realismo socialista: la adhesion a alguna for-
ma de realismo («descripcién verdadera»), y que las representaciones
traten directamente la historia o reflejen la especificidad histérica de
alguna otra manera (<historicamente concretas). En mi opinién, es
éste Gltimo rasgo el que distingue al realismo socialista de otras for-
mas de realismo.

Pero, ;qué significa, en lo que se refiere a los mecanismos textua-
les, la «concrecidn historica»? Podemos acercarnos a esta cuestion exa-
minando la naturaleza del realismo que aparece inscrito en el rea-
lismo socialista. En los debates sobre arte y literatura celebrados en la
Unién Soviética en los primeros afios de la Revolucién, se defendi6é
que el arte no s6lo debia representar al pueblo, sino que también te-
nia que estar a su alcance (Vaughan-James, 1973). Aunque no se pro-
puso ninguna definicién de lo que significaba, en lo que respecta a
los mecanismos textuales, que el arte «estuviera al alcance del pue-
blo», pronto se hizo patente la tendencia a favorecer la transparencia

2 Se suele distinguir el realismo progresista del socialista segin si ia representaciéon
se origina o no en una sociedad socialista. Aunque la pelicula estudiada aqui, La Sal de
la Tierra, esti realizada en una sociedad capitalista, he mantenido el término «realismo
socialista» para conservar la coherencia.
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en las representaciones. Esta tendencia quedé consolidada con la po-
litica oficial soviética sobre las artes en la década de los 30 (Gorky et
al., 1977), cuando se traz6 una distincién entre el naturalismo vy el
realismo, y aquél fue rechazado en favor de éste. La distincidn entre
naturalismo y realismo se basé en la concreci6n histérica y en la des-
cripcion de personajes: aunque ambas formas incluyen descripcion
de personajes, en el realismo la historia ocupa un papel central a tra-
vés de esa descripcion. En otras palabras, los cambios, las contradic-
ciones y los conflictos historicos se reflejan textualmente en la evolu-
ci6én de la conciencia de los personajes y en su interaccién mutua. El
doble requisito de la descripcién de los personajes y del «caricter ac-
cesible» del arte significa que la narracién se convierta en el espacio
comin de esas representaciones. De este modo, la narrativa realista
socialista opera en los dos niveles del personaje y de la historia, ence-
rrando y representando el primero a la segunda.

De todo ello nace el concepto de dipificacion»: los personajes del
realismo socialista estin dibujados en su completa individualidad,
con sus propios rasgos de personalidad, pero al mismo tiempo tienen
la funcién de encarnar caracteristicas sociales e historicas. Por este
motivo, son «ipos» sociales tanto como individuos. De esta forma, la
representacion de la realidad en su concrecion histérica tiene lugar
mediante personajes de ficcion que en parte funcionan como tipos
que reflejan clases o grupos sociales y configuraciones historicas. Esta
es la diferencia fundamental entre el realismo socialista y el realismo
del cine de Hollywood. En este ltimo, la identificacion de los lecto-
res con los protagonistas se produce predominantemente en el nivel
de los rasgos individuales de la personalidad presentados en la
narracion y presentes en todo su desarrollo. En el realismo socialista,
por el contrario, la identificacion en el nivel de los rasgos individuales
de la personalidad implica también, y de modo concomitante, la
identificaciébn con la situacién historico-social del personaje en
cuanto <ipo».

Los protagonistas de los textos del realismo socialista con frecuen-
cia encarnan rasgos heroicos, caracteristica que tiene su origen en el
influjo del romanticismo revolucionario sobre el realismo socialista.
Para el romanticismo revolucionario, el arte ofrece una visién del
mundo optimista, pero que pretende no ser utépica sino basada en la
realidad. Ese optimismo se refleja en la evolucién revolucionaria de
una figura que llega a ser heroica en el curso de esa evolucion: he
aqui al <héroe positivor del realismo socialista. El héroe o la heroina
estin pintados con cualidades personales individuales y propias, po-
sitivas y negativas, con las cuales pueda identificarse el lector. Al
mismo tiempo, el progreso de la narracién supone la evolucién per-
sonal o politica y el aumento de la visioén y del poder del <héroe posi-
tivos, lo que le permite alcanzar un grado considerable de conciencia
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politica y también vencer dificultades y obstaculos especificos —es
decir, propios de la situaciéon personal del personaje— y que supo-
nen una mas amplia situacién histérico-social. De este modo, la na-
rrativa realista socialista, como la narrativa clasica, implica la resolu-
cion y el cierre. Sin embargo, hay diferencias en lo que respecta a los
procesos narrativos a través de los cuales se llega a la resolucién. En
el caso del del realismo clasico, la narracién se cierra cuando los
enigmas que la estructuraban han quedado resueltos, con toda pro-
babilidad gracias al protagonista o a los protagonistas, a través del
despliegue de sus cualidades personales: perspicacia, tenacidad, astu-
cia, etc. En el realismo socialista ocurre lo mismo, pero a este proceso
se sobrepone la intervencion de la <historia», que —bajo la forma de
«ipificacién— constituye también un punto de identificacién para el
lector. El hecho de que la historia contintie su marcha transcendiendo
la resolucién de cualquier narracién individual puede suponer la
existencia de una posible apertura en el realismo socialista, que no se
da necesariamente en el realismo clasico.

Lo que llevo dicho hasta ahora se aplica a cualquier forma narra-
tiva del realismo socialista, y es, por ello, tan relevante para la novela
como para el cine. ;Existen c6digos especificos mediante los cuales
se producen significados «realistas socialistas» en el cine? En mi opi-
nioén, el realismo socialista no posee c6digos cinematograficos especi-
ficos. Los codigos narrativos que he mencionado no son peculiares
de las representaciones cinematograficas. Y aunque sea posible iden-
tificar ciertos codigos de composicién asociados a las imagenes del
realismo socialista —representaciones del «pueblo» o de gente traba-
jando solidariamente en grupos, composiciones <heroicas», con una
angulacién baja, del pueblo y del héroe, en realce contra un fondo
fuertemente iluminado, por ejemplo (véase Fotograma 7.1)}— esta co-
dificacién <heroica» funciona también en formas visuales de expresién
del realismo socialista (como la pintura y la fotografia) distintas del
cine. En lo propiamente cinematografico —los c6digos de la cimara,
el montaje, etc.— el cine del realismo socialista funciona de la misma
manera que el cine realista clasico. El montaje en continuidad crea un
tiempo y un espacio narrativos coherentes y el sonido y la imagen se
apoyan mutuamente para construir un mundo de ficcién transpa-
rente, creible e interpretable. Este hecho se relaciona claramente y de
varias manneras con la exigencia que se les plantea a los textos realis-
tas socialistas de ser accesibles y comprensibles. Las contradicciones
y la evolucién de los personajes, de la narracién y de la historia sur-
gen con la mayor claridad posible de unos textos en los que se han
borrado los procesos de significacion: es decir, de unos textos que
producen un efecto de transparencia en sus significantes. A pesar de
las similitudes entre el cine del realismo socialista y el cine clasico de
Hollywood, las consecuencias de las diferencias existentes en el nivel

156



1.1 Lasal de la tierra: Esperanza (Rosaura Revueltas).



de los codigos narrativos son significativas, ya que las formas de in-
terpelacién del realismo socialista ofrecen a los lectores unas posibili-
dades de identificacién que no permite el realismo clisico. Asi, por
ejemplo, el «pueblo» puede reconocerse como grupo que habita la
historia. Ademas, la presencia de la historia como componente de la
descripcion de los personajes puede volver problematica la clausura
de una pelicula en la medida en que la historia transcienda el destino
del héroe individual.

Hasta ahora no he tratado en detalle las caracteristicas de los hé-
roes de los textos del realismo socialista, principalmente porque
quiero estudiar el realismo socialista en relacién con el feminismo.
Y me propongo hacerlo centrindome en un ejemplo del cine realista
socialista que sitGa las luchas de las mujeres como punto central en la
identificacion: La sal de la tierra (The Salt of the Earth, Biberman,
Independent Productiones Corporation, 1953). Por supuesto que el
héroe positivo de una representacion del realismo socialista puede
ser una mujer, y si ocurre asi, es muy posible —aunque en absoluto
necesario— que el sexo de la protagonista sea significativo en térmi-
nos narrativos. En otras palabras, las mujeres y su posicion con res-
pecto a la historia» transmitida por el texto pueden constituir el
campo de la evolucién o de las contradicciones desarrolladas en los
niveles de la descripcién de los personajes y de la narracion. En ese
caso, la heroina positiva esta por todas las mujeres que se encuentran
en una determinada situacién, con lo que se concede a las mujeres el
estatus de sujetos historicos.

La protagonista de La sal de la tierra es Esperanza Quintero, una
madre mejicano-americana cuyo marido, que es minero, participa en
una huelga (Wilson and Rosenfert, 1978). El argumento de la pelicula
relata el progresivo compromiso de las mujeres de los mineros con la
huelga, su apoyo a sus maridos y su defensa de reivindicaciones pro-
pias (mejora de las condiciones sanitarias de las casas en las que vi-
ven, propiedad de la compaiiia minera). La participacién de las muje-
res en la huelga culmina cuando relevan a los hombres en la linea de
piquetes después de que el sindicato recibiese un interdicto Taft-
Hartley. Las represalias de los duefios de la compafiia contra Esperan-
za y su marido, Ramén, y contra las mujeres piquetes, y finalmente el
intento de expulsar a los Quintero son neutralizadas por mujeres y
hombres angloamericanos y mejicano-americanos de la comunidad
de Nuevo Méjico, con un éxito relativo en lo que respecta a la lucha
inmediata, y con un significativo éxito en lo que respecta a la solidari-
dad entre los trabajadores. Como la voz en off de Esperanza abre y
cierra la pelicula y recalca algunas escenas, el argumento esti con-
tado desde el punto de vista narrativo de una mujer: asi pues, la mu-
jer ocupa el lugar central en el nivel del enunciado y en el de la
enunciacion. Es también el discurso de Esperanza el que hace expli-

158



cita la relacién entre la lucha particular que constituye el tema inme-
diato de la pelicula y el proceso histérico mas amplio. Los problemas
concretos de la lucha no son herméticos: luchas mis generales tras-
cienden esta historia concreta.

El despertar de la conciencia politica de las mujeres de la comuni-
dad es también un elemento crucial en la narraciéon. Algunas de las
contradicciones implicitas en tal proceso para las viudas y las madres
de la minoria étnica se concretan en el progreso de la relacion entre
Esperanza y Ramoén. La reaccion de Ramén a la participacion cada
vez mayor de Esperanza en la huelga, que la aleja mas y mis de la es-
fera doméstica, fluctia entre la ambivalencia y la abierta desaproba-
cion. En una escena de disputa, que constituye uno de los momentos
de climax, Esperanza trata de hacer comprender a Ramoén la situa-
cion de las mujeres comparando el racismo de los jefes angloameri-
canos de Ramén con su supremacia masculina en casa:

¢{Te sientes mejor teniendo a alguien por debajo de ti?....Qué
cuello tengo que pisar para sentirme superior?...YO no quiero que
nada esté por debajo de mi. Yo ya estoy en una posicion de-
masiado baja. Quiero elevarme. Y que conmigo se eleve todo lo
demis.

La escena siguiente —en la que Ramoén se va de caza para escapar
de sus problemas— es, desde el punto de vista cinematogrifico, el
mas expresionista de toda la pelicula. La fluidez atipica del encuadre
movil y la intensidad del punto de vista de Ramoén, generada en los
dramaticos movimientos de la cidmara en una pelicula que aparente-
mente carece de planos realizados desde una perspectiva determi-
nada, marcan esta escena como el climax del argumento: en este
punto, Ramén logra comprender la posiciéon de Esperanza. El hecho
de que Ramén tome conciencia de ello permite que se produzca en
la pelicula una especie de liberacién, que concluye con una larga se-
cuencia que muestra a los duefos de la compania en su intento de
expulsar a los Quintero y la solidaridad de la comunidad para evitar
esa expulsion: «un Gnico acto colectivo combina el rechazo del se-
xismo y del racismo con la resistencia al poder desnudo de la clase
dirigente- (Rosenfelt, 1976, pag. 20).

Este final constituye una solucién a los problemas en juego en la
narracion: no s6lo a la cuestion de la huelga, sino también a los pro-
blemas del sexismo, y en cierta medida también a los del racismo
existente en la comunidad, planteados al principio por la huelga y
desarrollados en las relaciones entre los protagonistas de la pelicula.
Al mismo tiempo, sin embargo, la voz en off final de Esperanza su-
giere que la lucha histérica seguira y vivira en las vidas de sus hijos.

Si comparamos La sal de la tierra con una pelicula mis reciente
sobre la «lase trabajadora» como Norma Rae (Ritt, Fox, 1979), saltan
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a la vista algunas de las diferencias entre el realismo socialista y el
nuevo cine de mujeres de Hollywood. Aunque ambas peliculas tie-
nen temas similares —la actividad industrial en una comunidad ame-
ricana pobre— y en ambas estin protagonizadas por mujeres, son
muy diferentes las formas de identificacion que proponen sus respec-
tivas narraciones y descripciones de personajes. El éxito de Norma
Rae al lograr que la industria textil del Sur en la que ella misma tra-
baja se afilia a los sindicatos queda explicado por los rasgos de su
personalidad —su tenacidad, firmeza e inconformismo— que, segin
narra la primera parte de la pelicula, preexistian a la lucha por la sin-
dicaci6én. Después de la llegada a la ciudad de un lider sindical, la na-
rracion se centra en un grado significativo en la evolucion de la rela-
cion entre Norma Rae y el forastero. En la pintura de esta relacion,
existe, en cierta manera, una tensioén entre la exigencia del realismo
socialista de que esa relacion constituya el terreno del desarrollo de la
conciencia politica y las exigencias del realismo clisico de Holly-
wood de que sea el germen de un amor romantico. Al mismo tiempo,
apenas recibe tratamiento la relacion de Norma Rae con su marido,
que en una narracion realista socialista habria quedado quiza presen-
tada como el campo de batalla por la conciencia politica. La toleran-
cia del marido de Norma Rae hacia las actividades sindicales de su
mujer tiene que ver mas con la firme lealtad a su mujer que con cual-
quier desarrollo de conciencia politica por su parte. Norma Rae, a di-
ferencia de La sal de la tierra, es una pelicula de Hollywood tanto
textual como institucionalmente. Aunque represente un alejamiento
de Hollywood en su retrato de una mujer fuerte que no sblo perte-
nece a la clase trabajadora sino que sale victoriosa en una lucha de
clases, la descripcién de los personajes tiene el sello de la individuali-
zacidén mds que de la tipificaciéon, de manera que las formas de identi-
ficacién que propone no se mueven en el terreno de lo histérico o de
lo social. En consecuencia, sus formas de interpelacion funcionan en
conjunto dentro de los limites del discurso del cine clisico.

MAS ALLA DEL CINE DIRECTO

Hacer avanzar la discusidén del realismo de ficcién hacia el rea-
lismo no ficticio es introducirnos en la cuestioén de la existencia de
una actividad cinematografica feminista al margen del cine clasico.
Por una variedad de razones politicas, técnicas, financieras y de orga-
nizacion, muchos directores de cine, en los Gltimos veinte afios, han
realizado y desarrollado variedades del cine documental. Al conside-
rar tales pricticas cinematogrificas, resulta virtualmente imposible se-
parar los aspectos textuales de los institucionales (véase Capitulo 9).
Por ejemplo, es muy significativo que estén realizados en 16 mm

160



(mientras que los largometrajes se filman normalmente en 35 mm), y
la tecnologia asociada a la filmacién en 16 mm ha resultado, a su vez,
fundamental, en la configuracién y la legitimacién de ciertas trabajos
documentales. En realidad, el documental frecuentemente es la forma
de hacer cine que adoptan mas inmediatamente los realizadores inde-
pendientes, en particular si su trabajo tiene objetivos politicos o so-
ciales. También resulta significativo que muchos de los primeros es-
fuerzos en esa direccion estuvieran basados en la tecnologia, los mé-
todos de trabajo y los mecanismos textuales de un determinado tipo
de documental: el cine directo.

El cine directo, que tuvo sus origenes en los Estados Unidos du-
rante los primeros afnos de la década de los 60, esti inspirado en una
version del positivismo que sitda al realizador de cine como observa-
dor que documenta, sin interferencias ni transformaciones, aquello
que ve. Como el objeto de la observacion constituye el tema de la pe-
licula, el propoésito de este tipo de cine es «redescubrir una realidad
que elude otras formas de cine y de reportaje... Es un método prac-
tico de trabajo basado en la fe en una realidad no manipulada, en una
renuncia a falsificar la vida tal y como se presenta»- (Mamber, 1974,
pig. 4)3. Tal filosofia hace mucho hincapié en las condiciones que ro-
dean la filmacioén de una pelicula. Si el observador/realizador no ha
de manipular los hechos profilmicos, su presencia en la escene debe
ser lo menos obstructiva posible. Con este fin, el equipo personal y
técnico deben ser minimos. En consecuencia, los primeros que traba-
jaron en el cine directo emplearon —y desarrollaron y refinaron— la
tecnologia, relativamente manejable, de la filmacién en 16 mm.

Las realizadoras feministas han adoptado también, en su mayoria,
las tecnologias y los métodos de trabajo de la filmacion en 16 mm.
Veremos algunas de las consecuencias de esta eleccién en lo que res-
pecta a las estructuras institucionales y relaciones sociales de la reali-
zacion feminista de cine en el Capitulo 9. Muchas realizadoras femi-
nistas, en especial en los primeros afios de actividad cinematogrifica
feminista autoconsciente, se han inclinado también por las formas do-
cumentales. Quiero detenerme aqui en los mecanismos textuales y
las formas de interpelacion de los documentales feministas.

Julia Lesage, al estudiar la tendencia existente entre las realizado-
ras de la segunda ola de feminismo a adoptar el documental como
género preferido, senala el potencial radical de poner sobre la panta-

3 El libro del que he extraido esta cita se refiere al cinéma vérité mas que al cine di-
recto, y en realidad los dos términos se usan a menudo indistintamente. Yo empleo el
término «cine directo», en parte para evitar confusiones, pero sobre todo porque consi-
dero que ciertos trabajos cinematogrificos que han sido denominados cinéma vérité
(las peliculas de Jean Rouch, por ejemplo) se basan en ideas sobre la verdad, la obser-
vacion y lo visible bastante distintas de las que inspiran el cine directo americano.
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lla mujeres «eales» y sus vidas sin recurrir a ]a limitada gama de im3-
genes de mujeres que prevalecen en el cine cldsico. Representar <los
detalles corrientes de la vida de las mujeres, sus pensamientos —ex-
presados directamente por las protagonistas a la cimara— y sus in-
tentos frustrados, pero a veces coronados por el éxito, de introducirse
en el mundo publico del trabajo y del poder- (Lesage, 1978, pag. 507)
constituyd una ruptura significativa con respecto a las representacio-
nes cinematogrificas de mujeres entonces existentes. Aunque esta
clase de documental feminista adoptd los métodos de trabajo, y en
cierta medida la filosofia, del cine directo, resulta significativo que lo
hiciera de manera selectiva, y que los transformara para satisfacer los
requisitos de la prictica cinematogrifica feminista. Estas transforma-
ciones operan en los textos para producir ciertos c4digos y formas de
interpelacién que constituyen un conjunto de significantes especifico
del documental feminista. Con esto quiero decir que ciertos conjun-
tos de mecanismos textuales han llegado a ser, por diversas razones
politicas e histbricas, caracteristicas definitorias de este tipo de cine.
Podemos ver en funcionamiento esos mecanismos en las tres pelicu-
las que he elegido como ejemplos representativos del documental fe-
minista: Janie’s Janie (Ashur, New York Newsreel, 1971), Women of the
Rbondda (Capps, Kelly, Dickinson, Ronay, Segrave and Trevelyan
1973), y Union Maids (Klein, Reichert and Mogulescu, 1976).

Si existe algln principio estructural que rija la organizacién del
documental feminista, es el que suministra el discurso autobiografico:
«Una pelicula tras otra presenta a una mujer contando su historia ante
la cimara- (Lesage, 1978, pag. 515). Las protagonistas de estas pelicu-
las son mujeres que hablan de su propia vida, y sus autobiografias
suelen estar organizadas en la forma lineal caracteristica de las tramas
del relato de ficcién. La mujer comienza su historia en un momento
anterior de su vida y la continGa hasta su propio presente, que es el
«presente» de la pelicula. El orden de la trama refleja generalmente
esta cronologia lineal. Esta «organizacion consistente de los materiales
narrativos», afirma Lesage, esti estructurada de forma aniloga al sur-
gimiento de la toma de conciencia, y funciona de forma similar en
términos politicos. Lesage da por supuesto un grado de transparencia
en la representacion cinematogrifica, y supone que su «verdad» serd
aceptada por la espectadora en los procesos de identificaciéon con la
trayectoria «narrativa» de la autobiografia por un lado, y con las prota-
gonistas y sus vidas por otra. También sugiere que los contenidos de
los relatos autobiogrificos que estructuran las peliculas, al igual que
los surgidos en la toma de conciencia, estin seleccionados y ordena-
dos por sus sujetos.

Dado que el discurso autobiogrifico estructura el documental fe-
minista, y si las protagonistas ordenan sus propios discursos, es evi-
dente que la voz enunciativa de estas peliculas pertenece a las pro-
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pias protagonistas femeninas. Subraya este punto el hecho de que la
voz en off esté invariablemente ausente de los documentales feminis-
tas. Cuando hay una voz en off, no procede del espacio diegético di-
bujado por la pelicula, sino del sujeto o sujetos de la autobiografia. Si
las mujeres, como «sujetos hablantes», ordenan el discurso de los do-
cumentales feministas, ¢de qué forma incorporan estas peliculas las
convenciones del cine directo? En la medida en que el cine directo
supone la transparencia en la representacién y la «objetividad» por
parte del realizador y/o de la cimara, la enunciacion tiene un caricter
neutral. Esta es una de las razones por las que los documentales del
cine directo nunca tienen una voz en off de tipo tradicional: la ima-
gen se presenta sola como testimonio de la naturalidad de la repre-
sentacién. Si la cimara es el «observador, el espectador —al co-
locarse en la mirada de la cAmara— se convierte también en un ob-
servador neutral (Kuhn, 1978a). Con todo, aunque el documental
feminista adopte algunos de los métodos y parte de la filosofia del
cine directo, se aleja de él en aspectos significativos. Trataré este pun-
to en mis detalle mediante el estudio de Jawnie’s Janie, documental fe-
minista que podemos considerar como modelo, en ciertos aspectos,
del cine directo.

Janie’s Janie es un documental de treinta minutos sobre una mujer
blanca de la clase trabajadora, madre de cinco hijos, que vive en una
pequefia ciudad de New Jersey. La pelicula tiene una estructura auto-
biografica: la mujer cuenta su pasado y su vida actual en orden cro-
nolégico. El argumento comienza con el relato de Janie sobre su fa-
milia y sus origenes, pasa por su matrimonio y su separacion y ter-
mina con la toma de conciencia feminista y su solidaridad para con
otras mujeres de la comunidad. Con una Unica excepcidén —una
breve secuencia de instantaneas familiares— la imagen permanece
detenida en el «presente~ de Janie: su relato se sitiia en el contexto de
su situacién actual como ama de casa y madre separada. Asi, hasta el
momento en que Janie habla de empezar a, como ella dice, «asociarse
con otras personas como lo hace otra gente», Janie aparece normal-
mente en casa, atareada en el cuidado del hogar y de los nifios mien-
tras habla de su vida. La pelicula esti fuertemente codificada como
«directa»: por ejemplo, por los constantes movimientos de la cimara,
los zooms y los cambios de enfoque, que ilustran los esfuerzos de las
realizadoras por seguir los movimientos de Janie por su casa. En una
secuencia que nos muestra a Janie planchando mientras habla, hay
un ripido giro de la cdmara a la derecha para enfocar a uno de los ni-
fios de Janie que estid a punto de abrir la nevera en el preciso mo-
mento en que Janie interrumpe su relato para regafiarle (véanse
Fotogramas 7.2 y 7.3). En una secuencia posterior, su relato se ve
constantemente interrumpido por las exigencias de otro de los nifios
para que le preste atencién. El constante encuadre mévil, el reenfo-
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que y el movimiento dentro de la imagen, unidos a la velocidad con
que Janie habla, los diversos sonidos ambientales y las interrupciones
de los nifios, proporcionan a la pelicula un desarrollo frenético y re-
flejan la urgencia de las presiones incesantes a las que se ve sometida
una mujer en la situacién de Janie. En el caricter corriente de su his-
toria, asi como en la representacidn de su trabajo en la casa, podemos
ver en Janie a una mujer cuya vida es como la de muchas mujeres de
la clase trabajadora sin recursos, En este respecto, la pelicula ofrece
posibilidades de identificacién para muchas mujeres que se encuen-
tran en una situacién determinada, identificacién que opera mediante
el reconocimiento de la situacién de Janie. Entonces, dada la vero-
similitud de la representacién cinematografica, esas mujeres pueden
aceptar la «erdad- de la situacién de Janie, reconocerse en ella e iden-
tificarse con ella. De esta manera, aunque la pelicula s6lo trate de una
mujer determinada, establece una relacién espectador-texto que per-
mite la generalizacion a partir de ese Gnico caso.

Janie’s Janie posee muchas de las caracteristicas textuales defini-
torias del documental directo, pero se diferencia de él por las estruc-
turas que determinan su organizacién. Los defensores del cine directo
afirman que la organizacién de una pelicula debe estar determinada
por la cronologia de los acontecimientos profilmicos, o, en su defec-
to, por una légica interna que se derive de los acontecimientos que se
estdn filmando. El objetivo, en otras palabras, es respetar la integridad
de los acontecimientos profilmicos mismos. Las reglas bisicas de
Janie’s Janie, sin embargo, difieren de las del cine directo, pues es la
cronologia del discurso de Janie lo que determina el orden «narrativo»
de la pelicula. Es el discurso de la mujer, Janie, que cuenta su historia,
lo que ordena la pelicula. Aunque Janie’s Janie pueda ser conside-
rada en muchos aspectos un prototipo del cine directo, la caracteris-
tica por la que se aleja de él es enormemente significativa desde un
punto de vista feminista. Si la pelicula estd estructurada por el dis-
curso autobiogrifico de su protagonista, entonces Janie —o mas bien
su discurso— es la responsable. Las consecuencias politicas de los
posibles procesos de identificacién que hace posible este documental
se centran en la necesidad de dar un nombre a la experiencia de las
mujeres, de hacer politico 1o personal. Por tanto, la «erdad» de una
pelicula como Janie's Janie no es una verdad absoluta que derive de
la observacion «neutral», sino una verdad incrustada en una politica
feminista que se basa en la aceptacién de la validez de la experiencia
individual.

La posibilidad de identificacién que ofrece Janie’s Janie opera en
el nivel de lo individual, pero puede ser generalizada en ciertas cir-
cunstancias, de la misma manera que pueden serlo historias de vidas
individuales si aparecen tratadas dentro de un grupo que accede a
una toma de conciencia: mediante el reconocimiento de que las mu-
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jeres comparten muchas experiencias vitales. Union Maidsy Women
of the Rhondda son, no obstante, bastanie diferentes de Janie’s Janie,
pues sus relatos autobiograficos contienen un discurso histérico: am-
bas peliculas funcionan en parte como historia oral. La historia oral
ha sido fundamental para insertar grupos hasta ese momento «ocultos
a la historia» —las mujeres y la clase obrera, en especial— en la co-
rriente del discurso histérico. Al representar a mujeres obreras ha-
blando sobre hechos de sus propias vidas que tienen también una re-
ferencia histérica mas amplia, Union Maidsy Women of the Rhondda
suponen que las mujeres pueden ser sujetos de la historia. La credibi-
lidad de estas peliculas descansa especificamente en el hecho de que
unen dos formas de verosimilitud: la verosimilitud que surge de la
transparencia del realismo del documental y la verosimilitud proce-
dente del concepto, que subyace a la prictica de la historia oral, de
que son «verdad- los relatos de las experiencias vitales de los miem-
bros de ciertos grupos sociales. Esta articulacién de la verdad como
transparencia y experiencia personal estructura las formas de interpe-
lacién de las dos peliculas. Sin embargo, existen importantes diferen-
cias entre ellas en cuanto representaciones de la relacién entre el pa-
sado y el presente.

En Women of the Rhondda, cuatro mujeres de clase obrera hablan
de la situacion de las mujeres en una comunidad minera de Gales en
el pasado, con particular atencién a la huelga general de 1926. En-
tremezcladas con la filmacién de entrevistas directas a cada mujer
—sentadas en su casa y con sus mejores ropas— hay planos de esas
mismas mujeres haciendo sus labores de amas de casa, de mineros
saliendo de la mina y divirtiéndose en el bar, y de la ciudad y sus al-
rededores. Las Gnicas voces que se oyen en la pelicula son las de las
cuatro mujeres, cuyos recuerdos constituyen la voz en off de las se-
cuencias donde no aparecen las entrevistas. Sin embargo, las referen-
cias al pasado sdlo se dan en los discursos de las mujeres: las image-
nes Gnicamente se refieren al «presente» de la pelicula. Este hecho
produce a veces un cierto grado de ironia, que se logra con la rela-
cién entre imagen y sonido. En varios momentos de la pelicula, hay
un juego basado en las similitudes y diferencias entre la situacién pa-
sada y presente de las mujeres. Por ejemplo, cuando una de las muje-
res habla de la pesadez de las labores domésticas en una época en
que la mujer tenia que planchar veinticuatro camisas a la semana para
los hombres de la casa, la misma mujer aparece en la imagen... plan-
chando camisas.

Por el contrario, los discursos que componen Union Maids perma-
necen mas firmemente anclados en el pasado. Las tres mujeres que
hablan de sus experiencias juveniles como enlaces sindicales en
Chicago en la década de 1930, como las mujeres de la Rhondda cons-
truyen el relato de sus propias vidas en relacién con los sucesos pa-
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blicos contemporaneos. Sus relatos constituyen, asi mismo, el Gnico
discurso oral de la pelicula. Con todo, en Union Maids la filmacién de
las entrevistas directas estd intercalada de representaciones contem-
poraneas a los hechos de los que hablan las mujeres. Son las formas
de interpelacién que crea este material intercalado lo que marca la di-
ferencia crucial entre las dos peliculas. Union Maids hace uso de noti-
ciarios, reportajes y otro tipo de material filmado, asi como de foto-
grafias, todo él de los afios 30, para dlustrar los relatos de las tres en-
trevistadas. En los puntos en que se intercala este material de archivo,
la narracién de las mujeres funciona como voz en off, y la imagen
aparece para documentar la «verdad- de su discurso. Por ejemplo,
cuando Sylvia Woods cuenta cémo disolvié la policia una sentada de
protesta en la lavanderia donde ella trabajaba con otras mujeres ne-
gras, la imagen que presenta a un grupo de policias luchando contra
mujeres negras funciona como prueba de que esas cosas sucedian en
la realidad (véanse Fotogramas 7.4 y 7.5). De esta manera, el sonido y
la imagen se refuerzan mutuamente a lo largo de la pelicula. La im-
portancia concedida a la historia oral en las entrevistas, secundada
por los testimonios que de ella ofrecen las representaciones visuales
de la época, retine los diferentes discursos que aparecen en la peli-
cula para situar los hechos firmemente en el pasado histérico. Como
consecuencia de ello, la cuestién de las relaciones entre el pasado y
el presente sb6lo puede introducirse en la forma de preguntas directas
formuladas por los realizadores.

En cuanto historias orales filmadas, tanto Women of the Rhondda
como Union Maids, al emplear los modos de interpelacién propios
del documental de la peculiar forma en que lo hacen, ratifican el lu-
gar que ocupan en la historia la vida y las luchas de las mujeres de la
clase obrera. En este sentido, otorgan a las mujeres, y a las mujeres de
clase obrera en particular, la categoria de sujetos histéricos, y, con
ello, el caricter propio del documental de estructura autobiogrifica
—ser la representacién de una progresiva «toma de conciencia— da
un paso adelante. La estructura autobiogrifica, comin a los tres do-
cumentales feministas analizados y caracteristica de muchos otros do-
cumentales feministas, funciona en conjuncién con la transparencia
de la retbrica de las representaciones documentales para ofrecer a sus
protagonistas tomados «de la vida real» como sujetos humanos tan
plenos y acabados como <as mujeres reales.. Sin embargo, esta
misma especie de humanismo encarnado en el realismo testimonial
forma la base de las criticas al documental feminista. Estas criticas y
algunas de sus consecuencias en relacion con la prictica cinemato-
grifica feminista son el objeto del siguiente capitulo.
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CariTuro VIII

Politica textual

En el capitulo anterior discutiamos diversos trabajos cinematogra-
ficos elegidos como ejemplos de realismo: es decir, como representa-
ciones que ofrecen una apariencia de transparencia al haber borrado
los procesos de produccién de significado en su propio funciona-
miento textual. El realismo es una caracteristica del cine clasico, pero
pricticas cinematogrificas que no pertenecen a ese tipo de cine,
como el realismo socialista y el documental feminista, emplean esa
transparencia por dos motivos: para atraer a una audiencia lo mis
amplia posible, y para no perturbar con el «ruido» que podria surgir
de la complicacién de los mecanismos textuales la claridad con la
que se pretende transmitir un mensaje de caricter politico opuesto a
las ideas predominantes. Este tipo de politica cultural estid basado en
la presuncién de que los significados —incluso aquellos que expre-
san una oposicién politica— existen ya en la sociedad, de que los su-
jetos humanos estin ya constituidos por esos significados y de que
las representaciones pueden funcionar como vehiculos neutrales en
la transmisién de esos significados desde su origen al receptor.

Sin embargo, otros planteamientos de la politica cultural pueden
adoptar posturas diferentes con respecto a la naturaleza del signifi-
cado. Pueden ver, por ejemplo, la construccién del significado como
un proceso en marcha en los textos y en las relaciones texto-lector y
que se produce, en algunos aspectos, independientemente de los
procedimientos de otras estructuras sociales. Esta concepcién de la
significacién supone que en el momento de la lectura los receptores
de los textos estin comprometidos en la produccién de significados,
aun cuando no sean conscientes de ello, como ocurre en el caso del
realismo. Y afirma que en la medida en que el proceso de significa-
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ci6n ha sido borrado de las representaciones realistas, el realismo
perpetia la ilusién de que, en el caso del cine, lo que aparece en la
pantalla es el reflejo no mediatizado del «-mundo real». La ilusién de
realismo puede entonces ser considerada como un mecanismo ideo-
l6gico al menos por dos razones: en primer lugar, porque la oculta-
cién de los procesos de significacion mediante cédigos de transpa-
rencia desorienta al espectador y desvirtia el mismo proceso de sig-
nificaciéon al imponer el punto de vista de que el mundo esti ya
construido monoliticamente fuera de la pantalla»; en segundo lugar,
porque las relaciones texto-espectador caracteristicas de las represen-
taciones realistas —identificacién y estructura cerrada— sitGan a los
lectores como sujetos unitarios y no contradictorios, y, por ello, ni ac-
tivos ni capaces de intervenir en el proceso de significacién. Estas cri-
ticas a la ilusion realista pueden ser el fundamento de una politica
cultural que considere que los significantes textuales son un campo
legitimo de intervencion. Si la ilusion realista es una caracteristica de
ciertas pricticas textuales, se la puede desafiar en el nivel textual por
medio de estrategias y de formas de interpelacién no realistas o anti-
realistas.

El presente capitulo esti dedicado al estudio de lo que podriamos
denominar «anti-ilusionismo~ en el cine y a pricticas cinematogrificas
anti-ilusionistas que tengan que ver con el feminismo. Desde este
punto de vista, trataré la cuestiéon del «anticine» feminista. Podemos
definir el «<anticine» como una actividad cinematogrifica que se desa-
rrolla contra el cine clisico y lo desafia, normalmente en el nivel
tanto de los significantes como de los significados. Aunque también
puede romper con los mecanismos institucionales del cine clasico,
me preocuparé principalmente de los textos. Para una consideracién
mas especifica de los aspectos institucionales del anticine remito al
Capitulo 9.

Como prictica textual, los distintos tipos de anticine intentan po-
ner en cuestidén y subvertir l.; mecanismos del cine clasico. Por ello,
antes de proceder a examinar algunos planteamientos y ejemplos del
anticine, me detendré brevemente en las caracteristicas del cine cla-
sico a los que contesta ¢l anticine (feminista o de otro tipo). He men-
cionado ya el argumento —y el razonamiento en que se apoya— de
que el borrado de los procesos de significacién es un mecanismo
ideologico del cine clasico. Podemos tratar la cuestién de cémo fun-
ciona este mecanismo ideoldgico en el cine estudiando cémo se em-
plean los codigos en el cine clasico para generar ciertos tipos de rela-
ci6n espectador-texto. Por ejemplo, los cédigos de la narraciéon cla-
sica organizan relaciones de identificaciéon del espectador con los
personajes de la ficcién y con el progreso mismo de la narracién. Por
medio de esta identificacién, el espectador queda sumergido en la
pelicula de tal manera que cuando los problemas planteados por la
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narracion se resuelven en el cierre final, el espectador queda también
«cerrado», completo o satisfecho: el cine alcanza este resultado en
parte mediante el proceso de digazén» de la sutura. En el cine realista
de los documentales, el caricter acabado y unitario se logra mediante
la presentacion codificada de la «erdad» de la representacion y tam-
bién mediante la identificacién, o el auto-reconocimiento, con los
protagonistas «reales» que parecen en la pantalla.

Pero, ¢qué tipo de relacién puede haber entre las pricticas del an-
ticine y las del feminismo? Se puede argumentar, por ejemplo, que no
hay nada especificamente feminista en destruir las formas de identifi-
cacién y de la subjetividad establecidas por el cine clisico. Si esto es
asi, ¢donde entra el feminismo en el anticine? Para responder a esta
cuestién, mencionaré dos argumentos en favor del anticine feminista.
El primero se basa en la nocién de que todas las formas de ilusion ci-
nematogrifica tienen implicaciones ideolégicas; el segundo se centra
mis especificamente en los tipos de placer que generan las formas de
especularidad establecidas por el cine clasico, en particular por el
cine narrativo clisico de Hollywood.

En su ensayo de 1973, Notes on Women'’s Cinema, Claire Johnston
afirma que 4a violencia del sexismo y del capitalismo ha sido experi-
mentada en el nivel de la imagen» (Johnston, 1973a, pig. 2). En otras
palabras, la imagen construye un conjunto especifico de significantes
(distintos de los del mundo de la escritura) para formar una visién
del mundo propia de una sociedad patriarcal y burguesa. El discurso
ideologico del cine clisico, en concreto en el nivel de la imagen cine-
matogrifica, queda descrito asi como sexista y capitalista. La especifi-
cidad de la naturaleza «patriarcal» de la imagen cinematogrifica es
analizada segin el argumento antropolégico de Lévi-Strauss sobre el
estatuto de la mujer como «signo» en las relaciones de transaccién en-
tre los hombres (Cook and Johnston, 1974), mientras que su caricter
burgués se asocia con la mistificacién que implica la apariencia su-
perficial de transparencia lograda mediante la naturalizacién de los
mecanismos de significacién. El trabajo que conlleva la creacién de
un anticine feminista supone, segin esta argumentacién, primero «el
anilisis del funcionamiento de los signos en el discurso» (Johnston,
1973, pag. 3) y después una subversion de este discurso por medio
de estrategias textuales antirrealistas o anti-ilusionistas. Por tanto, lo
que esti en juego aqui es un anticine deconstructivo cuyo objetivo
sea el analisis y la destruccion de las formas dominantes insertas en la
ideologia burguesa y patriarcal.

Siguiendo el primer trabajo de Johnston y Cook, la teoria feminista
del cine dej6 de preocuparse por el texto como conjunto auténomo
de operaciones formales y dirigi6 su atencion al problema de las rela-
ciones texto-espectador en el cine. En este terreno prestd especial in-
terés a las relaciones de la mirada y su fundamento psiquico. El tra-
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bajo de Laura Mulvey sobre la mirada y las representaciones cinema-
tograficas de la mujer (véase Capitulo 3) constituy6 un desarrollo im-
portante en este campo, y en esta obra Mulvey defiende también la
creaciéon de nuevas formas de placer en el cine. Con su tesis de que
los cédigos del cine clisico y «sus relaciones con estructuras ideolégi-
cas externas deben desaparecer antes que se pueda poner en cues-
tion el cine comercial y el placer que proporciona- (Mulvey, 1975,
pag. 17), Mulvey estd abogando, claramente, por un contra cine de-
constructivo. Lo que ella insinGia es que en ese tipo de anticine puede
quedar destruida la «contemplacién voyeurista-escopofilica» de diver-
sas maneras. No obstante, aunque el anilisis de Mulvey parece llegar
a las mismas conclusiones —deconstruccion— que el de Johnston en
lo que respecta a la labor cinematografica, su interés por las estructu-
ras psiquicas de la subjetividad abre nuevas vias de trabajo para el an-
ticine feminista. Ademas de desviar el debate desde el concepto del
texto filmico como conjunto autébnomo de estrategias formales al con-
cepto de la interaccion entre el texto y el espectador, el anilisis de
Mulvey también plantea las cuestiones de la especularidad y de la
subjetividad sexualmente diferenciada. Aunque su articulo no sefiale
explicitamente las consecuencias de todo ello para la actividad cine-
matogrifica feminista, plantea cuestiones fundamentales de modo im-
plicito, pues el tema de la subjetividad y la diferencia sexual lleva, a
su vez, al de la existencia de un lenguaje cinematogrifico especifica-
mente femenino y a su potencial para el anticine feminista.

La discusién que sigue a continuacién esta organizada en torno a
la idea de que las pricticas textuales cinematogrificas que se sitGan
en la oposicién y que pueden tener cierta importancia para el femi-
nismo caen, a grandes rasgos, en dos categorias. Las bases teoricas en
que se apoya cada una de ellas se corresponden mias o menos con las
que encontramos en los respectivos anilisis de Johston/Cook y de
Mulvey. He dicho mis o menos porque los trabajos cinematogrificos
que voy a examinar por lo general no han surgido, en un sentido in-
mediato o determinado, de las teorias con las que los he asociado.
Aunque creo que ciertos tipos de teorizacién han tenido importancia
en la forma que han adoptado la labor cinematogrifica feminista, la
influencia raras veces ha sido univoca o directa. En cualquier caso,
cualquier influencia identificable surge tanto de la manera en que se
interpretan las peliculas como de las intenciones de sus realizadores.
Asi pues, aunque en este caso la teoria y la prictica estén interrelacio-
nadas en aspectos relevantes, no es posible ni deseable proyectar la
una de modo inmediato y no problemitico sobre la otra. Los dos tipos
de textos que voy a analizar lo constituyen por una parte el anticine
basado en la deconstruccién del cine clasico, y por otra, una forma de
cine mis «ajeno» a €l, marcado por la «escritura femenina». Aunque ha
de quedar claro que estos dos tipos de textos cinematogrificos tienen
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ciertas cosas en comuin, creo que las diferencias existentes entre ellos
permiten el estudio de desarrollos y de objetivos fundamentales del
anticine feminista. Por tanto, los consideraré por separado.

IDECONSTRUCCION

Como sugiere el término, el cine deconstructivo funciona me-
diante un proceso de ruptura. En un nivel, el objeto del proceso de
deconstruccién lo constituyen los mecanismos textuales y las formas
de interpelacion caracteristicos del cine clasico, y el objetivo es pro-
vocar en los espectadores la conciencia de la existencia y efectividad
reales de codigos predominantes, y, como consecuencia, crear una
actitud critica hacia ellos. Provocacidn, conciencia y actitud critica su-
ponen, a su vez, la transformacion de las relaciones texto-espectador,
desde la receptividad pasiva o la suspension irreflexiva de la incredu-
lidad, alimentadas por las formas habituales de interpelacion, a una
posicidén mis activa y reflexiva. Por tanto, el cine deconstructivo se
propone inquietar al espectador. Pero en el cine deconstructivo hay
mis en juego que un simple reto a los mecanismos textuales del cine
clasico. Después de todo, muchos tipos de cine vanguardista y expe-
rimental tienen ese propésito, sin que por ello deban ser catalogados
de deconstructivos —a no ser en un sentido muy amplio. El rasgo dis-
tintivo del cine deconstructivo, que lo opone a otros tipos de cine no
clasico o anti-clasico, es que trata de incorporar la relacién activa del
espectador al proceso de significacion que se desarrolla para ciertos
significados o para ciertos aspectos de interés primordial. La distin-
cion entre forma y contenido puede ayudarnos a aclarar este punto:
podemos decir que el cine deconstructivo no puede ser definido sim-
plemente en virtud de sus estrategias formales. El alejamiento de las
convenciones formales del cine cldsico puede ser condicién necesa-
ria del cine deconstructivo, pero ciertamente no es condicién sufi-
ciente. El cine deconstructivo se aleja del cine cldsico tanto en su con-
tenido como en su forma: habla desde posturas politicas en la oposi-
cién o se preocupa de temas que el cine clasico ignora o reprime.
Pero aunque sea necesario este contenido politico, tampoco es una
condicién suficiente del cine deconstructivo. El cine deconstructivo
puede ser definido, entonces, por su articulacién de contenidos de
oposicion en formas de oposicion. Si se define asi el cine deconstruc-
tivo con relacion al cine clasico, no seria una entidad estatica, porque
su naturaleza quedaria continuamente remodelada, en direccién in-
versa, por el cine clasico. El cine deconstructivo siempre estd mirando
de reojo, por asi decir, al cine clisico. El término «anticine» —que a
menudo se considera sinGnimo de deconstruccién— transmite muy
bien ese sentido de oposicién consciente.
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Puede resultar (til comparar los procedimientos y los objetivos
politicos del cine deconstructivo con los del teatro «€pico» de
Berthold Brecht. El teatro épico se distingue de formas teatrales mas
convencionales en el hecho de que, por ejemplo, la narracién puede
estar fragmentada y sujeta a interrupciones, los personajes no estin
psicologicamente redondeados, el tiempo narrativo puede no ser li-
neal, etc. El efecto de estos mecanismos épicos es hacer imposible
para el espectador el tipo de identificacién a la que estd acostum-
bradoen el teatro «realista». La analogia entre el teatro épico y el cine
deconstructivo se apoya, de hecho, en la postura anti-ilusionista y en
las estrategias de distanciamiento comunes a ambos. Como sefiala
Walter Benjamin, el teatro épico

avanza a empujones, como las imagenes del negativo de una pe-
licula. Tiene como forma bisica el impacto de cada una de las
distintas situaciones aisladas de la obra sobre las demds. Las can-
ciones, las leyendas que aparecen en el decorado, las convencio-
nes gestuales de los actores, sirven para aislar cada situacién. Asi
crea continuamente distancias, que impiden, en conjunto, la ilu-
si6n en los espectadores. Estos distanciamientos se proponen
obligar a la audiencia a adoptar una actitud critica (Benjamin,
1973, pag.21)

De estas palabras se deduce que el efecto de esta forma épica se
deriva de las relaciones que establece entre el espectador y el texto.
Los mecanismos formales quedan justificados Ginicamente en la me-
dida en que provocan el distanciamiento mis que la participacion,
una actitud critica mis que la recepcion pasiva.

Por tanto, aunque se suele estudiar tanto el teatro épico como el
cine deconstructivo desde el punto de vista de sus estrategias forma-
les —y a veces, hasta el punto de que se fetichizan estas formas—,
esas estrategias son importantes inicamente con respecto a las conse-
cuencias que tienen en las formas de interpelacién de la representa-
cién —pelicula o drama— en su conjunto. El impacto de las repre-
sentaciones épicas o deconstructivas surge, de este modo, en relaciéon
directa a la ruptura que suponen con respecto a los mecanismos de
las estrategias habituales. He hecho hincapié en la importancia de la
especificidad contextual de los mecanismos deconstructivos porque
en la discusién de peliculas concretas me centraré en sus atributos
formales, lo que parece ser una consecuencia lamentable, pero en
cierto modo inevitable, de estudiar textos aislados. Por ello, consi-
dero necesario recalcar que las peliculas que voy a mencionar como
ejemplos de cine deconstructivo adquieren su fuerza deconstructiva
-en Gltima instancia solamente de su contexto: es decir, s6lo en la rela-
cién que establecen con el estado del cine clisico y con el lugar que
ocupan en la historia y en las instituciones de las formas cinematogra-
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ficas alternativas. Las peliculas que he elegido son De Cierta Ma-
nera (Gomez, ICAIC, 1974) y Whose Choice? (London Women’s Film
Group, BFI, 1976). Ambas tratan de temas bien definidos, y se basan
en ciertas convenciones del realismo narrativo y documental sobre
las que se organiza su estructura, aunque al mismo tiempo las pon-
gan en cuestion.

De Cierta Manera trata del problema de la «margmahdad» en la
Cuba postrevolucionaria. La marginalidad es la cultura de la pobreza
asociada con los suburbios urbanos y la barrios de chabolas de la
época prerrevolucionaria, zonas castigadas por altos niveles de de-
sempleo y delincuencia, escaso indice de educacidén, violencia y mi-
seria econOmica. La revolucion consideré problema prioritario la inte-
gracion de la poblacidn «marginal» en la sociedad. La pelicula inves-
tiga las contradicciones, personales y sociales, que supuso el proceso
de integracidn estudiando algunos efectos de ciertos rasgos culturales
de la marginalidad y las causas de los mismos. Por su preocupacion
por mostrar la relacién entre lo personal, lo familiar y otras estructu-
ras sociales, De Cierta Manera puede ser considerada como una peli-
cula que da prioridad a los temas feministas y a la perspectiva poli-
tica: aunque, por supuesto, lo haga dentro de una preocupacién mis
amplia por los efectos de la revolucion socialista. El problema de las
contradicciones entre la cultura marginal y la revolucién proporciona
a la pelicula no sélo el objetivo de su anilisis, sino también el pro-
blema de la adecuacion de las formas cinematogrificas a tal objetivo.
Para tratar ese objetivo y ese problema, la pelicula pone en funciona-
miento dos discursos: un argumento que posee muchas de las carac-
teristicas de la narracion tipica del realismo socialista, y un documen-
tal con voz en off.

El discurso narrativo se centra fundamentalmente en la evoluciéon
de la relacién amorosa entre Mario, un obrero que vive en un barrio
marginal, y Yolanda, profesora de clase media que trabaja en una es-
cuela del barrio. Al modo del realismo socialista, el discurso narrativo
«dibuja cémo la dindmica interna de una situacién personal, familiar,
0 amorosa, se relaciona con los procesos sociales mis amplios de la
revolucion» (Lesage, 1979, pag. 21). Pero, al mismo tiempo, la peli-
cula no favorece los tipos de identificacién tipicos de la retérica del
realismo socialista, bisicamente porque la narracidon esti articulada
con otro discurso muy diferente, el del documental realista.

A lo largo de la pelicula, hay secuencias de documental con co-
mentarios en off, que sitdan el problema de la marginalidad desde el
punto de vista de un observador distanciado, aunque con simpatia.
Asi por ejemplo, inmediatamente después de las secuencias previas a
los titulos de crédito y de los propios titulos de crédito, aparece una
secuencia documental que muestra la demolicién de algunos subur-
bios urbanos y la reconstruccién de la zona, con una voz en off que

175



explica que la eliminacidon del chabolismo no ha hecho desaparecer
ciertas caracteristicas de la cultura marginal. De este modo, queda es-
tablecido el problema de las relaciones contradictorias entre las es-
tructuras sociales y el acercamiento analitico a tales contradicciones
dentro tanto de los significantes como de los significados del texto. La
pelicula adopta dos convenciones diferentes del realismo cinemato-
grifico, pero al combinarlos de cierta manera opone las relaciones es-
pectador-texto que cada una de ellas estableceria por separado. Este
tipo de deconstruccién funciona por medio de su referencia directa a
los codigos del cine clasico, provocando, por su familiaridad con ta-
les codigos, ciertas expectativas en el espectador. Expectativas que
quedan frustradas, porque la pelicula no ofrece un tinico discurso in-
ternamente consistente.

Podemos citar los ejemplos de distanciamiento de los discursos de
De Cierta Manera con referencia a algunas de las estrategias formales
que se asocian con el teatro épico. Por ejemplo, la interaccién de los
discursos narrativo y documental funciona de modo similar a las se-
paraciones y el desarrollo «a golpes» del teatro épico. En una secuen-
cia en que Mario y Yolanda intercambian confidencias sobre su pa-
sado (véase Fotograma 8.1) Mario confiesa que pensd seriamente
convertirse en un #ariigo, en un miembro de una sociedad secreta
masculina. En este momento, la narracién queda interrumpida por un
epigrafe: «Sociedad abacua: analisis documental», al que sigue el re-
lato, en forma de documental y con voz en off, de la historia de estas
sociedades secretas y sus raices y conexiones con la marginalidad
(véase Fotograma 8.2). La preocupacion bisica en este momento es la
descripcion y el anilisis de una de las formas en que persiste la cul-
tura marginal después de la revolucién. Pero, al mismo tiempo, este
intermedio documental parece funcionar de manera aniloga a un
flashback (de Mario), pues después el discurso narrativo se reanuda
en el punto donde habia quedado, con Yolanda contindole a Mario
la historia de su pasado: su matrimonio, su divorcio y su actual inde-
pendencia.

El teatro épico se caracteriza también por la ruptura de la identifi-
cacién con los personajes, pues rehiiye las representaciones psicol6-
gicamente redondeadas. Aunque las interrupciones épicas sirven por
si mismas para impedir la identificacién del espectador con los perso-
najes, existe otro mecanismo brechtiano asociado especificamente a
esta forma de distanciamiento: «la actuacion como cita». En vez de su-
mergirse y convertirse en sus personajes, los actores funcionan como
si fueran sus suplentes bajo la forma de distanciamiento que consiste
en «citar las palabras de los personajes. Aunque en De Cierta Manera
la mayor parte de la actuacién es, en realidad, natural, adopta algu-
nos de los rasgos de la «ita», aunque generalmente a través de me-
dios cinematogrificos mis que dramaiticos. Por ejemplo, la primera
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8.1 De cierta manera: Ficcion —Mario y Yolanda.

8.2 Documental —sociedad Abacua.



secuencia de documental que termina con una referencia a la educa-
cion en los barrios marginales viene inmediatamente seguida de un
primer plano de una mujer hablando de su trabajo como maestra di-
rectamente a la cimara, al estilo del cinéma vérité. Mas tarde se des-
cubre que esa mujer es Yolanda, que pertenece realmente a la parte
ficticia de la pelicula, pero en ese momento su discurso queda mar-
cado como «documental» por el cédigo empleado y por el contexto.
El efecto es la destruccién de la identificacién y la relativizaciéon de su
actuacion en secuencias posteriores.

¢Cémo contribuyen estos mecanismos de distanciamiento al obje-
tivo del anilisis de De Cierta Manera? En primer lugar, el distancia-
miento ya de por si obliga al espectador a adoptar una relacién activa
con el texto, puede conducir a la reflexion y al analisis. Ademas, los
diferentes discursos estan unidos de tal modo que permiten incorpo-
rar el anilisis en los niveles del significante y del significado. El inte-
rrumpir lo que Mario estd contando de su idea de convertirse en un
Aiariigo con un <aparte» descriptivo sobre la sociedad Abacua sirve
tanto para completar la referencia como para desentrafiar la riqueza
de significados sociales, culturales e historicos insertos en ella. La in-
teraccién de los c6digos narrativo y documental subraya, por tanto, la
importancia del analisis sociologico. El discurso enunciativo de la pe-
licula en su conjunto privilegia, por tanto, el acercamiento analitico a
sus significados.

Whose Choice? crea unos modos similares de interpelacion en su
tratamiento del tema de los métodos anticonceptivos y del aborto. La
pelicula funciona de un modo muy complejo, al presentar sus mate-
riales bajo la forma de tres discursos: informacién, entrevistas y narra-
cion. En las entrevistas, dos mujeres explican en detalle la situacién
actual en Gran Bretafia en lo que respecta al aborto, y ofrecen un
conjunto de argumentos a favor del «derecho de la mujer a elegir-. La
pelicula también incluye un documental sobre la manifestacion cele-
brada en junio de 1975 por la National Abortion Campaigne. Junto al
tono documental/informativo de estos dos discursos —y transfor-
mado por él— encontramos una narracion ficticia sobre el intento de
una mujer para practicarse un aborto. Este tercer discurso esta mar-
cado también por algunos de los mecanismos de distanciamiento ca-
racteristicos del teatro épico, en particular por la ausencia de una des-
cripcién del personaje y las interrupciones de la narracién. Cada uno
de estos tres discursos aporta su propia retérica a la pelicula, pero esa
variedad de formas de interpelacién se logra también por el modo en
que se articulan aquellos. Por ejemplo, en lo que respecta a la organi-
zacién global, existe una minima separacién entre elementos que
pertenecen a la narracién, a la informacién y a las entrevistas. Por el
contrario, un discurso conduce a otro, o es interrumpido por él, de
nuevo al modo del teatro de Brecht.
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Al igual que De Cierta Manera, Whose Choice? adopta formas de
realismo convencionales, y luego las deconstruye por medio de la
fragmentacion y de la interrupcién, transformando asi las relaciones
espectador-texto que habria favorecido cada discurso por separado.
Esta transformacién supone un alejamiento del proceso de identifica-
ci6én, compromiso y suspension de la incredulidad y un acercamiento
a una actitud mas reflexiva y activa ante los procesos de significacion
y ante los temas tratados. Si De Cierta Manera deconstruye las con-
venciones de la narracion realista de Hollywood y del socialismo,
Whose Choice? supone la ruptura con respecto a los tipos de retérica
propios del documental y asociados a las peliculas de agitacion poli-
tica. Lo que se pretende con estas estrategias deconstructivas es abrir
un espacio para la intervencién activa por parte de los espectadores
en el proceso de produccion del significado, subvertir el caricter aca-
bado y cerrado del significado que impone el cine clisico, y ofrecer,
de este modo, a los espectadores la oportunidad de reflexionar sobre
sus posturas ante los temas tratados a partir de sus propios procesos
de interpretacion activa, reflexién y discusion. El caricter de oposi-
ci6én de las formas de expresion del cine deconstructivo funciona en
teoria en conjuncién con sus contenidos. De Cierta Manera se pre-
senta como una pelicula de oposicidén en un nivel muy general: como
ejemplo del cine del Tercer Mundo que trata de los problemas que
surgen en una sociedad revolucionaria en vias de desarrollo. La
forma de tratar lo personal y lo familiar subraya su caracter de oposi-
cion, pues esos temas han quedado censurados incluso en el cine re-
volucionario. Whose Choice? toca un tema que o ha sido censurado
en los tipos de discurso predominantes o, si no, tratado desde dife-
rentes perspectivas politicas: la pelicula adquiere su caricter de opo-
sicién en virtud de la postura feminista con la que se trata el tema de
la anticoncepcion y el aborto.

VOCES FEMENINAS

Una preocupacion que comparten muchos tipos de representacio-
nes feministas en todos los medios de comunicacion es la necesidad
de romper con las formas habituales de representacion. Esta preocu-
pacién se apoya en la idea de que en una sociedad sexista, las muje-
res no poseen un lenguaje propio y estin, por tanto, alienadas con
repecto a las formas de expresion culturalmente dominantes. Este he-
cho invita a la intervencioén de la politica feminista en los niveles del
lenguaje y del significado, lo que puede aplicarse al «<lenguaje» del
cine lo mismo que al lenguaje oral o escrito. Este tipo de politica
puede presentar dos aspectos: por una parte, puede consistir en un
desafio al predominio de ciertas formas de significacion, y por otra,
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puede ser un acicate para la creacion de formas nuevas, que no res-
pondan a los modelos predominantes. La Gltima opcién incluye, claro
estd, a la primera, pero da un paso mais al plantear la posibilidad de
un lenguaje especificamente feminista o femenino. El cine decons-
tructivo, al adoptar y descomponer formas y temas predominantes,
funciona preferentemente como desafio al cine clasico. Quiero dete-
nerme ahora en el estudio de ciertas practicas de significacién que su-
ponen ir mas alla de los modos de expresion privilegiados por la
ideologia del patriarcado. La diferencia entre la deconstruccion de
formas de representacion existentes y la creacidon de unas nuevas es
hasta cierto punto cuestidon de grado mis que de clase. En principio,
podemos considerar la deconstruccibn como un paso mmportante
—vV quizi incluso necesario— hacia formas de ruptura mas radicales.
Y en cualquier caso, en una situacién en que ciertas formas de repre-
sentacion tienen el predominio cultural, las formas alternativas —por
radicales que sean y sin tener en cuenta sus mecanismos textuales y
sus modos de interpelacidon reales— siempre tenderdn a constituirse
en un desafio. Por ello, quiero hacer hincapié aqui en que las pelicu-
las que voy a estudiar en este contexto pueden ser interpretadas tam-
bién (y, de hecho, asi ha sucedido) como ejemplos de cine decons-
tructivo.

Al hablar de un lenguaje no patriarcal inmediatamente surge la
cuestion de la relacion entre el lenguaje y el feminismo. Aunque es
evidente que el problema de la mujer y el lenguaje no habria salido a
la luz de la forma en que lo ha hecho sin el empuje del feminismo, la
naturaleza y el origen de tal lenguaje sigue siendo un asunto bastante
problematico. Plantear la cuestién del lenguaje de la mujer puede ser
un acto feminista, pero ¢de qué hablamos, de un lenguaje feminista o
de un lenguaje femenino? Si nos referimos a un lenguaje femenino,
¢de donde procede ese lenguaje? Ya he discutido algunas teorias so-
bre feminidad y lenguaje que han desarrollado escritoras y tebricas
feministas (véanse Capitulos 1 y 3), y no repetiré aqui sus argumen-
tos, salvo reiterar que se basan en teorias de la subjetividad femenina
en cuanto ésta queda constituida en y por el lenguaje. Por tanto, en
este sentido nuestro interés se centra mis en el lenguaje femenino
que en el feminista. Y aunque la posibilidad del lenguaje femenino
no podria haberse ni siquiera planteado a no ser por la existencia de
la politica feminista, lo contrario no es necesariamente verdad. Hay
que tener bien presente este hecho en cualquier consideracién de la
posible existencia de formas de expresion «auténticas» para las muje-
res, hecho que esta evidentemente en juego cuando se habla de «es-
critura femenina- en el cine.

Los argumentos sobre la escritura femenina suponen, primero,
que ciertos textos favorecen relaciones de subijetividad radicalmente
<ajenas~ al caricter estitico de las relaciones subjetivas promovidas
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por las formas de significacién dominantes, y segundo, que la «otre-
dad- de tales textos esta relacionada con el hecho de que articulen re-
laciones femeninas de subjetividad, o que deriva de tal hecho. Quizi
sea éste la diferencia crucial entre los textos deconstructivos y los tex-
tos femeninos. Mientras que los primeros tienden a descomponer y a
destruir las formas de placer privilegiadas por los textos clasicos, los
segundos crean formas de placer radicalmente «otras» (en palabras
de Roland Barthes, jouissance, o goce). La posibilidad de estas «otras»
formas de placer en las representaciones cinematogrificas la plantea
Laura Mulvey en su obra tedrica ( y también en su obra cinematogra-
fica, en particular como co-directora de Riddles of the Sphinx). Si el
placer del cine clasico se basa en la escopofilia narcisista y fetichista,
en opinién de Mulvey cualquier planteamiento alternativo tiene que
generar formas de placer basadas en relaciones psiquicas diferentes.
(Mulvey, 1975). La propuesta de Claire Johnston de que la cinemato-
grafia feminista deberia tener como meta «incorporar ... al sujeto en el
proceso por medio de la labor textual» (Johnston, 1976, pag. 58) se-
nala ademais que lo que esti en juego aqui es una escritura cinemato-
grifica femenina, un cine de jouissance.

Ciertos trabajos cinematogrificos recientes pueden ser interpreta-
dos de hecho como desarrollos en esta direccion, y en este contexto,
examinaré cuatro ejemplos concretos: ITbriller (Potter, Arts Council
of Great Britain, 1979), Lives of Performes (Rainer, 1972), Daughter
Rite (Citron, 1978) y Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080
Bruxelles (Akerman, Paradise Films/Unité Trois, 1975). La tesis que
defenderé es que estas peliculas comparten un tipo de discurso que
permite la posibilidad de establecer la diferenciacién sexual en las re-
laciones espectador-texto al privilegiar una «voz femenina». Ofrecen la
posibilidad de una escritura femenina que cree nuevas formas de pla-
cer en el cine. Los campos en los cuales habla la «woz femenina» en
estas peliculas incluyen relaciones de la mirada, narratividad y dis-
curso narrativo, subjetividad y autobiografia, ficciébn en oposicién a
no ficcidn, y apertura en oposicion a clausura.

Thriller esta estructurada en torno a la reorganizacién del discurso
narrativo del cine clasico lograda mediante la inclusion de la voz inte-
rrogante de una mujer como principio organizador de la pelicula. La
pelicula es una versidn de la 6pera La Bobéme, que trata del amor
desgraciado entre un poeta y una joven costurera: la mujer finalmente
muere de consuncién. Thriller esti narrada desde el punto de vista
narrativo de Mimi, la heroina trigica, cuya voz interrogante invade la
pelicula. El enigma que plantea el relato es como y por qué muere
Mimi, siendo la propia Mimi («yo») el investigador. Con su utilizacién
de la estructura narrativa de la investigacion y de la voz en off en pri-
mera persona, Thriller imita, parodia, critica y transforma los cédigos
narrativos y cinematogrificos del cine negro de Hollywood. La vic-
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tima da un giro a la reconstrucciéon de su propia muerte no sélo al
contar ella misma la historia, sino también al considerar las causas del
desdichado amor y de la muerte de una joven obrera francesa de una
manera —en la que entran, por ejemplo, las condiciones histéricas y
sociales— que no habria sido posible en el universo de la tragedia
operistica o de la investigacién privada del cine negro.

Lives of Peformers es también, a un cierto nivel, una version de las
convenciones de géneros narrativos populares. La pelicula lleva el
subtitulo de «melodrama-~ y las convenciones narrativas en las que se
inspira pertenecen al <romance de entre bastidores-. En trece largas
secuencias, cuenta la historia de las relaciones entre un hombre y dos
mujeres, un tridngulo. Los personajes, no obstante, estin representan-
dose a si mismos: son artistas de una compaiia de bailarines que tra-
bajan con la directora de la pelicula, Yvonne Rainer. La pelicula se
aleja bastante radicalmente de las convenciones tipicas de la narra-
cién cinematogrifica en su organizacién y estructura, y en la libertad
con que entremezcla elementos de ficcidén con otros que no lo son.
La trama, por ejemplo, avanza muy ripidamente y estd interrumpida,
aqui y alla, por otros elementos: avanza por elipsis y digresiones, en
otras palabras. Rayner comenta de sus peliculas: «Para mi el argu-
mento es un marco vacio en el que colocar imigenes y pensamientos
que necesitan un soporte. No me siento obligada a revestir esta arma-
z6n con detalles creibles de localizacién y tiempo» (Camera Obscura,
1976b, pag. 89). El argumento de Lives of Performers esta narrado con
tantos apartes que nunca llegamos al final o al fondo de él. No hay
resolucion. Los «apartes» son las digresiones, y éstas son tantas que
parecen crear lagunas por doquier en el argumento, como si trataran
de compensar el tiempo perdido. La primera secuencia muestra a los
actores de cuyas vidas trata el melodrama, en un ensayo de lo que re-
sulta ser una obra de la Rainer real. Un rétulo, <De pronto desapare-
cié toda la tensidn», conduce a la secuencia siguiente, donde los tres
actores protagonistas <rememoran», con voz en off, su primer encuen-
tro, mientras aparecen en la pantalla fotografias de la pieza de baile
de Rainer «Grand Union Dreams~. Estos recuerdos estin interrum-
pidos en diversos puntos por las explicaciones de la realizadora so-
bre lo que aparece en los fotogramas. ;Dénde termina lo «real» y co-
mienza la «ficcion? Las posteriores representaciones del romance
amoroso son interrumpidas siempre que «otros asuntos» parecen mas
importantes: por ejemplo, por una disquisicién sobre actuacion (La
cara de este personaje es una mascara fijas) o por una pregunta di-
recta al espectador sobre el problema de la identificacién con el per-
sonaje (¢A qué mujer trata la directora con mais simpatia?, pregunta
una de las mujeres del tridngulo, mirando directamente a la cimara).
El relato de Lives of Performers posee su propia légica, pero no es la
de la estructura enigma-resolucién caracteristica de la narracién cla-
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sica. Ni tampoco construye un mundo de ficcidon cerrado e interna-
mente coherente: por el contrario, se abre en numerosos puntos a la
intrusiéon del «mundo real».

¢Qué consecuencias tiene esta voz narrativa heterogénea para las
relaciones espectador-texto? Es evidente que aqui no funciona nin-
guna de las relaciones subjetivas que establece la narrativa clasica: la
identificacién con los personajes es imposible y no hay cierre narra-
tivo. Los procesos narrativos de elipsis y de digresion ofrecen, por el
contrario, la posibilidad de placeres distintos a los de la obra aca-
bada. En primer lugar en las digresiones (por ejemplo, durante una
larga secuencia filmada en una sola toma con una cimara practica-
mente fija, en la que uno de los artistas baila un solo), el espectador
puede experimentar placer ante la sola contemplacion y por el caric-
ter abierto que otorga la ausencia de un punto de vista especialmente
privilegiado. Las elipsis ofrecen la posibilidad de sentir un placer bas-
tante diferente, el de unir los fragmentos del argumento: el placer ac-
tivo de resolver un puzzle. La interpenetracion del mundo real y del
mundo ficticio y la ausencia de una clausura en la narracién crean
una radical heterogeneidad en las relaciones texto-espectador, y final-
mente eliminan cualquier espacio de subjetividad unitaria para el es-
pectador. Por ello, el trabajo textual de Lives of the Performers puede
verse como el intento de «introducir al espectador en el proceso-.

Como parte de la articulacién de lo ficticio y lo no ficticio, Lives of
the Performers incorpora, en determinados momentos, discursos que
pueden ser catalogados de autobiogrificos. La segunda secuencia de
la pelicula, mencionada mis arriba, sirve de ejemplo. El interés por la
autobiografia se vuelve mis evidente en la siguiente pelicula de
Rainer Film About A Woman Who... (1974). Daugbter Rite, pelicula
de Michelle Citron sobre las relaciones madre-hija y hermana-her-
mana, es incluso mis evidentemente autobiogrifica, pero mientras
que en las peliculas de Rainer el material pretendidamente autobio-
grifico estd de alguna manera distanciado —puede estar contado en
tercera persona, <ella- en vez de «yo-, 0 los personajes pueden susti-
tuirse uno por otro—, el discurso de Daughter Rite parece mis inme-
diato y mis intimo: la voz autobiogrifica de la pelicula, por ejemplo,
es siempre la misma y siempre habla en primera persona. No obs-
tante, en algunos lugares, surge una escision en el discurso de la peli-
cula en las relaciones entre el sonido y la imagen y en la yuxtaposi-
cioén de diferentes secuencias de la pelicula. La pelicula en conjunto
avanza mediante la alternancia entre secuencias de un «discurso pro-
pio de un diario-, en las que una mujer (¢la realizadora?) habla de su
relacién con su madre, y secuencias —cinematograficamente marca-
das como documental «directo— en las que dos hermanas represen-
tan las relaciones que tienen entre ellas y con su madre ausente. En el
«discurso propio de un diario», la imagen esti compuesta por pelicu-
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las caseras en 8mm, presumiblemente de la infancia de la hablante,
positivadas en 16mm, y pasadas a camara lenta, dobladas y repe-
tidas.

En el capitulo anterior, examiné la estructura autobiogrifica co-
miin a muchos documentales feministas, y defendi que la combina-
cién de material autobiogrifico con c6digos propios del documental
permitia la identificacién por parte de las espectadoras con las muje-
res que aparecian en las peliculas. Se puede leer Daughter Rite como
pelicula que se basa en las estructuras autobiograficas de estos prime-
ros ejemplos de la cinematografia feminista, crticindolos al mismo
tiempo (Feuer, 1980). Persiste el caricter directo y universal de la ex-
periencia, en especial en la voz en off de la hija. Pero a pesar de ello
la pelicula adopta una posicién bastante compleja y critica ante la
cuestion de la «verdads de los discursos documentales autobiografi-
cos. Esto se hace evidente ante todo en la relacién sonido/imagen de
las secuencias del «diario». La hija habla de su relacién con su madre
refiriéndose a acontecimientos de su infancia. Al mismo tiempo la pe-
licula casera, al representar escenas infantiles, puede considerarse
como una «lustraciéns de la voz en off. La ampliacién y el aspecto
granulado de la imagen y la lentitud y la repeticiéon del movimiento
sugieren también un minucioso examen del pasado en busca de las
claves del presente. La ironia reside en que por mucho que se exami-
nen esas imigenes, no pueden suministrar al final esas claves. La pre-
suncién de que el sonido y la imagen se apoyan mutuamente es una
trampa. El espectador tiene que sacar sus propias conclusiones sobre,
por ejemplo, la sonriente madre del mundo familiar de las peliculas
caseras —mundo donde siempre brilla el sol y cuyos habitantes estin
siempre de vacaciones— y la madre llorosa de la que nos habla la
voz en off, que ¢rabaja muy duramente para llenar sus vacias horas-.
La posicion critica de la pelicula con respecto a la autobiografia tam-
bién la encontramos en la articulacién, por medio de interrupciones,
del «diario» con las secuencias que tratan de las hermanas. Estas ulti-
mas escenas, a pesar de su apariencia de documental, estan en reali-
dad en la frontera entre la ficcién y la no ficcién, como resulta pa-
tente en la progresiva inverosimilitud de algunas de las situaciones
que representan. La incertumbre provocada por este juego de ele-
mentos ficticios y no ficticios no desaparece hasta el final de la peli-
cula, cuando los titulos de crédito nos revelan que las <hermanas» son
en realidad actrices.

Aunque en un cierto nivel la articulacién de los diferentes discur-
sos de Daughter Rite provoca un distanciamiento en la relacién es-
pectador-texto, es dificil leer la pelicula simplemente como un ejem-
plo de cine deconstructivo. El distanciamiento, si es verdad que
existe, no es el del espectador critico de una pelicula al estilo brech-
tiano. El tema y el tratamiento intimo que del mismo hace Daughter
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Rite sumergen al espectador en la representacion, que, de hecho, re-
fleja el dolor y la ambivalencia de nuestros sentimientos hostiles y
afectuosos hacia aquellos que nos son mis cercanos, en particular ha-
cia nuestras madres. Al mismo tiempo, estos dicursos dejan espacio
para que llevemos a cabo una reflexién comprometida pero critica
sobre estos sentimientos, dan lugar a una especie de apasionado de-
sapego. Ademds, aunque sélo sea por el tipo de temas tratados, la pe-
licula crea unas formas de interpelacién que reconocen la diferencia-
cién sexual como elemento crucial en el proceso de significacién.
Con toda seguridad, los espectadores y las espectadoras leerin esta
pelicula de modos muy diferentes. Al mismo tiempo la representa-
cién no construye una subjetividad uniforme para los espectadores
de ambos sexos. Daughter Rite parece provocar una relacion especta-
dor-texto en la que el distanciamiento no se sigue necesariamente de
las lagunas existentes entre los discursos, aunque si podria hacerlo
una perspectiva activamente critica.

También Jeanne Dielman... invita a un comprometido distancia-
miento, pero de una clase bastante distinta. Esta pelicula narrativa de
tres horas y media de duracion es un documental sobre tres dias de la
vida de una mujer belga de la pequena burguesia, viuda, ama de casa
y madre. Sus movimientos por la casa, sus tareas cotidianas, estan re-
cogidas con gran precision: muchos de sus trabajos estan filmados en
su duracién real. La rigida rutina de Jeanne incluye la visita diaria de
un hombre —uno diferente cada dia— cuyos honorarios a cambio de
los servicios sexuales de ella la ayudan a mantenerse a ella y a su
hijo. La visita de estos hombres esti encajada con toda precisién entre
la preparacién de la cena y la vuelta a casa de su hijo. Cada plano de
la pelicula estd sacado a media distancia de su objeto, con una ci-
mara estitica montada a unos cinco pies del suelo. Muchos planos
funcionan también como secuencias autbnomas: una escena entera
se desarrollla en una sola toma. No existen, por tanto, los saltos hacia
atris y hacia adelante caracteristicos de la narracion clasica. No hay
tampoco contraplanos o planos insertos, por ejemplo, y la cimara
mantiene una implacable distancia con la accion. Estos elementos ci-
nematogrificos de Jeanne Dielman... tienen la funcién de establecer
el ritmo y el orden de las rutinarias labores domésticas de Jeanne, el
Gnico medio de la mujer para mantener el control sobre su vida.
Hacia la tarde del segundo dia, el relato ha creado una serie de ex-
pectativas claras con respecto a lo que Jeanne hari y cuindo. En este
momento, algo (sun orgasmo con su segundo cliente?) provoca el de-
sorden en el mundo rigidamente estructurado de Jeanne, y se produ-
cen una serie de «desastres». Jeanne olvida peinarse cuando se va el
cliente, quema las patatas, deja abierta la sopera donde guarda sus
ganancias. Al irrumpir en la ordenada rutina de Jeanne, y frustrar las
expectativas que habia creado la representacidn cinematogrifica de
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esa rutina en el espectador, estos pequefios fallos adquieren unas
proporciones enormes y dolorosas. Jeanne Dielman... puede inter-
pretars en ciertos aspectos como una pelicula estructural/minimalista
(como, por ejemplo, Wavelength de Michael Snow), pues la natura-
leza y la duracién de la representacion invita al espectador a descu-
brir las estructuras que gobiernan la organizacién de la pelicula, y a
predecir, de este modo, lo que sucederi a continuacién. Por ello,
cualquier ruptura de estas expectativas parece muy violenta. Por
ejemplo, ha quedado establecido que Jeanne «siempre» se levanta por
las mafianas antes que su hijo, se pone un vestido azul y se lo abro-
cha meticulosamente de arriba abajo. El tercer dia, sin embargo, se
deja un botén sin abrochar, despiste que percibimos inmediatamente
y que asume una gran importancia: pero no obstante la enunciacién
de la pelicula nos asegura que no es ni mis ni menos importante que
el «despiste- final de Jeanne, el asesinato de su tercer cliente.

Jeanne Dielman... es importante en ciertos aspectos para la cues-
tién de la escritura femenina en el cine. Especial relevancia tienen las
cualidades de la imagen cinematogrifica y las relaciones de mirada
que establecen. En primer lugar, el mismo hecho de que la pelicula
muestre a una mujer haciendo sus labores domésticas coloca a
Jeanne Dielman... aparte de todas las demis peliculas de ficcibn, al
menos en potencia. Las labores domésticas probablemente nunca
han sido recogidas con tan minucioso detalle en una pelicula de fic-
ci6én: por ejemplo, un plano-secuencia de unos cinco minutos de du-
racién muestra a Jeanne preparando un pedazo de carne para la cena
del tercer dia. Al mismo tiempo, la colocacién de la cimara con rela-
cion a los acontecimientos consigue que la representacién del trabajo
rutinario de la mujer parezca «un discurso hecho a través de los ojos
de una mujer, a través de la perspectiva de una mujer» (Bergstrom,
1977, pag. 118). Chantal Akerman, la directora de la pelicula, ha di-
cho que la posicion relativamente baja de la cimara corresponde a su
propia estatura y que refleja asi la perspectiva visual de una mujer so-
bre la accién. Mis importante quiza es la negativa a establecer puntos
de vistas privilegiados sobre la accién por medio de primeros planos,
insertos y planos subjetivos. La implacable distancia de la mirada de
la camara (y del espectador) y la duracién de las representaciones de
las actividades de Jeanne significan que «a prostitucion, la visualiza-
cion del asesinato se equiparan, en cierta medida, en cuanto a su im-
portancia a las imigenes menos importantes convencionalmente:
Jeanne pelando patatas, Jeanne rellenando con carne picada cruda
una pieza de carne-» (Bergstrom, 1977, pig. 116). Finalmente, la au-
sencia de contraplanos en la pelicula supone el rechazo del efecto di-
gado» de la sutura del cine clasico: la espectadora se ve obligada a
mantener una distancia con respecto tanto a la narracién como a la
imagen, y a construir el argumento y a crear expectativas por su
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cuenta. La familiaridad de las tareas de Jeanne y la precisién con que
estan representadas, combinadas con el rechazo de la sutura, sirven
para liberar la mirada de la espectadora y al mismo tiempo quiza tam-
bién para trasladarla a esa actitud de «apasionado desapego- de la que
habla Laura Mulvey.

Estas cuatro peliculas —Thriller, Lives of Performers, Daughter
Rite, y Jeanne Dielman..— plantean la posibilidad de un lenguaje fe-
menino en el cine, al ofrecer formas desacostumbradas de placer
creadas por discursos gobernados —casi literalmente— o por una
voz femenina o por un discurso femenino que se expresa a través de
otros significantes cinematograficos. Lo que estoy defendiendo con
ello es que aunque parte del proyecto de incorporar una escritura fe-
menina al cine es, obviamente, plantear un desafio a las formas pre-
dominantes de representacion, los procedimientos empleados para
lograrlo van mis alld de la deconstruccién, pues sus referencias al
cine cldsico son mis oblicuas que directas. Hay otras diferencias entre
el cine deconstructivo y la escritura cinematogrifica femenina. En pri-
mer lugar, si aceptamos que la escritura femenina favorece la hetero-
geneidad y la multiplicidad de significados en sus formas de interpe-
lacion, tenderd entonces a las estructuras narrativas abiertas. Por el
contrario, el texto deconstructivo parece funcionar de manera dis-
tinta, pues aunque rechace también la subjetividad estatica caracteris-
tica de las relaciones espectador-texto clasicas, limita los significados
por el hecho de que los distintos discursos del texto suelen funcionar
conjuntamente para «anclar el significado. Asi, aunque el espectador
pueda sentirse incobmodo o distanciado con las interrupciones épicas,
con la «actuacién como citax, etc., cada uno de los discursos fragmen-
tados funcionari en una direccién comin —en funcién, por su-
puesto, de los temas tratados. Quizd no sea una coincidencia que los
dos ejemplos de cine deconstructivo citados posean temas muy pre-
definidos y circunscritos. Los diferentes discursos del texto pueden
tratar estos temas de distinto modo, pero al final se da un grado de
sobredeterminacién en el proceso de significacion. El espacio para la
participacién en el proceso de contemplacién de la pelicula viene
dado por las distintas formas de interpelacién de los discursos que es-
tructuran el texto, asi como por la forma en que se articulan mutua-
mente. Si, por ejemplo, Whose Choice? propone diferentes discursos
sobre sus preocupaciones centrales, cuando se consideran unidos
esos discursos, constituyen el tema de la pelicula de una manera par-
ticular, de modo que el acto de interpretacién se ve dirigido a las dife-
rencias de planteamiento y de perspectiva que existen sobre el tema
de la anticoncepcion y del aborto entre, pongamos, la clase médica,
la mujer normal y corriente que quiere abortar y las feministas. Por
tanto, podemos concluir que el cine deconstructivo puede ser ten-
dencioso (véase Capitulo 1), aunque al mismo tiempo permita al es-
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pectador negociar su propia posicién, pero siempre en relacién con
un conjunto especifico de temas. Si esto es asi, es posible un cine de-
constructivo feminista: es decir, feminista en sus mecanismos textua-
les y en sus temas, y también feminista de intenciones.

Por el contrario, no me parece que la tendenciosidad y escritura
cinematogrifica femenina tengan que ir necesariamente unidas. Si la
feminidad» de una pelicula surge en el momento de la interpretacion,
resulta evidente que las intenciones de sus realizadoras no tienen que
estar necesariamente aqui o alli. El caso de Lives of Performers ilustra
este punto a la perfeccién: aunque existe cierta incertidumbre sobre
si Rainer es o no feminista (Lippard, 1976; Rich, 1977), es bastante pa-
tente que cuando hizo Lives of Performers no pretendi6 consciente-
mente ofrecer un producto feminista, ni por su forma ni por su conte-
nido. Y sin embargo, las feministas han adoptado mayoritariamente la
pelicula. Este hecho supone dos cosas: la primera es que un texto
puede ser feminista, o de interés para las feministas, sin ser tenden-
cioso, v la segunda, que textos no tendenciosos pueden ser conside-
rados feministas en el momento de la interpretacién. Las peliculas de
Rainer estin realizadas en el medio de la escena artistica de vanguar-
dia de Nueva York, medio cuyos trabajos tenian en esa época muy
poca conexién con la politica feminista. No obstante, las peliculas de
Rainer han sido aceptadas en otros medios culturales, especialmente
entre las feministas, y han sido consideradas de mucho interés para el
feminismo. Por tanto el contexto de recepcion de esas peliculas ha
sido fundamental para los significados que han podido llegar a ge-
nerar.

Pero la historia no acaba ahi. No seria correcto afirmar que los sig-
nificantes, incluso en los textos filmicos femeninos», flotan libre-
mente: hay limitaciones a la apertura textual. No se piensa que ciertas
peliculas sean feministas simplemente porque, por casualidad, hayan
recibido esa interpretacién por parte de ciertos tipos de audiencias.
Cada una de las peliculas discutidas se inspira en ciertos asuntos que,
aunque no expresan directa ni necesariamente temas feministas,
puede parecer que lo hacen tangencialmente. Las peliculas de Rainer
nos sirven, de nuevo, de magnifico ejemplo, precisamente porque la
postura de Rainer ante el feminismo hace problemaiticas sus peliculas
para aquellos que afirman que son feministas en la intencién. Ruby
Rich, por ejemplo, defiende que la obra de Rainer es fundamental
para el feminismo, no en virtud de la intencién de la directora, sino a
causa de las convenciones narrativas que adoptan y de las formas de
interpelacion que crean (Rich, 1977). El «romance entre bastidores» de
Lives of Performers remite a un género cinematografico que ha sido,
en el cine clasico, atractivo para las mujeres y ha servido para mani-
pularlas: el melodrama. La pelicula ofrece una versién placentera y es
un competidor irénico de este género. Las otras tres peliculas que he
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analizado también imitan, critican y transforman las convenciones de
expresiones culturales tradicionalmente asociadas con las mujeres:
Thriller, la melodramitica historia del amor desgraciado, Daughter
Rite, la autobiografia y el «relato familiar, y Jeanne Dielman..., el me-
lodrama familiar.

Si el cine deconstructivo supone la posibilidad de crear una rela-
cion texto-espectador activa con respecto a un conjunto especifico de
significados, y si la escritura femenina ofrece una retérica abierta en
combinacién con temas ante los que las espectadoras pueden situarse
como mujeres y/o feministas, entonces resulta evidente que el anti-
cine feminista no es simplemente un problema de los textos o de
forma y contenido». De maneras diferentes y en varios grados, el mo-
mento y las condiciones de recepcion de las peliculas son también
cruciales. La cuestion del anticine feminista no se agota en absoluto
con una discusioén sobre textos cinematograficos femeninos o femi-
nistas: en ultima instancia, hay que estudiarlo también en relacién
con sus condiciones institucionales de produccion y recepcion.
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Carfruro IX

La produccién de significado
y el significado de la produccién

No podemos despachar el anticine feminista como si se tratase
simplemente de un conjunto de peliculas que recurren a temas y/o
estrategias formales que suponen un desafio a los del cine clisico, o
que crean un lenguaje cinematografico especificamente femenino».
Aunque el anticine feminista pueda ser alguna de esas cosas o todas
ellas, la historia no se acaba ahi. En el capitulo anterior planteé la po-
sible conexién entre la tendenciosidad y las relaciones espectador-
texto, y propuse que en el anticine feminista, los significados se gene-
raban no s6lo mediante los mecanismos internos del texto, sino tam-
bién en sus condiciones de produccién y recepcion. Lo que defiendo
es que en cuanto proceso de significacion, el anticine feminista debe
estar condicionado por su configuracién institucional, de la misma
manera que los modos predominantes de representaciéon cinemato-
grifica reciben su forma en y mediante ciertos aparatos instituciona-
les, como veiamos en el Capitulo 2. Las diferencias entre el cine cla-
sico y el anticine feminista residen precisamente en las consecuencias
del predominio de uno frente al caricter de oposicién del otro. Dicho
de una manera més simple, la l6gica de las instituciones cinematogra-
ficas clasicas se esfuerza en Gltima instancia en la produccién de sig-
nificados clasicos. Las instituciones que dominan la produccién, dis-
tribucioén y exhibicién de peliculas no pueden, en su mayor parte,
acomodar pricticas textuales alternativas o de oposicién: el Odedn
local no es el lugar apropiado donde buscar el anticine. Esto plantea
importantes problemas politicos a todos los tipos de cine de oposi-
cion, sea o no feminista: como superar las dificultades que existen,
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primero, para hacer peliculas, y, después, para acercarlas a las au-
diencias, o para acercar las audiencias a las peliculas. Los problemas
relacionados con la retdrica textual, las condiciones de recepcion y
otros similares conservan su caracter académico en tanto no se hayan
realizado adn las peliculas, o si se han hecho, sean muy limitadas sus
posibilidades de exhibicion.

Por tanto, todo lo relativo a las estructuras institucionales resulta
de importancia crucial para todos los trabajos cinematogrificos de
oposicién, que se enfrentan a muchos problemas comunes. El anti-
cine feminista no es la excepcién. Puesto que las estructuras institu-
cionales del cine crean las condiciones en las que se hacen y se ven
las peliculas, constituyen un campo fundamental para la intervencién
de una politica de las representaciones. Basicamente hay dos posi-
bles acercamientos a tal politica: trabajar sobre las estructuras existen-
tes para intentar abrirlas a nuevos temas y formas de expresion, y
crear instituciones alternativas independientes del cine clasico. Aun-
que los dos acercamientos no se excluyen mutuamente, el cine de
oposicion suele tender a construir sus propias estructuras alternativas
por una variedad de razones que tienen que ver principalmente con
la naturaleza monolitica de las instituciones del cine clasico, su rai-
son d’étre econdémica y el caricter jerarquico de sus relaciones de
produccién. El contenido de este capitulo intentara reflejar en su ma-
yor parte —aunque no exclusivamente— esta tendencia. Empezaré
considerando algunos aspectos y problemas comunes a todos los ti-
pos de cine de oposicion, y luego pasaré a examinar lo relativo a la
produccitn, distribucién y exhibicién de los trabajos cinematografi-
cos feministas.

Los profesionales implicados en lo que he venido denominando,
de una forma bastante general, anticine o cine de oposicién forman
el conjunto de la Independent Film Makers’ Association (IFA), asocia-
cién creada en Gran Bretana en 1973 para promover «un campo de la
realizacién de cine que no esta reconocido ni siquiera por el sector li-
beral de la industria»: es decir, para promocionar obras que sean «in-
novadoras politica o estéticamente en su forma y su contenidosl.
Como la IFA ha servido de instrumento fundamental para llamar la
atencién sobre las relaciones existentes entre las estructuras de pro-
duccién, distribucién y exhibicién y las formas en que las peliculas
generan significados distintos en contextos distintos —preocupacio-
nes fundamentales de este capitulo— discutiré su labor con cierto de-
talle. El objetivo de la asociacién es intervenir en esas estructuras y

1 Estas citas, junto con la informaci6n general incluida en este capitulo sobre los co-
metidos de la Independent Film Maker's Association, estin sacadas de los documentos
internos de la IFA archivados en el BFI Information Department.
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contextos mediante la promocién de ciertos tipos de practicas signifi-
cativas cinematograficas. El concepto de «independencia» adoptado
por la IFA incluye la independencia de las estructuras de la industria
del cine, pero también va mas all. Los trabajos cinematograficos que
apoya la asociacién nacen con independencia de las estructuras de fi-
nanciacién y de las relaciones de produccién del cine clasico, pero
también son «<independientes» con respecto a sus estrategias textuales
y sus formas de interpelacién. En la discusién que seguira, adoptaré
la definicién de independencia de la IFA.

El objetivo de la IFA no es tanto atacar la industria del cine como
fomentar diversos contextos en los que puedan tener alguna posibili-
dad de desarrollo trabajos cinematogrificos independientes. Esto in-
cluye, por ejemplo, atraerse organizaciones que estén dispuestas a fi-
nanciar la produccién de cine independiente. Con todo, presionar
para que se produzcan peliculas, aun cuando sea evidentemente ne-
cesario, no es suficiente por si solo para la creacién de una prictica
social de cine. El estatus cultural marginal de todas las formas no cla-
sicas de cine significa con frecuencia que no existen ain una audien-
cia para ellas, sino que en cierto sentido debe ser creada. La IFA reco-
noce el papel potencialmente activo que puede tener en este con-
texto la asociaciéon de todos aquellos que, ademis de los propios
realizadores, estén interesados en la produccién de significados en el
cine. Aqui se incluirian todos los que se dedican a ensefiar o a escri-
bir sobre cine y a los que trabajan con las audiencias, cuya labor
puede influir en la recepcion y la interpretacién de peliculas. En con-
secuencia, en su reunién general anual de 1976, la IFA resolvié incluir
en su informe a stodos aquellos que estin relacionados con la pro-
duccién de significados cinematogrificos: es decir, no sélo a produc-
tores independientes, sino también a los exhibidores, profesores de
cine, criticos y técnicos» (Curling and McLean, 1977, pag. 107). A pe-
sar del hecho de que la IFA acepta como miembros a realizadoras,
profesoras y criticos de cine feministas, la relacion del trabajo de la
asociacioén con el anticine especificamente feminista no es necesaria-
mente inmediata ni carece de problemas. Con todo, creo que en la
medida en que la prictica cinematogrifica feminista es —para usar el
término de la IFA— una prictica cinematogrifica social, el trabajo de
la asociacién reviste interés para ella. Ademads, la labor cinematogra-
fica feminista comparte muchos de los problemas a los que se en-
frenta el cine independiente en general: en especial la marginalidad
cultural, que se manifiesta en problemas de financiacién y de realiza-
cion de peliculas accesibles a laa audiencias a través de la distribu-
ci6én y de la exhibicién.
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ProbpuccioN

Evidentemente, la produccién es un requisito indispensable para
cualquier otro trabajo en cine. Pero la produccién puede incluir un
conjunto de actividades y tareas que tiene diversas consecuencias en
lo que se refiere a la naturaleza y la recepcién de los textos filmicos.
Quiero centrarme aqui en dos campos de especial importancia para
la labor cinematogrifica feminista, pasada, presente y futura: son, por
una parte, las condiciones materiales de produccién tanto en lo que
respecta a la financiacién como a la tecnologia empleada, y, por otra
parte, las relaciones de produccién: la forma en que trabajan juntos
los realizadores de peliculas y con sus actores para producir pelicu-
las. En lo relativo a las condiciones materiales de la produccion, las
feministas en general han empleado los mismos recursos econémi-
cos, técnicas y tecnologias que todos los demis tipos de cine inde-
pendiente o alternativo. Sin embargo, los métodos de trabajo pueden
adoptar una forma especificamente basada en una politica feminista.
Las condiciones materiales y las relaciones de produccién propias del
cine feminista pueden tener repercusiones —no todas ellas directas u
obvias— en la naturaleza de los textos filmicos feministas y en la
forma en que los reciban las audiencias.

Hacer peliculas es una actividad muy cara, y muy pocos realizado-
res tienen los suficientes recursos personales para financiar algo mis
que la mis barata de las producciones. En consecuencia, la mayor
parte de los realizadores tienen que buscar fuera el soporte econé-
mico para su trabajo. En la industria del cine de las sociedades capita-
listas, de los costes de produccién se encarga la inversién privada lle-
vada a cabo por individuos o sociedades con la esperanza de ganan-
cias si la pelicula resulta ser un éxito comercial. Pero los realizadores
independientes no estin, por regla general, en posiciéon de asegurar
el capital invertido, por lo que han de volver sus esperanzas a fuentes
de financiacién cuyo objetivo no sea necesariamente el beneficio.
Entre estas fuentes, podemos citar las empresas dedicadas a labores
sociales, fundaciones artisticas, instituciones gubernamentales que
trabajen en el campo del cine o de las artes, grupos con intereses es-
peciales, instituciones educativas, etc. Las relaciones entre las instan-
cias financiadoras y los realizadores pueden ir desde el modelo pa-
tron-cliente que practican, por ejemplo, muchas fundaciones de arte
privadas y estatales en Estados Unidos y el Arts Council de Gran
Bretaiia en su apoyo a «peliculas de artistas», a una situacién en que el
financiador adopta mis el papel de productor, como es el caso del
British Film Institute Production Board.

Los productores independientes de peliculas feministas depen-
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den, en conjunto, de las mismas fuentes financieras que los realizado-
res independientes en general, y deben competir con muchos otros
por los limitados fondos disponibles. Encontrar financiacién es el per-
petuo problema de los realizadores independientes, y muchas pelicu-
las se realizan con presupuestos bajos y sus productores se quedan
sin cobrar gran parte de su trabajo. Muchos realizadores indepen-
dientes se financian a si mismos o subvencionan sus propias produc-
ciones con otros trabajos: la ensefianza, por ejemplo, o el trabajo en
la industria del cine. Hasta hace muy poco, por ejemplo, la financia-
cion del British Film Institute Production Board para las producciones
independientes cubria solamente el coste de los materiales, el alquiler
del equipo y los salarios durante la filmacion de la pelicula: la planifi-
cacion, la redaccion del guién, el trabajo de montaje y de postpro-
duccién corrian a cargo de los realizadores. Por ejemplo, la produc-
cion del London Women'’s Film Group, Whose Choice?, fue financiada
por el BFI Production Board con una beca de unas 1.700 libras. Este
pequefio presupuesto fue complementado con cantidades obtenidas
de otras fuentes distintas, incluidos los derechos por el alquiler de
otras peliculas del grupo. Llevd casi dieciocho meses terminar Whose
Choice?, y durante gran parte de ese tiempo las realizadoras trabaja-
ron en ella, sin cobrar, en sus ratos libres.

En Gran Bretana, la segunda mayor institucion estatal para la pro-
mocién de ciertos tipos de peliculas independientes es el Arts Council
of Great Britain, que financia speliculas de artistas», esto es, peliculas
hechas por individuos que han logrado un cierto reconocimiento
como artistas en uno u otro medio. Esta medida tiende a beneficiar a
ciertos tipos de realizacidn cinematogrifica: peliculas de vanguardia
o experimentales, mis que al anticine tal y como lo hemos definido
aqui. Sin embargo, los intereses de un anticine especificamente femi-
nista pueden coincidir con los del cine de vanguardia en la medida
en que el lenguaje cinematogrifico es tema de investigacién para am-
bos. Se puede decir, por tanto, que cierta clase de «escritura» femenina
en el cine cae dentro de la definicion de «pelicula de artistass. Thriller
de Sally Potter, que fue financiada de hecho por el Arts Council, es un
buen ejemplo de ello. La pelicula es experimental en el sentido de
que constituye una investigacion de la narratividad cinematogrifica, y
como Potter habia sido previamente artista de teatro, podia conside-
rarse que su pelicula encajaba en los requisitos de la politica econé-
mica del Arts Council. El caricter relativamente abierto de los textos
femeninos permite que sus objetivos sean juzgados, en ciertas cir-
cunstancias, lo suficientemente similares a los del cine de vanguardia
como para atraer la financiaciéon de una institucion estatal cuya poli-
tica es la subvencion de las artes.

En lo que respecta a la financiacion, la realizacién de peliculas fe-
ministas tiene que insertarse, de acuerdo con la naturaleza de su in-
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tervencion, en los espacios institucionales a disposicion del cine
independiente en general. Como depende de la politica de las instan-
cias financiadoras, este hecho tiene consecuencias para la naturaleza
de las peliculas producidas. En Gran Bretana, no existe ninguna insti-
tucién, pablica o privada, dedicada especificamente a la promociéon
de peliculas feministas, o ni siquiera de peliculas realizadas por muje-
res; mientras que en Australia, por ejemplo, el parlamento federal
cre6 en 1976 el Women'’s Film Fund, bajo cuyos auspicios se han pro-
ducido varias peliculas (Stern, 1978). No obstante, la situacién austra-
liana parece Unica. En casi todo el mundo la situacién depende del
relativo predominio de las organizaciones privadas o pablicas. En los
Estados Unidos, por ejemplo, donde las fundaciones privadas son pa-
trocinadores de peliculas mucho mis activos que en Inglaterra, la si-
tuacién no presenta una Unica cara. Mientras que empresas que fi-
nancian las artes suelen funcionar con un modelo laissez faire pa-
trén-cliente en sus relaciones con los realizadores, otros promotores
pueden ejercer un férreo control sobre los realizadores y su trabajo.

La tecnologia también ha resultado fundamental en el nacimiento
y crecimiento del cine feminista independiente, en realidad del cine
independiente en general (Johnston, 1975d). Por razones en su ma-
yor parte de coste y de «conocimientos técnicos», la produccién de
peliculas en el formato de 36mm empleado en la industria no es una
actividad a la que mucha gente tenga la oportunidad de acceder, en
especial si se quiere hacer peliculas que sean diferentes de los pro-
ductos de una industria cuya principal raison d’étre es la ganacia eco-
némica. Por el contrario, el formato de 16mm, mucho mds barato y
manejable, ha convertido la produccién de peliculas en una empresa
mucho mis asequible. Desde los primeros afios de la década de 1960
ha sido técnicamente posible filmar peliculas en 16mm con sonido
sincronizado en condiciones de luz francamente pobres, con equipos
ligeros y con no mas de dos personas. Esto explica en parte por qué
las primeras realizadoras independientes de la segunda ola del femi-
nismo adoptaron la tecnologia de la filmacién en 16 mm. Por otra
parte, a las mujeres les ha sido tradicionalmente muy dificil, y lo sigue
siendo, acceder al aprendizaje y a ciertos puestos en el campo de la
producciéon dentro de la industria cinematografica, lo que significa
que muy pocas han alcanzado los conocimientos técnicos necesarios
para enfrentarse a la produccion en 36mm.

Claire Johnston ha afirmado que: <a realizaci6én alternativa en
16mm hace posibles condiciones distintas de produccion que son es-
pecialmente importantes para las feministas actuales que intentan de-
sarrollar un cine feminista» Johnston, 1975, pag. 1, el énfasis es nues-
tro). Y, de hecho, las mujeres que, en los primeros afios de la década
de 1970, adoptaron la tecnologia de 16mm para producir peliculas fe-
ministas también adoptaron algunos de los métodos de trabajo aso-
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ciados con la produccién en 16mm, desarrollando acercamientos
consistentes con su politica feminista. Ya he descrito (véase Capitulo
7) como la tecnologia de 16mm se desarrollé mano a mano con un
tipo particular de documental —el cine directo— y que, en parte
como consecuencia de ello, las primeras producciones feministas se
hicieron en forma de documentales. Hay, por supuesto, otras razones
para la primitiva adopcién del documental por parte de las realizado-
ras feministas, en especial su decisiéon de presentar «<mujeres reales»
sobre la pantalla.

Algunas realizadoras feministas de principios de la década de
1970 se comprometieron a hacer campana sobre las formas de discri-
minacién —confinamiento en trabajos poco pagados y de poca res-
ponsabilidad, en particular— que sufrian las mujeres que trabajaban
en la industria del cine (Association of Cinematograph, Television
and Allied Technicians, 1975). Podemos considerar la labor de esas
realizadoras como un reto a las relaciones jerarquicas de produccion
de la industria, en la que las mujeres suelen estar relegadas a los
puestos mis bajos. En esta labor podemos incluir los intentos para lo-
grar que las técnicas para la realizaciéon de peliculas fueran mucho
mas accesibles a las mujeres. El London Women’s Film Group, por
ejemplo, se formd en 1972 «para extender las ideas de la liberacién de
la mujer, y para que las mujeres aprendan las técnicas que le niega la
industria» (LWFG, 1976, pag. 59). Los miembros de este grupo com-
partian las técnicas y trabajaban colectivamente en todos los estadios
de la produccién, no sélo para aprender unas de otras, sino también
por el principio feminista del trabajo colectivo. Este compromiso de
las realizadoras feministas con el trabajo colectivo se puede extender
a los actores de sus peliculas también, en especial cuando se adopta-
ban las técnicas y las convenciones del documental directo.

Ya he mostrado que la naturaleza especifica del documental femi-
nista reside en su caricter autobiogrifico, y en su organizacién en
torno a los discursos de las mujeres que aparecen en ellos. La impor-
tancia dada a los personajes de estas peliculas presenta dos aspectos.
Puede operar, en primer lugar, a lo largo de todo el texto, en la me-
dida en que su estructura global esté gobernada por lo que las prota-
gonistas tienen que decir de sus propias vidas. Asi ocurre en los tres
documentales discutidos en el Capitulo 7, pero resulta mis evidente
en Union Maids. En segundo lugar, la influencia ejercida por los per-
sonajes de la pelicula puede ser también extra-textual. Por ejemplo,
Janie’s Janie explora el desarrollo de la conciencia feminista de una
mujer, y este desarrollo estructura la organizacion de la pelicula. Sin
embargo, parece que el proceso de realizacion de la pelicula fue en si
mismo fundamental para inducir algunos de los cambios y evolucio-
nes sufridos por Janie (Kaplan, 1972, pag. 39). El trabajo cinematogra-
fico feminista puede, por tanto, favorecer tanto los métodos de tra-
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bajo colectivos por parte de las realizadoras como un cierto grado de
participacion y control por parte de los personajes de las peliculas, en
el nivel del proceso de realizacién y en el de la organizacién y estruc-
tura final de la pelicula.

En la medida en que ha adoptado métodos de trabajo colectivos y
participativos, el cine feminista comparte y contribuye a una tradicién
mas amplia del cine independiente, tradicién que surge del rechazo
de los mecanismos de produccion de la industria del cine, con su di-
vision, estrictamente trazada, del trabajo y sus niveles jerirquicos de
poder y autoridad. En otras palabras, las relaciones de produccién al-
ternativas que he descrito no estin limitadas a la realizacién feminista
de peliculas. Ni, a la inversa, todo trabajo cinematogrifico feminista
se basa en métodos de trabajo colectivos y participativos. El modelo
colectivo/participativo se apoya en una critica de las relaciones in-
dustriales de produccién que tiene por premisa la concepcion de la
realizacién de peliculas como una forma de trabajo. Los defensores
de esa critica se suelen considerar a si mismos como trabajadores con
la intencion de transformar radicalmente las relaciones de produccion
existentes. Por el contrario, otra variante de la realizacién indepen-
diente de peliculas opone la expresion individual a la alienacién y ca-
rencia de autonomia personal caracteristicas de las relaciones indus-
triales de produccién. Este concepto de expresién personal es el fun-
damento de la mayoria de los trabajos cinematogrificos catalogados
de .artisticos» o de vanguardia, donde los realizadores han trabajado
por su cuenta con una tecnologia sencilla y barata. En este modo «ar-
tesanal» de produccién, el realizador o la realizadora tiene control to-
tal sobre su trabajo, pero a costa de su marginalidad cultural. No obs-
tante, es significativo que hayan abundado en este terreno las investi-
gaciones sobre el lenguaje y la representacion cinematogrificos.

¢{Qué importancia tiene el modo artesanal de produccidén para la
labor cinematografica feminista? En primer lugar, las bajas inversiones
de capital y de «profesionalidad» han significado que el cine de van-
guardia haya estado histéricamente mucho mas abierto a las mujeres
que la industria del cine: de hecho, la historia del cine de vanguardia
incluye un nimero de mujeres —Germaine Dulac, Maya Deren y
Joyce Wieland, entre ellas— reconocidas por haber hecho importan-
tes contribuciones (Mulvey, 1979). En segundo lugar, —lo que quizi
sea bastante mis discutible— se ha afirmado que la preocupacién
por un cine de expresidn personal «con su énfasis en lo personal, lo
intimo y lo doméstico» (Cook, 1978b, pag. 53) reviste una importancia
particular para las mujeres y, en la medida en que esas ireas repre-
sentan el «discurso sumergido de lo doméstico» también para las femi-
nistas. El trabajo cinematogrifico feminista inspirado en los concep-
tos de libertad artistica y de expresion personal que fundamentan
gran parte del cine de vanguardia puede, sin embargo, contener una
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cierta contradiccion: entre el individualismo inherente al concepto de
expresidn personal y el caracter social de la politica feminista. En al-
gunas circunstancias esta contradiccién puede resultar en realidad
muy fructifera, pues da lugar a una combinacién de acercamientos
atrevidos e innovadores a la representacién cinematogrifica con te-
mas que tienen una importancia social relativamente amplia y que
pueden poseer cierto grado de inmediatez para las audiencias.

Podemos considerar que ciertos ejemplos recientes de realizacién
feminista, aquellos que constituyen un paso hacia una «escritura» ci-
nematogrifica femenina o no patriarcal, en cierto sentido son el resul-
tado, y la tranformacién al mismo tiempo, de las preocupaciones del
cine de vanguardia. Daugbhter Rite es un buen ejemplo de ello: la pe-
licula se basa en el caricter intimo del diario, visto frecuentemente
como un modo femenino» de expresién, y su tema es, por supuesto,
las estrechas relaciones personales del nicleo familiar. Ademas, en su
uso y reelaboraciéon de una filmacién casera en 8mm, la pelicula
hace referencia también a los modos de produccioén artesanales ca-
racteristicos del cine de vanguardia. Sin embargo, el punto en que
Daughter Rite constituye una transformacién, un paso mis alla de la
tradicién de vanguardia es el punto en el que la visién personal del
diario y la filmacién casera pueden ser generalizadas a una experien-
cia comin a muchas mujeres. En los Gltimos afios, parece existir una
especie de desplazamiento en los trabajos cinematograficos feminis-
tas desde los métodos de trabajo colectivos y participativos hacia
planteamientos mis individualistas. Este cambio en los métodos de
trabajo coincide con el abandono de las formas documentales habi-
tuales en los primeros anos de la década de 1970 a favor del tipo de
trabajo sobre la representacion cinematogrifica que he caracterizado
como escritura femenina. Asi, la distincién entre métodos de trabajo
colectivos/participativos y métodos artesanales adquiere importancia
en lo que respecta a los tipos de peliculas producidos.

DISTRIBUCION

La produccitén, aunque fundamental, constituye s6lo un momento
en el proceso de produccion de significado en el cine. Si los significa-
dos se generan en el momento de la recepcién, para tener signifi-
cado, las peliculas deben ser vistas. Sin embargo, los realizadores
muy rara vez tienen tiempo o recursos para asegurarse de que sus pe-
liculas son contempladas por mis de unas cuantas personas. Hacer
peliculas aptas para la exhibicioén exige una labor que medie entre los
puntos de produccién y de recepcion: esa labor es el dominio de la
distribucién. Un distribuidor tiene y conserva copias de las peliculas,
hace la propaganda de ellas, las contrata y las alquila a los exhibido-
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res. Una cierta proporcion de las ganancias de alquiler y contrato re-
cibidas vuelven después al productor segin los términos del contrato
firmado entre el productor y el distribuidor. Estas ganacias proceden-
tes de la distribucién son una fuente de ingresos para los realizado-
res, que pueden volver a invertir en nuevas producciones.

Aungque la distribucién es invariablemente un requisito obligatorio
para la exhibicion tanto en el cine independiente como en el cine cla-
sico, cada uno tiene sus propias instituciones de distribucion, que lle-
van a cabo el trabajo de forma diferente y de acuerdo con distintos
principios politicos y administrativos. Ante todo, los distribuidores
que manejan peliculas comerciales muy raras veces se ocupan del
cine independiente. Aunque hay una cantidad de razones obvias para
que esto sea asi, me gustaria resaltar una en particular: el problema
de la audiencia. Actualmente no hay audiencias numerosas para el
cine independiente ni mercados a gran escala para su exhibicién. No
obstante, para muchas peliculas de este tipo existen ya audiencias pe-
queiias pero muy fieles, y, al mismo tiempo, en vista de la marginali-
dad cultural del cine independiente, realizadores y distribuidores po-
drian estar deseosos de crear nuevas audiencias para estas peliculas.
El trabajo con la audiencia —asegurarse de que las peliculas llegan a
audiencias ya existentes o crear nuevas audiencias— es, por tanto,
para los distribuidores de peliculas independientes una prioridad que
pueden ignorar con frecuencia los distribuidores comerciales. En
consecuencia, la labor de la distribucién independiente se entrecruza
a menudo con el campo de la exhibiciéon. Un distribuidor puede em-
plear la tictica de aconsejar a los exhibidores la programacién o po-
nerlos en contacto con realizadores que deseen discutir su obra con
la audiencia. Aunque intentaré ceiiirme a la distribucién, puede que
parte de mi exposiciéon refleje esta tendencia a la interpenetraciéon
existente en el cine independiente entre las estructuras de produccion,
distribucion y exhibicién. Examinaré las estructuras de la distribucién
del cine independiente en cuanto se relacionen especificamente con
la labor cinematogrifica feminista, con especial referencia a dos orga-
nizaciones que trabajan en este campo en los Estados Unidos y Gran
Bretafia respectivamente: New Day Films y Cinema of Women.

New Day Films tuvo sus origenes como distribuidora de peliculas
feministas en 1971, cuando dos realizadoras americanas, Julia
Reichert y Jim Klein, decidieron ocuparse ellas mismas de la distribu-
cién de su pelicula Growing Up Female. Cuando Reichert y Klein se
unieron a otras dos realizadoras, New Day se convirtié en una coope-
rativa encargada de la distribucion de peliculas hechas por sus miem-
bros, peliculas definidas, en sentido amplio, como feministas, es de-
cir, peliculas que mostraran «una conciencia feminista de una forma
u otra, que plantearan un tema feminista...» (Lesage et al., 1975, pa-
gina 22), pero que al mismo tiempo tuvieran el suficiente atractivo
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como para tener éxito entre audiencias ajenas al movimiento femi-
nista. Los miembros de la cooperativa New Day han aumentado, y el
grupo tiene en su lista mis de veinte peliculas, incluyendo Urnion
Maids, cuyas co-directoras son las fundadoras de New Day.

Cinema of Women (COW) fue fundada en 1979 como apéndice de
Cinesisters, grupo de mujeres relacionadas con la produccién de peli-
culas que se reunia con regularidad para combatir el aislamiento y
para proporcionarse apoyo mutuo. También veian y discutian pelicu-
las feministas. Por ello, el COW guarda una relacién mis estrecha con
el movimiento feminista que New Day, diferencia que se refleja en el
acercamiento del grupo britinico a la politica de la labor cinemato-
grifica feministaz. Cuando las Cinesisters se dieron cuenta de que un
gran nimero de peliculas feministas no encontraban canales de exhi-
bicion, seis miembros del grupo decidieron crear una organizacién
de distribucion auténoma y dirigida colectivamente que se especiali-
zara en ese tipo de peliculas. La lista del COW incluye ahora peliculas
hechas en Gran Bretaiia y en otras partes por realizadoras feministas.
Por ejemplo, Thriller y Daughter Rite han sido distribuidas por el
COW. La politica del COW es ocuparse de peliculas feministas hechas
por mujeres: es decir, peliculas que segin este colectivo <hablen de la
posicion de una mujer y/o busquen la ruptura de la dominacién so-
cial, politica y econémica de las mujeres por los hombres. (Hicks,
1980, pag. 22). Los esfuerzos del grupo se dirigen también a crear au-
diencias para las peliculas feministas fuera de los cines: en escuelas y
facultades, en grupos de mujeres, asociaciones de vecinos y sindica-
tos, por ejemplo.

New Day y Cinema of Women funcionan en situaciones en las que
los distribuidores comerciales no se ocupan, por regla general, del
cine independiente. Mientras existan, en Gran Bretana y en Estados
Unidos, distribuidores especializados en cine alternativo, desde peli-
culas educativas y documentales pasando por peliculas de vanguar-
dia y experimentales, las organizaciones de este tipo se inclinarin a
verse a si mismas como organizaciones especializadas o quiza alter-
nativas, mis que como grupos de oposicion. Asi, aunque algunas
puedan, en ciertas circunstancias, estar preparadas para ocuparse de
ciertos tipos de anticine, lo tratarin, por lo general, de la misma ma-
nera que el resto de peliculas que tienen en sus listas, peliculas estas
que pueden estar destinadas a audiencias a las que pudiera no resul-
tarles aceptable ain el cine de oposicion. De hecho, éste fue uno de
los motivos por el que las fundadoras de New Day decidieron distri-

2 La informacién sobre Cinema of Women incluida en este presente capitulo estd
extraida en su mayor parte de una entrevista que mantuve con dos miembros del COW
en abril de 1981.
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buir sus propias peliculas: ellas y las realizadoras que se les unieron
posteriormente sentian que, aun cuando podian asegurar la distribu-
cién de sus peliculas en organizaciones ya existentes (Emmens,
1975), en manos de esas organizaciones no habrian llegado segura-
mente a las audiencias para las que habian sido hechas. Proponian
que Jos realizadores deberian distribuir sus peliculas, especialmente
los realizadores de peliculas de contenido politico, para conocer a su
audiencia y completar el proceso. Hacer la pelicula es s6lo la primera
parte» (Lesage et al., 1975, pag. 22). Tanto New Day como COW pre-
tendian mantener un cierto grado de contacto personal con sus clien-
tes proporcionando informacioén sobre peliculas y dando consejos
para la programacion: de hecho, en ciertos casos el COW también se
encargaba de que las realizadoras estuvieran presentes en la proyec-
cién de sus peliculas. Aparte de esta preocupacion por fomentar la
relacién con las audiencias, la distribucion independiente permite un
cierto grado de control por parte de las realizadoras sobre las condi-
ciones de recepcion de su obra, algo que resulta imposible en la ma-
yoria de los casos de distribucién comercial.

Los realizadores de cine independiente pueden ejercer control
sobre la distribucién de sus peliculas a varios niveles. El control pue-
de ir desde la intervencién en organizaciones de distribucién existen-
tes que tengan simpatia por el cine independiente, pasando por la
creacion de distribuidoras especializadas en ciertos campos del cine
independiente, hasta las compaiiias dirigidas por realizadores inde-
pendientes. Estas formas de organizacién en el campo de la distribu-
cién independiente no carecen, sin embargo, de contradicciones, mu-
chas de las cuales se centran precisamente en la cuestién del control
de los realizadores sobre su propia obra. Por ejemplo, los conflictos
surgidos entre la IFA y el BFI sobre la forma en que el BFI estaba dis-
tribuyendo las peliculas realizadas por los miembros de la asociacién
estaban en parte relacionados con la clase de control que sobre el
producto ejercia el distribuidor frente al realizador. Y de hecho uno
de los motivos para la creacioén del Cinema of Women fue la insatis-
faccién con respecto a la labor de las distribuidoras alternativas exis-
tentes que se ocupaban de las peliculas feministas, algunas de las
cuales distribuian también material sexista o permitian que las pelicu-
las feministas se proyectaran en contextos sexistas: de este modo,
aunque la mayor parte de las realizadoras de peliculas distribuidas
por el COW no tiene dia a dia ninguna influencia en el trabajo de la
organizacion, los objetivos politicos de ésta estin destinados a asegu-
rar que las peliculas no recibirin un uso que las realizadoras feminis-
tas juzguen indeseable.

Parece, por tanto, que la distribucién independiente puede ofre-
cer a los realizadores un cierto grado de control sobre su trabajo: en
primer lugar, porque proporciona una salida a sus obras, y después,
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porque, al trabajar mediante una distribuidora, el realizador puede
destinar su obra a audiencias particulares y puede llegar incluso a
mantener un cierto contacto directo con ellas. Pero, si recordamos los
argumentos que ofreci sobre la intencionalidad y los efectos indepen-
dientes de los textos y las formas de interpelacién en la produccién
del significado, ;cuiles son las consecuencias de las objetivos cons-
cientes de los realizadores? Aunque los textos puedan generar signifi-
cados independientemente de las intenciones de sus productores,
muchos realizadores se ven comprometidos a asegurar determinadas
interpretaciones para sus peliculas. Tal compromiso puede tener una
especial relevancia con respecto a peliculas de intenciones politicas,
es decir con respecto a peliculas tendenciosas (véase Capitulo 1). Los
realizadores pueden estar comprometidos con ciertas posturas politi-
cas, y buscar, de este modo, delimitar las interpretaciones. Uno de los
puntos en que puede intervenir el realizador de la pelicula en la pro-
ducci6n del significado es la distribucién, donde ella o él pueden ser
fundamentales, al menos, para destinar la pelicula hacia audiencias
especificas.

Sin embargo, las mismas estructuras institucionales de la distribu-
cién independiente pueden también tener efectos sobre la significa-
cion. Un ejemplo de ello lo constituye la insatisfaccion del COW con
el trato que daban las distribuidoras independientes no feministas al
cine feminista. Si se alquilan peliculas feministas a clientes «inapropia-
dos» o se exhiben en un contexto sexista, es muy probable que se in-
terpreten de forma muy diferente a si se exhiben en situaciones que
resulten mis aceptables para muchas feministas. En un nivel mis ge-
neral, los contextos especificos en que se exhiben las peliculas ten-
dran su efecto en la interpretaciéon de esas peliculas. Este punto saca
a la luz de nuevo la importancia de las estructuras de distribucién
tanto para la promocién del cine independiente como para la crea-
cion de nuevas audiencias para él. La distribucién proporciona un
punto de contacto con las estructuras y los contextos de exhibicién, y
los contextos de exhibicién a su vez configuran las relaciones entre
los textos y los espectadores, y, por tanto, las formas en que serin in-
terpretadas las peliculas.

EXHIBICION

Ya he mencionado la importancia que para el cine independiente
tiene el trabajar con las audiencias, pues muy a menudo hay que bus-
car activamente audiencias para el cine de oposicién. Por ello, las es-
tructuras y los contextos de exhibicién han de constituir un campo
importante de intervencién para la cinematografia independiente.
Esto ocurre sobre todo en los casos en que las peliculas independien-
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tes, al suponer un desafio de los mecanismos textuales del cine cla-
sico, funcionan de modo bastante desacostumbrado para la audien-
cia. Una pelicula que tenga como objetivo inquietar al espectador y
empujarlo a adoptar una postura interpretativa activa puede ser una
sorpresa refrescante. Pero también puede parecer tan absolutamente
<extrafia» en comparaciéon con la ficil implicacién que fomentan los
modos de interpelacion del cine clisico que llegue a resultar dificil,
aburrida o incluso carente de sentido. En este punto es conveniente
apuntar una distincion entre espectador —como sujeto situado den-
tro del proceso de significaciéon cinematogrifica (véase Capitulo 3)—
y audiencia en cuanto grupo social (Stern, 1979-80). Una pelicula
puede favorecer , a través de las formas de interpelacion que crea, un
cierto tipo de relacion espectador-texto. No obstante, esto no garan-
tiza que cada miembro de una audiencia cualquiera reaccione preci-
samente de la forma pretendida. El término «audiencia» posee una
amplia gama de connotaciones, entre las que se puede incluir —aun-
que no se limite necesariamente a ella— un concepto del espectador
como componente del aparato cinematogrifico (Neale, 1980, pag. 46).

La distincion entre espectador y audiencia tiene consecuencias
politicas de largo alcance para el cine independiente. El caricter «ex-
trafio- de muchas de las obras independientes puede volverlas intra-
gables a primera vista. Al mismo tiempo, sin embargo, si el futuro de
una obra cinematogrifica social depende de la creacidon de nuevas
audiencias para ciertos tipos de cine, hay que negociar las reacciones
de las audiencias actuales, especialmente cuando esas reacciones se
alejan de cualesquiera relaciones espectador-texto favorecidas por las
estrategias textuales de las peliculas. Esta es la razén por la que el
cine independiente considera prioritario el trabajo con las audiencias.
El objetivo de este trabajo es llevar a cabo una transformacién de la
receptividad pasiva caracteristica de las relaciones espectador-texto
que establece el cine clisico, y no simplemente crear otra audiencia
masiva para una clase diferente de cine. El trabajo con las audiencias
suele por tanto suponer esfuerzos activos para que las peliculas sean
accesibles a la distribucién, para asegurar que serin exhibidas y —en
la medida en que puedan funcionar de forma inesperada o desacos-
tumbrada— para volverlas accesibles a las audiencias y suscitar deba-
tes sobre la representacion cinematogrifica. Tres conjuntos super-
puestos de actividades —distribucién, exhibicion y teoria y critica del
cine— constituyen este trabajo con las audiencias. Examinaré cada
uno de ellos con respecto a la cinematografia feminista.

Las distribuidoras independientes son conscientes de que deben
adoptar una postura activa con respecto a sus clientes si quieren ase-
gurarse de que sus peliculas llegan a ciertos tipos de audiencia, en es-
pecial a gente que no va regularmente al cine. De ahi su preocupa-
cién por proporcionar una orientacién a los exhibidores y su esfuerzo
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por salvar la distancia entre los realizadores y la audiencia. Cuando se
cre6 New Day, por ejemplo, sus miembros intentaron ponerse en
contacto con grupos, como sindicatos, con los que muchos distribui-
dores no tienen por lo general ninguna relacién. La facilidad de ac-
ceso a la televisiéon publica que tienen los realizadores independien-
tes en los Estados Unidos ha significado que algunas de las peliculas
de New Day alcancen audiencias bastante amplias: por ejemplo,
Union Maids ha sido proyectada a nivel nacional por la PBS al menos
dos veces. La postura intervencionista de Cinema of Women con res-
pecto a la politica del cine feminista las ha llevado a adoptar una
practica de la que fueron pioneras sus predecesoras del London
Women’s Film Group: proporcionar conferenciantes o notas para
maestros o lideres de grupos que faciliten y provoquen discusiones
sobre sus peliculas.

Las actividades de los distribuidores independientes en lo que se
refiere al trabajo con las audiencias se entrecruza, obviamente, con
las de los exhibidores de cine independiente. Los exhibidores, con
todo, se enfrentan también a problemas propios: entre ellos, es pri-
mordial el de encontrar lugares apropiados. Muchas salas comercia-
les, en particular fuera de las areas metropolitanas, no se ocupan del
cine independiente. Las salas de arte a veces reciben este tipo de peli-
culas que —como las de Chantal Akerman, por ejemplo— se pueden
asimilar al cine «de arte» europeo. Sin embargo, la exhibicién en estas
salas de arte tiene consecuencias para la forma de recepcién de las
peliculas, pues el cine de arte como género y como institucién m-
pone sus propias convenciones a la interpretacion de las peliculas.
Otros tipos de salas pueden provocar una relaciéon mas activa con la
audiencia del cine independiente. Este es el cometido, por ejemplo,
de los Regional Film Theaters, subvencionados por el British Film
Institute con el objetivo de promocionar la exhibicién de peliculas no
comerciales fuera de Londres. Las peliculas se programan por ciclos,
y ademis de la proyeccién se ofrecen otras actividades: publicacio-
nes, cursos, discusiones, etc. (Neale, 1980). Los exhibidores indepen-
dientes pueden adecuar este modelo permitiendo la intervencién de
la comunidad en la confeccién de la programacion y de las activida-
des3. Dondequiera que se lleve a cabo de esa manera la exhibicién,
se transforman algo las relaciones de consumo de cine caracteristicas
de las estructuras habituales. Al mismo tiempo, sin embargo, algunas
de las formas de la subjetividad propuestas por el aparato del cine
clasico pueden seguir funcionando en tanto las peliculas continden

3 Por ejemplo, en marzo de 1981 un grupo local de mujeres organizé un curso
de fin de semana sobre cine y video feminista en el Midland Group Cinema de
Nottingham, que esti asociado con la red de salas de cine regionales del BFI.
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exhibiéndose en salas de cine convencionales. Si «a intensidad del
deseo de placer visual que encarna la pelicula queda amplificado
considerablemente en los cines convencionales- (Neale, 1980, pag.
55), la actividad cinematogrifica independiente, que tiene como pre-
misa el desafio de las relaciones clisicas espectador-texto, tiene que
vérselas con las posibles consecuencias que puede tener para la au-
diencia social la proyeccién de peliculas de oposicion en situaciones
de recepcién convencionales. En otras palabras, el trabajo de los ex-
hibidores independientes para con las audiencias —discusiones, pu-
blicaciones, cursos, etc.— tiene que efectuarse contra los efectos de
las relaciones de subjetividad creadas por el aparato cinematografico.
La situacion es diferente cuando la proyeccion tiene lugar en luga-
res distintos de las salas de cine: en aulas o en centros sociales, por
ejemplo. La exhibicién fuera de las salas establece relaciones especta-
dor-texto propias, y de acuerdo con ellas se pueden ajustar las expec-
tativas de la audiencia. Por ejemplo, los espectadores pueden llegar
mas dispuestos a adoptar una postura activa ante la pelicula que van
a ver. Este tipo de exhibicion, fuera de las salas de cine, adquiere una
especial importancia para el cine feminista, porque gran parte de la
posible audiencia de peliculas feministas se encuentra entre mujeres
que rara vez van al cine, y que normalmente ni siquiera se plantean ir
a ver una pelicula a una sala no comercial: <Las peliculas feministas
...pertenecen a un movimiento politico y tienen que ser contempla-
das en sitios distintos a los del cine independiente. Tienen que ser
vistas en organizaciones de mujeres, en sindicatos y en grupos de la
comunidad» (Hicks, 1980, pig. 22). En esos contextos, la razén funda-
mental para la proyeccién de una pelicula es suscitar discusiones, y
esta actitud tendrd obviamente consecuencias en la forma en que se
reciban las peliculas. Pero por otra parte, en la medida en que mu-
chas de las contradicciones que rodean las relaciones de subjetividad
y de placer en el cine no se plantean en la exhibicién fuera de las sa-
las de cine, ésta tiende a esquivar mis que a atacar el importantisimo
tema de las formas de placer que genera el aparato del cine clisico.
Sea cual sea el contexto de exhibicion, la actividad critica y te6rica
es un instrumento fundamental en la formulacién de la respuesta de
la audiencia ante las peliculas. Esta actividad adquiere una especial
importancia siempre que la proyeccién se acomparie de discusiones
o forme parte de un curso. Esta es la razén de que la Independent
Film Makers’s Association incluya a profesores y criticos de cine en su
programa: para esta asociacion, tales grupos estin tan comprometi-
dos en la produccion de significados en el cine como los realizado-
res, distribuidores y exhibidores. Entonces, ;qué importancia tiene
para la labor cinematogrifica feminista la obra tedrica y critica sobre
el cine? Para responder a esta pregunta, examinaré tres puntos inte-
rrelacionados en los que la actividad critico-teérica interviene en el
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cine feminista, y tendré en cuenta también algunas posibilidades para
futuros desarrollos. Los campos de actividades que voy a considerar
son los siguientes: la relacién entre la critica feminista de cine y el
movimiento feminista; la asimilacioén de ciertas peliculas al conjunto
del cine feminista; y la creacién de un lenguaje critico-teérico ade-
cuado a la evolucion de la actividad cinematogrifica feminista.

La critica feminista de cine estd a caballo entre la teoria del cine tal
y como aparece en ciertas instituciones educativas, revistas, etc., y las
distintas actividades politicas del movimiento feminista. La relacién
no se encuentra siempre libre de contradicciones, pues no siempre
coinciden las perspectivas, las estrategias y las necesidades de esos
dos conjuntos de estrategias. Sin embargo, como una actividad cine-
matogrifica feminista que dé prioridad al trabajo con la audiencia re-
quiere evidentemente el contacto con sus posibles seguidores, se
puede dar alguna confluencia de intereses. Las peliculas feministas,
de acuerdo con su caricter, pueden servir de instrumento en la toma
de conciencia o en la propaganda de campaiias especificas, o pueden
servir, en un grado mayor de generalidad, para afirmar ciertas formas
de conciencia feminista o para fomentar movimientos culturaless de
oposicién entre las mujeres y/o las feministas. El punto de contacto
mas inmediato entre la critica feminista de cine y el movimiento femi-
nista es propiciar una relaciéon mediante la cual se haga conocer la
existencia de peliculas feministas: por ejemplo, las revistas feministas
populares suelen contener, por lo general, criticas de cine. La critica
feminista de cine también se ha ocupado de organizar proyecciones,
cursos y discusiones centrados en ciertos trabajos cinematograficost.

Por otra parte, la critica feminista de cine puede servir para recon-
textualizar, mediante la interpretacion y el anilisis textual, ejemplos
de cine clasico al adecuarlos a la perspectiva feminista sobre la repre-
sentacion cinematogrifica (véase Capitulo 4). De esta forma pelicu-
lasclasicas y comerciales pueden resultar transformadas por interpre-
taciones alternativas, e incluso llegar a adquirir un interés nuevo e
inesperado para las feministas. También puede tener lugar un pro-
ceso similar con el cine independiente, pues los trabajos criticos, al
proponer interpretaciones de ciertas peliculas, no s6lo pueden atraer
la atencién de las feministas hacia esas peliculas sino que incluso
pueden servir a veces para lograr que las peliculas se pongan en cir-
culacién. La pelicula de Chantal Akerman Jeanne Dielman..., por
ejemplo, ha sido adquirida para su distribuciéon en 16mm en Gran
Bretafia por una distribuidora independiente, probablemente como

4 Los ejemplos incluyen el curso de Nottingham mencionado en la Nota 3, y
Women’s Own, un ciclo de tres semanas de peliculas de mujeres organizado en el
Instituto de Arte Contemporineo en Londres en el otofio de 1980.
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resultado del interés despertado por la pelicula entre la critica y la au-
diencia feministas. Esto ha ocurrido en un contexto politico donde el
cine independiente, aunque minoritario y marginal, estd relativa-
mente bien organizado. Al mismo tiempo, en los Estados Unidos,
donde la cultura del cine independiente esti mis fragmentada,
Jeanne Dielman... no se ha distribuido, a pesar de la atencién que le
ha dispensado la critica feminista de alli (Kinder, 1977; Loader, 1977;
Perlmutter, 1979). Con toda probabilidad el Gnico contexto en el que
puedan encontrar una salida institucional las peliculas de Akerman
sea el campo de las salas de arte —con las consecuencias que ello
pueda tener para su interpretacion—, o quizi dentro del campo de la
vanguardia, donde se perderd para la mayoria de la audiencia femi-
nista.

Lives of Performers es un caso similar. Esta pelicula fue adoptada
por las feministas en cierta medida al menos como consecuencia de
la atencién que le dispenso la critica feminista en Gran Bretafa y en
Estados Unidos. Lives of Performersy Jeanne Dielman..., ambas tex-
tos femeninos en mi opinién, tienen un caricter relativamente abierto
con respecto a los significados que pueden generar. En otra palabras,
pueden ser interpretadas de varias maneras, y uno de los determinan-
tes fundamentales de su recepcién sera el contexto institucional en
que se las sitde. Asi, mientras que Jeanne Dielman... puede ser inter-
pretada en ciertos contextos como una pelicula de arte o estructural-
minimalista, se puede pensar que Lives of Performers ejemplifica
cierta clase del cine de vanguardia. La adecuacién de ambas peliculas
al cine feminista supone trazar ciertos limites en la gama de sus posi-
bles significados. Este es el resultado, en parte al menos, de la labor
de la critica feminista de cine.

Como parte de su tarea, la critica feminista de cine esti obligada a
desarrollar un lenguaje critico y te6rico para tratar las diversas clases
de cine feminista independiente. Esto cae bajo el dominio de la teoria
del cine desarrollada mediante la ensefianza en cursos sobre mujeres
y cine o sobre feminismo v cine, a través de festivales o ciclos dedica-
dos al cine feminista (Johnston, 1980; Stern, 1979-80), y mediante es-
critos en el terreno de ia teoria y critica de cine y su relacién con el
feminismo. La teoria formulada en esos contextos puede dar forma a
posteriores trabajos cinematograficos. En Gran Bretafia al menos,
donde la teoria del cine no tiene un estatuto institucional académico,
existe una relacién relativamente estrecha, y a veces muy tensa, entre
la labor institucional de la teoria feminista del cine y la realizacion de
peliculas feministas. Aunque la teoria ha resultado muy provechosa
en lo que respecta a la realizacién, y vice versa, y aunque la idea de
que las feministas dedicadas a la teoria estin comprometidas en la
produccion del significado cinematogrifico tiene cierta aceptacion, la
situacién no deja, con todo, de tener sus contradicciones. Algunas de-
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rivan del perpetuo problema que persigue a toda teoria que pretende
tener una buena fundamentacién y al mismo tiempo crear conceptos
adecuados a pricticas de significaciéon innovadoras o en la oposicion:
el problema de la asequibilidad. El problema se complica en lo que
atafie a las peliculas en la medida en que la actividad cinematogrifica
feminista busque revolucionar los modos predominantes de repre-
sentacién cinematogrifica y de relacion espectador-texto, pues el re-
sultado de esa actividad puede parecer desacostumbrado o dificil de
entender. La cuestion de la asequibilidad se plantea, de este modo,
tanto en lo que se refiere a los propios textos filmicos como al trabajo
critico y tebrico sobre esos textos. No obstante, dado el lugar central
que ocupan las cuestiones del lenguaje y de la dignificacién en la po-
litica feminista en general, y el desafio a los modos habituales de re-
presentacidon propuesto por el feminismo, es importante, en mi opi-
nion, trabajar en la construccion de teorias feministas del cine que no
sean ni demasiado teorizantes ni excesivamente alienantes (Kuhn y
Wolpe, 1978a; Stern, 1979-80), sino adecuadas al mismo tiempo a sus
objetos y a sus propositos.

Las actividades institucionales de la produccién, distribucion y ex-
hibicién de peliculas se entrecruzan en el punto de la construccion
del significado, que funciona de forma peculiar en cada texto con-
creto. Las peculiares estrategias institucionales y textuales que consti-
tuyen el cine independiente feminista operan también en unién de
otras diversas actividades, en especial las relativas a la politica femi-
nista. Estas estructuras e interrelaciones son a menudo contradicto-
rias, y estin sometidas a una constante transformacién. En esta
situacion, los significados generados por las peliculas vienen condi-
cionados por una serie de mecanismos textuales y contextuales. En
algunas circunstancias, los mecanismos textuales pueden revestir ma-
yor importancia que los contextuales en la produccién de significa-
dos, mientras que en otros casos puede ocurrir lo contrario. En este
capitulo final he sefialado algunas de las circunstancias en que los
contextos pueden determinar la recepcion de peliculas feministas y
guiar la formacién de la actividad cinematogrifica feminista.
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APENDICE

Glosario

ACONTECIMIENTO PROFiLMICO. Disposicién u ordenacién de lo que se esta
filmando, o de lo que esti ante el objetivo de la cAmara.

AnTicine. Cine que funciona contra el cine cldsico, criticandolo y sub-
virtiendo sus estructuras, por lo general tanto en el nivel de la sig-
nificacion como en el de los métodos de producién, distribucién y
exhibicién.

AraraTO CINEMATOGRAFICO. Producto de las interacciones de las condicio-
nes econdmicas e ideologicas de existencia del cine en cada mo-
mento de la historia.

ARGUMENTO. Segiin el Formalismo, los acontecimientos de la narracién
ordenados cronolbégicamente segin han ocurrido en «la realidad~
(véase trama).

Cierre. Restriccion de la variedad de significados potencialmente exis-
tentes en un Zexto.

CIERRE NARRATIVO. Resolucion de los desquilibrios o problemas plantea-
dos por una narracién, que generalmente tiene lugar al final de la
trama.

CinE cLasico. Combinacién de condiciones institucionales de produc-
cion, distribucién y exhibiciéon de peliculas para mercados masi-
vos de todo el mundo con un conjunto peculiar de caracteristicas
textuales que se asocian al texto realista cldsico.

CinE DEconsTRUCTIVO. Cine basado en la descomposicion y el anilisis de
los modos de significacion caracteristicos del cine clasico.

Cive precto. Tipo de realizacién de documentales desarrollado en los
Estados Unidos en los primeros afios de la década de 1960, que
depende de un equipamiento movil ligero ¥ que intenta minimizar
la manipulacién del acontecimiento profilmico.
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CONDENSACION. Proceso inconsciente en el que una Gnica idea sustituye
(condensa) varias asociaciones. Empleado originariamente en el
anilisis de los suefos, este concepto ha sido aplicado reciente-
mente al analisis de las peliculas en cuanto textos.

DespLazaMiENTO. Proceso mediante el cual el énfasis, el interés o la in-
tensidad depositados en una idea se alejan de ella y se traspasan
(se desplazan) a otras ideas. El concepto, que fue introducido por
Freud para el anilisis de los suefios, ha sido adoptado por el anili-
sis de las peliculas en cuanto textos.

Discours. Registro de la enunciacion en el que los enunciados inclu-
yen tanto el origen de la emisién como el receptor (por ejemplo,
«Te vi ayer). Se utiliza también este término en relacién con la in-
terprelacion cinematografica.

Discursiva. Forma de interpelaciéon que emplea mayoritaria o casi ex-
clusivamente el discours como forma de enunciacion.

Distanciamiento. Relacion entre el espectador y el texto que provoca el
<extrafiamiento» del espectador y lo sitia, de este modo, en una
posicibn critica y reflexiva ante el texto.

Encuapre MOviL. Cambios en el encuadre de la imagen que son el re-
sultado del zoom o de movimientos de la cimara de diversos ti-
pos: por ejemplo, travelings, tomas panoramicas, picados y tomas
con graas.

Enunciacion. En un acto de habla, forma en la que se interpela o se si-
ta al receptor (véase discours, bistoire).

Enunciapo. En un acto de habla, significado de lo que se dice.

Escororuia. Instinto o movimiento compulsivo hacia la contemplacién
placentera, estudiado por Freud en su obra sobre los instintos y
utilizado en la teoria del cine para describir el placer de la con-
templacién en el cine.

ESPECIFIGIDAD CINEMATOGRAFICA remite a los elementos de la significacion
que funcionan sé6lo en el lenguaje cinematografico y en ningan
otro.

EspEcuLariDAD. Relaciones de la mirada y de la percepcién visual, a
menudo inconscientes.

Fase peL espejo. En el psicoanalisis lacaniano, estadio en que el nifio
aprende y domina su unidad corporal, ejemplificado concreta-
mente por la percepcidn de si mismo en un espejo. La fase del es-
pejo es un momento crucial en la formacién del sujeto, proque es
una condicién previa para sentirse a uno mismo como algo dis-
tinto de lo «exteriors.

FenchismMo. Rechazo (inconsciente) de la amenaza de castracién me-
diante la idealizacion de la fuente de la amenaza: en el psicoanali-
sis freudiano, la ausencia de pene en la madre. El término se em-
plea en el anilisis feminista de las representaciones cinematografi-
cas de las mujeres.
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Funpipo (Dissowve). Mecanismo de interrupcion para unir planos cine-
matograficos, que lleva consigo la sobreimpresion de un fade out
sobre un fade in.

Funpmpo (Fape). Mecanismo de interrupcién que marca la transicion
entre planos dentro de una pelicula. Fade in («abrir de negro»): la
imagen aparece gradualmente sobre una pantalla inicialmente ne-
gra. Fade out (4undir a negro»): lo opuesto a fade in».

Histoire. Registro de la enunciacidén que supone distancia e imperso-
nalidad. Es propio de la narracién de acontecimientos pasados en
los que no estd implicado personalmente el hablante. Se emplea
también el término en relacién con la enunciacién cinematogra-
fica.

Ipeorocia. Representacion que la sociedad tiene de si misma y para si
misma, asi como la manera en que la gente vive y crea esa repre-
sentacion.

IDEOLOGIA PATRIARCAL. Mecanismo ideologico que representa y crea re-
laciones de dominacién del hombre sobre la mujer (véase ideo-
logia).

Mrro. Forma de representacion que puede funcionar en distintos me-
dios, en la que significados de sgundo orden quedan constituidos
de tal forma que se conviertan en conceptos universalizados. Por
ejemplo, ciertas representaciones de mujeres pueden configurar al
«Jla mujer» como una esencia eterna, invariable, natural y ajena a la
historia.

MONTAJE EN cONTINUIDAD. Método de unir los planos de una pelicula que
se preocupa de que las transiciones entre planos no sean bruscas
y de que las elipsis espaciales y temporales sean lo menos obstru-
sivas posible para el espectador.

Narcisismo. Amor dirigido a la imagen propia o algo semejante a ella.
La teoria del cine utiliza el concepto para explicar la fascinacion
del espectador por la imagen cinematogrifica.

PuEsTA EN ESCENA. En el cine, lo que estid dentro del encuadre: decora-
dos, vestuario, accesorios, composicion de la imagen y movi-
miento dentro del cuadro.

REPRESENTACION ANALOGICA. Representacién visual que reproduce las
apariencias de una «realidad» externa.

Retorica. Forma de interpelacion o de enunciacion.

SemioTica. Estudio del funcionamiento de los signos en la sociedad
—es decir, de la constitucion cultural de los procesos de construc-
cion de significado; fue aplicada al estudio del cine por Christian
Metz y otros autores.

SIGNIFICACION. Proceso de construccion de significados

SIGNIFICANTE/SIGNIFICADO. Aspectos gemelos del signo. El significante es
el portador del significado, y el significado es aquello a lo que re-
fiere el significante.
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Sicno. Unidad minima de significado en un proceso de significacion,
copuesto de significante y significado.

Sonipo pieGETICO. Sonido que parece proceder directamente del espa-
cio de la pelicula (por ejemplo, conversaciones entre personajes,
sonidos de objetos que aparecen en la pantalla).

SoNIDO EXTRADIEGETICO. Sonido que procede del exterior del espacio de
la imagen cinematografica (por ejemplo, musica «de fondo», voz
en off).

SonIDo sINCRONIZADO. Sonido cuyo origen es visible dentro del foto-
grama (por ejemplo, las palabras que emite un personaje que pa-
rece en la pantalla).

Sutura. Proceso por el cual el espectador queda constantemente atra-
pado en la enunciacion de una pelicula o pegado- a ella.

TENDENCIA/ TENDENCIOSIDAD. Caracteristica de un producto cultural resul-
tado del intento consciente por parte de su productor de articular
una postura politica mediante su obra.

Teoria peL AUuTOR. Teoria que defiende que un Gnico individuo, gene-
ralmente el director, es el maximo responsable creativo de una pe-
licula: «es su autors.

Texto. Estructura y organizacién interna de un producto cultural o
conjunto de representaciones: una novela, un cuadro, una peli-
cula, un poema o un anuncio pueden ser analizados como textos.

Texto REALSTA cLasico. Tipo de pelicula organizada de acuerdo a una
estructura narrativa cldsica de ruptura-resolucion, y que utiliza la
representacion analogica como forma de narrar el argumento.

Trama. Segin el Formalismo, el orden en que aparecen los aconteci-
mientos dentro de la narracién del argumento.

VOZ NARRATIVA/PUNTO DE VISTA NARRATIVO. Punto de vista desde el que se
cuenta una historia (por ejemplo, punto de vista subjetivo de un
personaje: «yo», relato impersonal, etc.)
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