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Prefacio

La finalidad de este libro es llenar el gran vacio existente en
Espana en cuanto a las publicaciones dedicadas a la relacion
entre la fotografia y la antropologia, especialmente, en lo que
hace referencia a la cuestioén historica. Para este volumen, se han
recuperado y traducido mas de una treintena de textos de muy
diversos observadores: naturalistas, antropologos, fotégrafos, cri-
ticos, historiadores y soci6logos, pertenecientes a distintos pai-
ses. Se permite asi acceder a algunos de los textos fundamenta-
les que tratan la relacién entre la fotografia y la antropologia;
textos que, en su mayoria, aparecieron originalmente en revistas
o libros que no suelen encontrarse en las bibliotecas espanolas
convencionales ni en las virtuales, y que muchas veces tampoco
volvieron a publicarse en su idioma original.

Fotografia, antropologia y colonialismo (1845-2006) es una de
las primeras tentativas de recopilacion de textos historicos en
este sentido. Los textos han sido seleccionados por su valor a la
hora de ilustrar los diferentes apartados conceptuales en los
que se ha estructurado el libro —medir; observary repensar—;
apartados que responden a algunas de las grandes concepcio-
nes antropologicas que ha habido desde la presentacion publi-
ca de la fotografia en 1839. En la mayor parte de los casos, estos
textos se han traducido de forma integra, respetando las refe-
rencias a las lJaminas o imagenes originales, aun cuando no nos
haya sido posible incluirlas, y s6lo se han fragmentado aquellos
que por su tema o su extension excedian el objetivo de esta
antologia. El libro se ha organizado de forma cronologica, lo
que permite obtener una amplia vision historica del papel que
ha desempenado la fotografia como instrumento para el estu-
dio y la categorizacion del otro.

En primer lugar, quiero agradecer a la Editorial Gustavo
Gili y, muy especialmente, a Monica Gili v Carme Bordas su
interés y su labor pionera al incluir dentro de la coleccion
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FotoGGrafia un libro de estas caracteristicas. Asimismo, agra-
dezco los consejos de Luis Calvo Calvo y Elizabeth Edwards, y
la colaboracion de: Constancia Alcaraz, Elisenda Ardévol;
Anne Barrett, del Imperial College de Londres; Marta Gili;
Emma Laind, de la Photographer’s Gallery de Londres; Domi-
nique Locatelli, de la Biblioteca de la Universidad Santé de
Lyon; Ana Perera; Salvadé Ti6, Chris Wright, Claudine Pouret,
de la Académie des Sciences de Paris. Finalmente, doy las gra-
cias a los autores de los textos y de las imagenes, asi como a las
personas e instituciones que nos han permitido reproducirlos.
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Introduccion

Medir, observar, repensar.
Fotografia, antropologia y colonialismo (1845-2006)
Juan Naranjo

Medir

Los avances en las técnicas de impresion iniciados a principios
del siglo x1x hicieron posible una expansion sin precedentes
en la circulacién de imagenes impresas, siendo la produccion
de este siglo superior a la realizada en todos los siglos anterio-
res. Este hecho, junto a la proliferaciéon de la utilizacion de dis-
positivos 6pticos, tanto en el ambito publico como el privado,
modificaron los habitos sociales e introdujeron cambios en la
transmisién y en la recepcion de la informacién, en un pe-
riodo que podemos considerar como el origen de la cultura
visual. Con anterioridad, las imagenes impresas habian desem-
penado un papel fundamental en el estudio de la ciencia y del
arte al propiciar la homogenizacion de la informacion visual,
ya que las estampas son comunicaciones graficas que pueden
ser repetidas de forma exacta.' Pero, generalmente, éstas eran
incluidas en libros de tirada muy restringida, y no es sino a par-
tir de la segunda mitad del siglo x1X cuando aumenta de for-
ma notable la densidad iconografica al crearse una industria
visual.

La fotografia desempené un papel fundamental en esta
transformacién cultural, en que la imagen fue ganando terreno
a la palabra impresa, ya que éste es uno de los medios en que
mas se desdibujan las fronteras entre la realidad v su represen-
tacion. La identidad ilusoria que crea la fotografia entre el obje-
to y su imagen, junto con su gran capacidad de multiplicacion,
la convirtieron en uno de los medios de representacion graficos
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con una mayor penetracion social. Su capacidad de evocacion y
su rapidez en la ejecucion sedujo a los antropélogos, quienes
a pesar de las limitaciones de los procedimientos fotograficos
durante este periodo,” adoptaron esta nueva tecnologia para
realizar sus estudios. El naturalista Sabin Berthelot fue uno de
los primeros en utilizar la fotografia con fines antropolégicos.
En 1842, en su obra Histoire naturelle des iles Canaries,’ se repro-
dujeron, con el procedimiento litografico, unas imagenes de
craneos y dos retratos de Type vivant para ilustrar sus teorias
sobre la raza canaria, basadas en los daguerrotipos encargados
a Bisson fils,* entre 1841 y 1842. Al mismo tiempo, el fren6logo
Pierre-Marie-Alexandre Dumoutier, habiendo regresado a Paris
tras participar en una expedicién al polo Sur y Oceania,” comi-
sion6 a los mismos fotégrafos la reproduccion, por medio del
daguerrotipo,® de los craneos que habia recogido y de los mol-
des de bustos de diferentes poblaciones encontradas. Estas
reproducciones sirvieron de base para realizar las litografias del
Atlas de Voyages aw pole Sud et dans [‘Oceanie sur les corvettes
L’Astrolabe et la Zélée, publicado en 1844.” En ese mismo ano,
E. Thiesson llevé a cabo una serie de daguerrotipos de indios
botocudos (Brasil), y Etienne-Renaud-Agustin Serres (director
de la catedra de anatomia e historia natural del hombre en el
Museo del Jardin des Plantes de Paris) se bas6é en ellos para
escribir su texto Anthropologie comparée. Observations sur Uapplica-
tion de la photographie a Uétude des races humaines. Serres senala
como una de las grandes carencias de la ciencia antropolégica
la ausencia de un museo que permitiese avanzar en su desarro-
llo, y propuso como solucién un innovador programa museisti-
co en el que la fotografia desempenaba un importante papel
para su estudio y su avance: “[...] cuando se observan los pro-
gresos recientes y extremadamente rapidos de la zoologia,
vemos que parten de la época en que los grandes museos, fun-
dados en distintos lugares del mundo culto, permitieron a los
zo6logos reemplazar las descripciones siempre insuficientes por
el examen directo y comparativo de los objetos de sus estudios.
Los antropdlogos, al carecer de este examen comparativo y
directo [...] entrevimos la gran utilidad de un museo fotografi-
co de las razas humanas para el progreso de la antropologia y
para la ensenanza de esta ciencia”.®
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E. T. R. Serres elabord una revolucionaria concepciéon mu-
seistica, que podemos considerar como el primer programa
de antropologia visual, ya que la fotografia permitia obtener de
una forma ficil, econémica y precisa un gran niimero de mues-
tras con las que comparar y determinar los caracteres de la raza
humana y su variedad. Su propuesta se basaba en el procedi-
miento del daguerrotipo, de ese modo, los que tenian que
estudiar los diferentes tipos que componian la raza humana no
tendrian que realizar viajes a otros continentes, sino desplazar-
se fisicamente hasta el museo. No fue hasta la década de los
cincuenta del siglo X1x cuando los antropologos y la burguesia
en general pudieron crear en sus gabinetes o en sus hogares
museos domésticos que podian llegar a sustituir el museo des-
crito por E. T. R. Serres. Los avances en los procedimientos
fotograficos facilitaron la creacion de una importante industria
fotografica, lo que posibilité la comercializacion a gran escala
de fotografias a precios econémicos en décadas posteriores. Se
inici6 asi un proceso de democratizaciéon de la informacion
visual y la virtualizacion, puesto que la adquisicion de fotogra-
fias permiti6 sustituir la experiencia directa por la observacion
virtual. Tal proceso puede compararse al que en nuestra €época,
ha desencadenado Internet al permitir acceder a los conteni-
dos de cualquier museo desde cualquier lugar, visitar los pa-
rajes mas remotos e inaccesibles, familiarizarse con la imagen
de todo tipo de celebridades y personajes exoticos o realizar via-
jes virtuales, tal como describio Oliver Wendell Holmes en su
articulo “Sun-Painting and Sun-Sculpture”, publicado en The
Atlantic Monthly, en 1861.°

La expansion de la industria fotografica y el gran incremen-
to en el consumo de fotografias llevo a las empresas fotografi-
cas a ampliar su oferta y, en un intento de inventariar y reducir
el mundo a una imagen bidimensional, se enviaron fotografos
a documentar los lugares mas lejanos del planeta. Al mismo
tiempo, en estos apartados sitios se abrieron numerosos estu-
dios fotograficos que, en ocasiones, cumplian una doble fun-
cién: por un lado, fotografiar a la burguesia local, a los colo-
nos, a los misioneros, a los marineros y a los militares que
estaban de paso; y, por otro, fotografiar tipos locales para que
viajeros y turistas pudieran adquirir estas imagenes. Otra de las
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formas con las que los estudios fotograficos incrementaron su
catalogo de personajes exoticos sin realizar grandes desplaza-
mientos fue aprovechar la gran movilidad intercontinental que
habia generado la actividad colonial y fotografiar a los diferen-
tes tipos humanos que se concentraban en las principales ciu-
dades y puertos, asi como a los miembros de las embajadas o
de las delegaciones comerciales o militares, y a aquéllos que
participaban en las exposiciones universales, internacionales o
coloniales celebradas en las grandes ciudades europeas.

Tanto la comercializaciéon de fotografias de tipos raciales,
como la documentacién fotogréfica realizada por viajeros, con-
sules, militares, etc., proporcionaron una buena cantidad de
imagenes que fueron utilizadas por los antropdlogos para rea-
lizar sus investigaciones, ya que éstos normalmente no hacian
trabajo de campo, sino que realizaban sus estudios a partir de
los datos que les facilitaban los etnégrafos. La gran circulacion
de fotografias familiarizé tanto a la clase cientifica como a la
burguesia de la época con la imagen del otro.

No obstante, algunos cientificos vieron que la mayor parte
de fotografias de tipos raciales que existian no servian para rea-
lizar sus estudios, dado que normalmente tenian una funcioén
comercial. Habian sido hechas para que las adquiriesen viaje-
ros y turistas o para satisfacer la demanda de consumidores
romanticos de las principales capitales europeas, por lo que no
se habian realizado siguiendo unas pautas preestablecidas que
sirviesen para estandarizar la informacién y facilitar la compa-
racién. Tal como sefialé el bidlogo Thomas Henry Huxley:
“Aunque ya existe un gran numero de fotografias etmologicas,
se pierde mucho de su valor al no haber sido tomadas unifor-
memente y con un plan bien estudiado. El resultado es que
raramente son mensurables o comparables con otras y que no
logran dar informacién precisa respecto a las proporcionesy la
conformidad del cuerpo”.’” Por ello T. H. Huxley y John Lam-
prey crearon métodos en los que se fusionaban la antropome-
tria y la fotografia; Francis Galton y Arthur Batut experimenta-
ron con la superposicién de retratos para visualizar los rasgos
tipo que definian a una tribu o una raza; y Alphonse Bertillon
cred un sistema que fue aplicado a la identificacion de delin-
cuentes en el que se combinaban una fotografia de frente y
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otra de perfil junto con toda una serie de medidas y descripcio-
nes fisicas que hacian tnico a cada individuo.

Algunas de las fotografias etnolégicas que se comercializa-
ban, aparte de no haber sido realizadas bajo parametros cien-
tificos, como habia senalado T. H. Huxley, presentaban otros
inconvenientes que preocuparon a los antropdlogos de la
época y que tenian que ver con la europeizacion de las tribus
“salvajes”. El rapido proceso de expansion colonial que se dio
en el siglo X1x conllevo la contaminacion o a la reduccion a los
estindares de comportamiento europeo de algunas tribus o,
en el peor de los casos a su casi exterminacién. Por ello, estu-
diar y documentar a las nuevas tribus, se convirtié en una prio-
ridad para los antropélogos ingleses, tal como manifiestan en
el Manual of Ethnological Enquiry y en Notes and Queries on An-
thropology.”* No obstante, gran parte de este tipo de fotografias
reproducian todo tipo de fantasias relacionadas con el orien-
talismo y otros exotismos, y fueron utilizadas para crear iden-
tidades estereotipadas que complacian a los consumidores
romanticos europeos.”? Paraddjicamente, a una parte de la
comunidad cientifica, parecié no importarle demasiado utili-
zar para las observaciones un material en el que se habia pro-
yectado una imagen idealizada, mas vinculada a las fantasias de
la literatura romantica que a la realidad de los personajes
representados.

Es posible que, desde la mentalidad de la época, aquellas
recreaciones no fuesen percibidas como tales y, en cualquier
caso, mostraban la parte mas primitiva, no la contaminada.
Otra posible causa de que estas fotografias no fuesen desecha-
das a pesar de todos los inconvenientes que presentaban, fue
que los antropodlogos basaban sus estudios en el analisis mas
superficial del hombre, en su morfologia anatéomica. v que la
fotografia era el medio de representacion visual que ofrecia
mas precisiéon y credibilidad: “Cierto es que en tiempos ante-
riores algunos artistas se tomaron la molestia de dibujar cuida-
dosamente retratos raciales [...] pero la mayor parte de los ti-
pos raciales que figuran en los libros carecen de valor porque
no permiten definir los caracteres especiales de la raza o por-
que los caricaturizan de un modo absurdo™" Al combinar la
fotografia con la antropometria pudieron obtenerse medidas
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estandarizadas sobre el cuerpo humano, lo que permitio la
comparacion vy, al mismo tiempo, reunir de forma economica
una gran cantidad de informacion. Asi lo atestigua el album
Anthropologish-Ethnologische Album in Photographien, realizado por
Carl Dammann en 1873-1874 por encargo de la Berliner
Gesellschaft fur Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte.
Mais de 600 fotografias convertian esta publicaci()p en un mu-
seo portatil sobre las diferentes razas humanas. Estas fueron,
posiblemente, las causas por las que estas fotografias no se con-
sideraron caricaturas y no fueran desechadas por los antropo-
l6gos en sus estudios.

Las recreaciones del entorno en el que vivian y las formas
de vida de las poblaciones tomadas como inferiores fueron
algo bastante habitual tanto en exposiciones universales, etno-
graficas o coloniales como en otros espacios. Este tipo de expo-
siciones, que estaban a caballo entre el espectaculo y la divul-
gacion, sirvieron para que la comunidad cientifica pudiese
estudiar y documentar las tribus mas lejanas sin tener que
hacer grandes desplazamientos. Pero, :qué hay de cierto en las
costumbres y en las formas de vida de estas poblaciones que
son presentadas como inferiores? Y ;cuanto tienen que ver con
las representaciones teatrales? El marqués del Bergel realizo
una serie de fotografias, una de las cuales representa a un per-
sonaje con la indumentaria que podemos asociar a lo que en la
época era tomado como un “salvaje”y, por el entorno en el que
esta enmarcado, podemos llegar a pensar que fue tomada en
un exotico 'y lejano pais. Pero al consultar las publicaciones del
1887, nos encontramos con que las fotografias del marqués
fueron utilizadas para ilustrar un texto sobre la Exposicion de
Filipinas y se habian tomado en Madrid. Al continuar leyendo
el articulo, se rompe del todo el espejismo, pues en un intento
de dignificar la imagen del personaje retratado, el autor nos
muestra el otro lado del espejo: “El tinguian Purganan, el de
nuestro grabado, aunque toma parte en las danzas y usa ha-
bitos de su pais, es persona ilustrada, de caracter bondadoso
y esmerada educacién. Es maestro de escuela y ejerce una
influencia extraordinaria sobre sus companeros”.' Nada mas
lejano de la realidad del personaje que la fotografia en la que
es representado. En ella ejerce de salvaje amateur o de fin de
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semana para la comunidad cientifica o para los espectadores
occidentales. La ambivalencia de la fotografia, su capacidad para
documentar, evidenciar o mentir ha llevado a una serie de histo-
riadores y criticos en las Gltimas décadas, a repensar el papel des-
empenado por la fotografia y otros productos culturales en la
construccion de identidades estereotipadas durante el periodo
de la dominacion colonial y ha animado a artistas, como Joan
Fontcuberta, a cuestionar con su obra la objetividad de la foto-
grafia y el discurso cientifico.

Observar

En los anios ochenta del siglo X1x, se produjo otra gran revolu-
cion en el ambito fotogréfico. La simplificacion de los procedi-
mientos, la reduccién del tamafio de las camaras y el abarata-
miento de sus costes permitieron acceder a la fotografia a un
amplio espectro de la sociedad. Arquitectos, ingenieros, natu-
ralistas o antropélogos pudieron realizar ellos mismos la docu-
mentacion fotografica de sus investigaciones, sin tener que
comisionar a fotografos profesionales para que realizasen este
trabajo.

Esta revolucion fotografica coincidié con importantes cam-
bios en la concepcion de la antropologia. Hasta finales del
siglo x1x la tarea del recopilador de datos que estudiaba a las
tribus en los lugares de origen, recaia normalmente en misio-
neros, consules, militares, etc. Y esta figura se mantenia disocia-
da de la del antropdlogo, teérico que trabajaba en las grandes
ciudades europeas con los datos que les suministraban esta
serie de etnografos amateurs. El paso de las teorias evolucionis-
tas al particularismo histérico conllevé una modificaciéon en la
amplitud del objeto de estudio: va no se trata de un estudio
que toma la cultura y sus caracteristicas en relaciéon con otras
culturas, sino que se limita a una cultura en si misma.

A partir de los nuevos posicionamientos, una nueva genera-
cién de antropélogos con formacion cientifica, como Franz
Boas, rompe con la disociacion entre el etnografo y el antropé-
logo, ya que para ellos el proceso de observacién v el didlogo
devienen fundamentales. La creacién de un método cientifico
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y el hecho de que centrasen sus estudios en una sola cultura
posibilitaron la investigacion individual o en pequenos equi-
pos, de modo que podian realizar ellos mismos el trabajo de
campo.

Esta nueva generacion de antropélogos adopt6 las moder-
nas tecnologias de la época, como la fotografia, el graméfono
y el cine, como sus principales herramientas de trabajo, pues
estos dispositivos, al registrar de forma aparentemente automa-
tica la realidad, conferian un tono neutral y objetivo a la infor-
macién. La busqueda del rigor cientifico llevo a Franz Boas no
s6lo a utilizar la fotografia como una herramienta de docu-
mentacion, sino también a escoger a personas con conocimien-
tos cientificos (un grupo de etnografos que él dirigié) para
que realizasen la documentacion fotografica en lugar de un
fotoégrafo profesional.

Desde finales del siglo x1x, la fotografia fue adquirien-
do una mayor relevancia en los trabajos de campo, pero fue a
partir de Bronislaw Malinowski cuando devino un método de
trabajo utilizado por numerosos antropélogos. Estos nuevos
antropologos se caracterizaron mas por utilizar la fotografia y
por incluirla en sus publicaciones que por realizar una labor
tedrica en torno a ella. Las pocas reflexiones que realizaron
tuvieron un caracter mas privado que publico; fueron breves
anotaciones realizadas en sus diarios de campo o que ocupan
una parte muy pequena en sus libros. La generacién anterior,
en cambio, ejercié una labor mas tedrica que practica, fueron
los primeros antropélogos en recepcionar este nuevo medio, y
ello les llevé a reformular sus formas de estudio y las formas de
obtencién de informacién, asi como a elaborar programas
sobre como utilizar este medio. Por otro lado, al emplear un
método comparativo y estar separadas la figura del antropélo-
go y del etnégrafo, tuvieron que establecer metodologias para
unificar la informacién que suministraban los etnégrafos a tra-
vés de sus fotografias. S6lo con la importante labor de Marga-
ret Mead, de Gregory Bateson y, posteriormente, de John
Collier, Jr. (quien, en 1967, publicé el libro Visual anthropology.
Photography as a research method, cuyo titulo fue adoptado para
definir esta nueva disciplina) se produjo una reconciliaciéon
entre la teoria y la practica de la fotografia etnografica.
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Repensar

La institucionalizacién de la antropologia visual como uno de
los campos de investigacién y formacién antropolégicos se dio
de forma paralela a la de la fotografia en un periodo marcado
por el incremento de su prestigio cultural y su revalorizacion
econémica.” El prestigio cultural que adquirio la fotografia
en la década de los setenta del pasado siglo conllevo un incre-
mento tanto de las publicaciones como de las exposiciones y
un importante proceso de recuperacion historico. En 1979, la
revista Camera edité un numero especial con motivo de la expo-
sicion People in Camera, celebrada ese mismo ano en la National
Portrait Gallery de Londres. Junto a las fotografias de recono-
cidos fotégrafos como Richard Beard, David O. Hill, Lewis
Carroll o Roger Fenton, publicaron un daguerrotipo de una
serie que J. T. Zealy habia realizado por encargo de Louis Agas-
siz. En la biografia de este desconocido fotografo se explica
que este daguerrotipo fue encontrado en 1977, en el desvan
del museo Peabody de Harvard, y que lo habia utilizado el
naturalista Louis Agassiz en sus estudios para demostrar la infe-
rioridad de la raza negra. En la exposicion mencionada, se
mostraron retratos de fotégrafos que formaban parte de la
élite de la historia de la fotografia del momento junto a otras
imédgenes de fotografos practicamente desconocidos, como las
de J. T. Zealy, las que Thomas Barnes v Roderick Johnstone
hicieron de los ninos “des homes” del doctor Barnardo v la de
Francis Russell Nixon, Los ltimos tasmanos, 1858. La inclusion
de fotografias antropoldgicas realizadas por autores irrelevan-
tes en los manuales de historia vigentes junto a las de autores
consagrados empez6 a indicar los cambios que se producirian
en las politicas de recuperacion, motivados por la necesidad de
ofrecer una amplia visién de las multiples funciones que tenia
la fotografia y de romper con el enfoque mas formalista pro-
puesto por Beaumont Newhall en su The history of photography
from 1839 to the present day, de 1949, y de las siguientes edicio-
nes que seguian marcando aun la forma de pensar la historia
de la fotografia.

Los museos de antropologia y otras instituciones empeza-
ron la recuperacion y la revalorizacion de sus importantes fon-
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dos fotograficos relacionados con esta disciplina llevando a
cabo exposiciones como: Observers of man, Photographs from the
Royal Anthropological Institute, (1980); World on a glass plate, Early
anthropological photographs from the Pitt Rivers Museum, Oxford
(1981); From site to sight, Anthropology, photography, and the power
of imagery (1986); Die etnographische Linse, photographien aus dem
Museum fiir Vélkerkunde Berlin, Berlin, (1989);'" o exposiciones y
publicaciones como: Thomas Theye (ed.), Der geraubte schatten,
photographie als ethnographisches dokument (1989), Elizabeth Ed-
wards (ed.), Anthropology & Photography, 1860-1920 (1992)." En
Espana, a partir de la exposicion Temps d’ahir; Arxiu d’Etnogra-
Jfia i Folklore de Catalunya 1915-1930"y del ciclo de conferencias
“Antropologia Visual: aproximacié historica al naixement
d’una nova disciplina”® (organizado con motivo de esta mues-
tra) se inici6 también este proceso de recuperacion y debate en
torno a la relacion entre la fotografia y la antropologia. La acti-
vidad inicial en torno a la fotografia antropolégica tuvo un
caracter arqueologico en el que se mostraba la riqueza y varie-
dad de las colecciones de los museos antropolégicos, mientras
que a finales de la década de los ochenta se empez6 a ofrecer
una vision mas amplia en las que se analizaba de forma critica
la importancia de la fotografia y el papel que ha desempenado
dentro de las politicas de representacion y categorizacién del
otro.

Notas:

1. W. M. Ivins, Imagen impresa y conocimiento. Andlisis de la imagen pre-
fotografica, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1975.

2. Los dos procedimientos mas utilizados eran el del daguerrotipo y
el calotipo. El primero tenia mucha mas definicién que el segun-
do, pero presentaba el inconveniente de que las imagenes que se
obtenian sélo se podian reproducir si eran utilizadas como base
para la realizacién de un grabado o una litografia, o bien si se uti-
lizaban como fuente de inspiracién para la realizacién de un gra-

20

10.

11.

12.

bado o una litografia. Con el calotipo, en cambio, se obtenia un
negativo a partir del cual se podian realizar miltiples copias, pero
éstas carecian de la viveza y la fuerza de los daguerrotipos.

MM. P. Barker-Webb y Sabin Berthelot, Histoire naturelle des iles
Canaries, 1835-1844, tomo I, Béthune, Paris, 1842.

Considerados como pioneros de la fotografia cientifica por sus
tempranas colaboraciones con Sabin Berthelot, Pierre M. A. Dumou-
tier, Louis Rousseau y Achile Deveria. Ver VV. AA., Les Freres Bis-
son photographes, de fleche en cime, 1840-1870, Bibliotheque Nationa-
le de France, Paris; Museum Folkwang, Essen, 1999.

Expedicion real dirigida por Jules Dumont d'Urbille, entre 1837
y 1840 al polo Sur y Oceania.

Ver Christine Barthe, “Les éléments de 1'observation. Des dague-
rréotypes pour I'anthropologie”, en VV. AA., Le daguerréotype fran-
cais. Un objet photographique, Musée d’Orsay. Reunion des Musées
Nationaux, Paris, 2003.

Jules Sébastien César Dumont D'Urville, Voyage au Pole Sud et dans
[’Océanie sur les corvettes U'Astrolabe et la Zélée: exécuté par ordre du Roi
pendant les années 1837-1838-1839-1840 sous le Commandement de
M. J. Dumont D’Urville: histoire du voyage, Gide editeur, Paris, 1841-
1846. El Atlas se publico en 1844.

Serres, “Anthropologie comparée. Observations sur 'application
de la photographie a I’étude des races humaines™, Comptes rendus
hebdomadaires des séances de I'Académie des sciences, t. XXI, 21 julio
de 1845.

Oliver Wendell Holmes, “Sun-Painting and Sun-Sculpture”, The
Atlantic Monthly, vol. 8, 1861.

Thomas Henry Huxley, to Lord Granville, 8 de diciembre de 1869
(manuscrito).

Manual of Ethnological Enquiry, British Association for the Advan-
cement of Science, Londres, 1854: Notes and Queries on Anthropo-
logy, British Association for the Advancement of Science, Londres
1874.

La construccién de la identidad espanola se baso en la utilizacion
de una serie de topicos y fantasias y habia sido proyectada por los
escritores y pintores romanticos, perdurando casi hasta la actuali-
dad: “En general, los espanoles se enfadan cuando se les habla de
cachucha, castanuelas, majos, manolas, curas, contrabandistas v
corridas de toros, aunque en el fondo estas cosas verdaderamen-
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13.

14.

15.

16.

18.

19.

20.
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te nacionales y tan caracteristicas les gustan”, Théophile Gautier,
Voyage en Espagne, Tra los Montes, Eugeéne Fasquelle, Paris, 1843-
1906.

Edward B. Tylor, “Dammann’s Race Photographs”, Nature, 6 de
enero de 1876, p. 184.

Exposicion de Filipinas, coleccion de articulos publicados en EI
Globo, diario ilustrado politico, cientifico y literario, Establecimiento
tipografico de El Globo, Madrid, 1887, p. 104. Sobre esta exposi-
cién, véase Luis Angel Sanchez Gémez, Un imperio en la vitrina.
ElL colonialismo espaniol en el Pacifico y la Exposicion de Filipinas de
1887, CSIC, Madrid, 2004 (Colecciéon Terra Nueva e Cielo Nuevo,
num. 48).

En los anos setenta las subastas de fotografia empiezan a ser habi-
tuales, y algunas se celebran en empresas tan importantes como
Sotheby’s, Christie’s o Sawnn. Al mismo tiempo, surgen las prime-
ras galerias comerciales especializadas en fotografia en Nueva
York.

Beaumont Newhall, The history of photography from 1839 to the present
day, Simon and Schuster, Nueva York, 1949. [Version castellana:
Historia de la fotografia, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002].

. Roslyn Poignant, Observers of man, Photographs from the Royal An-

thropological Institute, Royal Anthropological Institute, Londres,
1980; Elizabeth Edwards, World on a glass plate, Early anthropologi-
cal photographs from the Pitt Rivers Museum, Oxford, Oxford, 1981;
Melisa Banta y Curtis M. Hinsley, From site to sight, Anthropology,
photography, and the power of imagery, Peabody Museum Press, Cam-
bridge, Massachusetts, Die etnographische Linse, Photographien aus
dem Museum fiir Vilkerkunde Berlin, Museum fiir Volkerkunde, Ber-
lin, 1989.

Thomas Theye (ed.), Der geraubte Schatten, Photographie als Ethno-
graphisches Dokument (1989), Minchner Stadtmuseum, Munich,
1989; Elizabeth Edwards (ed.), Anthropology & Photography, 1860-
1920, Yale University Press, New Haven y Londres, 1992.

Lluis Calvo i Calvo, Josep Mana i Joan Naranjo, Temps d’ahir; Arxiu
d’Etnografia i Folklore de Catalunya, 1915-1930, Fundaci6 La Caixa,
Barcelona, 1994.

Coordinado por Juan Naranjo, se celebré en el Centre Cultural
de la Fundaci6 La Caixa, Barcelona, y en él participaron Eliza-
beth Edwards, Thomas Theye, Emmanuel Garriges, Luis Calvo

Calvo, Josep Mana, Ignasi Terrades, Maria Dolors Llopart, Elisen-
da Ardeévol y Luis Pérez Tolon. Con anterioridad, de forma timi-
da, el Museo Nacional de Antropologia habia incluido algunas
fotografias histéricas en: Pilar Romero de Tejada, Un templo a la
ciencia, historia del Museo Nacional de Etnologia. Ministerio de Cultu-
ra, Madrid, 1992. Ana Verde Casanova habia publicado: “Fotogra-
fia y discurso antropolégico: Inuit en Madrid, 19007, Anales del
Museo de América, 1, 1993; y Maria Dolores Adellac, conservadora
del archivo de fotografia del Museo Nacional de Antropologia,
escribio sobre sus origenes en: Inmaculada Ruiz-Jiménez, Conser-
vacion y restauracion del material etnogrdfico, Museo Nacional de Etno-
logia, Ministerio de Cultura, Madrid, 1993.






Antropologia comparada. Observaciones
sobre la aplicacion de la fotografia
al estudio de las razas humanas* (1845)

E. R. A. Serres

Hace un afio, cuando el sefior Arago y yo presentamos a la Aca-
demia las fotografias de los botocudos realizadas por el senor
Thiesson, senalamos la gran utilidad que este arte prometia para
el estudio de las razas humanas, o antropologia comparada.

Senalamos que la imperfeccién de esta rama de la historia
natural, tan evidente cuando la comparamos con el grado de
perfeccién alcanzado por la zoologia, tenia una de sus princi-
pales causas en la ausencia de un museo antropolégico.

En efecto, cuando se observan los progresos recientes y
extremadamente rdpidos de la zoologia, vemos que parten de
la época en que los grandes museos fundados en distintos luga-
res del mundo culto permitieron a los zoologos reemplazar las
descripciones, siempre insuficientes, por el examen directo y
comparativo de los objetos de sus estudios. Los antropélogos,
al carecer de este examen comparativo y directo, se encuen-
tran con que la parte especulativa de su ciencia se ha impues-
to a la parte positivista; las hipétesis y los sistemas han ocupa-
do, y se han visto obligados a ocupar, el lugar de los hechos.

En esta situacion de la ciencia y a consecuencia de las difi-
cultades de toda naturaleza que hacen tan dificil la creacién de
un Museo Antropolégico, se entiende el interés ligado a la
representacion fidedigna y rapida de los caracteres fisicos del
hombre, sobre todo cuando a esta fidelidad de reproduccién
de los caracteres se anade la posibilidad de representarlos bajo
sus distintas relaciones. Esto es lo que hace el arte fotografico,

* E. R A. Serres, “Observations sur I'application de la photographie 2
I’étude des races humaines”, Comptes rendus hebdomadaires des séances de
lIAcadémie des sciences, t. XXI, 21 de julio de 1845, Pp- 242-246.

26

esto es lo que nos mostraron, a un nivel muy satisfactorio, las
fotografias de los botocudos que el senor Thiesson nos presen-
t6 a examen.

También entonces, al considerar la pureza de los caracteres
de estos indigenas de Américay el efecto que se desprendia del
conjunto, entrevimos la gran utilidad de un museo fotografico
de las razas humanas para el progreso de la antropologia y para
la ensenanza de esta ciencia.

Esta idea de utilidad, compartida por el senor Thiesson, se
convirti6é en la causa determinante de un viaje a Portugal e Ita-
lia, para probar su aplicacion. Como era de esperar, esta prue-
ba ha tenido unos resultados que despejan cualquier duda
sobre la importancia del arte fotografico para la historia natu-
ral del hombre.

Tal como le aconsejamos al senior Thiesson, la raza africana
o etidpica se ha convertido en el primer objeto de sus estudios
fotograficos. Ha traido de su viaje veintidos fotografias de esta
raza, tomadas en Lisboa y en Cadiz, que representan indivi-
duos de edades y sexos distintos. Estas son las fotografias que el
senor Arago acaba de someter al examen de la Academia, sena-
lando su grado de precision.

Aunque tomadas al azar, cada una de estas fotografias pre-
senta un interés cientifico especial; y cuando las comparamos
entre si para captar su totalidad, este interés cientifico crece
aun mas debido a la naturaleza misma de la raza etiopica,
conocida desde muy antiguo y tan extranamente desfigurada
por las opiniones sistematicas de filésofos y antropélogos.

Los primeros porque al ver en ella el paso del mono al
hombre, paso que les resultaba necesario para establecer la
serie continua de los seres organizados, han preparado. sin que-
rer, el espantoso cédigo de la trata de negros. Los segundos,
siguiendo una via contraria, es decir, al compararlos con la raza
europea, se han visto obligados a exagerar su degradacion para
establecer una comparacién con las razas hotentote y bosqui-
mana. En ambos casos, el negro es algo mas que un mono,
pero se le considera como algo menos que un hombre. Nues-
tras descripciones se resienten todavia de esta lamentable hue-
lla, ya que las opiniones altamente filantropicas de Volney para
cancelarla son todas opiniones fisiologicas erréneas.



Para asignar a la raza africana el rango que debe ocupar en
la gran familia humana es indispensable tener en cuenta las
numerosas variedades que la componen, variedades mas defi-
nidas que en las demas razas, y que la fotografia, por la rapidez
de su ejecucién, es mas adecuada para reproducir que cual-
quier otro procedimiento.

Las fotografias tomadas por el senor Thiesson ya nos mues-
tran algunas y se puede seguir el pasaje de una a otra con una
nitidez que concuerda con las reglas de la antropogenia y de la
embriogenia comparada.

Puesto que, al igual que en la naturaleza, los pasajes de una
variedad a otra solo se indican por las modificaciones de los
caracteres fundamentales, si la fotografia traduce estos matices
de caracteres, con mayor razoén, podemos pensar que es ade-
cuada para expresar los propios caracteres.

El resultado del ensayo del senor Thiesson sobre la repro-
duccién de una parte de los tipos de la raza africana o etidpica
es mostrar experimentalmente la gran utilidad del arte fotogra-
fico en el estudio de las razas humanas.

Si, tal como deciamos antes, los progresos de la zoologia se
deben en gran parte a la fundacién moderna de los museos
zoolégicos; si al relacionar los caracteres de los animales,
hemos podido apreciar con certeza sus verdaderas relaciones
y hemos podido clasificarlos metédicamente; si el resultado
filosofico de la clasificacion zooldgica ha consistido en ense-
narnos lo que representan en el orden de la creacioén y unos en
relacién con los otros los grandes cortes del reino animal; si, en
resumen, el estudio de los hechos ha sustituido en esta ciencia
al ejercicio del espiritu de sistema, ¢cuanto podemos esperar
de la introduccién de los hechos en una ciencia que, como la
antropologia, se ha visto hasta nuestros dias casi desprovista de
ellos? En una ciencia en la que la ausencia de hechos ha con-
vertido casi en necesario el espiritu de sistema, sin poseer nin-
glin medio positivista, ¢quién pudo moderar los errores? Ade-
mas, desde Platon, desde Galileo, jcuantas hipobtesis sobre el
hombre y sobre la naturaleza humana! Ademas, desde Linneo,
Buf6én y Zimmermann, jcudntas opiniones sobre la generacion
de sus caracteres, sobre la dispersion del hombre sobre la
superficie del globo, sobre la circunscripcién de las razas y su
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delimitacién, sobre el paralelismo de las zonas de las varieda-
des humanas con las zonas animales y vegetales; y, por fin,
sobre la accién que las influencias del lugar han podido ejer-
cer en el desarrollo fisico y moral de la especie humana!

[...]

Entre estos materiales, los hay sin duda preciados, pero el
medio de juzgarlos, el medio de apreciarlos en su justo valor,
nos faltara en tanto los caracteres humanos de las razas no sean
determinados con precision.

Esta precision en la determinacién de los caracteres de las
razas humanas y sus variedades debe constituir el primer obje-
tivo de la antropologia, y no podremos conseguirlo mas que
mediante un museo antropolégico que presente todos estos
caracteres y que permita a los antropélogos comprender sus
relaciones y apreciar su transformacion.

Esto es lo que los profesores del Museo de Historia Natural
de Paris han entendido perfectamente y lo que el gobierno ha
expresado claramente en la ordenanza del 3 de diciembre de
1838, ordenanza que ha transformado la catedra de Anatomia
Humana del Museo en catedra de Anatomia v de Historia
Natural del hombre. Pero han existido toda clase de obstacu-
los que han impedido ejecutarla hasta el dia de hoy.

El descubrimiento del senor Daguerre, al permitirnos fun-
dar un museo fotografico, en el cual podran ser reproducidos
estos caracteres, sus modificacionesy transiciones, es una de las
adquisiciones mas preciadas para el progreso de la ciencia del
hombre, adquisicién todavia mas preciada cuanto, como acaba
de decir con tanta razén el senor Arago, ya no sera indispensa-
ble emprender largos viajes para ir a la busqueda de tipos
humanos.

Estos tipos humanos vendran ellos mismos a nosotros debi-
do a los progresos incesantes de la civilizacion. Nuestras ciuda-
des, nuestros puertos nos los muestran de manera constante:
no se trata mas que de capturarlos a su paso v de fijar sus ras-
gos y caracteristicas. Esto es, como acabamos de ver. lo que
otorga al arte fotografico una rara perfeccion v una rapidez
que refuerza todavia mas su valor.
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Nota:
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Esta ordenanza, uno de los actos mds remarcables del primer
ministerio de M. de Salvandy, asegura el futuro de la antropolo-
gia comparada. En mi obra sobre la anatomia comparada del
cerebroy en la de las leyes de la osteogenia, aprobadas ambas por
la Academia en 1819 y 1821, mostré, siguiendo numerosos
hechos de la organogenia, que la embriogenia comparada debia
servir de fundamento a esta nueva ciencia. Demostré que si con-
sideramos el embrién como la miniatura de un adulto, no s6lo no
nos atenemos a la verdad, sino que ademas el resto de ramas del
estudio fisico del hombre se encuentran limitadas por esta hip6-
tesis. La antropologia comparada se encuentra ademas limitada
por la hipotésis de la preexistencia de gérmenes y de su ajuste,
que en zoologia ha desembocado en la suposicién de inmutabili-
dad de las especies.

Aungque la mayoria de los hechos que sirven de base a estas obras
hayan sido adoptados por la ciencia, existia el temor de que fue-
ran abandonados debido a la dificultad de su verificacion.

A partir de ahora este abandono es poco probable, ya que en las
consideraciones que preceden a la ordenanza se ordena al profe-
sor exponer los caracteres de las razas humanas y seguir su filia-
cion, y se le recomienda proseguir el gabinete antropolégico con
el doble propésito de obtener las lecciones mds positivas y facili-
tar los trabajos relativos a la historia natural del hombre.

En el estado presente de las ciencias anatdmicas, ningtin profesor
podra cumplir de manera satisfactoria esta tarea sin apoyarse en
la organogenia y la embriogenia comparadas.

Fotografia antropologica* (1852)
E. R. A. Serres

El ministro de educacién publica ha decidido enviar una expe-
dicién cientifica al interior de América del Sur, bajo la direc-
cién del sefior Emile Deville, y ha escrito a la Academia de
Ciencias para pedir instrucciones para este viajero. La Acade-
mia ha nombrado una comisién, compuesta por los senores
Serres, Duméril, de Jussieu, Elie de Beaumont y Pouillet, para
ocuparse de esta cuestion.

La comisién ha elaborado un informe v, siguiendo la pro-
puesta del senior Arago, la Academia ha manifestado su deseo
de que un cientifico se una a la expedicion con el fin de que
realice observaciones magnéticas, tan importantes en la actua-
lidad para la ciencia.

Uno de los miembros de la comision, el senor Serres, ha
recibido el encargo de ocuparse de las instrucciones relativas a
la antropologia y a las ramas relacionadas con ella. He aqui el
trabajo del senor Serres, que es un tratado muy interesante
sobre dicha materia:

“En la misién que se confia al senor Deville en su expedi-
cién cientifica al interior de América del Sur, se le asigna muy
particularmente el estudio de las razas humanas. o historia
natural del hombre.

Esta rama de nuestros conocimientos se compone de dos
partes: la antropologia y la etnologia.

La antropologia determina las condiciones fisicas que sepa-
ran al hombre de la animalidad, reconduciendo la diversidad
de razas a su unidad primitiva.

La etnologia abarca las relaciones de las distintas razas, su fi-
liacion, su diseminacién y su mezcla sobre la superficie del globo.

* E. R. A. Serres, “Photographie anthropologique”. La Lumiére. nim. 33,
7 de agosto de 1852, p. 130.
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La primera esta intimamente relacionada con la zoologia y
la segunda con la historia. :

Estas instrucciones sélo se referiran a algunos puntos de la
historia natural del hombre.

La representacion fidedigna de los tipos humanos es la base
de la antropologia y se obtiene mediante dos procedimientos,
ambos efectivos: el daguerrotipo, por un lado, y el vaciado de
bustos en escayola, por el otro.

Salvo raras excepciones, los viajeros que nos han transmiti-
do los tipos americanos lo han hecho a menudo de una mane-
ra ideal: casi siempre, las figuras que encierran sus obras son
tipos europeos disfrazados a la americana. A menudo, brilla
mas el arte que la realidad. Sin embargo, es esta realidad, al
desnudo vy sin arte, la que nos ofrece el daguerrotipo, lo que
dota a las figuras obtenidas por este procedimiento de una
veracidad que ningin otro puede ofrecer.

Asi pues, s6lo podemos recomendar encarecidamente a
nuestros viajeros el uso de este procedimiento y la multiplica-
cién de los tipos tomados del hombre y la mujer adultos, asi
como de los ninos.

Después del daguerrotipo, la reproduccién de tipos
mediante el vaciado en escayola al natural es de una gran exac-
titud, ya que proporciona a la vez el tipo y las dimensiones de
la cabeza, el cuello y los hombros. Una vez obtenidas estas
dimensiones, es facil, segin la correlacion de las partes, dedu-
cir las dimensiones que la escayola no ha podido representar.”
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La fotografia en el museo
de historia natural* (1855)

Ernest Conduché

Sabemos que, en estos ultimos anos, se ha abierto en el Museo
de Historia Natural una galeria especial que contiene todos los
documentos titiles para el naturalista dedicado al estudio de las
razas humanas. Comenzada por iniciativa del senor Serres, hoy
en dia, esta coleccién es continuada con habilidad por el senor
de Quatrefages.

Esqueletos, bustos vaciados del natural, reproducciones
plésticas de pies, manosy de todos los 6rganos que pueden ser-
vir para establecer algunas diferencias entre las razas, dibujos
del natural y, por fin, fotografias, constituyen en esta galeria
un conjunto tnico en el mundo en este momento. Todo el
mundo entiende el interés que pueden tener para los natura-
listas las reproducciones fotograficas; asi pues, no es aventura-
do pensar que el porvenir de la fotografia es conquistar un
lugar importante en el Museo Antropologico.

Ya existe un nimero considerable de fotografias expuestas
al publico. Las fotografias sobre papel son escasas, el numero
de placas, en cambio, es considerable.

Podemos ver los valiosos estudios del senor Louis Rousseau,
cuyo mérito no es necesario que recordemos aqui: sus tipos de
esquimales (realizados en el lugar de origen y en condiciones
muy desfavorables) y los craneos de distintas razas ya han sido
elogiados en este periédico como se merecian.

En cuanto a las placas, que llegan al centenar, desde la
media placa hasta el sexto de placa, se ve desde el primer
momento que han sido realizadas por un gran namero de ope-
radores mas o menos habiles.

* Ernest Conduché, “La photographie au muséum d’histoire naturelle”,
La Lumiére, nim. 16, 17 de abril de 1855, pp. 61-62.

33



La mayoria no son nitidas, estan poco iluminadas, nos obli-
gan a buscar a los modelos vy, si no fuera por las valiosas infor-
maciones que encierran, seguramente no hubiesen merecido
ser expuestas. Por lo demas, hay que tener en cuenta las difi-
cultades con que hasta el mas habil operador puede encontrar-
se, pues a las derivadas de los climas lejanos hay que anadir las
que pueden provenir del propio modelo.

En esta amplia coleccién de placas, vemos gran cantidad de
reproducciones de esqueletos que en alglin momento debie-
ran de ser aceptables, pero que, por desgracia, actualmente
estan picadas y sucias y, posiblemente, se pierdan si no son sal-
vadas por una rapida restauracion.

Senalaremos gustosamente cinco placas firmadas por Thies-
son, 1844, que representan a unos botocudos, hombres y muje-
res, del natural. Ignoro por completo en qué condiciones se
hicieron estas placas, pero conozco pocas que puedan compa-
rarse con ellas: recuerdan las espléndidas fotografias del senior
barén de Gros. Desde aquella época, y ya han transcurrido die-
ciocho anos, no se ha hecho nada tan puro, tan limpido, ni tan
franco.

Nos hemos encontrado también con otro nombre, el del
senor Malacrida, que firma tres reproducciones de craneos. Si
puede decirse que en fotografia existen escuelas y cada opera-
dor tiene un toque especial, no dudaremos en atribuir al sefior
Malacrida una considerable cantidad de las fotografias que for-
man parte de la colecciéon, aunque falte en ellas la firma.

Esta escueta descripcién es suficiente para mostrar la parte
brillante que puede conquistar, y por otra parte ya conquista-
da, la fotografia en la divulgacion de las ciencias naturales. Yla
mejor forma de terminar es dirigiéndonos a la generosidad de
los fotégrafos que poseen en sus colecciones tipos de gran
valor para los naturalistas; aportando al Museo la ayuda de su
talento, dejaran su nombre en la historia de la ciencia y anadi-
ran ala liberalidad de las instituciones cientificas de Francia un
atractivo nuevo e inagotable para el visitante y el cientifico.
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La fotografia y la antropologia* (1858)
Ernest Conduché

En varias ocasiones, hemos expresado nuestra confianza en rela-
cién a las aportaciones que unen a las ciencias y la fotografia;
hemos mostrado sus relaciones generales o hemos hablado de
algunas aplicaciones particulares. Vamos a continuar con este
trabajo: ;qué puede hacer la fotografia por la antropologiar

Existen pocas cuestiones cientificas en las que la fotografia
pueda aportar mas materiales. Ello es debido a que la ciencia
de las razas humanas se compone de multitud de elementos
fugaces e imperceptibles; y todos estos elementos se fijan por si
mismos sobre el papel mediante la fotografia. Por otro lado
(vamos a demostrarlo a continuacién), es necesario que la
fotografia preste su ayuda a la antropologia, si no seguira sien-
do durante mucho tiempo lo que es actualmente; ya que,
¢acaso puede decirse que desde Linneo, Blumenbach, etc.,
haya conseguido alcanzar el nivel de las otras ciencias? Eviden-
temente, no. Después de ellos, ha habido intentos, avances
puntuales; pero nada continuo.

En el momento actual, los progresos de la humanidad son
incalculables; parece que una fiebre ardiente nos obligue a
abandonar las costumbres de nuestros padres. Las invenciones
modernas cambian la faz del globo. En resumen y para abor-
dar nuestro tema, estamos en el momento en que va a produ-
cirse una mezcla de razas a gran escala. Sin embargo, :cual es
la clave de la ciencia antropolégica? Precisamente, saber distin-
guir, en medio de las mezclas, lo que pertenece a una razay lo
que pertenece a otra. ;Y qué otro medio puede ser mas segu-
ro, qué otra base mas sélida para el etnologo, que las numero-
sas fotografias hechas en todas partes?

* Ernest Conduché, “La photographie et 'anthropologie”. La Lumieére,
nam. 13, 31 de marzo de 1858, pp. 50-51.
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Hace ya mucho tiempo, en relacién con un descubrimien-
to ligado a la antropologia, deciamos en las columnas de otro
periodico: “Todo aquel que recorra las provincias de Francia se
sorprendera de las diferencias que existen entre los habitantes
de las distintas localidades. No son las diferencias de costum-
bres y de alimentacion las que mas sorprenden, sino las dife-
rencias fisicas. Si el hombre del norte y el hombre del sur se
distinguen por algunos caracteres generales, también lo hacen
los habitantes de una misma zona geografica amplia. Hablan-
do sé6lo de Francia, ¢quién confundiria a un alsaciano con un
normando, a un normando con un bretén?” ;Acaso esto no
demuestra que en todas las grandes regiones existe un tipo
general con el que se relacionan todos los demas segin deter-
minados caracteres? Este tipo general es el que la antropologia
debe estudiar, el que la fotografia debe conservar.

Si los limites de este periédico nos los permitieran, tendria-
mos el placer de pasar revista al gran espectaculo que ofre-
ce actualmente la ciencia antropolégica a la humanidad. Su-
pongan que de repente nuestros conocimientos histoéricos se
borrasen, no sabriamos nada de lo sucedido antes de nosotros.
Sin embargo, han quedado monumentos de gran valor y, gra-
cias a ellos, la antropologia reconstruira todo el edificio perdi-
do. Busca en el suelo, explora las capas contemporaneas, inte-
rroga con avidez a los restos de las edades pasadas y del analisis
pasa a la sintesis, acabando asi su obra. Se sabra si un pais ha
estado poblado siempre por la misma raza; si, tal como ha suce-
dido a menudo en las sociedades humanas, un pueblo ha sus-
tituido a otro; si el vencedor se alié con el vencido, y muchas
cosas mas. La historia fisica ha sido reconstruida.

Todo nos hace pensar que los monumentos histéricos no
pereceran, jpero cuantas incertidumbres sobre las primeras
edades del mundo, sobre las relaciones de los pueblos entre si!
Le tocara a la antropologia aclarar ese caos, servira de antor-
cha a la historia.

Viajemos con el pensamiento hasta la antigiedad, hasta ese
momento en el que los barbaros van a precipitarse desde
Oriente a Occidente. Vean esas multitudes furiosas, esa masa
compacta de hombres que serpentea por la superficie de Euro-
pa. La civilizacién mal conducida ha llevado a la decadencia,
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ccidente sera presa de los bérbar.os; el
mundo se va a renovar. Y bien? En las distintas pr'owq(cil(a)xs 1(:,65
nuestro pais encontramos, junto a los restos del \Clv'lCrlt id(,) -
vestigios del vencedor; pero e.l vencedor se ha (;‘on\ envemdo
capa o, utilizando otro lenguaje, actualmente se ha co
“ tIl)I:s)t.ie aquella época, gran cantidad de ci.r’cunstgnc.:ias ext;;
riores han podido modificar la_conformacion ﬁ511ca, ntoropo-
ello deja de ser algo adquiridf). E’ste esel caos qlue a la:mopen
logia debe esclarecer, y quizas aun este leJos- e mc(l)n ento e
que podremos decir con certeza lo que deC}mos g. pestros
animales domésticos: es de tal raza, de tal \'ane(’iad. i in la fo
grafia, este momento podria posponerse todavia mas. feos
No podemos concluir este tema sin recordar los es uex% g
hechos en los tiltimos tiempos para dar a la fotografia una ver-
dadera direccién en dicho sentido. Todo el mundo entende.ra
que nos referimos a los trabajos realizados en el Museo de HIS:
toria Natural por el senor Rousseau. En estos mome.nfoslse eliﬁ
creando en el Museo, y dentro de unos dias se abrira 211 pu 1S
co, una galeria en la que estan agrupados los tipos de las razlzs
humanas: las fotografias no seran muy abundantes, plero_ :
que se expongan mostraran bastante clarament? lo que "(l Sc[liex;_
cia antropologica puede esperar dp este medio d~e m.\e ,gtj_
cién. No se tratara de obtener una imagen con un valor artis
co considerable, lo que se necesita es una imagen de carac{t}er
etnologico; en general, no hay nada mas facil de obtener. Un
perfil y una cara, el antrop6logo se confox‘}na con esto. _—
Si buscaramos en las carpetas de los fotografos Eie las distin
tas provincias de nuestro pais, sin dl'ld’a ean)lltx"arlanlos ;n?’te
riales de un valor incontestable; jquizas algtin dia se apelara a
su patriotismo y a su dedicacion!

en poco tiempo todo O



Apuntes fotograficos a proposito
de la Exposicion Universal
y la Guerra de Oriente* (1856)

Ernest Lacan

Vi

Teniendo en cuenta la exactitud de las reproducciones foto-
graficas y la belleza de los dibujos obtenidos, era natural que a
los cientificos se les ocurriera utilizar este potente medio para
las r}ec.esidades de la ciencia. {Qué ayuda para la geologia, para la
botanica, para la historia natural!

Ademas de este mundo visible con el que nos relacionamos
a través de los sentidos, existe un mundo invisible que se agita,
se mueve, se transforma y se renueva a nuestro alrededor; una
multitud de seres organizados nacen, viven, se reproducen y
mueren en el agua que bebemos y en el aire que nos permite
vivir. Sabemos que dicho mundo existe porque la ciencia nos
lo ha dicho; pero es todo. El cientifico, cuya misién es buscar lo
desconocido para revelarlo, coge un microscopio, aisla esos
seres impalpables para estudiar su estructura, sus costumbres,
las leyes de su existencia. Pero su ojo se cansa en este penoso
estudio. He aqui que se le ofrece una prodigiosa ayuda. Adap-
ta su microscopio a una camara oscura, la fotografia lleva a
cabo su obra y el animalculo, amplificado a varios cientos de
diametros, pasa a ocupar un puesto en los albumes y en las
colecciones.

No hay nada mas curioso ni mas interesante que examinar
las fotografias microscopicas obtenidas de este modo por el
senor Bertsch, que ha sido el primero en Francia en realizar

* Ernest Lacan, Esquisses photographiques a propos de I'Exposition universelle et
de la guerre d’Orient, Grassart-A. Gaudin, Paris, 1856.
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este importante progreso. Se distingue la pelusilla, impercepti-
ble para el ojo, que cubre las patas de la pulga de un raton; se
pueden contar todas las divisiones del ojo miltiple de una
mosca. En Inglaterra, los senores Kingsley, Delves v Highley se
han dedicado a realizar pruebas del mismo tipo cosechando
un éxito similar.

A estas producciones hay que anadir, naturalmente, los tra-
bajos del senior Louis Rousseau, ayudante naturalista en el Jar-
din des Plantes.

Tomando de las admirables colecciones del Museo de His-
toria Natural tipos pertenecientes a distintas especies y repro-
duciéndolos mediante la fotografia, el senor Rousseau ha podi-
do empezar, con la ayuda de dos habiles técnicos, los senores
Bisson y Mante, una publicacion de incalculable valor para la
ciencia. Hasta el momento, las obras de este tipo, independien-
temente del talento de los dibujantes que realizasen el encar-
go, sélo satisfacian parcialmente al exigente ojo del naturalis-
ta. En general, los caracteres distintivos de los individuos
representados estaban poco cuidados o eran transformados
por el artista. Actualmente, podemos encontrar al propio indi-
viduo en la Photographie zoologique del senor Rousseau, que ha
puesto al alcance de todos las colecciones del Museo.

Ademis de tomar del Museo de Historia Natural sus rique-
zas para divulgarlas, la fotografia puede anadir especimenes de
gran valor a sus galerias. El estudio de las razas humanas es uno
de los que mas interesan a la ciencia. jCuantos tipos reune el
mas insignificante fotégrafo retratista en sus portfolios! Ya lo
hemos dicho, se fotografia en todos los paises del mundo. Los
retratos hechos en la India, en Africa, en América, en Rusia, es
decir, en todas partes, bastarian para componer una amplia
coleccién de tipos de las razas vivas, suponiendo que no se
hiciesen fotografias especialmente destinadas a este uso. En
cuanto a las razas desaparecidas, el sefior Rousseau se ha preo-
cupado de reproducir €l mismo los craneos que estan en
manos de los antrop6logos.

Sin embargo, la fotografia extiende su poder atin mas lejos
y, junto a los tipos de las distintas razas humanas, ofrece los de
las diferentes especies zoologicas. Las admirables fotografias
obtenidas en Londres por el senor conde de Montizon, toma-

1&]
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das directamente de los animales vivos del Zoological Garden,
o las tomadas, hace s6lo unos meses, por los sefiores Baldus
y Disdéri en la exposicion del concurso agronémico en el
Champ-de-Mars demuestran que la fotografia posee procedi-
mientos lo suficientemente rapidos para reproducir, con una
increible perfeccion en el dibujo, las imagenes de animales en
movimiento y que capta, no sélo los mas minimos detalles de
sus formas, sino también su fisonomia y sus actitudes particu-
lares.
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Viaje por Brasil* (1868)

Elizabeth C. Agassiz y Louis Agassiz

Capitulo IX
Manaos y alrededores

Sabado, 4 de noviembre. — Manaos. Esta semana ha sido bastante
tranquila. El senor Agassiz no ha podido emprender nuevas
expediciones debido a la falta de alcohol. El préximo vapor
traera una nueva remesa desde Para. Mientras tanto, al ver
interrumpidas sus investigaciones, el senor Agassiz ha decidi-
do hacer un estudio sobre las diversas mezclas y entrecruza-
mientos de razas indias y negras, que aqui se encuentran en
gran namero. El pintoresco barracén en el que dormiamos y
que hemos dejado para instalarnos en unas dependencias mas
confortables en casa del senor Honorio nos sirve ahora de
estudio fotografico. En €l trabaja el senor Agassiz medio dia
con el senor Hunnewell, su joven amigo, quien dedicé casi
toda nuestra estancia en Rio a estudiar fotografia y ya es un
experimentado retratista. La principal dificultad deriva de los
prejuicios de la gente. Entre los indios y los negros estd muy
extendida la supersticion de que los retratos absorben algo de
la vitalidad del modelo y que uno tiene mas posibilidades de
morir después de que le hayan sacado un retrato. Esta idea
esta tan profundamente arraigada que no ha sido nada facil
vencerla. Sin embargo, Gltimamente, el deseo de verse a si
mismos en una imagen va ganando terreno poco a poco: el
ejemplo de un puniado de valientes ha animado a los mas timi-
dos, y ahora resulta mucho mas fécil que al principio obtener
modelos.

* Elisabeth C. Agassiz y Louis Agassiz, A journey in Brazl, Ticknor and
Fields, Boston, 1868.
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[...] Para, 23 de febrero de 1866

El estudio de la mezcla de razas humanas que se cruzan en
estas regiones también me ha tenido muy ocupado y he conse-
guido numerosas fotografias de todos los tipos que he podido
observar. El resultado principal al que he llegado es que las
razas se comportan entre si como especies diferentes; es decir,
que los hibridos que nacen del cruce de individuos de razas
distintas son siempre una mezcla de ambos tipos primitivos y
nunca la simple reproduccién de caracteres de uno u otro pro-
genitor, como ocurre en cambio con las razas de animales
domeésticos.

No comentaré nada sobre mis otras colecciones que, en su
mayoria, han sido hechas por mis jévenes comparieros de viaje
mas con la finalidad de enriquecer nuestro museo que con la
de resolver cuestiones cientificas. Pero no puedo dejar pasar
esta ocasion sin expresar mi mas vivo reconocimiento por
todas las facilidades que debo a la amabilidad de Vuestra Majes-
tad en mis exploraciones. Desde el Presidente hasta el mas
humilde empleado de las provincias que he recorrido, todos
han mostrado una gran disponibilidad para facilitar mi traba-
Jjo, y la Compania de Vapores del Amazonas se ha mostrado
extremadamente liberal conmigo. Por fin, sire, el navio de gue-
ra que tan generosamente ha puesto a mi disposicién me ha
permitido conseguir unas colecciones que me hubieran resul-
tado inaccesibles de no contar con un medio de transporte tan
amplio y rapido. Permitame que afiada que, de entre todos los
favores con los que Vuestra Majestad me ha colmado en este
viaje, el mas valioso ha sido la presencia del Mayor Coutinho,
cuya familiaridad con todo lo que atane al Amazonas ha sido
una fuente inagotable de informaciones importantes y de direc-
ciones utiles para evitar recorridos intiles y la pérdida de un
tiempo muy valioso. La amplitud de los conocimientos de Cou-
tinho en lo relacionado con el Amazonas es realmente enciclo-
pédica, y considero que se le haria un gran favor a la ciencia
brindandole la ocasién de redactar y publicar todo lo que ha
observado durante sus repetidas y prolongadas visitas a esta
parte del Imperio. [...]
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V. Persistencia de caracteristicas
en diferentes especies humanas

Dado que el objeto especifico de mi estudio en el Amazonas
tenia que ver con el caracter y la distribucion de la fauna flu-
vial, no pude abordar investigaciones mas precisas sobre las
razas humanas, basadas en las minuciosas mediciones, mil
veces repetidas, que caracterizan las recientes investigaciones
de los antropdlogos. Un estudio exhaustivo de las diferentes
naciones y variedades raciales que habitan la cuenca del Ama-
zonas requeriria anos de observaciéon y examen paciente. He
tenido que conformarme con los datos que he podido ir reco-
pilando al margen de mis restantes labores, y para estudiar las
razas me he visto obligado a utilizar lo que yo llamaria el méto-
do de la historia natural, a saber: comparar entre si individuos
de distintos tipos, del mismo modo que los naturalistas compa-
ran especimenes de distintas especies. El trabajo resulté mas
sencillo al tratarse de un pais calido, en el que los sectores
menos cultivados de la poblacién van a medio vestir y no resul-
ta extrano ver a individuos completamente desnudos. Durante
una prolongada estancia en Manaos, el senor Hunnewell hizo
muchisimas fotografias de indios y negros, asi como de mesti-
zos de estas dos razas y de cada una de ellas con blancos. En
todos estos retratos, los individuos seleccionados aparecen en
tres posiciones tipificadas: de frente, de perfil y de espaldas.
Espero tener la oportunidad, mas tarde o mas temprano, de
publicar estas ilustraciones, asi como las de negros puros que
el senor Stahl y el senor Wahnschaffe hicieron para mi en Rio.

Lo primero que me sorprendio al ver a indios v negros jun-
tos fue la marcada diferencia en las proporciones relativas de
las distintas partes de sus cuerpos. Los negros, como monos de
largos brazos, son por lo general mas esbeltos, con largas pier-
nas, largos brazos y un cuerpo comparativamente corto, mien-
tras que los indios tienen piernas cortas, brazos cortos y cuer-
pos largos, con troncos bastante fornidos. Por seguir con la
comparacion, yo diria que si el negro recuerda al esbelto y acti-
vo Hylobates, €l indio se parece mas al lento, inactivo y robusto
orangutan. Desde luego, existen excepciones a esta regla: de
vez en cuando se ven negros de complexion robusta, al igual
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que indios altos y enjutos. Pero, hasta donde he podido obser-
var, la diferencia esencial entre las razas india y negra tomadas
en su conjunto se encuentra en la longitud y complexién for-
nida del tronco y la escasa extensiéon de los miembros de los
indios frente al cuerpo delgado, el tronco corto y los largos
brazos y piernas de los negros.

Otro rasgo no menos sorprendente, aunque no afecta tanto
a la figura en su conjunto, es la cortedad del cuello y la gran
anchura de los hombros en los indios. Esta peculiaridad carac-
teriza por igual a la hembra y al macho, de tal manera que la
mujer india, vista de espaldas, tiene un aire marcadamente
masculino, consideraciéon que puede aplicarse, de hecho, a
la totalidad de sus rasgos, ya que rara vez muestra la caracte-
ristica delicadeza de la condicién femenina superior. En los
negros, por el contrario, la estrechez del pecho y de los hom-
bros que caracteriza a las mujeres es similar en los hombres; de
hecho, podria decirse que mientras que la hembra india se dis-
tingue por su complexién masculina, el macho negro lo hace
por su aspecto femenino. No obstante, la diferencia entre los
sexos no es igual de marcada en las dos razas. Las hembras
indias se parecen mucho mas a los machos, en todos los senti-
dos, que las hembras negras a los machos negros; las hembras
de estos ultimos suelen tener rasgos mas delicados que los
machos.

Si pasamos de las diferencias generales a los detalles conco-
mitantes, encontramos una concordancia asombrosa. La prin-
cipal diferencia entre la vista frontal de una mujer india y la de
una negra reside en la relativa separaciéon de las mamas de la
primera frente a la practica yuxtaposicion de las de la segunda.
En las indias, la distancia entre las dos mamas es casi equivalen-
te al didmetro de una de ellas, mientras que las mamas de las
negras casi se tocan una con otra. Pero eso no es todo: la forma
del pecho en si es muy diferente en los dos casos. La mujer
india tiene pechos conicos, firmesy enhiestos, con los pezones
tan desplazadas hacia los lados que, en una vista frontal, los
pechos casi parecen surgir de las axilas. En las negras, los pe-
chos son mas cilindricos, mas sueltos y mas flacidos, y los pezo-
nes se desplazan hacia adelante y hacia abajo, de modo que,
vistos frontalmente, se proyectan sobre los pechos. En los
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indios, la regién inguinal es amplia y se distingue claramente
de la prominencia del abdomen, mientras que en los negros
no es mas que un pliegue. Respecto a las extremidades, no s6lo
son proporcionalmente mucho mas largas en los negros que
en los indios; su forma y su porte también difieren. Las piernas
de los indios son increiblemente rectas, mientras que en los
negros las rodillas estan curvadas, y la cadera y la articulacion
de la rodilla suelen estar flexionadas. Similares diferencias en
otras partes del cuerpo son visibles de espaldas: la distancia
entre los dos hombros, siendo los oméplatos comparativamen-
te estrechos en si mismos, es mucho mayor en los indios que
en cualquier otra raza. A este respecto, las mujeres no difieren
de los hombres, sino que comparten un rasgo caracteristico de
la raza entera. Esta peculiaridad llama especialmente la aten-
cién en una vista de perfil de la figura, en la que un hombro
ampliamente redondeado define el contorno de la parte supe-
rior del tronco y se estrecha gradualmente hasta un bien defi-
nido brazo que suele terminar en una mano bastante pequena;
el dedo menique es sorprendentemente corto. En los negros,
por el contrario, los oméplatos son largos y estan mas cerca el
uno del otro, el hombro es bastante esbelto y estrecho, y la
mano es desproporcionadamente grande, aunque los dedos
son mas ampliamente palmeados que en cualquier otra raza.
En lo que a esto respecta, existen pocas diferencias entre el
macho y la hembra: el hombre presenta una complexion mas
musculosa, pero no mucho mas robusta que la mujer; en
ambos, una vista de perfil muestra que la espalda y el pecho se
proyectan por delante y por detras del brazo. Las proporciones
entre la longitud y la anchura del tronco, comparadas entre st
y medidas desde el hombro a la base del tronco, apenas difie-
ren entre los indios y los negros; ello hace que la diferencia en
la relativa longitud y fuerza de los brazos y las piernas resulte
mas evidente.

No es necesario que aluda a las diferencias que presenta el
cabello: de todos es conocido el abundante pelo negro y liso de
los indios y el dspero pelo rizado de los negros. Ni hace falta
que recuerde los rasgos caracteristicos de los blancos para con-
trastarlos con lo anteriormente afirmado acerca de los indios y
los negros.



Sélo son necesarias unas pocas palabras mas en relacion
con los mestizos para mostrar el profundo arraigo de las dife-
rencias primordiales entre las razas puras. Al igual que ocurre
con distintas especies animales, las diferentes razas humanas
dan lugar a mestizos cuando se cruzan; y los mestizos de esas
distintas razas difieren enormemente. El hibrido entre un
blanco y un negro, llamado mulato, es suficientemente conoci-
do y no requiere mayores explicaciones. Sus rasgos son nobles;
su tez, clara; y su cardcter, confiado, aunque indolente. El hibri-
do entre un indio y un negro, conocido bajo el nombre de
cafuzo, es bastante distinto. Sus rasgos carecen de la delicade-
za de los del mulato; su tez es oscura; sus largos cabellos, dspe-
rosy rizados; y su caracter muestra una feliz combinacion entre
la jovial disposicion del negro y la activa y duradera energia del
indio. El hibrido entre un blanco y un indio, llamado mamelu-
co en Brasil, es palido, afeminado, débil, perezoso y bastante
obstinado; parece como si la influencia india se hubiera limita-
do_ a borrar las superiores caracteristicas del blanco, sin trans-
mitir sus propias energias a la prole. Llama poderosamente la
atencion cémo, en las dos combinaciones, con negros y con
blancos, los indios dejan mas claramente marcada su impronta
sobre su progenie que las otras razas, asi como la facilidad con
que se asumen las caracteristicas especificamente indias en los
entrecruzamientos, al tiempo que se rechazan las de otras
razas. He observado que la prole de un hibrido entre indio y
negro y un hibrido entre indio y blanco resume casi por com-
pleto las caracteristicas del indio puro.
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Carta a lord Granville* (1869)
Thomas Henry Huxley

(p-1]

Senoria:

De acuerdo con el deseo de su sefioria, ruego me permita pro-
ponerle las siguientes sugerencias para la creacion de una serie
sistematica de fotografias de las diversas razas de hombres que
pueblan los territorios del Imperio Britanico.

Existe ya un gran numero de fotografias etnologicas, pero
carecen de valor debido a que no han sido tomadas de acuer-
do con un plan bien ideado y tipificado. El resultado es que
rara vez son mensurables o comparables unas con otras, y
que no puede obtenerse de ellas informacién precisa referida
a las proporciones y configuracion del cuerpo, que s lo Ginico
que tiene verdadero interés para el etologo.

Las fotografias que seria deseable obtener son de dos tipos:
I. Fotografias de cuerpo entero. II. Fotografias solo de la cabeza.

I. Las fotografias de cuerpo entero no deberian [pagina 2]
medir menos de tres pulgadas [7,62 cm] de altura. Seria extrema-
damente conveniente que todas las fotografias tuvieran la misma
altura, para asi poder advertir casi a simple vista las proporciones
relativas de las diferentes figuras; supongo que una medida estan-
dar de cuatro pulgadas [10,16 cm] seria facil de manejar por el
fotografo y resultaria suficiente para los propositos del emologo.

La persona fotografiada deberia aparecer completamente
desnuda, o lo mas desprovista de ropas que fuera posible.

Habria que fotografiar dos vistas de cada sujeto: en una
deberia aparecer totalmente de frente y, en la otra, totalmente
de perfil.

* Thomas Henry Huxley to lord Granville, manuscrito del 8 de diciembre
de 1869. National Archives Colonial Office Papers, CO 232/296.
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En la vista frontal, el sujeto deberia mostrarse en posicion
“firme”, aunque con el brazo derecho extendido horizontal-
mente; la mano completamente abierta, con los dedos extendi-
dos; y la muneca flexionada, con la palma mirando al frente.
Los pies tendrian que estar juntos, y los tobillos deberian tocar-
se entre si.

Para evitar que el brazo temblara, seria necesario procurar-
le algiin tipo de soporte; en dicho soporte, o sujeta en el plano
del cuerpo, habria que fijar una vara de medir, dividida en pies
y en pulgadas, que serviria de escala — [pagina 3]

En la vista de perfil, el objetivo del fotégrafo deberia captar
el lado izquierdo del cuerpo, y el brazo izquierdo tendria que
aparecer flexionado por el codo, de manera que no interfirie-
ra en la visién del contorno dorsal del tronco ni del perfil de
la regién pectoral.

Tendria que verse el dorso de la mano, con los dedos exten-
didos.

II. Las fotografias de las cabezas deberian proporcionar una
vista de frente y una vista de perfil de cada cabeza (las vistas de
tres cuartos pueden ser complementos ttiles, pero tienen esca-
so valor en si mismas). Dentro de lo razonable, cuanto mayo-
res sean las fotografias, mejor (aunque al lado de las cabezas
habria que incluir siempre una regla dividida en pulgadas).

Al realizar fotografias de cualquier pueblo para fines etno-
l6gicos, deberian obtenerse:

1. La figura de cuerpo entero de un macho adulto medio y
una hembra adulta media.

2. Las figuras de cuerpo entero de formas extremas e
inusuales de ambos sexos.

3. Las figuras de cuerpo entero de nifios de ambos sexos
(anotando la edad del nino o, en caso de no poder precisar la
edad, el estado de la denticidon de cada nino).

Es especialmente deseable obtener fotografias de cuerpo
entero de ninos en o antes de su periodo de primera denti-
cion, pero las dificultades practicas para el fotégrafo en este
caso son considerables.
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Respecto a las fotografias de cabezas, seria particularmente
titil obtener series que mostraran los cambios que se producen
tanto en el craneo como en el rostro al pasar de la infancia a la
vejez en ambos sexos.

Incluyo algunas fotografias que ilustran el método fotogra-
fico propuesto, :

[Esta frase fue borrada por los funcionarios de la Oficina
Colonial que redactaron la carta para su circulacion por las
colonias. EE]
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Acerca de un método de medicion
de la forma humana para uso
de los estudiantes de Etnologia* (1869)

J. H. Lamprey

Los recopiladores de fotografias que ilustran las razas humanas
han experimentado todo tipo de dificultades al proceder a la
comparacion de la medida de los individuos mediante ciertos
estandares comunes. Recientemente, con la sencilla intencion
de dar respuesta a este problema, he puesto en practica un
plan que someto a la aprobacién de los miembros de la Socie-
dad, con la esperanza de obtener valiosas sugerencias que per-
mitan mejorar todos aquellos detalles que todavia no estan per-
filados.

Un solido armazén de madera, de siete por tres pies
[213,36 x 91,44 cm], esta cuidadosamente reglado, en su lado
interno, con divisiones de dos pulgadas [5,08 cm]; en esas mar-
cas regladas se clavan unas pequenas puntas de las que parten
finos hilos de seda que permiten dividir la superficie interior,
mediante lineas longitudinales y latitudinales, en cuadrados de
dos pulgadas de lado. La figura se dispone sobre ese fondo,
con los talones alineados a una de las cuerdas. La base de hie-
rro que sirve de base al sujeto esta firmemente fijada en el
suelo a cierta distancia del fondo; de este modo, se aseguran
unos contornos mas definidos que si el hombre permaneciera
de pie directamente contra una pantalla solida sobre la que
podrian haberse trazado las lineas. Por medio de tales fotogra-
fias, la estructura anatémica de un buen modelo o figura aca-
démica de seis pies [182,88 cm] puede ser comparada con la
de un malayo de 4,8 pies [146,3 cm] de altura. Este sistema de

* J. H. Lamprey, “On a method of measuring the human form, for the
use of students of ethnology”, Journal of the Ethnological Society of London,
1869, pp. 84-85.
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lineas perpendiculares facilita enormemente el estudio de
todas las peculiaridades de contorno que tan clara,mente
observables resultan en cada grupo y sirve de buena guia para
su definicién, algo que no puede lograrse con una mera des-
cripci6én verbal y que muy pocos artistas Pueden Perﬁlar. L.as
fotografias se producen a gran escala, y mi portfolio ya contie-
ne una coleccién de especimenes de varias razas. .

Los fotografos de centros de investigacion extranjeros nos
ayudarfan mucho si adoptaran el mismo planteamiento y, en
caso de recibir el refrendo general de la sociedad en lo que res-
pecta al valor del método, daré los pasos necesarios para difun-
dir las fotografias entre recopiladores que deseen optar por su
aplicacién o comunicarse conmigo para promoverlo.
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Revista de Etnologia* (1870)
Gustav Fritsch

2]

Dr. Fritsch:

Los avances en la antropologia mas actual se deben en gran
parte a la mejora de los métodos de representacién que estan
siendo empleados. Por ello estos métodos merecen una aten-
cion especial, y no careceré de interés comparar entre si con
mas detalle, desde el punto de vista técnico, a dos de los mas
importantes.

Los métodos en cuestion son el dibujo geométrico para el
que se usa el aparato de Lucae y la fotografia. Ambos procedi-
mientos tienen ventajas e inconvenientes, ambos sus defenso-
res y sus detractores. Para que aparezcan con mayor claridad
sus caracteristicas buenas y malas, el conferenciante ha repre-
sentado los mismos objetos antropolégicos mediante los dos
métodos y se permite presentar dichas pruebas ante esta so-
ciedad.

Las representaciones anteriores de tales objetos apenas sir-
ven para la comparacién cientifica, pues se solia dibujar a
mano alzaday, para proporcionar el maximo con el minimo de
medios, se escogia un punto de vista arbitrario. En esta catego-
ria se encuentran, por ejemplo, las representaciones de cra-
neos de Blumenbach y, recientemente, también se han repre-
sentado craneos de Africa Occidental puestos de cualquier
manera.

Esperamos que esta forma de representacién deje de usar-
se, pues solo diversas tomas hechas perpendicularmente pro-
porcionan un material susceptible de ser utilizado con fines
comparativos. No es posible dibujarlas a mano alzada sin incu-
ITir en errores significativos, por lo que se hace necesaria la

* Gustav Fritsch, Zeitschrift fiir Ethnologie, vol. 12, 1870, pp. 172-174.
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ayuda de medios mecanicos; especialmente, del aparato de
Lucae y la fotografia.

Como es sabido, con el primero se delinea sobre una placa
de cristal horizontal el contorno a partir de la proyeccion del
mismo mediante una lente doble, situada encima y en vertical.
El dibujo se hace con tinta de copiay, a continuacion, se impri-
me la imagen de la plancha de cristal sobre una hoja de papel.
Este procedimiento presenta el inconveniente de que los con-
tornos se ensanchan con facilidad y de que las lineas que dis-
curren muy proximas entre si tienden a unirse en una sola;
ademads, la impresiéon trae como consecuencia que la derecha
pasa a ser la izquierda y que se pierde el original. Estas desven-
tajas pueden evitarse usando para la delineacion un papel
transparente que se pegue sobre la placa de cristal, y trazando
los contornos mediante incisiones realizadas con la aguja de
calcar sobre dicho papel. Asi, se obtiene una imagen con unos
perfilados extremadamente finos, que si se cubren con pig-
mentos oscuros aparecen de forma claramente visible sobre un
fondo blanco; ademas, se pueden redibujar tanto al derecho
como al revés, y el diseno original no se pierde.

En estas tomas la perspectiva queda totalmente eliminada
por el aparato y las dimensiones que estaban situadas perfecta-
mente en paralelo con la placa de cristal deben, en teoria,
corresponder exactamente a las dimensiones naturales. Pero
esta claro que con los objetos en cuestiéon (como craneos, pel-
Vis, etc.) no existe ninguna posiciéon en que todos los puntos
simétricos entre si se sitiien de la misma manera con respecto
a la placa de cristal, dado que estos objetos poseen en princi-
pio una cierta oblicuidad. La proyeccion hard. por tanto, que
las dimensiones no paralelas a la placa aparezcan en escorzo y,
aunque estas discrepancias sean minimas, es deseable que ade-
mas del dibujo existan las medidas. Aqui se da por sentado que
tanto el aparato como el dibujante trabajan a la perfeccion,
pero es innegable que estas condiciones son solo ideales. Cuan-
do se desea dibujar con un cierto grado de exactitud, el traba-
jo lleva siempre mucho tiempo, y la utlizacién prolongada de
la lente doble cansa mucho la vista. Y si se trabaja mas rapida-
mente se pierden los detalles: los salientes agudos, las esquinas,
etc. se redondean enseguida, y las lineas adquieren un deter-
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minado trazo en arabesco que no es el que realmente poseen
lo§ huesos. En algunas de las publicaciones de estos dibujos de
craneos se reconoce claramente este fallo. '

. La realizacién de un control del dibujo a partir de la medi-
c1'6n de las dimensiones incluidas en los lugares correspon-
dientes a menudo puso de manifiesto discrepancias significati-
vas, a pesar del cuidado puesto en su realizacion.

Finalmente, hay una critica legitima del método de Lucae
que también se ha expresado en otros sitios (Welcker), a sa-
ber, que a través de €l se pierde lo fision6mico de la imagen y
que no proporciona una visiéon susceptible de poder ser com-
Parada con las representaciones que podemos hacernos del ob-
jeto a partir de su contemplacién directa, por cuanto en el
fondo del ojo obtenemos imagenes en perspectiva, pero no
geométricas. El dibujo con el aparato de Lucae no es, por lo
tanto, una imagen, sino mas bien la representacién grafica de
una tabla de nimeros, sobre todo porque debe necesariamen-
te restringirse a los contornos y su desarrollo pormenorizado
debe resolverlo el dibujante segtin su criterio.

E-ste no es el caso con las tomas fotograficas. Aqui la pers-
pectiva permanece en la imagen, se obtienen simultineamen-
te contornos y vistas de superficie, y la representaciéon ofrece
por ello una impresién mas natural.

Como es 16gico también la fotografia tiene sus inconvenien-
tes. Se objeta en su contra que a menudo se ven retratos de per-
sonas que resultan irreconocibles, lo que puede deberse a
Fhversos motivos. El fotoégrafo retratista busca suministrar una
imagen hermosa y, por tanto, escoge una proyeccion que
segun el' punto de vista artistico €l considera que es la mejor.
Pero quizas ésta resulte totalmente extrana a la persona objeto
de }a toma porque el rostro queda artificialmente deformado,
la 1’1uminaci()n escogida (por un contraste violento u otra
razén), crea la apariencia de una figura de aspecto distinto, la
perspectiva resulta exagerada, o los objetivos empleados no
son los adecuados.

En las representaciones cientificas debe tenerse en cuenta
en lo posible, lo siguiente: deben descartarse los enfoque aru'si
ticos y utilizarse los puntos de vista frontales; debe escogerse
una iluminacién que venga de delante, para evitar los efectos

b4

de contraste perjudiciales; los objetivos deben estar libres de
aberraciones esféricas y no deben ser excesivamente angulares.

Esto tltimo es especialmente importante, pues los objetivos
con un 4ngulo de toma muy grande exageran la perspectiva e
introducen en la imagen aberraciones que en realidad no exis-
ten. Las tomas que mas se parecen a los dibujos geométricos
son las que se efectiian con el objetivo Aplanat de Steinheil y
con las lentes Triplelineal y Rectolineal de Dallmeier. La lente
Wide-Angular de Dallmeier o la Universal Triple de Busch, asi
como las pantoscépicas y oculares, son menos recomendables,
ya que tienen unos angulos de toma muy abiertos.

El Aplanat de Steinheil es el objetivo que, en general, mejor
se adeciia a los requisitos que aqui vienen al caso. En el
momento de la toma, conviene ademas que exista siempre una
distancia suficiente respecto al foco primario; no deberia exis-
tir una proximidad entre la camaray el objeto inferior a cuatro
pies. Por ello, si se desea obtener una imagen que sea mayor
que 1/3 del tamano natural es menester emplear un objetivo
de un diametro [sic] mayor. Con la Triple-Lens N.© 2 de Dall-
meier se fotografié una serie de bastantes craneos, provenien-
tes de Sudafrica, a 1/4 de su tamano natural y, aunque el escor-
z0 que aparece se deja medir con claridad en todos los casos,
su aspecto se asemeja mucho al de un dibujo geométrico. Con
este nivel de parecido ya es suficiente, pues la impresion fisio-
némica no deberia eliminarse del todo, y parece mas adecua-
do llegar a las dimensiones exactas a partir de mediciones deta-
lladas y precisas del objeto en cuestion. La contemplacion de
las ilustraciones fotograficas revela otra ventaja: dado que toda
la serie de imagenes se tomo con el mismo objetivo y a la
misma distancia, es posible la comparacion inmediata entre
ellas, pues la perspectiva influy6 sobre todas de la misma mane-
ra. La perspectiva en €scorzo que ofrece un objeto determina-
do se deja controlar tan eficazmente que no resulta dificil
encontrar la base para la comparacion con otras tomas en
cuanto se conoce con exactitud qué objetivo se empleo.

Cuando las tomas fotograficas se realizan a distancias infe-
riores que las indicadas mas arriba —lo que es necesario para
obtener una imagen cuyo tamano sea la mitad del natural con
los objetivos de diametro mediano [sic]—, la fotografia resul-
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tante difiere mucho del dibujo geométrico y, a causa de su
perspectiva exagerada, provoca un efecto extrano ante unos
ojos de visién normal. Seria un error decir que ello se debe a
un fallo introducido por el objetivo en la imagen, pues estas
divergencias obedecen a las reglas de la perspectiva central,
siempre y cuando el objetivo reproduzca, como ocurre con los
mencionados mas arriba, una imagen correcta. El efecto anor-
mal se debe Gnicamente a que el punto ocular se encuentra
demasiado préximo en el cuadro, teniendo en cuenta la dis-
tancia de visiébn normal.

Para mostrar con claridad las diferencias entre dichas tomas
fotograficas y el dibujo geométrico, se redujo fotograficamen-
te a la mitad el contorno registrado mediante el aparato de
Lucae y, a la vez, se tomé la misma vista del objeto (una pelvis)
a la mitad de su tamano natural con la misma focal de distan-
cia mediana. Al superponer el dibujo reducido del contorno a
la fotografia, se vuelve inmediatamente visible la divergencia
de perspectiva en cada una de las partes concretas. A pesar de
haber empleado el mismo objetivo y a la misma distancia, las
tomas hechas desde puntos de vista distintos del mismo hueso
pélvico tienen tamanos diferentes, dependiendo de si la masa
principal 6sea se encontraba delante o detras del foco central.

Por lo tanto, para representaciones a tan gran escala cabria
recomendar la combinacién de los dos métodos aqui tratados,
tal y como acaba de demostrar practicamente el ponente. Para
ello se usa como base el contorno geométrico, fotograficamen-
te reducido, y se anade a continuacién el desarrollo de las
superficies a partir de una toma realizada desde el mismo
punto de vista.

Con objetos de dimensiones mayores siempre es mejor
optar por una reduccién del contorno geométrico hecha de
esta manera en vez de con el habitual método del pantégrafo.
Con este ultimo no es facil de realizar correctamente; en cam-
bio, todo objetivo fotografico de calidad carece hasta tal punto
de aberraciones esféricas que mediante medicion resulta impo-
sible constatar —si se prescinde de los bordes del angulo de
toma— la existencia de errores, siempre y cuando se preste
atencion a que el eje 6ptico caiga perpendicularmente sobre el
plano de la imagen.
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Finalmente, hay que mencionar otro inconveniente de la
fotografia, y es que proporciona un exceso de deta]!es super-
fluos en relacién con la estructura de las superficies y que
muestra las diferencias de color en los objetos de la misma
manera que muestra las sombras. Ello resulta ciertamente muy
molesto, sobre todo cuando se desea emplear tales tomas como
punto de partida para dibujos. Con todo, se aprende con rapi-
dez a ver correctamente las imagenes para eliminar en ellas lo
que estorba y, tras varios intentos fallidos, el ponente acabo por
encontrar artistas que supieron estar a la altura de lo requeri-
do e incluso, a veces, concluyeron su trabajo con una facilidad

admirable.
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Album etnoldgico-antropologico
en fotografias de C. Dammann* (1874)

Gustav Fritsch

No hay aficionado actual a la antropologia, etnografia y cien-
cias gﬁnes que abrigue la mas minima duda acerca de la impor-
tancia que tienen las buenas imagenes de los diversos pueblos
para el progreso adecuado de nuestros conocimientos. Lo que
existe de tiempos anteriores en este sentido es extremadamen-
te escaso, dado que no abundan los pintores retratistas habili-
dosos que puedan estar a la altura de la tarea de representar
con rap.ldez y seguridad tipos exdticos, y los que hay tienen en
Su propio pais unos ingresos demasiado buenos como para sen-
tir el deseo de partir hacia parajes salvajes y barbaros. Y cuan-
do lo t‘"avorable de las condiciones ha permitido que verdade-
ros artistas pudiesen representar adecuadamente paises lejanos
y extranos, es facil constatar que lo original de la imagen se ha
Visto empanado por su propia concepcién personal, unida a la
tendencia incontrolable de la mano a recaer en las acostum-
bradas formas europeas.

Solo existe un medio de satisfacer las modestas necesidades
que posee el antrop6logo de una coleccién de retratos lo mas
a‘mpha posible, y éste consiste en la confeccién de la misma uti-
hzando. la fotografia, pues las fotografias pueden servir de
correctivo a la concepcion personal en las mejores representa-
ciones realizadas Por una mano artistica, y solo ellas permiten
una comparacion segura. 4

Por ello, todo antropélogo debe alegrarse y dar la bienveni-
da a la publicacién de una obra que promete cubrir cumplida-
mente el mencionado hueco, y que, si el publico participa en la

* Gustav Fritsch, “Anthropologisch-ethnologisches Album in Photogra-

phien von C. Dammann in Hamburg”, Zeitschrift fiir Ethnologie, vol. 6
1874, pp. 67-69. )
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empresa en la medida precisa, seguramente acabara por cum-
plir con esa promesa. Se trata del Anthropologisch—ethnologisches
Album in Photographien, editado por C. Dammann, del que ya
han aparecido seis entregas. Para tomar plena conciencia de la
enorme ventaja que supone la representacion fotografica basta-
ria con comparar la notable riqueza que ofrece una sola de las
entregas de esta magnifica obra con la recopilacion, clasica a su
manera, de los tipos de fisionomia del Policleto de Schadow.

El album es de una gran riqueza por el formato escogido,
por el material empleado y por la impresion, hecha con muy
buen gusto, de las explicaciones. El seior Dammann ha logra-
do con su esfuerzo reunir un gran numero de los tipos mas
extranos e inusuales, en su mayoria en negativos originales,
cuyos positivados se agrupan, en funcion de sus tamanos res-
pectivos, en mayor 0 menor numero sobre cartones de forma-
to folio. Bajo cada fotografia figura la explicacion y a pie de
pagina se da brevemente cuenta de las tribus de las que se
trata, del realizador de las tomas y de otras cuestiones similares.

Cualquiera que, incluso superficialmente, contemple esta
obra, se percatara del gran beneficio que ella puede proporcio-
nar a la ciencia. Pero también se entiende enseguida que esta
obra meritoria s6lo puede crecer a partir del apoyo benévolo que
de entrada reciba de los especialistas en la disciplina, aunque
también quepa recomendarla encarecidamente por su originali-
dad a un publico mas amplio. Los circulos mas directamente
relacionados con ella pueden considerar el precio no pequeno
que ha sido menester poner a cada entrega COmo una aporta-
cién voluntaria para que esta empresa, iniciada con grandes
sacrificios pero que ya cuenta en su haber con grandes €xitos,
pueda continuar y llegar a buen puerto sin tropiezos. Pues tanto
el especialista como el lego, tanto el cientifico como el artista,
podran extraer placenteramente de ella ricas ensenanzas.

Una vez concluida la obra, deberia poderse realizar a partir
de ella una seleccién amplia destinada a la ensenanza con un
precio mas reducido. Este logro seria sin duda motivo de orgu-
llo para Alemania, aunque para su consecucion hava que reali-
zar, como es logico, un sacrificio.

La revisién sucinta de lo que se ofrece en lo va publicado
nos permite apreciar que en la primera entrega se representan
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especialmente la costa oriental de Africa, Siberia, Japon y Siam;
la segunda contiene principalmente las islas Sonda, el archipié-
lago del Océano Pacifico y Norteamérica; la tercera, la India,
Borneo y las Célebes, y Sudafrica; la cuarta, Egipto, Sudaméri-
ca y Nueva Caledonia; la quinta, Australia, el archipiélago
malayo y el territorio de la cuenca del Amazonas, siendo los
tipos de esta tltima especialmente magnificos, tanto por la
seleccién como por la realizacién. La sexta trae, por ultimo,
aparte de una hoja dedicada a esa misma zona del Amazonas,
Siebenbiirgen, Valaquia, Polonia y Peru.

De esta relacién —en la que tnicamente se han menciona-
do las hojas mas destacadas de entre las cinco que contiene
cada entrega— se desprende que, en el reparto realizado, los
paises no estan separados rigurosamente. La ordenacién vino
marcada por la manera en que paulatinamente se fue hacien-
do acopio de los tipos, aunque se ha procurado que vayan jun-
tos los que tienen rasgos en comin, de modo que, una vez con-
cluida la obra, no costara trabajo agrupar sistematicamente las
hojas sueltas.

Las carencias que puedan detectarse en esta o aquella parte
del mundo podran ser subsanadas por todo aquel que tenga inte-
rés en que el proyecto madure totalmente, prestandole al editor
los tipos que pueda poseer, algo que ya han hecho la Sociedad
de Antropologia de Berlin y diversas personas privadas en la
medida de sus posibilidades. A pesar de que el album se encuen-
tre de momento inconcluso, ya constituye, como muestra el indi-
ce ofrecido mas arriba, la fuente mas amplia y con mayores
garantias de autenticidad de cara a llevar a cabo una compara-
cion general de las particularidades raciales del ser humano, a la
vez que contiene gran cantidad de detalles etnograficos.

Incluso el botanico sacara provecho de la contemplacién de
esta obra, dado que en torno a bastantes figuras individuales y
grupos se reconocen plantas caracteristicas de las respectivas
zonas en condiciones de crecimiento natural.

Por todo ello, cabe recomendar encarecidamente esta
empresa meritoria a todos los que estén interesados en cono-
cer nuestra propia especie. Su elevado precio no debe impedir,
si se ponderan correctamente todas las circunstancias, que la
obra encuentre acogida en circulos mas amplios.
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Fotografias de razas, de Dammann* (1876)

Edward B. Tylor

La ciencia de la antropologia debe mucho al arte de la fotogra-
fia. Cierto es que en tiempos anteriores algunos artistas se toma-
ron la molestia de dibujar cuidadosamente retratos raciales. Las
imagenes de indios americanos de Catlin (en particular las de
gran tamano) y las de hotentotes y bosquimanos realizadas por
Burchell se encuentran entre esas valiosas obras. Pero la mayor
parte de los tipos raciales que figuran en los libros carecen de
valor, porque no permiten definir los caracteres especiales de la
raza o porque los caricaturizan de un modo absurdo. Actual-
mente se tiende a dar valor etnolégico inicamente a los retra-
tos fotograficos, y la habilidad del investigador reside en elegir
a individuos que sean verdaderamente representativos de sus
naciones. En este sentido, el gran Anthropologisch-Ethnologisches
Album del hamburgués Carl Dammann, concluido hace unos
meses, es una de las contribuciones mas importantes de todos
los tiempos a la ciencia antropolégica. Compuesto por cincuen-
ta laminas tamano portfolio, que incluyen entre diez y veinte
fotografias cada una, supone un considerable avance en la
correcta representacién del hombre en toda su diversidad.
Puede contemplarse un ejemplar en el Instituto Antropolégico,
pero su voluminosidad y su coste (18 libras) lo ponen fuera del
alcance de la mayoria de las bibliotecas particulares. Resulta,
por tanto, un acierto, saludar que los editores hayan puesto a la
venta un atlas instructivo mas pequeno, con entre 150 y 200
retratos y una encuadernacién mas manejable, cuyo precio
asciende a tres libras y tres chelines. Le deseamos todo el éxito
posible, ya que sera un detonante para la aparicion de nuevos
antropo6logos alli donde se difunda.

* Edward B. Tylor, “Dammann’s race-photographs”, Nature, vol. XIII, 6 de
enero de 1876, pp. 184-185.
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El planteamiento que rige la disposicién de los retratos es
basicamente geografico, al ser inviable, debido a la naturaleza
del tema, una divisién exacta de las razas. De hecho, uno de los
efectos que provocaran tanto el album grande como el peque-
no tendra un sentido negativo. Los dos contribuiran mucho
mas que un sinfin de criticas a que se revise la imprudente
generalizacién respecto a las razas que tan comun es en los sis-
temas etnolégicos, y lo haran imprimiendo en las mentes de
los estudiantes la intrincadisima combinacion de las diferentes
variedades humanas. Puede que llegue un dia en que, sobre la
base del principio de Quetelet de un tipo central con variantes
en disminucién gradual, sea posible calcular cientificamente la
constitucién de una raza. Pero ese dia ain no ha llegado, y lo
mas que puede hacerse hoy para definir un tipo racial es dis-
tinguir vagamente algunos de sus rasgos dominantes. Un buen
ejemplo de ello puede verse en la lamina I, titulada “Tipos ger-
manicos”, aunque no todos sus componentes lo sean. El Gltimo
retrato pertenece a una muchacha de un mercado galésyy, justo
encima de ella, aparece Livingstone, quien, como sabemos, era
de la isla gaélica de Ulva. Si existe algo parecido a un tipo cél-
tico, estos dos retratos son su representacion; perfectamente
podrian ser padre e hija. El contraste entre la recia muchacha
galesa, de tez oscura y ojos bastante proximos, y la rubia cam-
pesina del norte de Alemania situada junto a ella es notable,
mientras que la inmediata sefiora bavara muestra con absoluta
claridad la diferencia existente entre los alemanes del norte y
del sur.

No es necesario enumerar los distintos pueblos de la Tierra
que han contribuido a este album con sus tarjetas de visita,
pero, a medida que se pasan las laminas, éstas suscitan algunas
observaciones sobre aspectos secundarios. Una pareja china de
recién casados sugiere una respuesta a la pregunta de a qué
edad deben obtenerse los retratos etnolégicos. No hay duda de
que deberia ser en torno a los veinte afnos mas o menos, cuan-
do Ia tipologia fisica ya esta desarrollada y los rasgos raciales
todavia no han sido enmascarados por la influencia del pensa-
miento, el trabajo y las circunstancias. En estas laminas, el
anciano comerciante chino y el caballero japonés de setenta y
cuatro anos muestran rasgos curiosamente parecidos a los que
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podrian exhibir europeos de la misma edad y ocupacién. Y, sin
embargo, los rostros de estos orientales probablemente no pre-
sentaban esa apariencia europea cuando eran j6venes. Los
etndlogos no buscan el reflejo de la educacion ni la experien-
cia, sino el rostro nacional, y dicho rostro debe ser fotografia-
do en la juventud. De igual modo, para contrastar la pureza y
la mezcla de naciones, es interesante comparar la lamina XII,
en la que se reproducen tipologias comparativamente unifor-
mes de tribus siberianas, con las heterogéneas figuras proce-
dentes de Marruecos y Argelia que aparecen en la limina
siguiente. La mezcla gradual de razas, a la que va se ha hecho
mencion, puede estudiarse bien en las laminas VIII a XI, que
ponen de manifiesto como nunca antes el modo en que las
peculiaridades de los malayos pueden rastrearse en los tipos
chinos y japoneses. Por tltimo, cabe subrayar lo dificil que
resulta respaldar la reiterada teoria segun la cual los nativos de
América proceden del Extremo Oriente, a la vista de la compa-
racion de los retratos que se ofrecen de tipos siberianos, japo-
neses y chinos, por un lado, y norteamericanos, por el otro.

Puestos a encontrar defectos, cabe sefialar que deberia revi-
sarse la reducida tipografia de los pies de las laminas.
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Retratos compuestos* (1878)
Francis Galton

Someto a la consideracién del Instituto Antropolégico los pri-
meros resultados del procedimiento que sugeri el pasado mes
de agosto en mi alocucién presidencial ante la Anthropologi-
cal Subsection en Plymouth, en los siguientes términos:

“Tras haber obtenido dibujos o fotografias de diversas personas,
basicamente similares pero que difieren en detalles menores,
¢cexiste un método certero para extraer de ellas las caracteristicas
tipicas? Me permito comentarles un plan que hemos ideado el
senor Herbert Spencer y yo mismo, basado en superponer 6ptica-
mente las diversas imagenes y validar el resultado global. El senor
Spencer me sugiri6é en una conversacion que los dibujos reducidos
a la misma escala podian calcarse en hojas de papel translicido y
disponerse uno sobre otro para después verlos al trasluz. He veri-
ficado con éxito este procedimiento. Mi propia idea era proyectar
imagenes muy tenues de los diferentes retratos, sucesivamente,
sobre una misma placa fotogrifica sensibilizada. Cabe anadir que
es muy sencillo superponer 6pticamente dos retratos por medio
de un estereoscopio, y que cualquier persona que esté acostum-
brada a manejar instrumentos comprobara que un simple bin6cu-
lo provisto de lentes estereoscopicas es casi tan eficaz y mucho mas
manejable que las cajas que venden en las tiendas.”

El senor Spencer me informé de que en realidad habia ideado
un instrumento, muchos anos antes, para calcar mecanicamen-
te, sobre papel translicido, secciones longitudinales, transver-
sales y horizontales de cabezas, con la intencién de superpo-
nerlas y obtener, al verlas al trasluz, una imagen promediada.

* Francis Galton, “Composite portraits”, Journal Anthropological Institute of
Great Britain and Ireland, vol. 8, 1878, pp. 132-144.
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Desde que se publicé mi alocucién, he podido hacer varios
ensayos y he descubierto que, en realidad, el procedimiento
fotografico al que me referi permite obtener con precision
mecanica una imagen generalizada, una imagen que no repre-
senta a ningtn hombre en concreto, sino a una figura imz‘mgina-
ria que posee los rasgos medios de un determinado grupo de
hombres. Estos rostros ideales trasmiten una sorprendente sen-
sacion de realidad. A primera vista, nadie dudaria de que
corresponden a una persona real y, sin embargo, como ya he
dicho, no es asi: se trata del retrato de un tipo, no del de un
individuo.

Lo primero que hago es recopilar fotografias de las perso-
nas que me interesan. Deben ser similares en actitud v en tama-
10, pero no es necesaria la exactitud en ninguno de estos dos
aspectos. A continuacion, mediante una sencilla operacion,
hago en todas ellas dos agujeritos que me permitan colgarlas
una tras otra, como una baraja de cartas, sobre el mismo par de
alfileres, de manera que los ojos de todos los retratos queden
lo mas superpuestos posible (lo que determinara que el resto
de los rasgos también se superpongan basicamente). Estos
pequenos agujeros corresponden a lo que los impresores cono-
cen técnicamente como “marcas de registro”. El procedimien-
to es sencillo: se practica una abertura cuadrangular en el cen-
tro de una pequena ldmina de latén o cartulina, y entre los
lados opuestos de dicha abertura se disponen dos hilos, for-
mando una cruz. A ambos lados de la abertura se hacen dos
agujeritos. La lamina de laton se dispone sobre el retrato, de
manera que la abertura encuadre el rostro; debe ajustarse
hasta que uno de los hilos cruzados corte las pupilas de los dos
ojos y el otro hilo divida el espacio existente entre las pupilas
en dos partes iguales. A continuacion, la plancha se fija firme-
mente a la imagen, clavando dos alfileres en los pequenos agu-
jeros.

Tras colocar asi los retratos, se dispone frente a ellos la
camara fotogréfica. Supongamos que hay ocho retratos super-
puestos, y que para obtener una buena copia fotografica de
cada uno haria falta una exposicion de ochenta segundos. Esta
es la forma habitual de proceder, sujeta en la practica a ciertas
variaciones de detalle, dependiendo de la luminosidad de los
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diversos retratos. Nosotros proyectamos la imagen de cada uno
de los ocho retratos sobre la misma placa sensibilizada duran-
te diez segundos. Asi, para el retrato n.° 1 (el primero del mon-
tén) retiramos la tapa del objetivo de la camara durante diez
segundos y, después, la volvemos a colocar en su lugar. A con-
tinuacion, descolgamos de los alfileres el retrato n.° 1 y apare-
ce el retrato n.° 2; volvemos a retirar la tapa del objetivo duran-
te diez segundos y la colocamos de nuevo. Descolgamos el
n.° 2y aparece el n.° 3, y procedemos igual que con sus prede-
cesores, y asi sucesivamente hasta el tltimo retrato del monton.
La placa sensibilizada ha sido expuesta un total de ochenta
segundos. A continuacién, se revela y la copia impresa a partir
de ella sera la imagen generalizada a la que me he referido. Es
una combinacién de ocho retratos. Sus contornos mas perfila-
dos y oscuros corresponden a los elementos comunes a la
mayoria de los retratos; las peculiaridades individuales practi-
camente no han dejado rastro visible. Dado que estas tltimas
se encuentran necesariamente dispuestas a ambos lados de
la media, el contorno de la imagen compuesta equivale a la
media de todos los componentes. Se trata de una banda y no
de una linea fina, porque los contornos de los componentes
rara vez suelen superponerse de un modo exacto. La banda
presentara un centro mas oscuro cuando los retratos compo-
nentes tengan el mismo tipo de rasgos, y su anchura o la medi-
da en que aparezca desdibujada indicara la tendencia de sus
componentes a desviarse del tipo comun. Esto es asi por la
misma razén por la que las marcas disparadas sobre un blanco
se disponen mas densamente cerca de la diana que lejos de
ella, tanto mas cuanto mayor sea la punteria del tirador. Lo
dicho respecto a los contornos se aplica igualmente a las som-
bras; la imagen compuesta representa una figura promediada,
cuyas facciones han sido plasmadas suavemente. Los ojos pre-
sentan una nitidez 6ptima, debido a las condiciones mecanicas
bajo las cuales se montaron los componentes.

Un retrato compuesto representa una imagen similar a la
que veria un hombre dotado de una imaginacion pictorica de-
sarrollada en altisimo grado. Pero la capacidad de imaginar
dista mucho de ser precisa, incluso en los mejores artistas, y la
posibilidad de que se vean influenciados por casos especiales
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que pueden desatar sus fantasias es tan grande que no hay dos
artistas que coincidan en ninguna de sus formas caracteristicas.
El mérito del montaje fotografico reside en su precision meca-
nica, en la imposibilidad de incurrir en mas errores que los que
incidentalmente afectan a cualquier produccion fotografica.

Someto a su escrutinio varias imagenes compuestas que el
senor H. Reynolds ha realizado para mi. El primer conjunto de
retratos corresponde a una serie de criminales condenados por
asesinato, homicidio sin premeditacién o robo con violencia.
Cabe senalar que los rasgos de los retratos compuestos resultan
mucho menos inquietantes que los de cada uno de sus compo-
nentes. Han desaparecido las espantosas irregularidades espe-
cificas y prevalece la comtn humanidad subyacente. Represen-
tan, no al criminal, sino al hombre propenso a cometer un
crimen. Todos los retratos compuestos presentan mejor aspec-
to que sus componentes, porque la imagen promediada de
muchas personas esta libre de las irregularidades que afean de
diversos modos la apariencia de cada una de ellas.

He elegido estos retratos para mis primeras tentativas por-
que casualmente lleg6 a mis manos, gracias a la amabilidad de
sir Edmund Du Cane, director general de prisiones, una
espléndida coleccién de fotografias de delincuentes realizadas
con vistas a investigar tipologias criminales. Estas fotos se adap-
taban particularmente a mi propésito actual, al tener todas
ellas aproximadamente el mismo tamano v reflejar basicamen-
te las mismas actitudes. La idea de las figuras compuestas se me
ocurri6 mientras intentaba definir las principales tipologias
criminales mediante la superposicion optica de los retratos (un
método que ya habia empleado a menudo en mapas y diagra-
mas meteorologicos).’

El otro conjunto de imagenes compuestas esta formado por
parejas. Han sido seleccionadas para mostrar lo extraordinaria-
mente facil que resulta combinar casi cualquier par de rostros
cuyas proporciones sean relativamente iguales.

Estoy seguro de que a la mayoria de la gente le sorprende-
ra ver lo bien definidas que estan estas imagenes compuestas.
Cuando trabajamos con rostros del mismo tipo. los puntos de
similitud superan ampliamente a los de disimilitud y, en gene-
ral, hay un parecido mucho mayor entre las caras. un parecido
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que aquéllos que prestamos atencion a las diferencias indivi-
duales tendemos a apreciar. Cuando un viajero entra en con-
tacto por vez primera con personas de una raza muy distinta a
la suya, piensa que todas son muy parecidas, y a2 un hindu le
resulta muy dificil distinguir a un inglés de otro.

La imparcialidad con que los montajes fotograficos repre-
sentan a sus componentes se refleja en seis de las muestras.
Quise comprobar si el orden en que se fotografiaban los com-
ponentes provocaba algtin cambio en el resultado final, asi que
dispuse sucesivamente tres de los retratos en cada una de sus
seis combinaciones posibles. Observaran que al menos cuatro
de las seis imagenes compuestas son decididamente similares.
Debo decir que, en cada uno de estos conjuntos, el ultimo de
los tres componentes fue sometido siempre a una exposicion
mas larga que el segundo, y el segundo a una mas larga que el
primero, aunque considero que es mejor someterlos todos
ellos al mismo tiempo de exposicién.

El estereoscopio, tal como afirmé el pasado mes de agosto
en mi comparecencia en Plymouth, proporciona un método
muy sencillo para superponer 6pticamente dos retratos, y es
para mi un verdadero placer citar la siguiente carta alusiva a
esta cuestion, asi como a otras diversas conclusiones a las que
también he llegado. Me la remitié6 amablemente el senor Dar-
win; esta firmada por el senor A. L. Austin, de Nueva Zelanda,
fechada el pasado mes de noviembre, e ilustra uno de los
muchos casos curiosos en los que dos personas emprenden,
cada una por su cuentay casi en paralelo, una misma investiga-
cion, logrando resultados similares.

Este grabado es la representacién mas fiel de una de las
imagenes compuestas que los sistemas habituales de impresion
pueden proporcionar. Fue transferida fotograficamente a la
plancha de maderay el grabador ha puesto todo su empeno en
traducir las sombras a las lineas del grabado. Esta imagen com-
puesta esta formada s6lo por tres componentes, y su triple ori-
gen puede rastrearse en las orejas y en los botones del chaleco.
A mi juicio, la fotografia original es una media bastante exacta
de sus elementos componentes: ninguno de sus rasgos es idén-
tico a los que aparecen en cada uno de esos componentes,
pero la imagen conserva un parecido con todos ellos y no
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recuerda mas a uno que a otro. Sin embargo, el criterio del
xilografo es diferente. Su plasmacion de la imagen compuesta
ha hecho que dicha imagen sea exactamente igual a la de uno
de sus componentes, unos componentes que, no lo olvidemos,
nunca habia visto. Es como si, al dibujar un ninio, un artista
hubiera producido un retrato muy parecido al de su difunto
padre, habiendo pasado por alto una similitud igualmente
intensa con su difunta madre que era obvia en sus parientes.
En mi opinion, ésta es la prueba mas sorprendente de que la
imagen compuesta es una combinacion fiel.

“Invercagill, Nueva Zelanda
8 de noviembre de 1877
Al senor Charles Darwin.

Muy sefior mio:

Aungque usted no me conoce y vivo en el lado opuesto del pla-
neta, me he tomado la libertad de escribirle para informarle de
un modesto descubrimiento que he realizado en relacién con
la visién binocular del estereoscopio. Al tomar dos simples
fotografias de tarjeta de visita correspondientes a los rostros de
dos personas distintas (dos retratos de aproximadamente el
mismo tamano, mirando en la misma direccién) v ponerlas en
un estereoscopio, los dos rostros se funden en uno de la mane-
ra mas sorprendente, produciéndose, cuando se trata de los
retratos de dos damas, una decidida mejora en la belleza de
ambas. Las imagenes no han sido tomadas con una camara
binocular v, por tanto, no resaltan adecuadamente, pero al
mover una de ellas o las dos hasta que los ojos coinciden en el
estereoscopio, se funden perfectamente. Si se tomaran con
una camara binocular, con cada sujeto en una mitad del nega-
tivo, estoy seguro de que el resultado seria atin mas sorpren-
dente. Quiza pueda hacerse asi en lo que atane a la expresion
de las emociones en el hombre y en los animales inferiores,
etc. No dispongo de tiempo ni de oportunidades para hacer
experimentos, pero me parece que podria hacerse algo en este
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sentido fotografiando los rostros de diferentes animales, las
diferentes razas de la humanidad, etc. Creo que la vista este-
reoscopica de alguna familia de simios y de diversos rostros
humanos de castas inferiores daria una mezcla muy curiosa; lo
mismo ocurriria con el cruce de animales y crias. Pienso que
también podrian obtenerse resultados con las fotos de un mari-
do y una mujer y sus hijos, etc. De cualquier modo, al margen
de sus implicaciones, los resultados son curiosos. En caso de
que todo ello fuera de utilidad, estoy seguro de que citara la
autoria del experimento, y quiza pueda enviarme algun resul-
tado. En caso contrario, me complaceria enormemente recibir
su respuesta.

Le saluda atentamente:
A. L. Austin, ingeniero de caminos, F.R.A.S.”

El doctor Carpenter me informa de que el difunto senor
Appold, el mecénico, solia combinar dos retratos de si mismo
en el estereoscopio. En uno de ellos presentaba una expresion
adusta y en el otro sonreia, y la combinacién provocaba una
curiosa y efectiva mezcla.

Pese a que, debido a su accesibilidad, el estereoscopio resul-
ta practico para determinar si dos retratos tienen el tamano y
la actitud adecuados para formar una buena imagen compues-
ta, no deja de ser una forma provisional e imperfecta de obte-
ner el resultado deseado. No puede combinar por si mismo
dos imagenes; solo las ubica de manera que el cerebro pueda
asumir la intencién de combinarlas. Las dos impresiones diso-
ciadas que recibe el cerebro mediante el estereoscopio no pre-
sentan la misma intensidad relativa; a veces, la imagen percibi-
da por el ojo izquierdo prevalece sobre la percibida por el
derecho, y viceversa. Los instrumentos que voy a describir a
continuacién permiten lograr lo que no se consigue con el
estereoscopio: crean verdaderas combinaciones 6pticas. En lo
que respecta a otras cuestiones apuntadas en su carta por el
senor Austin, no creo que utilizar una camara binocular para
captar los dos retratos que el estereoscopio debe combinar en
uno sea algo relevante. Lo tnico que se requiere es que los
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retratos sean, aproximadamente, del mismo tamano. Por lo
demas, coincido cordialmente con el senor Austin.

El mejor instrumento que he ideado v utilizado hasta el
momento para la superposicion 6ptica es un “prisma de doble
imagen” de espato de Islandia. Los tltimos que he tenido me
los ha proporcionado la 6ptica del senor Tisley (172, Bromp-
ton Road). Tienen un orificio cuadrangular de una pulgada y
media [3,81 cm] de lado y, cuando se sujetan formando un
angulo recto respecto a la linea de visién, separan la imagen
normal de la imagen extraordinaria hasta dos pulgadas [5,08
cm] cuando el objeto contemplado se encuentra a diecisiete
pulgadas [43,18 cm] del ojo. Es suficiente para trabajar con
retratos de tarjetas de visita. Una imagen es bastante acromati-
cay la otra muestra algo de color. La divergencia puede variar-
se y ajustarse inclinando el prisma respecto a la linea de vision.
De esta forma, la imagen normal de un componente se proyec-
ta sobre la imagen extraordinaria del otro, v la imagen com-
puesta puede ser percibida a simple vista a través de una lente
de foco largo o a través de unos gemelos de teatro (mas efica-
ces que un telescopio) unidos a un tubo extensible lo suficien-
temente largo para ver con nitidez un objeto situado a tan
corta distancia. Se pueden combinar retratos de distintos tama-
nos situando el mayor mas lejos del ojo, v se puede encajar un
gran rostro en un retrato pequeno inclinando v escorzando el
primero; el ligero desenfoque producido en este caso tiene un
efecto negativo poco o nada perceptible en la imagen com-
puesta.

La figura 1 muestra el sencillo aparato en el que se dispone
el prisma y sobre el que se monta la fotografia. El primero se
fija en un cilindro que puede girarse en la pieza anular situada
al final del brazo y se puede fijar con avuda de un tornillo. Si
se desea, el brazo también puede girarse v se puede ajustar,
alargandolo o contrayéndolo. La base del instrumento esta
revestida de corcho forrado de tela negra. para poder fijar
facilmente con chinchetas los retratos componentes. Para utili-
zarlo, se fija uno de los dos retratos y el otro se superpone
sobre el primero hasta que, al mirar a través del prisma, se vea
la combinacién adecuada; entonces, se fija también el segundo
retrato. A continuacién, hay que establecer sus marcas de regis-
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tro a partir de unas agujas fijadas en un brazo articulado, un
método mucho més pertinente que la trama de hilos entrecru-
zados ya descrita, debido a que con €l se puede seleccionar
cualquier rasgo que se desee —la nariz, la oreja o la mano—
para hacer un montaje. Supongamos que A, B, C... ¥, Z son los
retratos componentes. A se fija debajo, y B, C... ¥, Z se combi-
nan sucesivamente con A y se registran. A continuacion, antes
de retirar z, hay que quitar A y sustituirlo por cualquier otro de
los retratos ya registrados (por ejemplo, B) y combinarlo con z.
Por dltimo, debe retirarse z y sustituirse por A, que se combina
con By se registra. La figura 2 muestra uno de los tres brazos
articulados que se fijan en la barra vertical. Dos de ellos llevan
un fino soporte cubierto de corcho y forrado de tela, y el ter-
cero lleva el elemento que aparece en la figura 3: un soporte
con lentes de diferentes aumentos, sobre el cual debe dispo-
nerse un espejito con una inclinaciéon de 45°. En caso de que
haya que escorzar un retrato, se puede fijar a uno de estos
soportes e inclinarlo hasta la linea de vision. Cuando es mas
pequefio que su compaifiero, puede acercarse a los ojos e inter-
poner la lente apropiada. Si hay que combinar un perfil dere-
cho con un perfil izquierdo, debe fijarse uno de los dos en uno
de los soportes y debe verse su reflejo especular en el otro. El
aparato que he diseniado no es mas que una aproximacién; al
estar realizado basicamente en madera, resulta bastante tosco,
pero funciona bien.

Los rostros de frente y de perfil de dos personas sentadas
una al lado de la otra o una detras de otra pueden superponer-
se facilmente mediante un prisma de doble imagen. Con dos
de esos prismas, dispuestos uno tras otro, pueden obtenerse
cuatro iméagenes de igual nitidez que ocupan las cuatro esqui-
nas de un rombo de angulos agudos de 45°. Tres prismas pro-
porcionan ocho imagenes, pero la combinacién no resulta
practica: las imagenes pierden nitidez y aparecen demasiado
cerca unas de otras. Pueden fijarse uno o dos de estos prismas
a cada una de las lentes de un estereoscopio de foco largo, para
poder combinar asi cuatro u ocho imagenes.

He fabricado otro instrumento formado por una pieza de
cristal inclinada en un dngulo muy agudo respecto a la linea
de visién y por un espejo, situado tras el cristal y también incli-
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nado, pero en la direccidén opuesta a la linea visual. Este meca-
nismo permite que dos rayos de luz alcancen el ojo desde cada
punto del cristal; uno de ellos se refleja desde su superficie, y
el otro se refleja primero desde el espejo y después se transmi-
te a través del cristal. El cristal empleado debe ser extremada-
mente fino para evitar que los dobles reflejos provoquen una
imagen borrosa; hay que seleccionar una pieza similar a las uti-
lizadas para cubrir las muestras microscépicas. El principio en
el que se basa el instrumento puede desarrollarse atn mas
interponiendo piezas adicionales de cristal sucesivamente me-
nos inclinadas respecto a la linea de vision, de manera que
cada una de ellas refleje un retrato distinto.

He experimentado con otros muchos mecanismos; de
hecho, existen diversas formas de superponer 6pticamente dos
o mas imagenes. He utilizado un sextante (con su telescopio
acoplado) y también tiras de espejos dispuestas en diferentes
angulos para examinar simultaneamente sus distintos reflejos a
través de un telescopio. También he utilizado una lente dividi-
da, como si se tratara de la yuxtaposicion de dos lentes este-
reoscopicas, en la parte frontal de una especie de telescopio.

No he tenido atin la oportunidad de superponer imagenes
disponiendo negativos de cristal en diferentes linternas magi-
cas, todas ellas proyectadas sobre la misma pantalla; pero este
procedimiento, o incluso un simple aparato dioramico, seria
muy adecuado para exhibir efectos de montaje ante un grupo
de espectadores y, si se utilizara luz eléctrica para la ilumina-
cion, el efecto sobre la pantalla podria, a su vez, ser fotografia-
do. También seria posible construir una camara de foco largo
con muchos cristales ligeramente divergentes v que cada uno
de ellos proyectara la imagen de un negativo de cristal distinto
sobre una misma placa sensibilizada.

Los retratos compuestos tienen muchas aplicaciones. Nos
proporcionan iméagenes tipificadas de las distintas razas huma-
nas, imagenes obtenidas a partir de un gran namero de indivi-
duos de dichas razas tomados al azar. Una manera de asegurar-
se de la veracidad de cualquiera de nuestras deducciones
graficas consiste en analizar su concordancia sustancial cuando
se ha tratado con diferentes series de componentes: asi es
como se logra un examen preciso en todas las conclusiones



estadisticas. Deben seleccionarse tipos frecuentes o muy marca-
dos entre los hombres de la misma raza, igual que he hecho yo
con dos de los tipos criminales que ilustran esta memoria.

Otra aplicacion de este procedimiento consiste en obtener
fotograficamente un buen retrato de una persona. La inferio-
ridad de los fotografos frente a las mejores obras de los artistas
reside, en lo que atane al parecido, en que s6lo pueden captar
una unica expresion. Si se tomaran muchas fotografias de una
misma persona en distintos momentos (o incluso en distintos
anos), su imagen compuesta contendria aquello de lo que
carece una unica fotografia. Ya he hecho referencia a la expe-
riencia del sefior Appold en este sentido. La predisposicién
analitica de la mente es tan poderosa que, ante una marana de
contornos superpuestos, insiste en detenerse sélo en algunos
de ellos, individualizandolos y haciendo caso omiso de los res-
tantes. Una vez seleccionara un contorno; otra, distinguira
otro distinto. Cuando contemplamos los disenios del papel pin-
tado de nuestra habitacién, vemos, si nos dejamos llevar por
nuestra fantasia, todo tipo de formas y rasgos. A menudo, cap-
tamos una combinacion extrana que inmediatamente después
somos incapaces de recordar y que puede volver a aparecer
mas tarde, fugaz y repentinamente. Un retrato compuesto ten-
dria, en buena medida, esa misma capacidad de sugestion.

El procedimiento también podria utilizarse para obtener, a
partir de muchos retratos independientes de un personaje his-
torico, su parecido mas probable. Estatuas contemporaneas,
medallas y gemas serian muy utiles en este sentido: habria que
fotografiarlas al mismo tamano y obtener una imagen com-
puesta a partir de ellas. Hay que tener en cuenta que resulta
muy sencillo dar diferente “peso” a los distintos componentes.
Asi, si se considera que una estatua es mucho mas fiel al origi-
nal que otra y que, por tanto, debe recibir el doble de conside-
racion en la imagen compuesta, basta con duplicar su tiempo
de exposicién o su iluminacién.

La ultima aplicacién del procedimiento a la que haré refe-
rencia es de gran interés en lo que respecta a las investigacio-
nes sobre la transmision hereditaria de caracteres, ya que nos
permite comparar los rasgos medios de los descendientes con
los de sus progenitores. Una imagen compuesta de todos los
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hermanos y hermanas de una gran familia se aproximaria a lo
que probablemente seria la media de los descendientes si la
familia aumentara indefinidamente, aunque esa aproximacion
resultaria ain mas precisa si también tuviéramos en considera-
cién a aquellos primos que hubieran heredado el parecido
familiar. Respecto a los progenitores, obviamente no es sufi-
ciente con hacer una imagen compuesta de los padres; tam-
bién debe incluirse a los cuatro abuelos, v a los tios vy tias de
ambas ramas. He publicado varias indagaciones estadisticas
sobre la distribucién de aptitudes en familias® que ofrecen
datos provisionales para determinar el peso que debe darse en
la imagen compuesta a los distintos grados de parentesco. Sin
embargo, yo no seguiria esas indicaciones en este caso, sino
que mas bien sugeriria, para las primeras tentativas, dar el
mismo “peso” a las ramas masculina y femenina: de este modo,
el padre y un hermano del padre contarian tanto como el
padre y un hermano de la madre. En segundo lugar, multipli-
caria por cuatro el “peso” de cada padre, y s6lo por uno el
de cada abuelo/abuela y tio/tia; v multplicaria igualmente
por cuatro el de cada hermano y cada hermana, y por uno el
de cada primo que hubiera heredado el parecido de la familia
en cuestion (descartaria al resto de los primos). Los “pesos”™
mencionados se reflejarian mediante los correspondientes
periodos proporcionales de exposicion.’

Las imagenes compuestas conforme a estos principios sin
duda ayudarian a los criadores de animales a valorar mejor que
hasta el momento los resultados de cualquier cruce, y también
serian sumamente interesantes e instructivas para prever los
resultados de los enlaces entre hombres y mujeres. Podriamos
aprender mucho simplemente utilizando con frecuencia el
prisma de doble imagen tal como he descrito, va que nos per-
mite combinar en una misma imagen los rasgos de individuos
sentados uno al lado del otro.

Por el momento, he tenido escasas oportunidades de de-
sarrollar las aplicaciones de las imagenes fotograficas compues-
tas; no hace falta que me extienda acerca de la dificultad que
plantea la obtencién de los componentes requeridos. De
hecho, el principal motivo por el que he hecho publicos estos
primeros ensayos es que mis explicaciones me permitan obte-



ner los muy diversos materiales necesarios para poder seguir
trabajando. Necesito, sobre todo, series de fotografias de fami-
lia que tengan todas ellas, en la medida de lo posible, tamanos
similares y cuyos modelos muestren actitudes parecidas. Las
dimensiones mas adecuadas para las imagenes compuestas de
familias serian las derivadas de un intervalo equivalente a cua-
tro décimas de pulgada* (es decir, 10 mm) entre la pupila del
ojo y la linea que separa los labios. Las actitudes, sobre las que
no debe haber margen de error, son el rostro de frente, un per-
fil exacto (es decir, mostrando siempre el lado derecho del ros-
tro) y una vista exacta de tres cuartos, siempre mostrando el
lado izquierdo; en este tltimo caso, la imagen s6lo debe abar-
car hasta el borde externo del parpado derecho. En todos los
casos, el modelo debe estar mirando al frente. Este tipo de
retratos suele utilizarse en las tarjetas de visita, y confio en que
no pocos fotografos aficionados se sientan inclinados a hacer
series de los miembros de sus familias, jévenes y ancianos, hom-
bres y mujeres, y que intenten elaborar con ellas imagenes com-
puestas basadas en los principios que he descrito. Las fotogra-
fias utilizadas con ese fin no tienen por qué sufrir ningin
deterioro, ya que las marcas de registro pueden hacerse en las
fundas que las protegen, y no en las propias fotografias.

Debate

El senior Edmund Du Cane dijo: No tenia la intencién de hacer
comentarios sobre la conferencia impartida por el senor Gal-
ton, pero, ya que he sido aludido, explicaré mi conexién con
las observaciones sobre la manera en que, tal como ha explica-
do el senor Galton, se originaron sus experimentos. Al conside-
rar cual era la mejor manera de abordar y reprimir el crimen,
se me ocurri6 que debiamos intentar averiguar sus fuentes
para ver si era posible detectarlo en ellas en vez de tener que
esperar hasta su desarrollo y combatirlo mas tarde. Para ras-
trear el crimen hasta sus fuentes debemos seguir la historia de
aquéllos que lo practican y, sobre todo, en aquellas lineas que
es mas probable (tal como se ha afirmado) que contengan la
clave de una carrera criminal. Entre esas lineas de investiga-
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cién, una de las mas importantes es la de la predisposicion
hereditaria, distinguiendo el efecto de ésta del efecto de la
crianza. El senor Galton tuvo la gentileza de comprometerse a
intentar hacer algo para aclarar esta cuestion, y vo le propor-
cioné informacion detallada sobre la carrera y las caracteristi-
cas personales de un gran nimero de criminales, asi como sus
fotografias. Considero que, si se corrobora que los criminales
tienen ciertos tipos especiales de rasgos, cabe concluir que esas
determinadas peculiaridades personales distinguen a aquéllos
que cometen ciertas clases de crimenes. La tendencia al cri-
men es innata en ellos y, o bien son incurables, o su tendencia
s6lo puede controlarse vigilandolos muy de cerca en las prime-
ras fases de su vida. El procedimiento planteado por el senor
Galton contribuiria a aclarar este punto, porque, en caso de
existir alguno de esos rasgos distintivos, se revelaria en sus foto-
grafias compuestas formando una linea muy marcada, mien-
tras que las lineas serian mas o menos borrosas en aquellos ras-
gos que no correspondieran. Me atrevo a prever que nos
encontrariamos con que un gran numero de aquéllos que
cometen cierta clase de crimenes mostrarian una organizacion
mental y corporal claramente inferior. Aunque, por otra parte,
numerosos criminales son bastante superiores en inteligencia:
tanto es asi, que el coronel Pasley, director de obras del Almi-
rantazgo, me ha informado recientemente de que ha observa-
do que los convictos aprenden los rudimentos de un nuevo ofi-
cio mucho mas rapidamente que los trabajadores libres. De
hecho, a menudo es una inteligencia mal orientada y desequi-
librada lo que conduce a la tentativa criminal y estas caracteris-
ticas, muy probablemente, podrian hallarse en los rasgos de los
criminales de esta clase.

El senor Cornelius Walford, tras expresar su interés en la
materia debatida, llamé la atencion sobre el hecho de que los
cambios de emplazamiento y de clima, y quiza también de ali-
mentacion, tienden a alterar sustancialmente los tipos fami-
liares e incluso nacionales de expresion facial. Por poner un
ejemplo, los hijos de padres irlandeses nacidos en Estados Uni-
dos suelen presentar un tipo de rostro bastante clasico, a pesar
de que los padres llevan impresos, en muchos casos, los mas
fuertes rasgos de su nacionalidad. Sir Charles Dilke afirma en



su Greater Britain que lo mismo ocurre en las Colonias Austra-
lianas. De ello parece deducirse que las tipologias criminales
tampoco seran validas en todas las circunstancias. El senor Wal-
ford no estaba seguro de cémo podia afectar esto a la teoria del
senor Galton. También pensaba que en la experimentaciéon
con diversas personas se tiende a generalizar la expresion, mas
que a particularizarla. Estas afirmaciones deben ser interpreta-
das como simples sugerencias.

El senor Robert des Ruffiéres dijo: La comunicacién del
senor Galton sobre los “Retratos compuestos” es a la vez curio-
sa y sugerente, y es posible que conduzca a importantes resul-
tados en tiempos venideros. Al parecer, el autor considera que
su descubrimiento puede tenerse muy en cuenta en varios sen-
tidos, sobre todo como un procedimiento para comparar los
rasgos medios de una familia con los de sus antepasados cerca-
nos. Si no recuerdo mal, el senor Galton ha hecho mucho hin-
capié en los ojos como uno de los principales rasgos, en espe-
cial en relacién con sus opiniones. No dudo que tiene buenas
razones para ello, pero no deberia olvidarse que la boca tam-
bién es un rasgo muy caracteristico, y no han pasado muchos
anos desde que un célebre pintor francés demostrase que se
podia agrupar a los diversos personajes de un cuadro de histo-
ria de tal manera que el espectador identificara la escena sin
que los ojos de ninguno de los dramatis personae fueran visibles.
Hay quien ha dicho que el descubrimiento del senor Galton no
es mas que un divertimento, pero lo mismo se dijo en su
momento del caleidoscopio, que tan buen servicio ha prestado
a las artes, y muy recientemente del radiémetro, cuya utilidad
se ha demostrado en el ambito de la climatologia, para exami-
nar la luz de gas y para otras cuestiones.

El senor Hyde Clarke dijo que habia que aceptar los resul-
tados del senor Galton con las reservas y condiciones que €l
habia impuesto. De lo contrario, cabia el peligro de llegar a
conclusiones erréneas, ya que una media o un promedio no
representaba un hecho natural, sino que era un término artifi-
cial. Asi, en los ejemplos presentados, las caracteristicas crimi-
nales eran eliminadas y en su lugar aparecia un tipo natural de
hombre. En lugar de una figura caracteristica o un tipo distin-
tivo, sOlo se obtenia un promedio. Con respecto a la cuestion
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suscitady 5cerca del cambio de caracter en América, denorr.liné

al fendme, o “criollismo”. Algunos hombres y algux?(’)s anima-

les eXperimentan cambios al trasladarse de una region a oura,

y s€ 1eCorqgg que, en la India, algunos caballos muer_en ‘snnple-
mente a or rasladados. Era sorprendente que los fenomenos
que coNgeemos bajo el nombre de “yanquismo” fueran comu-
nes a Estyqos Unidos y Australia. Un emigrante con hljoside
tipo i.nglés podria tener, en Ameérica, un prim’er hijo de tipo
AMEriCang y un siguiente hijo de tipo inglés. Asi parece ocurrir
con los irlgleses y los celtas, pero no se ha comprobado en el
caso de ]og espafioles. Cabe senalar que no todos lqs america-
NOS PreSentan el tipo yanqui, pero que muchos tienen una
marcada tipologia inglesa. Esto demuestra que el criollismo no
esta determinado simplemente por la tierra. Ademas, .en Ingla-
terra se dg ambién, aunque raramente, el tipo yanqui. .El cam-
bio de h‘gar tiene diversas consecuencias, como, por ejemplo,
el efecto sobre piel y los 0jos de nuestros viajeros africanos.

Notas:

1. “Conference at the Loan Exhibition of Scientific Instruments”,
1878, Chapman y Hall. Physical Geography Section, Pﬁg, %1‘%
“On Means of Combining Various Data in Maps and Diagrams.,
por I‘\“ancis Galton, F.R.S. ]
‘Heregjary Genius”, p. 317, columna D, Macmillan, 1869.

o Ejempe: ﬁisponemos de los retratos de cinco hermanos o her-
manas y cinco primos: el periodo total de exposicion deseable es
de 10g 'Segundos 5x4+5=25;100/25 = 4, lo que nos dad4x4=
15 S¢SQundos para cada hermano o hermana, y 4 segundos para
cada 5 pmo (5 x 16 + 5 x 4 = 100).

% En my articulo original dije que era la mitad de una pul:gada.
1,27 <m] pero desde entonces y por varios motivos, adopté cua-

tro de‘cimas de pulgada [1 cm] como medida estandar. (Agosto,
1878)

no



Instrucciones generales
para las investigaciones antropologicas* (1879)

M. P. Broca

Il. Fotografia

Mediante la fotografia se reproduciran: 1.°, cabezas “desnudas”
que tendran que ser, siempre y sin excepcion, tomadas “exacta-
mente de cara”, o “exactamente de perfil”, ya que los otros puntos
de vista no son de gran utilidad; 2.°, retratos de cuerpo entero,
tomados exactamente de cara, con el sujeto de pie, a ser posi-
ble desnudo, y con los brazos colgando a cada lado del cuerpo.

Sin embargo, los retratos de cuerpo entero con la vestimen-
ta caracteristica de la tribu también son importantes.

Las fotografias deberan ir acompanadas de las mismas indi-
caciones que los moldes y siempre habra que indicar los ntime-
ros que expresan el color de la piel, de los ojos, del pelo, de la
barba y de las cejas. Se adjuntara una indicaciéon que permita
recomponer el tamano natural. Para ello, se medira del natu-
ral la distancia que separa dos puntos precisos y bien visibles en
la fotografia y se anotara dicha medida. Si se trata de un retra-
to de cuerpo entero, bastara con indicar la talla del sujeto.

A menudo, los viajeros podran, conseguir fotografias de
indigenas de las colecciones de los fotografos de las ciudades
que visiten. Estas fotografias, hechas desde un punto de vista
pintoresco, no tienen el mismo valor que las realizadas siguien-
do nuestras indicaciones. Pero son documentos etnograficos
interesantes y conviene recogerlos.

[l

* M. P. Broca, Instructions générales pour les recherches anthropologiques, 2.* ed.,
G. Masson, Paris, 1879.
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1. Instrumentos de laboratorio

1. Una gran camara fotografica. La fotografia es un arte espe-
cial que exige una educacion especial. Esta claro’ que cual-
quier gran expedicion cientifica debe llevar un fotogr;?f'o. Los
viajeros, en condiciones menos favorables, pueden utilizar la
fotografia llevando consigo una cierta cantidad de placa.s, sen-
sibilizadas de antemano, que pueden conseguir en las tiendas
y que pueden conservar durante varios meses, ipcluso todo un
ano, la propiedad de fijar las imagenes negatvas. La opera-
cién quimica que consiste en hacer salir la imagen puede‘pos-
ponerse hasta el regreso y puede ser encargada a un fotogra-
fo profesional.
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Sobre las aplicaciones de la fotografia
a la antropologia a proposito

de la fotografia de los fueguinos

del Jardin d’acclimatation* (1881)

Gustave Le Bon

Tengo el honor de ofrecer a la Sociedad de Antropologia un
ejemplo de varias fotografias de los habitantes de la Tierra del
Fuego pertenecientes al Jardin d’acclimatation, que realicé con
la ayuda de mi amigo el senor Jeanmaire. Los sujetos estan
reproducidos de caray de perfil y llevan sobre el brazo una esca-
la constituida por una banda de papel de 1 dm de longitud, lo
que permite reconstruir las dimensiones de todas las partes del
cuerpo y, por consiguiente, efectuar sobre dichas fotografias las
mismas medidas que podrian realizarse del natural.

Puesto que resultaba imposible que aquellos individuos
permanecieran absolutamente inméviles, su reproduccion
mediante los antiguos procesos fotograficos hubiera sido extre-
madamente laborioso. Un fotégrafo profesional que nos prece-
di6 tuvo que volver cinco veces seguidas y realizar de nuevo
todas las operaciones durantes seis horas cada dia. Con el pro-
ceso al gelatino-bromuro, hemos podido obrar de una forma
instantaneay, por lo tanto, no hemos tenido que preocuparnos
por la inmovilidad de los sujetos. De este modo los salvajes han
sido retratados en poses muy diversas, pero al mismo tiempo
muy naturales. Dos ninos, de los que solo se ve la cabeza sur-
giendo del escondite en el que se habian refugiado, tienen una
expresion muy curiosa. Uno de ellos, al que yo habia hecho
enfadar unos instantes antes, aparece llorando.

* Gustave Le Bon, “Sur les applications de la photographie & I’anthropo-
logie a propos de la photographie des Fuegiens du Jardin d’acclimata-
tion”, Bulletins de la societé d’anthropologie de Paris, 17 de noviembre de
1881, pp. 758-760.
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Desde el punto de vista estético, estas fotografias quiza no
tengan el mismo valor que las de los nubios que realicé el ano
pasado. Pero desde el punto de vista fotografico, su nitidez es
total. Hemos podido hacer ampliaciones considerables y espe-
ro poder mostrarles una fotografia de gran tamarno en una pro-
xima sesion.

Para acabar, quisiera llamar la atencién de la Sociedad
sobre la importancia de los servicios que pueden aportar a la
antropologia los nuevos descubrimientos realizados reciente-
mente en fotografia. Con los viejos procesos himedos o con
los procesos secos, antano tan lentos, la fotografia de viaje era
una operacion muy poco practica. Con los nuevos procesos
secos al gelatino-bromuro, ha adquirido una gran simplicidad.
El material que llevamos para fotografiar a los habitantes de la
Tierra del Fuego tenia el mismo volumen que un diccionario
grueso. El que me llevé en uno de mis Gltimos viajes v que
sufri6 sin problemas un recorrido de 2.000 leguas cabia, con
todos sus accesorios, en un maletin. No existen muchos apara-
tos antropométricos menos voluminosos y no conozco ninguna
medida antropométrica que pueda ofrecer tantas informacio-
nes como una buena fotografia provista de escala. Seria desea-
ble que la Sociedad de Antropologia recomendase el uso de la
fotografia en sus instrucciones y que, incluso, hiciera de ella el
objeto de una instruccién especial. Dicha instruccion seria
muy necesaria, ya que la mayoria de fotografias que se encuen-
tran en las tiendas no ofrecen informacion util desde el punto
de vista antropologico, y s6lo seria necesario establecer unas
cuantas reglas para que resultaran, por el contrario, muy utiles.
Anadiré que las placas preparadas de antemano se conservan
durante un tiempo considerable y que, con procedimientos
bastante sencillos, se les puede dar una sensibilidad, en cierto
modo, indefinida. He aqui, por ejemplo, unos retratos realiza-
dos dentro de una habitacién en cuatro segundos con tiempo
nublado. Se podria —aunque esto s6lo tendria un valor estric-
tamente teérico— dar al bromuro de plata una sensibilidad tal,
que con €l se pudiese fotografiar un objeto en una habitacion
en la que para el ojo reinase una oscuridad total. El bromuro
de plata preparado en determinadas condiciones es, de hecho.
sensible a los rayos infrarrojos del espectro, que son totalmen-
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te invisibles para el ojo. Asi pues, si con ayuda de un prisma
solo dejaramos entrar en una habitacién los rayos que se
encuentran mas alld de la parte roja del espectro, la habitacion
estaria totalmente a oscuras para nuestro ojo y, sin embargo,
podriamos fotografiar facilmente un caballo galopando. En la
practica se limita a darle al bromuro de plata una sensibilidad
suficiente para realizar imagenes instantaneas a pleno sol, lo
que permite captar todas las expresiones posibles y fotografiar
facilmente un caballo a pleno galope. Sobre todo, se puede
fotografiar a un individuo sin que se dé cuenta y, desde el
punto de vista de la fotografia de individuos de razas inferiores,
esto puede resultar de gran utilidad.
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La fotografia aplicada
a la historia natural* (1884)

Eugéne Trutat

Antropologia

El estudio del hombre ha adquirido actualmente una importan-
cia tal que creemos indispensable dedicarle un capitulo especial;
v, ademas, nos parece necesario porque la fotografia esta llama-
da a aportar una ayuda inestimable a los antropélogos.

Sin embargo, hay una escuela que defiende que la fotogra-
fia es inttil, cuando no nociva, y que las medidas realizadas del
natural son las Gnicas que tienen valor cientifico. Para estos
cientificos, la antropologia parece reducirse a tablas con cifras.
Por nuestra parte, no podemos admitir una pretensiéon como
ésta, pues creemos que el estudio de los caracteres distintivos
del hombre, reducidos asi a un método puramente matemati-
co, pierde parte de su valor para el verdadero naturalista. A
pesar de las afirmaciones contrarias, pensamos que una buena
fotografia proporciona con gran exactitud los caracteres de
una raza, incluso de una simple variedad. Es mas, pretendemos
que la mayoria de las medidas y, principalmente, las medidas
angulares, puedan realizarse con toda precisién a partir de una
fotografia; aunque entonces sera necesario que ésta se realice
en condiciones especiales que indicaremos de forma detallada.

Asi pues, sera conveniente dividir en dos partes este estudio
y ver, en primer lugar, qué exige la representacion de los carac-
teres exteriores relacionados con la antropologia descriptiva, v
tratar por separado el estudio del esqueleto v, sobre todo, del
craneo.

* Eugéne Trutat, La photographie apliquée a Uhistoire naturelle, Gauthier-
Villars, Paris, 1884.
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Remitimos al capitulo de los “Mamiferos” para lo relativo al
estudio puramente anatémico del hombre: miologia, esplacno-
logia, neurologia, etc., porque los procedimientos son los mis-
mos en ambos casos.

Caracteres exteriores

La mayoria de los caracteres distintivos de las diferentes razas
humanas se encuentran principalmente en la cabeza. Por lo
tanto, el antropélogo fotoégrafo debera, sobre todo, realizar
retratos.

Sin embargo, no debe pensarse que la representacion del
cuerpo entero no es de utilidad. Por el contrario, a menudo
interesa determinar la proporcién que existe entre los miem-
bros superiores e inferiores, y sabemos que las razas inferiores
difieren totalmente en este aspecto de las demas.

Finalmente, no hay que olvidar que esta parte de la ciencia
del hombre, a la que se da el nombre de etnografia, halla ele-
mentos de gran interés en el estudio de los trajes, las armas, los
instrumentos, las viviendas..., cosas, todas ellas, que tienen
importancia sobre todo en las razas que son todavia salvajes o
que estan proximas al estado primitivo.

Retratos
¢Qué medidas debe tener un retrato itil”? Esta es una pregun-
ta que no nos planteamos con la frecuencia que seria deseable
y sobre la que seria bueno, sin embargo, que todos los opera-
dores se pusieran de acuerdo para poder dar a todos los retra-
tos una escala idéntica que permitiera comparar, a simple vista,
especimenes recogidos en distintos paises.

Un retrato demasiado pequeno no ofrecera la precision
deseable, ya que ciertos detalles perderan la importancia que
realmente tienen. Si el retrato fuera demasiado grande, cae-
riamos en el defecto contrario. Finalmente, obtener fotogra-
fias de grandes dimensiones conlleva siempre dificultades
de manipulacién y, durante el viaje, éstas se vuelven casi irre-
solubles.
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Esta tltima consideracién nos impondra, en cierto modo,
una medida determinada: no habria que sobrepasar el tamano
denominado “placa inglesa” (de 0,15 por 0,21 pulgadas) [0,4
por 0,53 cm], o la “media placa” (de 0,13 por 0,18 pulgadas)
[0,33 por 0,45 cm], que permite obtener retratos de la medida
conocida con el nombre de tarjeta de album.

Pero no basta con fijar la medida de la imagen entera, es
importante determinar también de antemano la dimension de
la cabeza.

Proponemos reducir exactamente a un cuarto los retratos
realizados de cara o de perfil; de este modo, se obtendran ima-
genes con un tamano suficiente para dar un valor exacto v facil
de apreciar de los caracteres de raza.

Son necesarios dos tipos de retratos y cada sujeto debe
siempre ser representado bajo ambos aspectos, de cara v de
perfil.

Los retratos denominados de “tres cuartos” s6lo tienen
valor estético y, sin proscribirlos del todo, es conveniente reali-
zarlos inicamente como algo accesorio.

En ambos casos, de cara y de perfil, la camara debe estar
exactamente a la altura del centro del rostro, para que no se
produzca ningtn efecto de reduccion, ni por arriba, ni por
abajo.

Para los retratos de la cara, es importante colocar al sujeto
con precision, de manera que ambos lados de su rostro se vean
por igual. Para conseguirlo, basta con ver ambas orejas: confie-
so que entonces los efectos son poco favorecedores, pero, lo
que interesa es conseguir ante todo documentos cientificos,
incluso a costa del mérito artistico.

Para los retratos de perfil, se puede considerar que el suje-
to esta bien colocado cuando la linea de la nariz pasa exacta-
mente por los puntos mas sobresalientes.

No tengo gran cosa que decir sobre la iluminacién cuando
se trabaja en un estudio: bastara con evitar los “efectos de luz”
y con poner de relieve uno de los lados de la figura.

Para los perfiles, también deberemos evitar una ilumina-
ci6n demasiado oblicua para no exagerar las partes sobresa-
lientes, dando, sin embargo, un cierto moldeado, indispensa-
ble para poner de relieve los caracteres de la figura.
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Tanto si es de cara como de perfil, los sujetos podran ser
fotografiados con o sin ropa. En el primero caso, se intentara
que, en la medida de lo posible, el cuello no esté'tapado, para
asl conseguir dar al contorno de la cabeza todo su valor.

El sujeto se colocari sobre un fondo claro, para evitar que
en la fotografia haya partes que se confundan con el fondo.
Sin embargo, no aconsejo un blanco puro, ya que el efecto
seria demasiado duro: hay que escoger un término medio y
utilizar un tono gris claro. Lo mejor es tener una tela de lana
resistente, enrollada en dos palos, cuyo ancho pueda ser
reducido a 1 m y de unos 2,20 m de largo aproximadamente,
para que pueda utilizarse también en los retratos de cuerpo
entero.

Al trabajar en el estudio, contaremos con todos los medios
para que el modelo pose convenientemente y podremos asegu-
rar su inmovilidad. Igualmente, dispondremos de todos los
accesorios necesarios, cortinas y lampara, para obtener una
buena jluminacién.

Sin embargo, esto solo seri la excepcidon; normalmente ten-
dremos que trabajar al aire libre y, entonces, el antropologo se
enfrentara con todas las dificultades propias de la fotografia de
viaje. Asi pues, es importante conocer los medios mis practicos
para vencer dichas dificultades.

Siempre que sea posible, se colocar al sujeto a la sombra,
ya que los retratos hechos al sol resultan siempre defectuosos
debido a las sombras que se proyectan y a la contraccién de los
rasgos.

Estara sentado en un asiento sélido (un taburete de made-
ra sin tapizar). Tras €l, se colgara una tela con los medios de
que se disponga. Finalmente, la cimara oscura se colocara a la
altura y la distancia necesarias.

Para evitar titubeos y pérdidas de tiempo, conviene fijar
previamente la distancia a la cual cada objetivo empleado dara
la reduccién a un cuarto que proponemos.

Esta medida se calculara una sola vez, con un metro o sim-
plemente con una cuerda de la longitud deseada que vaya
desde el asiento hasta la camara, y se colocaran al modelo yla
camara oscura.
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Retratos de cuerpo entero
Los retratos de cuerpo entero, las vistas de conjunto del cuer-
po humano, si es que podemos denominarlas de este modo,
son importantes, y nunca hay que olvidarse de hacerlas, sobre
todo con las razas negras.

En este caso, es indispensable trabajar sobre el desnudo. Sin
embargo, si resulta imposible, podremos tolerar, a modo de
ropa, un cinturén o un pequeno trozo de tela cuya funcion sea
la misma que la de la hoja de parra, siempre y cuando no impi-
da apreciar correctamente las relaciones de longitud de los
miembros inferiores y superiores.

Se hara, como para la cabeza, una toma de cara y otra de
perfil, siguiendo exactamente las indicaciones que ya hemos
dado, a las que bastara con anadir que los brazos deberan col-
gar con naturalidad a cada lado del cuerpo con la mano gira-
da en “pronacién”, sin obligar a que gire en “supinacioén”, pose
reglamentaria para los soldados pero que no es natural.

Algunos viajeros tienen la costumbre de colocar una toesa
apoyada en el sujeto que deben fotografiar, para dar la escala
del dibujo y permitir asi las mediciones. No podemos aconse-
jar este método ya que dicho accesorio siempre produce un
mal efecto y las indicaciones que puede proporcionar nunca
tienen suficiente precisién. Es mucho mejor trabajar igual que
para los retratos y actuar siempre a la misma escala: sin embar-
g0, aqui la reduccién a un cuarto daria fotografias demasiado
grandes; creo que el tamano maximo de las placas con las que
supongo se va a trabajar, 0,18 m o 0,21 m, no permite sobrepa-
sar una reduccion de 1/15.

Asi pues habra que realizar un calculo parecido al que
hemos indicado para la reducciéon a un cuarto.

Se seguiran las mismas pautas para el fondo (gris claro) y
para la iluminacién del sujeto.

Vestimenta
En los dos casos que hemos examinado, era necesario ante
todo producir fotografias cientificas y eliminar casi totalmente
cualquier preocupacién artistica: por lo tanto, ningun efecto
de luz, ninguna pose rebuscada, un fondo uniforme y claro,
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etc. En cambio, cuando se trata de fotografiar la vestimenta de
uno u otro pueblo, el elemento artistico no debera ser descui-
dado, y no habra que olvidar que la etnografia, aun teniendo
bases realmente cientificas, requiere, sin embargo, del arte
caracteristico de cada raza; es precisamente en las ropas, las
armas, los instrumentos, donde se halla dicho elemento.

El uso de fondos uniformes ya no sera indispensable como
en los casos precedentes. Por el contrario, si es posible situar al
sujeto que vamos a fotografiar delante de su vivienda, delante
de una roca o un arbol, el efecto mejorara. Asi pues, prime-
ro nos preocuparemos por el conjunto; una vez escogido el
encuadre, tendremos que intentar dar el mayor relieve posible
a las partes caracteristicas del vestido y sera dificil establecer
reglas sobre esto: se trata sobre todo de una cuestion de gusto
que, sin embargo, debera estar regida por un estudio razona-
do que ningtin consejo puede sustituir.

Aconsejo hacer posar al sujeto delante de su vivienda, de
esta forma se convierte en el tema principal; en cambio, debe
convertirse en accesorio cuando se trate de representar la
vivienda en si. Para ello no tengo ninguna indicacioén especial
que dar: todo dependera de las circunstancias. Sin embargo,
en general, no hay que intentar trabajar sin sol, como hemos
dicho hasta ahora; una iluminacién fuerte permitira obtener
mas efecto y dard un resultado mucho mejor. Pero, de viaje, no
siempre es posible escoger la iluminacién, asi que se trabajara
intentando aprovechar las condiciones.

Armas, instrumentos, adornos
A menudo, sera de gran interés reproducir aisladamente ar-
mas, instrumentos y adornos. Entonces hay que intentar resal-
tar todo lo posible el dibujo, sacrificando el efecto artistico ante
la informacién cientifica.

Asi pues, se colgard el objeto que vayamos a reproducir
delante de un fondo uniforme y claro, y se intentara disimular
al maximo los hilos, cuerdas y alfileres con los que se sujetaran
los objetos en el lugar deseado.

La tela de lana gris claro que sirve de fondo para los retra-
tos podra volver a ser utilizada, pero aconsejo tener un fondo
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s6lo para esto, ya que si se utiliza la misma tela como fondo
para las reproducciones de instrumentos, armas, €tc. y para las
de individuos, enseguida se arrugara y se agujeara con los alfi-
leres, desluciendo mucho los retratos, aunque pueda ser utili-
zada sin inconveniente para las reproducciones de vestimentas
o instrumentos.

De viaje, el siguiente artefacto resulta excelente: se forma
un marco de 1 m de lado con cuatro listones de madera unidos
en los angulos por una tuerca que pueda ser manipulada con
la mano (una tuerca de mariposa). Sobre este chasis, se extien-
de una red de mallas bastante anchas y hecha con una cuerda
resistente. Encima se coloca la tela de lana, fijada también al
marco con un cordén que se pasara por los agujeros hechos en
el borde de la tela y que se enrollard alrededor del marco de
madera. De este modo resulta muy facil fijar los objetos para
fotografiar, ya que se pueden clavar colgadores en forma de “S”
por todas partes a los que se fijaran los objetos directamente o
atandolos.

Es inttil intentar dar la misma escala a todas las reproduc-
ciones; bastara con anotar las medidas principales en un cua-
derno.
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La fotografia aplicada a la produccion del tipo,
de una familia, de una tribu o de una raza* (1887)

Arthur Batut

Introduccion

Entre los medios para la investigacién que la ciencia ha puesto
al servicio de la mente humana quiza no exista otro tan pode-
roso como la fotografia.

Tanto si se persigue una reproduccion rigurosamente exac-
ta de la naturaleza o de una obra artistica, como si se desea
establecer en un abrir y cerrar de ojos el plano matematico de
una vasta extension de terreno o el relieve de una montana
con sus estribaciones y sus valles; tanto si se quiere sondear la
profundidad de los cielos y ver cosas que el ojo humano no es
capaz de percibir ni siquiera con la ayuda de los mejores instru-
mentos, como si se pretende estudiar el mecanismo de deter-
minados movimientos como, por ejemplo, los del caballo o el
pajaro, tan rapidos que el ojo y el cerebro no pueden percibir-
los si no es en su totalidad, debe recurrirse a la fotografia.

Entre estas aplicaciones maravillosas de la fotografia, hay
una poco conocida y, si es posible, ain mas extraordinaria. Su
descubrimiento, realizado por un cientifico inglés, el sefior
Galton, se remonta, sin embargo, a hace varios afios. Y si no se
ha oido hablar mucho de ella, es, seguramente, porque el
resultado anunciado era demasiado hermoso para ser creible;
pero no olvidemos que

LA VERDAD A VECES PUEDE RESULTAR INCREIBLE.

* Arthur Batut, La photographie apliquée a la production du type, d'une fami-
lle, d’une tribu ou d’une race, Gauthier-Villars, Paris, 1887
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Los especimenes que aparecen en esta publicacion son la
prueba de que la idea del senor Galton no es una hipotesis,
sino que puede realizarse facilmente.

Publicamos este pequeno trabajo, fruto de nuestras investi-
gaciones y de nuestras experiencias, con la peticion de ser ti-
les a todos aquéllos que trabajan con la fotografia, mostrando-
les el camino a seguir y los medios practicos para obtener un
buen resultado.

Asi es como nos interesamos por este descubrimiento, hace ya
algunos anos.

Uno de nuestros amigos nos mostré un articulo de un
periodico suizo que hablaba de €l. Aquel articulo decia sustan-
cialmente que, si se hacia desfilar frente a un aparato fotogra-
fico una serie de retratos de individuos pertenecientes a una
misma raza, obtendriamos sobre la placa sensible el retrato del
tipo de aquella raza.

Todo el mundo sabe que para obtener una imagen fotogra-
fica, se necesita cierto tiempo. Dicho tiempo varia segin la
intensidad de la luz y la velocidad del proceso; pero si la luz y
el proceso son los mismos, el tiempo necesario para la obten-
cién de una fotografia también lo sera.

Supongamos que nos hallamos en unas condiciones tales
en las que necesitemos una exposicion de 60 segundos para
obtener la reproduccién de un retrato de tarjeta de visita. Si
s6lo exponemos 3 segundos, es decir un 1,/20 de la exposicion
normal, no obtendremos huella alguna de la imagen. Si hace-
mos veinte retratos del mismo tamano con una exposicion de
3 segundos cada uno, ningtn retrato dejara huella en la placa
sensible. Sin embargo, no sucedera lo mismo con los rasgos
comunes que, al haberse superpuesto, habran sido expuestos
veinte veces 3 segundos, es decir 60 segundos, el tiempo nor-
mal de exposicion.

Asi pues, obtendremos una fotografia en la que todos los
accidentes que modifican el tipo de la raza, en la que todas las
notas que marcan la individualidad habran desaparecido y en
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la que s6lo habran permanecido los caracteres misteriosos que
forman la unidad de la raza.! Aqui ya no es la tarea servil del
copista la que lleva a cabo la fotografia, sino un maravilloso tra-
bajo de anilisis y de sintesis.

Esta seleccion de las grandes lineas, de los rasgos funda-
mentales que caracterizan a una raza, la encontramos en todas
las épocas en las que el arte hacia honor a su nombre. En los
hipogeos del antiguo Egipto, no vemos un determinado leén
pintado en las paredes, sino al “leén” en toda la majestad de las
lineas sobrias e inmutables de su raza.? ;Por qué la Venus de
Milo, por un lado, la Virgen del pértico norte del crucero
de Notre Dame de Parfs, por el otro, expresan a tan alto nivel,
con su fisonomia impersonal, una la belleza femenina griega y
la otra la belleza femenina francesa en el siglo x11? Unicamen-
te porque los grandes artistas desconocidos que las tallaron en
el marmol y en la piedra habian llevado a cabo en su mente,
frente a las mas hermosas mujeres de su tiempo, el trabajo de
analisis y de sintesis que la fotografia realiza actualmente para
nosotros.”

Merece ser subrayado que el retrato tipo que se obtiene por
el procedimiento del que hablamos, siempre es mas bello que
cualquiera de los que han servido para formarlo, aunque con-
serve un sorprendente aire de familia con ellos.*

Pasemos a hablar ahora del procedimiento desde el punto
de vista técnico.

El procedimiento del que estamos hablando comprende dos
operaciones distintas:

1.> Obtencién de los retratos que deben concurrir para la
produccion del tipo.

2.2 Produccién de dicho tipo.

Tratemos ante todo de la primera parte: la obtencién de los
retratos.

Ante todo, tranquilicemos a los lectores que puedan echar-
se atras y no probar el nuevo procedimiento por miedo a tener
que realizar demasiados retratos para tener éxito. Son suficien-
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tes cinco o seis (lo hemos comprobado) para obtener un resul-
tado perfecto. Ademas, es lo mismo que cuando deseamos
hacer el tipo, ya no de una raza o una tribu, sino simplemente
de una familia.

Supongamos que los modelos estan reunidos en el estudio.
Disponemos de un asiento en un lugar adecuadamente ilumi-
nado, igual que cuando se quiere hacer un retrato corriente, y
con un lapiz trazamos en el suelo, alrededor de sus pies, unas
rayas destinadas a permitirnos hallar de nuevo la posicion
exacta si se desplazase. Se pide a uno de los modelos que se
siente y que mire al frente. Debemos colocar la camara de
manera que la figura esté totalmente de cara (esto es facil
de conseguir fijandonos en que las dos orejas se vean del
mismo modo sobre el cristal esmerilado) y, tras alzar la camara
a la altura del pecho del modelo, se enfoca. La cabeza tendra
que quedar a una altura de entre 0,015 m y 0,025 m.

Hecho esto, se hacen también unas rayas al pie de la cama-
ray va esta todo preparado para fotografiar. Al no cambiar la
posicion de la camara ni la del asiento, s6lo sera necesario
enfocar una vez, lo que permite realizar bastantes retratos en
muy poco tiempo. Las diferencias que se producen debido a la
mayor o menor estatura de los modelos no tienen importancia,
aunque es preferible colocar todas las cabezas exactamente a
la misma altura. Este resultado se puede obtener facilmente si
utilizamos como asiento un taburete de piano con rosca v,
para poder regular la altura, dos listones clavado en angulo en
forma de toesa.

Una vez hechos los negativos, ya sélo queda revelarlos y
hacer las copias siguiendo el procedimiento habitual. Es con-
veniente que estas copias tengan una intensidad similar.

Observemos que, puesto que el enfoque es invariable en
toda la serie, todas las cabezas tendran el mismo tamano o, al
menos, s6lo presentaran diferencias proporcionales a las que
existian realmente entre los modelos; diferencias que, en la
practica, no debemos tener en cuenta. (Se pueden observar en
nuestra lamina II [p. 35] diferencias de tamano debidas a la
edad de los modelos que no han tenido influencia perniciosa
en la produccion del tipo).

Pasemos ahora a la segunda parte: la produccion del tipo.

95




Ya que todas las cabezas tienen que impresionar la misma
placa sensible, es evidente que tendran que poder colocarse
sucesivamente en una posicion idéntica. Este resultado, que
parece bastante delicado, puede conseguirse del siguiente
modo. Se toma una de las fotografias (de la que tendremos
otra copia, puesto que tendremos que sacrificarla) y le atrave-
samos los ojos con una aguja fina, justo en el punto visual. La
colocamos entonces bajo un calibre en cristal esmerilado, con
la medida adecuada para el formato que hemos adoptado —la
imagen en contacto con el cristal esmerilado—. Con un lapiz,
marcamos el cristal a través de los dos agujeritos que hemos
hecho en los ojos. Luego, se coloca sucesivamente cada foto-
grafia bajo el calibre y, mirando a través de una transparencia,
se hacen coincidir los puntos visuales con los dos puntos
negros que hemos marcado. Ya s6lo queda recortar la fotogra-
fia siguiendo el borde del cristal como de costumbre.

Cuando todas las fotografias estén recortadas, se coge la
misma cantidad de cartones (tarjetas de visita, por ejemplo) de
la misma medida. Entonces, se toma un compas y, apoyando la
punta seca sobre el corte del carton, se marcan dos puntos arri-
ba y dos puntos en el lado derecho, a unos 0,005 m del borde.
Estos cuatro puntos nos permitiran trazar dos lineas que se cor-
taran en angulo recto en la esquina derecha superior del car-
ton, y pegaremos las fotografias haciendo que su borde supe-
rior y derecho coincidan exactamente con las dos lineas que
hemos trazado. (La cola en frio que se vende en las tiendas de
papel da un resultado excelente).

Una vez acabada esta operacién, si colocamos las fotogra-
fias como una baraja de cartas, veremos que los ojos de todas
las figuras se encuentran rigurosamente situados los unos enci-
ma de los otros y serda muy facil colocar sucesivamente cada
cabeza en una posicioén idéntica, basandonos tinicamente para
ello en los cortes superior y derecho de los cartones.

Tomaremos entonces un trozo de cartén del mismo grosor
que el utilizado para pegar las fotografias, pero entre 0,04 y
0,05 m mas alto y mds ancho, y recortaremos en €l un rectan-
gulo abierto de exactamente el mismo tamano que una de las
fotografias. A tres de los lados de este rectangulo se pegan unas
tiras de carton que sobresalgan unos 0,005 m. Si fijamos sobre
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una plancha las tiras de carton podremos deslizar cualquiera
de nuestras fotografias por las ranuras asi formadas.

Se fijara la plancha que lleva el marco sobre una mesa, de
manera que su plano sea perpendicular a la superficie de la
mesa y a uno de sus lados y que el centro del marco esté a la
misma altura que el objetivo de la camara oscura, que a su vez
estara colocada sobre la mesa. El eje de la camara debe ser
paralelo al lado de la mesa, como para cualquier reproduc-
cién.

Se introduce en el marco una de las fotografias, con la cabe-
za hacia abajo (de este modo, los cortes superiores de las tarje-
tas de visita que nos han servido de guia para pegar las fotogra-
fias, al apoyarse todos ellos en la parte inferior del marco, nos
aseguran que todas las cabezas ocuparan el mismo lugar),
enfocamos cuidadosamente e introducimos una placa sensible.
Tal como vimos antes, conociendo el tiempo de exposicion
para una reproduccién corriente, y tras traducirlo a segundos,
s6lo tendremos que dividirlo por el nimero de fotografias con
que se va a proceder a la creaciéon del tipo para obtener el tiem-
po de exposicion necesario para cada fotografia. Supongamos
que se necesitan 18 segundos para una reproduccion y que
tenemos 6 fotografias. 18/6 = 3. Asi pues, el tiempo de exposi-
cién para cada una de ellas sera de 3 segundos.

Una vez colocada en el marco la primera fotografia, se cal-
culan 3 segundos de exposicion, se cierra de nuevo el objetivo,
se retira la primera foto, se sustituye por la segunda, se vuelve
a destapar el objetivo, y asi sucesivamente. Ya so6lo faltara por
revelar el negativo que contendra el tipo que buscabamos.

Al inicio de nuestros experimentos, sentiamos una emocion
particular al ver como aparecia lentamente, a la palida luz del
laboratorio, esa figura impersonal que no existe en ningun
lugar y que podriamos denominar el retrato de lo invisible.
Una de las sorpresas con que se encuentra el principiante con-
siste en reconocer, en esos rasgos ligeramente difuminados, un
asombroso parecido con alguno de los modelos que han posa-
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do para la operaciéon y un sorprendente aire de familia con
todos ellos. :

Un dia, mostramos una fotografia obtenida a partir de los
rostros de los miembros de nuestra familia a un visitante que
ignoraba el procedimiento. “No conozco —dijo— a la persona
del retrato, pero estoy seguro que es alguien de su familia.”

A veces, sucede —y hemos podido comprobarlo por no-
sotros mismos— que el parecido dominante en el tipo obteni-
do es el de una persona que no ha participado en su forma-
cién, pero que, siendo pariente préxima de las personas que se
han tomado como modelo, resume el tipo ideal de la familia
de la que forma parte.

v

De lo visto hasta el momento se deduce que el procedimiento
expuesto no es simplemente una curiosidad fotografica. Tiene
varias aplicaciones cientificas de gran interés.

¢Cuantos servicios podra prestar desde el punto de vista de la
etnografia? Gracias a €l, la eleccién de caracteres generales que
permiten identificar a los nifos de una misma raza, se hace por
si sola sobre la placa sensible. La lamina II [p. 35] que acompa-
na a esta publicacion da fe de ello. Presenta los caracteres que
encontramos en los habitantes de los Pirineos. Sin embargo, los
individuos que han servido para producirla viven en la parte mas
alta de la Montana Negra, al limite entre el Tarn y el Aude, a mas
de cien kilémetros de los Pirineos. Esto se explica ficilmente si
sabemos que, en el siglo x111, tras la cruzada contra los albigen-
ses, los nuevos senores de los inmensos bosques que cubrian la
montana llevaron alli a familias de carboneros de los Pirineos,
que se instalaron en sus dominios para fabricar carbén para las
herrerias y las fabricas de vidrio que se crearon. Debido a la falta
de vias de comunicacion, pero también para mantener en secre-
to y conservar el monopolio de la fabricacién del carbén, estas
familias nunca se unieron con las familias de la comarca y con-
servaron pura la raza llegada antano de los Pirineos. Si observa-
mos la lamina I [p. 10], colocada al inicio de esta publicacién,
podemos ver la diferencia considerable que existe entre los habi-
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tantes del pie de la montana, que provienen de la raza del pais,
y los carboneros de los que acabamos de hablar.

Desde el punto de vista artistico, los resultados pueden ser
igualmente instructivos.

Como dice Viollet-le-Duc,” cada época ha tenido su tipo pre-
ferido de belleza que ha influido a pintores y escultores, quiza
sin siquiera ellos saberlo, incluso cuando tenian que haber sido
lo mas fieles posibles al modelo, sobre todo en los retratos. Si
observamos una serie de retratos del siglo Xv y la comparamos
luego con una serie del siglo Xv11, nos daremos cuenta rapida-
mente de que los rasgos de belleza que sedujeron a los pintores
de una y otra época no son los mismos. Estas diferencias se vol-
verian ain mas asombrosas si redujéramos cada una de dichas
series a un tipo mediante nuestro procedimiento.

Pero seria en el estudio de la escultura de la Edad Media
donde este nuevo método daria unos resultados mas interesan-
tes. Todos aquellos que hayan visitado y observado con aten-
cién nuestras viejas catedrales saben que, a partir del siglo xi1
(es decir, a partir del momento en que el arte se libero de las
férmulas, las convenciones y la tradicion para dedicarse solo al
estudio directo de la naturaleza), las estatuas poseen, en gene-
ral, una verdad en el gesto y en la actitud y una personalidad
fisonémica que permiten suponer que muchas de ellas son
retratos (sobre las de finales del siglo x111 y las del siglo x1v).*
Asi pues, seria el tipo de los habitantes de tal ciudad, en tal
época, lo que obtendriamos fotograficamente del tipo de las
estatuas que adornan estas iglesias. Mas aiin, la fisonomia
impersonal de dicho tipo reflejaria las ideas dominantes de los
contemporaneos de dichas estatuas y nos permitiria, en cierto
modo, penetrar en su medio. (Véase en la lamina II [p. 33] la
diferencia que existe entre la fisonomia del tipo hombre, el de
la izquierda, y la del tipo mujer, el de la derecha).

Todo esto nos lleva a hablar de una aplicacion bastante
curiosa de este procedimiento, que consistiria en descubrir la
fisonomia verdadera de un personaje histérico, la que forma
el fondo mismo y la personalidad fisica de dicho personaje,
reuniendo todos sus retratos y fundiéndolos en uno solo, del
que quedarian borradas las inexactitudes fruto del pincel de
cada pintor y los caracteres pasajeros de cada periodo de su
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vida. La dificultad estriba en encontrar retratos en los que pre-
sente la misma pose. Aunque parece ser que los retratos de
frente no serian en este caso indispensables y que el perfil seria
suficiente.”

Como se ve, el procedimiento que exponemos tiene multi-
ples aplicaciones, muchas de las cuales seguramente desconoce-
mos. Su puesta en practica es muy sencilla y no presenta ningu-
na dificultad seria; asi pues, animamos a los fotégrafos de toda
clase a hacer pruebas, garantizandoles un resultado perfecto.

Notas:

1. “Cuando nos hallamos frente a un grupo de hombres pertene-
cientes a una raza distinta a la nuestra, es dificil distinguir a unos
de otros porque, sin que lo sepamos, se forma en nuestra mente
una especie de retrato compuesto de dicha raza que nos esconde
las individualidades. La misma observacion puede hacerse sobre
los parecidos de familia, que resultan mas evidentes para los
extranos que para los parientes.” (Extracto del Scientific American,
5 de septiembre de 1885).

2. Véase Blanc, Voyage dan la Haute—Egypte, p- 316. “Las formas esen-
ciales del animal, hallandose resumidas, han sido por dicho moti-
vo ampliadas y, al borrarse los detalles, s6lo queda la especie en
su significado mas enérgico”.

3. Viollet-Le-Duc, Dictionnaire d’Architecture, t. VIII, p. 166. “Sin
embargo, como siempre ocurre en el seno de una escuela escul-
torica ya desarrollada (en el siglo x111), se tendia a admitir un
canon de lo bello. Dicho canon, que estaba lejos de poseer el valor
de los admitidos por los artistas de la bella antigiiedad griega,
tenia un mérito, el de pertenecernos; se establecia a partir de la
observacién de los tipos franceses, poseia su originalidad nativa.”

4. Véase Blanc, Grammaire des arts du dessin, p. 339. “El verdadero
medio para idealizar es borrando los acentos puramente indivi-
duales que la naturaleza ofrece, y escogiendo los que pertenecen
a la especie y caracterizan la vida genérica.”
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Dictionnarie de Mobilier francais, t. 111, p- 244. “Desde el final del
siglo X1v hasta el final del xv, tener la frente alta y abombada
era, en la mujeres, una marca de belleza; v, al examinar las esta-
tuas de aquellos tiempos, los retratos, que ademds poseen un
caracter individual muy neto, uno se pregunta como es posible
que tantas personas pudieran poseer dicho caracter, que para
nosotros en la actualidad es una excepcién; igual que mirando
los retratos de mujeres de la segunda mitad del siglo xvi1, podria-
mos preguntarnos cOmo es que tantas damas poseyeran unas
mejillas largas y ligeramente colgantes, una boca en forma de
cereza, etc.”

Viollet-Le-Duc, Dictionnarie d’Architecture, t. VIII, p- 169. “Estos
artistas renanos, asi como sus congéneres de la Isla de Francia, de
la Champana, de la Borgona y de la Picardia, se inspiraban en los
tipos que tenian ante sus ojos.”

Revue des Deux Mondes, ano 1885, n.° del 15 de mayo, p. 365: “La
survivance et la sélection des idées dans la mémoire”, por Alfred
Fouillée: “El senor Galton ha obtenido un Alejandro Magno a
partir de seis medallas del British Museum que lo representaban
en distintas edades, y una Cleopatra a partir de cinco documen-
tos. Esta Cleopatra era mucho mas seductora que la que aparecia
en las imagenes elementales”.
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La fotografia judicial* (1890)

Alphonse Bertillon

Capitulo |
¢Como debe hacerse un retrato judicial?

Esta pregunta, considerada desde el punto de vista técnico, se
desdobla en dos:

1.° ;Cual debe ser la pose del modelo y qué iluminacién hay
que darle?

2.° ¢Qué reduccién y qué formato deben adoptarse?

1.° De la pose y de la iluminacion del modelo

Pose del modelo.— Conocedores y usuarios de la fotografia artisti-
ca mas autorizados que nosotros ya han tratado en la Bibliothé-
que photographique' la parte relativa a la pose y a la expresion
que debe adoptar el modelo. En la fotografia judicial, para
obtener un resultado claro y preciso, basta con dejar de lado
toda consideracion estética y ocuparse Gnicamente del punto
de vista cientifico y, sobre todo, policial.

Las reflexiones que vamos a recordar en las siguientes 1i-
neas no pretenden en modo alguno ser novedosas, pues son
tan viejas como el arte. Simplemente, los descubrimientos de la
ciencia contemporanea permiten dar de ellas una demostra-
cién mas rigurosa.

Todos los aficionados a la fotografia conocen la hermosa
serie de imagenes instantaneas que el senor Nadar hijo consi-
guib realizar durante una entrevista con Chevreul, con ocasién

* Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, Gauthier-Villars, Paris,
1890.
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de las fiestas de su centenario. Sin preocuparse por la compos-
tura y la expresion, en tanto que simples visitantes, las personas
se colocaron unas frente a las otras, mientras discutian tranqui-
lamente sobre cuestiones cientificas y filoséficas. Un estenogra-
fo, junto con los operadores, registraba las palabras intercam-
biadas, subrayando la palabra precisa que se pronunciaba en el
momento de cada una de las sucesivas intervenciones.

Sin duda, ésta es una de las colecciones de fotografias de
personas mas interesante de las que se han producido desde
que se usa el gelatinobromuro de plata.

Supongan ahora que se les permite conservar como recuer-
do una de estas fotografias como fotografia tipo del senor Che-
vreul. Es evidente que no escogeran las que muestran las poses
mas excéntricas y extraordinarias, que sélo duran una fracciéon
de segundo y escapan a la percepcién del ojo. Creemos que
ustedes conservarian un ejemplar de aquellas con poses mas
relajadas, que son las que estan representadas mas veces en la
serie y las que reproducen con mayor exactitud la imagen men-
tal e ideal.

El problema se parece mucho al suscitado por las fotogra-
fias de caballos del senor Marey y de sus imitadores. Se recono-
ce ahora unanimemente el error de ciertos pintores que, para
ser lo mas fieles posibles a la naturaleza, se han atrevido a tras-
ladar a sus composiciones pictoricas las extraordinarias combi-
naciones de movimiento reveladas por la fotografia instanta-
nea. Por mucho que se nos diga y por muy intimamente
convencidos que estemos de que las poses excéntricas que se
nos muestran estan calcadas de la naturaleza, nuestro intelecto
confundido no consigue, a pesar de todos sus esfuerzos, encon-
trar en ellas la apariencia que, hasta hoy, caracterizaba al caba-
llo. Cuanto menos nos impresione desde el punto de vista esté-
tico la imagen sometida a nuestro examen, mas nos interesara
bajo el punto de vista cientifico.

El pintor de retratos llega forzosamente al mismo trabajo de
composicién después de largas horas de pose, en las que llega
fisica y moralmente a un conocimiento intimo de su modelo.
Aunque consiga captar en su obra la vida y el parecido, aunque
la imagen obtenida merezca el epiteto de “mas parecida que la
realidad”, debemos admitir que no se corresponde con ningu-
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na de las sucesivas imagenes que el modelo habra ofrecido
durante la sesién de pose y que un objetivo ideal hubiera podi-
do recoger, sino que resulta de la mezcla de muchas.

Estas verdades, que son casi lugares comunes, nos demues-
tran la superioridad del retrato (cuando estd bien hecho)
sobre la mejor de las fotografias, sin contar con la cuestion del
colorido. Pero, desde hace tiempo, los fotégrafos alegan, y con
razén, que los retratos idealmente bien hechos son escasos y
costosos, mientras que el producto de su arte esta al alcance de
todo el mundo y que, a igual nivel de mediocridad, la fotogra-
fia siempre tendra sobre el retrato la superioridad que le otor-
ga su exactitud documental.

En este analisis teérico de la pose, todavia no hemos trata-
do de la mayor dificultad con la que se encuentran los fotogra-
fos profesionales, a saber, el gusto y las pretensiones del clien-
te que paga, consideracién que, en practica, prima sobre las
demas.

¢Qué fotografo no ha sufrido de algiin modo este espiritu
critico y de observacién celosa con la que todos nosotros envol-
vemos la reproduccion fidedigna de una persona? Ya que, salvo
alguna excepcién, el objetivo no puede mentir.

Esta observacion se hace sobre todo en relacion a las foto-
grafias de grupo. Todas la personas que hayan hecho fotogra-
fia se han visto llevadas a hacer alguna de esas composiciones
familiares empujadas por las circunstancias, sobre todo en el
campo, y han conseguido, con ayuda de su gusto y del azar,
producir algunas bellas escenas de la vida intima.

Regla casi infalible: en el momento de distribuir las imagenes
a cada uno de los figurantes, no faltaran los elogios. Pero estos
elogios, que suponemos sinceros, iran dirigidos a todo el grupo,
a todas las personas que aparecen en escena, a todos, salvo a la
persona misma que habla en ese preciso momento, que alber-
gard, en relacién a su imagen, alguna reserva verbal o mental.
La critica ira dirigida a su posicién en el conjunto del grupo, a la
iluminacion, a la direccién de sus pies y sus manos, a su gesto en
el momento del disparo, etc., elementos que todos estaran de
acuerdo en encontrar perfectos en los demas pero defectuosos
en ellos mismos. Es lo contrario al versiculo de la Biblia: “Ver una
paja en el ojo del préjimo y no ver una viga en el propio”.
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A todas estas dificultades inevitables, el fotégrafo artista
debe anadir también las condiciones de la moda, el formato, el
fondo, el tono y, sobre todo, la iluminacién; cuestiones acceso-
rias que nuestros profesionales de renombre renuevan cada
anoy que contribuyen a dar un aire exético a una coleccion de
retratos que tenga algunos anos de antigtiedad.

El retrato judicial esta lejos de presentar las mismas compli-
caciones. El cliente, forzado a situarse frente al objetivo, no
tiene que manifestar sus preferencias en materia de gusto y, asi
pues, desaparece la mayor dificultad.

La finalidad no es mas que una y, por lo tanto, resulta facil
analizarla: producir la imagen mas parecida posible. O dicho
de forma mas concreta: producir la imagen que sea mas facil
de reconocer, la que resulte mas facil de identificar en relacién
con el original.

Visto asi, el problema depende de un nuevo factor: ;Con
qué apariencia y bajo qué aspecto las personas que deben pro-
nunciarse sobre nuestra fotografia conocen a nuestro sujeto?
Lo que nos lleva a esta otra pregunta: ;Qué meta persigue la
instruccién judicial?

¢Acaso se trata de conseguir una especie de “huella” del
individuo que, adjuntada a su descripcién y sumario judiciales,
permita reconocerle incluso pasados muchos anos? Es eviden-
te que entonces sera necesario fijarnos en los rasgos mas inmu-
tables del ser humano y consultar las ciencias naturales v, en
particular, la antropologia. 4

¢O acaso, se trata de una identificaciéon con el pasado?
Dicho de otra forma, ¢nuestra fotografia se utilizara para ser
cotejada con las que se conservan en los dossiers de los archivos

Jjudiciales y penitenciarios? En ese caso, la solucién es muy sim-
ple. Consistira, antes de cualquier consideracién tedrica, en
reproducir la pose, la iluminacién, el formato v la escala de
reduccién utilizados en los archivos a los que nuestro retrato
sera enviado.

En Paris, donde existen archivos fotograficos constituidos
segun las mismas reglas desde hace mas de siete anos, los retra-
tos fotograficos responden a ambas finalidades. Cada retrato,
tras servir a las investigaciones y ser cotejado con el resto de la
coleccién (para comprobar si el sujeto en cuestion no se halla
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ya en el archivo bajo otro nombre), se clasifica pensando en el
futuro. Sin embargo, no ocurre lo mismo en todas partes. La
policia inglesa, por ejemplo, con la que la francesa mantiene
numerosos intercambios, hace que los inculpados posen de
una manera (fig. 1) que difiere bastante de la nuestra, etc.*

Finalmente, si se trata de facilitar la instruccién judicial pro-
curandose un medio para saber si un acusado ha sido visto o si
es conocido en un determinado lugar por alguien, la solucién
mas compleja necesitard a menudo varias poses segn la natu-
raleza de las relaciones de la persona en cuestién con los testi-
gos llamados a testificar y de la intensidad con que éstos la
recuerdan.

Resumiendo, podemos decir, inspirandonos en las conside-
raciones precedentes, que un retrato judicial apunta, segun el
caso, a la individualidad presente, pasada o futura del inculpa-
do y que, a cada uno de estos momentos, deben corresponder:
1. formas especiales para resolver el problema fotografico,
2.° formas especiales para utilizarlo.

Cuando vemos un nuevo rostro, seguramente no pensamos
tanto en captar sus rasgos caracteristicos y en grabar su confi-
guracién fisonémica en nuestra mente como en intentar adivi-
nar en su cara la naturaleza de los sentimientos, indiferentes o
pasionales, que le animan en aquel mismo momento.

El negociante que intenta vender su mercancia, asi como el
comprador que discute las condiciones del trato, dan, con ra-
z6n, la misma importancia a la mimica de su interlocutor que a
las frases convencionales y rutinarias que intercambian entre si.

Por otro lado, comprendemos mejor lo que escuchamos
cuando nuestro oido se complementa con la visién del movi-
miento de los labios y con la interpretacion de los gestos.

De este modo, cuando se nos muestra una fotografia, nos
fijamos en la expresion fisonémica. Si en ella no encontramos
la que conservamos en nuestro recuerdo, si en lugar de la que
buscamos hallamos otra, declaramos que el parecido no existe.

Dos fotografias de un mismo individuo tomadas con s6lo
unos meses de intervalo pueden presentar a veces diferencias
tan considerables que podriamos no reconocer la identidad.

He aqui, como ejemplo, la exacta reproduccion en fototipia
de las fotografias de un joven detenido fotografiado en dos
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ocasiones en un intervalo de seis meses, en el mismo estudio,
a la misma hora del dia y con la misma camara (I1. Iy II).

iPiensen lo que sucede con los enormes cambios que sufre
el fisico de un individuo cuya existencia se ha desarrollado
entre los muros de una prisién o en lugares de vicio!

La diferencia en el parecido de las dos fotografias que
ponemos como ejemplo se explica suficientemente por una
modificacién en las ideas del individuo que vamos a conocer.

Cuando el joven Raoul fue detenido por primera vez, en
noviembre de 1884, el suceso le habia impresionado y obede-
ci6 escrupulosamente a las prescripciones del fotografo, que le
ordenaba mirar al objetivo. Detenido por segunda vez, en
mayo de 1885, es decir, menos de seis meses después, se habia
acanallado y aguerrido y pens6é que le resultaria ventajoso
esconderse bajo el falso nombre de Billardo. Asi que llegado el
clasico momento de: “No se mueva, voy a empezar’, en lugar
de mirar al objetivo, mir6 al fotégrafo con sonrisa burlona y
diciendo para si: “/Todo va bien! Otro que no me reconoce,
puesto que vuelve a hacer la misma fotografia que hace seis
meses”.

Los dos retratos obtenidos, resultado de estos dos estados
de animo distintos, son tan poco parecidos que podria pensar-
se que corresponden a dos individuos diferentes, si no fuera
por la equivalencia de lineas que presentan los dos retratos de
perfil.

Otro inconveniente de la pose frontal o de tres cuartos resi-
de en la dificultad de dar siempre al rostro la misma orienta-
cion exacta. Las mas ligeras modificaciones en la direccién de
la mirada, la torsién del cuello, va sea de arriba abajo, de iz-
quierda a derecha, o viceversa, pueden dar combinaciones de
lineas muy distintas en la proyeccion fotografica.

En la pose de perfil, la dificultad se reduce a su minima
expresion: situar al sujeto exactamente de lado, con la mirada
dirigida horizontalmente.

El perfil de lineas precisas es el que da la individualidad fija
de cada figura. La silueta nos permite medir los altibajos de la
figura humana cuyo rostro sélo ofrece una proveccién. Las
mujeres saben muy bien, mediante artificios de peinado vy de
magquillaje, paliar los defectos de sus rostros y los actores consi-

107



guen resultados atin mas asombrosos; pero todas estas transfor-
maciones solo atanen a las apariencias de una cara vista fron-
talmente, sin modificar para nada el perfil.

En cambio, es habitual que una buena fotografia de cara
sea facilmente identificada por los conocidos y amigos, mien-
tras que una imagen de perfil igualmente buena es acogida
con indecisién e, incluso, rechazada por algunos, que no se
dan cuenta de que es la representacién, con una orientacién
distinta, del mismo individuo que acaban de reconocer visto de
frente.

Mas arriba subraydbamos el interés practico y el drama psi-
cologico que nos ofrece la figura humana observada frontal-
mente. Es evidente que debemos recordar la actitud que nues-
tros amigos adoptan normalmente al hablarnos, es decir, de
cara o de tres cuartos. Si un hombre pasa por la calle, sélo per-
cibiremos su imagen de perfil durante un instante y en una
unica direccion. Nosotros mismos, s6lo conocemos nuestra
fisonomia, por haberla visto en un espejo, de cara o, mas rara-
mente, de tres cuartos.

En resumen, si las poses de perfil son preferibles para la
identificacién lineal, la experiencia nos demuestra que los
retratos de cara se reconocen mejor, tanto por el propio sujeto
como por el publico.

En la practica, a menudo hemos tenido que sustituir un
retrato completamente frontal por otro en el que el rostro esta
ligeramente girado hacia la derecha, de manera que se pueda
percibir un poco la oreja izquierda. Las fotografias totalmente
frontales tienen el inconveniente de presentar la protuberan-
cia de la nariz en escorzo y, algunas veces, aparece deformada.
Un ligero tres cuartos permite, hasta cierto punto, el analisis
de la oreja y del perfil de la nariz y de la frente, reuniendo asi
algunas de las ventajas de las fotografias de perfil y de las del
otro tipo.

Sin embargo, la fotografia abrupta, totalmente de perfil, es
la Ginica que debe utilizarse para las identificaciones pensando
en un intervalo de tiempo amplio. Es un corte anatémico que
registra mil particularidades de gran valor sobre las cuales
daremos mas detalles al final de este volumen, con ocasién del
analisis descriptivo de la figura humana.
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La fotografia de cara, en cambio, debe esforzarse por con-
servar, bajo la uniformidad de la pose, la expresién natural de
la fisonomia y, también, el porte habitual de la cabeza.

Este resultado es mas facil de obtener de lo que puede pen-
sarse, incluso con acusados detenidos por delitos graves y cuya
mente esta, ante todo, ocupada buscando medios de defensa.
Evitaremos, por discrecién y porque la conversacion seria con-
traproducente, hablarles del caso que ha provocado su deten-
cion. Algunas bromas inocuas, siempre las mismas, sobre el
arte de la fotografia o sobre las disposiciones del local, sobre la
lluvia o el buen tiempo, etc., dirigidas tanto al detenido como
al guardia que le acompana, bastan, normalmente, para relajar
los semblantes mas apenados. El animo de estos desgraciados
se coge a ellas cuanto mas aislado se encuentre y cuanto mas
lamentable sea su situacion moral. Pero el efecto s6lo dura un
instante; por lo tanto, hay que saberlo aprovechar tomando en
primer lugar el retrato de la cara.

Ya que las cicatrices, las arrugas, las manchas pigmentarias
y los nevus, llamados también lunares, son los medios mas tti-
les para la identificacion, las fotografias no deben ser objeto de
ninglin retoque bajo ninguin pretexto. Esta recomendacion
parece superflua, pero la mayoria de fotégrafos judiciales de
provincia no la siguen. Desgraciadamente, su deseo de produ-
cir fotografias hermosas les lleva a menudo a maquillar sus ima-
genes de forma penosa.

Sabemos que en los estudios fotograficos existe la tradicion
de no tener en cuenta la peticién de los clientes que desean sus
retratos “sin retoque”.

La experiencia demuestra que jamds un retrato sin retoque
ha satisfecho al cliente, cuando ha sido el que ha criticado mas
enérgicamente el retoque en las fotografias de los demas.

La escrupulosa concentracion en un pequeno espacio de
todas las imperfecciones, arrugas y pliegues de la piel de la
figura se aleja demasiado de las tradiciones de la pintura y del
grabado para no afectar nuestros sentimientos artisticos inti-
mos. El punto de vista cuando se trata de un retrato judicial es
muy distinto, aqui la “exactitud” se convierte en la primera y
Unica cualidad. Destruirla o atenuarla con un retoque constitu-
ye casi un delito.
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Iluminacion del modelo.— La uniformidad en la manera de ilumi-
nar el modelo es uno de los puntos mas importantes para lle-
gar a reproducir, en épocas y locales distintos, series de retra-
tos de aspecto idéntico.

La regularidad absoluta es, desgraciadamente, imposible de
alcanzar en este punto. La orientacion del estudio, la hora en
que se pose, el estado mas o menos nublado del cielo, se tradu-
ciran, a pesar de cualquier artificio, en diferencias en la direc-
cién y en una mayor o menor intensidad de las sombras.

Pero también debemos rechazar de antemano, todas las ilu-
minaciones llamadas artisticas o de fantasia, ya que son dema-
siado complicadas.

Para la pose de cara, el sujeto se iluminara con una luz que
venga, principalmente, del lado izquierdo y un poco de frente.

La silla para la pose y la camara estaran fijadas al suelo para
asi respetar una distancia invariable. Para la iluminacién de per-
fil debemos escoger entre dos soluciones contrarias: una ilumi-
nacion totalmente frontal o una iluminacién desde la espalda.

La jluminacién desde la espalda acenttia el modelado de la
caray da un toque mas artistico. Sin embargo, los pliegues inte-
riores del pabellén auricular quedan forzosamente en sombra
y la silueta se proyecta sobre el fondo de una forma menos
vigorosa que con una iluminacion frontal. Asi pues, esta tltima
es la Gnica que se utiliza.

La necesidad de iluminar los perfiles con una luz que lle-
gue de frente, combinada con que las fotografias judiciales
deben realizarse por la manana (para no interferir con las acti-
vidades de los jueces de instruccién y de los tribunales, que
abren a mediodia), tiene como consecuencia curiosa que se
retrate siempre el perfil derecho y se excluya el izquierdo.

En efecto, ya que los estudios de fotografia tienen general-
mente los ventanales dirigidos hacia el norte y que el sol esta
en direccion sureste entre las diez y las once de la manana, el
perfil izquierdo, colocado de cara al ventanal, sélo podria ilu-
minarse a contraluz en relacién a la situacion del objetivo.

Asi pues, en un estudio judicial que reciba normalmente la
luz desde el norte, la camara se colocara del lado de la pared
este y la silla para posar del lado de la pared oeste. Las opera-
ciones se haran por la manana.

110

Se da la curiosa coincidencia, debido seguramente a nece-
sidades andlogas, de que la mayoria de las fotografias etno-
graficas de perfil, sobre todo las que componen la soberbia
coleccién del principe Roland Bonaparte, han sido tomadas tam-
bién del lado derecho.

Notas:

1. Gauthier-Villars et fils, Paris.

Hace apenas un ano, todas la fotografias judiciales inglesas se
tomaban anicamente de cara. El ingenioso dispositivo represen-
tado en la ilustracion de la izquierda fue adoptado para respon-
der a las criticas presentadas por el sefior Spearman, antiguo
magistrado britdnico, que habia tenido la ocasién de estudiar en
Paris nuestros procedimientos de identificacion. Combina las
ventajas judiciales de una doble imagen con las que resultan de
una pose unica. En cambio, tiene la desventaja, segtin nuestra
opinién, de poner frente al publico, frente a los testigos, etc.,
unas fotografias que de inmediato revelan su naturaleza judicial,
lo que i ciertas investigaciones de la policia puede suponer
graves mconvenientes. La exhibiciéon de las dos manos sobre el
pecho presenta la misma desventaja desde el punto de vista poli-
cial, ya que no afiade nada al valor descriptivo de la fotografia v
destruye la unidad del retrato. .

nNo
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Aplicaciones de la camara
en antropologia* (1893)

E. F. im Thurn

Entre las innumerables aplicaciones actuales de la camara foto-
grafica, aquellas de las que puede servirse el antropélogo,'y en
particular el antropé6logo viajero, no parecen ser suficiente-
mente apreciadas y utilizadas. No me refiero aqui a la aplica-
cién de la camara, en conexién con la antropometria, en la ver-
tiente estrictamente fisiolégica del estudio antropolédgico (es
decir, a la obtenciéon de fotografias fisiologicas de la figura
humana al mismo tamano y en determinadas posiciones, y a la
medicién simultanea y precisa de dicha figura), ya que esa uti-
lisima funcion si que goza del suficiente reconocimiento, y ello
a pesar de que practicar la fotografia entre los pueblos primiti-
vos resulta bastante mas complicado de lo que imaginan quie-
nes no lo han intentado. Esta noche me interesa especialmen-
te, por el contrario, el uso de la camara para registrar con
precisiéon, no los meros cuerpos de los hombres primitivos
(que, para tales propoésitos, se pueden fotografiar y medir con
mas precisiéon muertos que vivos, siempre que se puedan con-
seguir convenientemente en ese estado), sino la propia vida de
esos pueblos. Esta es, de hecho, una aplicacién mucho mas
problematica, mucho menos puesta en practica por los antro-
pologos, y me temo que muchos de ellos se mostraran, de
entrada, inclinados a cuestionar su utilidad para la antropolo-
gia, considerada como una ciencia exacta, tal y como es deseo
de todos.

Las fases primitivas de la vida estin desapareciendo rapida-
mente de la faz de la tierra en esta época de continuos viajes y
exploraciones, y habria que considerar casi un deber que las

* E. F. im Thurn, “Anthropological Uses of the Camera”, Journal of the An-
thropological Institute of Great Britain and Ireland, v. 22, 1893, pp. 184-203.
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personas cultas que viajan por las zonas menos conocidas del
mundo registren tales fases cuando puedan observarlas, antes
de que sea demasiado tarde; sin embargo, no se reconoce lo
suficiente el hecho de que tales registros, por lo general reali-
zados por escrito, pueden ser infinitamente mejorados gracias
ala camara.

Para poner de manifiesto el limitado uso de la camara en
este sentido, basta con llamar la atencion sobre la mala calidad
de casi todas las ilustraciones de pueblos primitivos supervi-
vientes que figuran en los libros de antropologia y de viajes,
ilustraciones que, ademas, no suelen ser otra cosa que lo que
podriamos denominar imagenes fisiologicas. Es verdad que se
ha avanzado bastante (aunque no lo suficiente en proporcion
a las posibilidades) desde los tiempos en los que esta capacidad
de la fotografia —una capacidad que atn hoy sigue maravillan-
do a los hombres mas reflexivos— para presentar con todo
detalle sobre una pantalla blanca, en una sala como ésta en la
que nos encontramos, escenas reales que fueron contempladas
por un viajero hace meses o hace anos y posiblemente a miles
de millas de distancia, era contemplada por algunos como
fruto de la magia negra. Antano, el ilustrador de un libro (que,
por lo general, no era el propio viajero) se limitaba a dar a los
hombres primitivos que dibujaba la apariencia de los hombres
y mujeres que le rodeaban, de las personas de su propio esta-
dio de civilizacién y, simplemente, anadia a los sujetos supues-
tamente primitivos todos los rasgos destacables que su fantasia
era capaz de recrear a partir de los relatos de los viajeros. Asi,
en 1599, el imaginativo artista de Nuremberg que ilustro la sin-
gular edicién abreviada del Discoverie of Guiana, de Walter
Raleigh, ofreci6 al mundo unas impresiones acerca de las
“amazonas”, los “hombres sin cabeza” y los “hombres que vi-
vian en los arboles” que caracterizan a todas las imagenes de
«salvajes» que adornan los libros de viajes casi hasta el presen-
te siglo.?

Iméagenes analogas de cronologia algo posterior (estan
fechadas, de hecho, a finales del siglo pasado) aparecen en las
esmeradas ilustraciones que realizo Bartolozzi para la Dutch
Guiana, de Stedman, una obra en la que, en vez de nativos, apa-
recen, con los necesarios cambios de vestimenta, simples euro-
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peos de belleza y forma superiores a la media. Sin duda, ha
habido excepciones a esta distorsién de la imagen de los pue-
blos primitivos; la mas importante, que yo sepa, es la magnifica
serie de dibujos de pieles rojas norteamericanos realizada por
Catlin. Sin embargo, Catlin fue un caso especial: no s6lo goza-
ba de una considerable capacidad técnica como artista, sino
que vivio entre los indios a los que dibujo y sobre los que escri-
bi6. Pero incluso sus dibujos, a pesar de su valor y su alta cali-
dad artistica, distan mucho de ofrecer la precision que propor-
cionan las fotografias.

El ilustrador antropolégico moderno suele trabajar, de he-
cho, a partir de fotografias, pero casi siempre a partir de fo-
tografias tomadas en condiciones no naturales. No es dificil
encontrar ejemplos de ello; de hecho, una buena muestra se
encuentra en uno de los libros de antropologia mas valiosos y
precisos de los ultimos tiempos, en el que aparece una imagen
de los caribes de mi propio pais de la Guayana que, habida
cuenta de la excelencia del autor, estoy seguro que fue la mejor
que pudo obtener. Dicha imagen no da idea de cémo son los
caribes en su estado natural; sin embargo, es evidente que fue
realizada a partir de una fotografia cuya historia no he podido
rastrear. En mi opinién, hay una explicacién muy sencilla para
esto. Durante muchos anos me he relacionado con estos cari-
bes, tanto en su habitat natural como en sus breves visitas a la
ciudad, y a menudo me ha sorprendido el diferente aspecto
que presentan en cada uno de esos dos medios. Es verdad que,
en su entorno natural, el caribe vive casi desnudo, mientras
que, en las raras ocasiones en que se desplaza a la ciudad, a
veces (aunque no siempre) se viste con uno o dos inapropiados
fragmentos de ropa desechada por el hombre blanco, con la
ingenua intencion de engalanar su persona; pero tales harapos
no explican de ninguna manera el completo cambio en su apa-
riencia. He visto a esos hombres, en sus remotos hogares de las
sabanas montanosas entre la Guayana y Brasil, vestidos con un
minimo taparrabos de dos o tres pulgadas [5,08 o 7,62 cm] de
anchura y quizas una yarda [91,4 cm] de longitud y ataviados o
no con una pizca de pintura roja o blanca, parecerse a lo que
los novelistas describirian como un caballero acicalado. Y, sin
embargo, los mismos individuos en Georgetown, sin ropas o
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adornos anadidos, parecen los tipos mas miseros y desdichados
que uno pueda imaginar. La sensacion de timidez, verglienza y
miedo que la ciudad sin duda suscita en ellos y que coarta su
innata libertad y su despreocupada audacia parece exteriori-
zarse y alterar por completo la forma de su cuerpo. Y es bastan-
te evidente que fue bajo tales circunstancias depresivas cuando
fueron fotografiados los pieles rojas [sic] —que, por cierto,
probablemente eran arawacos y no “verdaderos caribes™— que
figuran en la ilustracion a la que me refiero.

Del mismo modo que las fotografias puramente fisiologicas
de los antropometristas no son mas que imagenes de cuerpos
sin vida, las fotografias al uso de nativos inusitadamente mise-
rables como las que acabo de describir son comparables a las
fotos de aves y animales mal disecados que ocasionalmente se
publican.

Pero hay que decir que rara vez se obtienen buenas fotogra-
fias caracteristicas de hombres primitivos en su estado natural.
Aunque hoy en dia muchos viajeros llevan consigo camaras y
saben utilizarlas con pericia, sus fotografias de nativos no son
ni tantas ni tan buenas como cabria esperar. No hace mucho
tiempo, en una incisiva resena sobre un libro ilustrado sobre la
vida nativa (creo que en el Pacifico), el critico daba a entender
que la tentativa habia fracasado, como, en su opinion, ocurria
con todos los intentos de retratar fotograficamente a los pue-
blos incivilizados. Esta noche, pretendo demostrar que el regis-
tro fotografico de fases de la vida primitiva no es imposible,
aunque, ciertamente, no esta exento de dificultades; y que,
siendo posible, merece la pena llevarlo a cabo a efectos antro-
pologicos. Unicamente lamento que mis propias tentativas en
este sentido no hayan sido tan buenas como hubiera deseado,
en parte debido, sin duda, a mis propias limitaciones, y en
parte al hecho de que llevo una vida muy ajetreada y a que
otras ocupaciones me impiden cultivar la fotografia antropolo-
gica con todo el esmero que desearia. En ningtin caso preten-
do que se admiren como realizaciones perfectas. sino como
apuntes en la buena direccion.

Aun a riesgo de caer en el egotismo, debo dedicar unas
palabras a explicar las circunstancias bajo las cuales fueron
tomadas las ilustraciones que les voy a presentar.
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Hace quince anos, me fui a la Guayana a trabajar como con-
servador del museo publico y, debido a mi cargo, viajé mucho
por la colonia, en la que sé6lo el litoral estaba habitado (muy
pocas zonas mas lo estan actualmente). Hace diez afios empe-
cé a trabajar para el gobierno y, en mi condicién de magistra-
do, me hice cargo de una gran region habitada casi enteramen-
te por pieles rojas [sic]. Y vivi bajo esas circunstancias hasta
que, hace unos dos anos, fui trasladado a una region vecina,
atin mas extensa, de la que hay que decir que, hasta el momen-
to de mi llegada, los hombres blancos que la habian visitado
podian contarse con los dedos de una mano. Durante todo ese
tiempo, he vivido entre estos amables hombres de piel roja, en
periodos intermitentes mas o menos largos, y no sélo entre
ellos, sino también como ellos; y, en todo ese periodo, mis Gini-
cosy serviciales amigos han sido pieles rojas [sic]. Ellos se han
acostumbrado a mi'y yo me he acostumbrado a ellos, y no cabe
duda de que, en este sentido, he disfrutado de una situacién
mas ventajosa para ganarme su confianza de la que goza el vul-
gar viajero que se limita a recorrer un pais. Unos diez afios
antes, un libro sobre los “indios de la Guayana” me habia pro-
porcionado todos los conocimientos que tenia sobre ellos.
Aunque, evidentemente, la experiencia posterior me ha ense-
fiado muchas mas cosas, no es mi intencién detenerme ahora
en cuestiones que no estan relacionadas con la materia concre-
ta que me ha traido aqui esta noche: mis experiencias entre
ellos como fotografo.

Como ustedes comprenderan facilmente, ganarse la con-
fianza de un pueblo no civilizado al que se desea fotografiar es
una cuestion absolutamente crucial. La primera vez que inten-
té fotografiar a un piel roja [sic] fue en los manglares de la de-
sembocadura del rio Barima. El piel roja en cuestién posaba
con cuidado sobre una raiz de manglar. Estaba sentado, bastan-
te quieto, mientras yo lo enfocaba y ajustaba el obturador. En
cuanto retiré la tapa, €l solt6 un gemido y cayo de espaldas
desde su percha a la mullida arena del suelo. No hubo manera
de convencerle para que se dispusiera una vez mas a enfrentar-
se a los ignotos terrores de la camara. Algo que suele ocurrir
comtnmente y que frustra los esfuerzos del fotgrafo en el pre-
ciso momento €N que esta a punto de retirar y volver a colocar
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la tapa es que el timido modelo oculta repentinamente su ros-
tro con las manos, un modo de proceder absolutamente frus-
trante para el fotégrafo, pero interesante para el antropologo
en la medida en que ilustra el pavor generalizado que sienten
los hombres primitivos a ver plasmados sus rasgos sobre un
papel y encontrarse, por tanto, espiritualmente sometidos a
cualquiera que se apodere de la imagen.

Puedo mencionar, de paso, un caso curioso en el que la
camara permitié descubrir algo bastante raro, una idiosincra-
sia personal de los pieles rojas [sic]. Cierto dia del pasado ano,
me encontraba fotografiando a varios muchachos caribes cuan-
do noté que uno de ellos, en el momento de hacer la fotogra-
fia, alzaba repentinamente sus manos y las ponia, no sobre su
rostro, sino encima de sus hombros. La actitud me sorprendio
por inusual, pero también me resultaba en cierto modo fami-
liar. Poco después, al revisar mi coleccion de negativos, encon-
tré uno que mostraba a un muchacho caribe mucho mas joven
en la misma infrecuente actitud y, tras ciertas indagaciones me
di cuenta de que esta Gltima fotografia se la habia hecho al
mismo chico algunos anos antes.

Después de lo ya dicho sobre el tema, s6lo sera necesario
referirme aqui al hecho bastante evidente de que una de las
principales aplicaciones de la camara para el antropologo es la
elaboracion de las ya aludidas fotografias fisiologicas. La acu-
mulacién de gran cantidad de ellas sacadas a la misma escala
sin duda tendria un valor muy considerable, siempre y cuando
fuera acompanada de una serie de mediciones exactas de las
personas fotografiadas; sin embargo, también hav que decir
que tal empresa no es en absoluto sencilla debido a lo difi-
cil que resulta inducir a unos hombres incivilizados, incluso
tras haber convivido largo tiempo con ellos, a adoptar exacta-
mente las artificiales poses requeridas para tal proposito, y al
numero de fotografias (tres por cada individuo de una larga
serie) que se requieren para obtener los datos necesarios que
permiten establecer cualquier tipo de conclusion. Sélo una
persona que cuente con tiempo ilimitado, paciencia, influen-
cia sobre los nativos y medios para transportar el voluminoso v
pesado material necesario hasta las tierras incivilizadas, puede
afrontar una tarea semejante.
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Por otra parte, si la tarea emprendida consiste en contri-
buir, gracias a las enormes y maravillosas potencialidades de la
camara, a que el viajero describa a los antrop6logos que se han
quedado en casa los pueblos que visita, a que los plasme mejor,
mucho mas vividamente que mediante las palabras o los dibu-
jos, dicha tarea, aunque no sea liviana, resulta comparativa-
mente sencilla. Eso es lo que espero poder ilustrar mediante
una serie de imagenes tomadas durante mis Gltimos seis anos
de estancia en la Guayana Britanica.

En referencia a mis anteriores comentarios sobre la dificul-
tad de discernir en las ilustraciones ordinarias la verdadera
apariencia corporal de los hombres incivilizados, mostraré en
la pantalla fotografias de verdaderos caribes de la Guayana. De
ese modo podra advertirse una vez mas, sin entrar en detalles
precisos, que entre los habitantes de la Guayana pueden distin-
guirse tres grupos o ramas’ (véase “Among Indians of Guiana”,
pag. 159, y “Proceedings of Royal Geographical Society”, octu-
bre de 1892). Aunque la verdadera historia pre-europea de
esos tres grupos se basa todavia, desafortunadamente, en
meras conjeturas, es conveniente utilizar tales conjeturas en la
medida en que parecen el medio mas razonable para distinguir
sus diferentes ramificaciones. Es decir, conviene tener en
mente que, entre las tribus que hoy habitan la Guayana, los pri-
meros ocupantes probablemente fueron los warrau (que viven
en las marismas situadas en torno a la desembocadura del Ori-
noco), aunque no tenemos ninguna evidencia que demuestre
desde donde llegaron estos pobladores a sus actuales domi-
nios; que otra de las ramas, representada en solitario por los
arawacos, (que habitan todo el litoral del pais a excepcién de
las tierras mas pantanosas de los warrau), probablemente llega-
ron a sus actuales emplazamientos desde las islas de las Indias
Occidentales mucho después de que los warrau se hubieran
establecido alli; y que la tercera rama, habitualmente llamada
“la rama caribe” y representada por los acawaios, los macusis,
los arecunas y los “verdaderos caribes”, llegd también desde las
islas, aunque en diversos momentos, y siguié su camino, en
varias direcciones, hasta tierras algo mas interiores del pais. El
primer conjunto de imagenes que me dispongo a mostrarles
pertenece a esta Gltima rama de “verdaderos caribes”.
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La primera muestra a un hombre de mediana edad que vive
en la primera catarata del rio Barima. Un mero vistazo y una
comparacién de la imagen con las ilustraciones de caribes que
suelen aparecer en los libros, incluso en los mejores, pone de
manifiesto las ventajas del método fotografico que la gente uti-
liza en sus propios hogares frente a cualquier otro método que
pretenda mostrar cémo son realmente estos hombres primiti-
vos. Antes de salvar las cataratas con sus canoas, los pieles rojas
[sic] siempre examinan cuidadosamente el estado del rio para
ver qué rocas estan a la vista, qué peligros ocultos acechan bajo
la superficie de ese tramo concreto del agua. Esta fotografia
del caribe fue tomada mientras se encontraba inmerso en ese
cauteloso examen. La siguiente, que pertenece al mismo hom-
bre, fue tomada en otras circunstancias. La hospitalidad de
estas personas es casi infinita y la etiqueta de sus practicas esta
rigidamente establecida. Cuando espera invitados, el senor de
la casa se acicala cuidadosamente y se pone sus mejores ropas
y ornamentos, que, a menudo, como en este caso, consisten
simplemente en un corto taparrabos y un collar y unos braza-
letes de cuentas blancas. Celebrando asi la ocasion de la mejor
manera que puede, se sienta a la puerta de su casa, impertur-
bable, a esperar a sus invitados. Cuando éstos llegan, sin levan-
tarse ni mostrar el mas minimo gesto de interés, intercambia
una o dos frases monosilabicas totalmente convencionales, que
deja caer una tras otra a largos intervalos.

Generalmente se piensa que estos pieles rojas [sic] no exte-
riorizan sus sentimientos cuando se relacionan con otras per-
sonas. Sin embargo, esto s6lo es realmente asi cuando tratan
con extranos. Cuando estan solos o con otras personas a las
que conocen, se comportan de un modo considerablemente
desinhibido. Es normal contemplar imagenes como ésta, en la
que tres caribes aparecen de pie, cogidos del cuello.

La siguiente imagen, en la que aparece un joven caribe cuya
estatura quiza sea algo superior a la media, demuestra que
estos hombres, pese a no ser altos, presentan un estilizado de-
sarrollo fisico y muscular.

En lo que atane a la expresion facial, la habitual considera-
cién de que estos hombres son anodinos e inexpresivos debe-
ria dejar paso a la verdadera idea de que, cuando no se sienten
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intimidados por la presencia de un extrano, hay una gran can-
tidad de vida e incluso, en algunos casos, de belleza en su apa-
riencia. Es practicamente imposible que un extrano pueda
contemplarlos en su estado mas grato y natural, salvo cuando,
como en esta imagen de tres muchachos caribes, se les sorpren-
de en las condiciones mas espontineas y, sin que medie con-
ciencia de la distancia y del tiempo, se muestran ante uno con
total naturalidad.

Para que no puedan decir que, en mi deseo de impresionar-
les con mi opinién extremadamente favorable respecto a mis
amigos pieles rojas [sic], he optado por ensenarles inicamente
individuos jovenes en su brevisima flor de la vida, les mostraré
ahora la imagen de un caribe anciano. Debo admitir, no obs-
tante, que se trata de un anciano sélo desde el punto de vista
de los pieles rojas [sic]. Probablemente tiene unos cuarenta y
cinco anos. Pero esta gente ingenua y feliz disfruta de una vida
breve; a los cincuenta afos ya son viejos y rara vez llegan a cum-
plir sesenta.

La enfermedad causa a veces estragos incluso entre los
hombres jévenes, aunque me complace decir que eso no ocu-
rre con mucha frecuencia. Y puedo mostrarles una imagen de
un infortunado muchacho de esa raza que padece el mal mas
comun entre ellos: la tisis.

Y, para que no se diga que he limitado descortésmente mi
seleccion a los miembros del sexo masculino, finalizo esta serie
de iméagenes de caribes con una de un grupo formado por tres
mujeres sentadas, como suelen hacerlo pese a su inconvenien-
cia, en una hamaca.

Los todavia no muy numerosos casos de personas por cuyas
venas corre mitad de sangre india y mitad de sangre extranje-
ra presentan cierto interés. Personalmente, no tengo la menor
duda de que el indio puro que permanece en su propio medio
natural es mucho mas feliz y mucho mejor desde el punto de
vista moral. Pero, desde el primer instante en que la poderosa
influencia europea entra en contacto con la débil raza nativa
americana, es absolutamente inevitable que se geste un cambio
en esta tltima. Ysiempre he pensado que es nuestro deber procu-
rar que ese cambio que las circunstancias nos fuerzan a pro-
ducir en este pueblo, de natural feliz y estimable, les inflija los
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menos danos posibles, pese a que temo que en la historia de la
humanidad rara vez se ha actuado lo suficiente en ese sentido
o, al menos, rara vez se ha actuado de manera juiciosa. Tal
como me dijo en cierta ocasién un hombre célebre y muy esti-
mado, que por entonces era vuestro presidente, en la triste his-
toria de las relaciones entre hombres civilizados y hombres sal-
vajes nunca ha habido, al parecer, un pueblo incivilizado que
haya recibido con hostilidad los cordiales avances de los hom-
bres civilizados. La Guayana es uno de los escasos lugares en los
que, desde el primer momento, la influencia europea ha sido
comparativamente (por desgracia, s6lo puedo decir que com-
parativamente) inocua para el elemento nativo, y hay que
admitir que ello obedece a que las circunstancias del pais no
fomentaron el contacto con dicho elemento. Sin embargo,
ahora que esas circunstancias estan cambiando rapidamente
debido a la expansién de la industria del oro en el territorio
antes ignoto del interior de la colonia, y a que los elementos
europeos y nativos estan entrando forzosamente en contacto
de manera creciente, convendria procurar que la gradual
fusién del elemento nativo con el elemento europeo se produ-
jera con el menor dano posible para el primero. Y este fin
admirable —aunque hay que admitir que dificil de lograr—
s6lo podria alcanzarse, en mi opinién, mediante la celebracion
gradual de enlaces mixtos de los dos elementos. Algunos de
esos enlaces ya se han producido, y no esta de mas, por tanto,
que analicemos sus resultados.

El asunto debe considerarse en sus dos vertientes, la moral
y la fisica, y antes que nada debemos recordar que el elemento
europeo introducido en el problema tiene un caracter diverso,
ya que ha sido aportado por ingleses, espanoles y portugueses,
asi como por negros, chinos e indios orientales (que también
son europeos en el sentido de que han sido introducidos por
europeos).

Si consideramos los distintos elementos en funcion de su
pujanza, los negros se han emparejado con pieles rojas [sic]
mas que cualquier otra raza. Los mestizos resultantes se cono-
cen en la colonia como «cobrungus» o0 como «cobs» v son siem-
pre, por lo que yo sé, el resultado del enlace de un hombre
negro con una mujer piel roja. Desde el punto de vista moral,
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el resultado bueno o malo del cruce depende de si el hijo ha
sido criado enteramente por la madre y su familia, o bien por
la familia del padre. En el primer caso, el nino adquiere basi-
camente las cualidades de un hombre casi enteramente nativo,
cualidades que suelen ser positivas, aunque simples; por el con-
trario, en el segundo caso adquiere a grandes rasgos las cuali-
dades del padre, cualidades que la piedad y no el deseo de
reprobacién, me obligan a describir como las mas deplorable-
mente desafortunadas que los europeos, actuando como el
doctor Frankenstein, han infundido a la mas artificial criatura
por ellos creada, debido primero a la esclavizacién de los afri-
canos y después a una liberacién demasiado rapida y absoluta-
mente mal planificada. Por otro lado, si pasamos del aspecto
moral al aspecto fisico de los enlaces que estamos valorando, el
resultado puede definirse sin reservas como excelente. En un
reciente y muy sorprendente libro sobre los hombres negros
escrito por un hombre negro, se afirma con inesperada fran-
queza y admirable coraje que la mayor desventaja del hombre
negro en su lucha por una existencia civilizada reside en su
fealdad fisica. Es evidente que dicha fealdad halla expresiéon en
su rostro, pero también se exhibe en todo su cuerpo, un cuer-
po que, sin embargo, esta dotado de una fuerza sorprendente
y admirable. El piel roja [sic], por el contrario, suele tener un
rostro que, si bien no es bello de acuerdo con la norma euro-
pea, muestra una delicadeza y una belleza de lineas radical-
mente admirables en comparacién con las del hombre negro;
y su cuerpo, pese a carecer de la fuerza bruta del hombre
negro, supera con mucho a este tltimo en su linea de belleza
y en su espléndida agilidad. Y, aunque en el hijo mestizo de un
hombre negro y una mujer piel roja [sic], los caracteres mora-
les del padre y la madre, originalmente implantados en pro-
porciones equivalentes, son susceptibles de ser alterados
durante la crianza en la direccién de los del padre o de los de
la madre, segtn el hijo viva con la familia del padre o con la
familia de la madre, las cualidades fisicas transmitidas original-
mente por ambos progenitores no permiten tal modificacion.
Probablemente en virtud de cierta fase de la ley de variacion
beneficiosa, sucede que cada progenitor transmite a su hijo las
mejores cualidades fisicas, excluyéndose las menos meritorias.
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Asi, en el cuerpo del nifio se combinan la fuerza del padre
negro y la belleza de lineas y la subsiguiente agilidad de su
rama materna piel roja [sic].

Debo confesar que los diversos resultados favorables que se
han atribuido aqui a la unién del hombre negro con la mujer
piel roja [sic] casi nunca se logran, al menos en toda su perfec-
¢ién; obviamente, tampoco es frecuente que se den al mismo
tiempo todas las circunstancias favorables requeridas. Sin
embargo, puedo dar fe de que en ocasiones se obtiene una
aproximacion a estos buenos resultados, y que, por lo tanto,
merece la pena esforzarse. Durante aproximadamente diez
anos, los servicios de uno de estos mestizos cuya imagen voy a
mostrarles me han permitido disfrutar de una vida mas llevade-
ra. Gabriel es hijo de una madre piel roja [sic] (una warrau) y
un padre negro. Debo admitir que las cualidades morales del
padre no eran precisamente 6ptimas, va que entré en contac-
to con la madre a consecuencia de haber tenido que buscar
refugio entre su pueblo cuando huia de la policia, que le per-
seguia bajo la acusacién de asesinato. Tras vivir con la mujer
warrau unos pocos meses, abandon6 a la madre, sin que, a dia
de hoy, tengamos noticia de su paradero. El nino fue criado
por la madre y entré a mi servicio cuando tenia probablemen-
te unos diecisiete anos, hace aproximadamente diez. Desde el
punto de vista fisico, la imagen que les muestro habla por si
misma. Es evidente que no puede afirmarse que su rostro sea
bello, pero al menos es mas refinado que el de un hombre
negro corriente, y su expresion, de la que la fotografia no da
lcllea, muestra la discreta inteligencia de un piel roja [sic], con
cierta proporcion del buen humor animal que es el caracter
mas favorable que cabe esperar en el rostro del hombre negro.
Que su fuerza no es sélo aparente, sino real, se deduce del
hecho de que le he visto caminar un buen trecho mientras
transportaba, sin caerse, un saco de arroz de 120 libras [54,48
kg] en cada hombro. Y, en lo que respecta a otras cualidades
menos visibles, pueden creerme si les digo que esti dotado, en
grado considerable, de los conocimientos y la inteligencia
necesarios para poder cazar con éxito en los intrincados v oscu-
ros bosques de la Guayana, en los que abunda la caza, aﬁnque
en condiciones tan desfavorables que casi ningiin europeo, por
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muy entrenado o experto que sea, puede aspirar a superar. Su
considerable versatilidad se refleja en el hecho de que no ha
tenido reparos en adaptarse y apoyarme en todas las ocupacio-
nes europeas que forman parte de mi vida, y en que incluso ha
adquirido la delicadeza y pericia suficientes para ayudarme a
manejar la camara en el campo. En resumen, es el criado mas
fiel y versatil que nunca he tenido; y me temo que sus escasos
defectos han sido adquiridos en contacto con una influencia
tan ajena a €l como lo es la europea.

Tras el cruce de negro con piel roja [sic], la combinacién
mas frecuente en la Guayana es la del arawaco hispano. La his-
toria de este pueblo es la siguiente: durante cierto tiempo,
antes y después de la guerra de independencia del vecino pais
de Venezuela, algunos venezolanos (probablemente ya con
mezcla de sangre espafiola y piel roja [sic]) presionados por la
constante demanda de sus servicios como soldados en una gue-
rra en la que no se sentian implicados, cruzaron el Orinoco
y se establecieron en el rio Moruka, en territorio britanico. Alli
se casaron con mujeres arawacas de la zona y, en parte debido
sin duda a su condicién de catblicos romanos, se mantuvieron
al margen del resto de los pobladores de la region, aislamien-
to que han seguido preservando desde entonces. Desde el
punto de vista fisico, resultan agradables y siempre han sido
bastante trabajadores. Sin embargo, ahora que la industria del
oro ha invadido el rio en el que se habian asentado, sus tran-
quilos y laboriosos habitos corren peligro de verse afectados.

Como imagen de un arawaco hispano puedo mostrar la de
un hombre joven al que apodan “El Gato” debido a la sorpren-
dente flexibilidad y agilidad de sus extremidades.

El limitado tiempo de que dispongo s6lo me permite mos-
trarles unas imagenes del cruce resultante de la mezcla de san-
gre portuguesa y arawaca y de la ain mas curiosa mezcla de
sangre escocesa y sangre arawaca. En este altimo caso, hay que
senalar que, como en los restantes casos que he visto de mez-
clas de sangre britanica y piel roja, el cruce resultante se pare-
ce mucho mas al padre europeo que cuando el elemento
extranjero no es de origen britanico.

Otra aplicacién obvia, aunque insuficientemente explota-
da, de la camara para fines antropolégicos seria su utilizacién
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para una mejor ilustracion de las colecciones de objetos de
interés etnologico. Los responsables de esta tarea saben lo difi-
cil que resulta mostrar dichos objetos de un modo eficaz e in-
teresante. Los objetos comparativamente elaborados y artifi-
ciosos, fabricados y utilizados por pueblos que han hecho
considerables progresos sin alcanzar lo que nos complacemos
en llamar civilizacién, se muestran con frecuencia de manera
atractiva; pero los objetos mas simples, que ilustran la vida coti-
diana de pueblos en un estado de civilizacion mucho mas pri-
mitivo, no se exponen facilmente. Los elementos que integran
la vestimenta y los adornos de pueblos que hacen un uso limi-
tado del ornamento y de la ropa suelen ser de naturaleza tan
simple que, cuando se almacenan uno tras otro o (como me
temo que suele ocurrir a veces) en montones o incluso en far-
dos en las cajas de los museos, ni siquiera despiertan el interés
de los propios conservadores de los museos, v mucho menos
aun, naturalmente, el interés del publico. Y, sin embargo, pre-
cisamente debido a su simplicidad, es muy probable que estos
articulos resulten mas interesantes que las elaboradas mascaras
de danza y otros objetos por el estilo para quienes han visto
como se utilizan. Se ha sugerido (es posible que alguien ya lo
haya llevado a efecto) disponer tales objetos sobre maniquies:
pero, si se tienen en cuenta lo escasas que son las piezas de
ropa o los adornos que se suelen portar al mismo tiempo, es
evidente que, para su correcta exhibicion, el nimero de mani-
quies requerido haria que este planteamiento resultara inefi-
caz, tanto por razones de economia como de espacio. Una
opciéon mucho mas factible seria disponer una fotografia del
objeto (preferiblemente, de un objeto idéntico) al lado de
cada objeto o grupo de objetos expuestos. Unos cuantos ejem-
plos me ayudaran a explicar mejor lo que quiero decir.

El primero es una fotografia de un hombre piel roja [sic]
partamona (acawaio) que exhibe una curiosa vestimenta ela-
borada con motivo de una festividad especial, llamada Parashe-
era, que celebra dicho pueblo. El atuendo consta de tres ele-
mentos que pueden ser descritos como falda. capa y mascara,
todos ellos realizados con las verdeamarillentas hojas nuevas de
la palmera conocida como aguaje (Mauritia flexuosa). Apuesto
a que no hay un ejemplar de este atuendo en ningtin museo:
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es probable que ningin hombre blanco excepto yo mismo lo
haya visto nunca y, sin embargo, debo confesar que desisti,
como suele ocurrir en circunstancias similares, de llevarme un
ejemplar de un atuendo que, visto fuera del cuerpo, no pare-
ceria otra cosa que un simple atado de palmas mustias y que no
despertaria el menor interés en los no iniciados (lamina X).

El siguiente ejemplo que les muestro es una imagen de un
muchacho macusi con traje de danza. Quienes estén familiari-
zados con las curiosidades que se amontonan en las coleccio-
nes etnologicas al uso, quiza reconoceran las tipicas y llamati-
vas plumas de loro y guacamayo que porta en la cabeza; el
amplio collar en el que se alternan las plumas negras de pauji
y las plumas blancas de garceta; y la tira de tela que rodea su
cintura, sujeta por un cinturén de algodon, que constituye
toda su vestimenta. Y esas personas probablemente reconoce-
ran que dichos articulos vistos in situ, como en esta fotografia,
cobran un renovado interés.

Uno de los articulos frecuentes en la Guayana que puede
verse en los museos es el collar de dientes de pecari, muy
apreciado por todas las tribus caribes. Sin embargo, puestos a
mostrarles uno de los mas finos ejemplares de este ornamen-
to que he podido contemplar, probablemente despertara mas
interés si proyecto en la pantalla una imagen de dicho collar
sobre el indio macusi, de nombre Lonk, de cuyos hombros lo
adquiri. Y, de paso, puede que sea de interés anadir que estos
collares, en cuya manufactura sélo se utilizan los afilados col-
millos del pecari (y para elaborar un collar se emplea una
gran cantidad de animales, dado su tamano), son extraordina-
riamente apreciados como reliquias familiares y como simbo-
lo de la destreza acumulada no s6lo por quien lo lleva puesto,
sino también por sus antepasados, ya que su propiedad se
transmite por la linea paterna de descendencia y se va suman-
do en cada poseedor.

En la siguiente imagen puede verse un pequeno collar del
mismo tipo, pero recién empezado. En este caso deben sena-
larse también los brazaletes de algodon, prendidos con una
especie de broche o disco de hueso o de caparazon de tortuga,
que se encuentran también entre los ornamentos mas caracte-
risticos de los caribes. Y en otra ilustracién puede verse el ama-
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sijo de borlas de algodén y otros ornamentos similares que

cuelgan por detras de los collares ya expuestos, ademas de nue-
vos ejemplos del tocado de plumas y el amplio collar contem-
plado en una imagen anterior.

Hace cierto tiempo, las autoridades de Kew me pidieron
informacién sobre un objeto elaborado con semillas, proce-
dente de la Guayana, que suponian era un collar v que se
E€NCUEN(ra €n su Museo. Tuve que explicarles que el (;l)jeto en
cuestiéon no era un collar, sino que se colocaba alrededor del
cuerpo, desde uno de los hombros a la cadera opuesta; y resul-
ta mucho mas sencillo explicar esto cuando se muestra, como
yo les muestro a ustedes ahora, una imagen del atavio sobre un
cuerpo real. Para ser mas preciso, debo anadir que, por lo
general, se disponen sobre el cuerpo dos de estos adornos, uno
desde cada hombro, que se cruzan por delante y por detras.

Asi mismo, el profesor Giglioli me pidi6é hace tiempo que le
proporcionara un ejemplar de las flautas de hueso que forman
parte del limitado repertorio de instrumentos musicales de
estos pieles rojas [sic]. Y tuve la satisfaccion de poder satisfacer
su deseo y enviarle una flauta hecha con hueso de jaguar,
acompanada de una fotografia de la misma flauta en las manos
del muchacho caribe que la habia fabricado v que solia tocar-
la. Nétese, ademas, la caracteristica y elaborada borla que
decora esta flauta y que aparece también en muchos otros
adornos personales de este pueblo.

. Uno de los objetos que menos interés despierta entre los
\”{sitantes habituales de un museo etnolégico quiza sea el arco.
Sin embargo, cobraria un interés inédito si se exhibiera junto
a €l la imagen de su dueno o usuario original. En el ejemplo
que les muestro, puede advertirse el tamano del arco en com-
paracion con el de su dueno caribe.

En resumen, una buena serie de fotografias que mostra-
ra los diversos bienes de un hombre primitivo v la manera en
que los utiliza resultarian mucho mas instructivas e interesan-
tes que cualquier colecciéon de los propios objetos. Podria
actuarse del mismo modo si, en vez de ilustrar los objetos, lo
que se desea es ilustrar las costumbres, tal como puede obser-
varse en unos cuantos ejemplos de la larga serie de imagenes
de juegos protagonizados por este pueblo. W



Muchos de esos juegos son representaciones teatrales de
eventos cotidianos. Una de ellas representa sus raras y azarosas
visitas a la lejana ciudad. Entre las numerosas figuras que hay
en este juego, una de ellas representa a los indios tripulando la
piragua en la que efecttian el viaje a través de los grandes rios
del pais. Todos los actores (excepto dos) se sientan en el suelo,
uno detras de otro, se agarran bien al que tienen delante y for-
man una larga hilera que, gracias al movimiento de pies y pier-
nas de sus integrantes, avanza lentamente, oscilando de un
lado a otro. De esta forma (que, sin duda, provoca un roza-
miento bastante doloroso, a tenor de la dureza del pavimento
de piedra que recorren los actores y debido a que nada prote-
ge su piel) se obtiene una representaciéon muy realista del
balanceante avance de una gran piragua llena de indios, un
movimiento similar al que debe producirse en un viaje real. A
esa ilusion contribuye también la ruidosa imitacion, por parte
de los actores, del caracteristico y ritmico batir de los remos a
ambos lados de la piragua, y de los gritos de los remeros.

En otra de las numerosas figuras, los actores, alineados,
apoyan sus manos y sus pies en el suelo, elevan sus muslos v,
muy unidos unos a otros, forman un largo tanel a través del
cual deben ir pasando todos ellos (como en la conocida figura
de la antigua danza de sir Roger de Coverly, aunque en este
caso arrastrandose): el viaje esta a punto de terminar, y los que
regresan a casa han abandonado el gran rio y se aventuran por
el estrecho afluente, densamente techado por la colgante vege-
tacion, que les lleva directamente a sus hogares; y la piragua
tiene que abrirse camino bajo este tinel natural.

Otros juegos caracteristicos de los pieles rojas [sic] que
habitan la regién fronteriza entre la Guayana y Brasil son sim-
ples representaciones del comportamiento de algunos anima-
les. Uno de ellos, por ejemplo, representa a un aguti en un
corral y los intentos de un jaguar por hacerse con €l. Los acto-
res forman un circulo extendiendo sus brazos sobre los hom-
bros de sus companeros. En el interior de ese circulo, uno de
los actores se arrodilla y simula ser un aguti —un pequeno ani-
mal que los pieles rojas [sic] suelen criar en cautividad— den-
tro del redil. Otro actor vigila desde el exterior: es el jaguar,
que fija su hambrienta mirada en el aguti. Intenta atrapar al
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aguti entre las rejas del corral, es decir, entre las piernas del
circulo de actores. Pero el corral viviente gira y gira sobre si
mismo, y al jaguar no le resulta nada facil agarrar al aguti y
sacarlo de alli.

Aun mas curioso es el juego de los latigos de los arawacos. En
€l participa un nimero indeterminado de personas (aunque,
por lo general, s6lo hombres y muchachos) durante uno, dos o
tres dias con sus correspondientes noches —el tiempo que per-
mitan las reservas de paiwari, la cerveza local—. Salvo en breves
intervalos, los actores se disponen en dos filas, una frente a otra.
De vez en cuando, una pareja de actores, uno de cada fila, se
separa del resto. Uno de ellos avanza una pierna y permanece a
la espera, firme; el otro mide cuidadosamente la distancia que
les separay, con un potente latigo similar al que portan todos los
contendientes, azota con todas sus fuerzas la pantorrilla de su
companero. El latigazo equivale al disparo de una pistola, y el
resultado es un profundo corte sobre la piel de la pantorrilla del
receptor. A veces se aplica un segundo latigazo de similares
caracteristicas. A continuacion, los actores intercambian sus
puestos y el hombre azotado azota a su companero. Acto segui-
do, los dos se retiran, beben juntos animadamente y regresan a
la fila para pasar el testigo a otra pareja, aunque enseguida v
periodicamente vuelven a repetir su accion.

He comentado que los participantes mas activos en este
extraordinario juego son los hombres y los muchachos. Sin
embargo, las mujeres también juegan de vez en cuando. Y cabe
senalar que, cuando asi ocurre, las fustas se sustituyen por figu-
ras de madera que representan a una garza y los terribles lati-
gazos se convierten en ligeros picotazos de estas aves. No tengo
noticia de que, entre pueblos en este estado de civilizacion, se
dé ningtn caso similar que refleje el germen de la idea de cor-
tesia para con el sexo débil.

Otro interesante juego es protagonizado por los warrau.
Cada participante (en este caso sélo participan los hombres)
porta un gran escudo fabricado con las hojas del aguaje (Mau-
nitia flexuosa). Los jugadores se disponen por parejas, e intentan
derribar al contrario presionando con sus escudos.

El dltimo conjunto de imagenes que someto a su conside-
racion es una serie que ilustra el modo de vida de los curiosos
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y comparativamente poco conocidos warraus, unos pieles
rojas [sic] que habitan las extensisimas marismas que cierran
la desembocadura del rio Orinoco. Diversos comentaristas,
entre ellos Humboldt, dijeron de estos hombres que vivian en
casas colgadas de lo alto de las palmeras. Sus costumbres no
son tan extranas como podria deducirse de ese relato, pero no
cabe duda de que su modo de vida es bastante peculiar. Aun-
que sus casas no estan colgadas de las palmeras, en verdad
puede afirmarse que su supervivencia depende de dicho
arbol. La palmera en cuestion es el aguaje, la Mauritia flexuosa
de los botanicos, que crece en abundancia en las marismas del
Orinoco. La blanda médula del interior de la hoja de esta pal-
mera, los gusanos que se reproducen en los troncos en des-
composicion que han sido talados para obtener dicha médu-
la, la savia que se acumula y fermenta en los huecos de los
troncos caidos, y la suave pulpa que rodea las semillas de esta
palmera, constituyen, junto con los escasos cangrejos y peces
que capturan, el alimento de este pueblo que, a diferencia de
los pieles rojas [sic] de otras regiones, no cultiva el campo y
casi nunca caza. Unos cuantos troncos caidos de esta palmera,
alineados sobre la tierra pantanosa, proporcionan a este pue-
blo a la vez el tinico cimiento y el suelo para sus casas; y cua-
tro postes erigidos en las esquinas de esta plataforma y un teja-
do formado por hojas de la misma palmera completan la
sencilla morada. Practicamente el Ginico mobiliario con que
cuentan es la hamaca, fabricada con fibras de las hojas jovenes
de dicha palmera.

Probablemente debido a la seguridad que ofrece el aisla-
miento, estas extranas viviendas no estan situadas a orillas del
rio, sino mucho mas lejos, en la espesura de la marisma. No
hace muchos meses, cuando visitamos uno de estos asenta-
mientos, tuvimos que caminar mas de tres millas [4,827 km], y
realizamos la mayor parte del trayecto por una pista construi-
da artificialmente con arboles caidos y elevada entre cinco y
diez pies [1,52 y 3,04 m] por encima del suelo. Cerca del rio,
la senda discurre por encima de la intrincada marana de raices
de los manglares y los arboles han sido talados de tal manera
que sus troncos, apoyados en las arqueadas raices, forman un
sendero continuo, estrecho y resbaladizo. Mas adelante, alli
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donde las raices de los manglares no ofrecen el soporte nece-
sario, los troncos caidos son transportados a la acuosa marisma,
donde a veces se apoyan en muescas practicadas en los troncos
que quedan en pie y, a veces, en postes clavados a proposito en
el blando suelo.

Puede parecer que los warraus son un pueblo desdichado,
pero en realidad no es asi. Son felices y orgullosos. Y las
siguientes imagenes dan cuenta de su aspecto fisico. La prime-
ra muestra a un padre con sus dos hijos que encontramos en
una de las casas que visitamos en la expedicion a la que me he
referido; en la segunda figuran la esposa y los parientes feme-
ninos del mismo dueno de la casa; y en la altima aparecen un
vecino y su hijo. En esta altima imagen puede verse un pan de
aguaje elaborado con la pulpa compactada de los frutos des-
huesados de la palmera.

Aunque no haya agotado todo el tiempo de que dispongo,
espero que mis comentarios y las imagenes expuestas hayan
bastado para ilustrar la tesis de que la cdmara, al margen de sus
aplicaciones en la fotografia antropométrica, puede ofrecer
grandes ventajas a aquellos viajeros aficionados a la antropolo-
gia que deseen someter al escrutinio de otros aficionados que
no tienen la suerte de poder viajar registros precisos de la apa-
riencia, la vida y los habitos de los pueblos primitivos visitados.
S6lo me resta anadir unas palabras acerca del necesario equi-
pamiento que deben llevar consigo quienes viajen por vez pri-
mera a paises ignotos.

No hace falta que me extienda en exceso, ya que existe un
admirable capitulo dedicado a este asunto en la ultima edicion
del provechoso libro Hints to Travellers, del difunto W. F. Don-
kin, publicado por la Royal Geographical Society. Mi unico
propésito aqui es anadir un punado de breves notas sobre el
particular en mi condicién de persona que ha acumulado una
considerable experiencia en la dificil practica de la fotografia
en un pais salvaje y poco explorado. Las consideraciones del
senor Donkin, pese a ser acertadas, no parecen haber tenido
en cuenta el caso de un viajero que se desplaza mas alla de los
confines de la civilizacion.

La principal cuestion que hay que tener en cuenta a la hora
de preparar el equipamiento son las circunstancias del pais en el
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que dicho equipo se va a utilizar. No creo que sea necesario insis-
tir en que la transportabilidad del equipo es una consideracién
esencial para cualquier pais en el que el viajero tenga que llevar
consigo todo lo necesario, ya sea en embarcaciones de reducidas
dimensiones o a hombros de porteadores. Sin embargo, en un
pais como la Guayana existen otras circunstancias que a menu-
do se pasan por alto y que son igualmente esenciales, tales como
el calor y la extraordinaria humedad. Otra cosa que convendria
tener en cuenta y que se suele pasar por alto aiin con mas fre-
cuencia es que, en un pais como la Guayana, el viajero permane-
ce todo el dia y toda la noche a cielo abierto, y bajo un cielo en
el que muy rara vez —en realidad, s6lo durante las escasas horas
nocturnas en las que no hay luna y las nubes ocultan las estre-
llas— deja de haber una luz cuyo reflejo supone un estorbo al
cambiar las placas o al realizar cualquiera de los procesos que los
fotografos s6lo pueden efectuar bajo una luz de color rojo. Los
breves comentarios que haré acerca del equipamiento deberan
tener siempre en cuenta estas consideraciones.

Servira una camara de cualquier marca, siempre que sea
solida y lo mas ligera posible. Lo Ginico que aqui puede ser obje-
to de deliberacion es su tamano. A simple vista, podria parecer
acertado recomendar el empleo de una camara pequena (por
ejemplo, de una placa de un cuarto o incluso una camara
manual atin mas pequena), pero casi estoy seguro de que el ta-
mano mas satisfactorio (tal como también recomienda el sefior
Donkin) es el de 7,5 x 5 pulgadas [19,05 x 12,7 cm]. Su Gnica
desventaja es que, por alguna misteriosa razén, los vendedores
de material fotografico de las ciudades de las colonias, a los que
a menudo conviene recurrir para obtener material, no suelen
tener en su almacén placas y otros materiales para ese tamano.
Respecto a las camaras manuales, ya sean grandes o pequenas,
son todas espantosas, y es mucho mas dificil obtener resultados
satisfactorios con ellas que con las camaras fijas.

En lo que respecta a la eleccién de lentes para nuestro espe-
cifico propésito, en caso de que s6lo se pueda optar por una, las
mejores opciones son, o bien una lente Rapid Symmetrical de
Ross, o bien una de las nuevas lentes concéntricas del mismo
fabricante. Si el dinero no es un obsticulo, seria conveniente
anadir una de las nuevas lentes telescopicas de Dallmeyer.
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Un asunto mas dificil de resolver tiene que ver con la posi-
bilidad de utilizar placas de vidrio o, por el contrario, alguno
de sus numerosos sucedaneos en forma de pelicula. A tenor
del enorme peso de la provisiéon de placas de vidrio necesaria
para un viaje como el que planteamos, a primera vista parece-
ria bastante evidente que deberia darse preferencia a las peli-
culas, que son mucho mas ligeras. Sin embargo, las peliculas,
tal y como se fabrican hoy en dia, tienen la gran desventaja de
que no se conservan en buen estado durante demasiado tiem-
po en un clima muy calido y muy hiimedo. Ademas, al parecer,
en un clima calido resulta muy dificil secar las actuales pelicu-
las después del revelado, lo que supone una clara desventaja
cuando hay que proceder a ese revelado sobre la marcha,
como ocurre en el caso que nos ocupa. Ni siquiera puede supe-
rarse esta dificultad mediante el empleo de alcohol de quemar
con las que, en mi opinidn, son las mejores peliculas existentes
—las de xilonita—, ya que el alcohol no s6lo ocupa mucho
espacio a la hora de transportarlo, sino que, desgraciadamen-
te, disuelve la sustancia de la que estan hechas estas peliculas.
En resumen, por el momento lo mejor seria llevar unas cuan-
tas buenas placas de vidrio para los trabajos mas especiales v
peliculas de xilonita para las ocasiones mas comunes, y esperar
que los defectos aludidos se solucionen pronto y se puedan uti-
lizar Ginicamente peliculas.

La siguiente consideracion atane a los mejores medios para
obtener una iluminacién fotografica fiable v 1til en tales oca-
siones. Si se decide preservar las placas tras su exposicion para
revelarlas en casa, es absolutamente necesario disponer de
algtn tipo de bolsa o “tienda oscura” en la que quitar de los
portaplacas las placas que ya hayan sido expuestas, empaque-
tarlas sin problemas e insertar nuevas placas no expuestas. He
oido muchas veces que todo eso puede hacerse de noche, con
ayuda de la luz de una simple vela tamizada por una pieza de
algin material rojo; sin embargo, por las razones que ya he
indicado, este procedimiento es practicamente inviable cuan-
do se viaja bajo el cielo tropical en regiones donde no hay
casas. Cualquiera de los habituales modelos de bolsas para
cambiarse de ropa, lo suficientemente grandes v lo suficiente-
mente ventiladas como para permitir la insercion de la cabeza
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y los brazos, serviran para este propoésito. Sin embargo, este sis-
tema s6lo proporciona un medio para cambiar las placas y no
permite saber lo que hay en cada una de ellas; ademas, si tene-
mos en cuenta que las placas reveladas se transportan con
mucha mas facilidad y seguridad que las no reveladas, es
mucho mejor, por tanto, revelar las placas durante el viaje y,
para ello, es conveniente disponer de algo mas que la simple
bolsa aludida. Lo que se requiere es algiin tipo de “tienda oscu-
ra” provista al menos de una pileta y algiin tipo de estante
donde colocar el equipo con el que se esta trabajando (esto es,
un par de platos, un soporte para sostener ocasionalmente las
placas, el recipiente que contiene el imprescindible suministro
de aguay las tres o cuatro botellas con los productos quimicos
necesarios), y la tienda debe estar lo suficientemente ventilada
para que el usuario pueda permanecer en su interior bastante
tiempo. En el mercado se ofertan numerosos cuartos oscuros
portatiles que dicen responder a estos requisitos. E1 mejor de
ellos quizd sea uno conocido como “el cuarto oscuro del ejér-
cito”, fabricado por Messrs. Davenport y Co., aunque su peso
(70 libras [31,78 kg]) practicamente lo inhabilita para su em-
pleo en viajes como el que aqui se contempla. Otro cuarto
oscuro de los mismos fabricantes, llamado “cénico”, parece ser
mas manejable, pero carece de pileta y estante, y ambos ele-
mentos son imprescindibles: practicamente no es mas que una
simple tienda de campana realizada con material opaco, aun-
que probablemente cumpliria todos los requisitos si le anadie-
ran algin tipo de pileta y estante portatiles.

En resumen, todavia no se ha inventado la tienda oscura
adecuada para viajes como el que consideramos aqui. Reco-
miendo a quien se aventure a crear una tienda que satisfaga
todos los requisitos que no se olvide de un elemento esencial:
deberia iluminarse desde el exterior, a través de una ventana
fabricada con algtin material adecuado, irrompible y traslaci-
do, de cuya cara exterior pudiera colgarse una vulgar lampara.

Cabe plantear otros dos consejos en relacién con el mate-
rial: uno de ellos es utilizar cubetas de xilonita y, en caso de uti-
lizar alcohol, una cubeta de ebonita especialmente para esa
sustancia quimica; el otro es utilizar el nuevo revelador conoci-
do como amidol, que puede transportarse en seco.
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Pero tan importante como la eleccion del material es la
forma en que de vez en cuando hay que embalarlo. Hay que
intentar evitar los efectos perniciosos del calor, la humedad y
los insectos y, una vez mas, debe tenerse en cuenta su transpor-
tabilidad. La camara, los portaplacas y todo lo necesario para la
exposicion deberian transportarse en un estuche metalico y no
de piel, y ese estuche deberia ser lo mas hermético posible y lle-
var en su interior unas cuantas bolsitas de muselina rellenas de
naftalina. Y, dentro del estuche, la lente o las lentes deberian ir
en otro estuche metalico mas pequeno. Muchas de las habitua-
les cajas de cuarto de libra de tabaco pueden reconvertirse para
cumplir esta Gltima funcién. Cada portaplacas debe ir en su
correspondiente bolsa opaca de terciopelo: de hecho, la mejor
manera de embalar todo el material del equipo consiste en
poner cada articulo en su propia bolsa de terciopelo. Esto,
junto con el “pano oscuro” y quiza también una gamuza y un
viejo panuelo de seda para la limpieza, proporciona todo lo
necesario en lo que respecta al embalaje. También debe aplicar-
se de vez en cuando una ligera capa de vaselina con fenol a los
fuelles de la camara y a todos los elementos de piel.

La provision de placas de vidrio y peliculas también debe
embalarse cuidadosamente. Cada docena de placas debe dis-
ponerse en un estuche metalico especifico (la mavoria de los
vendedores, entre ellos Messrs. Wraten v Wainwright, ofertan
este tipo de estuches), cuya tapa no debe estar soldada, sino
protegida, en su unién con el cuerpo de la caja. por una pieza
de papel encerado o, mejor aun, por una banda de caucho
como las que se utilizan para similares propésitos en los tubos
de cloruro de calcio en los que suele guardarse el papel de pla-
tinotipo. Los paquetes de peliculas deben embalarse de la
misma manera, aunque en este caso disponiendo varias doce-
nas en el mismo estuche. Toda la provision de vidrio v pelicu-
las debe envolverse después en papel no actinico, que puede
resultar muy util en el curso del viaje, y debe disponerse, de
nuevo con un poco de naftalina, en un estuche hermético que
se pueda cerrar con llave.

Todos los estuches herméticos que se utilicen deben llevar
anillos metalicos externos y correas de piel para facilitar el
transporte.
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No menos esencial es cubrir todo el equipo con una lona
impermeable cuando se deje al aire libre por la noche. En esos
casos, por cierto, conviene también no poner los esmcth
directamente sobre el suelo, sino colgarlos de los arboles o dis-
poner un lecho de ramas para que no toquen el suelo.

Para concluir, sugiero que este Instituto se encargue de
recopilar y disponer adecuadamente todas las fotografias seme-
jantes a las aqui aludidas que los antropologos puedan conse-

guir en sus viajes.

Notas:

1. [El autor ha tenido la amabilidad de regalarala Biblioteca copias
de las fotografias a las que hace referencia].

9. “Brevis et admiranda descriptio regni Guianae... quod nuper
admodum... per generosum D. D. Gualtherum Ralegh equitem
Anglum, detectum est.” Impensis Levini Hulsil. 4to. Noribergae,
1599.

3. Solo un namero limitado de las fotografias expuestas para ilustrar
la lectura de esta comunicacién pueden reproducirse en la Re-

vista.
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Fotografia para antropélogos* (1896)
M. V. Portman

Mi tinica excusa para molestar al Instituto Antropolégico con
esta ponencia es que soy un aficionado a la fotografia antropo-
l6gica que ha adquirido cierta experiencia practicando ese arte
en los climas mas duros y que, tras haber experimentado con
casi todos los principales tipos de camaras, placas y equipos
que hay en el mercado, ha resuelto qué articulos son necesa-
rios y en qué fabricantes se puede confiar.

Trabajo en el Departamento de Etnografia del British Mu-
seum, y decidi ponerme en contacto con Mr. C. H. Read, quien,
ademas de ser uno de mis superiores, forma parte del Consejo
del Instituto Antropolégico y ha coeditado la obra Notes and
Queries on Anthropology, para indicar que, en mi opinién, el Ca-
pitulo LXVII de dicha obra no resuelve todas las dudas que
probablemente se le plantearian a un explorador que preten-
diese realizar fotografias con fines antropologicos. Creo que el
libro esta escrito desde el punto de vista de un antiguo maestro
que, en su dominio de la materia, no es capaz de entender que
los demas la desconocen. Las personas ignorantes, sin embar-
go, constituyen la mayoria, y es para ellas para quienes escribo.

No pretendo ensenar al explorador a sacar fotografias. Eso
se puede aprender facilmente en cualquier ciudad, sobre todo
en Londres, donde instituciones como la London Stereoscopic
Company y creo que también la Polytechnic Institution, por
citar un par de nombres, imparten clases sobre el particular.
Aprender a obtener un negativo y a positivar ese negativo en
papel de platinotipo resulta bastante facil, y doy por supuestos
esos conocimientos. La informacién que suele aparecer en los
manuales de fotografia es de muy poca utilidad para el tipo de

* M. V. Portman, “Photography for Anthropologists™, Journal of the Anthro-
pological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 25, 1896, pp. 75-87.
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fotografo al que me dirijo. Esos manuales, o bien se escriben
por interés de alguna empresa cuyos materiales pueden ser
completamente inadecuados para el clima en el que tenemos
que realizar nuestro trabajo, o bien ofrecen una larga lista de
aparatos, placas, reveladores y sistemas de impresion entre los
que el antropélogo puede escoger, pero no dan ningun conse-
jo acerca de lo que le servira o no en climas extremos.

Ademas, no creo que el explorador saque demasiado parti-
do de sus consultas a publicaciones especializadas o empresas
punteras. Firmas rivales, cuyo principal objetivo es vender sus
propios productos, alardean de la exclusividad de su mercan-
cia y publican anuncios contradictorios y desconcertantes, y no
hay muchos fotégrafos o comerciantes en Inglaterra que pose-
an la experiencia en climas extremos o en el tipo de traba-
jo requerido por los antropdlogos que les legitimaria para dar
consejos.

Hoy en dia, nadie discute la importancia de la fotografia
para el antropélogo, en particular cuando se trabaja con esme-
ro. En la obra a la que me he referido anteriormente, el senor
Read afirma que “lo mejor es dedicar todo el tiempo posible a
la camara fotografica, o a hacer dibujos detallados. De este
modo, el viajero trabaja con hechos incuestionables y el regis-
tro obtenido puede ser analizado, partiendo de las mismas
bases, por los investigadores subsiguientes, mientras que las
timidas respuestas de los nativos a las cuestiones planteadas a
través de un intérprete nativo rara vez pueden considerarse fia-
bles y tienden a aportar mas confusién que beneficios a la
antropologia comparada”.

Mi intencién con este escrito es informar a los aspirantes a
exploradores o registradores de datos etnograficos, y no a los
fotografos expertos, aunque me propongo relatar algunos
detalles de mi propio procedimiento que posiblemente seran
de utilidad también para estos ultimos.

Unas fotografias correctamente tomadas, con sus corres-
pondientes textos aclaratorios, procurarian las mas satisfacto-
rias respuestas a la mayoria de las preguntas que aparecen en
Notes and Queries on Anthropology. En la Parte I de esa obra, po-
dian ilustrarse los caracteres externos y habria que sacar gran-
des fotografias de los rostros, de frente y de perfil.
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Cuando los sujetos posan, deben mantener el cuerpo firme
y la cabeza erguida, con los ojos mirando al frente hacia un
objeto situado a su mismo nivel. (Exactamente como se fijan
para su medicién en la lJamina II.)

El Capitulo VII de esa misma parte se puede ilustrar con
fotografias, al igual que el Capitulo XVIII: las actitudes y los
movimientos se captan mejor con una camara manual.

El Capitulo XXI, sobre fisiognomia, también puede ilustrar-
se con fotografias y se puede mostrar la evoluciéon con fotos de
sujetos a diferentes edades. Dichos sujetos deberian estar com-
pletamente desnudos, habria que sacar una vista de frente y
otra de perfil de cada uno de ellos, y el sujeto deberia posar
contra un fondo ajedrezado en blanco y negro con cuadritos
de exactamente 2 x 2 pulgadas [5,08 x 5,08 cm]. Habria que
fotografiar todas las anormalidades o deformaciones naturales
o provocadas, para ilustrar los capitulos VII, sobre medicina, y
VIII, sobre enfermeria, operaciones, vendajes, etc.

En la Parte II, la fotografia resultaria enormemente util
para responder con precision a todas las cuestiones. Se pueden
fotografiar la fabricaciéon de diferentes instrumentos y armas,
etc. (mostrando todas las fases desde la materia prima al ar-
ticulo acabado) e incluso las distintas actividades cotidianas de
un pueblo primitivo.

Respecto a la fotografia de razas salvajes, los siguientes con-
sejos pueden ser de utilidad.

Es absolutamente necesario ser paciente con los modelos y
no tener ninguna prisa. Si un sujeto es un mal modelo y no se
dispone de una camara manual, lo mejor es prescindir de €l y
buscar otro, pero no hay que perder nunca la calma y decirle a
un salvaje que piensas que es estupido, que haciendo el tonto
puede irritarte ni tampoco retrasar tu trabajo, ni tampoco que
estas dispuesto a sobornarle para que se calle.

Antes de hacer posar a un grupo de salvajes, hav que fijar la
camara (salvo si se trabaja con una camara manual. obviamen-
te) y enfocar el punto en el que se van a colocar. Es facil hacer-
lo marcando en el suelo el espacio en el que van a situarse los
modelos y enfocando directamente a un trozo de madera o
una piedra. El portaplacas debe estar montado v todo dispues-
to para que, en cuanto los sujetos se coloquen satisfactoriamen-
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te, se pueda retirar la tapa del objetivo y se produzca la exposi-
cion. '

La etnologia requiere precision. No se busca una ilumina-
cion delicada ni una fotografia pintoresca; lo importante es
que la iluminacion general sea correcta y que un arma o una
pierna inoportuna no oculten objetos importantes. Esto se
puede determinar facilmente disponiendo una pequena lente
rastreadora sobre la camara.

Si se trata un grupo sentado y se quiere mostrar cémo utili-
zan las manos o las piernas para fabricar algtin objeto, se puede
dirigir la cimara por encima de sus hombros hacia los objetos
y utilizar el panel trasero para enfocar.

A falta de mejores ejemplos, remito a los fotégrafos intere-
sados a mi Record of the Andamanese ilustrado, realizado para el
British Museum y parcialmente concluido. En él hallaran las
directrices de mi trabajo y, sin duda, podran mejorar el suyo.

Antes de entrar en los detalles practicos, haré referencia a
otro comentario del senor Read que, tal como he podido com-
probar en dieciséis anos de experiencia con salvajes, contiene
uno de los consejos mas valiosos del libro: “Los salvajes respon-
den con mas libertad cuando el interrogador se sitGa al mismo
nivel que ellos; asi que, si ellos se sientan en el suelo, él debe
hacer lo mismo”.

La primera pregunta que debe hacerse todo aquel que
ambicione ser un buen fotégrafo antes de adquirir su equipo
fotografico es: ;de qué tamano seran los negativos que em-
plearé? Y, antes de responder a esa pregunta, debe considerar
las siguientes cuestiones:

¢Adonde voy a viajar?

¢Coémo es el clima alli?

Cuando llegue al pats, fijaré mi residencia en algun lugar
o me dedicaré a viajar?

¢Doénde me voy a alojar?

¢Qué grado de civilizacion y cordialidad han alcanzado los
hombres que me dispongo a estudiar?

Cuando me encuentre entre ellos, ;podré abastecerme de
nuevos productos en algin almacén bien provisto?

Por ultimo, ¢cuanto dinero tengo intencién de gastar?
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Acerca de los climas

El calor y el frio extremos, en si mismos, no parecen afectar
demasiado a un buen equipo fotografico. En el primer caso,
habria que usar alcohol de quemar en el revelador, o enfriar
las soluciones, para evitar el arrugamiento; en el segundo caso,
habria que calentar todas las soluciones y el agua de lavar hasta
unos 70 °F [21 °C]. En ambos casos, habria que forrar con piel
de Rusia todos los elementos metdlicos para evitar que se for-
men ampollas en los dedos.

Cuando si que hay que tener mucho cuidado es en las situa-
ciones de extrema sequedad o extrema humedad acompanadas
de calor o de frio; mi larga experiencia en la segunda de las
situaciones citadas me lleva a pensar que es la peor de las dos.

El mejor equipo para un clima extremadamente seco y cali-
do quiza sea el de 5 x 4 pulgadas [12,7 x 10,16 cm] que se deta-
lla mas abajo, siempre y cuando se cambie toda la madera por
metal, y que todo el metal, incluida la montura de la lente, se
forre con piel de Rusia.

Los paneles dobles traseros deberian ser resistentes, de tipo
americano (no de tipo “libro”) y, a ser posible, también debe-
rian ser metalicos. La firma Marion and Co. ofrece una cama-
ra de metal que podria servir.

Si se siguen cuidadosamente mis instrucciones, el dano pro-
vocado por la excesiva humedad puede, hasta cierto punto, evi-
tarse.

Logicamente, un viajero llevara un equipo mas reducido
que una persona que vaya a tener una residencia estable; y el
alojamiento que encuentre esta tltima determinara el tipo de
estudio que pueda montar y la posibilidad de trabajar con pla-
cas mayores de 3,5 x 6,5 pulgadas [8,89 x 16,51 cm].

Si se tiene un facil acceso a mas material fotografico, no es
necesario que la reserva de placas y productos quimicos sea
muy grande, y el fotégrafo puede permitirse la adquisicion de
placas y peliculas isocromaticas, por ejemplo.

Haciendo un paréntesis, me gustaria senalar que, aunque
no tengo vinculos con ninguna firma en concreto ni deseo
anunciar los productos de ninguna empresa, considero necesa-
rio citar en este articulo a qué fabricantes puede recurrir el lec-
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tor para comprar su equipo. La tinica razén por la que doy los
nombres de estos fabricantes es porque les he comprado pro-
ductos y sé por propia experiencia que esos productos son fia-
bles. Sélo he mencionado, por tanto, las siguientes firmas:

Messrs. Ross and Co., Dallmeyer and Co., Watson, Newton
and Co., The London Stereoscopic Company, Marion and Co.,
Wratten and Wainwright, y Mr. P. Meagher.

Messrs. Newton and Co, del niimero 3 de Fleet Street, fabri-
ca casi cualquier aparato cientifico que se le encargue, con exce-
lentes resultados.

Describiré ahora los diferentes equipos que recomiendo
para camaras fijas, empezando por las mas pequenas y dejan-
do para mas tarde las camaras manuales. Los accesorios nece-
sarios para todos los equipos se mencionan mas adelante; las
siguientes informaciones solo se refieren a camaras, lentes, etc.

Equipo n.° 1

Una camara cuadrada, de 5 x 5 pulgadas [12,7 x 12,7 cm], de
caoba rematada en latén, con fuelle de piel de Rusia. Doble
extension. Debe tener un doble panel trasero y paneles fronta-
les extraibles que admitan cualquier tipo de placa de 5 x 4 pul-
gadas [12,7 x 10,16 cm]. Se necesitan seis dobles paneles trase-
ros revestidos de laton y dos lentes, una Rapid Symmetrical de
Ross de 8 x 5 pulgadas [20,32 x 12,7 cm] y una Wide Angle
Rectilinear n.° 1 de Dallmeyer. Un obturador de guillotina para
trabajos rapidos. Un tripode con patas resistentes y cabezal
metalico. Una lente de enfoque. Un nivel de bolsillo.

Un pano para el enfoque, de cinco pies [152,4 x 152,4 cm]
de lado. La camara, los dobles paneles traseros, las lentes, etc.
deben guardarse en un estuche macizo de cuero, forrado de
pafio, que debe tener cerradura y una funda resistente e
impermeable.

Con todos estos elementos puede realizarse un excelente
trabajo. Con una lente de F/64 se pueden obtener negativos
que permiten ampliaciones de hasta 15 x 12 pulgadas [38,1 x
30,48 cm] vy, de este modo, se pueden conseguir muy buenas
imagenes de cabezas a tamafo natural.
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(Como podran comprobar, siempre recomiendo el uso de
lentes que superan en uno o dos numeros a las indicadas para
cubrir la placa utilizada. Las razones son obvias.)

Equipo n.° 2

La fotografia estereoscopica resulta muy util en los estudios
antropolégicos, ya que con el estereoscopio se advierten peque-
nos detalles que suelen pasar inadvertidos en una impresion
normal. Se recomienda, por tanto, lo siguiente:

Una camara de 8 x 5 pulgadas [20,32 x 12,7 cm] con doble
extension, etc., que cuente con tres frontales méviles v un tabi-
que movil en el centro que se insertara cuando se em;')renda el
trabajo estereoscopico. En uno de los frontales debe haber dos
lentes Rapid Symmetrical de Ross de 8 x 5 pulgadas [20,32 x
12,7 cm], emparejadas con precision. En otro frontal debe
haber una lente Rapid Symmetrical de Ross de 10 x 8 pulgadas
[25,4 x 20,32 cm], y en el tercer frontal, una lente Wide Angle
Rectilinear n.° 1 de Dallmeyer. Los seis dobles paneles traseros,
las patas del tripode, el estuche, etc., deben disponerse igual
que en el equipo anterior.

Una ventaja de esta camara es que cada mitad de la vista
estereoscopica puede utilizarse como una placa normal de 5 x
4 pulgadas [12,7 x 10,16 cm] con la que se pueden obtener
directamente diapositivas para linternas magicas o realizar
ampliaciones.

Nota.— Reduzca siempre la apertura del diafragma cuando
tQEne imagenes estereoscopicas y someta la placa a una exposi-
cion muy larga. La camara debe nivelarse con precision.

Para personas que tienden a cambiar mucho de ubicacion,
el siguiente tamafo quiza sea el que puede transportarse mas
comodamente.

Equipo n.° 3

Una camara cuadrada de placa entera v doble extension, dota-
da de una lente Rapid Symmetrical de 10 x 8 pulgadas [25,4 x
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20,32 cm] y una lente Wide Angle Rectilinear n.° 1 de Dallme-
yer; también con seis dobles paneles traseros y todos los acce-
sorios mencionados en el equipo n.° 1, que debe tomarse como
referencia para el tipo de camara que hay que adquirir.

Con este equipo, resultara mas util y mas practico llevar una
camara mas pequena que tener que utilizar portaplacas para
placas mads pequenas en los dobles paneles traseros, asi que
aconsejo anadir la cimara y demas elementos del equipo n.° 1.

Nota.— Con este equipo pueden hacerse muchos trabajos
muy tutiles.

Equipo n.° 4

Este equipo solo deben adquirirlo aquellas personas que pien-
sen permanecer durante mucho tiempo en un mismo lugar, que
tengan facil acceso a los salvajes y cuenten con un estudio, etc.

Una camara de doble extension de 15 x 12 pulgadas [38,1 x
30,48 cm], dotada de una lente Rapid Symmetrical de 18 x 16
pulgadas [45,72 x 40,64 cm] y una lente Wide Angle Rectiline-
ar de Dallmeyer de 18 x 16 pulgadas [45,72 x 40,64 cm]. Tam-
bién con seis dobles paneles traseros en un estuche indepen-
diente, un tripode con patas largas y un estante para el estudio.

Este equipo debe ir acompariado del equipo n.° 2, y tam-
bién deberia anadirse una caAmara manual.

Para orientacién de los compradores, he de decir que yo
poseo todas las camaras mencionadas, ademas de otras, y que
doy un uso distinto a cada una de ellas. Mis camaras son cua-
dradas, de doble extension, y han sido fabricadas por P. Meag-
her; y mis lentes se corresponden con lo expuesto mas arriba.
La lente Double Anastigmatic (Serie III) de Goerz también
resulta de gran utilidad para el trabajo cientifico.

Nota.— Con las lentes, deberian utilizarse diafragmas Iris o
diafragmas Waterhouse.

Tras obtener una copia en platinotipo de los negativos este-
reoscopicos para su registro, estos deben enviarse a Inglaterra,
a alguna firma especializada, como la del sefior Chadwick o la
London Stereoscopic Co., para que puedan prepararse las
transparencias a partir de ellos.
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Las diapositivas de linterna magica, quizas el mejor medio
para examinar fotografias pequenas, es mejor que también las
elaboren las citadas empresas, ya que el explorador sin duda
preferira invertir su tiempo en recopilar datos antropologicos
antes que en operaciones fotograficas.

Las camaras cuadradas con dobles paneles traseros oscilan-
tes y paneles frontales extraibles son las mejores; recomiendo
utilizar tripodes con cabezales grandes y patas largas y resisten-
tes. Es mejor que las patas sean de una pieza, y no se deben uti-
lizar nunca patas telescopicas.

Con todos los equipos descritos, hay que llevar los siguien-
tes articulos:

Placas.— Para el trabajo habitual, las mejores placas que
conozco son las “Instantaneous” de Messrs. Wratten and Wain-
wright, y para trabajos muy rapidos, las “Drop Shutter Special”
de la misma casa. Cada docena de placas debe guardarse en
una lata precintada; de este modo, las placas se conservan
en buen estado durante anos, si se almacenan en lugar seco.
Doce docenas es un buen ntumero para llevar, siempre y cuan-
do pueda recurrirse a ulteriores suministros.

Si existe una buena comunicacion con Inglaterra, las placas
isocromaticas de Edward son de primera clase, v dan unos mag-
nificos resultados que no pueden obtenerse con ninguna otra
placa, aunque no se conservan bien.

Las peliculas no son recomendables.

(Para diapositivas o transparencias de linterna magica, si
van a hacerse en el campo —lo cual no recomiendo—, lo
mejor son las placas de clorobromuro de Marion, que deben
revelarse con el viejo revelador de oxalato de hierro.)

Barniz para negativos.— E1 Barniz de Cristal de la casa Wrat-
ten and Wainwright es bueno, siempre y cuando se aplique en
frio. Se utiliza simplemente como protector; al volver a Inglate-
rra se puede quitar y aplicar un barniz permanente. Se reque-
rira una funda neumatica de placas.

Papel para copias.— El mejor, tanto por su facil manejo como
por su resistencia, es el “Cold Bath Paper™ de la Platinotype
Company. Se conserva bien durante un ano a partir de su
fecha de fabricacién, si no se abren las latas. Cada lata suele
contener un maximo de veinticuatro unidades. y quien lo uti-
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lice debera organizar su trabajo para imprimir todo el conteni-
do de una lata en un mismo dia.

Parios para el enfoque.— Deben ser de 5 x 5 pies [152,4 x
152,4 cm] para las camaras pequenas, y de 6 x 6 pies [182,88 x
182,88 cm] para las grandes; de terciopelo, forrados con tela
roja o amarilla, y siempre hay que llevar con ellos una caja de
imperdibles (media docena sirven para sujetar el pano alrede-
dor del objetivo, las patas del soporte, etc.). El pano siempre
debe cubrir totalmente la cimara, y no esta de mas llevar dos
panos por camara.

Se requiere también una buena lente de enfoque como las que
ofertan varias conocidas firmas; debe utilizarse siempre que se
quiera observar algiin detalle con gran precision, no para rea-
lizar imagenes. Las “(borroso)grafias” no tienen demasiado
sentido en el trabajo antropolégico.

Las tapas de los objetivos siempre deben llevar un cordel (de
sedal) atado a la montura de la lente.

El tornillo del cabezal del tripode debe estar conectado con
éste por una cadena, y el cabezal debe estar forrado de piel o
fieltro (cosido, no pegado).

Utilicen latén en todas las piezas metalicas y eviten el alu-
minio.

Para los trabajos instantaneos se necesitara un buen obturador
Los mejores son los Wollaston, Bausch and Lomb, Thornton-Pic-
kard y los habituales obturadores de guillotina metalicos. Las pe-
rillas y tuberias de caucho para accionar neumaticamente el ob-
turador son inttiles, y el disparador debe ser un gatillo metalico.

Se requieren medidas de vidrio de diversos tamanos: una de
40 onzas [1.134 gr.], dos de 20 onzas [567 gr.], dos de 8 onzas
[227 gr.] y dos de 1 onza [28,35 gr.], todas ellas divididas en
minimos.

Deben llevarse dos varillas removedoras de ebonita.

Hay que llevar jaboncillo para aplicarlo sobre los elementos
de maderay vaselina para los de metal. El jabon de caseina tam-
bién sirve para la madera.

Todos los aparatos deben ir en estuches impermeables.

Un par de sombrillas de Windsor and Newton para hacer
bocetos resultaran muy tutiles, una para dar sombra a la cama-
ray la otra para proteger del sol al modelo.
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Las sombrillas pueden fijarse en el suelo.

Siempre que se trabaje al aire libre, la camara y el estuche
de dobles paneles traseros deben protegerse del sol mediante
una sombrilla.

Cada doble panel trasero debe conservarse en su propia
bolsa, numerada, de seda o terciopelo. S6lo se debe sacar de
esa bolsa cuando haya que reemplazarlo tras la exposicién, y
eso siempre debe hacerse bajo el pano para el enfoque.

Cada lente debe guardarse bajo llave en un estuche de cuero
forrado de terciopelo.

La piel de gamuza no se debe utilizar nunca para forrar.

Al final, resulta mas barato adquirir los mejores componen-
tes. Todos los elementos de madera deben ser de caoba; todos
los de piel, de piel de Rusia. No debe utilizarse hierro ni cual-
quier otro metal que se oxide. El peso no importa: lo que im-
porta es la resistencia.

Nivel para la cémara.— Todos los fabricantes proporcionan
buenos niveles.

Hace falta una buena tienda oscura. Pueden encontrarse en
Meagher y en Wratten and Wainwright. Compre la mayor que
pueda transportar.

Se necesitan un par de brochas planas de pelo de came-
llo de cinco pulgadas, para desempolvar los portaplacas v las
placas.

Las siguientes obras son buenos manuales de fotografia: Bur-
ton’s Photography; The London Stereoscopic Company’s ABC of Photo-
graphy; Photography for Amateurs, de Hepworth: Dictionary of Pho-
tography, de Wall; y Photography for Amateurs in India, de Ewing.

Platos.— Los mejores platos son de ebonita o de papier maché,
y no debe utilizarse vidrio ni loza.

Se necesitan seis platos de los materiales citados: de un
tamano que permita guardarlos uno dentro del otro; el plato
mas pequeno debe corresponder al tamano maximo requerido
para el trabajo.

Seis grandes platos de papier maché resultaran muy utiles
para el revelado y aclarado de impresiones en platinotipo.

Haran falta una cubeta de lavado para los negativos y otra
para las copias. Abundan en el mercado, y puede optarse por
cualquiera que sea resistente y sencilla. No compre una que
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s6lo pueda utilizarse con agua corriente. Los estantes plegables
de metal para lavado y secado de Tylar son convenientes, y pue-
den utilizarse con un cubo de agua.

Nota.—No intente lavar los negativos o las copias en un arro-
yo y procure que el agua de lavar no contenga arenilla.

Lave bien todos los platos tras el revelado vy, tras la impre-
sion, lave cada plato por separado durante cinco minutos. Los
dorsos de los negativos pueden limpiarse mientras estan hiime-
dos con un cepillo de dientes.

Marcos de impresion.— Bastara con seis. Todos los fabricantes
hacen buenos marcos de este tipo.

Productos quimicos.— Tanto por su transportabilidad como
por su buena conservacién y otras cualidades, recomiendo el
revelador y el bano de fijacién que se detallan a continuacién:

Revelador
A Sulfito de SOdiO....ccceeeeeeeiieeeieeeiieeenenn 6 onzas [170 gr.]
Agua caliente 10 onzas [283 gr.]
Acido sulfarico (puro) 1 dracma [3,6 gr.]
Pirogalol ... 1 onza [28,35 gr.]

(Disuelva el sulfito de sodio en el agua caliente, anada el acido sulfa-
rico y vierta la mezcla en una botella que contenga una onza de piro-
galol. Conserve la solucién en una botella de cristal azul, con tapén.)

B Carbonato de sodio.......cccccevvvrreeeeeeeereennnne 3 onzas [85 gr.]
Ferrocianuro de potasio
(amarillo de Prusia) ......ccoceeevevienvreennnnenn 6 onzas [170 gr.]
Agua caliente ......cooeeeivieeniiiiiicnnns 20 onzas [567 gr.]
C Bromuro de potasio.........cccccevrvieiicnne 1 onza [28,35 gr.]
bV | - RPN m— 6 onzas [170 gr.]

(Una parte de este compuesto puede conservarse convenientemente
en un frasco con dosificador.)

Para revelar una placa entera, utilice:
3 dracmas [10,8 gr.] de A.
6 dracmas [21,6 gr.] de B.
10 gotas de C, y complete con 6 onzas [170 gr.] de agua.

Si hace mucho calor, afiada a lo anterior 1 onza [28,35 gr.] de
espiritu de vino para evitar el arrugamiento.
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Utilice agua hervida y filtrada para las soluciones.

Limpie la placa simplemente con agua antes del revelado,
para que el revelador pueda extenderse uniformemente.

No toque la superficie de gelatina de la placa con las manos
sudadas o grasientas, y coja la placa s6lo por los bordes. Procu-
re que no caigan gotas de sudor sobre la placa cuando esté
manipulandola en el cuarto oscuro.

Tenga a mano un bastoncillo de parafina en el cuarto oscu-
ro, y frételo por el borde de la placa justo antes del revelado.
De este modo suelen evitarse los arrugamientos.

Bavio de fijacion

Hiposulfito de sodio.......................... 16 onzas [453,6 gr.]
Sulﬁto de SOdi0..uuuiuiiiiiiiieeeeeeeeeeee 2 onzas [56,7 gr.]
Acido Sulflrico .......coovueeeveneeeveeeeeenann. 1 dracma [3,6 gr.]
Alumbre de cromo .......cccoeeevvuvennn.... 4 dracmas [14,4 gr.]
AgUA CAHENLE wovovmisvanisismescemensmereenes 64 onzas [1.814,4 gr.]

Disuelva el sulfito de sodio en dieciséis onzas [453,6 gr.] de
agua y anada el 4cido sulfiirico. Disuelva el alumbre de cromo
en ocho onzas [227 gr.] de agua.

Disuelva el hiposulfito de sodio en el agua restante. Anada
la solucion de sulfito al hiposulfito y después, anada la solucion
de alumbre de cromo.

La placa debe permanecer veinte minutos en este bano v
después lavarse bien. Yo balanceo de vez en cuando el bafio de
fijacién cuando las placas estan en él.

Un banio corto en agua corriente tibia es mejor que un
bano largo en agua fria.

El bano de fijacién descrito se conserva durante varios meses.

Los productos quimicos necesarios (para un equipo pequenio)
seran, por tanto, los siguientes:

PIXOZAlOL..isusmssissssnssissisinsenccsnmnonessnneraes 16 onzas [453,6 gr.]
Sulfito de sodio.......oooveveviriciiic 12 libras [5,44 Kg]
Acido sulfirico.........cceveereeinrrrennnne. 16 onzas [453.6 gr.]
Ferrocianuro de potasio ....................... 6 libras [2,72 Kg]
Carbonato de sodio.......c..cccovuvveeeeennn... 4 libras [1,81 Kg]
Bromuro de potasio........cccoeeuenrnnnnnn. 1 libra [453,6 gr.]
Hiposulfito de sodio........ccccccoueumnnn... 16 libras [7.25 Kg]
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Alumbre de Cromo ........ccceeeeeeeeeeeeveecnnnns 2 libras [907 gr.]

Acido clorhidrico ..o eeeeeeeeeeeeeeeeennn. 6 libras [2,72 Kg]
Sales de revelado de platinotipos......... 6 libras [2,72 Kg]
Barniz de cristal ....coooeeeeveeiieieiiiiieiie 12 botellas

También se puede llevar una docena de latas de papel de pla-
tinotipo (cada lata contiene doce unidades).

Ademas de las camaras mencionadas, hara falta una camara
manual para registrar las alturas y los movimientos de los salva-
jes, asi como ciertos detalles de las ceremonias y otros aspectos.

Existen diversas camaras de este tipo en el mercado, pero muy
pocas serian de utilidad para un antropélogo. Tras haber experi-
mentado mucho con ellas, sélo puedo recomendar las siguientes:

“Portable Divided Camera”, de 5 x 4 pulgadas [12,7 x 10,16 cm]
de Ross, con obturador Wollaston. (Se puede utilizar como
camara manual o camara fija; es excelente y puede considerarse
un equipo en si misma. Lleva dobles paneles traseros: hay que
comprar seis. No utilice una caja para cambios.)

La “Twin Lens Ideal” es una buena camara, al igual que la
“Twin Lens Artist’s”, pero la mas apropiada quiza sea la “Bino-
cular Camera n.° 2”7, de la London Stereoscopic Company, con
dieciocho placas y una lente Zeiss.

Los resultados que se obtienen con una camara manual ins-
tantanea nunca son tan buenos como los que proporciona una
camara fija, salvo, quiza, cuando la utiliza un especialista.

En todos los casos citados (como, en realidad, en todas las
camaras), hay que procurar que las lentes y todos los compo-
nentes del equipo sean fiacilmente accesibles para su limpieza
y para pequenas reparaciones.

Si se va a trabajar de noche en una habitacién al uso, hace
falta una lampara de revelado. Cualquiera de las firmas menciona-
das ofertan lamparas de calidad. Si se viaja a lugares donde no
puede obtenerse aceite de queroseno, se pueden llevar velas y un
portavelas para cuartos oscuros; hay muy buenas lamparas de
este tipo en el mercado. En caso de que el cristal se rompa, puede
sustituirse por algun tipo de papel o tejido amarillento o rojizo.

Procure que haya toda la luz roja que sea posible. Balancee
el negativo durante el revelado y cubra la cubeta de revelado
con una tapa de madera o latén ennegrecidos.
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Una botella de negro mate para reennegrecer el interior de
las monturas de las lentes y los componentes de madera de las
camaras y los dobles paneles traseros resulta ttil; también lo es
un poco de barniz o pintura de esmalte para reparar las ban-
dejas de papier maché.

(Un agujerito en el fuelle puede taparse con un poco de
pelusa mezclada con negro mate.)

Un bastén o la rama de un arbol sirven para apoyar una
camara manual y evitar que se mueva. Pueden comprarse exce-
lentes abrazaderas que permiten sujetar las cimaras manuales
a arboles o postes.

Limpieza.— Es un asunto importante.

Todas las semanas hay que desenroscar las lentes y pasar
suavemente por su superficie un viejo painuelo de seda.

Todos los elementos de madera deben limpiarse frecuente-
mente con un pano, y deben untarse con un poco de vaselina
alcanforizada.

Examine el interior de sus camaras de vez en cuando para
comprobar que no entra la luz, y pase un trapo por dentro del
fuelle para evitar acumulaciones de hongos que puedan velar
las placas.

Engrase las bisagras de las patas del tripode y limpie las
puntas. Todas las cubetas, etc., deben limpiarse y secarse a
fondo después de ser utilizadas.

Nota.— A menudo he recurrido a criados y salvajes, que pue-
den ser las mismas personas con las que estoy trabajando, para
que se encarguen de las tareas manuales de limpieza, y rara vez
han roto alguna cosa.

Embalaje.— Es mejor utilizar varias cajas pequenas y resisten-
tes de mimbre o de madera que una o dos cajas grandes y pesa-
das. El cartén corrugado y los panos arrugados (no doblados)
son materiales fundamentales para el embalaje. Los gruesos
guardapolvos que se emplean para limpiar las cubetas pueden
utilizarse para empaquetar. Cada frasco o botella debe ir en un
compartimento distinto. Recomiendo rodear las botellas con
paja y recortes de papel.

Respecto a la iluminacién, los fondos y los estudios, poco
puedo decir, ya que cada caso varia en funcion de muy diversas
circunstancias.
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Para trabajar con grupos al aire libre es mejor un dia nubla-
f:lo que un dia con mucho sol, ya que en este Gltimo caso las
Intensas sombras oscurecen los detalles.

. Sl. se trabaja en la selva en un dia soleado, suele haber una
iluminacién irregular muy desagradable.

Al fotografiar rostros de frente hay que tener cuidado de
que la luz sea uniforme, y de que no haya una luz en un lado
de la cara y sombra en el otro. Para iluminar el lado en som-
bra del rostro puede utilizarse un reflector de algin material
blanco.

Elrostro del sujeto no debe situarse, bajo ningtin concepto
a pleno sol. ’

El mejor fondo es el de color gris apagado o mate porque
no llama nada la atencién. Puede utilizarse un muro ligera-
mente desenfocado. Si el tnico fondo que existe es el follaje
d.ebe desenfocarse todo lo posible, a menos que resulte esen:
cial para la tematica. E1 humo producido al quemar hojas ver-
fies forma un buen fondo, y puede servir para ocultar el folla-
Je o cualquier otro elemento innecesario en la fotografia.

Con'una camara de 15 x 12 pulgadas [38,1 x 30,48 cm] es
necesario que haya algtin tipo de estudio, ya que, debido a su
P€so y otras caracteristicas, el operario se fatigara menos traba-
Jandq a resguardo del sol. Se requerira una buena mesa de
estudio que resultara enormemente til.

En Fugar de un estudio convenientemente construido pue-
de fabricarse una estructura formada por dos cobertizos de estera,
uno fre.nte a otro, con techo, pared trasera y paredes lateralesj
Unas §1mples mantas colgadas podrian servir de fondo. Esos
cobertizos podrian tener 10 pies [3,05 metros] de profundidad
y estar a 15 pies [4,57 metros] uno del otro.

Una forrna muy buena de estudio es un edificio alargado
de 14 pies [4,27 metros] de altura hasta el alero, y abierto’
desde el alero hasta el suelo en su lado norte (si se esta al norte
del ec’ua%dor) o en el lado sur (si se esta al sur del ecuador). En
los trépicos es mejor un edificio de este tipo que un estudio
con tragaluces de cristal, debido al calor que producen estos
altimos.

Los extrffmos del estudio pueden cubrirse con una capa de
cal que servira de fondo.
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Un par de focos, unos reflectores blancos de unos 3 x 3 pies
[91,44 x 91,44 cm] y un buen soporte para la cabeza y el cuer-
po seran de gran utilidad en el estudio.

Como conclusién, los siguientes consejos pueden ser de uti-
lidad:

La mayor parte del trabajo debe hacerse con las lentes simé-
tricas rapidas, y las lentes rectilineas de gran angular solo se
deben utilizar cuando no es posible alejarse lo suficiente del
motivo y no se pueden utilizar las otras, o cuando se requiere
un angulo muy abierto para grandes grupos y el fondo esta a
escasa distancia. También se utilizan en la espesura de la selva.

Lleve un libro de apuntes y, en cuanto pueda, haga una
copia de cada negativo, péguela en el libro y escriba una des-
cripcién detallada de los elementos ilustrados. De este modo,
en caso de que se destruyan los negativos, podra reproducir sus
obras a partir del libro de apuntes.

Los negativos, una vez barnizados, hay que empaquetarlos
en grupos de doce, cara a cara (como los disponen los fabri-
cantes), con una lamina de papel secante en medio. Deben
envolverse con papel, atarse con fuerza y meterse en sus estu-
ches originales. Esos estuches pueden embalarse en una caja,
bien rodeados de viruta o de trapos.

Numere todos los negativos y copias. Para montar estas ulti-
mas, es ideal la fécula fresca de arruruz, utilizada como se
expone a continuacion:

Una vez recortada la copia, coléquela sobre la montura,
marcando su posicién con un lapiz. A continuaciéon, humedez-
ca bien el dorso de la copia, aplique pegamento en la superfi-
cie de la montura, coloque encima la copia, ponga sobre ella
una hoja de papel secante, frote la superficie con una escobi-
lla de goma vy, finalmente, limpie el pegamento sobrante con
una esponja humeda.

Para recortar las copias utilizo una escuadra y un lapiz, y corto
con tijeras por las lineas previamente trazadas a lapiz. En la selva,
esto resultara mas util que las plantillas para recortar de cristal y
que los cuchillos, que tienen que ser afilados continuamente.

Prociirese un frasco grande para guardar la mezcla de fija-
cién. Lleve de repuesto unas botellas de cristal azul con tapon
para el pirogalol, y unos frasquitos con dosificador para el bro-
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muro. Las botellas de vermn, grandes y de cristal transparente,
sirven para algunas soluciones. Ponga vaselina en todos los cor-
chos y tapones de botellas y, cuando viaje, no se olvide de apre-
tarlos bien.

Si se rompe su pantalla de enfoque, puede utilizar en su
lugar una placa seca que no haya sido expuesta ni revelada,
una vez secada y barnizada.

Ordene sistematicamente sus negativos. Guarde bajo llave
todo el equipo, manténgalo fuera del alcance de salvajes y no
salvajes, y no permita nunca que su camara coja humedad. Uti-
lice una sola marca de placas. Aprenda a contar correctamen-
te los segundos. Ponga etiquetas o marcas en sus frascos de
manera que pueda distinguirlos en el cuarto oscuro. Ponga a
punto su equipo antes de empezar la jornada de trabajo, com-
pruebe si falta algo y que todo esta en orden. No retoque ni
anada elementos como nubes, etc. a las fotografias cientificas.

Cuando adquiera su equipo, analicelo antes de empezar a
trabajar, para poder convertirse en un consumado maestro, y
estudie la exposicion, el revelado, la impresion, etc. (con la
férmula dada), para que las dificultades técnicas de la fotogra-
fia no interfieran en su trabajo antropolégico.

Hace poco recibi una carta de un amigo en la que me decia
que «cuando ya no haya aborigenes, habra mucho dinero y
muchas personas dedicadas a la investigaciéon antropologica».

¢No podria desempenar el Instituto Antropolégico un lide-
razgo activo en esta materia? Un comité elegido entre los
miembros residentes en Inglaterra podria determinar con
exactitud qué debe hacerse y, a continuacion, distribuir el tra-
bajo entre los antropélogos residentes en diversos paises, que
deseen comprometerse en semejante tarea.

El comité en Inglaterra podria recoger fondos para adqui-
rir colecciones y suministrar equipos, etc., a aquellos operarios
que no puedan pagarlos de su bolsillo, como hace la Royal
Geographical Society. Los resultados de este trabajo, es decir,
las colecciones y fotografias, podrian depositarse, por ejemplo,
en el British Museum, y los registros podrian publicarse en la
revista del Instituto.

PoORT BLAIR, ISL.AS ANDAMAN.
18 de mayo de 1895.

La fotografia moderna* (1896)

Albert Londe

Capitulo XI
Fotografia documental

631. Bajo este titulo, englobamos todas las aplicaciones en las
que la fotografia no es mas que copista fidedigna y rigurosa. Es
evidente que, a menudo, los documentos podrian obten.erse
por otros medios como, por ejemplo, la pintura o el dibujo, v
asi fue antes de la invencion de la fotografia e, incluso, en los
Gltimos anos, antes de los recientes progresos que han genera-
lizado su uso. Pero un dibujo o una pintura, por muy perfectos
que podamos imaginarlos, seran siempre sospechosos desde el
punto de vista de la representacion exacta de un sujeto cual-
quiera, sin contar con que dichos modos de reproduccion no
estan al alcance de todo el mundo. En cambio, la fotografia,
que puede ser aprendida por cualquiera y en poco [iempro.
permitira recoger documentos indiscutibles que ademas seran
obtenidos mucho mas rapidamente, lo que constituye una ven-
taja notable. No queremos hablar mal de los dibujos ni de. ‘los
croquis traidos por los artistas de un viaje o una exploracion,
ni de las acuarelas o los cuadros que pueden representar la
magia de los colores (problema que el fotografo todavia no ha
resuelto de modo practico). Dichos estudios tendran su valor,
pero no seran capaces de presentar la sinceridad y la minucio-
sa exactitud de la copia fotografica. Pidan a un artista que
reproduzca uno de esos hermosos templos de la Ind_ia que son
tan interesantes, no solo por sus grandiosas proporciones sino,
también, debido a las innumerables estatuas y esculturas que
los adornan de arriba abajo. Cuanto trabajo v cuanto tiempo

* Albert Londe, La photographie moderne, 2.* ed., G. Masson, Paris, 1896.
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seran necesarios, mientras, que con la fotografia, en cambio,
un negativo puede obtenerse en sélo unos instantes. Este
podra ser estudiado con tranquilidad; en cierta forma, nos lle-
vamos a casa el monumento para examinarlo detenidamente,
con calma. Las proporciones, los detalles mas finos, apareceran
registrados y, a menudo, incluso encontraremos puntos intere-
santes que habian escapado al examen directo.

632. Si las dificultades para un dibujante son grandes en el
caso precedente, qué ocurrira si tiene que reproducir los monu-
mentos de toda una region particularmente rica como la India.
La vida de varios hombres no seria suficiente, sin contar con las
dificultades y los peligros de un trabajo de larga duracién en un
clima térrido y malsano. El gobierno inglés se ha convencido de
lo que decimos al ver cuanto tiempo y dinero ha sido necesario
gastar para recoger solo algunos de estos monumentos. En
comparacién, recordaremos que nuestro excelente amigo el
doctor Le Bon, explorador muy conocido, ha realizado, solo y
en pocos meses, gracias a la fotografia, un trabajo mucho mas
completo y cuyo valor desde el punto de vista documental es,
seglin la opinién de personas competentes, muy superior a
todos los dibujos realizados anteriormente.

633. Ademas, nos hemos tomado la molestia de comparar los
dibujos realizados por artistas reconocidos con las fotografias del
doctor Le Bon que representaban el mismo objeto: las diferen-
cias son totalmente claras, el artista ha interpretado en lugar de
copiar. Cuando se trata de aportar documentos que deben mos-
trar al lector qué ha visto el explorador, nos parece necesario exi-
gir un poco mas de sinceridad y de verdad. Hasta estos Gltimos
anos, hemos aceptado ilustraciones realmente fantasiosas ejecu-
tadas con gran talento por artistas habiles, pero que eran un pro-
ducto de su imaginacion sostenido en recuerdos mas o menos
precisos del viajero. Por suerte, podemos afirmar que esa época
ya ha pasado. Basta con abrir los periédicos especiales para ver
que ahora el grabado casi siempre se hace partiendo de una
fotografia, en espera de que los procedimientos fototipograficos
hayan adquirido la perfeccién suficiente para dar directamente
la plancha grabada por la luz partiendo del negativo original.

El grabado realizado a partir del documento fotografico es
ya un progreso incontestable, porque ofrece la representaciéon
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exacta de los temas reproducidos, pero, en la traduccion, siem-
pre puede haber lugar para la interpretacion. Esto dejara de
ocurrir cuando la plancha se grabe por procedimientos foto-
mecanicos.

Lo que hemos demostrado sobre el documento fotografico,
tomando el ejemplo precedente, es exacto en cualquier cir-
cunstancia practica. Podemos decir, pues, que la placa fotogra-
fica es la tinica capaz de proporcionarnos documentos verda-
deros, a salvo de toda critica. Si esta afirmacién es exacta
cuando se trata de temas que un artista, con tiempo y pacien-
cia, podria en cierta medida reproducir de una forma que
antes considerabamos suficiente pero ya no en nuestra época,
que so6lo vive por la actualidad y la informacion, qué sucederia
si fuera necesario fijar escenas animadas de la naturaleza. En
ese caso, la interpretacion se impondria necesariamente al
artista, ya que la escena que tendria que reproducir sélo dura-
ria un instante. El artista s6lo podria entreverla Yy, si bien pudie-
ra haber memorizado los rasgos principales, cuantos detalles
no se le escaparian. En esta hipétesis, la fotografia, gracias a los
procesos instantaneos, se impone con maestria. Actualmente,
todos los acontecimientos importantes, sean del tipo que sean,
se conservan con su fisonomia exacta y los historiadores del
futuro no careceran de documentos verdaderos.

634. Ademas, cuando se obtengan algunos avances que atn
resultan necesarios, la ilustracién mediante la fotografia se
impondra en la prensa que, gracias al progreso de la imprenta
y del telégrafo, puede mantener al lector diariamente informa-
do de los acontecimientos que tienen lugar en el mundo ente-
ro. Ese dia, el periddico ilustrado diario ofrecera al piublico el
documento fotografico de actualidad. La ilustraciéon fotografi-
ca no ha alcanzado todavia dicho resultado pero, en la prensa
periodica, las revistas especiales y las obras originales, ocupan
un lugar que no podemos obviar. Por un lado, ofrece el docu-
mento, una copia rigurosa del original; por otro, permite una
facil multiplicacién. En esto, la fotografia constituye un mara-
villoso medio de divulgacion y de instruccion que pone al
alcance de muchos, si no de todos, representaciones fidedignas
de los temas mas diversos en el campo de las ciencias, de las
artes industriales e, incluso, de las bellas artes.



Ya que los siguientes capitulos estan dedicados al estudio de
las principales aplicaciones de la fotografia a las ciencias, no nos
detendremos ahora en este tema, y s6lo estudiaremos la utilidad
de la fotografia documental en los viajes de exploracion, por un
lado, y en las artes industriales y las bellas artes, por otro.

De la fotografia en los viajes de exploracion

635. En esta parte de nuestro trabajo, nuestra intencion es
mostrar al viajero, al explorador, al misionero, el gran partido
que pueden sacar de la cdmara fotografica y la variada natura-
leza de los documentos que pueden conseguir gracias a ella.
Segun la meta perseguida por cada uno de ellos, deberan dedi-
carse de forma particular a determinados trabajos, pero es
importante que no ignoren los recursos que tienen a su dispo-
sicién para captar todo lo que resulte interesante documentar
al vuelo, por el motivo que sea. Trataremos este tema con la
esperanza de ser de utilidad al viajero que desee aprovechar
nuestra modesta experiencia y de aclararle cualquier duda. Sin
embargo, para no repetirnos en ocasiones, remitiremos al lec-
tor a los apartados de esta obra en que se describen las cama-
ras o se tratan otros asuntos ya vistos.

636. Ante todo tenemos que reconocer que, debido a un pre-
juicio bastante extendido, la gente imagina que la fotografia es
algo muy comodo y muy facil. Por lo tanto, no se preocupa de
aprender lo suficiente y, durante el viaje, se encuentra con pro-
blemas que no sabe cémo resolver; se cometen errores que
hubieran podido evitarse y, finalmente, se consiguen documen-
tos mediocres, si es que se consigue alguno. Queremos protestar
contra esta creencia. No es que la fotografia presente dificulta-
des insalvables, nada mas falso; sin embargo, hay que aprender-
la, sobre todo, porque estando de viaje nos encontraremos con
problemas muy diversos y sin ninguna guia salvo la experiencia
ya adquirida. En resumen, tal como hemos constatado nosotros
mismos varias veces, en lugar de hacer como esos exploradores
que, ocho dias antes de su marcha, vienen a pedirnos consejo,
hay que dedicarle tiempo y practicar todo lo posible.

[.]
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De la utilidad de la fotografia en los viajes

665. Ahora que hemos acabado con la parte técnica y operati-
va de la fotografia de viaje, nos parece necesario repasar lo ttil
que puede llegar a ser en manos de un viajero bien equipado
y serio.

Antes de la fotografia, s6lo conociamos los paises lejanos a
través de los relatos de los viajeros y de unos pocos croquis trai-
dos por algunos de ellos. Ya hemos hablado del valor de dichos
documentos que, aunque interesantes desde el punto de vista
artistico, carecen de la precision necesaria (631-633). No insis-
tiremos sobre las descripciones que se basan tinicamente en la
memoria mas o menos fidedigna del explorador. Es suficiente
recordar que en las ciencias geograficas el documento sélo
tiene un verdadero valor cuando es una imagen fidedigna e
indiscutible del lugar estudiado. Ahora bien, sélo la fotografia
puede darnos esta precision y, desde que la camara ha recorri-
do el mundo entero, los conocimientos generales de la super-
ficie del globo son infinitamente mas exactos. Ademas, esto
explica ahora que el viajero y el explorador vean la cimara
fotografica como el complemento, cuando no la parte mis
importante, de su equipaje.’

666. Vistas de conjunto.— El viajero debera tomar las princi-
pales vistas que dan el aspecto general de la regién explorada.
Estas fotografias deberin ser hechas, segtin los casos, con el
objetivo rectilineo o con el gran angular. El primero se usara en
los paises llanos, para poder tener alguno de los escasos detalles
existentes a una escala suficiente; el segundo en los paises acci-
dentados, para abrazar en su totalidad las cumbres elevadas o
las cadenas montanosas que se extienden en el horizonte.

667. Vistas de detalles.— Aqui no hay reglas, el viajero cap-
tara las partes que le parezcan que presentan un interés par-
ticular segtn distintos puntos de vista v, segtin la distancia v la
importancia del tema principal, adoptara el objetivo mis ade-
cuado. En principio, debe fotografiar lo que le parezca tipico,
curiosidades naturales, rocas, cascadas, orillas de rios. bosques,
culturas, etc.

668. En estos distintos casos, sera conveniente situar junto
al tema reproducido a un personaje destinado a dar la escala o
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una medida métrica. En gran parte, el valor de los documentos
fotograficos depende de la indicacién, mediante un procedi-
miento cualquiera, de la escala de reduccion: no hay que ol-
vidarlo nunca. En efecto, debido a la distancia que nos se-
para del tema o bien a la eleccién del objetivo, se puede hacer
que un objeto de dimensiones considerables parezca pequeno,
mientras que otro mucho mas modesto puede parecer gigan-
tesco si se fotografia desde muy cerca. Con la indicacién de la
escala obtenida por la presencia de un personaje o de una divi-
sion métrica situados convenientemente para no afear el con-
junto, la fotografia dara una idea exacta de los objetos repre-
sentados.

Aun cuando se trate de fotografia documental, no debemos
olvidar las reglas generales dictadas por el buen gusto: siempre
que sea posible, en las fotografias hechas en paises exoticos
colocaremos algunos indigenas que, con su presencia, no s6lo
daran la proporcién sino que complementaran el efecto ge-
neral.

Colocar a senoras con vestidos de seda y sombrillas o a hom-
bres con sombreros de copa, como hemos visto en algunas
fotografias de las piramides de Egipto o de las cataratas del Nia-
gara, son sinsentidos que deben evitarse siempre.

669. Monumentos.— Algunos paises poseen una gran rique-
za de monumentos y, por lo tanto, sera interesante reproducir
no solo vistas de conjunto, sino también detalles de la arquitec-
tura, las esculturas o las inscripciones que puedan tener. Los
objetivos de distintas focales se utilizaran segtn los casos: no
hay que olvidar nunca colocar una medida métrica que permi-
ta, al regresar, hacer las mediciones de precisiéon. Con este
método el doctor Le Bon ha podido hacer descripciones muy
precisas sobre los monumentos de la India. Volveremos sobre
esta aplicacion tan especial en el Capitulo XII.

En lo relativo a los motivos de arquitectura y las esculturas,
habra que utilizar preferentemente una iluminacién oblicua e,
incluso, la luz del sol rasante sobre las inscripciones.

También se presentara la ocasion de fotografiar interiores,
y surgiran los problemas especificos del trabajo realizado en
estas condiciones. Si la luz es insuficiente, habra que recurrir a
las luces artificiales.
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670. Indigenas.— Las fotografias de habitantes de paises
lejanos o desconocidos son particularmente interesantes, ya
que nos dan informaciones fidedignas sobre su conformacion,
su tipo particular y, accesoriamente, sobre sus vestidos, peina-
dos y costumbres. Antafo, para representar a un piel roja, el
dibujante se conformaba con pintar de color ocre a un tipo
cualquiera que no tenia nada de salvaje, y el mismo tipo pin-
tado de negro representaba a un negro. Este modo de repre-
sentacién ya no se admitiria actualmente. Aparte de la colora-
cién de la piel, las distintas razas extendidas por el globo
presentan una conformaci6n general diferente, un semblante
especial que la fotografia reproducira con la mayor precision.
Para este menester, seria necesario que el viajero adoptase
escalas de reproduccién determinadas para la fotografia de
indigenas al fotografiar de cara y de perfil: tales documentos
tendrian un gran valor desde el punto de vista de la antropo-
logia y podriamos inspirarnos con provecho de los meétodos
utilizados por el sefior Bertillon en el servicio de identifica-
cién judicial de la prefectura de policia de Paris. Aparte de
estos documentos que deberan ser tomados, a ser posible, tras
cierta reflexion, serd muy interesante captar a los indigenas en
sus ocupaciones, para asi recoger apuntes verdaderos sobre su
forma de vivir y de trabajar, sobre sus juegos, sus danzas, etc.
Si sus armas, sus instrumentos de trabajo, sus joyas o sus vesti-
dos presentan particularidades dignas de ser conservadas, les
haremos algunas fotografias a gran escala, colocando a su lado
un escala métrica.

671. También deberemos reproducir aquellos animales do-
mésticos que ofrezcan algtn interés y de los que, a menudo, en
Europa s6lo tenemos algiin ejemplar disecado de manera mas
o menos fantasiosa. Lo mismo haremos con los animales salva-
jes si el azar nos permite captarlos.

672. No vamos a detenernos en mencionar todos los temas
que la fotografia nos permite reproducir. La lista ya es bast.an-
te larga, y atin podria ampliarse mas gracias a las camaras ins-
tantaneas; ya ni siquiera es necesario pararse para fotografiar.
Desde un tren en marcha, a bordo de un vapor, desde una
embarcacion, se pueden obtener resultados muy satisfactorios.
En este sentido, la fotografia nos ha proporcionado un nuevo
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campo de estudio para explorar. En nuestro viaje a América,
pudimos reproducir durante una tormenta las grandes olas del
Atlantico embravecido, los rapidos del Saint-Laurent a través
de los que el barco pasa como una flecha y, también, los mara-
villosos paisajes de ese lugar delicioso llamado las Mil Islas. En
este aspecto, €s una nueva conquista para nuestra ciencia y un
recurso de un valor indiscutible para el viajero que pueda cap-
tar, a su paso, todo lo que le seduzca o interese.

Nota:

1. Nuestra opinién sobre el interés de las colecciones traidas desde
hace varios anos por viajeros célebres, y basada en la naturaleza
de distintos documentos que la fotografia nos ha permitido reco-
ger, todavia no se admite en los centros oficiales. Asi, en el pro-
grama de conferencias practicas que se dan todos los anos en el
Museo de Historia Natural a los viajeros y exploradores, se puede
constatar que la fotografia no figura.
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La etnografia de Franz Boas.
Cartas y diarios de Franz Boas escritos
en la costa noroeste entre 1886 y 1931*

Franz Boas

6 de noviembre: Ayer por la noche estaba enfadado y no tenia
ganas de escribir. Los indios de la aldea se mostraron tan des-
confiados e inaccesibles que no pude conseguir nada. Esta
manana he estado en Somenos, la aldea que hay a dos millas
[3,218 km] de mi casa; he conseguido algunas cosas y espero
seguir esta tarde. Sin embargo, por alguna razén inexplicable,
no he logrado que la gente hable. Es evidente que piensan que
me guia alguna intencién malévola. El resultado son tres horas
perdidas, sin conseguir nada. Esta mafiana casi monto un
nuamero en la aldea de arriba. Llevaba mi camara y fotografié
un magnifico poste totémico delante de una casa. Poco después
aparecio el dueno, un hombre joven, y me pidié que le pagara,
alo que naturalmente me negué: nadie puede impedirme que
haga fotos alli donde me plazca. Me dijo que era el senor de
aquellas tierras y que no iba a permitir que me marchara sin
pagarle. Yo le contesté serenamente que me iria cuando me
diera la gana. Siempre intentan embaucar a los forasteros, y he
aprendido a contraatacar. Avancé tranquilamente hacia otra
casay segui con mi trabajo hasta que, jquién me lo iba a decir!,
al rato mi amigo indio se acercé y me pregunt6 si podia ser mi
intérprete. Pensé que podria serme ttil y le dije que si, y hoy ha
localizado a todas las personas que tienen la informacién que
estoy buscando, y me ayuda en todo lo que puede.

Por la tarde quise fotografiar una casa pintada. Previamen-
te, habia intentado conversar con el duefo, pero no habia que-

* Franz Boas, The ethnography of Franz Boas: letters and diaries of Franz Boas
written on the Northwest Coast from 1886 to 1931 compiled and edited by
Roland P. Rohner; University of Chicago Press, Chicago, 1969.
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rido decirme nada. Mientras yo preparaba la camara, €l se limi-
t6 a decir que aquella era su casa y que queria una foto. Los
blancos no consideran a los indios como seres humanos, sino
como perros, y el hombre no queria que nadie se riera de cosas
que forman parte de sus ritos, como las casas pintadas y los
objetos con los que celebran sus fiestas. Por mucho que hicie-
ra, no iba a llegar a ninguna parte con €él, asi que no insisti. Le
dije que no me preocupaba la foto y le hablé de otros asuntos,
y asi, mediante subterfugios, me enteré de muchas cosas. Llego
un hombre joven con un venado y quiso hacerse una foto. Le
coloqué delante de la casa que deseaba fotografiar, y asi fue
como logré mi objetivo. Sin embargo, no he conseguido nada
con los indios fuera de aqui. Mi anfitrion prometioé acompanar-
me a la aldea manana; como los nativos confian en €I, espero
poder romper el hielo. Ayer por la noche estaba completamen-
te deshecho.

Esta manana me he llevado de nuevo la camara a Somenos,
he fotografiado un bonito poste y me he enterado de muchas
cosas interesantes. He vuelto por la tarde y he estado alli hasta
las 6 p.m. Caminar dos millas cuatro veces en el mismo dia
supone un considerable esfuerzo y lleva demasiado tiempo. No
me extranaria que engordara (jmucha siesta y aire fresco ayer
por la tarde!). El camino que lleva a Somenos es muy bonito.
Atraviesa bosques y haciendas que ocupan terrenos recién
deforestados. Las aldeas estan situadas en el gran valle del rio
Cowichan. Cuando llegué alli esta manana, los nativos estaban
pescando salmones. Empujaban dos botes rio arriba, colo-
caban una red entre ambos y bajaban rapidamente corriente
abajo; para esta pesca utilizan unos botes muy pequenos, pare-
cidos a kayaks pero abiertos por arriba. Los barcos grandes
también son distintos de los que hay mas al norte, y quiero
dibujar uno antes de irme. Tengo que transcribir el material
obtenido en el dia de hoy.

[...]

12 de junio: Te sorprendera que aun escriba desde Victoria,
pero viajar no resulta facil aqui y no puedo marcharme. El
vapor en el que habia reservado un pasaje ha sido alquilado sin
previo aviso por otra empresa y no sale hasta la proxima sema-
na, asi que no me iré hasta el viernes en el Boskowiiz v no tengo
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mas remedio que acortar mi viaje al norte. El domingo estuve
en Cowichan, pero eso ya te lo he contado.

Alas 8 a.m. del lunes esperé en vano a mi kwakiutl y, al final,
me fui a la carcel. Alli tomé medidas a un tsimshian y después
fui a la Mision Catolica. Mi viejo amigo el padre Jonkan [?] [sic]
por fin habia regresado, y entablé con €l una larga y provecho-
sa conversacién. Estd bien que no me haya marchado a la costa
oeste, porque viene de camino la famosa gramatica de la que te
he hablado. Es la cosa mas importante que he estado buscando.
Tengo que reunirme aqui con el autor de la gramatica el 8 de
julio. El bueno del padre Jonkan también me habl6é de las
indias stikines [tlingits], que son muy importantes para mi tra-
bajo. Por desgracia, ayer estaban ocupadas y no pude hacer
gran cosa, asi que me puse a medir y describir los craneos que
habia robado, y quedé con mi amigo fotoégrafo en volver al
cementerio para conseguir uno o dos esqueletos mas. Fuimos
alli de nuevo a las ocho, y ahora tengo tres esqueletos, pero sin
las cabezas, que seguramente estan en la coleccion Cowitchin
[Cowichan]. Antes de irme, tengo que conseguir dos mas. A las
diez en punto habiamos regresado de nuestra expedicion.

Esta manana fui primero a la carcel y obtuve un permiso
para llevar a rastras a los indios hasta el fotografo. Puede que
mis observaciones antropologicas [antropométricas] acaben
siendo los resultados mas valiosos de mi viaje. Estoy muy con-
tento en ese sentido. Ahora tengo fotografias de tres hombres,
dos haidas y un hombre del oeste de Vancouver; este Gltimo es
un sujeto espléndido. Los he fotografiado a todos, desnudos de
cintura para arriba. Como también tengo las medidas, las fotos
son muy valiosas. Esta tarde no he podido pillar a ningin
indio, asi que he limpiado el primer esqueleto y lo he empa-
quetado. Ocupan mas espacio del que pensaba y tendré que
comprar cajas mas grandes. Ademas de tener valor cientifico,
estos esqueletos valen dinero. Espero embarcarlos a mediados
de julio. Le dije a mi haida que viniera esta tarde, pero cuando
lleg6 estaba tan borracho que tuve que enviarle de vuelta a su
casa. Asi que he dado un paseo hasta Beacon Hill, desde donde
se disfruta de una bella vista sobre el estrecho de San Juan de
Fuca. Al caer la tarde vino un kwakiutl al que hacia tiempo que
esperaba, asi que ya tengo una “cita” para manana.
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[::]

Sabado, 17 de noviembre: Como te comenté, no he tenido
tiempo para escribir. Anteayer me interrumpieron unos cuan-
tos indios y no pude continuar mi carta. Hunt tiene otra casita
construida en el mismo sitio para disfrutar de mas espacio.
Ahora estoy durmiendo alli. La casa no esta terminada, salvo el
exterior; todavia no hay estufa. La primera manana hablamos
de lo que me proponia hacer, e invité a todos los indios a una
fiesta que celebramos por la tarde.’ ;Tendrias que haberlo
visto! Habia unos 250 indios —hombres, mujeres y nifios— en
la casa. Iban pintados de rojo y de blanco y ataviados con joyas;
cada uno llevaba su propia capa de corteza de cedro. Primero
llegaron los de los clanes inferiores [?] [sic], y a continuacion
aparecieron los miembros de las sociedades secretas. Cuando
llegaron, se hizo un silencio total. Se colocaron detras del
fuego, al fondo de la sala. Pronuncié unas palabras de bienve-
nida y me bautizaron como Hei ltsalkuls, “el silencioso” [o, lite-
ralmente, “el que no habla”].? A continuacién, el maestro de
ceremonias llamoé a los cantantes y les dijo lo que tenian que
cantar. Cada tribu —habia tres tribus presentes— canté dos
canciones y, después, empezo mi “fiesta™ galletas v melaza.
Antes de que empezaran a comer, pronuncié mi discurso. Dije
que hacia mucho tiempo que deseaba estar alli y que estaba
muy contento. Después hablé con la gente que habia estado en
Chicago y les entregué sus imagenes.

4]

Esta manana he ido de nuevo con Hunt a hacer mediciones
y he conseguido veintisiete; ya tengo cincuenta y dos, todas ellas
de adultos, incluidos tres mestizos. Estoy planeando salir a
hacer mediciones dos dias mas, hasta llegar a las 100. En total,
ya he tomado medidas a 298 indios. También estoy haciendo
otras muchas cosas; ése no es el tinico fruto de mi trabajo. Sélo
espero que el fotografo venga la semana que viene para poder
sacar imagenes para el museo. He recibido ya parte de las cosas
que queria, sobre todo ropa y unas cuantas tallas. Espero conse-
guir gratis un bonito arcén que probablemente reservaré para
mi; una vez limpio, podris utilizarlo para guardar cosas.

No llevo una vida demasiado saludable aqui, sobre todo
porque hay fiestas a todas horas y no me gusta perderme nin-

167



guna. Espero con impaciencia alguna carta de McGee en rela-
cion a mi visita a la Bahia de Shoalwater. Ademas, me gustaria
saber si ha salido mi libro sobre los chinook. Ya tengo casi todas
las pruebas de mis Berlin Tales; s6lo faltan cinco o seis paginas
impresas. También me gustaria incluir las que he recopilado
ahora.

Hoy he corregido algunas de las canciones que Fillmore
escribi6 en Chicago. O los indios cantaron de manera muy dis-
tinta en el fondgrafo, o no los pudo oir bien. Estoy seguro de
que ahora las he escrito correctamente, y hay una enorme dife-
rencia entre mi registro y el suyo. Ahora tengo la suficiente
practica como para escribirlas facilmente.

No tengo tiempo para escribir a mis padres; probablemen-
te, me limitaré a copiar este relato durante mi viaje de vuelta.
Tampoco tengo tiempo para describirte la impresién que me
han causado el extrano entorno y las fiestas; empleo todo mi
tiempo libre en tomar notas taquigraficas, es decir, hago breves
apuntes que retomo al dia siguiente con Hunt, y él me lo expli-
ca todo. Te lo contaré todo a mi regreso: podria escribirse un
buen articulo para Scribner o para Century. {Si viniera el foto-
grafo! La vuelta a casa desde la fiesta siempre parece una pro-
cesiéon nocturna, porque todo el mundo rompe su bastén y lo
utiliza como antorcha.

Domingo, 18 de noviembre: No trabajo mucho aqui porque
hay bailes y fiestas durante todo el dia. No obstante, invierto
bien mi tiempo. Estas fiestas producen una impresién muy dis-
tinta cuando asistes a ellas; todo es muy diferente a lo que te
habian contado. También espero conseguir bastantes fotogra-
fias esta semana; asi podré escribir un buen articulo para algu-
na revista ilustrada. Me gustaria, porque el tema es realmente
atrayente.

[...]

Domingo, 25 [de noviembre]: Estos Gltimos dias he estado tan
ocupado que ni siquiera he tenido tiempo para escribirte.
Anteayer me acosté a las once y me levanté a las cinco de la
manana. El Boskowitz llego el dia 23 con las cartas que me has
escrito hasta el 7 de noviembre y otras cartas fechadas hasta el
24 de octubre. También llegé el fotégrafo de Victoria, el sefior
Hastings, tal como habia acordado. Hizo 26 fotos, bastante
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buenas si tenemos en cuenta la lluvia y la nieve que hay por la
zona. Esta manana, el koskimo trajo a dos hamatsas, e hicimos
dos fotos de la orilla del [rio?], pero la gente aparece muy
pequena. Al principio parecia que iba a ser dificil hacer fotos,
pero luego todo ha ido bastante bien.

Estas imagenes me han dado la idea de escribir un libro
divulgativo sobre esta parte del pais. En realidad, ya lo tengo
todo planeado, y creo que seria un buen libro. Cuando regre-
se, intentaré vender las imagenes a Scribner o alguna otra revis-
ta y encontrar un editor para el libro. Lamento que Mallory
haya muerto, pero hacia tiempo que estaba enfermo. Me pre-
gunto si su sucesor mantendra su promesa y me ofrecera un
puesto. El Boskowitz va camino de Queen Charlotte. No creo
que vuelva antes del 5 o el 6. Lo que haga después dependera
de las noticias con que me encuentre en Victoria. Estoy conten-
to con las fotos. Las noticias que me das son buenas.

Esta manana, a las ocho, anunciaron dos veces que se iba a
celebrar la ceremonia de los koskimo. Aparecieron poco des-
pués: un muchacho y una joven muchacha en la orilla del rio,
desnudos, ataviados con amuletos y una extrana diadema de
ramas blancas en sus cabezas. Saltaban hacia atras y hacia
delante —hop, hop—. Los koskimo salieron directamente de
su casa, cantando. Primero salieron las tres mujeres y un
muchacho, el Toxwit, seguidos muy de cerca por un grupo de
hombres y una mujer que daban golpes en una tabla mientras
cantaban. A escasa distancia iba otro grupo de hombres que
marcaban el ritmo con un tambor, mientras los demas canta-
ban. Finalmente aparecieron las mujeres, [ataviadas] con man-
tas y también cantando. Cuando oyeron al hamatsa, todos
echaron a correr hasta que capturaron a los dos hamatsas.
Entonces, los hombres se sentaron y aprendieron la nueva can-
cién del hamatsa, y las mujeres bailaron y cantaron a la vez.
(Adjunto una imagen.) La anciana mujer [esposa?] hamatsa
también bail6. Después de tres vueltas, vistieron a la muchacha
con una manta. A continuacion, los koskimo y los kwakiutl se
reunieron en la orilla [del rio] y se sentaron alli formando un
cuadrado. Un nieto de Walas, un koskimo, compré un calde-
ro de cobre de su abuelo y le pag6 con 400 mantas, que apila-
ron en el centro. El precio total es de 1.200 mantas, que tendra
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que pagar mas tarde. Hubo discursos y una mujer bailo para.el
abuelo Wa'las, en cuyo honor todos cantaron alegres cancio-
nes. Mientras tanto, los [0so0s?] Nutlamalty Nane de los kwakiutl
recorrian toda la aldea tirando piedras y rompiendo [cosas]; a
continuacion, bailaron.

He estado todo el dia haciendo fotos. Hemos hecho varias
de indios y de grupos de indios, desde un penasco de la ribera.
También he sacado dos fotos de la ceremonia de adquisicién
del caldero de cobre.

Notas:

1. Boas public6 mas tarde una descripcion parcial de la fiesta que no

se corresponde del todo con la que aparece en esta carta:
“Antes de repartir las galletas, tuve que hacer el habitual discurso
para quitar hierro a la pequena fiesta e invitar a los asistentes a
disfrutar y comer todo lo que pudieran. En respuesta a mi discur-
so, me dijeron que nunca se habia celebrado una fiesta como la
mia y que yo era un gran jefe. El metaforico discurso de los indios
kwakiutl fue mas o menos como sigue: ‘Tt eres la canoa cargada
que ha fondeado frente a una montana desde la cual se vierte la
riqueza sobre todos los pueblos del mundo; eres el pilar que sus-
tenta nuestro mundo’. Y todo eso por un festin de galletas y mela-
za. Sin embargo, no debe tomarse demasiado en serio la burda
adulacién implicita en ese discurso: no es mas que una férmula
estereotipada que utilizan para dar las gracias por una fiesta.”
[1896¢, p. 233]

2. Boas escribi6é después en una de sus publicaciones: “En una de
mis tltimas visitas me bautizaron con el nombre indio de Heiltsa-
kuls, ‘el que dice lo correcto’ (1896¢, p. 232). Esta traducciéon no
concuerda con la que le escribe aqui a su esposa. Ademas, segin
el sefior Tom Johnson, la hija de George Hunt, el nombre que
Hunt dio a Boas fue realmente hei’Lakwalts (comunicacion per-

sonal).
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Diario de campo en Melanesia* (1922)
Bronislaw Malinowski

Al dia siguiente (viernes) me levanté temprano, pero demasia-
do tarde para poder oir el discurso y el grito que marcan el
comienzo de una caceria. Fui con A. al otro lado del rio,
donde se hallaban reunidos nativos procedentes de Vabukori.
Oh, si, habia estado alli la noche anterior. Sobre una platafor-
ma, ahumaban wallabies sobre el fuego. Un lecho de hojas
secas de banano, y varas clavadas en soportes para restos de
cabezas. Las mujeres hervian su comida en bidones y latas de
gasolina. Las plataformas apresuradamente construidas para
servir como despensa y almacén son interesantes. Tomé fotos
de algunas de estas plataformas que almacenaban wallabies. El
gobernador hizo su aparicién. Fotografias de los cazadores
con redes, arcos y flechas. Cruzamos primero un huerto, luego
la zona herbacea que rodea el poblado hasta el bosque, pasan-
do junto a una charca con lotos de color violeta. Nos detuvi-
mos en el limite del bosque; yo me dirigi hasta donde estaban
las redes, y me senté alli con dos nativos. Las llamas no eran
tan bellas como en la hoguera de los cazadores que habia visto
antes; no era mucho lo que podia verse, fuera de una gran can-
tidad de humo. El viento soplaba directamente sobre el fuego,
y habia un fuerte chisporroteo. Un wallaby vino a estrellarse
contra las redes, las tumbo, y se volvio al bosque. No tuve tiem-
po de sacarle una foto. Otro fue muerto a nuestra derecha. A.
maté un boroma. Volvimos cruzando la zona calcinada. Un
calor monstruoso y cantidad de humo. Almuerzo con el gober-
nador y con la sefiora D. R.; conversacién sobre deportes. Se

* Bronislaw Malinowski, A diary in the strict sense of the term, Harcourt, Brace&
World, Nueva York, 1967. La presente traduccion —realizada por Alber-
to Cardin— ha sido extraida de la edicion castellana: Diario de campo en
Melanesia, Ediciones Jucar, 1989, a quienes agradecemos su colaboracién.

171



fueron temprano, a las dos. Yo me quedé, y al poco me fui a la
cama...

[is:]

Derebai, una aldea de la costa de Nueva Guinea, 31-10.
Luego hice unos apuntes en mi diario e intenté sintetizar resul-
tados, repasando Nofes and Queries.! Preparativos para una
excursion. Cena, durante la cual traté de llevar la conversacion
por derroteros etnolégicos. Tras la cena, breve conversaciéon con
Velavi. Relei un poco mas de N & Q y cargué mi camara. Luego
me acerqué al poblado; la noche, iluminada por la luna, era
radiante. Me senti no tan cansado y gocé con el paseo. En el
poblado le regalé a Kavaka un poco de tabaco. Luego, dado
que no habia danza ni asamblea, fui andando hasta Oroobo
por la playa. Maravilloso. Fue la primera vez que vi la vegeta-
cién a la luz de la luna. Muy extrano y exoético. El exotismo se
abre paso levemente, rasgando el velo de las cosas familiares.
Estado de animo que se aparta de la cotidianidad. Un exotismo
lo suficientemente fuerte como para distorsionar la percep-
cién normal, pero demasiado débil como para crear una nueva
categoria de estado de animo. Penetré en la espesura. Por un
momento me senti asustado. Tuve que reponerme. Intenté
entrar en mi propio corazén. “En qué consiste mi vida inte-
rior?” Ninguna razén para sentirme satisfecho. El trabajo que
estoy realizando es una especie de opiaceo, mas que una expre-
sion creativa. No estoy intentando conectarlo con fuentes mas
profundas. Tengo que organizarme. Leer novelas es sencilla-
mente desastroso. Me fui a la cama y me puse a pensar en otras
cosas de manera impura.

[s:]

Miércoles, 21-1-1915 [sic]. Ayer me levanté temprano, a las
seis. (Durante todo el periodo de mi debilitamiento y poste-
riormente, estuve levantindome jentre las nueve y las diez!)
Me lavé para despertarme (raramente me lavo por las mana-
nas, y en conjunto sélo me he banado dos o tres veces). El puro
aire fresco de la manana tuvo sobre mi un efecto tonificante;
como de costumbre, siento no levantarme al romper el alba.
Me acerqué hasta el poblado, esperando poder fotografiar
unos pocos estadios del bara. Reparti unos cuantos medios
sticks [tacos] de tabaco, y observé a continuacion algunas dan-

172

q

zas; tomé entonces fotos, pero con muy pobres resultados. Sin
luz suficiente para las instantaneas; y no posaban lo suficiente
para las exposiciones. En ocasiones me sentia furioso con ellos,
particularmente porque después de darles sus porciones de
tabaco, se me iban. En conjunto mis sentimientos para con los
nativos tienden decididamente a exterminate the brutes [extermi-
nar a los brutos]. En muchas ocasiones he actuado injustamen-
te y de manera estiipida, en lo del viaje a Domara, p.e., les
hubiera dado dos librasy lo hubieran hecho. Como consecuen-
cia de ello, perdi una de mis mejores oportunidades. Tras
tomar las fotos [...] fui a desayunar.

[..]

Miércoles 12. Me levanté bastante tarde y empezaba a escri-
bir mi diario cuando Billy me llamé. Salimos. Me senti cansado
todo el tiempo. La camara me parecia pesadisima. Me culpé
por no haber podido dominar la situacién etnografica y la pre-
sencia de Billy me coartaba un poco. After all [al fin y al cabo],
no esta tan interesado como yo, y piensa de hecho que todo
esto son bobadas. Nuevamente, mi propensién a admirar ma-
ravillosos paisajes (a veces imaginarios) me jugé una mala pa-
sada. La cooperacion de E. R. M. en mi investigacién no resul-
ta efectiva a distancia. Mas bien creo que estoy jugando un
falso papel y que debo escribirle que estoy disappointed with
myself [decepcionado de mi mismo]. Formulé una carta para
ella por la tarde, mientras descansaba, después de tomar vo
solo el dinghy. En Oburaku: fuimos a la casa [del jefe] (Towa-
kayse). Nos sentamos alli en el bwayma. Luego asado de cerdos
vivos. Sentimientos mezclados, crueldad e indignaciéon. La
forma de despiezar cerdos y los términos anatémicos. Luego,
fotografiamos un grupo con nose-sticks [narigueras] v el baku
con los cerdos. Tomé una snapshot [instantanea] de un grupo de
hombres despiezando cerdos. Luego nos sentamos a gozar
de la comida. Di una vuelta alrededor del poblado para ver
dénde colocar la tienda. Comimos bananas v bebimos leche de
coconut [coco]. Luego el sagali obukubaku. Vanoikiriwina. Corri
hasta los conocidos: un hombre de Kudokabilia que solia traer-
me huevos, vestido con un camisoén de senora. No habia nadie
de Omarakana ni de Kasana'i. Sagali, y todos los poblados fue-
ron mencionados. Se palpan los lazos sociales en este acto: la
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totalidad de la isla forma una unidad: Kayleula y las otras islas
no fueron mencionadas, pero Kitava y Vakuta si. Luego empe-
z6 a llover. Nos sentamos en el bwayna [del jefe]. Tomé fotos
del conjunto del poblado. Dos canoes. Billy se fue. Yo tomé
asiento y me aparté [...]. Volvi con Togugua en su bote. Senta-
do en el dinghy gocé de mi soledad. Luego, un sentimiento
dominante de decepcién etnografica me embargéd de nuevo.
Mientras remaba pensé en E. R. M., en su entusiasmo por las
lanchas del Yarra, un rio de Melbourne. Vuelta a casa, cena
con Mick que repitié que Kiriwina nunca habia contempla-
do un sagali como aquél, excusandose a continuacion de no
haberme dado tabaco. Me adormilo en un armchair [butacon]
de la veranda. Me acosté a las ocho. Dormi bastante; mis sue-
nos me llevaron muy lejos de Trobriand y de la etnografia,
¢pero adonde? Oh, si. Hace dos dias que empecé a leer Tess de
Uberville. Lo que me acerca de nuevo a E. R. M. Maiden no more
[Nunca mas doncella]. Pensamientos sobre la amplitud de mis
obligaciones para con ella. La veo como mi futura esposa, con
una sensacion de certeza y confianza, pero sin emociéon. Pien-
so en N. S. con bastante frecuencia. Le mostré a Billy fotos de
ella. La quiero como un nino, pero no me hago ilusiones y
estoy seguro de que no seria feliz conmigo; y viceversa. Un
trozo de Sanson y Dalila me la trae a la memoria. El verso que
empieza “No vayas” me viene a la cabeza, y caigo en amoroso
trance. A menudo echo de menos la cultura. Paul y Hedy [Khu-
ner] y su home [casa] (casi me hacen saltar las lagrimas); E. R.
M.y M. H. W. y aquella atmésfera. ;Volveran alguna vez aque-
llos felices dias de E. Malvern?, melodias de Beethoven. Me
siento inmensamente apegado a P. y a H.

L5

Marzo, 8. Me levanté a las ocho. Buen tiempo, la rizada
superficie del verde agua, transparente. Me sentia bien, satisfe-
cho con los surroundings [el entorno] y el trabajo. Round the
village [ronda por el poblado]. Saipwana de Marianna. Luego
paseé hasta el sopi. Pensé en publicar mis fotos en forma de
album con notas explicativas. Desayuno tarde. Decidi tomar
unas pocas fotografias buenas. Cargué ambas camaras y descu-
bri las probables causas del velado en la 1/4 plate camera [cama-
ra de placa de 1/4]. Hice una foto del saipwana; luego de un
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pequeno bote de vela. No resulté demasiado brilliant y trabajé
con pereza. Después del almuerzo, entrevisté a Marianna: el
Kayona partira la semana que viene. Empecé a wind up my
affairs [liquidar mis asuntos] en Oburaku. Trabajé una song
Jfrom [cancion entonada por] Tuma. Luego vino la noche; en el
bote hice planes para la recogida de cosas:

To be left

[Para dejar]
(1) papeles, ms. y cartas. Llevar solo general
file [el fichero general]
(2) La bolsa de Bulunakao

To take

[Para llevar]
200 hojas de papel y otras cosas necesarias
para trabajar.
Camaras. 12 rollos, 3 dozen plates [docenas
de placas] y equipo para revelar los films.
Comida para 6 semanas.
Farmacia: aspirinas extra ;y lo que ya tengo
aqui!

To be done

[Para hacer]
Instrucciones para Billy v mi testamento.
Cartas (1) C. G. S. (2) R. Mond. (3) ]J.
Frazer. (4) A. Hunt. (5) N.S.yE. S.

De regreso (en el bote habia mirado las estrellas v pensado que
habia que hacer esto antes de que todos ellos se esfumen) tra-
bajé sobre estrellas, principalmente con Morovato, pero tam-
bién con Mobaymoni y Wayei. Me fui a la cama a las 11:30.
Dormi bien después de tomar cinco gramos de aspirina.

[:..]

7-4 Domingo. Mi birthday [cumpleanos]. Nuevamente me
puse a trabajar con la camara; a la puesta del sol estaba rendi-
do. Noche en casa de Raf.; discusién, primero sobre fisica; teo-
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ria del origen del hombre y el totemismo en las Trobriand. Es
curioso c6mo la comunicaciéon con los blancos (los simpaticos,
como Raffael) me impide escribir el diario. Me pierdo, confun-
dido, en el modo de vida de aqui. Todo se cubre de sombras;
mis pensamientos dejan de tener importancia como tales, y
adquieren valor qua [en tanto que] conversacion con Raf. Yasi,
el domingo por la manana me lo pasé dando vueltas, y no sali
para casa de To’'udawada hasta las 10" [sic]; luego tomé fotos
de unos cuantos botes, y asi paso6 el tiempo hasta las 12 (tomé
dibujos de los lagim y los tabuyo, lo que es muy fatigante).
Luego, el almuerzo. Hacia las cuatro tomé de nuevo algunas
fotos de la playa, y unas pocas desde un bote. Inspeccioné los
botes. Al anochecer me sentia tan cansado que por poco me
desmayo. Me senté con George en la veranda. Llegamos bas-
tante tarde a casa de Raffael.

Nota:

1. Notes and Queries on Anthropology, 4.* ed., Londres, 1912.

Antropologia visual. La fotografia
como método de investigacion* (1967)

John Collier Jr.

La camara como instrumento de investigacion

¢Cuales son los especiales atractivos que tiene la camara para
que la fotografia sea de gran valor para la antropologia? La
camara es un instrumento automatizado pero, al mismo tiem-
po, muy sensible a las actitudes de sus usuarios. Igual que el
magnetéfono, documenta mecanicamente, pero su mecanica
no limita la sensibilidad del observador humano: es un instru-
mento extremadamente selectivo.

El mecanismo de la camara nos permite ver incansablemen-
te; la Giltima exposicion es igual de detallada que la primera. La
memoria de la pelicula reemplaza al cuaderno de apuntes y ase-
gura una completa notacién en las condiciones mas adversas. El
fiable y repetitivo funcionamiento de la camara permite llevar
a cabo observaciones comparables de un hecho tantas veces
como lo exija la investigacion. Este soporte mecdnico del
campo de observaciéon amplia las posibilidades de analisis criti-
co, ya que el registro de la camara aporta un factor de control a
la observacion visual. No s6lo supone un control de la memoria
visual, sino que permite un riguroso examen de la posicion y la
identificacién en un evento cultural pluriforme v cambiante.

La fotografia es un proceso legitimo de abstraccion percep-
tiva. Es uno de los primeros pasos que ponen de manifiesto el
proceso por el que las circunstancias en bruto se convierten en
datos que pueden manejarse para el analisis vy la investigacion.
Las fotografias son registros precisos de la realidad material.

* John Collier Jr., Visual anthropology. Photography as a research method, Rine-
hart and Wins, Nueva York, 1967
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Son también documentos que se pueden archivar y cotejar,
como las afirmaciones verbales. Las pruebas fotograficas pue-
den reproducirse indefinidamente, ampliarse o reducirse de
tamano, insertarse en muchos esquemas graficos y, para la lite-
ratura cientifica, en muchos modelos estadisticos.

Un gran volumen de contenidos fotograficos es algo tangi-
ble. Infinidad de analistas pueden interpretar los mismos ele-
mentos exactamente de la misma forma. Para que eso ocurra,
se requiere una formacién, pero lo mismo sucede con la lectu-
ra de mapas o imagenes bacterioldgicas.

Ahora bien, ¢cuiles son las limitaciones de la camara? Fun-
damentalmente, las limitaciones de las personas que las utili-
zan. Nos enfrentamos de nuevo al problema de la fidelidad de
la observacién humana en su conjunto. Ninguna disciplina es
mas consciente de este desafio que la antropologia. Nuestros
valores personales impiden con demasiada frecuencia que vea-
mos a un extrano como lo que “realmente” es, ya sea en etno-
grafia o en las relaciones humanas en general. Los cientificos
sociales consideran que casi todo lo que vemos se encuentra
afectado por algn tipo de $€sg0 o proyeccion personal. Obvia-
mente, el realismo de esta ansiedad afecta tanto a la percep-
cion fotografica como a la percepcion visual.

Los etnégrafos han acogido con bastante entusiasmo a la
fotografia, como la forma mas clara de ilustrar la cultura. Y, sin
embargo, s6lo una pequeiia parte de la investigacién antropo-
l6gica se ha basado realmente en la fotografia. Los antropélo-
gos no han confiado particularmente en la mecanica de la
camara para superar el impresionismo y la manipulacién sub-

Jetiva de la visién. Sélo los antropologos fisicos, con sus medi-
ciones de cuerpos, y los arqueologos, con sus fragmentos cera-
micos, enterramientos y restos de cimentaciones, confian en la
camara para documentar sus investigaciones.

Los principales hitos en la primera serie de investigaciones
que se llevaron a cabo con la camara pueden resumirse rapida-
mente. En su biusqueda de un método para captar la accién
elusiva que los ojos no podian percibir, el fotégrafo pionero
Eadweard Muybridge perfeccioné un primitivo método de
estudio de desplazamientos y tiempos. En 1887, publicé Ani-
mal Locomotion, once volimenes con 20.000 fotografias de todos
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los movimientos imaginables de animales y seres human?s,
incluido el de una madre pegando a su hijo. Aunque. }'Iu_vbrld-
ge concibi6 su trabajo como un instrumentq al servicio de los
artistas que buscaban el realismo en sus dibujos, su método f}w
aprovechado por un fisi6logo francés,. Marey, para est.udlar
detalladamente el movimiento de los animales, las a\'f:s e inclu-
so los insectos. Marey ide6 una camara de placa mc’ml,/ precur-
sora de la camara cinematografica, con la que podia hacer
doce fotografias por segundo. El analisis f.otogrgma_z’l fotogra-
ma de Marey proporcion6 un método de investigacion que se
ha extendido a casi todas las ciencias de la vida, en combina-
cién con el microscopio y los rayos X (Michaelis 1955: 118; vy
Newhall 1949). .

En el ambito menos controlable del comportamiento huma-
no, quien probablemente ha hecho un uso mas intensivo de la
fotografia en su obra es Arnold Gesell, que fue durante muchos
anos director de la Yale Clinic of Child Development. Gesell ela-
bor6é una secuencia del proceso de maduraciéon v desarrollo
social infantil a partir del registro fotografico diario df? numero-
sos ninos, a intervalos regulares, durante muchos anos. chha
secuencia ha influido profundamente en la psicologia in{anFll.
tanto en su vertiente cientifica como en la vertiente practica
que caracteriza la actitud de los padres respecto a los hijos en
nuestra cultura (1934, 1935). ' ‘

Gregory Bateson y Margaret Mead r.e:ahzaron la. primera
(y, por el momento, la Gnica) investigacion exh;usuvameme
fotografica sobre otra cultura, cuyos resultados se dieron a cono-
cer en la obra Balinese Character, publicada en 1942. Desde
entonces, ambos han seguido utilizando la fotog'raﬁa:'.\'Iead
en su perseverante preocupacion por el desarrollo infantil (por
ejemplo, Mead y Macgregor 1951; y Bateson. sobre todo, en sus
estudios de comunicacion no verbal (1963: v Ruesch v Kees
1956). . _

El campo de la fotografia etnologica sigue siendo uno de
los mas especializados y experimentales. Edward T. Hall re-
miti6 en reiteradas ocasiones a datos fotograficos en’el desax'l‘?-
llo de sus conceptos de comunicacion no verbal (véase The Si-
lent Language, 1959), y estudio6 fotografias para fundame.ntar
muchos aspectos de la trascendencia del uso del espacio o
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“proxémica” (véase The Hidden Dimension, 1966). Hall siempre
lleva consigo una camara para tomar nota de la interaccion y la
comunicaciéon alli donde se encuentra con tales fenémenos.
Actualmente, se dedica a identificar mediante la fotografia
puntos criticos de comunicacion. Ray. L. Birdwhistell se sirvio
de la fotografia para sistematizar el estudio de posturas y gestos
culturalmente codificados que €l denomina “kinesia” (1952),
un ambito al que es virtualmente imposible acercarse sin la
fotografia. Combinando la capacidad de un fotografo profesio-
nal con los conocimientos de antropologia, Paul Byers esta tra-
bajando en pro de una identificacién mas clara de la fotogra-
fia como un triple proceso de comunicacién que implica al
fotografo, al modelo y al espectador, y en el que cada elemen-
to desempena un papel activo y expansible (Mead 1963: 178-
179). Oswald Werner, actualmente en la Northwestern Univer-
sity, ha aplicado aplicé los recursos de la fotografia profesional
ala antropologia, investigando en su tesis el panorama de prac-
ticas y posibilidades de la fotografia etnografica (en 1961 se
publicé un resumen de este trabajo, aunque la obra completa
permanece inédita).

Sin embargo, la fotografia sigue siendo un método relativa-
mente inusual en el ambito general de la antropologia. Desde
1942, fecha de la publicacion de Balinese Character; no se ha
publicado ninguna obra semejante y s6lo de vez en cuando
aparecen referencias al uso de la camara en la literatura antro-
pologica.

En mi opinién, las fundamentales inhibiciones visuales de
la antropologia han puesto freno al uso de la fotografia como
instrumento de investigacién. En cierta ocasion, un antropolo-
go me explico su frustracion con las fotografias: “No es que las
fotografias no sean buenas. Es que son demasiado buenas. Las fo-
tografias no son mas que realismo en bruto. Lo incluyen todo.
Hemos desarrollado técnicas para asimilar los datos verbales,
pero, ;qué podemos hacer con las fotografias?”. He ahi el reto,
en efecto. Una fotografia puede contener miles de referencias.
Y, para complicar atin mas las cosas, la mayoria de las foto-
grafias son el reflejo de un simple momento, de una milésima
de segundo de la realidad. Hasta que los investigadores de cam-
po no sepan qué deben fotografiar, cuando y cuantas veces
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—y por qué—, los antropélogos no veran un modo funcional
de utilizar la camara. Por Gltimo, si los investigadores carecen de
claves fiables para acceder al contenido fotogrifico, si no saben
qué es una evidencia formal positiva y qué es intangible y estric-
tamente subjetivo, la antropologia no sera capaz de utilizar las
fotografias como datos y no habra modo de desplazarse desde
la imagen en bruto al elemento sintetizado.

En este libro intentaré explicar como puede utilizarse la
camara para explorar y analizar, de manera que podamos usar
la fotografia no s6lo para mostrarlo que ya hemos hallado por
otros medios, sino también para ampliar nuestros procesos
visuales y ayudar a descubrir mas sobre la naturaleza del hombre
y sus multiformes culturas.



Sobre el uso de la camara fotografica
en antropologia* (1977)

Margaret Mead y Gregory Bateson

Bateson: Me preguntaba sobre el hecho de mirar a través de
una camara, por ejemplo.

Mead: ;:Recuerdas cuando intentaste ensenar a Clara Lam-
bert, aquella mujer que hacia estudios fotograficos de jardines
de infancia? Pero ella utilizaba la camara como un telescopio
en lugar de como una camara. Ta decias: “Nunca llegara a ser
fotégrafa. Sigue usando la camara para mirar las cosas”. Pero
td no. TG siempre usabas la camara para hacer fotos, que es
algo muy distinto.

Bateson: Si. Por cierto, no me gustan las camaras con tripo-
des en las que no hay participacion del fotégrafo. En la ultima
parte del proyecto esquizofrénico, usabamos camaras con tri-
podes en las que s6lo habia que apretar el boton.

Mead: :Y no te gusta eso?

Bateson: Es desastroso.

Mead: :Por qué?

Bateson: Porque creo que el registro fotografico tiene que
ser una forma de arte.

Mead: ;Y por qué? ;Acaso no puedes obtener registros que
no sean formas de arte? Porque si el registro es una forma de
arte, es que ha sido alterado.

Bateson: Evidentemente que ha sido alterado. No creo que
existan registros inalterados.

Mead: Creo que es muy importante, si se desea mantener
una actitud cientifica, que otras personas accedan al material y

Margaret Mead; Gregory Bateson, “On the use of the camera in anthro-
pology”, Studies in the Anthropology of Visual Communication, vol. 4 num. 2,
invierno de 1977. Cortesia del Institute for Intercultural Studies, Inc. de
Nueva York.
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que lo hagan, en la medida de lo posible, en las mismas condi-
ciones que ti. Asi no alteras el material. Hay un montén de
directores de cine que dicen “deberia ser arte” y que estan
echando por tierra todo lo que intentamos hacer. ;Por qué
demonios deberia ser arte?

Bateson: Bien, entonces habria que quitar el tripode.

Mead: Para poderse mover libremente.

Bateson: Si.

Mead: Pero asi introduces una variaciéon que es innecesaria.

Bateson: Asi consigo la informacion que considero relevan-
te en el momento.

Mead: De acuerdo. ;Y qué ocurre después?

Bateson: Si pones el condenado cacharro sobre un tripode,
no obtienes nada relevante.

Mead: No, obtienes lo que ocurre.

Bateson: Eso no es lo que ocurre.

Mead: No quiero que la gente vaya dando saltos por ahi pen-
sando cual es el mejor perfil en ese momento.

Bateson: Yo no quiero que sea bonito.

Mead: Entonces, ;para qué dar saltos por ahi?

Bateson: Para captar lo que esta ocurriendo.

Mead: Lo que crees que esta ocurriendo.

Bateson: Si Stewart alarga la mano para rascarse la espalda,
me gustaria estar ahi en ese momento.

Mead: Si estuvieras ahi en ese momento, no le verias dar un
puntapié al gato por debajo de la mesa. Asi que €so 1o se sos-
tiene como argumento.

Bateson: La camara solo puede registrar el uno por ciento
de las cosas que ocurren, en cualquier caso.

Mead: Eso es cierto.

Bateson: Yo quiero contar ese uno por ciento.

Mead: Mira, yo he trabajado en cosas por el estilo con direc-
tores artisticos y he llegado a la conclusion de que es imposible
hacer nada con ellos.

Bateson: Entonces es que son malos artistas.

Mead: No, no lo son. Lo que quiero decir es que un direc-
tor artistico puede tener una nociéon maravillosa de lo que cree
que hay alli, pero con eso no se puede hacer ningtn analisis
posterior. Eso es lo que ha pasado con la antropologia, porque
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tenian que confiar en nosotros. Cuando éramos buenos instru-
mentos y planteabamos que tal cultura habia hecho mas cosas
que tal otra, confiaban en nosotros y nos utilizaban. Pero no
habia forma de ir mas alla con el material. Por eso fue surgien-
do la idea de la pelicula y las cintas magnetofénicas.

Bateson: Nunca habra forma de ir mas alla con el material.

Mead: ;Pero, qué dices, Gregory? No te entiendo. Desde
luego, el primer verano en que mostramos lo de Bali, la gente
identifico cosas distintas: Marion Stranahan vio falta de ener-
gia, Erik Erikson vio la disposicion del pecho y su influencia en
el desarrollo infantil. Puedo volver sobre ello y ensenarte la
conclusién que sacaron de aquellas peliculas. No la sacaron de
tu cabeza, ni del modo en que colocaste la camara. La sacaron
porque era un recorrido lo suficientemente largo como para
que pudieran ver lo que estaba ocurriendo.

SB: ;Y aquella pelicula de los navajos, Intrepid Shadows?
[Véase Worth y Adair 1972].

Mead: Bueno, es una bonita produccién artistica que cuen-
ta algo sobre un artista navajo.

Bateson: Es diferente, se trata de una obra de arte indigena.

Mead: Si, y una obra de arte indigena muy bonita. Pero lo
mas que puedes hacer con ella es a analizar al director, como
hice yo. Me puse a imaginar cémo habia hecho la animacién
en los arboles.

Bateson: :De veras? ;Y qué conclusion sacaste?

Mead: Eligi6 dias con viento, se movié mientras fotografia-
ba y movi6 la camara, independientemente del movimiento de
su propio cuerpo. Asi consigui6 ese efecto. ;Vas a decirme, des-
pués de lo que todas esas otras personas han sido capaces de
obtener de aquellas peliculas tuyas, que deberias haberte limi-
tado a ser artistico?

SB: El dice que fue artistico.

Mead:No, no lo fue. El es un buen director y los balineses pue-
den posar muy bien, pero intenté mantener la camara fija el sufi-
ciente tiempo para obtener una secuencia de comportamiento.

Bateson: Para descubrir lo que pasa, si.

Mead: Cuando estas dando saltos mientras haces fotos...

Bateson: Por el amor de Dios, Margaret, nadie estd hablan-
do de eso.
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Mead: Bien.

Bateson: Estoy hablando de controlar una camara. Tu estas
hablando de poner una camara muerta encima de un maldito
tripode. No tiene nada que ver.

Mead: Pues yo creo que tiene mucho que ver. He trabajado
con estas imagenes sacadas por artistas y son realmente bue-
nas...

Bateson: Siento haber dicho artistas, pero es que es precisa-
mente lo que queria decir. El término artista no es un insulto
para mi.

Mead: Tampoco para mi, pero...

Bateson: Pues se ha convertido en un insulto en esta conver-
sacion.

Mead: Bueno, lo siento. Sencillamente, produce algo distin-
to. He intentado utilizar Dead Birds, por ejemplo... [véase
Gardner 1984].

Bateson: No entiendo Dead Birds. He visto Dead Birds y no
tiene sentido.

Mead: Yo creo que tiene muchisimo sentido.

Bateson: Pero no tengo ni idea de como se hizo.

Mead: Bueno, nunca hay una secuencia lo bastante larga, v
ti has dicho que lo que hacia falta eran secuencias muy largas
desde una posicion en la direccion de dos personas. Tu has
escrito eso. ¢Vas a retractarte ahora?

Bateson: Si, bueno, una secuencia larga en mi vocabulario es
de veinte segundos.

Mead: Pues no era asi cuando escribias sobre peliculas bali-
nesas. Entonces era de tres minutos. Ese era el tiempo que
duraba la bobina que ponias en la camara.

Bateson: Muy pocas secuencias duraban lo que duraba la
bobina.

Mead: Pero si en aquel momento hubieras tenido una cama-
ra para rodar 1.200 pies [365 m], los habrias rodado.

Bateson: Lo habria hecho y me habria equivocado.

Mead: Por un minuto, no lo creo.

Bateson: La pelicula balinesa no valdria un cuarto.

Mead: Vale. En lo que a eso respecta, estoy en total desacuer-
do. No es ciencia.

Bateson: No sé lo que es la ciencia, ni lo que es el arte.



Mead: Muy bien. Si no lo sabes, es muy sencillo. Yo si que lo
sé. (Dirigiéndose a Stewart): Con las peliculas que Gregory ahora
se niega a reconocer que hizo, nos pasariamos veinticinco anos
revisando y volviendo a revisar el material.

Bateson: Es un material muy rico.

Mead: Es rico porque son secuencias largas, y eso es lo que
necesitas.

Bateson: No hay secuencias largas.

Mead: En comparacién con lo que hacen los demas, Gre-
gory.

Bateson: Pero estan acostumbrados a no hacerlas.

Mead: Hay secuencias lo suficientemente largas para ana-
lizar...

Bateson: {Tomadas desde el lugar adecuado!

Mead: Tomadas desde algin lugar.

Bateson: Tomadas desde el lugar que mas compense.

Mead: De acuerdo, pones tu camara alli.

Bateson: No puedes hacer eso con un tripode. Ahi clavado,
mientras se filman 1.200 pies. Es un aburrimiento.

Mead: Entonces prefieres veinticinco segundos a 1.200 pies.

Bateson: Pues si.

Mead: Lo que demuestra que te aburres con mucha facili-
dad.

Bateson: Pues si.

Mead: Pues hay otros que no se aburren, ;sabes? Mira las pe-
liculas que estudi6 Betty Thompson [véase Thompson 1970].
En la secuencia de Karbo, que es preciosa, estuvo trabajando seis
meses. T nunca has estado dispuesto a trabajar tanto tiempo,
pero no deberias oponerte a que otras personas lo hagan y a
que se les dé material para hacerlo.

En algunas ocasiones, he trabajado en el campo con la
gente, sin filmar, y, por consiguiente, no he podido subordinar
el material a una teoria mas o menos cambiante, como pudi-
mos hacer con lo de Bali. Asi que, cuando regresé a Bali, no vi
nada nuevo. Cuando volvi a Manus, donde s6lo tenia fotogra-
mas, si que lo vi. Cuando tienes una pelicula puedes, a medida
que se desarrolla tu propia percepcion, volver a examinarla a
la luz del material. Una de las cosas que examinamos en los
fotogramas, Gregory, era el grado en que una persona, cuando
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se apoyaba en otra, dejaba que su boca se relajara. Llegamos a
una conclusion después de examinar montones de fotogramas.
Es el mismo principio. Si tienes una tesis y llevas la camara en
la mano, es bastante diferente: hay mas posibilidades de influir
en el material. Cuando no llevas la cimara en la mano, puedes
mirar lo que ocurre en el fondo.

Bateson: Hay tres finales posibles para esta discusion. Esta el
tipo de pelicula que quiero hacer, esta el tipo de pelicula que
quieren hacer en Nuevo México (que es Dead Birds, basicamen-
te) y esta el tipo de pelicula que se hace poniendo la camara en
un tripode y no prestandole atencion.

SB: ;Quién hace eso?

Bateson: Los psiquiatras hacen eso. Albert Scheflen [1973]
deja una camara de video en casa de alguien y se marcha. La
pone en la pared.

Mead: Pues yo estoy completamente en desacuerdo con la
gente que utiliza el video para no tener que mirar. Se lo encas-
quetan a un pobre estudiante que hace el resto del trabajo y
anade las figuras, y ellos escriben un libro. Los dos estamos en
contra de eso. Pero creo que si miras tus largas secuencias de
fotogramas y dejas un minuto la pelicula, esas secuencias largas
y muy rapidas de Koewat Raoeh, esos fotogramas, son magnifi-
cos y puedes hacer muchas cosas con ellos. Y, si no te hubieras
quedado quieto en aquel sitio, no tendrias esas secuencias.

SB: ;Hay alguien mas que haya hecho eso después?

Mead: No ha habido ningtn fotégrafo tan bueno como Gre-
gory para este tipo de cosas. La gente es muy, pero que muy
reacia a trabajar asi.

SB: No conozco ningtn libro que se parezca a Balinese Cha-
racter [véase Mead y Bateson, 1942].

Mead: No lo hay. Y ahora Gregory dice que se equivoco con
lo que hizo en Bali. Gregory era la tinica persona que siempre
conseguia sacar fotogramas y filmar al mismo tiempo: eso se
hace poniendo una camara en un tripode y teniendo las dos a
la misma distancia focal.

Bateson: Una en mi mano y la otra colgada del cuello.

Mead: A veces si y a veces no.

Bateson: Usabamos el tripode de vez en cuando. cuando uti-
lizabamos lentes telescopicas.
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Mead: Lo usabamos cuando banaban a los bebés. Creo que
la diferencia entre el arte y la ciencia reside en que el aconte-
cimiento artistico es Ginico, mientras que, en la ciencia, tarde o
temprano te encuentras con otra persona que formula la
misma teoria que ta [véase Mead, 1976]. La cuestion funda-
mental es la accesibilidad, que otras personas puedan conocer
tu material, comprenderlo y compartirlo. La tnica informa-
cion real que ofrece Dead Birds consiste en cosas que yo nunca
habria podido imaginar, como el corte de las falanges de los
dedos. ;Te acuerdas? Las mujeres se cortan una falange por
cada muerto que lloran, y empiezan cuando son ninas, asi que
cuando se convierten en mujeres adultas ya no tienen dedos.
En esa sociedad, todos los trabajos delicados son realizados por
hombres; ellos son los que tejen, por ejemplo, porque tienen
dedos para hacerlo, mientras que las mujeres tienen munones
en vez de manos. Yo ya sabia eso, lo habia leido, pero no signi-
fic6 nada para mi hasta que vi esas imagenes. Hay montones de
cosas que pueden lograrse con esta filmacién semiartistica,
pero cuando planteamos a la gente que merece la pena saber
lo que les pasa a los demas (algo en lo que siempre hemos insis-
tido), seguimos teniendo que mostrar nuestras peliculas, por-
que no hay otras que sean tan buenas.

SB: ¢No es eso un poco chocante?

Mead: Muy chocante.

Bateson: Es porque la gente cada vez pone mejor las cama-
ras en los tripodes. No es lo que pasa entre la gente.

Mead: En esos veinticinco anos, nadie puso una camara sobre
un tripode para filmar algo importante.

Bateson: De todos modos, nadie prestd atencién a las cosas
importantes.
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Nostalgia del Brasil* (1994)

Claude Lévi-Strauss

Prologo

Al entreabrir mis carnés de notas, todavia percibo el olor a creo-
sota con la que impregnaba mis cajas para protegerlas de las
termitas y del moho. Aunque sea casi imperceptible, después
de medio siglo, ese rastro hace que de inmediato rememore las
sabanas y los bosques del centro de Brasil, componente indiso-
ciable de otros olores, humanos, animales y vegetales, y tam-
bién de sonidos y colores. Ya que por muy débil que sea, ese
olor, que para mi es un perfume, es la cosa misma, una parte
siempre real de lo que he vivido.

En el caso de la fotografia quizd sea debido a que han pasa-
do demasiados afios —en realidad, los mismos—, pero sucede
que no me aporta nada parecido. Mis imagenes no son una
parte, conservada fisicamente y como por milagro, de expe-
riencias en las que todos los sentidos, los musculos, el cerebro
se hallaban implicados: no son mas que indicios. Huellas de
seres, de paisajes y de acontecimientos que sé que vi y conoci;
pero después de tanto tiempo, no siempre recuerdo dénde ni
cuando. Los documentos fotograficos me demuestran su exis-
tencia, sin testimoniar en su lugar ni hacerlos perceptibles para
mis sentidos.

Al volver a mirarlas, esas fotografias me dejan una sensacién
de vacio, me hacen notar la falta de lo que el objetivo es funda-
mentalmente incapaz de captar. Percibo la paradoja, que yo
mismo provoco, al publicarlas en mayor niimero, mejor repro-
ducidas y, a menudo, reencuadradas de forma distinta a lo que
me permitia el formato de Tristes Tropiques; como si, al contra-

* Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, Paris, 1994.
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rio de lo que suponen para mi, pudieran ofrecer la sustancia a
un publico que no estuvo alli y debe conformarse con esta ima-
gineria muda y, sobre todo, porque todo esto, si intentasemos
verlo en directo resultaria irreconocible y, en muchos sentidos,
ya ni siquiera existe.

Diezmados por epidemias de sarampién en 1945 v luego en
1975, reducidos a setecientos u ochocientos individuos, los
nambikwara llevan actualmente una vida precaria junto a algu-
nas misiones religiosas y algunos puestos administrativos que
protegen a los indios, o bien acampados junto a alguna carre-
tera por la que circulan camiones; o también, en los arrabales
de las ciudades de sesenta mil habitantes (cifra de hace diez
anos; debe de haber aumentado desde entonces) que se alzan
en medio de su territorio, alli donde, en mis tiempos, la civili-
zacion so6lo habia dejado, tras un intento de penetracion abor-
tado, una docena de chozas de encanado urdido con tierra en
las que se morian de hambre y de enfermedades algunas fami-
lias mestizas.

Sin embargo, parece ser que, hasta hace poco, algunos gru-
pos muy pequenos de nambikwara aun permanecian, en lo
posible, anclados en la vida tradicional, cazando con arco en
las zonas que todavia no habian sido invadidas por las enormes
empresas agricolas que se han apoderado de la region.

Pero cuando en 1992, con ocasion del quinto centenario
del descubrimiento de América, para cubrir las necesidades de
una pelicula, trasladaron a México a varios representantes de
una docena de pueblos amerindios, entre ellos a algunos nam-
bikwara, éstos no se sintieron en modo alguno desconcertados.
Un testigo cuenta que llegaron provistos de panfletos en
inglés, espanol y portugués, en los que se denunciaban las
fechorias de los buscadores de oro. Encantados con su estan-
cia, regresaron a sus casas con radios, mas baratas —eso dije-
ron— que las que estaban en venta en Vilhena, donde las tien-
das estan llenas de productos japoneses.

Los que hojeen esta recopilacion no deberan caer en otra
ilusién. Tal como los muestro, estos indios van completamente
desnudos (a pesar de que a menudo haga frio por la noche o
al amanecer); duermen en el suelo bajo refugios improvisados
hechos con palmas o ramajes; fabrican s6lo —y raramente—
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una ceramica rudimentaria; en cuanto a los tejidos, confeccio-
nan sblo pequenios trabajos de esparto destinados al adorno; y,
entre sus periodos de nomadismo, cultivan unos huertos muy
modestos. Pero no debe creerse por todo ello que ofrecen la
imagen de una humanidad primitiva. Por mi parte, nunca lo
he creido y, desde hace unos veinte anos, se acumulan las prue-
bas que demuestran que el presente no refleja las condiciones
arcaicas. Los pueblos del centro de Brasil y de otros lugares
constituyen los residuos, escondidos en el interior del pais o
bien en otras zonas, de civilizaciones mas elevadas y mas nume-
rosas que los arquedélogos, armados con técnicas muy moder-
nas, han logrado exhumar o de las que han conseguido encon-
trar vestigios indiscutibles en la desembocadura del Amazonas
y a lo largo de todo su curso.

[...]

No me considero un fotégrafo, ni siquiera aficionado (o,
mejor dicho, sélo lo fui en Brasil: desde entonces, se me han
pasado las ganas). En cambio, mi padre, pintor y sobre todo
retratista, solia fotografiar a sus modelos para controlar la re-
produccién de sus rasgos principales. Ese procedimiento era
una practica habitual entre los pintores de mediados del si-
glo x1x. Mi padre hacia fotos, las revelaba y las positivaba €l
mismo. Ya en mi infancia me familiaricé con estas operaciones.

Mis padres vinieron a verme a Sao Paulo en 1935. En aque-
lla época, la Leica, que habia empezado a ser comercializada
hacia unos diez anos, estaba muy en boga. Mi padre y yo com-
prabamos el material en una tienda del largo Sao-Francisco, al
final de la avenida Brigaderio-Luis Antonio. Un inmigrante de
Europa central vendia camaras de ocasion y otras curiosidades
fotograficas (conservo todavia un objetivo Hugo Meyer 1,5, F
7,5 cm, practicamente inutilizable debido a su peso, pero con
el que se hacian retratos muy hermosos). Padre e hijo compe-
tiamos para ver quién de los dos obtendria las fotografias mas
“precisas”. Creo que este era el criterio principal que aplicaba-
mos para decir que una fotografia era buena, ya que siempre
nos asombraba que un formato tan pequeno pudiera, al
ampliarse, restituir detalles con tanta precision.

En el transcurso de mis viajes, tuve, sucesivamente, dos Lei-
cas; la segunda era un modelo perfeccionado. Las fotos de forma-
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to 24 x 36 provienen indistintamente de ambas. Las de formato
6 x 6 fueron realizadas con un Voigtlander reflex (todavia de
dos objetivos) que adquiri para mi segunda expedicion.

Durante la primera, ademas de la Leica, llevaba una peque-
na camara de cine oval de formato 8 mm cuya marca no
recuerdo. Casi no la utilicé, ya que me sentia culpable por
tener siempre el ojo pegado al visor en lugar de mirar e inten-
tar comprender lo que sucedia a mi alrededor. Mi paciencia se
limit6 s6lo a algunas secuencias inconexas, algunas compues-
tas por imagenes traqueteantes porque las filmé montado a
caballo.

Parece ser que estos trozos de pelicula fueron encontrados
en Brasil y se transfirieron a 16 mm. Los volvi a ver sin convic-
cioén, no hace mucho, en el Centro Georges-Pompidou, que los
presento6 junto a otras reliquias.

Hemos tenido que escoger entre unos tres mil negativos.
Algunos de ellos no sdlo me traen recuerdos muy vagos, sino
que ademas son muy desiguales en cuanto a su calidad e inte-
rés. Le agradezco a mi esposa que hiciese copias de prueba de
13 x 18 cm de la totalidad —tarea larga e ingrata—. Esto per-
miti6 llevar a cabo una primera seleccién a la que siguieron
algunas mas. Ciertas imagenes mediocres, sin embarg;ro, han
sido escogidas para llenar algunas lagunas. Matthieu Lévi-
Strauss, cuya seleccion fue determinante y realizé todas las
copias de 18 x 24 cm es, por ambos motivos, coautor de este
libro.

Las 180 fotografias aqui reunidas hacen referencia a Améri-
ca del Sur. En Tristes Tropiques, sin duda, la India, Pakistan y lo
que hoy se ha convertido en Bangladesh tenian su lugar. He
tenido que eliminarlos para asi aligerar esta recopilacion y evi-
tar la dispersion. Asi pues, hay que tomarla por lo que es: un
testimonio, quiza no desprovisto de interés para el historiador,
sobre Brasil y sus habitantes de hace mas de medio siglo, a los
que, al igual que a mi lejana juventud, dirijo un saludo amisto-
so y nostalgico.




REPENSAR




Imagenes historicas,
publicos cambiantes* (1992)

Iskander Mydin

La practica de la fotografia antropoldgica o, para ser I:I}é.S pre-
cisos, de la fotografia de interés antropolégico, nacioé en e'l
siglo X1X como un paralelismo visual de las ideas antropologi-
cas acerca de la cultura. Fue también ésta la época del avance
occidental en la conquista y consolidacioén colonial de territo-
rios a escala mundial. La fotografia antropologica de pueblos y
culturas no occidentales en esos territorios se inicid, por tanto,
en un momento de cambio social sin precedentes en las socie-
dades no occidentales, unas sociedades que estaban siendo
incorporadas a las economias metropolitanas del capitalismo
industrial.

En su encuentro con los paises que estaban siendo transfor-
mados por el impacto del cambio social, el fotografo deci-
di6 centrar su atencion, paraddjicamente, en las representa-
ciones inalterables de los pueblos y las culturas. Lo que fascina-
ba era lo “exo6tico”, lo culturalmente diferente, tanto en sentido
popular como cientifico. Las multiples razones de ello han sido
analizadas en otros lugares (Gould 1981, Stocking 1987 y Bog-
dan, 1988, por ejemplo, exploran muy diferentes aspectos de
este fendmeno). La tesis fundamental puede resumirse de este
modo: la aparicion de una antropologia, con una cre’cien-
te maquinaria institucional, articulé ideas contemporaneas
que eran predominantemente evolucionistas, subrayando como
objetivo las formas primarias de vida, de las que la culturg occi-
dental asumia haber surgido. Esta perspectiva teleologica no

* Iskander Mydin, “Historical images, changing audiences”, en: Elizabeth
Edwards, Anthropology & photography, 1860-1920, Yale University Press;
The Royal Anthropological Institute, New Haven; Londres, 1922, pp.
249-252.
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solo se ponia de manifiesto en estereotipos visuales como el
omnipresente “buen salvaje”, sino que también era una motiva-
cion apenas disimulada tras los intentos de establecer una
“etnografia salvaje” en el siglo x1x. En relacién a esto estaba la
“cultura de la figuracion” (Fleming y Luskey, 1986: 138) que
remitia al consumo de iméagenes fotograficas por parte de un
publico occidental formado por individuos, grupos e institu-
ciones durante este periodo. En su forma mas comiin o mas
ampliamente practicada, este consumo se reflejaba en la de-
manda de representaciones “exéticas” de pueblos v paisajes
de los territorios colonizados en un mercado de etnografia
popular. Lo “ex6tico” iba unido a una presentacién inalterable
de una tematica percibida como estatica. En este breve ensayo
pretendo analizar la poderosa tenacidad de esta imagineria de
lo exdtico.

Un importante ingrediente final fue la muy arraigada idea
de que la fotografia era un registro cientifico de la vida, del
tiempo y del espacio. A pesar de las maniobras o manipulacio-
nes de los fotégrafos, se daba por hecho que la imagen resul-
tante que se presentaba como “registro” era una represen-
tacion veraz. Cuando se combinaba con la “cultura de la
figuraci6n”, la labor fotografica se convertia en un encuentro
casi totalizador; s6lo la hosca mirada de algunas de las perso-
nas sometidas a andlisis antropolégico en estas imagenes insi-
nua la pervivencia de cierta autonomia del sujeto en este
encuentro.

Dado que, en parte, la interpretacion de las imagenes foto-
graficas antropolégicas supone un consumo experiencial de
cultura, ;:qué hacemos con estas imagenes del siglo XIX v prin-
cipios del siglo xx que han llegado hasta nosotros, la mayoria
en blanco y negro, en diversos grados de conservacién v docu-
mentacion, y procedentes de muy diferentes contextos® Las
fotografias han sido tratadas en términos funcionales, por su
valor histérico evidencial. Asi ha ocurrido con las exposiciones
basadas en archivos fotograficos, en las que no se han aclarado
las formas en que una fotografia ha sido estructurada para
reflejar una realidad, real o aparente, v se ha subravado el valor
evidencial del contenido. Y, sin embargo. en el rescate, la con-
servacion y el atractivo de estas imagenes parece manifestarse,
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como ya he sugerido, otra paradéjica réplica de las poderosas
motivaciones de la fotografia antropolégica en relaciéon con el
cambio social experimentado por las culturas del siglo xXIx.

Esto se pone de manifiesto en las reproducciones modernas
de fotografias del siglo x1x en libros ilustrados de gran forma-
to, como tarjetas postales, como materia de exposicién o de
catalogos e, incluso, en la comercializacién de copias origina-
les como piezas de coleccionista en el mercado del arte. Es el
caso, sobre todo, de la obra de fotégrafos como John Thom-
son, Felix Beato o Linnaeus Tripe (véase, por ejemplo, Chris-
ties 1989: 119-123, 143-146, 194-205), aunque esta tendencia
esta alcanzando incluso a casos mas intencionadamente etno-
graficos, como J. W. Lindt y Johnson & Hoffmann. En este sen-
tido, puede decirse que existe una creciente “cultura de consu-
mo” basada en la gama de respuestas que estas imagenes
evocan hoy. Porque, aunque la cdmara quiza ya no sea el Ginico
instrumento de observacion occidental, podria decirse que los
mecanismos de marketing, produccion masiva y diseminacién
de imagenes (sobre todo de imagenes histéricas) todavia se
encuentran en una relacién desigual.

Las respuestas del publico son tan variadas como las propias
fotografias: nostalgia e interés histérico, curiosidad, enfado (al
ver como los antropélogos desnudan, miden y fotografian a los
individuos que someten a estudio) y voyeurismo. Pueden no
ser excluyentes y constituyen espejos bastante desestructura-
dos, de modo que una repuesta puede reflejarse en otra en el
encuentro individual con estas imagenes. Por encima de todo,
esto sugiere la intrincada naturaleza de la fotografia y la nece-
sidad de lo que Sekula ha descrito como una “sociologia de la
imagen fundamentada historicamente” (1988: 87). Al interpre-
tar estas imagenes, un enfoque formalista basado en discernir
coherentemente estratos metédicos de significacion resulta
demasiado rigido o insuficiente si tenemos en cuenta la plasti-
cidad de las representaciones. Un enfoque pluralista se adapta
mejor a la idea de lo exético que sigue sustentando la mirada
sobre los no occidentales. Quiza resulte mas revelador, por
tanto, acercarse a lo “exotico” no s6lo como idea, sino también
como practica contemporanea. Lo “ex6tico” como idea puede
contemplarse como la representacion de “estructuras alegori-
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cas”. Ello remite a una simplificaciéon de la manera en que
debia plasmarse el “otro” antropolégico, de la plasmacién de
una realidad compleja en una forma visualmente articulada
que sustentaba una vision del mundo mas amplia (Arnheim,
1974: 155-156). De esta forma, los consumidores de esas ima-
genes podian relacionarse con las representaciones. Un ejem-
plo clasico quiza sea el de las imagenes de Edward Curtis,
publicadas entre 1907 y 1930, que evocan el pasado de los
indios americanos (Gidley, 1976; Lyman, 1982). Estas image-
nes, que posiblemente suponen la culminacion del género, no
eran registros realistas (de hecho, a menudo son “recreacio-
nes”), sino caracterizaciones, realizadas por Curtis, de tipos
ideales de indios en sus formas puras. Los componentes de esta
“indianidad” no incluyen los lugares comunes de la experien-
cia india, sino interpretaciones exageradas de esos lugares
comunes: una realidad intensificada; escenas de indios de pie
en medio de paisajes retocados; por ejemplo, una mujer pima
sacando agua de una acequia retocada para que parezca una
laguna natural (Lyman, 1982: 49, 79-83). La imagen manipula-
da articulaba la creencia en que el paisaje natural reflejaba la
naturaleza de sus habitantes y viceversa. Y ese proceso definia
un paisaje imaginario que, al ser surcado por la camara, confi-
guraba sus contornos en términos pictorialistas. El retoque y
otras técnicas por el estilo deben interpretarse, por tanto, no
s6lo como una mera manipulacion, sino como una incidental
clausura fotografica del tiempo y el espacio que posibilitaba la
existencia de un “presente etnografico”.

Los mecanismos que conectan el paisaje imaginario y el.
asi llamado, “conocimiento etnografico” (una interaccion de
“ciencia”, estética y cultura), también se encuentran en otras
“estructuras exéticas”, tales como la percepcion orientalista de
Oriente Medio (Said, 1978) y el Shangri-La tibetano (Bishop,
1989). Lo importante es que se trata de una respuesta que per-
vive con fuerza en contextos modernos, tal como ponen de
manifiesto los numerosos programas de television v libros ilus-
trados de gran formato que utilizan las imagenes de Curtis v
otras similares para expresar la identificacion del ser humano
con el mundo natural, antitesis de la experiencia urbana del
espectador. En términos generales, esta respuesta representa-
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cional ante grupos culturales marginales refleja la creencia en
un estado de inocencia y armonia con el entorno que se ha
perdido en el artificio la cultura occidental, pero que “ellos”
conservan. Estos mecanismos bdasicamente decimonoénicos
no se traducen solamente en respuestas modernas a imagenes
histéricas, sino que también dan forma a representaciones
modernas que sirven a modernos intereses politicos y me-
diqambientales occidentales (Street, 1975: 120; Ellen, 1986;
Wright, 1990: 30). Al mismo tiempo, realidades politicas del
mundo moderno fortalecen, paradéjicamente, esas imagenes,
en la medida en que se convierten en un referente tanto para
el ultraje como para la “melancolia romantica”, para el anhelo
del paraiso perdido.

Pueden identificarse otras respuestas que alimentan sus res-
pectivas representaciones estereotipadas. Bajo una visién apa-
rentemente inmutable de las vidas y las culturas de los otros,
habia, como he sugerido, un caldo de cultivo de “estructuras
alegoéricas”. El recurso a la alegoria como medio de comunicar
el significado de individuos manufacturados (como los mode-
los de un estudio antropoldgico) y de escenas montadas iba
unido a la capacidad de venta de tales imagenes. Entre las ale-
gorias mas frecuentes figuran el buen salvaje, el nativo fecun-
do, la odalisca sexualmente subversiva y el “tipo”. La persisten-
cia de estas alegorias en las imagenes de no occidentales que
ilustran las tarjetas postales contemporaneas certifica que no
se trata de estructuras completamente decimononicas. Pero
muchas de esas imagenes no son producidas por los propios
pueblos, sino por una cinica conversiéon de la cultura tradicio-
nal en articulo turistico que se remonta directamente a las ima-
genes de la etnografia popular del siglo x1x.

_ Las postales de Singapur son un buen ejemplo. Fotografias
historicas, incluidas imagenes de postales, se exponen en
museos y galerias, mientras en la calle se venden postales “ex6-
ticas” que turistas y lugarenos compran por igual para enviar-
las a sus familiares y amigos que viven en el extranjero. Mien-
tras que las postales de Singapur de finales del siglo X1x y
principios del xx reflejaban en buena medida la realidad del
medio urbano de Singapur (la actividad de la clase obrera en
la calle, por ejemplo), resulta paraddjico que las postales con-
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temporaneas presenten una imagen romantizada de la mezcla
étnica y las escenas callejeras mediante el uso estratégico del
color, de los puntos de vista de la camara, de los marcos y de
los pies de foto. Ha surgido un “neoexotismo” en la represen-
tacion de la vida cotidiana que es una dimension del contexto
mercantil de Singapur en el actual proceso de transformacion
de la sociedad urbana.

Las iméagenes historicas se emplean también para vender
realidades presentes, sugiriendo un lugar en el que se ha dete-
nido el tiempo (como ocurre con el tiempo fotografico). Las
iméagenes historicas se utilizan para representar la “realidad”
imaginada de un lugar presente, como cuando los folletos
turisticos destinado a un publico occidental pudiente recurren
a acuarelas y fotografias antiguas para vender sus productos:
por ejemplo, una acuarela de David Roberts o viejas fotos del
Valle de los Reyes para “vender” viajes a los antiguos monu-
mentos de Egipto (juna pequena nota al pie advierte que la
imagen no es real!) (Independent on Sunday, 12 de mayo de
1991: 45). A la inversa, como una indicacion de la plasticidad
de la respuesta por parte del fotograficamente colonizado, la
imagen puede interiorizarse en afirmaciones positivas de iden-
tidad cultural, quizd para enfrentarse a la realidad politica
(véase, por ejemplo, Lhalungpa, 1983, donde las fotografias
histéricas son utilizadas como mecanismo de afirmacion de la
identidad tibetana). Aunque tales respuestas son superficial-
mente similares a las respuestas nostalgicas mencionadas mas
arriba, la diferencia crucial es que la dinamica aqui no es exter-
na, sino interna.

Y, sin embargo, a otro nivel, la imagen exqtica es una expe-
riencia metaférica. Esto remite a la manufactura fotografica de
relaciones, tanto temporales como espaciales, que no serian
posibles o accesibles en la vida real pese a ser poderosos encla-
ves de la fantasia occidental. Por ejemplo, tal como ha afirma-
do Alloula (1987), el tradicional velo de las mujeres musulma-
nas en Argelia y la privacidad doméstica del harén condujeron,
en el periodo colonial francés, a la creacion del “fantasma” de
las argelinas sin velo y semidesnudas en las postales masivamen-
te producidas para su contemplacién publica. A traves de ellas,
el espectador se arrogaba a si mismo "un derecho de supervi-
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sion” al demandar una relacién con ambitos cerrados de la vida
nativa. E] “fantasma” fue reproducido en el estudio fotografico
con modelos que funcionaban como sucedaneos de sus referen-
tes (las verdaderas habitantes del harén). Pero la ironia fue que
la realidad del harén representaba un espacio privado cerrado,
la antitesis de lo expuesto por el voyeurismo fotografico. El lega-
do visual atn sigue vivo en el nuevo colonialismo del encuentro
con el turista, y se han utilizado imagenes de deseables mujeres
indigenas para “vender” con éxito el potencial de un pais para
cumplir los suenos de lo exético (Choy, 1989: 5-6, 21).

En otro sentido, la experiencia metaférica también se con-
sider6 como una solucién al problema colonial de cobmo man-
tener la identidad occidental ante su posible subversion por el
orden nativo (Monti, 1987: 4, 130-132). Este fue el tema pre-
ferido de la literatura occidental del periodo colonial, como
ocurre en El Corazon de las tinieblas, de Conrad, y en sus nove-
las ambientadas en Asia, sobre todo en Lord Jimy La locura de
Almayer.

No solo en la literatura, sino también en la vida real, el tema
de la racionalidad occidental frente a la fecundidad y la corrup-
cién moral y fisica nativa se convirtié en una etiqueta utilizable
en la interacciéon entre, por ejemplo, el macho colonizadory la
mujer nativa. Esto se reflejo en la apariciéon de una casta colo-
nial dominante con amantes y concubinas nativas cuya “tirbida
sensualidad” era una justificacibn metaférica. La practica de
esta sensualidad se materializé no s6lo en imagenes fotografi-
cas —escenas de hombres blancos con mujeres nativas de
Camertn o Eritrea, por ejemplo, en sus regazos (véase Theye,
1989: 74-75)—, sino también en burdeles coloniales que ofre-
cian a sus clientes «exoticas odaliscas» (Monti, 1987: 74-75), un
legado que sobrevive en muchos casos bien publicitados.

La lectura visual de las imagenes “exéticas” no es, por tanto,
una actividad sencilla. Implica examinar la relacion triangular
entre el productor de tales imagenes, sus sujetos histéricos y
antropolégicos, y el publico (es decir, nosotros), que en este
caso también incluye a los descendientes de dichos sujetos
antropologicos. Ademas, la relacién no es estable, ya que el
productor y el sujeto pueden convertirse en consumidores
(por ejemplo, el productor que es también un coleccionista o
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un connoisseur; o el sujeto que recrea ante la cimara un ritual
extinguido), y el publico puede convertirse en productor.

En este sentido, lo “ex6tico™ ha pasado de su fase orientalis-
ta a una fase moderna, pero la estructura subyacente es una
mediacion entre el distanciamiento y la interaccién culturales,
a través de mecanismos que siguen siendo extraniamente fami-
liares. Distanciamiento en el sentido de que lo otro puede
dejar de ser una entidad viva para convertirse en una idea esté-
tica, metaforica y alegérica. Interaccién en el sentido de con-
sumo o mantenimiento del consumo de estas abstracciones y
realidades imaginadas; s6lo una experiencia histérica v antro-
poldgica de la cultura puede servir como alternativa a esta
estructura. Ello implica una temporada en el mundo vivo de
una cultura para experimentar y situar en perspectiva sus ima-
genes.
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El valor antropologico de la imagen.
¢hacia el “homo photographicus”?* (1994)

Luis Calvo Calvo
Josep Mana Oller

Pero el ojo, organo fundamental de percepcion en el hombre,

[...] se carga de notas varias, segiin el ambito social en que vive

su poseedor y segun la cultura que tiene la sociedad en que nace éste
[...] es un drgano con significado social o colectivo.'

Preambulo

La imagen grafica, desde la representacion signica mas esque-
matica del arte parietal hasta las actuales representaciones vir-
tuales generadas por medios informaticos, como fenémeno
cultural e histérico, tiene para la antropologia —ciencia cuyo
objetivo es el estudio del ser humano y de los hechos sociocul-
turales— un valor intrinseco.

Las multiples implicaciones psicologicas, expresivas, técnicas,
simbolicas etc. de estas creaciones, las convierten en documen-
tos privilegiados para el estudio y el conocimiento de los indi-
viduos y de los grupos sociales que las producen, asi como de
los contextos culturales de donde surgen. La presencia de
la fotografia, casi desde el momento de su nacimiento, en la
investigacion antropolégica comporta que el estudio historico
de la relacién entre ambas materias ofrezca diafanas pistas en
lo que al desarrollo de la ciencia antropologica se refiere
(parametros, teorias etc.), al tiempo que proporciona algunas

* Luis Calvo; Josep Mana, “El valor antropoldgico de la imagen: :hacia el
‘homo photographicus’” en: Luis Calvo [et. al.]. Temps d'ahir, Arxiu d’Et-
nografia i Folklore de Catalunya 1915-1930, Fundacio La Caixa, Barcelona,
1994, pp. 46-56.
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herramientas para comprender las actitudes de una sociedad,
la occidental en este caso, respecto a las demas.

Aunque tan sb6lo dejaremos constancia de ello, hay que
decir que, como se vera a lo largo de este escrito, si bien histé-
ricamente fotografia y antropologia han trabajado conjunta-
mente, hoy en dia, ademas de la apertura de un nuevo campo
de trabajo como el de la antropologia visual, ambas materias
pueden contribuir a presentar, quiza mejor que cualquier otra
disciplina o medio técnico, la complejidad del sistema cultural,
sobre todo en lo que se refiere a algunos de los fenémenos que
estan llamados a ser capitales en los proximos anos: las migra-
ciones y la pluriculturalidad. Estas realidades hacen que tanto
la antropologia como la fotografia se conviertan en herramien-
tas ideales para romper espejismos equivocos, acercar formas
de vida, etc.?

Por otro lado, esta situacién nos remite a los nuevos para-
digmas que van surgiendo en la antropologia; es el caso de lo
que podriamos denominar “reciprocidad de visién”, es decir, si
antes “el otro” era el tnico objeto de interés antropofotografi-
co, hoy “nosotros” y “ellos” nos observamos mutuamente: la
comunicacién visual deviene, ahora, instrumento para un
conocimiento reciproco.

Fotografia y antropologia: hacia una reconsideracion

Al observar retrospectivamente lo que es y lo que ha sido la
interrelacion de la fotografia con la ciencia antropolégica,
cabe distinguir tres estadios diferenciados.

El primero viene significado por el hecho de que antropo-
logia y fotografia nacieron en un contexto colonial, lo que con-
dicion6 en buena medida el desarrollo de ambas. Asi, no hay
que olvidar la tremenda influencia que tuvo en la sociedad
europea y norteamericana la imagen estereotipada que se dio
de muchos pueblos, reforzando el conjunto de ideas “pueblos
no occidentales = primitivos = no desarrollados = no civilizados
= pueblos ancestrales”.

La agil “dialéctica” que se produjo entre ellas tuvo impor-
tantes repercusiones tanto para los pueblos colonizadores
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como para los colonizados, sea en sus aspectos positivos (cono-
cimiento del otro) o negativos (la creaciéon de estereotipos:
cuando el indjo era fotografiado como “salvaje” era confirma-
do como “salvaje”).

De este modo, es necesario recordar que muchos fotogra-
fos, asi como muchos folcloristas de nuestro pais’ o de cual-
quier parte del mundo, alteraron el producto final tanto
mediante la manipulacién de las imagenes (por ejemplo, vis-
tiendo a los aborigenes australianos segtin las ideas preconce-
bidas que el hombre blanco tenia del hombre primitivo, cuan-
do debe recordarse que por lo general los australianos no
llevaban ropas de ninguna clase), como por medio de la crea-
cién de situaciones o ambientes equivocos (paisajes inexisten-
tes, actitudes erroneas).

Es decir, en sus momentos iniciales la fotografia etnografica
se movid en una ambivalencia: por un lado, el estudio de la
diversidad humana; por otro, la relegacion o confirmacién de
la situacién de atraso de los pueblos indigenas o de los grupos
subalternos de la sociedad occidental (campesinos, obreros...).
Asi, cabe senalar que, como ya hemos apuntado, si la antropo-
logia y la fotografia nacieron casi al mismo tiempo, tal naci-
miento comportd que enseguida surgiese una intensa duali-
dad: mientras para algunos (la burguesia) se convertia en un
signo de distincion social y en prueba de progreso social, para
otros (esclavos, poblaciones no occidentales, grupos subalter-
nos de la sociedad occidental) se convirtié en un elemento de
confirmacién de su inferioridad moral. intelectual e, incluso,
zoologica.* A pesar de esa situacion, sus imagenes, concebidas
en su tiempo para marcar diferencias, hoy han llegado a ser un
auténtico alegato contra la discriminacion y las diferencias por
motivos de raza, de sexo o de cualquier otro tipo. Como se ha
escrito:

“La fotografia ha sido testigo de la interaccion de las actuaciones
humanas en una aventura desconocida: la tentativa de conocernos
a través del estudio de los demas. Historicamente, esa interaccion
entre antropdlogos y sujetos ha reflejado los contextos politicos en
que la disciplina se ha desarrollado, y frecuentemente sus resultados
fueron formulados como una medida contra aquellas personas que

207



eran comparadas y juzgadas. Poniendo al descubierto las actitudes,
frustraciones y esperanzas de quienes participaron en ese encuentro
entre culturas, la fotografia puede permitirnos ver que aquellas gen-
tes, en otros tiempos y lugares, no eran tan distintas de nosotros.””

En este sentido, también hay que decir que, ante la situa-
cién creada por el mundo colonial, algunos antropélogos recu-
rrieron, ya en el siglo X1X, a la técnica fotografica para mostrar
las formas de vida y las cualidades de los mal llamados “pri-
mitivos”. Uno de los casos mas significativos fue el de Alice C.
Fletcher, etnéloga estadounidense que, a partir de la super-
posicién de imagenes faciales de mujeres u hombres indios,
intent6 demostrar que éstos también tenian capacidades inte-
lectuales mas alld de la simple brutalidad o del primitivismo de
su comportamiento.

Coetaneamente a las situaciones descritas, el uso de la
camara encontrd, a menudo en ese primer periodo, utilidad
como simple recurso técnico para captar o registrar imagenes
de lugares, acciones o elementos materiales que posteriormen-
te, en el momento de publicarlas, a causa de la escasa evolu-
cion de las técnicas de fotograbado, eran transferidas e ilustra-
das mediante el procedimiento de grabado, hecho que se da
en el caso de la obra del archiduque Luis Salvador Die Balearen
in Wort und Bild geschildert (Las Baleares descritas en palabras e
imagenes, 1869-1891).°

El segundo estadio de la implicaciéon de las posibilidades
documentales de la fotografia en la antropologia estuvo deter-
minado por la inclusién de la primera de estas disciplinas en el
trabajo de campo. En este sentido, cabe consignar los trabajos
de Franz Boas, Bronislaw Malinowski, Margaret Mead o Gre-
gory Bateson, entre otros.

En Cataluna es necesario resefar la obra pionera del Arxiu
dEtnografia i Folklore de Catalunya, que tuvo ciertos antecedentes
en la preocupacion del mundo excursionista y folclorista catalan
por incorporar el registro fotografico como herramienta de
investigacién y analisis de los hechos culturales. Las considera-
ciones que sobre el valor de la fotografia en la investigacion fol-
clorica hace Joan Amades en su Iniciacio al folklore, asi como las
observacionesy la sistematica a tener en cuenta por informantes
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y colaboradores resenadas en el Manual per a recerques d’Etnogra-
fia de Catalunya (1922) del Arxiu, son fieles ejemplos de la inte-
gracion irreversible de la fotografia en la mirada antropologica.

Hay que decir, asimismo, que desde actitudes poco sistema-
ticas, esteticistas, idealistas o comerciales, la fotografia ha sido
el medio que ha generado la imagen estereotipada del folclo-
re y de las formas de vida tradicionales. Piénsese, por ejemplo,
en las postales turisticas como vehiculizadoras de la iconogra-
fia del tipismo tépico que identifica a una comunidad (pos-
tales de especialidades gastronémicas, indumentaria, fiestas,
etcétera).

El tercer y Gltimo momento del nexo entre la antropologia
y la fotografia se explicita en la formulacién del concepto de
“antropologia visual”, con todo lo que representé de madura-
cién en la reflexion del vinculo de la antropologia con los nue-
vos medios audiovisuales. La publicacion en la década de los
setenta de manuales y trabajos teéricos, la creacion de centros
de documentacién y de estudio y, sobre todo, la consideracion
del valor del contexto y de las relaciones de la triada antro-
pdélogo/camara/informante o grupo observado v, por consi-
guiente, la apelacién y el desenmascaramiento de la responsa-
bilidad del antropélogo con los individuos v grupos sociales
estudiados a causa de los inevitables apriorismos v prejuicios,
conllevaban las siguientes preguntas: ;qué imagen se ofrece de
un grupo?, ;qué aspectos nos han sido mostrados?

En este sentido, cabe mencionar que la objetividad del
antropélogo se encuentra en cierto modo en entredicho. ya
que la propia tecnologia fotografica permite magnificar, redu-
cir, aislar, contrastar o idealizar temas y sujetos. Por medio de
la fotografia, el estudioso puede crear o recrear su propia inter-
pretacion de la humanidad, ya que quien se halla detras del
objetivo fotografico puede escoger una u otra situaciéon o acti-
tud. La imagen se convierte en ese instante en una fraccion de
tiempo en la que ha sido atrapado el movimiento. Ciento cin-
cuenta anos después de la invencion de la fotografia, empeza-
mos a darnos cuenta de la “naturaleza antropologica” de la
fotografia. De igual modo, después de mas de un siglo de foto-
grafia etnografica, los dilemas éticos inherentes a la empresa
estan aan por resolver.”



Las nuevas perspectivas. ¢Hacia el “homo photographicus”?

Como ya se ha apuntado, la antropologia ha hecho un uso con-
siderable de la fotografia: el antropdlogo la ha utilizado en sus
estudios de campo y reflexiones posteriores, en la creacion de
fondos graficos y en la investigacion de todos los valores cultu-
rales implicados en cualquier imagen. La aproximacion entre
ambas materias ha permitido la constitucién de una nueva
rama de estudio: la antropologia visual.

Las vias abiertas por la antropologia visual han desemboca-
do en la actualidad en nuevos campos y ambitos de trabajo: por
una parte, en la valoracién de imagenes anénimas que en prin-
cipio no han sido hechas con una intencionalidad historica o
etnograficay, por otra, en la consideracién y analisis de los usos
culturales y de las practicas sociales generadas en su entorno,
fruto de la implantacién y popularizaciéon de los aparatos foto-
graficos y de las camaras de video. Véanse algunos ejemplos: las
fotografias realizadas como testimonio de los cambios que se
producen en los estadios de la vida personal o familiar (naci-
miento, bautizo, primera comuniéon, graduacion, servicio mili-
tar, matrimonio, etc.), las reuniones sociales donde la proyec-
cion de diapositivas o videos de los viajes o de las vacaciones es
el motivo de encuentro, o el fenémeno de los concursos televi-
sivos de videos domésticos y las tematicas mas frecuentes en los
mismos

Varios estudios® indican esta nueva linea de interaccién
mutua en la que la fotografia, a partir del analisis antropologi-
co, ha dejado de ser considerada meramente un medio para
devenir un elemento mediatico.

Dicha consideraciéon del hecho fotografico y de la fotogra-
fia comporta que este medio expresivo se inscriba a un tiempo
en los elementos configuradores y vehiculizadores del universo
simbolico y ritual de nuestra sociedad, tanto creando el ima-
ginario del mass-media como apropiandoselo.® En este senti-
do, hay que tener en cuenta que entre Sociedad y Fotografia
se establece una retroalimentacién continuada que nutre a
ambas de modo instantaneo.

De hecho, si observamos que uno de los parametros de mas
renombre en la actualidad es el de la instantaneidad, o el de la
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tecnologizacion, de nuestros modos de vivir, hay que saber apre-
ciar que ello también se ve reflejado en la fotografia: el auge de
las camaras de usar y tirar, la polaroid, los revelados rapidos se
convierten en elementos que, nacidos al socaire del desarrollo
técnico, devienen a su vez elementos que producen actitudes y
comportamientos sociales. En pocas palabras, la fotografia se
convierte en un espejo de doble vision. '

Asi pues, hoy en dia hay que hablar de lo que denomlr.la-
riamos el Homo Photographicus, expresion que pretende reflejar
una situacién cada vez mas evidente, es decir, en qué modo el
cuerpo social articula y proporciona discursos continuados a
partir y alrededor de la imagen. )

Son significativos, en ese sentido, los safaris fotogl'aﬁFos,
parques naturales en los que la cimara es la unica herramien-
ta para ver animales, concursos gigantes de fotografia.

Al mismo tiempo y para finalizar, cabe decir que el que nos
movamos en una sociedad en la que los mass-media tienen una
presencia casi absorbente conlleva que la imagen adquiera
nuevas dimensiones al incorporar un valor que trasciende a la
simple accién y al mero registro fotografico, es decir, es casi
obligatorio “salir en la foto”, “vender imagen”. De hecho, para
poner un ejemplo muy proximo, basta recordar que a lo larg(?
de 1992 una de las expresiones mas oidas fue que “el pais esta
ganando imagen en todo el mundo”, con lo que se primal.m la
virtualidad del acto, atestiguado en imagenes, sobre la misma
realidad.

Notas:

1. Julio Caro Baroja, Arte Visoria y otras lucubraciones pictiricas, Tus-
quets Editores, Barcelona, 1990, p. 18.

9. Véase Paolo Chiozzi, “Dalla rappresentazione dell’alterita alla
comunicazione visuale”, en Paolo Chiozzi (ed.), Antropologia u rba-
na e relazioni interetniche, Angelo Pontecorboli Editore. Florencia,
1991, pp. 221-233.
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Una muestra es la obra de Josep Pous Frau. Véase Gabriel Llom-
part et al., Mallorca: imatge fotografica i etnografia. L'arxiu de Josep
Pons Frau, Ajuntament de Palma, Mallorca, 1992.

En este sentido, recordar la importancia de la fotografia antropo-
l6gica (la llamada fotografia judicial) para la identificacion de los
sujetos por parte de la policia y de las administraciones. Véase
David le Breton, Des Visages. Essai d’anthropologie, Ed. Métailié,
Paris, 1992, pp. 41-49.

Melissa Banta y Curtis M. Hinsley, From Site to Sight. Anthropology,
Photography, and the Power of Imagery, Peabody Museum Press, Cam-
bridge, 1986, p. 101.

Sobre la relaciéon entre fotografia y grabado, véase “El fotoperio-
disme abans que els diaris portessin fotografies”, en Jaume Fabre,
Historia del fotoperiodisme a Catalunya. 1885-1976, Ajuntament de
Barcelona, Barcelona, 1990, pp. 13-20.

Melissa Banta y Curtis M. Hinsley, From Site to Sight. Anthropology,
Photography, and the Power of Imagery, Peabody Museum Press, Cam-
bridge, 1986, p. 101.

Por ejemplo, Colette Sluys, “Cinéastes du dimanche. La practique
populaire du cinéma”, en Ethnologie Frangaise, 13, julio-septiembre
de 1983, Paris, pp. 291-302, o el trabajo de Clara Gallini, “Le
rituel médiatique”, en Gérard Althabe et. al., Verse une Ethnologie
du present, Editions de la Maison des sciences de I’homme, Paris,
1992, pp. 117-126.

Por ejemplo, los aficionados al video o a la fotografia, cuando
registran su vida familiar no hacen la ¢rénica de la vida de la fami-
lia, sino que Unicamente filman la imagen de la felicidad, de for-
tuna... familiar. Colette Sluys, “Cinéastes du dimanche...”, op. cit.,
p- 294

VI. La imagen fragmentada* (1996)
Victor Burgin

A veces creemos que nos conocemos con el tiempo, y lo 1inico

que conocemos es una secuencia de fijaciones en los espacios

de la estabilidad del ser —un ser que no quiere desvanecerse...—.

En sus incontables alvéolos, el espacio contiene el tiempo comprimido.
Para eso esta el espacio.

Gaston Bachelard'

Destruyes, haces trizas, haces reproches [a Freud] hasta dejar

a tu infortunado paciente desarmado, desorientado. A lo que Freud
siempre replicaba que el individuo tiende demasiado a recomponer
una unidad, a retraduciy; a refundir una vision sintética

de st mismo y de su_futuro.

Jean Laplanche®

Hacia el final de su ensayo “Stranger in the Village™ (1953),
James Baldwin escribe: “Ha llegado la hora de darse cuenta de
que el drama interracial que ha tenido lugar en el continente
americano no sélo ha creado a un nuevo hombre negro, sino
también a un nuevo hombre blanco. Los americanos nunca
volveran a la simplicidad de esta aldea europea en la que los
hombres blancos se permiten el lujo de mirarme como a un
extrano.”™ Baldwin concluye: “Este mundo va no es blanco, y
nunca volverd a ser blanco”. La imagen de portada de un
numero especial de la revista Time, publicado en 1993, muestra
a una joven mujer que ha sido “seleccionada como un simbolo
del futuro rostro multirracial de América”. La “mujer” no exis-
te fisicamente, y un ordenador ha sintetizado su imagen.

* Victor Burgin, “The image in pieces”, en: In/different spaces. Places and
memory in visual culture, University of California Press, Berkeley, 1996,

pp- 258-264.
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Segtn la revista Time, la joven es “un 15% anglosajona, un
17,56% de Oriente Medio, un 17,5% africana, un 7,5% asiatica,
un 35% de Europa del sur y un 7,5% hispana”. Aunque s6lo es
anglosajona en un quince por ciento, tiene el aspecto de una
mujer blanca que acaba de volver de unas vacaciones en el
Mediterraneo. James Gaines, redactor jefe de Time, escribe:

“Casi no nos lo podiamos creer. Expectantes, vimos aparecer en la
pantalla del ordenador la imagen de nuestra nueva Eva, y varios
miembros del equipo se enamoraron de ella inmediatamente.
Uno dijo: ‘Es descorazonador que no exista’. Compadecemos a
nuestros colegas perdidamente enamorados, pero también la tec-
nologia tiene sus limites. Ese amor nunca serd correspondido.”*

Lo que “descorazonadoramente” no existe aqui, desde luego,
es una nacion sin divisiones. El amor no correspondido equi-
vale al frustrado sueno asimilacionista de una América-crisol:
una democracia sin diferencias, en la que todo el mundo
pueda pasar convincentemente por hijo mas o menos legitimo
de los padres fundadores. Deberiamos decir mejor “madres
fundadoras”, ya que la nostalgia de la felicidad no diferenciada
es infantil en su origen. En términos lacanianos, es nostalgia de
la ignorancia de falta y de pérdida, de un tiempo al margen del
tiempo, anterior a la “castraciéon”. En un libro publicado en
1991, el psicologo Stephen Frosh distinguia “entre soluciones
realistas y soluciones regresivas a [...] la crisis de identidad [...],
entre soluciones ‘narcisistas’ estructuradas a partir de un deseo
regresivo de volver al estado prenatal, y soluciones ‘edipicas’
forjadas mediante encuentros con la realidad”. Frosh escribe:

“La primera solucién se caracterizaba por la negacién de la contra-
diccién; por el deseo de un estado de felicidad absoluta, libre de
conflictos; por el rechazo de la analidad; por la busqueda de la
pureza, y por la disolucién en una fantasia de totalidad. Tales esta-
dos imaginarios, inertes pero rigidos, son caracteristicos del fascis-
mo y de otras ideologias opuestas a la heterogeneidad y las contra-
dicciones de la modernidad, ideologias que protegen a la gente de
la realidad del mundo negando dicha realidad, ofertando un
marco de total previsibilidad y no tolerando ninguna oposicién.”’
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He senalado una creciente tendencia del entorno mediati-
co electrénico a sustentar la impronta de construcciones pro-
cesuales primarias. La imagen de la portada de Time ejempli-
fica esta tendencia. Puede describirse basicamente en los mis-
mos términos que utilizaba Freud para describir el sueno. En
primer lugar, la imagen se construye de acuerdo con dos meca-
nismos que Freud identificaba en el sueno y que él denomina-
ba “condensacién” y “desplazamiento”. Iméagenes de varios
individuos distintos han sido desplazadas de sus fuentes y com-
binadas para formar la imagen de un tnico individuo (exacta-
mente igual que las fotografias compuestas de Francis Galton,
a las que Freud aludi6 al explicar su nocién de condensacion).
En segundo lugar, la imagen construida mediante tales meca-
nismos representa el cumplimiento alucinatorio de un deseo.
En este caso, el deseo es ver una futura sociedad americana en
la que todas las contradicciones multiculturales han sido final-
mente subsumidas por la hegemonia econémica, politica v cul-
tural “anglosajona”.

Puede objetarse que, en realidad, no sonamos cuando mira-
mos una revista. No estamos dormidos en esos momentos.
Freud demostr6 que las fantasias ambulantes que llamamos
“ensonaciones” comparten en buena medida con nuestros sue-
nos nocturnos sus modos de construccién y sus motivaciones
inconscientes. Pero tampoco tenemos necesariamente ensona-
ciones cuando miramos la portada de una revista. En la obra
de Winnicott encontramos una descripcién mas precisa de
nuestra relacion habitual con tales imagenes mediaticas. Win-
nicott subrayaba “la necesidad de tener en cuenta las diferen-
cias existentes entre los fenémenos en funcién de su posicion
en el area situada entre la realidad externa o compartida v el
verdadero suefio”.” Partiendo de una pormenorizada atencién
a tales diferencias, Winnicott acuné los conceptos de objeto de
transicion, otros fenémenos de transicion v espacio de transi-
cién. El fenémeno del “objeto de transicién” puede detectarse
en el intenso apego del nifio pequenio a la punta de una manta,
a algiin juguete preferido o a cosas por el estilo. El objeto es
“de transicion” en el sentido de que marca el paso del bebé, v
del nino pequeno, a ese mundo diferenciado en el que existe
al margen de su madre. Winnicott escribe:
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En relacion con el objeto de transicion, cabe decir que entre nosotros y el bebé
se establece un acuerdo por el cual nunca plantearemos la siguiente pre-
gunta: “;Lo has imaginado o ha venido de fuera?” Lo importante es que
no se espera ninguna decision al respecto. No hay que formular la pregun-
ta [en cursiva en el original].”

El propio Winnicott fue el primero que aplico sus concep-
tos a la esfera cultural. Segtn €l, el objeto de transicion:

“[...] viene de fuera desde nuestro punto de vista, pero no desde
el punto de vista del bebé. Tampoco viene de dentro; no es una
alucinacion. [...] Su destino es permitir que sea gradualmente des-
catequizado, no tanto para olvidarlo como para, con el paso del
tiempo, relegarlo al limbo. [...] Al no ser olvidado, no se lamenta
su pérdida. Pierde su significado porque los fen6menos en transi-
cion se hacen difusos, se diseminan sobre la totalidad del territo-
rio que media entre la “realidad psiquica interna” y “el mundo
externo tal como lo perciben dos personas en comiin” o, lo que es

lo mismo, sobre todo el campo cultural.”®

Ya me he referido a La Trinidad de san Agustin y al comen-
tario de Kristeva sobre esa obra. En su introduccién a una edi-
cién moderna del texto agustiniano, el erudito catélico Ste-
phen McKenna senala que, para los cristianos, la vista es “el
mas noble de los cinco sentidos y uno de los que guarda mayor
afinidad con la visién interior”.? En el analisis de Kristeva, la
imagen de la pantalla cinematografica —a la vez aterradora
y consoladora— se sitiia “en la interseccion entre la vision de
un objeto real y la alucinacion”. En un ensayo de 1977 senalé
que “el deseo no precisa ninguna oscuridad material en la que
orquestar sus satisfacciones imaginarias; también las ensona-
ciones pueden tener la potencia de la sugestion hipndtica”."
Ahora, siguiendo a Winnicott, puedo anadir que, independien-
temente del marco mental del espectador, cualquier imagen
puede, en principio, ocupar este mismo espacio “entre la
visién de un objeto real y la alucinacion”. Winnicott identifica
sencillamente este espacio en el titulo de uno de los ensayos
como “la ubicacién de la experiencia cultural”. Virilio ha sena-
lado que el espacio engendrado por las tecnologias contempo-
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raneas de la informacién “no es un espacio geografico, sino un
espacio temporal”." Los medios contemporaneos han asegura-
do que la experiencia de la realidad externa ya no esté confi-
nada en una ubicacién geografica inmediata al individuo. Las
distancias globales se desmoronan en la inmediatez temporal
de la imagen electronica transmitida “en directo” via satélite.
Como he senalado, esto ha contribuido a cambiar el “sentido
comun” de la aprehension occidental de su relacion con los
que fueron sus “otros” lejanos —que, ademas, fueron objeto de
su colonizacién—. Pero hay otra forma mas de interpretar la
observacién de Virilio. También podemos admitir que el “espa-
cio temporal” de las imagenes electronicas es un espacio de
memoria y de anticipacion fantasmatica. y también puede ser
un espacio de regresion preedipica y, por consiguiente, un
espacio de potencial paranoia y agresividad.” En este espacio
electrénico explosivo, la “imagen” se forma cuando los “bits”
digitales de imagenes fragmentadas colisionan a la velocidad
de la luz. Y, sin embargo, se forma de acuerdo con los princi-
pios de conservacién de un sujeto para el cual ya no hay tiem-
po. Althusser escribi6: “Tomando al pie de la letra la expresion
de Freud, afirmo que la ideologia es eterna, exactamente igual
que el inconsciente”.” Kristeva subraya: “El orden simbolico
esta asegurado desde el momento en que hay imagenes en las
que uno indefectiblemente cree, porque la creencia es en si
misma una imagen: se forma en base a los mismos términos y
procedimientos: memoria, vistay amor o deseo™."* Podemos tras-
ladar estas palabras, formuladas en la penumbra de las iglesias
y en la oscuridad de las salas de cine, a la composicion digital
de la portada de Time —una imagen en la que es facil creer,
porque es perfectamente convincente—. “Memoria. vistay amor
o deseo.” La memoria esta detras de esta imagen de portada: la
memoria de otras imagenes, como aquellas idealizadas amalga-
mas de la América rural que Norman Rockwell cre6 para la
portada del Saturday Evening Post, o aquellas imagenes de cier-
tos cines de Hollywood (pienso, por ejemplo, en ;Qué bello es
vivir!, de Frank Capra). Pero, sobre todo, también esta (el redac-
tor de 7imelo confirma) la fuerza inflexiblemente alucinatoria
del amor Amor a primera vista, a medida que “la imagen de
nuestra nueva Eva” iba apareciendo en la pantalla del ordena-
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12. Jacqueline Rose ha senalado que, en Powers of Horroy; Kristeva
podria estar “retroalimentando el asunto de la sexualidad preedi-
pica mediante una teorizacién de los origenes culturales que
Freud [...] no habia conseguido elaborar”. Kristeva “plantea que los
debates sobre el tabu del incesto se han centrado en el lugar del
padre y en las formas de desorden [...] asociadas a su papel pro-
hibitorio, dejando a la madre precisamente como la reliquia ide-
alizada de lo que se prohibe, una especie de territorio perdido
que nada nos dice de la ambivalencia psiquica de esa anterior
relacion, ni de los desarreglos (psicosis y paranoia) con los que se
puede relacionar clinicamente”. Véase Jacqueline Rose, “Julia
Kristeva-Segunda Parte”, en Sexuality in the Field of Vision, Verso,
Londres, 1986, p. 155.

13. Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses”, p. 152.

14. Kiristeva, “Ellipse sur la frayeur et la séduction spéculaire”, p. 77.

dor. El redactor se queja de que “también la tecnologia tiene
sus limites”, pero, como se deduce de su referencia biblica
(con cierto trasfondo que remite a Villiers de I'Isle-Adam), esta
imagen materializa el deseo de que la tecnologia no tenga limi-
tes; de que, a través de ella, Estados Unidos pueda volver al
escenario biblico original de su creacion: el deseo de que,
alzandose del polvo digital primigenio, de los pixeles hechos
anicos de su autoimagen fragmentada, América se renueve en
su propia imagen matematicamente “perfecta”.

Notas:

1. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston, Beacon, 1969, p- 8.
[Version castellana: La poética del espacio, 2.* ed., Fondo de Cultu-
ra Economica, México, 1983].

2. Laplanche, “Psychoanalysis, Time and Translation”, p. 171.

3. James Baldwin, “Stranger in the Village”, en Notes of a Native Son,
Beacon, Boston, 1975, p- 175.

4. James R. Gaines, “From the Managing Editor”, Time, ntiimero
especial, vol. 142, n.” 21 (otonio de 1993).

5. Stephen Frosh, Identity Crisis: Modernity, Psychoanalysis and the Self,
Macmillan, Baskingstoke y Londres, 1991, pp- 192-193.

6. D. W. Winnicott, “Transational Objects and Transational Pheno-
mena”, en Playing and Reality, Penguin, Harmondsworth y Nueva
York, 1982, p. 30. [Versién castellana: Realidad y juego, 3.* ed.,
Gedisa, Barcelona, 1982].

7. Ibid., p. 14.
8. Ibid., p. 6.
9. Stephen McKenna, introduccién a san Agustin, La Trinidad, XI.

10. Victor Burgin, “Looking at Photographs” (1977), en Burgin,
Thinking Photography, p. 153. [Versién castellana: “Mirar fotogra-
fias”, en: Gloria Picazo y Jorge Ribalta (eds.), Indiferencia y singu-
laridad, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2003].

11. Véase Paul Virilio, Lespace critique, Christian Bourgeois, Paris,
1984.
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Desde el harén colonial* (1998)

Malek Alloula

Oriente como estereotipo y fantasma

Ataviado con los vivos colores del exotismo e irradiando una
bronceada aunque incierta sensualidad, Oriente, morada de
insondables misterios y escenario de crueles y barbaros episo-
dios, ha fascinado y perturbado a Europa durante mucho tiem-
po. Ha sido para ella una imagen rutilante, pero también un
espejismo.

El orientalismo, tanto pictérico como literario, ha contribui-
do a definir los abigarrados elementos del dulce sueno en el que
Occidente se ha regodeado durante mas de cuatro siglos. Ha dis-
puesto el escenario para el despliegue de los fantasmas.

Pero no hay fantasmas sin sexo, y en este orientalismo for-
mado por lo mejor y lo peor (sobre todo, lo peor) emerge una
figura central que encarna la obsesion: el harén. Una simple
alusioén a €l basta para abrir de par en par las compuertas de la
alucinacién justo cuando esta a punto de agotarse.

Porque Oriente ya no es el pais de los suennos. Desde media-
dos del siglo x1X, se ha ido moviendo lentamente. El colonia-
lismo intenta agarrarlo, se apodera de €l a fuerza de guerras,
lo ata de pies y manos con miles de cadenas de explotacion
y lo entrega al voraz apetito de las grandes madres patrias,
siempre hambrientas de materias primas. .

Ejércitos como el que desembarcé un espléndido 5 de julio
de 1830 al este de Argel envian a misioneros y estudiosos con

* Malek Alloula, “From The colonial harem”, en: Mirzoeff, Nicholas (ed.),
Visual culture reader; Routledge, Londres; Nueva York, 1998, pp. 317-322.
Originariamente publicado en: The Colonial Harem, University of
Minnesota Press, 1986, pp. 3-15.
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su impedimenta, asi como a pintores y fotografos siempre sedien-
tos de exotismo, folclore y orientalismo. Esta refinada compa-
nia se dispersa por todo el pais, acampa en torno a escaramu-
zas militares, participa en expediciones de castigo (ni siquiera
esta exento Théophile Gautier) y suefia con Oriente, con sus
delicias y sus bellezas.

Mientras el fantasma del harén persista y, sobre todo, mien-
tras siga siendo rentable, :qué mas da que el Oriente coloniza-
do, el Argel del cambio de siglo, exhiba otra vertiente en su
escenografia? El orientalismo lleva a la riqueza y a la respetabi-
lidad. Horace Vernet, a quien Baudelaire llamaba con razén “el
Rafael de los vivacs y los barracones”, es el maximo exponente
de este petulante filisteismo. Y Vernet genera imitadores. La
vulgaridad y los estereotipos configuran la herencia del viejo
orientalismo precolonial. Revelan todas sus presunciones hasta
conducir a la caricatura.

Poco importa si empiezan a soplar otros vientos v la pintu-
ra orientalista cae en la mediocridad. La fotografia toma cartas
en el asunto y reactiva el fantasma en su nivel mas bajo. La pos-
tal lo hace mejor; se convierte en el fantasma del pobre: por
unos peniques, muestra estantes repletos de suenos. La postal
estd en todas partes, cubriendo todo el espacio colonial, a dis-
posici6én inmediata del turista, del soldado, del colono. Es a la
vez su poesia y su gloria, captadas para siempre; es también su
pseudoconocimiento de la colonia. Produce estereotipos igual
que las aves marinas producen guano. Es el fertilizante de la
visién colonial.

La postal es ubicua. Puede encontrarse no sélo en el esce-
nario del crimen que perpetra, sino también muy lejos de él. El
viaje es la esencia de la postal, y la expedicion es su medio. Es
el regreso fragmentario a la madre patria. Se apova en dos
espacios: el que representa y el que alcanzard. Marca las pere-
grinaciones del turista, los sucesivos destinos del soldado. la
expansion territorial del colono. Sublima el espiritu del alto en
el camino y la sensacién de lugar: es un acto de implacable
agresion contra el sedentarismo. En la postal se sugiere una
completa metafisica de desproteccion.

Es, también, una seductora llamada al dnimo de aventura v
colonizacién. En resumen, la postal es una rotunda defensa del
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espiritu colonial en forma de imagen. Es la historieta de la
moralidad colonial.

Pero no es solo eso; es mas. Es la difusion del fantasma del
harén por medio de la fotografia. Es el degradado y degradan-
te revival de ese fantasma.

Surge, entonces, la siguiente cuestion: ;cOmo interpretar
hoy estas postales que han puesto su mascara de muecas sobre
el rostro de la colonia y han crecido como un chancro o una
terrible lepra?

Hoy, el asombro nostilgico y la llorosa arqueologia (joh,
aquella época colonial!) estin muy de moda. Pero rendirse a
ellos supone olvidar demasiado pronto las motivaciones y los
efectos de esta vasta operacién de distorsion sistematica. Supo-
ne también sentar las bases para que vuelva bajo otro disfraz:
un racismo y una xenofobia excitados por la nostalgia del
imperio colonial.

Mas alla de esas apologias apenas veladas que se esconden
tras racionalizaciones estéticas, es posible hacer otra lectura:
una lectura sintomatica.

Trazar, bajo la plétora de imagenes, el esquema obsesivo
que regula la totalidad de la producciéon de esta empresa y
dotarla de significado equivale a hacer que la postal revele lo
que contiene (la ideologia del colonialismo) y que exponga
lo que en ella se representa (el fantasma sexual).

La Edad de Oro de la postal colonial abarca desde 1900
hasta 1930. Aunque se incorpora tarde a la apologia colonial,
pronto se recupera de su retraso y, gracias al encandilamiento
que provoca, llega a ocupar un lugar privilegiado en los prepa-
rativos de centenario de la conquista, la apoteosis de la época
imperial.

En este gran inventario de imagenes que la Historia barre
de su camino y que los astutos marchantes acaparan para los

futuros coleccionistas, hay un tema que parece haber disfruta-
do del favor de los fotégrafos y que ha recibido un tratamien-
to preferente: la algérienne.

No ha habido en la Historia una sociedad en la que las
mujeres hayan sido fotografiadas a tan gran escala para ser
sometidas a escrutinio publico. Este hecho paradéjico y pertur-
bador resulta problematico, mas alla de las racionalizaciones
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que lo atribuyen a las tentativas etnograficas de censar y docu-
mentar visualmente los tipos humanos.

Tras esta imagen de las mujeres argelinas, probablemente
reproducida millones de veces, se advierten los rasgos basicos
de una de las figuras de la percepcion colonial de lo nativo. Esa
figura puede definirse esencialmente como la préctica del
derecho de (super)vision que el colonizador se arroga y que
sirve de soporte a multiples formas de violencia. La postal par-
ticipa plenamente de esa violencia; expande sus efectos; es su
manifestacién mas perfecta, y no menos eficiente por el hecho
de ser simbolica. Ademas, la fijacion del cuerpo de la mujer en
la postal lleva a plasmar ese cuerpo dispuesto, a prepararlo y
erotizarlo para ser ofrecido a una nutrida clientela movida por
un inequivoco deseo de posesion.

Rastrear las representaciones coloniales de mujeres argeli-
nas (las figuras de un fantasma) implica, por tanto, abordar
una doble operacién: primero, desvelar la naturaleza vy el signi-
ficado de la mirada colonialista; después, subvertir el estereoti-
po tan tenazmente asociado a los cuerpos de las mujeres.

Una interpretacion como la que pretendo llevar a cabo
seria totalmente superflua si existieran vestigios fotograficos de
la mirada del colonizado sobre el colonizador. En su ausencia
(es decir, a falta de una confrontacién de miradas opuestas),
intento devolver aqui, a la zaga de la Historia, esta inmensa
postal a su remitente.

Lo que interpreto en estas postales no me deja indiferente.
Me demuestra, por si atn hiciera falta, la desolada pobreza de
una mirada de la cual yo mismo, como argelino. he podido ser
objeto en algiin momento de mi historia personal. Nosotros
creemos en los efectos nefandos del mal de ojo (la mirada del
mal). Los conjuramos abriendo la mano como si fuera un aba-
nico. Yo cierro mi mano sobre esta pluma estilografica para

escribir mi exorcismo: este texto.



Mujeres del exterior: obstaculo y transparencia

La interpretacion de fotografias piiblicas siempre es,
en ultima instancia, una interpretacion privada.
Roland Barthes, La camara hicida, 1981

Lo primero que el ojo extranjero ve en las mujeres argelinas es
que estan ocultas a la vista.

Sin duda, este mismo obstaculo para la vista es un podero-
so aguijon para el fotografo que trabaja en entornos urbanos.
También determina la obstinacion del operario de la maquina
en forzar lo que le defrauda mediante su evasion.

Las mujeres argelinas no se ocultan, no juegan a ocultarse.
Pero el ojo no puede aprehenderlas. El velo opaco que las
cubre insinta al fotégrafo un claro y sencillo rechazo. Volvién-
dose sobre si mismo, sobre su propia impotencia ante esa situa-
cidn, el fotografo experimenta una experiencia inicial de decep-
cion y rechazo. Envuelta en el velo que la cubre hasta los tobillos,
la mujer argelina desalienta el deseo escipico (el voyeurismo) del
fotoégrafo. Es la negacién concreta de ese deseo y brinda al fo-
tografo la confirmacién de un triple rechazo: el rechazo de su
deseo, de su practica “artistica” y de su lugar en un medio que
no es el suyo.

La sociedad argelina, en particular el mundo de las muje-
res, le esta siempre vedado. Le muestra una superficie tersa y
homogénea que no ofrece resquicios por los que él pueda des-
lizar su objetivo indiscreto.

La blancura del velo se convierte en el equivalente simboli-
co de la ceguera: un leucoma, una mota en el ojo del fotogra-
fo y en su visor. La blancura es la ausencia de foto: una fotografia
velada, en términos técnicos. De su fondo s6lo emergen vagos con-
tornos an6nimos en su reiterada semejanza. Nada distingue a
una mujer con velo de otra.

El fotografo también ve el velo de la mujer argelina como
una especie de mascara perfecta y generalizada. No es un traje
para ocasiones especiales. Forma parte de lo cotidiano, como
un uniforme. Infunde uniformidad, la modalidad de la impo-
sibilidad de la fotografia, su decepcién y su déficit de expre-
sion.
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Cabe senalar que cuando un fotégrafo apunta con su cama-
ra hacia una mujer con velo, no puede evitar incluir en su
campo visual varios ejemplos de esa mujer. Como si fotografiar-
la desde el exterior exigiera incluir un principio de duplica-
cion en el encuadre. El fotégrafo siempre fija en su placa un
grupo de mujeres con velo.

Es licito preguntarse sobre esta peculiaridad que podria sol-
ventarse facilmente desde el punto de vista técnico mediante el
aislamiento y la ampliaciéon de un detalle. Sin embargo, esta
técnica, habitual en el positivado de copias, no se utiliza nunca.
¢Indica esto, acaso, que la frustracion del fotografo es genera-
lizada y que no esta dispuesto a dirigirse a un individuo dentro
del grupo? ;Significa que su frustracion es un efecto inducido?
La sociedad que observa le revela la naturaleza instintiva de su
deseo (voyeurismo) y le desafia mas alla de las defensas de
su coartada profesional. El exotismo que creia poder manipu-
lar sin problemas le revela de repente una verdad que imposi-
bilita el ulterior ejercicio de su oficio.

He aqui una especie de paradoja irénica: el sujeto velado
—Ila mujer argelina, en este caso— se convierte en vehiculo de
un desvelamiento.

Pero el velo tiene otra funcion: recordar, de manera perso-
nalizada, la clausura del espacio privado. Significa una orden
de no entrar en ese espacio, y la extiende a otro espacio, el
espacio en el que el fotégrafo se encuentra: el espacio publico.

Estos islotes blancos que salpican el paisaje son, de hecho,
agregados de prohibicién, extensiones moviles de un harén
imaginario cuya inviolabilidad persigue al fotografo-voyeur.
Son escandalosos o, al menos, asi es como se perciben. Con su
omnipresencia, alimentan la frustracion. También remiten a la
existencia del conocido tabt pseudorreligioso de los musulma-
nes: la representacion figurativa del cuerpo humano que pro-
hibe el Islam.

Estas mujeres con velo no s6lo son un embarazoso enigma
para el fotégrafo; son también un ataque frontal a su persona.
La mirada femenina que se filtra a través del velo es una mira-
da especial: centrada por el diminuto orificio para el ojo, se
parece al ojo de la camara, al objetivo fotografico que apunta
a todas las cosas.



El fotégrafo no se equivoca: conoce bien esa mirada; se
parece a la suya cuando se prolonga a través de la cAmara oscu-
ra o el visor. Desplazado por la presencia de una mujer con
velo, el fotégrafo se siente fotografiado; convertido en un ob-
jeto para mirar, pierde la iniciativa: es desposeido de su propia
mirada.

El fotégrafo convierte esta experiencia variable de frustra-
cion en el signo de su propia negaciéon. La sociedad argelina,
en especial el mundo femenino que hay en su interior, le ame-
naza en su sery le impide realizarse como mirada que mira.

El fotégrafo respondera a este desafio silencioso y casi natu-
ral mediante una doble violacién: desvelara lo velado y dara
representacion figurativa a lo prohibido. Este es el resumen de
su Ginico programa o, mejor, su venganza simbolica sobre una
sociedad que sigue denegandole el acceso y que cuestiona la
legitimidad de su deseo. El estudio del fotégrafo se convertira
entonces en un microcosmos pacificado donde su deseo, su
instinto escopico, pueda verse satisfecho.

Y asi, en el estudio, ataviada para la ocasion, esta una de las
muchas modelos a las que el fotégrafo habra puesto el velo.
Como si formara parte a la vez de un exorcismo y de un acto
propiciatorio, ella se esta quitando el velo en un gesto de in-
vitacion inaugural que el fotégrafo ha escenificado (riqueza
en el vestido, joyas, sonrisa, etc.), primero para €l y después
para el espectador. Separada del grupo que la hacia anodina,
la modelo posa bajo un suave foco artistico, rodeada de un
halo, el equivalente metaférico de la intensa exultacion.

Es un momento determinante porque es ahora cuando se
pone en marcha la maquinaria o, mejor dicho, la maquina-
cion. Toda la iniciativa distorsionadora de la postal se resume
aqui de forma esquematica. Esta contenida en el gesto de reti-
rar el velo: un acto realizado por orden del fotégrafo y destina-
do a ser imitado por otros. Cuando ella lo consume, la algérien-
neya no tendra nada que ocultar.
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Ajuste de enfoque
para una presencia indigena* (1998)

Theresa Harlan

La invasién de Norteamérica por los pueblos europeos ha sido repre-
sentada en la historia y en la literatura como un momento benigno
dirigido por Dios, un movimiento de valentia moral y fortaleza fisi-
ca, una victoria para toda la humanidad... Este retrato del colonia-
lismo y de su impacto sobre los infortunados indios que habian sido
duerios del continente durante miles de arios antes del nacimiento de
América, parece ser aceptado ahora sin discusion en la politica o en
los textos de una mayoria de pensadores principales. Llega i ncolume
a la academia, para servir de alimento a futuras generaciones.

Como escapar del paradigma de la frontera

En septiembre de 1996, el Museo de Arte Moderno de San
Francisco organizé su exposicion fotogrifica sobre el Oeste
americano, Crossing the Frontier: Photographs of the Developing
West, 1849 to the Present (Cruzar la frontera: fotografias del
Oeste en desarrollo, de 1849 a la actualidad). El museo presen-
t6 la exposicién como una retractacién de “lo que hemos here-
dado de los infatigables, inventivos y optimistas pioneros del
siglo xix, y [de] cémo los fotografos contempordneos han
modificado este optimismo con una conciencia de ironia y
remordimiento”.? Esta exposicion mantuvo su promesa: es
decir, evocaba “ironia y remordimiento”. Sin embargo, para los
americanos nativos, un retrato del Oeste basado en el arrepen-
timiento seguia siendo poco adecuado para producir los nece-

* Theresa Harlan, “Adjusting the Focus for an Indigenous Presence”, en:
Squiers, Carol (ed.), OverExposed: Essays on Coniemporary Photography,
The New Press, Nueva York, 1999, pp. 134-152.



sarios cuestionamientos que modificaran realmente el paradig-
ma de la frontera americana.

Una razoén para esta insuficiencia es que voces esenciales de
los americanos indigenas del Oeste —americanos asiaticos,
afroamericanos y chicanos— quedaron excluidas de la exposi-
ci6n, un hecho admitido por su organizadora Sandra Phillips.
“Esta exposicion, que incluye fotografias procedentes en esen-
cia de una crénica blanca, masculina y cristiana de lo que se
hizo para apropiarse de la tierra y civilizarla, omite por tanto en
lo esencial a los anteriores duenos del territorio, los americanos
nativos y los colonizadores espanoles”, escribe Phillips.’ La mez-
cla de pueblos indigenas y espanoles colonizadores, como si
compartieran una relacion similar con respecto a la tierra, es en
el mejor de los casos enganosa. La posesion indigena de las
Américas sigue existiendo —espiritual y filos6ficamente— pese
a cualquier frontera territorial que pueda existir actualmente.

Durante mi recorrido por la exposicién para observar cémo
percibian y representaban la tierra los no nativos —como propie-
dad inmobiliaria o como paisaje— senti la “ausencia de nuestra
presencia [indigena]”,* por tomar prestada una frase del fotégra-
fo yuchi / creek Richard Ray Whitman, asi como su contrapun-
to, la “presencia de nuestra ausencia”. Aunque la exposicion lla-
maba a la reflexion mediante la mirada a “como utilizamos y
hemos utilizado la tierra”,’ no ofrecia ninguna oportunidad de
ver los modos indigenas de relacionarse con la tierra y de qué
modo tales relaciones estan enraizadas en los principios indige-
nas de existencia y autoconciencia. Como espectadores, tenia-
mos que esforzarnos mucho para mirar a través de una muy res-
tringida definiciéon de ventana de “ironia y remordimiento”.

El desarrollo de la frontera decimonénica no fue un perio-
do de optimismo para los pueblos indigenas. La nocién de
“frontera” era y es enormemente ajena e ilégica —tan ilogica
como pensar que el mundo es plano—. La visiéon de una nueva
tierra rebosante de abundancia y llena de fructiferas oportuni-
dades —lista para ser cosechada— nunca formé parte de las
ensenanzas que nos fueron transmitidas por nuestros progeni-
tores y ancestros; ni por nuestra experiencia. Las ensenanzas
de muchas sociedades indigenas nos dicen que recibimos los
regalos de la vida y que son necesarios muchos deberes y res-
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ponsabilidades para sostener nuestras relaciones con la tierray
con otros seres, y para seguir manteniendo nuestro mOd_(’ de
vida —una vida guiada por los principios de la paz y la recipro-
cidad—. Los haudenosaunee (“pueblo de la gran casa™ / Con-
federacion iroquesa) siguen los principios inscritos ‘en su
“Gran ley de la paz”. Para los diné (navajos), es el camino del
hézhé.® Los principios de la paz y la reciprocidad, 351'c01‘n() las
estrategias intelectuales, han guiado a los pueblos indigenas
por el sendero en llamas del expansionismo de la fronterz.l.

A diferencia de los euroamericanos, NOsOros no WVIMOs
que pasar por décadas de desilusion para contemplar c.(n?m el
fruto de la frontera dorada era malogrado por el crecimiento
urbano y tecnologico, las guerras mundiales, la depresion, el
paro, la destrucciéon nuclear y el malestar civil, para .darnos
cuenta de que el Oeste americano no era mas que un mito ima-
ginado. Lo vimos desde un principio. -

El violento ataque de colonizadores y pobladores que intenta-
ban crear una identidad nacional basada no en algo inherente a
la tierra, sino mas bien en la subordinacion de la tierra y de sus
habitantes, es el origen de la ironia y el remordimiento en el
Oeste americano. Abandonamos el paradigma de la frontera
cuando observamos las obras de creadores de imagenes y foto-
grafos indigenas, que no s6lo deconstruyen la ideologia del
expansionismo de la frontera, sino que, ante todo, construyen un
espacio intelectual para una presencia indigena en el siglo XxI1.

Reivindicacién de la diferencia con claridad

La ideologia de la frontera eurocéntrica y las representaciones
del pueblo indigena que producia fueron utilizadas para con-
vencer a muchos colonos americanos de que los pueblos indi-
genas eran incapaces de discernir entre una supuesta existgn-
cia civilizada y su propio estado “primitivo”. Por el contrario,
los pueblos indigenas comprendian v comentaban las dlff?ren-
cias, aunque no de un modo que los colonizadores pudieran
haber entendido. A )
El antropdlogo de Tewa (San Juan Pueblo) Al‘folnso O.I'UZ
explica como las comunidades Pueblo de Nuevo México articu-
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lan ideas de diferencia. “En los grandes rituales publicos... los
Pueblo, de forma repetida y frecuente, a través de actuaciones
burlescas, caricaturas y la ocasional parodia de payasos, trazan
un nitido contraste entre el ser y el no ser, entre lo que es acep-
tablemente Pueblo y lo que es foraneo. Parodian no sélo a los
agentes del gobierno, misioneros protestantes y antropdlogos
que les han acosado en los tiempos modernos, sino a los espa-
noles y sus sacerdotes que los acosaron en los primeros tiem-
pos... los Pueblo toman sucesos importantes del pasado que les
importunaron y los congelan, por asi decir, mediante el ancla-
Je de los acontecimientos histéricos en vehiculos simbélicos de
expresion que son tradicionales y que, por tanto, bloquean
dichos acontecimientos c6modamente en su propio paisaje
cultural... De este modo disgregan la historia y al hacerlo con-
vierten el tiempo también en espacio.”’

Para Jolene Rickard, fotografa e historiadora del arte tusca-
rora, el doble cinturén wampum [hecho de cuentas cilindricas a
partir de conchas marinas]® —creado por los haudenosaunee
(Confederacién iroquesa) para documentar un acuerdo entre
los haudenosaunee y los holandeses en el siglo xvii— es un
ejemplo de c6mo se siente la diferencia. “La creacién del cintu-
ron representa una marca visual de espacio ideolégico vy fisico,
una comprension de la diferencia, pero a la vez una acepta-
cion... Es significativo que este momento, es decir, el contacto
con el Oeste, se marcara de este modo; la creacién del cinturén
refleja el reconocimiento de un modo diferente de entender la
vida y la claridad, y la confianza para reivindicar la diferencia.
¢No es eso, en parte, lo que hace hoy en dia el arte indigena?”?

Esta confiada defensa de la diferencia en cuanto al funcio-
namiento del arte aparece en la serie de Rickard de 1991 titu-
lada What They Do: What We Do (Lo que hacen: lo que hace-
mos). En una pieza, Rickard yuxtapone una imagen en color
de la escuela de ensefianza elemental de su hermana represen-
tando una historia haudenosaunee de las tres hermanas (maiz,
frijoles y calabazas) sobre una imagen de color de una central
hidroeléctrica establecida en territorio haudenosaunee y que
suministra energia a Nueva York. En el collage de Rickard estan
presentes tres elementos importantes: la contradiccién entre el
uso indigena y no indigena de la tierra y el agua; el modo en
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que el pueblo indigena inscribe la historia en la representa-
cién, y la practica del pueblo indigena de observar y senalar las
acciones y el comportamiento de aquellos que no son como
ellos.

La practica de observar y comentar se aprecia en la serie de
1991 Indian Photographing Tourist Photographing Indian (Indio
que fotografia turista que fotografia indio) y en la serie de 1993
Indian Photographing Tourist Photographing Sacred Sites (Indio que
fotografia turista que fotografia lugares sagrados), del fotogra-
fo mandan / hidatsa Zig Jackson. Jackson anima al espectador
a compartir su deleite por atrapar al “turista” en un acto foto-
grafico. Jackson se sale de la imagen congelada de las represen-
taciones de “indios” del siglo x1x para devolver la mirada y
atrapar a los no nativos en el momento de fotografiar la tierra
y sus habitantes.

El deber y el servicio de las representaciones fotograficas

La practica de mirar las cosas que se desea recordar forma parte

de nuestra manera de proceder. En el pasado servia a la verdad.

¢De quién es la “verdad” que observamos cuando miramos fotografias?
Jolene Rickard"

La pregunta de Jolene Rickard es decisiva para comprender
como la fotografia estaba al servicio de las ideologias y repre-
sentaciones expansionistas de la frontera, que retrataban a los
pueblos indigenas como feroces salvajes indignos de una socie-
dad cristiana blanca, o como pueblos moribundos incapaces
de comprender el mundo “mejor” de esa sociedad. Aquellas
ideologias provocaron la expulsion forzosa de los pueblos indi-
genas de sus territorios ancestrales. Las expediciones fotogra-
ficas y los viajes de fotégrafos individuales a mediados del
siglo X1xX ayudaron a difundir estas “verdades” expansionistas
occidentales.

En su ya célebre formulacion. John Tagg ha examinado el
mecanismo por el cual la fotografia se pone al servicio del
poder. “Las representaciones que [la camara] produce estan
sumamente codificadas, y el poder que ésta ejerce nunca es su
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propio poder..., sino el poder de los aparatos del Estado local
que hacen uso de ella y que garantizan la autoridad de las ima-
genes que han sido construidas para ser mostradas como prue-
ba o para registrar una verdad.”"

Aunque el medio de la fotografia fue un servidor conscien-
te de la construccién nacional y de la produccién mitologi-
ca de una joven América, ahora sirve igualmente a los intereses
de los fotografos nativos para desmantelar las representaciones
eurocéntricas del pueblo indigena y abrir el camino a las repre-
sentaciones de las naciones soberanas indigenas. La fotografa
seminola / muscogee / diné Hulleah J. Tsinhnahjinnie cree que
ha llegado la hora de un cambio de servicio fotografico. “La
camara ya no la sostiene un intruso que se asoma a mirar, la
camara la sostienen manos morenas que abren mundos fami-
liares. Nos documentamos a nosotros mismos con una mirada
humanizadora, creamos nuevas visiones con facilidad y pode-
mos girar la cdmara y mostrar c6mo os vemos.”?

Pamela Shields (kanai) emplea su camara para rastrear los
vinculos entre las incidencias individuales de racismo contra
los pueblos indigenas y las posturas gubernamentales de indi-
ferencia hacia las naciones indigenas. Shields utiliza su instala-
cién Blood, Hair, and Rust (Sangre, pelo y herrumbre), de 1994,
para contar su historia de dos sucesos separados que manifies-
tan la magnitud del desplazamiento vivido por los pueblos
indigenas. El primer acontecimiento es el tragico accidente de
una mujer nativa en estado de embriaguez cuyos brazos y pier-
nas sufren amputacién al ser atropellada por un tren. Una
informacion periodistica sobre el accidente criticaba a la mujer
en cuanto ésta cumplia un estereotipo esencial: ser una india
borracha. El segundo acontecimiento era la negativa de los
Lubicon Cree a participar en un ataque indio ficticio —presen-
tado como parte de las celebraciones de las Olimpiadas de
invierno de 1988 en Alberta, Canadd—. La negativa de los
Lubicon Cree fue una respuesta al insultante evento, y para lla-
mar la atencidn sobre la negativa de Canada a reconocer su tra-
tado con los Lubicon Cree.

La instalacion de Shields estd compuesta de fotografias de
una anciana sentada en una silla y vias férreas, junto a un texto
manuscrito y panuelos de seda colgados con la imagen impre-
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sa de una joven. Shields cuenta al espectador: “Era nativa. No
hubo compasion. Nadie pregunt6 su historia. Tal vez provenia
de la reserva de los Blood: un lugar de vastas llanuras, profun-
das canadas, la danza del sol”."” El uso de paneles de imagenes
que hace Shields simula las vistas lejanas y moéviles que uno
veria si mirase a través de la ventana de un tren en movimien-
to. Shields se apoya en un simbolo occidental, la locomotora,
para exponer su argumento sobre cémo la sociedad occidental
desplaza / desarticula la historia y la memoria personal de los
pueblos indigenas. El rostro de la nina, con su mirada fija,
actiia como testigo evocador que parece querer incitar al espec-
tador desapasionado.

La mezcla de confiscacién de la tierra y negativa de la exis-
tencia de los pueblos indigenas es el tema de la serie de
Richard Ray Whitman de 1992 titulada Enforced Colonization
Identity Model (Modelo de identidad de colonizacién forzosa).
En una serie de fotografias de vallas publicitarias en blanco y
negro, Whitman responde a la eliminacién de la presencia
indigena mediante la sustitucién de representaciones de ame-
ricanos blancos. Una valla publicitaria levantada por el Depar-
tamento de Turismo de Oklahoma proclama: “Okla-homa,
Ameérica nativa”, y muestra a un vaquero blanco cabalgando en
su caballo por el Estado de Oklahoma. Whitman contrarresta
esto con “La ausencia de nuestra presencia” en letras en rojo v
negro montadas sobre la imagen del cowboy. Las palabras de
Whitman expresan experiencias personales v las experiencias
histéricas de los pueblos nativos. Estas experiencias incluyen el
hecho de presenciar como otros reclaman v viven en antiguos
territorios ancestrales indigenas que ellos consideran su hogar.

Mientras que Richard Ray Whitman cuestiona la ausencia
de la presencia indigena, Hulleah J. Tsinhnahjinnie dirige su
atencion hacia la ausencia de verdades indigenas en las foto-
grafias del pueblo diné (navajo) en las revistas turisticas. En su
Grandma and Me (Mi abuela y yo), de 1994, una ampliacion de
un anuncio fotografico de Arizona Highways. en los afos cin-
cuenta, titulado “Album de recortes de Arizona en la tierra de
los navajo”, lleva al turista a visitar de nuevo representaciones
objetivizadoras del pueblo diné. Superpone sus fotografias y
comentarios sobre Ias condescendientes fotografias, ademas de
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comentarios originales, tales como “Anciana navajo”, “Bellezas
modernas”y “Tejedora de alfombras”. De este modo, hace sitio
a fotografias de si misma y de su abuela sobre las cuales ha
insertado los nombres diné: Anali (nieta paterna) y Ma’sani
(abuela paterna). Tsinhnahjinnie establece la siguiente distin-
cion entre su eleccién de nombres y la de la revista: “Estos pies
de foto diné reconocen intimidad y responsabilidad, mientras
que el pie de foto de Arizona Highways, ‘Anciana navajo’, le
niega toda una serie de posibilidades —concejala, doctora,
experta tejedora de alfombras, contempladora de estrellas, tra-
ductora, profesora, escritora, cantante, exploradora, organiza-
dora, pensadora—"."* Al nombrarse a si misma y a su abuela,
rechaza la supuesta autoridad de la produccién cultural occi-
dental para presentar a los “auténticos” navajo insertando su
propio conocimiento de lo que es real y verdadero.

El conocimiento de Tsinhnahjinnie de lo real y verdadero
se extiende incluso a las nociones eurocéntricas y sexistas de
identidad masculina y femenina, a las que ella se resiste vistien-
do ropa de hombre.

Elizabeth Cook-Lynn se refiere a la aparicién de voces nati-
vas en las instituciones académicas (y yo afadiria que en las
artes tambi€n): “Su aparicién tiene que ver con la necesidad de
los seres humanos de narrar, de contar la historia de sus pro-
pias vidas y las vidas que han conocido, la necesidad intelectual
de indagar y extraer conclusiones que simplemente forma
parte del hecho de ser humanos”.””

Estas entrando en nuestra reserva, nuestro hogar

El pleito de reclamacion de tierras me causé una grande y duradera
impresion. Oia a los ancianos llorar cuando hablaban sobre la tierra
Y como les habia sido arrebatada. Para ellos la tierra era tan querida
como un hijo, y mientras escuchaba, sentia también la pérdida vy la ira,

como si todo aquello hubiera sucedido ayer mismo.
Leslie Marmon Silko'®

La tierra, que sigue siendo el origen para el ser indigena, es un
lugar estratégico para los fotégrafos nativos. La negativa de los
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pueblos indigenas a renunciar a la tierra es la raiz de lo que los
colonizadores americanos denominaron el “problema indio”.
El cemento, los rascacielos de acero y el pavimento no suponen
ninguna barrera para el amor que los pueblos indigenas sien-
ten por la tierra. En Metropolitan Indian Series: Florence and Glady
Go Shopping (Serie india metropolitana: Florence y Glady van
de compras), de Hulleah Tsinhnahjinnie, de 1982, y en las
obras de 1994 de Zig Jackson, Indian Man in San Francisco
(Hombre indio en San Francisco), unas imagenes en blanco y
negro muestran a personas nativas con trajes de ceremonia via-
jando en trenes y en autobuses publicos de Oakland y San
Francisco, yuxtaponiendo y afirmando su presencia indigena
en las zonas metropolitanas.

En otra serie, Entering Zig’s Indian Reservation (Entrando en
la reserva india de Zig, 1997), Jackson aparece sosteniendo un
letrero que dice: “Entrando en la reserva india de Zig” en
diversos lugares de San Francisco, incluidos el distrito financie-
ro, el ayuntamiento y el corral de bufalos de Golden Gate Park.
El corral de bufalos es especialmente significativo, pues Jack-
son tiene una relaciéon de parentesco con el bufalo —el nom-
bre indigena de Jackson es “Rising Buffalo” (Bufalo nacien-
te)—. El bafalo constituye un extraordinario recordatorio de
otro ser indigena forzado a vivir como simbolo superviviente
de la frontera. El letrero de Jackson imita deliberadamente los
letreros de carreteras que en Estados Unidos informan a los
viajeros de que han salido de las fronteras del Estado v del con-
dado, y que estan entrando en los territorios soberanos de las
naciones indigenas. Otro de sus letreros afirma: “Propiedad
privada, prohibido hacer fotografias, prohibido cazar, prohibi-
do el trafico aéreo, prohibidos los seguidores de la ‘Nueva Era’
sin permiso del Consejo de la tribu”. Con su propia declara-
ci6n de posesion de San Francisco, Jackson parodia a los explo-
radores europeos que alegaron derechos exclusivos en nombre
de las naciones europeas sobre las tierras, los recursos v los
pueblos indigenas, segun la “doctrina del descubrimiento™ v
llama nuestra atencién sobre aquella época en la que los pue-
blos indigenas ocupaban su propio lugar como naciones sobe-
ranas. Jackson declara su “titulo” sobre San Francisco sobre la
base no de la doctrina del descubrimiento, sino por soberania



indigena, ya que deliberadamente no solicité permiso de nin-
guna autoridad municipal para instalar sus letreros.

Afirmacion de gracia posasimilacion

Horace Poolaw siempre dijo que él no queria ser recordado por si
mismo; deseaba que su pueblo fuera recordado gracias a sus fotografias.
Linda Poolaw (hija de Horace Poolaw)*®

A mi padre le gustaba hacer retratos informales: el anciano con una
sandia de premio, la anciana con su hogaza de pan sobre una tabla.
Sabia que estos ancianos, que le habian querido y cuidado cuando
era nino, pasarian pronto a la casa del acantilado. Todos acabamos
en la casa del acantilado algin dia, pero creo que mi padre no podia
soportar tan larga espera para volver a ver sus queridos rostros.
Leslie Marmon Silko (hija de Lee Marmon)*

Las fotografias del siglo X1x proporcionaban visiones de un
Oeste americano sin discusion. En un tiempo en el que los
pueblos nativos estaban siendo asaltados por las tropas del
gobierno de Estados Unidos y por los terratenientes privados,
dificilmente podian permitirse dedicar el tiempo necesario
para familiarizarse con la cimara. En consecuencia, hay pocas
fotografias hechas por personas indigenas en el siglo x1x. Una
imagen de 1882 de un fotégrafo ha sido atribuida al jefe lako-
ta Toro Sentado. Aquel ano fue también cuando nacié uno de
los primeros fotoégrafos nativos conocidos. Richard Throssel
era cree de nacimiento y fue posteriormente adoptado por los
crow. Segun Peggy Albright, la biografa de Throssel, éste
comenzé a dedicarse a la fotografia en 1902 cuando se trasla-
do6 a la reserva crow y se formé con otros fotégrafos, incluido
Edward S. Curtis. Pasado un tiempo fue contratado por el
Indian Service de Estados Unidos como fotdgrafo, y mas ade-
lante abri6 su propio negocio de fotografia en Billings, Monta-
na, donde ofrecia una linea de fotografias bajo el titulo de
“Western Classics from the Land of the Indian” (Clasicos de los
territorios indios del Oeste), que comercializaba entre los no
nativos.*” El antropé6logo James Faris menciona a Tin Horn
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como uno de los primeros fotégrafos navajos registrados como
profesionales en 1914.*" Otros dos de los primeros fotografos
nativos son Jean Fredericks (hopi) y Horace Poolaw (kiowa), v
a medida que se realicen nuevas investigaciones tendremos
indudablemente mayor conocimiento de otros. Muchos actua-
les fotégrafos nativos consideran a Fredericks, Poolaw y otros
como la “primera generacion” de fotégrafos nativos, de modo
que se establece un vinculo familiar y un linaje.

Jean Fredericks comenzé a realizar fotografias en 1941 v
mont6é un cuarto de revelado en su casa en Hopi. Fredericks,
que era consciente del poder de penetracion de la fotografia,
consideraba el medio como un vehiculo de entendimiento inter-
cultural. “En privado, la mayoria de los hopis aprobaba la foto-
grafia y deseaba imagenes de sus familias y celebraciones, como
cualquier otro. En publico, muchos piensan que deben adoptar
una posicion politica contra la fotografia, ser prudentes con lo
que dicen o con respecto a lo que otros puedan decir sobre ellos.
Lo hacen para proteger su intimidad. Personalmente, me alegro
de que a la gente le interesen mis fotografias y de que mi aficién
ayude a la gente a entender mejor a los hopis”, dejo escrito Fre-
dericks.” Sus temas abarcan desde retratos de familia hasta foto-
grafias documentales de proyectos territoriales e hidrolégicos
para la Oficina de Asuntos Indios (Bureau of Indian Affairs).

La carrera fotografica de Horace Poolaw comenzo en 1925
y prosiguié hasta 1978, cuando sus dificultades de vision le
impedian hacer fotografias. Horace comenzé su carrera foto-
grafica mediante cursos por correspondencia, v mas tarde rea-
liz6 su aprendizaje con el fotografo paisajista George Long y
con el fotégrafo de retratos John Coyle, de Oklahoma. Poolaw
documentaba sucesos de la comunidad nativa v realizaba tam-
bién fotografias escenificadas de nativos vestidos con trajes
ceremoniales y en poses dramaticas. Durante la II Guerra Mun-
dial, Poolaw fue instructor de formacion de fotografia aérea
para el Ejército del Aire en Fort Macdill, Florida.

En 1989, Ia hija de Poolaw, Linda Poolaw, dirigié un proyec-
to en la Stanford University que archivo e imprimié postuma-
mente las fotografias de su padre para la exposicion War Bon-
nets, Tin Lizzies, and Patent Leather Pumps: Kiowa Culture in
Transition, 1925-1955 (Gorros de combate, viejos cacharros [ Tin
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Lizzies o “Isabelitas” de laton: apodo del coche Ford Modelo T]y
zapatos de charol: la cultura kiowa en transicion, 1925-1955).
Para la recepcion inaugural, la familia Poolaw organizo un “pre-
mio” de agradecimiento a las personas que habian ayudado a
rendir homenaje a su padre. Durante el emocionante evento,
los miembros de la familia recordaron historias de Poolaw al
tiempo que distribuian mantas Pendleton de diseno nativo y
chales de mujer de las llanuras del sur. El premio de la familia
expresaba la importancia de la tradicién y del protocolo con-
sistente en ofrecer regalos a otras personas para reconocer el
esfuerzo comunitario que contribuye a los logros individuales.
La dignidad, el honor y el espiritu comunal de la recepcion
contrastan con las inauguraciones en grandes galerias y mu-
seos, que celebran al artista individual, aislandolo como indivi-
duo de talento del resto de los asistentes.

Del mismo modo que Horace Poolaw “deseaba que su pue-
blo fuera recordado gracias a sus fotografias”, lo mismo sucede
con el fotégrafo laguna pueblo Lee Marmon. Nacido en 1925
en Laguna Pueblo, en el centro de Nuevo México, Marmon
recuerda que, cuando €l era nino, sélo dos familias de Laguna
tenian coche. A su regreso a casa después de la IT Guerra Mun-
dial, los coches, los puentes y las carreteras asfaltadas habian
alterado el entorno de Laguna. Nuevos cambios se produjeron
con el descubrimiento de uranio en el territorio de la reserva
laguna. Se abrieron minas en preparacion de la Guerra Fria, y
los agricultores dejaron sus campos y pasaron a manejar equi-
pos pesados en las minas.”

Cuando Marmon volvié a su casa después de la guerra,
se compro6 una camara Speed Graphic y se puso a hacer fotos.
Su padre le sugiri6 que hiciera fotos a los ancianos, pues no
les quedaban muchos anos de vida. Tanto Poolaw como Mar-
mon burlaban el vacio de la “ausencia de nuestra presencia”
mediante la creacion de representaciones que reafirman los
recuerdos, el conocimiento de si mismo y la presencia de los na-
tivos. Las fotografias de Marmon mantienen la practica de
“mirar las cosas que se desean recordar”, segiin la expresion
de Jolene Rickard. Las fotografias de ancianos de Marmon son
mucho méas que una galeria doméstica de instantaneas. Las
fotografias de Marmon muestran a personas que persistieron
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en aferrarse al conocimiento de los laguna a pesar de siglos de
saqueo y destruccién. Desde el siglo xv1, primero los coloniza-
dores espafoles y mexicanos y mas adelante el gobierno de
FEstados Unidos intentaron despojarles de su tierra y eliminar
no solo su cultura y su religion, sino también la memoria de su
propia historia.

Asi pues, sus fotos no son meros retratos de ancianos nati-
vos. Por ejemplo, una de las fotografias que lleva su firma,
White Man’s Moccasins (Mocasines de hombre blanco), mues-
tra a Jeff Sousa sentado contra una pared v sosteniendo un
cigarro. Sousa esta elegantemente vestido con camisa blanca,
pantalones caqui de soldado y botas de baloncesto, junto con
la cinta que suelen ponerse en el pelo los hombres laguna. La
fotografia de Marmon, de 1954, a primera vista parece una
predecesora de un anuncio de Calvin Klein o Gap, pero esta
imagen resulta mas punzante que cualquier campana publici-
taria. El inteligente titulo de Marmon es mas que irénico:
representa la objetivizacion pueblo de la sociedad occidental
mediante la apropiacién de un icono popular: las botas de
baloncesto.

El planteamiento de Marmon al fotografiar a su comunidad
sigue también el necesario protocolo de su comunidad. Siem-
pre se obtiene permiso y se realiza alguna forma de pago al
sujeto de la fotografia. En el caso de Jeff Sousa, el pago fue el
puro que se fuma en la fotografia. El pago no tiene que ser
grande, pues su valor reside en el gesto de cortesia y de respe-
to a la intimidad.

Muchas de las fotografias de Marmon se realizaron a peti-
cién de las personas que aparecen en ellas. En 1962, Frances
Poncho deseaba fotografias de si mismo y de otros bailarines
mientras practicaban la danza del bufalo. Las fotografias en
blanco y negro de Marmon muestran a bailarines de la danza
del bafalo en lo alto de una duna de arena. El dngulo de la
fotografia estd casi en el suelo. de modo que los bailarines
parecen mas grandes de lo normal —ocupan el horizonte
tanto de la tierra como del cielo—. La textura de piel de bufa-
lo del tocado, el peloy el hilo de cabra de Angora envueltos en
las piernas de Poncho, parece repetirse en el cimulo de nubes
del firmamento. Los bailarines articulan las relaciones familia-
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res que los pueblos nativos mantienen con los animales y las
plantas, tal como explica Leslie Marmon Silko:

“Para demostrar su hermandad con las plantas y los animales, los
pueblos antiguos hacian mascaras y vestidos que transforman las
figuras humanas de los bailarines en los seres animales que retra-
tan. Los bailarines pintan su piel desnuda; sus posturas y movi-
mientos se adaptan a partir de sus observaciones. Pero los mo-
vimientos son estilizados. El observador no ve bailar a un 4guila o a
un ciervo verdaderos, sino que contempla a un ser humano, un
bailarin, convirtiéndose gradualmente en una mujer / biifalo o
un hombre / ciervo. Cada impulso sirve para reafirmar las impe-
riosas relaciones que los seres humanos mantienen con el mundo
vegetal y animal.”*

El fotoégrafo nativo californiano Dugan Aguilar aborda la
“ausencia de nuestra presencia” en su obra mediante la presen-
tacion de retratos de nativos del norte de California vestidos
con los trajes ceremoniales tradicionales de piel de ciervo,
hojas de yuca y conchas marinas, mostrando asi la revitaliza-
cioén de las tradiciones culturales en la California actual. Agui-
lar ha dedicado mas de veinte anos a fotografiar a su extensa
familia, que incluye a los maidu y los Pit River, por parte de
madre, y a los paiute del lago Walker (Nevada), por parte de pa-
dre, y mas recientemente ha comenzado a observar a las comu-
nidades indigenas de tejedores de cestas, bailarines y cantantes
del norte de California.

Aguilar trabaja sobre el trasfondo del tratamiento particu-
larmente brutal y violento sufrido por los pueblos indigenas de
California a manos de los gobiernos espanol y mexicano y
de la Iglesia catélica, a quienes posteriormente siguieron los
mineros buscadores de oro y los rancheros estadounidenses.
Segun el historiador Albert Hurtado, la poblacion de indige-
nas californianos al inicio de la colonizacién espanola en 1769
era de trescientos mil. Cuando California se convirti6 en Esta-
do, las cifras de poblacién indigena disminuyeron en mas de
un 80 %: solo quedaban treinta mil personas.”

Aguilar experiment6 una fuerte impresiéon cuando fotogra-
fi6 a los cesteros nativos de California; como consecuencia de
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ello, modificé su enfoque sobre la fotografia. “Me inspir6 el
proceso de la cesteria, que requiere mucho tiempo y esfuerzo.
Las fotografias requieren mucho tiempo y trabajo para obtener
el contraste correcto con la sobreexposicion y la subexpo-
siciébn. Ahora, cuando entro en mi cuarto oscuro, digo una
oracién exactamente igual que la de los cesteros. Ellos rezan
al Creador por los materiales y reflexionan sobre lo que estan
creando. Yo hago lo mismo.”*

Pomo Dancers Preparing to Dance at Chaw’se Roundhouse (Baila-
rines pomo preparandose para bailar en la cabana redonda
Chaw’se, 1996), de Aguilar, es una fotografia en blanco y negro
de cinco hombres jovenes de pie, en actitud de oracion, en la
cabafia redonda, la casa ceremonial donde la gente se reune
para rezar, cantar y bailar. El fuego ceremonial es visible a tra-
vés de la entrada de la cabana redonda. La fotografia de Agui-
lar nos permite contemplar una comunidad de indigenas en el
momento de renovar su relacion con sus antepasados y su
lugar espiritual de origen a través de la oracion, el canto y la
danza. Aguilar caracteriza su fotografia con una frase de los Pit
River del norte de California, Wa tu Ah’lo, que indica una cone-
xién de una persona o casa mediante un cordon umbilical con
la tierra.

Buena parte de la fotografia de fotografos nativos contiene
lo que Hulleah Tsinhnahjinnie ha denominado “gracia posasi-
milacién”. Las fotografias de Fredericks, Poolaw, Marmon vy
Aguilar retratan la humanidad de un pueblo que persistio a
pesar de llevar a cabo una lucha desdichada por la existen-
cia frente a ideologias encontradas. Las fotografias familiares
en los hogares indigenas a lo largo y ancho de Estados Unidos
son las elocuentes sefiales de la persistencia y la presencia cul-
turales impulsadas mediante la gracia y el amor.

El hilo de continuidad de nuestras ensenanzas

La relacion entre la tradicion oral y los objetos m neménicos que la
sirven —el cinturén wampum, el baston de condolencia, el tabaco

sagrado, los sonajeros— se mantiene hasta nuestros dias. En mi
comunidad existe una relacion entre todos los objetos que creamos y
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las palabras que nos rodean. Las palabras estan aqui para enseriar-
nos y guiarnos a lo largo de la vida; los objetos estan aqui al servicio
de la memoria y del significado del mundo. La practica de mirar las
cosas que se desea recordar es nuestra manera de proceder.

Jolene Rickard?

El uso de la fotografia por los pueblos indigenas es un modo
estratégico de continuar la relacién entre las ensefianzas tradi-
cionales y los objetos mneménicos que sirven a la memoria de
tales ensefianzas. Al igual que Rickard, la fotégrafa y cineasta
mohawk Shelley Niro ha recurrido al cinturén wampum de los
haudenosaunee como origen para una instalacion. En lugar de
enhebrar conchas marinas en los cinturones para contener
acuerdos y mensajes, Niro ha creado un cinturén wampum con
un collage de fotografias en blanco y negro. Continuum (Conti-
nuo), de 1996, se compone de dos bandas horizontales de foto-
grafias de su hija en edad universitaria montadas sobre iméagenes
de Niro, la madre de Niro de Jjoven y la hija joven de Niro cuan-
do era nifa. En la pieza vemos una generacion en otra genera-
cion. El rostro de Niro aparece en un lugar recortado en la
forma del cuerpo de su hija, mientras que la madre de Niro de
Jjoven aparece recortada en la forma del cuerpo de su nieta.

El fotomontaje de Niro de tres generaciones de mujeres
transmite multiples mensajes sobre el lugar de las mujeres en
las tradiciones del modo de vida de los haudenosaunee. El uso
del wampum como medio de transmitir su mensaje es un modo
de asegurar un vinculo con las ensefianzas antiguas. La selec-
cién de Niro de imagenes de si misma, asi como de su madre y
de su hija, como si fueran conchas wampum, recuerda los pape-
les asumidos por las mujeres para garantizar la continuidad de
la cultura y de la sociedad haudenosaunee. Segtn las ensenan-
zas, una mujer llamada Jikonsaseh, la primera madre del clan,
fue la primera en aceptar la “Gran ley de la paz del pacifica-
dor”, que fue esencial para la formacion de la confederacion
de los mohawk, oneida, onondaga, cayuga y seneca (los tusca-
rora se unieron a la Confederacion en la década de 1700). Fue
una mujer quien dio al pueblo alimentos de identidades feme-
ninas —“tres hermanas” maiz, frijoles y calabazas—. Los hau-
denosaunee son un pueblo matrilineal, tal como lo explica
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Audrey Shenandoah, madre de clan de .l.os onor}daga, “El clan
de la madre determina el clan de los hijos, y asi tf.:nemos una
madre de clan. Ella debe perpetuar los modos de vida de nues-
tro pueblo; debe ser capaz de ensenar }95 modos de m-lestro
pueblo a los jévenes.”* El montaje de Niro expresa el hilo d’e
continuidad de sangre, pertenencia al clan y cultura a través
de tres generaciones de mujeres.

Del mismo modo que los cinturones de conchas wampum
contienen historias sobre la existencia de los haudenosat.mee,
Hulleah J. Tsinhnahjinnie nos cuenta la historia Qe. su existen-
cia en la serie Photographic Memoirs of An Aboriginal Savant
(Memorias fotograficas de una sabia aborigen), de 199%, gue
combina imagenes digitalizadas y textos imp.resos de paginas
arrancadas de libros de segunda mano. La pieza se compone
de 15 paginas con introduccién y epil-ogo enmarcadas sin cris-
tal protector. En su introduccion escribe que se trata de:

“La visién de una sabia aborigen de 40 anos de edad. Paginas que
hacen pensar, fotograficamente ilustradas con una inesperada. gra-
cia posasimilacién. Viaje al centro de una mente abongen.sxr? ’e]
temor a enfrentarse con la propia aborigen... En la descripcion
que hago de mi como sabia aborigen, he fotografiado y (.?SCl’iIO
sobre la observaciéon de mi misma, mi familia, mi comunidad y

esas otras personas.”*

El acto de Tsinhnahjinnie de denominarse a si misma “sabia
aborigen” es en esencia un “acto que h;%ce pensar”. Pues ella
sabe perfectamente que la sociedad dominante esta tan fuerte-
mente condicionada por los estereotipos sobre los nativos, que
s6lo un nativo podria ser suficientemente Ijebelc.ie como para
crear un espacio indigena para la inteligencia nativa. La_propla
autoafirmacién de Tsinhnahjinnie puede considerarse incluso
como una versién para los anos noventa del “lo negro es hCI.'-
moso” de los anos setenta, esta vez transformado en “los nati-
vos son inteligentes”.

En una pagina de sus memorias aparece una foto.gl.raﬁa d.e
su padre, Andrew Van Tsinajinnie (padre e hija utllll;an di-
ferentes ortografias de su apellido) como recluta militar de
19 anos de edad en la II Guerra Mundial. Titulada March of
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Culture (.Marcha de la cultura), incluye su traumadtica historia
de la huida del internado publico después de recibir un severo
castigo por hablar navajo.

“Siempre, desde tiempo inmemorial, papa nos ha contado la his-
toria de su huida junto con sus amigos de la escuela india de Fort
Apache. Fue una caminata de mas de trescientos kilémetros. Los
mas jovenes lloraban por la noche... Cazaron burros en Donkey
Springs y sobornaron a un peén de un rancho con un reloj de pul-
sera. Dos semanas mas tarde llegaron a casa, al menos los que no
fueron atrapados. Papa durmié una noche en casa y a la manana
siguiente lleg6 un policia indio a caballo. Le llevaron a la céarcel de
Chinle. Alli vio al resto de sus amigos. Los habian pillado a todos.
Para evitar todo método de fuga en el viaje de regreso a Fort Apa-
che, les pusieron grilletes y esposas. De regreso en la escuela, les
obligaron a ponerse vestidos de mujer y a cargar troncos de made-
ra por los senderos alrededor de la escuela. Tenian unos ocho
anos de edad.”™

Hulleah Tsinhnahjinnie cuenta la dura historia de su padre
con amor y con rabia, contrastando el brutal tratamiento de su
padre, por parte del gobierno, con el conocimiento de sus
logros como importante pintor navajo y su servicio al gobierno
como veterano de la II Guerra Mundial en los campos de bata-
lla del Pacifico y de Asia.”

Las manipulaciones de imagen y texto de Tsinhnahjinnie
cuestionan la preferencia y la metodologia eurocéntricas para
lo que ella denomina una “existencia escrita”. Vincula sus
rr.lemorias con Bearing Witness (Testimonio), un libro de memo-
rias afroamericanas editado por Henry Louis Gates, Jr. Tsinh-
nahjinnie explica:

“En el prélogo, Gates menciona la creacién de presencia median-
te... la escritura de la existencia propia... la comprensién del impac-
to de una existencia escrita, que es considerada mas real que una
existencia oral (donde existe una presencia nativa) —y mas que
tener a un antrop6logo que interprete mi existencia— he tomado
control de como soy presentada. Mis experiencias en mis propias
palabras, ya sean positivas o negativas, constituyen mi vida.”*
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Las Photographic Memoirs of an Aboriginal Savant de Tsinhna-
hjinnie se abren camino a través del caparazon de una socie-
dad capitalista, sexista y racista para dar vida a una presencia
“aborigen”. James Faris observa como se desplaza ella hacia los
principios navajo del hdzho —vivir en equilibrio—. Tsinhnah-
jinnie “ve su obra como un lugar de lucha en el que represen-
tar y ‘compensar’ lo que ella denomina ‘desequilibrios’—,
incluyendo no sélo la historia genocida del Oeste con respecto
a los nativos americanos, sino también el racismo y el sexismo
en general. Para Tsinhnahjinnie, el uso del término ‘desequili-
brio’ tiene un interés complejo, pues se refiere tanto al concep-
to navajo de desequilibrio (un estado de desorden y, por tanto,
potencialmente peligroso e inquietante) como al desequilibrio
de poder relativo entre los sujetos clasicos de la fotografia y los
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fotografos (y entre los nativos americanos y el Oeste) ™.

Vinculacion del arte nativo con los principios nativos

Algunos criticos de arte han empleado las teorias del arte
moderno y del posmodernismo para analizar la creacion artis-
tica de artistas indigenas en el siglo xx. Otros han reclamado
una forma nativa de posmodernisrno, en cuanto las teorias
occidentales no abordan adecuadamente los fenémenos de la
creacion artistica contemporanea por los artistas nativos.

La creacion artistica como expresion de autonomiay sobe-
rania culturales debe mantenerse enraizada en principios y
ensefianzas indigenas. Esto no sucedera si abrazan las ideas
posmodernistas. Incluso las teorias del multiculturalismo son
incapaces de comprender plenamente las funciones historicas,
politicas y espirituales de la creacion artistica indigena. Las
experiencias y las relaciones indigenas con el gobierno de Esta-
dos Unidos se basan en convenios / tratados entre naciones, y
no deben confundirse con reclamaciones de derechos civiles.
Fl multiculturalismo tiene un bagaje inadecuado para manejar
la diversidad de comunidades basadas en una identidad racial,
y mucho menos la pluralidad de las naciones indigenas.

El intento de etiquetar a los artistas indigenas como moder-
nos o posmodernos es otra forma de asimilacion, una recon-
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textualizacién por parte de los pensadores occidentales que
mantiene y extiende los paradigmas eurocéntricos occidenta-
les. Esto no significa que los artistas indigenas deban trabajar y
ser juzgados en una burbuja separados del resto del mundo
artistico. Pero las comparaciones entre arte nativo y no nativo
contemporaneo a menudo suprimen el contexto del mundo
indigena en favor de un mundo eurocéntrico que sigue siendo
reacio a comprender o a respetar los principios y la inteligen-
cia indigenas.

Numerosos artistas indigenas sienten la necesidad de situar
y fijar su creacién de imagenes en funcién de principios indi-
genas, con el fin de afirmar una presencia soberana indigena
para futuras generaciones. Los fotégrafos nativos mencionados
en este ensayo entienden profundamente la relacion critica de
las ensenanzas indigenas con la soberania y la autonomia cul-
turales, y trasladan a su creaciéon de imagenes una compren-
sion de la dinamica de la ideologia eurocéntrica y su presun-
tuoso poder para calificar lo que es conocimiento y verdad, a
la vez que niega el conocimiento y la verdad indigenas.

Cabe preguntarse por qué los pueblos indigenas no se han
rendido a las presiones asimilacionistas ni han sido aplastados
por el peso del Oeste hegemonico. Pero también por qué los
artistas indigenas persisten en recurrir a las ensefnanzas tradi-
cionales para cuestionar el Oeste americano y sus verdades
colonizadoras. El historiador y lingtiista karuk Julian Lang
argumenta: “A todos los efectos, deberia haberse producido
un completo hundimiento de la cultura nativa, excepto por un
elemento que la jerarquia de poder de Washington no fue
capaz de ver; el innato poder del amor que existia entre el pue-
blo tribal y el mundo. [Una relacién amorosa] que persiste en
modos profundos, modos que el hombre blanco sigue siendo
incapaz de ver”.*

Mientras que los fotégrafos de la frontera creian fotografiar
nuestra desaparicién, los antrop6logos y los historiadores escri-
bian elegias y los turistas compraban imagenes nuestras al “final
del camino™ —nosotros, como pueblo indigena, apenas empe-
zabamos a enfocar la camara para una presencia indigena.
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Flizabeth Cook-Lynn, Why I Can’t Read Wallace Stegner and Other
Essays: A Tribal Voice, University of Wisconsin Press, Madison,
1966, p. 29.

Sandra S. Phillips, Crossing the Frontier: Photographs of the Developing
West, 1849 to the Present, catilogo de exposicién, San Francisco
Museum of Modern Art, 26 de septiembre de 1996-28 de enero
de 1997, p. 1.

Ibid., p. 13.

Digo “nuestra” porque soy americana nativa, con familia de Santo
Domingo Pueblo y Jemez Pueblo.

Phillips, Crossing the Frontier, p. 1.

La “Gran ley de la paz” tuvo su origen en una época de gran vio-
lencia y en la que hubo muchos muertos. Segun las ensenanzas de
los haudenosaunee, el pacificador recorria los territorios inten-
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Replantear la fotografia
en el museo etnografico* (2001)

Elizabeth Edwards

Museos y género

Mucho se ha escrito sobre fotografia y antropologia, sobre la
labor del conservador artistico y del conservador etnolégico, y
sobre la politica y la poética de la representacion de las cultu-
ras poscoloniales y minoritarias por parte de los museos occi-
dentales. Sin embargo, pocos han senalado el nexo de estas
diversas practicas o, mds concretamente, el papel que desem-
pena la fotografia en la practica de los museos contempora-
neos mds alld del canon de las bellas artes o de las considera-
ciones generales acerca de la “representacién”. Y esto se hace
especialmente apremiante en la medida en que las nacionesy
comunidades poscoloniales intentan definir y redefinir sus
identidades en el seno de un discurso cultural mas amplio. En
este capitulo exploro cémo los cambios que se han producido
en el modo de entender el papel de la fotografia, sobre todo
en los museos etnograficos, pueden funcionar como una estra-
tegia interpretativa o como un mecanismo de traduccién en el
espacio publico del museo. La transparencia y la insistencia
analégica de la fotografia, que han determinado su casi inad-
vertida contribucion a los discursos dominantes, hacen de ella
una parte constitutiva especialmente pertinente de la critica
reflexiva y de las estrategias alternativas. Parto de la premisa de
que, dado que actualmente se cuestionan las declaraciones de
autoridad en la literatura antropolégica y en la exhibicién

* Elizabeth Edwards, “Rethinking photography in the ethnographic
museum”, en: Raw Histories: Photographs, Anthropology and Museums, Berg,
Nueva York, 2001, pp. 183-209.
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museistica, la autoridad de la fotografia como instrumento
didactico realista par excellence debe ser igualmente cuestiona-
da. La ambigtiedad que caracteriza a las fotografias se corres-
ponde con la identidad incierta, no sélo de la antropologia,
sino también de la practica museistica. Por consiguiente, quiza
puedan plantearse estrategias alternativas basadas en el nexo
de la teoria fotografica, la antropologia visual y la practica y el
discurso museisticos,’ y se pueda explorar cémo la fotografia
puede operar como una voz critica en el espacio del museo
etnografico, desdibujando y transgrediendo los limites tradi-
cionales en los que las fotografias son agentes activos.

Los conceptos de historia oral, perfilados en el Capitulo 1,
resultan pertinentes aqui. Quiero enmarcar mis ideas en térmi-
nos de género, expectativa e instalacion, porque partir de la
transparencia didactica de las fotografias en el contexto del
museo implica orquestar diferentes explicaciones acerca de la
traduccién visual de la cultura en la exposicién museistica.
También consideraré las fotografias en el espacio etnografico
en términos de “representatividad”, su mediacién en el cambio
de forma del discurso en las instituciones. Aunque, en fotogra-
fia, el género se utiliza a menudo en el sentido de categoria
formalista y acercamiento a la tematica, aqui se conceptualiza-
ra mas frecuentemente como un contrato social para expresar
formas adecuadas para distintos tipos de afirmaciones que
implican ciertas formas de expectativa. “En todo acto de mirar
hay una expectativa de significado [...]. Antes de cualquier
explicacion, existe una expectativa de lo que la propias apa-
riencias pueden estar a punto de revelar” (Berger y Mohr,
1989: 117). Para expresarlo en términos de historia oral, “el
contexto social de la entrega [...] prevalece sobre el contenido”
(Tonkin, 1992: 8-9). El género constituye aqui diferentes “tipos
argumentales” que son, en si mismos, interpretaciones. Varios
autores han caracterizado los géneros como puntos de encuen-
tro, como intermediarios que nos pueden ayudar a interro-
garnos acerca de las relaciones existentes entre, por ejemplo,
la poética, la historia, la etnografia y el discurso museistico
(Todorov, 1990: 20; Baxter y Farndon, 1991: 3-4). :Qué ocurre
con los hechos y los “discursos” cuando se interpretan en el
espacio de exposicién a través de distintos géneros? Aunque
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podemos centrarnos en los géneros de las fotografias, éstos no
existen independientemente, sino que estan \ir}culaflos a otros
géneros. Incluso los museos tienen su propio género. Los
museos de etnografia (y los de historia cultural y social) han
utilizado imagenes realistas funcionales como una “ventana al
mundo”, sin cuestionar sus propios programas fotog.réﬁ.cos,.el
modo en que la fotografia opera como una practica institucio-
nal en el seno de los museos o la naturaleza misma de la foto-
grafia (Porter, 1989; Borne, 1998). Y, sin embargo, la naturale-
za de las fotografias amenaza con perturbar muchos element.os
del discurso museologico. La naturaleza fragmentadora e in-
tensificadora del medio, la ambigtiedad temporal v espacial, y
la indeterminacién y casi infinita recodificacién semiotica d.es-
estabilizan las imagenes en el preciso momento en que su sig-
nificado deberia restringirse en respuesta a las demandas do-
minantes de los objetos.

Como he -sugerido, la presentacion fotografica en las ex-
posiciones y museos etnograficos se ha basado, desde hace
mucho tiempo, en la colaboracion tacita ent.re los con_ser\'a.do-
res y el publico para mantener una expectativa, se h‘a.lmbuldo
de un realismo transparente, y se ha aplicado acriticamente
para ilustrar y explicar vias que confirmen el status quo de la
visién cultural en vez de cuestionarlo. La certidumbre del refe-
rente y la transparencia del medio se reflejan en el estilo de
indiciario clasico que se emplea para etiquetar las fotografias:
“Una casa batak”, “Dia de mercado”, en vez de “Fotografia de
una casa batak” y asi sucesivamente. Aunque, razonablemente,
pocos conservadores y también pocos espectadores sosten-
drian una opinién tan ingenua sobre las fotograﬁgs ( despues
de todo, descodifican los anuncios en su vida CO[ldlafla_). es
cierto que, en el espacio del museo, el "pz_lpel invisible de.las
fotografias en relacién con discursos objetuales hz’l tendido
siempre a privilegiar ciertos estilos o géneroF fotograficos que
los programas de exposiciones consideran vias no problemati-
cas. Tal conviccién persiste en la mente de muchos conserva-
dores y, sin duda, en la de los visitantes de los museos, pese a
que las cuestiones politicas y éticas que atanen a la representa-
cion y que han dominado el debate sobre los museos de emo-
grafia en las dos Gltimas décadas la hayan hecho insostenible.
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A pesar de la marea de criticas deconstructivistas y post-
estructuralistas que ha invadido la antropologia y el debate
sobre la politica de la representacién (véase, por ejemplo,
Vergo, 1989; Bennett, 1995; Coombes, 1994; Simpson, 1996;
Bal, 1996; Clifford, 1997), los conservadores de museos han
quedado atrapados entre la teoria y la prictica: entre las presio-
nes para que las exposiciones sean meramente “informativas”, y
no “formativas” (Shelton, 1990: 89), por un lado; y la naturaleza
de la fotografia y las consideraciones acerca de su funcién cul-
tural, por el otro. No obstante, como ha sefialado Ames (1992:
139), los antropélogos que trabajan en museos se encuentran
bien ubicados para desempefiar un papel activo en la recons-
trucciéon antropoldgica, aportando soluciones inmediatas y
practicas a cuestiones relacionadas con la epistemologia y la
representacion que hallan eco en el resto de la disciplina antro-
pologica, asi como para aplicar el pensamiento antropolégico a
la escritura de relatos mas discursivos (Bouquet, 2000). Esta
posicion encuentra una buena acogida en los museos en rela-
cion con las politicas de consulta, responsabilidad, articulacién
multiple, acceso, etc., y sofisticadas formas de reflexién impreg-
nan las exposiciones a todos los niveles. En este sentido, las pro-
piedades significativas de las fotografias en el contexto del
museo han sido plenamente reconocidas (Lidchi, 1997b). Y, sin
embargo, en muchos sentidos la fotografia parece haber per-
manecido sorprendentemente intacta, mas alld de los debates
de la imagen “positiva” o “negativa”, a pesar de la centralidad de
la antropologia visual en los debates sobre representacion. Ade-
mas, en términos fotograficos, aunque se han reconocido los
ropos, poco se ha hecho por desplazarlos o por explorar otras
formas de utilizar las fotografias. Incluso alli donde se han
“cuestionado” los estereotipos, las fotografias se han utilizado
bajo el consenso de la certidumbre didactica. Sin embargo, me
gustaria sugerir que, en vez de intentar un reconocimiento
inmediato de las fotografias como imagenes “positivas” o “nega-
tivas”, es necesario abordar su eficacia (Bhabha, 1994: 67) e
intentar hacer visibles las presunciones fotograficas naturaliza-
das en la base epistemologica de la practica museistica.

Lidchi (1997a: 15) ha senalado acertadamente que los con-
servadores son plenamente conscientes de los limites y los dis-
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cursos que les imponen las instituciones, y que intentan traba-
jar creativamente en su seno, una cuestion sobre la que volve-
ré mas adelante. Sin embargo, las funciones didacticas de la
fotografia, a cualquier nivel, son esenciales para la construc-
cién de la economia politica del significado. Establecen direc-
tamente el significado que hay que construir y preservar (Gre-
enberg, 1996: 2; Porter, 1989), explicandolo y representandolo
para los visitantes que aspiran a crear una distancia cognitiva
para absorber una informacioén objetiva (Riegel, 1996: 87).
Ademas, el uso “contextual” de fotografias también forma
parte de una declaracién institucional de intenciones. Su pre-
sencia reinvindica un mensaje mas “cultural” que formal,
mientras se excluyen o se reducen el minimo las fotografias
“contextualizadoras” que muestran objetos con un mensaje
estético. (Clifford, 1997: 159)% En el museo etnografico (y en
sus reelaborados sucesores poscoloniales, los museos de la cul-
tura y del mundo del arte), la fotografia como afirmacion cul-
tural es primordial. Las fotografias se emplean de forma didac-
tica para mostrar como “funciona”, como “se utiliza” o como
“esta hecho” esto o aquello; se considera que proporcionan un
contexto, que explican, autentifican o, de vez en cuando, susti-
tuyen al objeto real. También se utilizan como mecanismos
demostrativos para recrear el conjunto del entorno en la repre-
sentacion de un pueblo o un lugar, para establecer una reali-
dad social y denotar el medio y la “apariencia” de un espacio
(por ejemplo, las grandes fotografias de paisajes dispuestas tras
muchas de las secciones “funcionales™ de la exposicion Maori,
celebrada en el British Museum en 1998)." De este modo, las
fotografias extienden el [los] objeto[s], rectificando “la poéti-
ca de la objetividad”, el proceso que constituve el objeto mu-
seistico recopilado en primer lugar (Kirshenblat-Gimblett,
1991: 338). Paraddjicamente, mientras tanto, se replica y se
naturaliza la objetividad mediante la naturaleza fragmentadora
de la fotografia.

En relacién con los objetos, Kirshenblatt-Gimblett ha distin-
guido entre estrategia expositiva in sifu y estrategia expositiva
segun el contexto. La estrategia in situ implica metonimia v mime-
sis, y recrea los entornos de los objetos en un discurso implaca-
blemente realista o positivista. Los murales fotograficos de



exposiciones como la ya citada Maori actian de esta forma,
expandiendo los limites de los objetos al incluir mas de lo
abandonado. Tal estrategia no es, obviamente, neutral; sin
embargo, yo diria que la expectativa de la funcién de las foto-
grafias en las presentaciones de este tipo naturaliza, e incluso
neutraliza, la construcciéon de acercamientos in situ, y resulta
esencial en sus estrategias didacticas. La estrategia expositiva
seguin el contexto, por el contrario, es mas claramente interpreta-
tiva. Ya me he referido en el Capitulo 5, al hablar de las fotogra-
fias de Samoa de Acland, a la constructividad de la idea de con-
texto. En un entorno museistico, las aproximaciones seguin el
contexto “ejercen un fuerte control cognitivo sobre los objetos”
y sugieren la constructividad del conocimiento (Kirshenblatt-
Gimblett, 1991: 389-391).* No obstante, la transparencia de las
funciones genéricas de las fotografias en el espacio expositivo
difumina la distincién entre las estrategias in situ'y segun el con-
texto, como puede observarse en el analisis que ha hecho Clif-
ford de las fotografias de la exposicién Paradise, celebrada en
el Museum of Mankind en 1993. En este caso, la presentacion
de las fotografias cuestiona la distincién entre objeto y contex-
to, ya que las fotos se usan para “recopilar” y “presentar” obje-
tos que se hacen reales y explicables sé6lo en relacién con ellas
(1997: 160). ¢El objeto se ha convertido en fotografia o la foto-
grafia en objeto?

Existe, desde luego, un lugar para tales estrategias explica-
tivas —seria absurdo sugerir lo contrario, porque las fotogra-
fias existen en primer lugar por eso—. Sin embargo, se ha
puesto un excesivo énfasis en lo indicial (el “haber estado alli”
de Barthes), y a ello se debe en gran medida la creacion del
mito de la verdad fotografica (Brothers, 1997: 5). El resultado
es una nivelacion de las imagenes, una homogeneizacion de su
funcién basada en la aceptacién de la transparencia realista de
la fotografia; la foto como gratificacién instantanea y explica-
cion total del nexo de la vision, la percepcion y el conocimien-
to (Porter, 1989: 23-24). Esta es la economia de la verdad en la
que los fotégrafos operan —tal como pregunta Tagg, ;bajo qué
circunstancias seria “veraz” una fotografia del monstruo del
lago Ness? (1988: 5)—. Siento la tentacién de contestar que
“en un montaje didactico del Museo de Ciencias Naturales”.
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Este nexo entre género, expectativa e instalacion se utiliza en
el contexto expositivo para generar una interpretacion prefe-
rente de la exposicion o de determinados objetos (Lidchi,
1997b). Por ejemplo, en la exposicion The Maldive Islands: Thri-
ving on a Reef, celebrada en el British Museum (Museum of
Mankind) en 1994, pequenas fotografias sobre paneles exposi-
tivos llevaban a interpretar los objetos como delicadas obras de
artesania al concentrase en las manos de los artesanos y en el
uso de dichos objetos (Lidchi, 1997a: 21). Esta narracion venia
determinada por la limitada gama de restos materiales de las
Maldivas presentes en las colecciones del museo. Lidchi descri-
be un preciso y matizado proceso de seleccion de imagenes
que cambi6 la lectura de la exposicion y fijo el tono emocional.
Sin embargo, lo cierto es que las fotografias siguen siendo una
forma de afirmacién autoritaria que es necesario interpretar
de un modo realista.

Estas funciones tradicionales de las fotografias suprimen
tanto la naturaleza del medio en términos teéricos como la
especificidad histérica y la dindmica relacional asimétrica de su
elaboracion. Es el caso, sobre todo, de las imagenes historicas,
en las que los usos tradicionales de las fotografias también han
eliminado la especificidad historica de las imagenes en sus
diversas presentaciones. Por ejemplo, en la Galeria del Sudes-
te Asiatico del Tropenmuseum de Amsterdam, las fotografias
se utilizan ampliamente (y sin pies de foto) para transmitir la
“sensaci6n” propia de un periodo y un lugar a la exposicion de
los objetos, sin el mas minimo reconocimiento de su propia
historicidad. Y, sin embargo, desempenan un papel activo en el
establecimiento del entorno interpretativo de los objetos, ya
que los discursos museisticos predominantemente objetuales
requieren un orden que eleve el objeto y domine a la fotogra-
fia hasta el punto de que esta tltima pueda ser promiscuamen-
te impulsada para hacer que un objeto “signifique” en contex-
tos delineados por el objeto, no por la fotografia (Porter, 1989:
24). Las cada vez mas numerosas exposiciones fotograficas en
los museos etnograficos (por oposicién a la disposicion direc-
ta de fotografias con objetos) a menudo no son mas que exten-
siones de los discursos realistas de base objetual sobre la ela-
boracién objetiva de “ventanas al mundo”. Tales exposiciones
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e.xtienden eficazmente la retérica de la sustitucién que he ana-
lizado en el Capitulo 3. Forman parte del discurso museistico
basado en un modelo natural-realista de construccién etnogra-
fica d(? los marcos l6gicos occidentales de establecimiento de
conexiones entre objetos (Shelton, 1990: 99). Esto naturaliza
los significados que conforma y presenta una vision holistica de
la cultura. Aunque tales exposiciones son perfectamente legiti-
mas a un nivel informacional, ya que permiten acceder a un
ma}terial importante desde el punto de vista histérico y etno-
grafico, lo hacen a costa de suprimir el fundamento represen-
tacional.
‘ Pueden plantearse, desde luego, importantes objeciones a
mi argur.nentacién. Puede que haya muchos usos estratégica-
mente dlf’erentes de la fotografia en los que el rastro de lo real
sea inequivocamente basico para el propésito de la exposicion
y 'el museo. En una exposicién que, bajo el titulo de Captive
Lives, organiz6 la National Library of Australia, las imagenes
entre ellas fotografias, constituian un discurso y una narraciér;
metaférica de como unos aborigenes de Palm Island fueron
sometidos, despojados de sus bienes y exhibidos en “espectacu-
los de salvajes” por Europa y Norteamérica (Poignant, 1993)
Las fotggraﬁas, el rastro indicial de la gente, son un irn’portan:
te m.edlo para dar a conocer sus historias. “Museos de la me-
moria”, como los que conmemoran e informan sobre el Holo-
causto, también tienen estrategias fotograficas muy claras
v1ncul/adas a experiencias histéricas concretas, en las que la cer:
teza Eet;nica de la huella fotografica es fundamental para los
propositos del museo. Las salas del Museo de los Crimenes
Genpadas de Tuol Sleng (Camboya), por ejemplo, estan
cgblertas de fotografias de prisioneros que fueron rez;lizadas
mientras eran torturados o esperaban una muerte inminente.
Treinta y seis personas por bloque —treinta y seis recuadros de
6 x 6 pulgadas [15,24 x 15,24 cm]—, multiplicadas por diez
b.loques, dan un total de 360 recuadros: la masa de huellas indi-
ciales de victimas representa literal y metaféricamente la esca-
la de las atrocidades (Ledgerwood, 1997: 84)

Desemparejamientos

El uso de la fotografia en el museo se basa en la creencia impli-
cita en que el contexto es capaz de controlar la imprevisibili-
dad polisémica de la imagen. Pero los discursos politicos y cul-
turales suscritos por las diversas modalidades de visitantes de
los museos también definen los adecuados limites afectivos del
“contexto”, como han descubierto, a su pesar, numerosos con-
servadores. No es casual que las fotografias constituyeran el
centro de los principales debates sobre las exposiciones Into the
Heart of Africa, celebrada en el Royal Ontario Museum de
Toronto en 1989-1990, y Hidden Peoples of the Amazon, celebrada
en el Museum of Mankind en 1985.° En Toronto, a pesar de las
meditadas intenciones del comisario y de la naturaleza histori-
camente especifica del material, una imagen de la mujer de un
misionero “ensefiando a las mujeres a lavar” invalido los inten-
tos de controlar su energia semiética. Dicha imagen se convir-
ti6 en un poderoso recordatorio de una historia de opresion
(Ames, 1992: 157) y en un simbolo del racismo y la represion
de la experiencia africana 'y afrocanadiense con los que, segun
varios sectores de visitantes, la exposicion mostraba conniven-
cias. La distancia cognitiva necesaria para captar la “ironia” de
la exposicion no estaba al alcance de quienes sentian una afi-
nidad politica o emocional con la tematica (Riegel, 1996: 94),
especialmente cuando aquélla se expresaba a traves de la insis-
tencia indicial de las fotografias. En el caso de la exposicion del
Amazonas, la representacion atemporal de la cultura fue criti-
cada por su incapacidad de abordar las crisis contemporaneas
a las que se enfrentan los pueblos indigenas de la Amazonia. E1
centro de las criticas fue una pequeia seccion fotografica situa-
da al final de la exposicion y titulada “El Amazonas hoy”, que
insinuaba la existencia de problemas contemporaneos. No s6lo
habia un desequilibrio de presentacion y tono afectivo entre
las pequenas e insulsas fotografias objetivas de esta seccion y la
dramatica e impresionante representacién de la “tradicion”. La
principal fotografia, en la que aparecia un joven panare sobre
una motocicleta propiedad de Paul Henley, el antropologo bri-
tanico que habia hecho la foto, fue interpretada como una tri-
vializacién y como un simbolo de la falta de implicacion de la
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exposicién en la lucha por la supervivencia cultural en el area
amazonica. Eso ocurri6 especialmente con esa fotografia por-
que el pueblo panare habia tenido mas éxito que otros en su
supervivencia cultural tras siglos de encuentros criminales
(.Simpson, 1996: 36). El desplazamiento desde la huella indi-
cial concreta de un joven panare a un icono generalizado de la
Amazonia f:ontemporénea era una representacion inapropia-
da, que dejaba al espectador, como dijo cierto critico, con lo
trivial, lo anodino y lo bonito (Bourne, 1985). En los dos casos
citados, el verdadero poder evidencial de la fotografia no pudo
contener la ambigtiedad del complejo conjunto de significan-
tes al generar significados: “En la imagen, el objeto se abando-
na por completo, y nuestra vision de €l es segura” (Barthes,
1984: 106; la cursiva aparece en el original).

Quiero ahora considerar un caso en el que se introdujeron
deliberadamente diferentes géneros en el espacio de la galeria
y, sin embargo, la interpretacion preferente de la exposicion
en su conjunto ocult6 las potenciales representaciones fotogra-
ficas. No es simplemente una cuestion de significantes inesta-
bles, aunque los significantes, de hecho, son desestabilizados a
través de representaciones ambiguas en relacion al género;
mas bien ilustra la necesidad de cambiar la base conceptual en
funcién de la cual se utilizan las fotos. La Life Cycle Gallery del
Museum of Religious Life and Art de Glasgow explora, como
indica su nombre, las diferentes maneras en que la gente
marca la configuracion de sus vidas a través de la experiencia y
las practicas religiosas en su mas amplio sentido. Es una mues-
tra intercultural de objetos, con fotografias de apoyo y audiovi-
suales, bastante convencional y rigurosamente diséﬁa{da. Pero,
en medio de todo, se introducen diversos géneros fotograficos.
Aunqt.le con ello se ha pretendido sugerir la subjetividad de la
experiencia religiosa y hacer de la muestra algo “mas animado
o popular” (Lovelace, Carnegie y Dunlop, 1995: 68), es el con-
tenido de las fotografias lo que domina en el espacio didactico.
Pese al reconocimiento de que se trata de fotografias de otro
orden, la historicidad de los distintos géneros, su base concep-
tual, su contexto y su subjetividad narrativa no han recibido
suficiente espacio interpretativo para materializar su potencial.
Esto es interesante porque permite ver como el género, la
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expectativa y la presentacion enturbian las imdgenes en el
espacio etnografico. Una fotografia pertenece a una serie sobre
novicias, Brides of Christ, de la eminente fotografa de Magnum
Eve Arnold. La fotografia no es sélo documental, en el senti-
do tradicional de la palabra, en tanto que pretende registrar v
comunicar una interpretaciéon del mundo: determinados ele-
mentos formales, tales como el vigoroso encuadre, construyen
significado mediante las tensiones entre forma y contenido,
apuntando a su mediacion. De manera similar, el efecto de la
fotografia del entierro de un nino en Pert, perteneciente al
proyecto Otras Américas de Sebastiao Salgado. depende en gran
medida de la activa geometria del marco y de la accion de la
luz sobre las contrastadas texturas de la piel muerta y la ropa
de lana. Estas fotografias se presentan de distintas maneras en
la galeria, senalando sus distintos discursos. Se encuentran
montadas y enmarcadas como en una galeria de arte, mientras
el resto de las fotos se montan sin adornos ni marcos y se dis-
ponen en cubos o en las paredes como si se tratase de insigni-
ficantes pedazos de papel entre los objetos. Y, sin embargo, a
pesar de las intenciones, en cierto sentido las imagenes docu-
mentales no encuentran un buen acomodo, ni desde el punto
de vista formal ni técnicamente, entre las imagenes didacticas
y funcionales que las rodean, la mavoria de las cuales son foto-
graficamente ingenuas, simples fotos “de” cosas en cuyo estilo
“sin estilo” se ha suprimido la mediacion. Estas ultimas sugie-
ren una observacién inmediata y una autenticidad etnografi-
ca traducidas en fotografia, mientras que las fotos documenta-
les se han basado desde hace mucho en la vision mediadora
del intérprete para revelar la verdad. Nos enfrentamos a muy
diferentes registros de imagenes; aunque los conservadores
han reconocido esto, las fotografias no logran materializar su
potencial comunicativo, ni siquiera en el nivel del contenido
coherente, porque precisamente lo que las convierte en foto-
grafias satisfactorias se pierde en el ruido dominante de la
didactica.’”

Por el contrario, la fotografia del padre Daly despejando el
paso para uno de los moribundos del Domingo Sangriento de
1972 en Irlanda del Norte, realizada por Stanley Matchett y uti-
lizada en la seccién sobre religion y poder, responde admira-
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blemente a la intencién de los comisarios de compensar el
“muy confirmatorio caso contiguo”.* Como imagen, presenta
una estructura menos precisa y autoconsciente que las fotos
de Arnold o Salgado: es una fotografia de otro orden. Como
muestra de fotoperiodismo, pertenece a un género de fotogra-
fias que pretenden comunicar sucintamente en una amplia
gama de contextos. Tiene la incisividad visual de un cartel, con
un significado nitidamente cerrado, una gran densidad de sig-
nificantes que se funden con el significado en la traduccién: lo
que algunos han llamado “sustantivos y verbos” de la fotografia
en un solo marco (Stryker, citado en Retman, 1996: 54). Aun-
que podria decirse que tiene una intencién mas didactica que
el resto de fotografias aqui analizadas (después de todo, el
fotoperiodismo existe para “informar”), es una imagen de otro
orden en relacién con las expectativas de la galeria etnografi-
ca. Curiosamente, ha recibido criticas por parte del publico.
En comparacion con la energia semiética de las fotos de Info
the Heart of Africay Amazonia, la fotografia no puede “contener-
se”, y algunos han considerado que “hace apologia del terroris-
mo Es una imagen que no podia despolitizarse en su presen-
tacion, ya que su insistencia indicial, la presencia del referente,
no podia ser contenida en el marco de la fotografia o del con-
texto de su uso —la presentacién se consideré inadecuada—.°
Forma y contenido se unen para crear un significado que
amplia nuestra comprension de la experiencia del conflicto.
Muy pocas imagenes utilizadas en las exposiciones etnograficas
pueden presumir de ello.

Por tanto, puede afirmarse que, en cierto sentido, las ima-
genes de Arnold y Salgado se han convertido en meras ilustra-
ciones, y no han proyectado sus incisivas cualidades en un
lugar donde el género no correspondia a lo esperado. Aunque
la fotografia del Domingo Sangriento resulta mis satisfactoria
en este contexto, no deja de estar atrapada en un discurso que
remite al uso museologicamente tradicional de las imagenes,
en el que las bases sobre las que se articulan los significados
siguen sin ser cuestionadas o problematizadas (Bal, 1996: 8).
Las tensiones y rupturas producidas por estos géneros enfren-
tados en el espacio parecen haberse formado precisamente
mediante “la distincién entre las afirmaciones objetivas (que se
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consideran producto del lenguaje objetual) y sus interpretacio-
nes (que se consideran producto de uno o mas metalengua-
jes)”; y “los modos de argumentar [el género] se utilizan para
representar hechos como si expusieran la forma vy el significa-
do de diferentes tipos de historias” (White, 1992: 39; la cursiva
es mia). Aunque la galeria de Glasgow representa un intento
de ampliar el discurso fotografico, pone de manifiesto, no obs-
tante, los problemas que plantea aplicar diferentes géneros sin
modificar adecuadamente la base indagatoria o epistemologi-
ca en virtud de la cual operan. Es un ejemplo instructivo de
como las “categorias de la vision” representadas mediante el
género, la expectativa y la presentacion fotograficos pueden
generar confusion al ser admitidas en un espacio insuficiente
para que funcionen como se pretende. La correspondiente
confusién semidtica, la fundamentacion basica del significado
en el contenido de la imagen a expensas del género, ha fractu-
rado realmente su potencial para implicar al espectador tanto
etnografica como fotograficamente.

Géneros alternativos. ¢Diferentes expectativas?

Por tanto, si la aspiracién a ajustar ain mas el significado foto-
grafico es un proyecto fallido; si la naturaleza inherentemente
polisémica y fragmentaria de la fotografia, su presentacion en
lugares especificos y su interaccion subjetiva con el espectador
resultan problematicas, cqué se puede hacer? Quiza se pueda
explorar qué podria conseguirse privilegiando esas mismas
caracteristicas que actiian en contra de la fotografia. Como he
sugerido en otro lugar (Edwards, 1997). la fragmentacion, la
ambigtiedad, la dislocacién y la incertidumbre pueden volver-
se del revés para abrir un espacio que sittie al creador, a la ins-
titucién y al espectador en la construccion de conocimiento.
Martinez ha explorado tales estrategias en relacion con el cine
etnografico, y ha encontrado que peliculas que utilizan estrate-
gias textuales “abiertas” en vez de buscar delimitaciones preci-
sas de significado, engendran respuestas mas elaboradas. inda-
gatorias y reflexivas. Y, a la inversa, los patrones mas poderosos
de interpretaciones aberrantes y simplemente carentes de inte-
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rés y alienantes corresponden a significados mas cerrados de
representaciones objetivas y distanciadas. El sugiere que los
estilos reflexivos o experimentales otorgan poder a los especta-
dores, dejandoles espacio para negociar los significados de
manera mas dialgica e interactiva (1992: 135-136). De este
mo.do, a través de lo que es precisamente fotogrifico, un rela-
to inacabado puede utilizarse en el espacio del museo para
ampliar una autoridad cerrada y posicionar al sujeto-especta-
.dor en la construccion colectiva del conocimiento.! Quizas al
implicarse con la expresividad de la fotografia “se manifieste la
pro?kmética limitacion o fragmentacién del conocimiento
f:sc.oplco, aresultas de una mayor insistencia en su estatus sub-
Jetvo como espectador” (Green-Lewis, 1996: 3).

La's estrategias alternativas son fascinantes porque la propia
contribuci6n de la antropologia a la contemplacién de la foto-
grafia (sobre todo de ia fotografia histérica absorbida y utiliza-
da en el seno de la antropologia) ha sido precisamente derri-
bar las fronteras y las formas de representacion de pueblos y
lugares que en el pasado tanto habia contribuido a erigir. El
d.esrnoronamiento de los paradigmas representacionales tradi-
cionales, la fragmentacion de la autoridad, el ambiguo estatus
de la autoria y la multiplicidad de respuestas, ya sea en los tex-
tos, las peliculas o las fotos, han abierto un espacio subjetivo
para pensar en las fotografias y pensar con las fotografias. Aun-
que lo que aqui me interesa es el fundamento epistemolégico
sobre el que operan las fotografias en el museo etnografico, las
es.tr.ategias que estoy analizando se relacionan con la ml’llti-
plicidad de voces, las traducciones culturales, las voces indige-
nas y {as autoridades fragmentadas que estan ocupando cada
vez mas‘el espacio generado por los contrapuntos criticos. Al
mismo tiempo, se han roto las fronteras de lo que se considera
un comentario cultural vilido. Como ha sefialado Clifford
(1988: 118-121), la “narrativa seria”, como las novelas, los rela-
tos breves, los diarios y las autobiografias, ha sido absorbida
por «.31 nuevo canon del texto antropolégico como detentador
de.qerta validez representacional. Lo mismo ocurre, en mi
opinion, con la fotografia." Invesl:igamos diferentes modalida-
des de narrativa visual mediante diferentes dialectos, géneros y
tramas. Dichas modalidades no se basan en la sintaxis fotogra-
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fica, sino en la cita, la metafora y el matiz expresivo. Se puede
partir de la base de que tales estrategias, utilizadas de manera
inteligente, inquisitiva e informada alli donde la estructura-
cién fotografica desbarata y fractura los supuestos realistas,
pueden fragmentar los estereotipos, la intransigencia institu-
cional y las expectativas del pablico mas intensamente que un
lenguaje realista. Lo que planteo es que si pensamos en térmi-
nos de dialectos visuales, de géneros de fotografias diferencia-
dos en su intencién, contenido y forma, centrando la atencion
en la mediaciéon de la imagen (“desnaturalizandola™). pode-
mos crear una expectativa fragmentaria y abrir asi un espacio
critico ““Entre’ espacios [dotados de] una centralidad tactica
para socavar la propia nocion de centro™ (Clifford. 1997: 213).
En este registro, las fotografias pueden utilizarse como un ins-
trumento para revelar la base epistemologica del discurso
museistico en lugar de para limitarse a hacer afirmaciones
autorizadas.

Para lograr esto, deberiamos considerar como podrian ope-
rar en el espacio etnografico otros géneros fotograficos (foto-
grafia documental, fotoperiodismo, fotografia artistica) v otras
estrategias de exhibicién que invitan a diferentes respuestas.
Un enfoque como éste fragmenta de inmediato la fotografia
etnografica como categoria. Al difuminarse los limites, nos
movemos desde el eje vertical de la practica disciplinar al eje
horizontal en el que la fotografia se posiciona sobre un conti-
nuum de practica fotografica de muchas corrientes intelectua-
les entrelazadas, materializadas a través de una tecnologia. Asi,
la representacion cultural se constituye gracias a una variedad
de practicas relacionadas y a menudo opuestas. Desde tal espa-
cio, clarificado entre la propia imagen v la asuncion didactica,
se hace posible investigar el uso etnografico de la fotografia y
su autoridad, desafiando la naturaleza ratificadora de la imagi-
neria dominante y la posicion del espectador y de la institucion
en esa representacion. Podria partirse de una premisa alterna-
tiva en la que la fragmentacion de la expectativa se realizara
mediante la sugestion de lo no conocido —de la incertidum-
bre—, abriendo un espacio subjetivo en el que los visitantes
fueran conscientes del acto fotografico de mediar la vision v de
su participacién en la construccion colectiva del conocimiento.
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Ello exige que los museos reconceptualicen la fotografia como
un proceso de traduccién y no como una declaracién realista,
como un continuo didlogo entre imagen y cultura —no sélo la
cultura del contenido de la fotografia, sino la cultura de su uso
(Brothers, 1997: 12)—.

Tales estrategias podrian emplearse para abrir espacios dis-
cursivos en la mente del espectador. “:Qué hace esta imagen
aqui? No es lo que esperaba. ¢Como? :Por qué?” Incluso aun-
que, como ha afirmado Heumann Gurian, “el visitante reciba
una sensacion impresionista y a veces indeleble del tema [...]
que servira de referencia en todas las subsiguientes exposicio-
nes” (1991: 181), puede afirmarse que tales estrategias fotogra-
ficas problematizadoras encarnan, por consiguiente, un poder
de resonancia mas alli de las imagenes. Extenderlas a otra
clase de objetos en el museo mueve al espectador hacia el cues-
tionamiento (y quizd también hacia la comprension dialéctica)
de los procesos de la elaboracién de declaraciones sobre la cul-
turay la historia, y de su propia posicion subjetiva en esta rela-
cion, en lugar de hacia un consumo mas pasivo de narrativa
didactica. Una reclasificacién siempre implica elaborar nuevos
significados. Es evidente que los museos estin activamente
implicados en la seleccién, clasificacion y reclasificacién como
mecanismos esenciales de produccién de verdad. Cambiar la
base conceptual de la fotografia, la forma en que opera en una
instituci6n, equivale a provocar un cambio radical en el discur-
so. Sin embargo, tales estrategias deben ser articuladas plena-
mente. Ignorar el papel del género fotografico o emplear la
ironia fotogréfica es, como ha sefialado Riegel (1996) en re-
lacion a Into the Heart of Africa, una estrategia peligrosa. Para
que las representaciones funcionen, tienen que responder am-
pliamente a las expectativas de ciertas realidades fotograficas
socialmente constituidas que el visitante de una exposicion
suele considerar verdaderas o apropiadas (Lidchi, 1997a: 18).
Asi, en paralelo a las lineas reflexivas y criticas de la practica
museistica contemporanea, es esencial abrir los “horizontes de
expectativa” que determinen las preguntas planteadas y las res-
puestas dadas. Todo depende de un cambio conceptual respec-
toala fotografia en el museo, un cambio desde un papel rea-
lista privilegiado a una compleja voz de muchos géneros, que
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puede existir en sus propios términos, no .C!eﬁnida ni por l.os
objetos que sustenta ni por su presentacion de apariencias
superficiales. La visibilidad en el museo e de este ’rn(zdo Qe
premisas diferentes, en un cambio desd.e la SUI’)Cf'\’ISIOD hacia
una claridad y una apertura de base epistemolégica.

Confrontar la materialidad

Quiero considerar brevemente las formas de presentacion y
materialidad. La materialidad de la fotografia es, como s.e ha,
sugerido en el Capitulo 1, crucial para su significado soc‘lal. \
hay maneras de utilizarla en el espacio del museo. En mi opi-
nién, presentar fotografias en funciéon de su practica social es
una estrategia para la visibilidad de las fotografias como obje-
tos sociales en el tiempo y en el espacio. B
Esto es especialmente pertinente en relaciéon con el mate-
rial histérico. Tal como han demostrado las respuestas a Im‘o‘
the Heart of Africa, el deslizamiento temporatl por el cual el “alli
y entonces” se convierte en el “aqui y ahora™ en ]qs procesos de
éigniﬁcacién de la fotografia confirma el estereotipo, en vez de
confrontarlo, y legitima la reproduccion de 10§ tropo‘s.\'lsuales
coloniales, por ejemplo. Incluso los compromisos criticos con
material colonial en términos de contenido de imagen p~ueden
ser muy problematicos. Como ha senalado B.’«:ll (1996: 193-15?6),
en referencia a una exposicion critica organizada en los Pa15¢5
Bajos en 1989 bajo el titulo The Colonial Imagnatzon: Africa in
Postcards,” con tales ejercicios se corre el pehgrq de proc_luc.lr
precisamente lo que la exposiciéon pretende criticar. La insis-
tencia en la imagen y su relevancia —en este caso. el cuerpo
sexualizado y colonizado de las mujeres africanas— puede pro-
vocar una reafirmacién. En otras palabras. :ven los espectadg—
res su acto de vision, o el contexto de la vision —el espaao
didactico del museo— se limita a legitimar una vision reitera-
da? :La insistencia en la fotografia como objeto 11131.6'}‘131 v no
s6lo como imagen podria desbaratar la reprod.ucaon de. ‘la
vision que preocupa a Bal? Evidentemente, los objetos ta.mplen
significan; pero lo que estoy sugiriendo es que‘la materialidad
actiie de alguna forma para posicionar a los sujetos-espectado-
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resy hacerles conscientes del acto de ver. Las exposiciones que
sigan tales estrategias constituiran etnografias de la visién, en
vez de etnografias del contenido. La insistencia en la materia-
lidad convierte a las fotografias en una serie de objetos transfe-
ridos basados en practicas sociales de vision. Las técnicas de
exposicion desempenan un papel fundamental aqui, al alejar-
se de la enmarcacion y acercarse a la exhibicion del objeto en
su conjunto. La materialidad tiene la capacidad de insertarse
entre la imagen y el espectador, apuntando al acto de la vision.
Varias exposiciones han recurrido a la materialidad para
suscitar un sentido critico del impacto de las imagenes visuales.
La muestra Pirating the Pacific, organizada en Sidney en 1993
(Stephen, 1993), explor6 una amplia gama de imagenes y obje-
tos fotograficos que estaban en circulacion, sobre todo en el
discurso popular, y construian un Pacifico imaginario para
turistas mediante fotografias, postales, folletos de viaje y cosas
por el estilo. Una importante exposicion que funcion6é como
etnografia de las fotografias etnograficas y coloniales fue Pictu-
ning Paradise: Colonial Photography in Samoa 1875-1925 (Engel-
hard y Mesenholler, 1995).% Como en el caso de Pirating the
Pacific, la forma de consumo de las fotografias era esencial en
esta exposicion. Aqui habia un caos de formatos fotograficos;
muchas imagenes se mostraban en varios formatos como im-
presion a la albumina, impresién al platino, fotograbado o
incluso, en el caso de un retrato de una joven mujer realizado
por Thomas Andrew, una pintura al 6leo de G. Pieri Nerli
(Nordstrom, 1995: 16-17). Este recurso aleja a la fotografia, por
un lado, de la ventana abierta al mundo, y por otro, del mode-
lo histérico-artistico de la singularidad de la gran obra. Las
fotografias se convirtieron no tanto en imagenes como en obje-
tos socialmente relevantes que se movian por distintos espacios
acumulando diferentes significados mientras eran consumidos
en diversos contextos a medida que la gente interactuaba con
el tiempo y con el espacio. Aunque habia secciones sobre los
tropos clave, como la “Venus colonial”, y lugares de instrumen-
talizacion claves, como las misiones, las fotografias se presenta-
ban en funcién del consumo conjugado a través de esas coor-
denadas. El visitante del museo asumia con firmeza la posicion
del espectador, y el acto de ver era mediatizado por las formas
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materiales: albumes, revistas, cajetillas de cigarrlllos,. t.a‘ljetas
estereoscopicas, carteles, postales y souvenir. La'e EposiCiol 1(‘1(;
era mas que el Gltimo contexto en una .hlS[Oﬂa Conlm_ll;]l >
consumo. Este tipo de exposiciones son mtensaﬂ_lenlle retlexi-
vas, ya que posicionan a los espectador.es y ?xplman 0s proce
sos de subjetivizacion en los que estan implicados. W
Una atencion diferente en la materialidad se ha planteado
en el montaje del Museum of the Romanian Peasant d? Buca-
rest. Este museo ha utilizado las fotografias en sus salas Qe un
modo especialmente imaginativo, permitiendq que ﬁ'mao.:wfn
simultdneamente como documentos, COmMo objeFOS extenst ) ?5
v como senales afectivas, pero sin dejar de suscuar‘una sensa-
cién de mediacion fotografica. El director de esta 11}l€1'§52111[6
instituciéon de etnografia rumana, que opera €l el ambito de
los discursos de la identidad nacional poscOmunista. C* le
artista mas que un etnégrafo, aunque el equipo de conservac ‘0'
res esta formado por etnografos. En algunas salas, las fotogr o
fias informativas que se “anaden” a la exposiclon de man.exa
ilustrativa, autentificadora o autorizadora. se mueS.U'f"if] €n rea-
lidad como objetos en si mismos. En vez de ?X'hlbllse (CrCtmO
meros rectangulos de papel informativos y acriticos, se ’1.5{)0-
nen en marcos como si formaran parte del espacio dom.esucl.o
al que alude la exposicion. El espectador se ve oplxgado a ““P. 1
carse con las fotografias como objetos; el con('JC.Uﬂlen'[O se PT e
senta literalmente enmarcado, como algo indl'CIal Y ”5111 ex.nba.r—
go, mediatizado. No se trata de un COHOCill]len.lo a Al)rllllfla
vista” en el espacio museistico; las formas materiales : 4 1‘3 ol
la de las fotografias enmarcadas requieren una a[enCIOI]-'IP‘??
cercana. Ademas, hay una disyuncion, va que las follig{a Eas
enmarcadas no siempre pertenecen al tipo de fotogTahm g;le
cabria esperar encontrar €n €sos marcos expuestos en} 'm .CS
condiciones sociales. No obstante, al mezclar COllle'llldO.b y pre-
sentarlos en un continuum de forma material. las dlSpomcpn}es
apuntan a la mediacion que comportan diversos USO»\‘SOCIH es
de la fotografia, en la comunidad historica v en el museo.
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Estrategias radicales

Quiero considerar ahora una estrategia muy diferente. Del
mismo modo que distintas voces procedentes del ambito tradi-
cional de la antropologia han cuestionado la concepcién del
museo, el compromiso antropologico con el arte contempora-
neo cuestiona los modos autoritarios y excluyentes en que la
antropologia representa a otras culturas (Schneider, 1996: 184-
185; Edwards, 1997). Voy a contemplar la fotografia en esta
interseccion como un ambito de critica de la practica museisti-
ca. Ademas, tal operacion crea actos de representacion visible
al magnificarlos, al presentar conscientemente géneros inapro-
piados en el museo como una forma de contaminacién, al
“exhibir la representacion de la representacion de la represen-
taciéon” (Riegel, 1996: 99). Esto remite a los comentarios de
Benjamin acerca de la traduccion: para representar y traducir
fielmente el original, el traductor debe distanciarse de él, bus-
cando la realizacién de su tarea en un orden diferente al del
original (1973: 78). El significado reside en el espacio que hay
entre el original y su traduccion.

Precisamente con este espiritu, diversos tipos de museos
han trabajado con artistas contemporaneos para explorar los
limites del coleccionismo y la coleccion. De este modo, las cri-
ticas a la practica museistica en particular y a la antropologia
en general se traducen en experiencias demostrables y tangi-
bles en el seno de las instituciones, en las que el fundamento
epistemolégico del coleccionismo y el museo se clarifican a tra-
vés de un contrarrelato: “La mezcla de artistas y museos no sélo
implica la regeneracién del asombro y la curiosidad. La era
multicultural ha obligado a los conservadores a asumir los pro-
blemas de la representacioén, asi como la fusién posmoderna
de la realidad con la ficcién y de la historia con el mito” (Dor-
sett, 1998: 11). Aunque las intervenciones de los artistas son
cada vez mas un lugar comin en los museos (por ejemplo, la
obra del artista americano Fred Wilson, que ha tenido un gran
impacto en la politica de representaciéon e identidad de los
museos; el trabajo de Mark Dion en la Tate Gallery; la interven-
cién Question of Taste de Richard Wentworth en el British Mu-
seum, que combina objetos arqueolégicos con “basura” contem-

270

Sy

porénea; y los montajes de Chris Dorsett Deep Storage, en Chel-
tenham, y Divers Memories, en Oxford, Manchester, Estocolmoy
otros lugares)," el uso experimental de estas fprmas en los
museos etnograficos no se ha extendidq ’amphamente a las
fotografias como tales, mas alla de su funcién en el seno de lo§
medios mixtos de que disponen los artistas contemporaneos. Si
se pretende que los museos actiien como "zonas_ de contafto,
espacios de confrontacién, negociacion y corretaje cultural., el
papel de las fotografias como divisa preférente de la experien-
cia contemporanea es seguramente crucial.
Quiero prestar atencion brevemente a dos proyectos en los
que he estado implicada en el Pitt Rivers Museum, v que hfe
supervisado teniendo en cuenta, precisamente, estas problema-
ticas. Los dos fueron desarrollados como traducciones cons-
cientemente dialégicas entre la teoria mlnopolégica v la estra-
tegia expositiva (Bouquet, 2000: 210—2?0). El pn.mero ‘es una
serie de fotografias realizadas por la fotografa y artista Elizabeth
Williams en el desierto del norte del Sinai en 1993-1994, y el
segundo es un trabajo del fotografo escqcé?s Owe.n Logan. He
analizado la gestacion del proyecto de Wllha;ms_. mul’ad’o Stran-
ge Territory, en otro lugar (Edwards, 1997: 63-70): aqui solo pres-
taré atencién a la forma en que se presento en el contexto del
museo etnografico en 1994. Una serie @e fotggraﬁgs toma.das
en un campamento de beduinos del desierto sintoniza particu-
larmente bien con la tesis que estoy defendiendo: los objeto‘s
eran arqueologia de superficie, detritus de la cultura. La f.oto—
grafa impuso el discurso al crear una etnografia de materiales
encontrados (telas, cuerdas, zapatos), un discurso desplazado
desde lo tradicional a lo importado. En vez de proclamar que
“esto es como es”, la distancia desde la imagen transparente y
descriptiva comunicaba, a través de sus metaforas, una incisiva
verdad acerca de la relacion del beduino con su desierto a fina-
les del siglo xx. A pesar de su caracter indic.ial. las fotggraﬁas
rechazaban el privilegio realista de la verdad \1sual.. Mediante su
empleo de la cita pictérica y la metafora, se convierten en una
traduccién que interpreta el sentido, en vez de buscar la fideli-
dad precisa al original (Benjamin, 1973: 78),velacto de u:ad.uc—
cién se hace claramente visible. Sus intervenciones subjetivas
son inconfundibles: son fotografias de otro orden.”
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La obra se mostraba en una cascada de ampliaciones entre-
lazadas, montadas sobre una gran vela de calic6é abatida en el
espacio del museo. El efecto global era espectacular, sobre
todo cuando se veia desde detras del patio principal del museo.
Su presencia era inevitable y resonaba por toda la institucion.
Suscitaba una serie de preguntas sobre otros objetos. ;También
ellos habian sido abandonados? ;Cuales eran sus historias? Pro-
vocaba una poderosa sensacién de presencia de la ausencia,
apuntando a la naturaleza parcial del museo como ambito de
traduccion cultural. El resultado era un cuestionamiento del
territorio de la “imagen cultural”, con preguntas sobre la
representacion de la cultura a través de imagenes. En otra
serie, fragmentos de objetos creados mediante primeros pla-
nos sugerian el deslizamiento entre la imagen y el objeto en el
museo. Elaborados como postales, eran fotografias muy deta-
lladas y formalistas de piezas textiles tomadas en el Northern
Sinai Heritage Centre. En ese sentido, remitian al tipo de foto-
grafias descriptivas que se suelen hacer en los museos y que for-
man parte del control de los objetos, ya sea para su conserva-
cién, su documentacion o su clasificacion. Sin embargo, la
superficie de la imagen se veia alterada por la adicién de obje-
tos. Habia broches automaticos cosidos sobre fotografias de
chaquetas, conchas sobre ropas de mujer: los objetos se situa-
ban precisamente sobre sus huellas indiciales en las fotogra-
fias. Se convertian en afirmaciones ambiguas: ;eran imagenes
u objetos? ;Tenian un significado formalista o documental?
¢Eran registros de objetos u objetos fabricados? Eran fotogra-
fias que parecian describir objetos; pero la intervencion habia
desestabilizado y frustrado las expectativas; el espectador se
veia obligado a cuestionar las categorias de objeto y fotografia.
Ppr cﬁonsiguiente, los objetos/imagen se resistian a las catego-
rizaciones institucionales y a una apropiacion que amenazaba
con neutralizarlos. Mediante estos recursos, el proyecto explo-
raba al mismo tiempo formas alternativas de comunicar la
experiencia cultural y las formas en que los museos estan impli-
cados en las modalidades de traduccién.

El otro proyecto, titulado A Home of Signs and Wonders, cues-
tionaba el propio fundamento de la asuncién didactica: la rela-
cion entre imagen y referente que ha constituido la fuente de
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autoridad de la fotografia en el museo etnografico. Owen
Logan trabajo durante dos anos en Calabar, al sur de Nigeria,
primero como antrop6logo, en un proyecto que se inici6 en el
marco de una investigacion de campo. Owen explor6 las tradi-
ciones religiosas sincréticas de Calabar, el legado de las Misio-
nes Escocesas y la reciente influencia de la religion fundamen-
talista en una regién culturalmente diversa, dominada por una
industria petrolera controlada desde el extranjero. A simple
vista, las fotografias parecen formar parte del género docu-
mental, y hay algo posmoderno en su ambigtiedad, su temati-
ca perturbadora y el caracter fragmentador de su abierta
mediacién entre el observador y lo observado. Intentan incidir
visualmente en los términos culturales mediante preguntas
antropolégicamente enmarcadas y relacionadas con la conti-
nuidad, el cambio, la cohesion, el proceso y la diferencia en la
negociacién de identidades complejas en el moderno Estado-
nacién de Nigeria. Pese a que distan de ser aproblematicos, los
géneros de la fotografia documental parten de la posibilidad
de que la resonancia aliente una empatia 0 una identificacion
que posibilite una apreciaci6n, o incluso una imaginacion, uni-
ficando y subrayando el momento de la experiencia comparti-
da. En el caso de Logan, el asombro del fotégrafo y, en ocasio-
nes, su incierta comprension de la escena, permiten que el
artificio de la manipulacién y la negociacién consciente halle
su eco en el artificio consciente de las fotografias. Tanto en el
fotografo como en la tematica se percibe una articulacion
visual de experiencias religiosas discordantes y ambiguas, en la
que las cosas que en tiempos fueron ajenas v desconocidas se
convierten en locales, y viceversa. Las fotografias se expusieron
en varios lugares en el sur de Nigeria. donde Logan identifico
su publico fundamental.” La respuesta a su trabajo formaba
parte esencial de la obra, y las complejas v a menudo metafori-
cas respuestas que recibi6 descubrieron un nuevo estrato de
expresiones visuales de experiencia contemporanea.

La btisqueda de medios para traducir esta identidad cultu-
ral de nivel profundo llevo a Logan a extender la constructivi-
dad de sus fotografias. Pretendia crear un espacio fotografico
que pudiera centrar un didlogo mas alla de las normas de la
fotoprovocacién antropolégica. Trabajando en una recreacion
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y, después, con negativos producidos digitalmente que se fun-
dian con fotografias “convencionales”, se alej6 conscientemen-
te de un género realista para articular mas coherentemente los
universos culturales que la gente le expresaba.'” El trabajo digi-
tal se aleja conscientemente de las certidumbres de lo indicial
y de la idea del “instante decisivo” que ha dominado el concep-
to de verdad documental a muchos niveles. La construccién
digital permite que el fotégrafo vaya mas alla de las fragmenta-
ciones del tiempo y el espacio, y que acumule inferencias, cons-
truyendo relatos dentro del marco fotografico.” Ninguno de
los elementos es “falso”; son inscripciones reunidas con cohe-
rencia e integridad (como cualquier otra afirmacién histérica
o etnografica) que constituyen un relato por encima del tiem-
po y el espacio en el seno del marco. Es imposible establecer
una identificacién; y, sin embargo, podria decirse que son
expresivas, imaginativas y etnograficas en el mas profundo sen-
tido, que se desplazan a través de distintos géneros, cada vez
mads transgresores, constituyendo una “etnografia densa” para
alcanzar formas desarticuladas.

A Home of Signs and Wonders se concibié como una exposi-
cidon que jugaba conscientemente con patrones cambiantes
de expectativas. No versaba sobre Nigeria ni sobre la fotogra-
fia especificamente. Era una etnografia de la visién: la cues-
tion clave, presentada en su titulo introductorio, lo dejaba
bien claro. En otras palabras, la base epistemologica de la ex-
posicion se articulaba mediante una serie de preguntas acer-
ca del estatus de la fotografia, la cultura y la representacién y
sobre la subjetividad de la visién, como, por ejemplo: “Si nin-
guna representacion puede articular la naturaleza completa
de la experiencia, ;qué es lo que estamos viendo?’. De este mo-
do, el museo se convierte en un lugar de accion para el visi-
tante-antropologo durante la exposiciéon” (Cornwall-Jones,
2000: 168).

El publico se identifico, por consiguiente, con un testigo
implicado en la subjetividad del encuentro en un espacio com-
partido, mas que con un distante receptor cognitivo de una
declaracion didactica. Tanto al autor como al piblico se les
pedia algo: una buena disposicién para captar las posibilidades
de otro mundo y las posibilidades de no conocer a través de la
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fotografia. Al utilizar esa crudeza que penetra en las fotogra-
fias, la exposicién confronta los regimenes didacticos acriticos
de la verdad fotografica. Pero, al mismo tiempo, establece
un claro vinculo entre dos sujetos de experiencia, creando un
espacio compartido que admite la posibilidad de un conoci-
miento incompleto. Destroza la asuncién de un conocimiento
meramente vicario desde un género fotografico que afirma
que “esto es como es”. Los sujetos se hacen mutuamente ima-
ginables, cambiando las premisas tanto de la fotografia docu-
mental como de la etnografica, tal como afirma el propio
Logan: “No pretendo instaurar un mensaje en mi representa-
cién del sur de Nigeria, sino mas bien negociar un nuevo voca-
bulario con el que los espectadores puedan examinar sus pro-
pias versiones” (Logan, 1997: [3]).

Esta obra tiene que ver, como he sugerido, con los procesos
de vision y traduccién mas que con el contenido de la imagen
en si. La alteridad fotografica, la mediacion y la metafora resul-
tan inconfundibles. Son inquietantes, no presentan certidum-
bres, dan réplica a discursos negociados de distintas maneras.
Lo interesante de esta obra, en ultima instancia, es que retine
preocupaciones antropologicas, historicas v fotograficas teori-
camente fundamentadas. Se convierten en parte del discurso
transformador de la propia institucion, cuestionando los con-
juntos de habitos semiéticos y epistemologicos que posibilitan
y prescriben formas de comunicar y de pensar (Bal. 1996: 3).
Reconfiguran las expectativas de lo que la fotografia etnografi-
ca esy podria ser. Los dos conjuntos de obras que he analizado
hacen afirmaciones sobre las condiciones de su elaboracion e
implican a un sujeto espectador consciente en la construccion
colectiva del conocimiento al plantear preguntas y no ofrecer,
deliberadamente, una delimitacion del significado. No preten-
den “hablar de algo” en forma directa, sino hablar del “acto de
hablar”. Como la materialidad de las fotografias en la exposi-
cién de Samoa, este trabajo reinserta el lugar de la produccion
social mediante intervenciones que se alejan conscientemente
de la autoridad dominante en los museos (Shelton. 1990: 80).
Esta distancia critica se proyecta al espacio del museo a través
de géneros fotograficos que cuestionan intencionadamente el
fundamento epistemolégico.



Conclusién

La practica museistica no es, obviamente, homogénea. Todas
las estrategias tienen una adecuacién local o comunitaria espe-
cifica. Lo que sirve para un museo local no tiene por qué ser-
Vir para una gran institucién metropolitana, y viceversa. No
ocupan los mismos espacios interpretativos de género y de
expectativa. He analizado diversas formas en que la fotografia
podria contribuir al debate critico en los museos. Evidente-
mente, hay otras. Un area obvia es el trabajo de artistas proce-
dentes de diversos ambitos culturales, incluidos los artistas
indigenas y los exiliados, cuya obra constituye una critica del
archivo y el museo, tanto en lo que respecta a las fotografias
que albergan como a los espacios en los que se elaboran los sig-
nificados. Pienso, por ejemplo, en la serie Syracus (1994) de
Maud Sulter, que implica una representacién fotografica criti-
ca de objetos africanos del Museo de Manchester; o en el tra-
bajo de Dave Lewis con el Royal Anthropological Institute para
The Impossible Science of Being (1995-1996), que exploré los espa-
cios de los museos y las doctas instituciones donde se elaboran
los significados antropolégicos. O, en un registro cultural dife-
rente, cabe citar la obra de artistas indigenas americanos como
George Longfish, Hulleah Tsinhnahjinnie o Pam Shields, que,
desde sus particulares perspectivas culturales, han creado obras
en las que redefinen las imagenes de la historia de la antropo-
logia. Lo que mas me ha interesado aqui ha sido la fotografia
en siy como se espera de ella que desarrolle su potencial criti-
co en el espacio del museo, sea quien sea el autor de las image-
nes, y contribuya a “proporcionar el marco real, ético, histo-
rico, cultural y estético mediante el cual pueda apreciarse esa
labor” (Elliot, 1993: 33).

Como ha senalado Jenks (1995: 18-14), la mirada especu-
lativa siempre sera problematica en sus relaciones con el mun-
do real; los objetos transformados del conocimiento compiten
con la experiencia empirica cotidiana. El problema en un con-
texto museistico surge cuando una cosa se hace pasar por otra
mediante confusiones de género causadas por la incapacidad
de pensar mas alld del contenido. Al introducir diferentes
génerosy apuntar a la constructividad de la vision, las fotogra-
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fias pueden participar en las estrategias e).cpositi\'as “segfm el
contexto” por las que aboga Kirshenblatt-Gimblett (1991: ?81 ),
que “invitan al publico a reconocer la naturaleza arbitraria de
todas las representaciones” y apuntan al museo como a un
género especifico en si mismo. Estas preocupaciones pueden
ser exploradas, tal como he senalado aqui, mediante la contra-
posicion de géneros. Tales estrategias pueden ofrecer muchqs
puntos de acceso, ofertando a los visitantes una gama de ﬂllil-
das experiencias de aprendizaje (Heumann Gur@n ; 1.991: 184).
Son transformadoras porque intensifican la subjetividad en el
espacio etnografico y apuntan, por tanto, a un medio cambian-
te de consumo, al tiempo que ponen en primer plano los ele-
mentos intelectuales, criticos o incisivos de las imagenes.
Planear detenidamente las estrategias fotograficas en térmi-
nos de género, expectativa y presentacion provoca una diferen-
ciacién de las multiples corrientes y practicas fotograficas en el
museo que debe ser desenmaranado para que la fotografia de-
semperie un papel a la vez problematizado y critico. He pla}] te-
ado deliberadamente mi argumentacion en términos de practi-
cas fotograficas para hacer mas visibles los procesos. Ademas,
enfrentarse a las tensiones existentes entre el género v la expec-
tativa es crucial si se intenta replantear el papel de la fotografia
en el museo etnografico o en cualquier otra instituciél‘l’cultu’rz%l
o social de caracter histérico. He delineado una posicion teori-
ca, articulada a partir de Ia idea de voces o géneros fo[ogréﬁcos
diferenciados, en la que la fotografia podria hacer‘ una contribu-
cién positiva a la practica museistica contemporanea. Los pro-
blemas de la practica representacional signe.n siendo acucian-
tes, ya que mostrar formas de discurso no deja. fie ser, en parte,
algo expositivo (Bal 1996: 165). Mi argumentacion, por tanto, no
propone respuestas como tales, sino que reubica una propen-
sion critica en la que las asunciones acerca de las representacio-
nes culturales pueden volver a configurarse recurriendo a ima-
genes negociadas de otro modo. Quizas entonces, al estable@r
un discurso abierto en el espacio del museo. un discurso de dlf;e-
rentes voces y diferentes géneros, las fotografias y la fotografia
puedan servir para marcar los limites de los sistemas de o?‘flena-
cién y cuestionar los regimenes dominantes de “produccion de
la verdad” a los que tanto ha contribuido en el pasado. Como ha
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sefialado Riegel, en cierto sentido es una estrategia peligrosa,
“pero puede ser extraordinariamente productiva para aquellos
museos que quieran crear espacios compartidos de comunica-
cién con sus piblicos” (1996: 100). Obviamente, las fotografias
no pueden actuar aisladas: estin inevitablemente inmersas en
discursos institucionales mas amplios; no obstante, he sugerido
una estrategia mediante la cual las fotografias pueden desempe-
fiar un papel activo, abierto y trasgresor en los programas refle-
xivos de los museos contemporaneos.

Notas:

1. Lo que me interesa aqui son los espacios museisticos, donde las
fotografias operan junto a objetos en la traduccion intercultural
de objetos socialmente coherentes, mas que los espacios de las
galerias de arte, que tienen conjuntos diferentes de programas
estetizantes y retoricas representacionales.

2. Ejemplos de la Gltima estrategia se encuentran en el Ala Rockefe-
ller del Metropolitan Museum of Art (Nueva York), o en el Sains-
bury Center for Visual Arts (Universidad de East Anglia), donde
las fotografias prestan apoyo a los objetos solo en los catdlogos o
en el discurso general en torno a los objetos, no en el propio
espacio de la galeria.

3. De hecho, en una critica a la exposicion Hidden Peoples of Amazon
(1985) celebrada en el Museum of Mankind se aludia a que no
habia una sola fotografia del rio que daba nombre a la exposicion
(citado en Bourne, 1985: 380).

4. Lo cual remite al uso del objeto como un documento para con-
trarrestar algunos de los efectos de la distancia y la trivialidad en
términos de contexto. Sin embargo, en el contexto del presente
analisis sobre el uso de las fotografias, da la impresién de que se
trata simplemente de cambiar el problema de “contexto”, no de
sortearlo.

5. No pretendo decir que no exista pluralidad de experiencias y de
relatos en las historias genocidas; simplemente que, en términos
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11.

museisticos, la lectura preferente de esas instituciones se unifica
en torno a la magnitud de los crimenes contra la humanidad. La
representaciéon del Holocausto ha sido ampliamente analizada;
véase, por ejemplo, Friedlander (1992) y van Alphen (1997) y las
referencias que contienen.

Una atenciéon pormenorizada a las complejas cuestiones que
envolvieron a las dos exposiciones es tangencial al proposito
que me guia aqui. La exposiciéon canadiense, en particular, dio
lugar a una considerable cantidad de literatura, ya que sus impli-
caciones calaron en el mundo de los museos. Véase, por ejemplo,
Ottenburg, 1991; Schildkrout, 1991; Cannizzo, 1991; Clifford,
1997: 206-208; Riegel, 1996. Para consideraciones mas sucintas
sobre la exposicion del Amazonas véase Bourne, 1985; Simpson,
1996: 35 y Coombes, 1994: 219.

Resulta significativo que estas fotografias fueran adquiridas por el
Departamento de Bellas Artes de los Museos de Glasgow antes de
su uso (Antonia Lovelace, comunicacion personal; le agradezco
que haya analizado detenidamente la galeria conmigo). A las
otras no se les concedi6 el estatus de objetos y no fueron adquiri-
das, al ser consideradas ilustraciones prescindibles y efimeras.
Esto remite a la opinién de que “el orden del Museo requiere la
elevacion del objeto y la subyugaciéon de la imagen fotografica
[...] una jerarquia que existe en el almacenamiento y en la exhi-
bicién” (1989: 24).

Lovelace, comunicacién personal.

Lovelace, comunicacién personal. En la seccién dedicada al rito
de paso, una fotografia del rostro de una nina, crispado de dolor y
terror mientras era sometida a una circuncision, suscité tantas
objeciones como su polémico uso. Algunos interpretaron esta
ultima fotografia como la aprobacion de una practica, ya que no
se hacia todo lo posible por condenarla: el comentario que acom-
panaba a la imagen fue reelaborado para definir mas claramente
su posicién en los términos de la controversia.

Esto, después de todo, ha sido fundamental para la fotografia
documental posmoderna.

Estas ideas no son nuevas (véase, por ejemplo, Becker, 1981), pero
no han sido exploradas en referencia al espacio museistico ni se
han analizado con demasiado empeno sus implicaciones. Véase
también Edwards, 1997.
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12. A cargo de Raymond Corbey, en el African Museum, Ben en Dal,
Paises Bajos. :

13. A cargo de Peter Mesenholler (Rautenstrauch-Joest Museum,
Colonia) y Alison Devine Nordstrom (Southeast Museum of Pho-
tography, Florida), la exposicién se montd, en diferentes versio-
nes, en Colonia, Oxford, Daytona Beach y Nueva York. Cada ins-
talacion tuvo distintos acentos y produjo diferentes significados a
partir del mismo conjunto de materiales; los relatos cambiaron en
funcién de las distintas configuraciones espaciales y del estilo de
etiquetacion e iluminacion, y se articularon distintas interpreta-
ciones preferentes.

14. En Lieska, Norte de Karelia (Finlandia), Divers Memories inclu-
y6 algunas de las obras de Jorma Puranen analizadas en el Capi-
tulo 9.

15. Elizabeth Williams obtuvo una beca Leverhulme y fue fotégrafa-
residente del British Council en el Northern Sinai Heritage Cen-
tre de Egipto.

16. El publico de fuera de Calabar no era la preocupacion fundamen-
tal de Logan. La exposicion, ideada para un publico nigeriano,
fue montada en tres lugares distintos en Calabar y el sur de Ni-
geria.

17. Agradezco a Owen Logan que haya analizado detenidamente esta
obra conmigo.

18. Los textos que acompanaban a las imdgenes (salvo los de los
paneles) fueron reducidos al minimo. En ellos, aparecian dos
fechas (una que informaba del momento de la incripcion indicia-
ria y otra que indicaba el momento de la construccién de la ima-
gen) para datar la obra producida digitalmente.
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Anotaciones desde Ia superficie de la imagen.
Fotografia, poscolonialismo
y modernidad vernacula* (2003)

Christopher Pinney

:Cémo median con la modernidad las tradiciones visuales lo-
cales, de forma independiente y critica respecto a la moderni-
dad europea? En su libro Modernism and the Harlem Reinassance
(1986), Houston Baker se pregunta como se puede compren-
der seriamente a W. E. B. Du Bois o a Langston Hughes, por
ejemplo, sin limitarse a decir de ellos que “se parecen” (0 “no
se parecen”) a T. S. Elliot o Ezra Pound. Baker pretende libe-
rarse del modelo de una razén y una conciencia “occidentales”
soberanas, una razén y una conciencia similares a las que
Dipesh Chakrabarty (2000) intenta “provincializar” mediante
la recuperacién de practicas paralelas. Parte de la solucion pro-
puesta por Houston Baker reside en su énfasis en la “deforma-
ci6n del dominio” (1986, 49) caracteristica del Renacimiento
de Harlem, una idea desarrollada por Homi Bhabha en una
direccion bastante distinta bajo la conjuncién de lo performa-
tivoy lo deformativo (1994, 241).

Aqui se explora una idea similar: la manera en que las tradi-
ciones fotograficas locales deforman creativamente las espacia-
lizaciones geométricas de los universos coloniales. Las practicas
fotograficas poscoloniales dieron origen a una “modernidad
vernacula”; imagenes que proyectan una materialidad de la
superficie, o lo que Olu Oguibe (1996) denomina “la sustancia
de la imagen”. En estas practicas, la superficie se convierte en
un punto de rechazo de la profundidad caracteristica de los

* Christopher Pinney, “Notes from the surface of the image. Photo-
graphy, postcolonialism and vernacular modernism”, en: Christopher
Pinney; Nicholas Peterson (ed.), Photography’s other histories, Duke Uni-
versity Press, Durham, Londres, 2003, pp. 202-219.
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regimenes de representacién colonial. “Superficie”y “profundi-
dad” remiten aqui no s6lo a estratos sedimentarios, sino a posi-
cionamientos mas arraigados que fusionan lo ético/politico
con lo cronotépico. El esquema que podriamos denominar
“colonial” situaba a la gente y a los objetos en el seno de profun-
das certidumbres cronotépicas, ya que buscaban identidades
estables en lugares de los que no pudieran escapar. Sin embar-
go, la practica “poscolonial” niega esto y dispone sus referentes
sobre la superficie, en una ubicacion mas mévil. Esta transfor-
macion performativa/deformativa también refleja la oposicion
establecida por Michel de Certeau entre la panoptica “ansia de
ser un punto de vista” y la “opaca movilidad [y] apropiacion del
sistema topografico” por el peatén que habita la tierra (1984,
93, 97). Las practicas de profundidad colonial implicaban una
superficie fotografica que era invisible y luchaban para ser
garantizadas por ella. La superficie era una ventana sobre un
campo de correlaciones espaciales y temporales que cifraban
una “racionalidad” colonial. La opacidad de la superficie se
convierte en un rechazo de esta racionalidad y en una afirma-
cion de singularidad cultural. Aqui resuena también el intento
de Michael Taussig (1993, 19-32) de reinterpretar el ensayo de
Walter Benjamin sobre la obra de arte para aplicarlo a finales
del siglo xx. Taussig muestra interés por la dimension haptica y
tactil de lo que Benjamin denomin6 la necesidad de “ubicar”los
objetos [fotografias] a corta distancia (1968, 217; cursiva anadi-
da): la modernidad vernacula descrita en este ensayo revela un
deseo de ubicar los objetos a través de la fotografia, y esto tiene
una particular proyecciéon en los contextos poscoloniales.

Fotografia y profundidad

Cuando nos instalemos en la isla, haremos un detenido examen
del lago. [...] Que el lector intente imaginar este precioso panorama
desplegado a su alrededor —con todos los objetos fielmente reflejados

en la tranquila superficie del lago, que en mi primera visita estaba
lisa como un cristal— y entonces podra hacerse una idea del tipo de
paisaje que deleita a los visitantes de este célebre valle.

(Bourne, 1866-1867, 4)
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Nos hizo una seiia y, a través de una mampara y pasando con
cuidado por encima de los cables de la luz, acompanamos a Suresh
hasta su estudio. [El] retiré entonces la cortina roja para mostrarnos
la piéce de résistance de esta cimara de suerios. Ante nosotros,

la extensisima superficie del lago Dal de Cachemira brillaba bajo
cascadas de montanias cubiertas de pinos, bajo un cielo de luz
resplandeciente; una exuberante pradera llena de flores de todos

los colores ocupaba el primer plano.

(Pinney, 1997b, 14-15)

En una escena de la conocida pelicula hinda Beta, un enamo-
rado Anil Kapoor acaricia una fotografia de Madhuri Dixit, el
objeto de su atn no correspondido amor. La mano de Kapoor
pasa por la superficie de la imagen, detectando cierta secretay
libidinosa ondulacién, cierta textura del deseo, casi impercep-
tible, que provoca en la mujer de la foto un extatico susurro.
Mirar se convierte en tocar y el referente de la fotografia se des-
plaza desde las prisioneras profundidades de la imagen a su
sensual superficie. El cine de Bombay interpreta aqui una ero-
tica de la mirada y el ser, algo muy cercano a la erética descri-
ta por Susan Sontag: una inmediatez sensual.

Volveré al “superficismo” que caracteriza a buena parte de
la préctica fotografica popular y rural en la India cuando
explore sus conexiones con las practicas populares de Africa
Occidental, en especial con el modo en que el empleo de telo-
nes de fondo, la creacién de una puesta en escena fotografica
y la manipulacién de la imagen tras la exposicion reflejan un
interés por la superficie —o lo que Olu Oguibe llama “sustan-
cia” de la imagen— en vez de por sus profundidades indiciales
de narracion.

Mi siguiente argumentacion sobre las practicas superficistas
populares “poscoloniales” se basa, no obstante, en su oposicion
a una practica anterior que repudia y supera. Dicha practica
privilegia el tiempo/espacio de la exposicion fotografica y vin-
cula estos momentos creacionales a los movimientos de foto-
grafos y modelos a través del espacio. La relacion entre las pri-
meras fotografias y el viaje europeo no es accidental: la foto
“normativa” cifraba una practica de la fotografia que cifraba
una practica del viaje. La ideologia de la indicialidad autoriza-
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ba una practica autéptica del “estar alli”. Con sélo hojear una
historia basica de la fotografia se advierte la gran preocupacion
por la cambiante ubicacién de los fotografos y por su equipa-
miento en conjunciones espacio-temporales reales: los prime-
ros técnicos de la fotografia en sus palanquines, John McCosh
en Burma, Roger Fenton en Rusia y en Crimea, Francis Firth
en Egipto, Felice Beato en Japon, Samuel Bourne en India
(véase Hershkowitz, 1980), y Timothy O’Sullivan y W. H. Jack-
son en el Oeste Americano.

Hay una “novedad” en la practica fotografica que autoriza
esta implicacién con espacios de alteridad, pero también una
resonancia con epistemologias méas perdurables. El paralelis-
mo entre la tecnologia de la fotografia y las técnicas del viaje
ha sido explorado por David Tomas (1982; 1988), quien ha
observado la forma en que la transformacién de lo negativo en
positivo encierra un viaje entre distintos estados. Pero esta
narrativa tecnologica descansaba en una tradicién europea de
conceptualizacién espacial del conocimiento muy anterior. El
frontispicio de la obra de Anton Wilhelm Schwart Der Adeline
Hofmeister (1693) que muestra “el Grand Tour como parte de
un sistema educativo del Barroco” visualiza esta espacializacion
en la que diferentes disciplinas —incluidas “la historia univer-
sal, las lenguas exéticas, la geografia y la politica”— se repre-
sentan como etapas de una ambiciosa “peregrinacién”. Justin
Stagl (1990, 325) ha situado esas imagenes en el contexto del
surgimiento de una teoria sistematica del viaje en la Europa de
los siglos xv1 y xvirI.

En el desarrollo de la fotografia de viajes practicada por
fotografos como Roger Fenton o Samuel Bourne, cuya solicita-
da obra ha llegado a definir una practica canénica en la fo-
tografia del siglo X1x, podemos rastrear la alianza de las posi-
bilidades tecnolégicas de la fotografia con una expectativa
cronotopica que emerge de esta larga historia de la teorizacion
del viaje y el ascenso del autopticismo, de la “visién con los pro-
pios ojos”.

Un escrito de Samuel Bourne, Narrative of a Pkotogmphic
Trip to Kashmir (Cashmere) and Adjacent Districts (1866) me servi-
rd aqui como texto paradigmatico de esta practica normativa.
Bourne empieza afirmando lo siguiente: “Si estoy en lo cierto
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al suponer que los lectores de The British Journal Q/ P/mlo(gn‘afblz_\‘
estan interesados en los relatos de viajes fotograficos a paises
extranjeros, no creo que haya mejor manera de.d'espert.ar su
interés que presentandoles algunas notas de un viaje reuhzad?
al célebre Valle de Cachemira con la camara” (Bourne, 1866,
471). _

El peso y el volumen del equipo fotografico de Bo_urne’em—
gen formar una expedicion a gran escala, con 22 coollies mas su
propio séquito de criados. Y la evidencia de la m‘ellnahdlad
cerrada e imperialista que tales formaciones expedicionarias
pseudomilitares engendran se percibe de inmediato en el rela’—
to de Bourne, que —como se ha senalado a menudo— esta
sazonado con una aversién a los espacios dialégicos de los
encuentros cara a cara (“sin escuchar otra cosa que el barbaro
indostani”) yuxtapuesta a momentos epifanicos de‘ele\'acién
(“Todo el rico valle de Kangra, de unas 40 millas [64 ]Tm] de
largo por 15 [24 km] de ancho, se extendia a I’lLlG?[I‘OS pies, cir-
cundado en el lado contrario por una soberbia cadena de
montanas”). El tipo de expediciéon y su hostilidad. hacia el
encuentro dialogico ha sido esclarecedoramente :mallza.do por
Gerd Spittler (1996), quien lo compara con la productiva vul-
nerabilidad del viajero solitario.

A Bourne le atraen las alturas porque facilitan una perspec-
tiva abarcadora (“Aqui y alla podia divisar las reconditas y apa-
rentemente inaccesibles canadas”). La sistematicidad de la
penetracion imperial también era importante para Bourne
(“Apenas queda un rincén o una esquina, una czm:ada. un
valle, una montana y mucho menos un pais sobre la ta:z de 11
Tierra que no haya sido escrutado por el ojo def }a camara
[citado en Ryan, 1997, 47]), y sus imagenes fO[(ﬁéﬂ';lthéS se pre_'—
sentan como ejemplos perfectos de estas zonas antes inaccesi-
bles y ahora reveladas. El resultado satisfactorio del viaje es eva-
luado en estos momentos de elevacion v distancia. mientras
que la cercania indica un fracaso (“Me di cuenta. de que np iba
a ser capaz de obtener una vista general del conjunto debido a
la proximidad del muro que lo circundaba” [475]). Todas estas
eémociones y experiencias en conflicto se resuelven B el
momento epifanico de su ascenso mas alla del Valle de Cache-
mira:
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“Una cresta o pared de nieve de unos ocho pies [7,3 metros] de
anchura formaba la cima, en la que me sent€ a descansar y a ins-
peccionar el panorama que se abria ante mis ojos. [...] No s6lo era
la perspectiva mas amplia que nunca habia visto, sino también la
mas variada.

Alli tuve mi primer contacto visual con el “Valle de Cachemir’, que
se abria hacia el norte en forma de llanura, jalonado aqui y alla
por reflejos plateados de laminas de agua, parches que brillaban a
través de la bruma. [...] A la derecha, otras piramides de nieve rosa
se extendian, en gloriosa e ilimitada sucesién, en direccién al
territorio de Ladakh. Hacia el sur (por donde habia llegado), una
serie de valles y cadenas se sucedian hasta perderse en las cimas
mas altas y las colosales nieves de Pangi, fundidas con la lagubre
oscuridad de las amenazadoras nubes.

iUn panorama digno de verse!” (584)

Las sensaciones de Bourne recuerdan las diferentes respuestas
de Gustave Flaubert a los diversos espacios de El Cairo, duran-
te el viaje que realiz6 a dicha ciudad en 1850 con el fotégrafo
Maxime Du Camp: “;Qué puedo decir de todo esto? ;Qué
puedo contarte en una carta? Todavia no me he recuperado
del deslumbramiento inicial. [...] Cada detalle te atrapa; te
pellizca; y, cuanto mas te concentras en €l, menos asimilas el
conjunto. Después, poco a poco, todo se hace armonioso y las
piezas encajan, de acuerdo con las leyes de la perspectiva. Pero
los primeros dias, Dios mio, todo es un apabullante caos de
colores” (Flaubert, citado en Mitchell, 1988, 21).

Como ha senalado Thomas Mitchell (que cita a Flaubert en
su gran obra Colonising Egypt), Flaubert contrasta una experien-
cia intimidatoria de cercania (en la que la visién cede el paso
al tacto: “te pellizca”) con la seguridad de la distancia y la altu-
ra, que permite la observacion detallada de una totalidad (“de
acuerdo con las leyes de la perspectiva”). Mucho después, Mar-
cel Griaule —un conocido aficionado a la fotografia aérea—
coment6: “Puede que sea una mania adquirida en los aviones
militares, pero siempre he lamentado tener que explorar a pie
los territorios desconocidos. Vista desde el aire, la Tierra
esconde pocos secretos” (Griaule, citado en Clifford, 1988,
68). El tema del superior conocimiento colonial logrado por la
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aviacion podria ser objeto de un breve ensayo, uno de cuyos
textos clave seria The Importance of Java as Seen Jfrom the Air, de H.
M. de Vries (c. 1928), que incluye una recomendacion del pre-
sidente de la asociacion de aviadores de Batavia: “Nosotros, los
ninos de entonces, podemos ahora flotar en el aire en nuestros
aeroplanos o nuestros globos impulsado por la maquinaria
moderna, al tiempo que, capacitados por la perfeccion del
objetivo de la camara, estamos en situacién de fijar sobre la
placa sensible lo que, desde una altura de vértigo, atrae nues-
tra atencion, y después, con la ayuda del arte grafico, mostrar
como el mundo de abajo se presenta ante el ojo que escruta
desde las nubes” (sin pag.).

Una de las fotografias realizadas durante la expedicién de
Bourne a Cachemira, titulada A Road Lined with Poplars, esque-
matiza perfectamente el empuje diagonal de una hilera de
arboles que corta el plano pictérico en fragmentos geometri-
cos. Aunque Rosalind Krauss, siguiendo a Peter Galassi (1981,
93), considera que la imagen de Bourne “vacia la perspectiva
de su significado espacial y le confiere de nuevo un orden bidi-
mensional tan eficaz como el de un cuadro de Monet de la
misma época (Krauss, 1985, 135), la llaneza v la esquematiza-
cion de la imagen de Bourne responden seguramente a su defi-
citaria reproduccién en las fuentes utilizadas por Krauss (pre-
sumiblemente, solo Galassi), y a la disociaciéon que hace Krauss
entre la imagen y el relato de Bourne, una disociacion que
inserta su pictérica linea de vuelo en la incisiva penetracion
fotogréfico-imperialista en el norte de la India.

El relato y las imégenes de Bourne configuran un espacio
en el que el mundo es, en el sentido heideggeriano, una ima-
gen. En su fundamental y desconcertante ensavo “The Age of
the World Picture”, Heidegger exploré el modo en que la mo-
dernidad europea habia creado una profunda escision entre el
hombre y el mundo. El mundo se convirtié en campo de la cer-
tidumbre espacio-temporal, un dominio destinado a medir y
ejecutar lo que Merleau-Ponty denominé posteriormente “una
espacialidad isotr6pica homogénea™. A la caracterizacion hei-
deggeriana de este tropo nosotros anadiriamos el elemento
crucial del discurso: el mundo como imagen también implica-
ba senderos interrogativos, incursiones en las que las vidas
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empezaron a medirse en términos de sus “hazanas”, y la explo-
tacion del mundo como imagen se convirtié6 en la marca de
vidas satisfactoriamente vividas. ‘

Fotografia y superficies

La fotografia poscolonial contemporanea de Africa y la India
muestra preocupaciéon por un ambito de efectos desnarrativi-
zados y desperspectivizados de superficie que operan en una
zona de tactilidad bastante diferente al distanciado punto de
vista defendido por fotégrafos europeos pioneros como Bour-
ne. Sin embargo, no estoy sugiriendo que este rechazo de la
narrativa, la perspectiva y el distanciamiento sea un rasgo pe-
culiar de la fotografia. Por el contrario, como demostraré
mediante diversos ejemplos, se trata de un rechazo que se ha
producido igualmente en otros medios. De hecho, es un recha-
zo que se manifiesta también en “momentos de malestar” en
el seno de esquemas pictéricos dominantes como el “arte de
describir” nérdico de Svetlana Alpers y la “locura visual” del ba-
ITOCO.

Martin Jay (1988) defiende una tesis similar en su conside-
racion de los multiples regimenes escopicos que han constitui-
do la modernidad. Jay afirma que la historia imperante del pre-
dominio de un tnico régimen escopico —lo que él denomina
“perspectivismo cartesiano”— es demasiado simple. El térmi-
no “perspectivismo cartesiano” combina la racionalidad subje-
tiva cartesiana con las conceptualizaciones albertianas de la
perspectiva monofocal. En esta idea es fundamental una visién
incorpérea, lo que Norman Bryson denomina “vision descar-
nalizada” (Bryson, 1983, 95) y yo he definido en otro lugar
(siguiendo a Susan Buck-Morss) como una “anestética” en con-
traposicion a una “corpoética”.' Bryson sugiere que, en el pers-
pectivismo cartesiano, “el cuerpo se reduce a [...] su anatomia
optica, el diagrama minimo de la perspectiva monofocal. En la
Percepcion Fundadora, la mirada del pintor detiene el flujo de
los fenémenos, contempla el campo visual desde un punto de
vista externo a la movilidad de la duraciéon, en un momento
eterno de presencia revelada” (94). Jay apunta diversas conse-
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cuencias relacionadas con la aparicién de este nuevo orden
visual. La brecha entre el espectador y lo representado en la
imagen se fue ensanchando y se produjo una “deserotizacion”
general del orden visual (Jay, 1988, 8) a medida que el mundo
plasmado en imagenes “se situaba en un orden espacio-tempo-
ral matematicamente regular lleno de objetos naturales que
s6lo podian ser observados desde fuera” (9).

Heidegger escribi6 su ensayo “The Age of the World Pictu-
re” en 1935 —un afo antes del ensayo “Work of Art” de Benja-
min— y hay algunos sorprendentes paralelismos entre las dos
argumentaciones. Los dos ensayos desarrollan discursos evolu-
tivos extraordinariamente amplios y ambiciosos. En la historia
optimista de Benjamin, las nuevas tecnologias de la imagen
presagian la decadencia de su anterior aura. En la historia pesi-
mista de Heidegger, el perspectivismo cartesiano —en el que el
mundo llega a verse como una imagen, como una zona de
representacion establecida como algo exterior a la existencia—
rompe una morada premoderna positivamente valorada. La
creaciéon de iméagenes se convierte en algo inseparable de la
modernidad: “El hecho de que el mundo se convierte en una
imagen es lo que caracterizara a la edad moderna” (1977, 130).

Mientras que, para Parménides, “el hombre existe porque
es contemplado por lo que existe”, en la edad moderna “lo que
existe [...] llega a existir [...] por el hecho de que el hombre lo
contempla” (1977, 131, 130). Contemplar el mundo v cons-
truir el mundo como imagen implica que el hombre se sitia a
si mismo frente a la naturaleza y antes de ella, como algo exte-
rior: el mundo “se sitia en el ambito del conocimiento huma-
no y de su disposicién a poseer” (130) .

Jay se opone a la idea, defendida por comentaristas tan dife-
rentes como Richard Rorty y William Irvins Jr., de que el pers-
pectivismo cartesiano ha sido el Gnico régimen dominante
desde el renacimiento, y centra su atencion en otros paradig-
mas diferentes que a veces han destronado al régimen perspec-
tivo cartesiano supuestamente hegemonico. Asi, el “arte de
describir” que floreci6 en los Paises Bajos durante el siglo xvi1
sustituy6 la narrativa y la perspectiva de la anterior pintura
renacentista del sur de Europa por una textura visual desnarra-
tivizada. En vez de por un punto de vista fijo, abogo por un ojo
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movil y errante, escrutando los detalles dispersos en imagenes
que con frecuencia incluyen palabras junto a los objetos en su
espacio visual (1988, 12). Entre los contrastes existentes entre
este arte descriptivo y la anterior imagineria perspectiva, Alpers
habla de “la luz reflejada por los objetos, frente a los objetos
modelados por la luz y la sombra; el interés por la superficie de
los objetos, sus colores y sus texturas antes que por su ubica-
cioén en un espacio legible” (1988, 12-13).

El segundo momento de malestar descrito por Jay se basa
en la posibilidad de un rechazo mas radical del perspectivismo.
Jay presenta el barroco (un término que probablemente deri-
va de la palabra portuguesa que sirve para aludir a las perlas
irregulares) como “una opcién visual constante a lo largo de la
edad moderna, aunque a menudo reprimida” (1988, 16). En
referencia a la obra de Christine Buci-Glucksmann, Jay subraya
la negacién barroca de “la geometrizacién monofocal de la tra-
dicion cartesiana, con su ilusion de un espacio tridimensional
homogéneo contemplado desde el lejano punto de vista de la
divinidad”. El barroco se obsesiona con la opacidad, con el
recurso a la superficie y la profundidad, y “revela la naturaleza
convencional, no natural, de la especularidad ‘normal’ al mos-
trar su dependencia de la materialidad del medio de reflexion”
(17). He analizado en otro lugar (Pinney, 1999) la cultura
popular india en términos barrocos como los invocados por
Alejo Carpentier, quien, en una conferencia en 1975, esboz6
una teoria de la relacién entre el barroco y el realismo magico
particularmente aplicable a las imagenes que voy a considerar
a continuacion.

Aunque, para Carpentier, el barroco es “una constante del
espiritu humano” (1995, 93), también es necesario interpretar-
lo como una reaccién a la racionalidad espacial. El barroco “se
caracteriza por el horror al vacio, la superficie desnuda, la
armonia de la geometria lineal” (93); “huye de las disposicio-
nes geométricas” (94). Carpentier identifica la catedra de San
Pedro de Roma de Bernini como un modelo de barroco; es
como un sol enjaulado, “un sol que expande y explora las
columnas que lo circunscriben, que pretende demarcar sus
limites y desaparecer literalmente ante su suntuosidad” (93). A
la insistencia de Carpentier en la naturaleza criolla e hibrida
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del realismo magico podemos anadir la observacion de Luis
Leal de que el realismo magico es una “actitud ante la reali-
dad” (1995, 121) y no so6lo un género literario,” asi como la afir-
macién de Amaryll Chanady de que el realismo magico “cobra
una especial relevancia en el contexto del estatus de Latino-
américa como sociedad colonizada”y su observacion de que el
realismo magico es una respuesta a la “regla, norma y tirania’
de la era de la razén” (1995, 135).

Esta preocupacion por las perspectivas tedricas desarrolla-
das al considerar la pintura y la literatura puede parecer sor-
prendente si tenemos en cuenta que mi interés se centra en la
fotografia. Lo que he intentado demostrar, no obstante, es que
el “barroco” —la apelaciéon a una superficie haptica— es
comunmente invocado a través de distintos medios. Lo que
todas estas estrategias superficialistas tienen en comun es
su apariciéon en determinados contextos poscoloniales como
expresiones de identidad que, de maneras complejas, repu-
dian los proyectos de los cuales forman parte las imagenes
perspectivistas cartesianas.

Sin embargo, estas ideas abstractas distan muy poco de las
practicas de la fotografia popular india y africana a las que
inmediatamente me referiré. Judith Mara Gutman escribe
acerca de una de las fotografias del sur de la India de Samuel
Bourne (Vista de Ootacummund, 1876) en términos muy simila-
res a los que utiliza Dawn Ades para describir los paisajes italia-
nos de Claudio [de Lorena]: “Una luz de baja intensidad
ocupa el primer plano y atraviesa los arboles, definiendo graci-
les curvas liricas entre las hojas. Va creciendo hasta invadir las
majestuosas alturas, jalonada por dramaticos golpes de som-
bra, antes de apagarse en la lejania. Bourne urdié una historia
en esta imagen, guiando a sus espectadores desde el pausado
laberinto del primer plano, a través de la creciente intensidad
del plano medio, hasta desembocar pausadamente en el dis-
tante futuro” (1982, 17). Esta imagen, cuidadosamente cons-
truida para permitir que la vista del espectador se desplace a
través de su espacio interno, puede contrastarse con otra foto-
grafia analizada por Gutman, Mujer en la feria de Sipi (c. 1905).
Esta Gltima imagen, realizada por un desconocido fotografo
indio, responde a un régimen espacial muy diferente: “Sin una
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