El relato cinematografico






El relato cinematografico



Paidés Comunicacion Cine

17

117
118
119
122
126

. }. Aumont, A. Bergala, M. Marie vy M. Vemnet - Estética del cine

- A, Gaudreault y F. Iast - El relater cinematogrdfico
65.
67,
638.
.
72.
73,
75.
76.
78.
80.
81.
84,
86,
93,
94,
95.
96.
98.

103,

104,

106.

110.

111

113,

114

D. Bordwell - El significado del filme

F. Jameson - La esrétiva geopolitica

D. Bordwell y K. Thompson - El arte cinematogrdfico

R. C. Allen y D. Gomery - Tenria y prdctica de la historia del cine
D. Bordwell - La narracion en el cine de ficcion

S. Kracaver - De Caligari a Hitler

F. Vanoye - Guiones modelo y modelos de guidn

P. Sorlin - Cines enropeos, sociedades europeas 19391990
J. Aumont - El ojo interminable

R. Amheim - E! cine como arte

S. Kracauer - Teoria del vine

J-. C. Carri¢re - La pelicula gque no se ve

V. Sinchez-Biosca - El montaje cinemategrdifico

B. Nichois - La representacion de la realidad

D. Villain - £l encuadre cinematogrifico

F. Albéra (comp.) - Los formalistas rusos y el cine

P. W. Evans - Lay peliculus de Luis Bufiuel

A. Bazin - Jean Renoir

0. Mongin - Vielencia y vine contempordnec

S. Cavell - La biisqueda de la felicidad

R. Stam. R. Burgoyne y 5. Flitterman-Lewis - Nuevos conceptos de la teoria del cine
). L. Castro de Paz - El surgimiento del telefilme

D. Bordwell - £1 cine de Fisenstein

1. Augros - El dinero de Hollywood

R. Altman - Los géneros cinematogrdficos

. R. Dyer - Las estrellas cinematogrdficas

. L. L. Sanchez Norega - De o fireratura af cine

. L. Seger - Cdma crear personajes inolvidables

. N. Bouy X. Pérez - El tiempo del hérpe

. R. Stram - Teorias del cine



André Gaudreault
Francois Jost

El relato cinematografico
Cine y narratologia

P PAIDOS

Barcaiona « Buenos Aires - México



Titulo oniginal: Le récit cinématographique
Publicado en francés por Editions Nathan, Paris

Traduccidn de Niria Pujol

CigeTiade Mario Eskenazi

Obra publicada con la aynda del Ministerio Francés de Cultura - Centre National du Livre

Quedan rigurosamente prohibidas, sin k2 autorizacicn escrita de los tisulares del «copyright», bajo
las sancionos establecids en las leyes, la reproduceidn total o parcial de esta obra por cualyuicr
medio o precedimicnto, camprendidos La reprogratia y el Lratamiento informitice, ¥ la distribucicn
de ejemplares de eila mediante alguiler o préstanio piblicos.

@ 1990 by Editions Nathan, Paris

@ 1995 de todas las ediciones en castellano
Ediciones Paidos Ibérica, 5. A.,
Mariano Cubi, 92 - 02021 Barcelona
y Editorial Paidds, SALCF,
Defensa, 5399 - Buenos Aires
hitp:/fwww. paidos.com

ISBN: R4-493-0092-4
Deposito legat: B-10.058/2001

Impreso en Grafiques 92, S.A.
Avda. Can Sucarrats, 9! - D81921 Rubi (Barcelona)

Impreso en Bapana - Printed in Spain



Sumario

Presemtacidn .. ....... ... ... i i e
IntroducCion . .......oon ittt e ettt
1. Relato oral, relato escrito, relato filmico .................
2. Narratologia v cine ......... .o iiiiiiiiiieiiiinnnann
3. Una herencia de la ola estructuralista ...................
4. Un precursor: Albert Laffay ...........................
5. Bibliografia ............. ...

LCine yrelafo ... ........0teriiiiirenainnniraninnennns
1. ;Qué es un relato? ...t e
1.1. Un relato tiene un inicio y un final ..,..............

1.2. El relato es una secuencia doblemente temporal ......

1.3. Toda narracién es un discurso .....................

1.4. La percepcion del relato «irrealiza» la cosa narrada ...

1.5. Un relato es un conjunto de acontecimientos .........

2. ;Qué es un relato cinematogréfico? .................. ...

3. El nacimiento del relato cinematografico .................

4, Narracién y mostracion ........ e ettt i



EL RELATO CINEMATOGRAFICO

5. Bl cine sonoro: un relato doble . ... ... ... ... .. ... 36
6. ;Qué es un relato de ficcidn? ... ... .ol 39
7. Realidad afilmica y didgesis ........c... i iinnnon. 42
8. Bibliografia ...... .. ... . ... . . . e 43
. Enunciacion ¥ narracion . ...... ... ... e 47

1. Primera aproximacidn narratologica: de la pelicula a las instan-
Clas MAITALIVAS . ... it ittt ittt et e e i 49
1.1. De la enunciacién a la narracién ................... 49
1.2. El narrador explicito y el gran imaginador ........... 54

2. Segunda aproximacion narratoldgica: de las instancias narrati-
vas a la pelicula ....... ... ... ... .. 57
2.1. De la narracidon en subnarraciéon ................... 57
2.2, Segundos narradores . ..., ..o i e e 58
2.3. Relato oral, relato audiovisuval ..................... 59
2.4, Instancias en colusion ............... .. .. .. .. ...... 61
2.5. ;Quién narra la pelicula? ......... ... ... ... ..... 63
3., La narratologia filmica en perspectiva ............covu... 64
4. Una narracidn sin narrador .......... ... iiin. .. 67
5. Bibliografia . ........ ... e 69
. Lapalabraylaimagen ... ..... ... . ... ... ..., 7
1. Al principio fue la palabra: el presentador ............... 72
1.1. Un espectador asistido ............................ 72
1.2. El narrador-suplente ............ ... iiiiiiiiaann 73
2. Eltexto ylaimagen .......... ... ... i i, 75
2.1. La «lectura» de laimagen ......................... 75
2.2. Funciones del rotulo en el cinemudo ............... 78
2.3. Posterioridad del otulo ... ... ... oL ool 80
3.lavozylaimagen ... ... ... .. ..ol 80
3.l. Lavozyel cueIpo ... ... i e 81
3.2. El timbre de voz como indice narrativo ............. 82
4. Bibliografia ........ ... .. e 85
. El espacio del relato cinematografico ...................... 87
1. El indefectible espacio filmico ........ ... . civeeiia... 88
2. Espacio representado y espacio no mostrado ............. 92
3. El espacio sugerido: el fuera de campo .............0...n. 94
4. Los distintos tipos de relaciones espaciales ............... 98
4.1. Un solo y unico espacio: la «identidad» espacial ..., 100

4.2, La alteridad espacial; la contigiiidad vy la disyuncién .. 101
4.3, El espacio proxXimo . ... ... .civuriiniiaraaerianean, 103



SUMARIC 9

4.4. El espacio fejano ............coiiiiiiiiieiinnnn. 104
5. Bibliografia ....... ... . . 106
5. Temporalidad narrativa y c¢ine .. ...... ... .. .............. 109
1. Acerca del status temporal de la imagen ................. 110

2. La doble temporalidad: los grandes conceptos de andlisis del
1651111 o 2 112
A El orden ... 113
22 La duracion ........ ... . . 125
2.3, La frecuencia ... ... i e 130
3. Bibliografia ......... ... 134
6. Elpuntodevista .................. ... ... coiiiiu... .. 137
1. La focalizacion en Genette ..................cvveernn.. 138
2. Saber y ver: focalizacion y ocularizacién ................. 139
3. La escucha: l1a auricularizacién ......................... 144
4. Las imdgenes mentales ...............iiirneinneennnn. 147
5. La focalizacién cinematografica ........................ 148
5.1. Focalizacidn interna ................ciiiiiniaona., 149
5.2. Focalizacion externa .........cooviviinnencnnannnn. 150
5.3. Focalizacidn espectatorial .......................... 151
6. Focalizacion y género ........ ... i, 153
7. Bibliografia ......... ... .. ... 154
Conclusidn ....... ... .. .. . 157
ndice de filmes ....................c.oooiiuiiaiiaiiinn.., 161
Bibliografia general .............. ... ... ... ... 167

REFERENCIAS FOTOGRAFICAS

Cinémathéque Universitaire, Sylvie Phiskin: 1 a 15, 17 a 40, 61 a 102.
Cinémathéque Universitaire, Raymond Bellour: 43 a 52.
Vincent Pinel: 16. Université Laval: 41, 42. Jean-Louis Leutrat: 53 a 60.







De donde se sigue el problema del relato
cinematografico. ;Cémo puede ser tan agil
como una novela o un cuento si el mundo

le sigue tan de cerca?

ALBERT LAFrAY, Logigue du cinéma, p. 62.



El conjunto de esta obra se ha escrito en estrecha colaboracion. Sin em-
bargo, la elaboracidn y la redaccion de ciertas partes se han realizado indi-
vidualmente, con la signiente distribucién:

Capitule 1: 1, 2, 5 y 7; capitulo 2; 1; capftulo 3: 2 y 3; capitulo 5: 1,
2.1, 2.1.1 y 2.1.2; capitulo 6; y conclusion: Francois Jost.

Capitulo 1: 3, 4 v 6; capitulo 2: 2, 3 y 4; capitulo 3: 1; capitulo 4; capitu-
lo 5: 2.1.3 v 2.2: André Gaudreault.



Presentacion

En el campo de los estudios tedricos sobre el cine, el estudio del relato
es, sin duda alguna, el que mas se ha desarrollado durante la ultima década.

El libro de Francis Vanoye Récit écrit, récit filmique, recientemente ree-
ditado, fecha su primera edicién en 1979. Llegaba algunos afios después
del texto fundador de Gérard Genette, Figures IIT (1972).

Como su propio titulo indica, el proyecto de Francis Vanoye era resuel-
tamente comparativo. Se apoyaba en las hipotesis de Vladimir Propp y Claude
Bremond, que consideraban que la estructura de una historia era relativa-
mente independiente de las técnicas que la arropaban, ya se tratara de una
novela, de una pelicula o de una obra de teatro.

El planteamiento de Francis Vanoye es el de un precursor gue se aden-
traba, al final de los afios setenta, en el extenso territorio de la narratologia
cinematografica, poco explorada hasta entonces. Constituia ¢l primer in-
tento sistematico de analisis de diferentes aspectos del relato en el cine, par-
ticndo de la referencia a los conocimientos de la narratologia literaria de
Gérard Genette, A.J. Greimas y Tzvetan Todorov, que por aquel entonces
estaban en pleno desarrollo.

El refato cinematogrifico aparece tras diez afios mas de abundantes in-
vestigaciones, comeo atestigha su bibliografia final, a pesar de que es solo
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una seleccién. El concepto cardinal de esta década e¢s, ciertamente, el de
la enunciacion, de la mano del de la narracion. Contentémonos con citat,
entre los centenares de articulos publicados en Jas revistas especializadas
de ambos lados del Atldntico, dos referencias significativas: el numero 38
de Communications, «Enonciation et cinéma» (1983), y Narration in the
Fiction Film, de David Bordwell (Methuen, 1985; trad. cast.: La narracion
en el cine de ficcidn, Barcelona, Paidos, 1995). Mds recientes todavia, las
dos entregas de la revista fris consagradas al tema «Cine y narracion» (1986
v 1988) atestiguan la vitalidad de estas investigaciones.

La intencién de este libro es decididamente mas tedrica. Su pretension
es la de proponer una sintesis actual e innovadora de los conceptos funda-
mentales que constituyen la base de la narratologia cinematografica. Dos
investigadores, uno francés y el otro quebequés, conocidos ambos por sus
recientes trabajos en este campo, s¢ han asociado para llevar a cabo esta
ambiciosa empresa y confrontar sus perspectivas, a veces divergentes. Uno
de los intereses prioritarios de este volumen es, efectivamente, no ofrecer
al lector una teoria monolitica de la narracion, sino desarrollar dialéctica-
mente dos aproximaciones complementarias. Una, parte del punto de vista
del espectador para llegar a las claves parrativas; la otra, la mas abstracta,
parte de estas claves narrativas para volver al espectador a través de los na-
rradores delegados. Estas teorias estdn expuestas en el capitulo 2, «Enun-
ciacién y narracions, el desarrollo conceptual mas claro que se ha realiza-
do hasta ahora de esta compleja y relativamente inextricable terminologia.

Francois Jost se dio a conocer como especialista del Nouvean Roman
y del nuevo cine; ha publicado estudios sobre Claude Simon, Alain Robbe-
Grillet y Samuel Beckett, antes de abordar las obras filmicas del tedrico del
Nouveau Roman junto con Dominique Chateau. Ambos establecieron las
bases de una «nueva semiologia» adaptada al estudio de las peliculas co-
nocidas como «dis-narrativas». Frangois Jost ha sabido adentrarse en los
mds sutiles recovecos del pensamiento de Gérard Genette y, apoyandose en
el analisis de los relatos filmicos, revelar algunos de sus limites. De ahi su
proposicién, en L'Oeil caméra, de desdoblar la teoria genettista de la «fo-
calizacion narrativa» en punto de vista visual («ocularizacién») y punto de
escucha («auricularizacién»). En el capitulo 6 de este libro, ofrece al lector
una sintesis de sus m4s recientes investigaciones apoyandose en el sistema
narrativo de Mister Arkadin (Confidential Report, 1956) de Orson Welles.

Fl lector francés ha descubierto al benjamin del tdndem, André Gau-
dreault, con la lectura de su estudio, erudito y meticuloso, acerca de una
de 1as primerisimas peliculas de la historia del cine americano, la célebre
Life of an American Fireman (Edwin S. Porter). Por encima de todo €5 un
especialista del cine primitivo, de la época 1900-1910. En calidad de tal, preside
la asociacién internacional Domitor, que retne a todos los investigadores
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de esta primera época. Su principal centro de interés es el origen del relato,
en el doble sentido del término, histérico ¥ nocional. Es 1dgico, pues, que,
partiendo de la lectura de Christian Metz v de Gérard Genette, abarque,
con una audacia tipicamente norteamericana, mas de veinie¢ siglos de la his-
toria occidental y relea, tan meticulosamente como habia analizado deta-
lladamente a Porter, los parrafos supucstamente bien conocidos por la tra-
dicién filoldgica de la Poética de Aristoteles y de la Repiiblica de Platon.
Estos son los textos cldsicos en los que, como es sabido, los fildsofos distin-
guen pot primera vez los conceptos de «mimesis» v «diégesisy.

En su reciente ensayo Du fittéraire au filmique, André Gaudreault ex-
pone con mucha conviccion la unidad genérica de la comunicacion narrati-
va, de lo que constituye el «umbral minimo de la narratividad», y la especi-
ficidad de los relatos, sean filmicos, escritos o escénicos.

Esie libro tiene, pues, la ambicién de contestar a una serie de cuestiones
fundamentales planteadas desde el principio:

—;Como se opera el paso de una narracidn oral o ¢scrita a una narra-
cién audiovisual? ;Como pasamos del acto de relatar verbalmente al de re-
latar mostrando?

—;Qué es la visualizacion de un relato?

—;Quién narra la pelicula?

—Cudl es el estatuto de las imagenes y de los sonidos en una pelicula
narrativa? ;Se trata de una ilustracién objetiva? ;Quién ve las imdgenes en
una pelicula?

Con el fin de responder a todas esas cuestiones, los dos autores some-
ten al primer relato filmico de Louis Lumiére, LArroseur arrosé, a un ex-
haustivo examen, profundo y minucioso. Siguen luego con la complejidad
de la narracion wellesiana v de numerosas peliculas contemporaneas. Pro-
ponen una nueva definicion de la nocién de relato en el cine (capitulo 1),
exponen la relacién que une la enunciacion filmica con la actividad narra-
tiva (capitulo 2), confrontan el papel de la imagen y de la palabra en el acto
narrativo, y recogen sistematicamente las categorias de espacio, tiempo y
punto de vista.,

Asi pues, lo que caracteriza este proyecto es su intencion global y sinté-
tica, su voluntad de dilucidar los problemas centrales del relato. Hay que
afiadir también que los autores tienen la obsesién del concepto adecuado
v de la palabra justa, vy de ahi a veces la osadia de sus indagaciones léxicas.
A lo largo de todo el libro se advierte el afin de querer explicar en profun-
didad conceptos que hasta el momento se han considerado demasiado con-
Fusos. Hay en ello una verdadera pasion didactica. Esperamos que €l lector
sea sensible a esta voluntad de profundizar en la reflexion narratologica so-
bre el cine.

MICHEL MARIE






Introduccion

«Encontré al sefior Kane por primera vez en 1371...»

Sobre el fondo blanco de una pagina manuscrita aparece sobre1rnpreso
un nifio con un pequefio trineo. La bella escritura inclinada se difumina.
El nifio se desliza. Se levanta y lanza una bola de nieve en direccion a la
cdmara (foto 1).!

Seguro que ha bastado esta breve descripcion para que reconozcamos
el primer flashback de Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941). El periodista
Thompson, a lo largo de su encuesta sobre el célebre magnate de la prensa
fallecido algunos dias antes, lee las memorias del que fuera su maestro, Walter
Parks Thatcher. Este pasaje extremadamente conocido de una pelicula que
no lo es menos, parece sencillo y, sin embargo, plantea una multitud de pre-
guntas a las que no siempre es fécil responder. Por ejemplo:

—¢Como se realiza el paso casi mégico de esta frase manuscrita que,
manifiestamente, nos cuenta algo (el primer encuentro entre Charles Foster
Kane y Walter Parks Thatcher) a esas imagenes que parecen mostrarnos di-
rectamente los acontecimientos?

—¢Podemos considerar que esta visualizacidn (para ser mds justos ten-

1. Las fotos estan recopiladas al final del libro, después de la pagina 155.
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driamos que hablar mas bien de «audiovisualizacién») de una parte de las
memorias de Thatcher es un relato en el mismo nivel que la serie de frases
que la constituyen?

—Y, si eg asi, jentonces quién lo narra? ;Es acaso Thatcher, ese narra-
dor aparente que, indudablemente, narra de forma escrita (en las «memo-
rias» nos narramos a nosotros mismos)? ;O acaso alguna otra «instancia»,
mads abstracta, que seria la responsable de la puesta en imAgenes?

—¢Cudl es el valor de esas imagenes y sonidos que nos muestran y nos
hacen oir las peripecias un tanto crispadas del primer encuentro entre el
joven Kane vy su maestro? ;Son acaso una sencilla ilustracién, «objetivas,
de las propias memorias, o es una enirega de la representacidn subjectiva
de lo que Thompson imagina al instante de su lectura? En definitiva, ;quién
ve estas imdgenes?

He ah{ una serie de preguntas que trazan una perspectiva sobre los pro-
blemas de la narracion cinematografica (;cdmo relata el cine una historia?),
del relato (;quién narra la historia?, ;quién habla?), de las relaciones entre
las palabras v las imagenes y, mds ampliamente, de las relaciones audiovi-
suales en general (;como se realiza la transicién del relato escrito a la na-
rracion audiovisual?) y, finalmente, sobre el punto de vista de los aconteci-
mientos narrados.

Si nos detenemos con mayor atencidn pueden surgir otros interrogan-
tes. ;Como expresa la pelicula, que nos presenta acontecimientos supuesta-
mente transcurridos en 1871, la duracion de éstos? jQué 16gica impera en
este tipo de vuelta atras? ;En suma, ¢émo funciona la temporalidad cine-
matografica?

Relato, narracién, relacion palabra-imagen, punto de vista, temporali-
dad; estos términos, bastante sencillos en apariencia, representan los dis-
tintos eslabones del recorrido que seguiremos en este libro.

1. Relaio oral, relato escrito, relato filmico

La mayor parte de las cuestiones que hemos planteado acerca de ese re-
lato cinematogrifico que es Ciudadano Kane también podrian formularse,
con algunos matices, respecto de muchas otras clases de relato. Sin embar-
£0o, el cine tiene su propia problemdtica. Lo constatamos facilmente en cuanto
lo comparamos con otras formas narrativas. Tomemos al paciente que na-
rra una parte de su infancia a su psicoanalista. Esta situacion relativamente
sencilla (en €l plano narrativo, claro estd), como toda forma de narracién
oral, se basa en un dispositivo elemental que sitda dos personas frente a
frente: una que narra {es, pues, ¢l narrador) y otra que escucha, o al menos
asi hay que suponerlo, su relato {(es el narratario).
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Buena parte de los relatos que consumimos se nos remiten en otras for-
mas distintas a las retativamente simp/les de este tipo de narraciéon oral. ;Por
qué calificar de simples tales formas? Porque no suponen mas que un sefo
narrador explicito y una sola actividad de comunicacion narrativa, la que
se efectua, aqui v ahora, cuando los dos interlocutores estan en presen-
cia el uno del otro, En presenciag, ése es uno de los aspectos esenciales
del relato oral que se desarrolla entre un narrador y un narratario, presen-
tes ambos, y que lo opone, particularmente, a ese relato escrito que es la
novela,

A diferencia de la narracion del relato escrito, la prestacion del narra-
dor oral es inmediata cn el sentido de que interviene «enseguida», «en el
instante mismo», pero también en el sentido de que es «sin intermediarios»
(in-mediata). En efecto, por una parte, ¢l relato e¢scrito llega al lector en
diferido, puesto que no se remite en ¢l mismo momento de su «emisiény.
Por otra parte, €l lector toma conocimiento de ello gracias al intermediario
de un libro o de un periodico, que es el resultado de un acto de escritura
previa: es un media.

Diremos, pues, que la narracion oral se hace in praesentig, mientras que
la narracion escrita, al ignal que, como veremos més adelante, la narracion
filmica, se hace in absentia.

Existen, en 1a historia de la humanidad, culturas en las que el relato oral
precede claramente al relato escrito; por ejemplo, €l periodo de la Grecia
antigua, que, con Platon v Aristételes, precisamente vio nacer los primeros
interrogantes sobre el relato. En aquella época, practicamente toda presta-
cidn narrativa suponia un dispositivo que ponia simultdneamente en pre-
sencia directa a narradores y auditores. Efectivaments, en la cultura de los
antiguos, la actividad de la narracion era, ante todo, €l acto del aedo o del
rapsoda que, con cierta semejanza a lo que haria el trovador en la Francia
medieval, se sentia obligado a transmitir a la multitud, contandolas en voz
alta, las obras, eventualmente narrativas, de los poetas.

Convendra tener en cuenta estas diferencias entre los dispositivos na-
trativos para abordar esa ciencia del relato que es la narratologia.

2. Narratologia ¥ cine

Habitualmente nos remontamos a Gérard Genette —que recuperd la pa-
labra «narratologia» de su colega Tzvetan Todorov (1969)— y a su obra ca-
pital Figuras IIT (para ser mds precisos, a la parte titulada «Discurso de
la narracién», publicada en 1972, para situar el origen de la narratologia
como disciplina, por lo menos de esta vertiente particular gue Genette mis-
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mo (Genette, 1983:12) denomind narratofogia modal, por oposicion a una
narratologia temdtica {en ¢l mismo sentido, se pudo proponer la distincidn
narratologia de la expresién/narratologia del contenido [Gaudreault,
1988:420).

La primera trata ante todo de las formas de expresion segin el soporte
con que se narra: formas de la manifestacidn del narrador, materias de ia
expresion manifestada por uno u otro de los medios narrativos (imdgenes,
palabras, sonidos, etc.), y entre otros, niveles de narracion, temporalidad
del relato y puntos de vista.

La segunda trata mas bien de la historia contada, de Ias acciones y fun-
ciones de los personajes, de las relaciones entre los «actuantes», etc. Para
los investigadores que son mas partidarios de esta vltima aproximacion, o
mas bien de este campo de estudios, el hecho, por ejemplo, de que las ac-
ciones de los personajes sean relatadas por las imdgenes v los sonidos de
la pelicula, en lugar de por las palabras de la novela, importa habitualmen-
te poco, por no decir nada.

La figura emblemdtica de esta otra tendencia, que se ocupa de los con-
tenidos narrativos, normalmente de manera totalmente independiente de las
formas de exposicion, es sin ninguna duda Algirdas-Julien Greimas (véase
Vanoye, 1989, Cinéma et récit I, Récit écrit, récit filmigue).

Fs una distincion que ya sefialaba hace mds de veinte afios Metz en su
famoso articulo sobre la Gran Sintagmatica, «Problémes de dénotation dans
le film de fiction» (Metz, 1968:144): «Existen, pues, dos cometidos dis-
tintos, que no podrian intercambiarse: por una parte, la semiologia de la
pelicula narrativa, como la que pretendemos; por otra parte, el analisis es-
tructural de la narratividad misma, es decir, del relato considerado inde-
pendientemente de los vehiculos utilizados (peliculas, libros, etc) {...] Ef
acontecimiento narrado, que s muy importante para la semiologia de los
vehiculos narrativos (v particularmente del cine), se convierte en insignifi-
cante para la semiologia de la narratividady.

En nuestro libro, nos interesamos por la narratologia modal, por la na-
rratologia de la expresion, debido precisamente a la prioridad que le da-
mos al medio —el cine o, mds ampliamente, ¢l audiovisual, por oposicién
a la literatura o también al cémic— cuya manipulacién da forma al relato
¥ mas tarde nos lo entrega.

2. Todas las referencias entre paténtesis —como Genette, 1983:12— remiten a fa bibliografia
del capitulo correspondiente ¥ & la que figura at final del libro, indicando 1983 el afio de publica-
cion ¥ 12 la pdgina de la edicién original en la que aparece el fragmento citado.
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3. Una herencia de la ola estructuralista

A lo largo de los afios sesenta, tras los pasos de la corriente estructura-
lista impulsada por Claude Lévi-Strauss, cristaliza el interés por las cues-
tiones del relato, por los problemas que plantea la denominada «narrativi-
dad», particularmente a partir de dos importantes eniregas de la revista
Communications (el ntimero 4, « Recherches sémiologiques», 1964, y el nui-
mero 8, «L’analyse structurale du récit», 1966), entre investigadores como
Genette, Todorov, Greimas v el propio Metz, aunque también Roland Bar-
thes, Claude Bremond ¥ Umberto Eco. Es también la época del descubri-
miento, en Francia, de la importante obra del ruso Viadimir Propp (inicial-
mente publicada en la lengua de su autor a finales de los afios veinte),
Morfologia del cuento v de 1os trabajos de los formalistas rusos Tinianov,
Eikjenbaum, Shklovski y Tomachevski.

Debido sin duda a que el cine tenia «la narratividad bien ajustada al
cuerpor (Metz, 1968:52), 1a semiolopia cinematogrifica se interesd desde
sus inicios por lo narrativo. No obstante, al mismo tiempo, y como se trata-
ba de comprender en qué sentido se podia hablar de «lenguaje cinemato-
grafico», los interrogantes respecto al material audiovisual estuvieron siempre
estrechamente ligados a cuestiones del relato, como atestigua este «progra-
ma» que Metz se fijaba en la época:

Como notifica el cine las sucesiones, las precesiones, ios hiatos tempora-
les, la causalidad, los lazos adversativos, la proximidad o el alejamiento es-
pacial, etc.: tantas preguntas centrales para la semiologia del cine.

VYemos que en esta cita se mezclan reflexiones relativas al lenguaje —por
gjemplo, como expresar relaciones adversativas (que marcan una oposicion,
de la misma manera en que lo hace en la lengua la conjuncién pero)— y
reflexiones mas propiamente narrativas, como aquellas de las que hemos
partido, especialmente la temporalidad. Constatamos, pues, que las prime-
risimas preocupaciones «semioldgicas» en el campo del cine estuvieron li-
teralmente contaminadas por preocupaciones de orden narratologice.

En este contexto histdrico, nuestro libro recurre a la vez al recorrido for-
malizado por Genette y a las pautas semioldgicas propiamente dichas, es
decir, la reflexién acerca de la expresion, del material andiovisual. En otros
términos, recoge los grandes conceptos narratologicos que hemos formula-
do a partir de Ciudadano Kane (relato, narracion, temporalidad, punto de
vista) teniendo siempre en cuenta lo especifico del lenguaje cinematografi-
o (relacion palabras-imagenes, papel de la voz, de los sonidos, etc.).
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4. Un precursor: Albert Laffay

Come ya hemos dicho, los estudios de orden narratoldgico existian mu-
cho antes que el término «narratologia». En cuanto al cine, hoy por hoy
resulta evidente que le debemos mucho a un autor de 1a posguerra, Albert
Laffay. Efectivamente, todos sus articulos publicados en Les Temps modernes
en aquella época, y recogidos en su obra Logique du cinéma (1964), giran
en torno a la cuestion del relato. Apoyandose en Jas ideas siguientes, Laf-
fay define el relato por oposicion al «mundo»:

1. Contrariamente al mundo, que no tiene ni comienzo ni fin, el relato
se ordena seglin un riguroso determinismo.

2, Todo relato cinematografico tiene una trama ldgica, es una especie
de «discurso».

3. Es ordenado por un «mostrador de imagenesy, un «gran imaginador.

4. El cine narra y a la vez representa, contrariamente al mundo, que
simplemente es.

A continuacion veremos hasta qué punto son deudoras de estas ideas
las concepciones de Metz sobre Io narrativo, v cudnto le debemios nosotros
mismos, especialmente en lo que concierne a la narracion. El avance narra-
toldgico de los dltimos veinte afios permite, no obstante, sistematizar de ma-
nera radical lo que en Laffay se queda en un nivel puramente intuitivo. Asi-
mismao nos distanciarermnos, en mas de un punto, de sus reflexiones, que hoy
en dia nos parecen un poco vagas e incluso, a veces, demasiado impresio-
nistas.
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1. Cine y relato

{En qué reconocemos un relato? He agui una pregunta que el especta-
dor raramente se plantea, puesto que le parece evidente que la mayoria de
las peliculas que ve relatan algo. Sin embargo, si abrimos un diccionario
para obtener alguna aclaracién, constatamos con sorpresa que el relato sélo
se refiere a una «relacidn oral o escrita de un acontecimiento real o imagi-
nario», En ningin caso a una sucesion de imdgenes o de sonidos.

:Debemos considerar que el espectador se equivoca? ;O es que la defi-
nicidn que acabamos de citar es demasiado restrictiva? En sus «Remarques
pour une phénoménologie du narratif» (Metz, 1968:25-35), Christian Metz
toma claramente partido por la segunda solucién afirmando que el relato
es «de alguna manera un objeto real gue el usuario ingenuo reconoce a ciencia
cierta y que no confunde jamas con lo que no lo es». En estas condiciones,
la tarea del tedrico se reduce a «dar cuenta, con mds rigor, de lo que la
conciencia ingenua ya habia detectado sin necesidad de analisis». Para le-
varlo a cabo, Metz enuncia cinco criterios de reconocimicnto de cualquier
relata.
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1. ;Qué es un relato?

11 Un relato tiene un inicio y un final

En tanto que objeto material, todo relato estd «clausurado». Evidente-
mente, hay peliculas que sugieren prolongaciones: las series televisivas o las
grandes producciones americanas, como La guerra de las galaxias (Star Wars,
George Lucas, 1977) o Rocky (Rocky, John G. Avildsen, 1976) tienen muy
presente no responder a todas las preguntas que se hacen los espectadores,
reservando zonas de incertidumbre sobre las cuales podran edificarse nue-
vas historias. Otras peliculas nos devuelven a su punto de partida v nos pro-
yectan a una espiral sin fin. Por ejemplo, L'Immortelle (Alain Robbe-Grillet,
1963), cuya tltima imagen es pura y simplemente una repeticién de la pri-
mera. Otras peliculas no parecen ser mds que la entrega parcial de una serie
de acciones respecto a un conjunto mucho mds importante que ¢l que nos
muestran, como £7 halcon maltés {The Maltese Falcon, John Huston, 1941),
que no nos cuenta mas que uno de los multiples episodios al que ha dado
lugar, a lo largo de los aiios, la blisqueda de la estatuilla del halcén en cues-
tidn. Que el final sea en forma de suspense o ciclico no altera en absoluto
la naturaleza del relato en tanto que objeto: todo libro tiene una ultima pa-
gina, toda pelicula tiene un \iltimo plano, y los héroes pueden seguir vivos
en la imaginacion del espectador.

Segiin esta concepcidn, heredada de Laffay, el relato se opone al «mun-
do real». Metz no explicita las razones por las que afirma que éste no tiene
«inicio y final». Sin entrar en una vana discusion metafisica, podemos, no
obstante, afiadir esta observacién, que a nuestro parecer completa su aseve-
racion: incluso cuando una pelicula se propone explicitamente narrar algu-
nas horas extraidas de la vida de un hombre, la organizacion de esta dura-
cion obedece a un orden, que supone al menos un punto de partida y un
final, y que dificilmente abarca la organizacién de nuestra vida real.

Asi, en uno de los episodios de Paisg (Roberto Rossellini, 1946), asisti-
mos al encuentro de un hombre v una mujer en Florencia, todavia ocupada
por los alemanes vy por grupos fascistas. Ella busca a su prometido, un jefe
de la resistencia. Fl trata de reunirse con su mujer e hijo. Asistiremos a un
itinerario, que terminard cuando «al final, y por casualidad, la mujer sepa
por un partisano herido que el gque buscaba ha muerto» (Bazin, 1981:280).
Esta «casualidad» de la que habla André Bazin no significa en absoluto
que se trate de la entrega de un «fragmento en bruto de la realidad», como
el célebre critico afirmaria posteriormente. Si «la pureza de este relato no
debe nada a los procesos cldsicos de composicién» (Ibid.:281), estd lejos
de ser un «reportaje» extraido de lo real, tomado en vivo. El hecho de que
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la «casualidad» de esta réplica aparezca al final no es ni mas ni menos for-
tuita que el lugar que inaugura el encuentro. La unidad de la narracién es
el resultado tanto de lo uno como de lo otro.

A fin de cuentas, si el relato se opone al «mundo real» es porque forma
un fodo («lo que tiene un principio, una mitad y un final», segiin Aristéte-
les), que coincide con €l fexto filmico concebido como una «unidad del dis-
curso [...] actualizada, efectiva». Asi pues, para Metz —y conviene insistir
en este punto—, la globalidad y la unidad del objeto son primordiales.

1.2. Ef relato es una secuencig doblemente temporal

Todo relato pone en juego dos temporalidades: por una parte, la de la
cosa narrada; por otra parte, la que deriva del acto narrativo en si. Segln
Metz, conviene, pues, distinguir la «sucesidn mds o menos cronolégica de
los acontecimientos» vy «la secuencia de significantes que el usuario tarda
cierto tiempo en recorrer: tiempo de lectura, para un relato literario; tiem-
po de visidn, para un relato cinematografico». Volveremos a estas relacio-
nes temporales en el capitulo 5.

Dentro de esta perspectiva, en la que «una de las funciones del relato
consiste en transformar un tiempo en otro tiempo [...], el relato se distin-
gue de Ia descripcion (que transforma un espacio en un tiempo), asi como
de la imagen (que transforma un espacio en otro espacio)». Y Metz recurre
al relato cinematografico para ilustrar estas tres posibilidades:

El «plano» aislado e inmévil de una extension desértica es una imagen
(significado-espacio — significante-espacio); varios «planos» parciales v su-
cesivos de esta extension desértica constituyen una descripeién (significado-
espacio — significante-tiempo); varios «planos» sucesivos de una caravana
en movimiento en una extensidn desértica forman una narracién (significado-
tiempo — significante-tiempo).

Dichos ejemplos arrojan las siguientes conclusiones:

a) Elrelato, en el sentido amplio, como texto, puede contener enclaves,
descripciones, que no son «narraciones», puesto que no satisfacen el crite-
rio de doble temporalidad. Ese esiatuto tan particular de las descripciones
se explica por el hecho de que, a la vez, toman tiempo al relato («su signifi-
cante estd temporalizado») y, no obstante, solo son vilidas para el espacio.
En el relato hay, pues, narracion y descripcién (Vanoye, 1989:80-116).

b) Esta temporalizacién del significante, que reiine narraciéon y descrip-
cién en una categoria comun, las opone a la imagen, que es instantdnea,
un punctum temporis que ha sido inmovilizado. Si esta observacién puede
aplicarse perfectamente a la fotografia, nos podemos preguntar como po-
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dria extenderse al ejemplo cinematografico citado por Metz (¢l plano del
desierto). ¢(No serd que la percepcion de una imagen tal —como la
descripcion— requiere cierta duracién de vision, inscrita también en el sig-
nificante? Ciertamente, contesta Metz, pero no impone un recorrido visual
segiin un orden ninico y obligado. ;Qué pasaria si, de golpe, un hombre atra-
vesara esa ¢xtension desértica? jApareceria la narracion en ese instante? El
semidlogo no contempla esta hipdtesis en este punto de su reflexidon. Con-
tentémonos con anotar que, para €1, en el cine pueden existir momentos
que ¢stdn mas acd del relato como actividad.

1.3. Toda narracidn es un discurso

En Metz, la nocidn de discurso permite oponer, como en Laffay, el rela-
to al mundo real. En tanto que, para ¢l semidlogo, nadie profiere el mundo
real, la narracion es un discurso {en esta ocasion en un sentido mas técnico
que el del autor de Logigue du cindma), es decir, una serie de enunciados
(Jakobson, 1963), que remite necesariamente a un sujeto de la enunciacion.
Lo cual no quiere decir que todo discurso narre: podemos hablar para ar-
gumentar, demostrar, ensefiar, etc.

Por otra parte, el relato no solo seria un objeto que tiene una existencia
fuera de nosotros. También seria un objeto preferido por una «instancia
narradora», equivalente al «gran imaginador» de Laffay. Para llegar a esta
conclusion, Metz —como anteriormente— parte de la primera impresion
del consumidor del relato, que percibe, de entrada, que alguien relata algo:
«Dado que se habla, es necesario que alguien hable». Como esta instancia
relatora es «necesariamente percibida» en todo relato, también estd «ne-
cesariamente presente». En cierto modo, queda, pues, verificado que la
supuesta equivalencia entre la percepcidn del gran imaginador y su exis-
tencia como sujeto de la enunciacion reposa sobre la idea de un circui-
to de la comunicacion, directamente heredado de Jakobson, en el que todo
mensaje codificado por un emisor es igualmente descodificado por su re-
ceptor.

14. La percepcidn del reiato «irrealiza» {a cosa narrada

Si nadie profiere lo «real», ¢ fortiori «nadie relata nunca historias». Es
decir, a partir del momento en que trato con un relato sé que no es la reali-
dad. Evidentemente, existen novelas o pelicuias extraidas de historias ver-
daderas, pero el espectador, segtin Metz, no las confunde jamas con la rea-
lidad, porque no estan, como ¢lla, agul v ahora. Relatar el asesinato de
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Kennedy es, a la vez, situarlo como finalizado, al margen de su presente,
Comentar una etapa del Tour de Francia en la televisidn, es situarla lejos
de si, en otro universo, en otro lugar. También es crear una topografia ima-
ginaria conectando simultdneamente lugares heterogéneos (Colin, 1987).

15. Un relato es un conjunto de acontecimientos

Una vez mas, Metz considera el relato en su conjunto como un discurso
cerrado, en el que el acontecimiento es la «unidad fundamental». Cuando
tratamos de resumir una novela, queda claro que, independientemente de
como lo hagamos, las palabras no bastan: hacen falta una serie de propo-
siciones que formen frases mas o menos complejas. Partiendo de esta
constatacion, e influido por los andlisis de Propp, Greimas, Lévi-Strauss,
Bremond v Todorov, Metz se ve obligado a demostrar que la imagen cine-
matografica corresponde mas a un enurnciado que a una palabra, La posi-
bilidad de pensar cualguier relato —va sea una novela, una pelicula o un
ballet— en términos de enunciado define la narratividad como tal y legiti-
ma un andlisis estructural. No obstante, no hay que tomar el parecido entre
un plano v el modelo lingiiistico al pie de la letra. Metz no dice que un pla-
no es un enunciado, como a veces se le hace afirmar, sino que «se parece
mAs a un enurciado que a una palabrax,

Considerando los cinco criterios que acabamos de exponer, logramos,
gracias a Metz, la siguiente definicidén: El relato es «un discurso cerrado
que viene a irrealizar una secuencia temporal de acontecimientos».

Retrocedamos, pues, v podremos caracterizar la originalidad del plan-
teamiento de Meiz de la manera siguiente:

a) La cuestion del fundamento epistemnologico es 1o que guia su pro-
blematica. En realidad, se trata de explicar dos intuiciones que no vuelven
a ponerse en tela de juicio en su articulo de 1966:

—el relato existe, es recomocido como tal por su «consurnidor»; suscita
una «impresion de narratividad»;

—Ia pelicula pertenece a la categoria de los relatos, aunque la imagen
se pueda situar antes de esta «gran forma del imaginario humano».

b) Su definicidon estd jerarquizada:

—lo que cuenta en primer lugar es su oposicion a la realidad, cuya re-
sultante es el estatuto, un tanto particular, de la imagen. Especialmente en
virtud de esta oposicion, se piensa el relato a la vez como fexto cerrado v
como discurso;

—no existe ningiin abismo entre la existencia del objeto definido (el re-
lato, el discurso} y la percepcidn que fenemos de &l Por esta razén, la tarca
de 1a semiologia metziana consiste en «comprender como comprendemos».
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2. ;Qué es un relato cinematografico?

Considerar el plano como equivalente de un enunciado, es, ya lo hemos
visto, autorizarse a analizarlo en los mismos términos gue cualquier otro
relato. Surgen, no obstante, dificuliades, desde el momento en que trata-
mos de determinar qué enunciados se encuentran en una imagen. Ningdn
plano dird jamas: «Juan muerey.

Cuando Flaubert escribe al final de Madame Bovary: «Creyendo que
queria jugar, le empujo levemente, Cayé al suelo. Estaba muerto», nos da
a conocer voluntariamente la muerte de Charles en dos tiempos: primero,
con la caida provocada por la nifia, que no guiere jugar con su padre; lue-
g0, con la inevitable constatacién. También hubiera podido decir: «Cuan-
do ella llegé al jardin, Charles estaba muerto», la historia no se hubiera
modificado por ello. Asi pues, a la imagen cinematografica le es muy difi-
cil significar un solo enunciado a la vez, como vemos en cuanto tratamos
de tomar nota de las informaciones visuales que vehicula un plano.

Imaginemos un hombre, lamémosle Juan, que de repente se lleva la mano
al pecho y cae hacia atris, quedando inmévil. Sin duda, comprenderemos
que acaba de matarle una bala. Pero, gy si algunos segundos después se
despertara, y se levantara como si nada le hubiese sucedido? En ese caso
interpretaria la primera imagen como Juan ha caide o Juan juega a hacer-
se el muerto, y la segunda, cuando abre los ojos, como Juan despierta o
Juan resucita, o incluso Juan ha dejado de jugar, segiin la equivalencia lin-
giiistica que habré trazado desde el plano inicial.

Tal situacion narrativa no es una mera hipdtesis académica: la encon-
tramos bajo esta forma al principio de L'homme gui ment (Alain Robbe-
Grillet, 1968). Lo que demuestra es queffodo plano contiene virtualmente
una pluralidad de enunciados narrativos que se superponen hasta recubrir-
se cuando el contexto nos ayuda? En Acorralado (First Blood, Ted KoichefT,
1982) raramente vuelven a levantarse las victimas de Rambo, ¥ no nos hace-
mos todas estas preguntas. No obstante, aqui también podriamos describir
la escena diciendo que «X» cae en el mismo instante en que han matado
a «X»,

1.as trampas de estas descripciones lingliisticas de lo visual derivan del
hecho de que «la imagen ensefia, pero no dicew(Jost, 1979). En estas con-
diciones nos podemos preguntar como significa el plano cinematografico,
camo relata. Metz trata directamente estas dos cuestiones, en la medida en
que no enjuicia lo que relatan las peliculas. Para él, lo prioritario es com-
prender cémo la imagen en movimiento —que puede situarse mas acd del
relato (véase el ejemplo de la extensién desértica)— significa. Este interro-
gante suscita otro: jhasta qué punto podemos admitir que ¢l cine es un len-
guaje? El semidlogo se esfuerza por demostrar gue ningun plano es equiva-
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lente a una simple palabra con el fin de oponerlo a la lengua, v que, a la
inversa, en toda imagen hay al menos un enunciado: «La imagen de una
casa no significa “‘casa”’, sino ‘“He aqui una casa”» (Metz, 1968:118).

En cuanto resituamos este ejemplo dentro de un relato filmico, es decir,
tal como hemos admitido, en un discurso global, narrativo y audiovisual,
nos damos cuenta de que una tal «traduccién» no es suficiente, Si, después
de una larga caminata por una extension desértica, el héroe percibe un ieja-
do en ¢l hortzonte, ciertamente su imagen puede significar «He aqui una
casa», pero en otro contexto —pongamos tras un largo viaje en coche de
un hombre y una mujer— uno de los personajes puede sefialar con el dedo
el edificio, y comprenderemos mas bien «He agqui mi casa» e incluso «He
aqui nuestra casan,

Puede incluso suceder que, habiéndonos mostrado la pelicula con ante-
rioridad que no habia ninguna construccion en este lugar del paisaje, este
plano significara «Es un espejismox». Asi, en De entre los muertos/Vértigo
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), cuando Scottie mira por la ventana del
hotel, enseguida nos damos cuenta de que el coche de Madeleine va no esta
ahi, puesto que sabemos dénde deberia estar aparcado, v no lo vemos (fo-
tos 14-15). Entonces, la imagen, como adelanta Edward Branigan, llega a
sugerir una ausencia (Branigan, 1986:13).

Para estudiar el significado narrativo de un plano aislado, la pelicula
tendr{a que tener un solo plano. Este es precisamente el caso de la mayoria
de las cintas producidas antes de 1903. No resuitara, pues, iniitil realizar
una breve vuelta atras para ver como, en eésa época, nace ¢l relato cinema-
tografico.

3. El nacimiento del relato cinematografico

13 idea de servirse de la pelicula primordialmente, y ante todo, para conitar
historias nacié al mismo tiempo que el cinematografo. Ciertos inventores
del cine tenian, al parecer, conciencia del provecto, como lo demuestra la
lectura de ciertas patentes depositadas en la época: «Relatar historias pro-
yectando imagenes animadas», dice una de ellas (patente de W. Paul v G.
Wells, citada en Lotman, 1977:65). Pero, al principio, el argumento narrati-
Vo era sumamente sencillo. Hasta mds o menos 1900, la mayor parte de las
peliculas s6lo duraban uno o dos minutos y, generalmente, no comporta-
ban mas que un solo plano, una sola unidad espaciotemporal, eran uni-
puntuales. Los «largometrajes» de diez minutos eran la excepcidn. Antes
de 1900, eran excepcionales los casos en que se percibia esta «unipuntuali-
dad» como una limitacion (aunque, ciertamente, se pudieron dar algunos
casos) y se persiguiera ¢l desarrollo de un relato en varios planos. Manifies-
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tamente, esta unidad de tomas bastaba para servir a la causa de los cineas-
tas anteriores a 1902.

En cierta medida, las peliculas producidas en esa época conservaban la
famosa regla de las tres unidades —de lugar, tiempo y accion— que antafio
habia conocido el teatro cldsico. De este modo, las diversas anécdotas fil-
madas presentaban una accidn que no presuponia més que un solo cuadro
locativo (es decir, un solo lugar) y un selo segmento temporal. En términos
de produccién cinematografica, una «situacion narrativa» tal se traducia
en una simplicidad extrema, sobre todo cuando la comparamos con lo que
requiere la menos compleja de las peliculas comerciales de hoy en dia. Una
pelicula como LArroseur arrosé (Lumiére, 1895), por ejemplo, no requiere
més que una sola «localizacion de rodajer (lo que en inglés s¢ denomina
locations) v una sola toma; o sea, el rodaje de una accion relativamente
sencilla y unitaria presentada mediant¢ un solo plano.

Recordemaos el argumento narrativo de la pelicula de los hermanos Lu-
miére. Un joven pisa deliberadamente la manguera de la que se estd sirvien-
do un jardinero. Este, extrafiado por el corte del suministro, examina la punta
de la manguera. En ese momento, €l joven bribén quita su pie y el regador
acaba... regado. El jardinero reacciona pronto ¢ inicia la persecucion del
gracioso, al que alcanza para darle unos azotes (foto 16).

Un solo plano y una triple unidad, de ugar, tiempo y accién. Podemos
imaginar la distancia que separa semejante cinta, rodada a finales del siglo
pasado, de una pelicula corriente realizada en la actualidad, que muchas
veces supone el rodaje de varios centenares de planos y decenas de acciones
diferentes, que se desarrollan sobre varios momentos distintos y, muchas
veces, en diversos lugares. Entre la pelicula anterior a 1902, concebida en
todos los niveles como una unicidad, v la pelicula actual, en la que los su-
cesos pululan y la temporalidad y los lugares se imbrican, hay, como mini-
mo, una oposicidén cuantitativa (al menos si consideramos las formas do-
minantes de la produccion cinematogréafica, ya que un determinado cine
de vanguardia se caracteriza precisamente por un regreso a las estructuras
originales: un solo y largo plano fijo, un solo acontecimiento dilatado a
la medida de la duracion del relato).

4. Narracion y mostracion

De acuerdo con cierta tradicion, el relato cinematogrifico supondria un
«gran imaginador» (el término, recordémoslo, es de Laffay y proviene di-
rectamente del «gran relojero», tan querido de la filosoffa de los Lumigre),
como todo relato supone un narrador. Hasta ahora hemos visto con cierta
vaguedad la intervencidn de este narrador respecto al discurso que transmi-
te. Consideremos este pequefio texto, que nos ayudard a verlo mas claro:
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Erase una vez un jardinero muy preocupado porque se retrasaba en su
trabajo. El sol calentaba tan fuerte ese dia que se preguntaba si tendria el
valor de regar todas sus plantas, que se contaban por centenares, que habia
hecho crecer en el jardin de sus riquisimos amos. Ademads, se disgusté mu-
cho cuando su sobrino, que veraneaba en la casa y habfa llegado reciente-
mente, se propuso hacerle una jugarreta. Acercindose disimuladamente por
detrds de su tio, ocupado en dirigir el chorro de la manguera, ¢l joven cortd
la llegada del agua aplicando fuertemente su pie en la parte del tubo que ya-
cia sobre el suelo. Intrigado, el jardinero examiné imprudentemente el orifi-
cio de la manguera, que ya no funcionaba. Esperando este momento, el chi-
co retiré presurosamente su pie, con el resultado que ficilmente podemos
imaginar. Irritado y empapado, el jardinero se propuso alcanzar al joven bro-
mista, al que administrd un azote, a mi criterio, bien merecido.

Estas lineas forman una narracion, es decir, un discurso en el que loca-
lizamos —con mayor o menor facilidad, como siempre—, a un narrador,
¢sa instancia que nos proporciona informaciones sobre los sucesivos esta-
dos de los personajes, en un orden dado, con un vocabulario escogido, y
gque nos transmite, mas o menos, su punto de vista (por ejemplo, en esia
ocasidn de un modo muy evidente —aungue no siempre se da el caso—,
cuando juzga que el castigo al chico es merecido).

Existe, no obstante, otro modo, histéricamente tan importante como la
narracion, de transmitir informaciones narrativas: consiste en privilegiar,
eliminando completamente al narrador del proceso de comunicacion, la reu-
nion en un mismo «terrenoy {en una misma escena, para Ser mas concre-
tos) de los diversos personajes del relato. Para ello, se recurre a actores cuya
tarea serd la de hacer revivir, en directo {aqui ¥ ahora), ante los espectado-
res, las diversas peripecias que supuestamente han vivido {antes y en otra
parte) los personajes que personifican. Este es el modo —cuya principal
manifestacién sigue siendo la representacion teatral y que Platon denomi-
na mimesis (imitacién)— que podemos asociar a lo que recientemente se
viene llamando mostracién (Gaudreault, 1988).

Podemos, pues, imaginar una obra de teatro corta titulada k! regador
regado que, tan sencilla como se quiera, presentaria sobre las tablas, ante
un conjunto de espectadores, el equivalente escénico de las (poco numero-
sas) peripecias que experimentan el jardinero y el joven bromista de la peli-
cula de los hermanos Lumiére. Nos encontrariamos asi ante un producto
«puro» de la mostracidn, corolario mimético de este producto puro de la
narraciom que representa el relato verbal corto, siempre sobre el mismo
«temay», que hemos producido mas arriba.

¢Donde situar nuestro relato-origen, la pelicula LArroseur arrosé, en
¢l campo de estas formas de lo narrativo? ;Encaja dentro de la mostracion,
como nos vemos inducidos a creer a primera vista, va que implica, de la
misma manera que el relaio escénico, una representacién de la accién a tra-
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vés de los personajes? ;O encaja mas bien dentro de la narracion, puesto
que, al igual que el relato escrito, parece llegar al espectador a través de
una instancia intermediaria {;la cdmara?, ;la pelicula?, ;el realizador?, el
equipo de rodaje?) situada en alguna parte entre €1, instancia espectatorial,
y esas instancias actorales que son los diversos personajes de la ficcion? ;O
incluso no estaria mejor situado en un estadio intermedio entre narracién
y mostracion?

Las diferencias fundamentales que podemos detectar entre mostracion
filmica y mostracion escénica nos proporcionan un elemento para respon-
der a todas estas cuestiones:

a) El actor teatral realiza su prestacién en simultaneidad fenomenold-
gica con la actividad de recepcion del espectador, es decir, ambos compar-
ten el tiempo presente. Por el contrario, una pelicula como LArroseur arro-
s¢ comunica una accidén completamente concluida al espectador y le presenta
ahora lo que sucedio arntes.

b) La cdmara que filma la interpretacion del actor cinematografico puede,
gracias a la posicidn que ocupa, o, aiin mds, por simples movimientos, in-
tervenir y modificar la percepcién que tiene el espectador de la prestacion
de los actores. Puede incluso, como hemos podido ver muchas veces, for-
zar la mirada del espectador v, dicho en una sola palabra, dirigirla.

En el desarrollo mismo de los acontecimientos que constituyen la tra-
ma del relato, los actores de cine, al contrario que los de teatro, no son,
pues, ios linicos en emitir «sefiales». Esas otras sefiales, que llegan a través
de la cdmara, son, sin ninguna duda, emitidas por una instancia situada
en alguna parte por encima de esas instancias de primer nivel que son los
actores, por una instancia superior, pues, que seria el equivalente cinema-
tografico del narrador literario. A e¢lla se refiere Laffay cuando habla de
su «gran imaginador», v la encontramos, con distintos nombres, tras Ia pluma
de diversos teoricos del cine, preocupados por los problemas del relato fil-
mico, que imputan la responsabilidad de tai o cual relato cinematografico
al «narrador invisible» (Ropars-Wuilleumier, 1972), al «enunciador» (Ca-
setti, 1983, v Gardies, 1988), al «narrador implicito» (Jost, 1988), o al «me-
ganarrador» (Gaudreault, 1988). En el teatro, esta instancia cstaria repre-
sentada por todo lo que concierne a la puesta en escena v, por supuesto,
a cada una de las «representaciones» de la obra. El relato cinematografico
se opone al relato teatral por su intangibilidad, pues lo propio de este 1lti-
mo ¢s ser cada vez un espectdaculo distinto.

Al margen de estas dos importantes diferencias citadas entre la mostra-
cidn escénica y la mostracion filmica, existe ademas otro punto que las dis-
tingue: la dimensidn sonora. Muchos otros elementos narrativos, que pese
a todo no eran esenciales en este caso, puesto que la pelicula de Lumizre
funciona muy bien sin ellos, habrian podido localizarse en el seno mismo



CINE ¥ RELATO 35

de esta dimensién, dependiendo de otras elecciones del director de nuestra
eventual «adaptacion» escénica de LA rroseur arrosé. Podriamos haber oido
refunfuiiar al jardinero o, por la misma razén, gritarle al bromista, que po-
dria morirse de risa en su huida, y, después, en el momento del azote, supli-
car a vOzZ en grito,

El efecto narrativo de la obra habria sido totalmente diferente de su ver-
sién silenciosa, v el sainete que los hermanos Lumiére tomaron prestado
del autor de un comic publicado en 1887 seria diferente. De este modo, los
personajes habrian podido exteriorizar sus sentimientos, mostrarnos sus in-
tenciones o, incluso, enviarnos un aviso. Todo esto es imposible, o casi (el
mismo Marcel Marceau lo consigue...), mediante la imagen o los gestos.

Efectivamente, v debido a la pluralidad de los enunciados vehiculados
virtualmente por cada imagen, la mostracién muda estd relativamente li-
mitada a cierto tipo de fendmenos. Probablemente, €sta es la razon por la
cual los artesanos del cine, en sus inicios, sintieron la imperiosa necesidad
de recurrir a las palabras, a la voz. Asi se explican los famosos intertitulos
del cine mudo, como también esa figura fundamental, pese a que nunca
fue universal y su presencia fue siempre muy efimera: el «presentar» (véase
el capitulo 3), ese «explicador» de peliculas en directo que se encargaba de
dar a los espectadores las informaciones que una mostracion, juzgada de-
ficiente (o al menos incompleta) puesto que estaba privada del «decir», no
podia facilmente transmitir. Una mostracion que fingia que, alld en fa pan-
talla, los personajes podian hablar entre ellos aungue en la sala no se les
overa. Y que se decian aquellas cosas que se deben decir en una historia
minimamente compleja.

No es el caso de LArroseur arrosé, pero si de Siete ocasiones (Seven Chan-
ces, Buster Keaton, 1925). Al principie, a la entrada de un jardin de fron-
dosa vegetacion, el héroe habla con una mujer que pasea a un perrito ata-
do a una cuerda. Un rétulo nos ha informado que, a lo largo de esta
conversacion, insignificante en apariencia, Buster trata de confesarle su amor.

Nuevo rotulo: ha tiegado el otofio, las flores estAn marchitas, el perro
ha crecido. La escena se repite cuatro veces, siempre precedida del mismo
texto; al final, Buster ¥ la mujer se encuentran junto a un gigantesco perro
(folos 6 a 13). Aqui, el gag es fruto de que €l texto completa la imagen re-
mitié¢ndonos a informaciones que los enunciados visuales no pueden pro-
porcionarnos —la conversacidn de los personajes—, mientras que lo que
seguimos es la transformacién progresiva del decorado v, sobre todo, el sor-
prendente crecimiento del perro. Contrariamente a la lengua, que es presa
de la sucesion que le impone la linealidad de 1a frase, el cine puede mostrar
simultdneamente diversas acciones. Esta virtualidad se acentuara mas con
¢l cine sonoro.
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5. El cine sonoro: un relato doble

Un anuncio publicitario francés mostraba, hace algiin tiempo, un vaso
que, ante un fondo neutro, se vaciaba solo mientras se oian fragmentos de
conversacion («{Tomate otro vaso antes de irte!»), el chirriar del neumatico
de un coche que arrancaba vy, finalmente, ¢l tremendo choque producido
por un accidente. Asi pues, se le pedfa al espectador que estableciera una
relacion de causa-efecto entre dos historias: una, muy sencilla, la mostra-
cion de un vaso que se vacia; la otra, mas compleja, completamente sugeri-
da por palabras y sonidos.

Generalmente, todo esta hecho para que el didlogo, o la voz en general,
reduzca las ambigtiedades de los enunciados visuales (véase el capitulo 3),
de manera que no percibamos esta dualidad de la pelicula sonora. Imagi-
nemos una sencilla serie de planos: dos hombres, Jean y Boris, que hablan
en un café; Jean andando por el muelle de un puerto v, luego, por una ca-
lle. Muda, esta serie de tres planos corre el riesgo de ser ambigua: jse trata
de una simple sucesién temporal? ;Jean se pasea después de haber encon-
trado a Boris? ;Es un recuerdo? ;Jean recuerda una escena pasada mien-
tras habla con su amigo? ;Es un suefio? ;Jean no estd en el café mientras
le hablan, estd en otro lugar?

La mayoria de las veces, lo que ayuda a diferenciar entre las distintas
posibilidades es el didlogo. Si Boris dice «Ve al puerto, alli encontraras a
Mathias. Luego vete en el primer tren», ¢l espectador comprenderi que el
segundo y tercer plano responden a una sucesion temporal, v que estan unidos
por una relacidon de causa-efecto; si Jean dice «Recuerdo... Era en Le Hav-
re...», las imagenes se convertirdn sin dificultad en recuerdo; si mientras es-
cucha a su amigo tiene la mirada perdida, tendremos gue imputirselo a su
imaginacién. La imagen v la palabra conllevan, pues, dos relatos que se
entremezclan profusamente, Jean Mitry resumid muy bien este fendmeno
esquematizando las relaciones imagen-sonido con figuras de este tipo (Mitry,
1965:98):

Imagen | | Didlogo
Boris y Jean A e Buotis: «Ve a ver a Mathias
en €l café de mi parte»
Jeanllama B B' Mathias: «Toma el ren de

o oution / las 12;38»
Joanestaen C c

una calls




CINE Y RELATO 37

Estos esguemas muestran que la relacion de sentido entre las imagenes
Ay B, por gjemplo, es el resultado de su encadenamiento y del sentido de
la frase escuchada en A’. Asi, en el cine comercial, a menudo se opera el
paso de una secuencia a otra mediante una réplica. Por ejemplo, Boris le
dice a Jean «;Ve a ver a Mathias de mi partel», v en el siguiente plano ve-
mos a Jean que llama a la puerta de Mathias; cuando el didlogo adquiere
mas importancia que las acciones visuales representadas, es decir, cuando
las informaciones narrativas residen en las palabras antes que en las image-
nes, Mitry habla de «teatro filmado». Es més o menos el caso de la trilogia
de Marcel Pagnol: en Funry (Fanny, Marc Allégret, 1932), por ¢jemplo, sa-
bemos que Marius se ha ido en barco por las conversaciones, pero no lo
vemos nunca en el mar (de la misma manera que en £/ Cid, de Corneille,
oimos el relato de la batalla contra los moros, sin que nada nos la muestre
en escena). En su adaptacion de una obra de Bernstein, Alain Resnais ofre-
ce un magnifico ejemplo de plano-secuencia a lo largo del cual el pianista
relata un episodio de seduccion amorosa a sus dos fascinados interlocuto-
res (Melo, 1987). Esta figura es ignalmente crucial en la dramaturgia de Roh-
mer, al que le gusta citar el ejemplo clasico del largo relate que Theramenes
realiza de la muerte de Hipolito en Fedre (Racine, 1677) (Rohmer, 1984},

En ciertas peliculas modernas, la articulacion de estos dos relatos revis-
te una importancia capital para la comprensidn de la totalidad de la intri-
ga: en Hiroshima mon amour {Alain Resnais, 1959), cuando la mujer cuenta
su aventura amorosa en Nevers, en un café japonés, con flashes de image-
nes que apoyan el relato; en India Song (India Song, Marguerite Duras, 1975),
por gjemplo, cuando se muestran acciones mudas a lo largo de 74 planos,
mientras algunas voces no identificadas comentan, completan o enrique-
cen la percepcidn que tenemos de ellas. Son nom de Venise dans Calcutta
désert (Marguerite Duras, 1976) recoge integramente esta banda sonora, pero
sustituye ese primer montaje por una serie de planos mucho mas abstrac-
tos, sin persenaje alguno, de casas, muros, decorados en ruinas... Esta sus-
titucién de una banda de imagen por otra, asociada a la conversacién de
la «partitura» verbal, culmina en la constitucidén de un nuevo relato, muy
diferente del primero.

En L’'Homme qui ment, el personaje que relata su historia en voz en
off incluso llega a afirmar lo contrario de lo que vemos en imagen («Me
dirigi directamente hacia el hotel... vacio también, como es costumbre a esa
hora de la mafiana...», dice justo antes de penetrar en una sala llena de gente).

Eisenstein (1976:256), refiriéndose al cine mudo, hablaba ya de la posi-
bilidad de escribir una pelicula como si fuera una partitura utilizando un
montaje polifdnico: «Un moniaje en el cual cada plano estd ligado al si-
gulente no sélo por una simple indicacion, un movimiento, una diferencia
de tono, una etapa de la evolucidn del sujeto o cualquier cosa de esta indo-
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le, sino por la progresion simultdnea de una serie multiple de lineas, cada
una de las cuales conserva un orden de construccion independiente, pese
a ser inseparable del orden general de la composicion de la totalidad de la
secuencian. Si extendemos esta concepcion al complejo audiovisual, pode-
mos considerar que las cinco materias de la expresion (imagenes, ruidos,
didlogos, textos escritos, musica) tocan, como las diferentes partes de una
orquesta, ora al unisono, ora en contrapunto, ora como en una fuga, etc.

Una cuestién, no obstante, gueda en suspenso: jacaso los ruidos, mas
alld de las palabras, pueden ser portadores de un relato? Hemos visto, en
el ejemplo de la publicidad antialcohdlica, que, sin ningan lugar a duda,
contribuian a su construccion. ;Podemos ir mas lejos? _

En Elisa, vida mia (Carlos Saura, 1977), la heroina descubre a una ami-
ga, tumbada en una cama, muerta; a lo lejos, se oyen ruidos de marti-
llo absolutamente injustificados. No hay justificacion indirecta, puesto que
nada delata la presencia de actividad alguna, A partir del momento en
que esos sonidos no estan en contradiccién con la idea que nos podemos
hacer del decorado, tenemos tendencia a aceptar este ambiente sin ponerlo
en duda,

El cineasta o el montador realiza su eleccion en funcion de la credibili-
dad sonora: de la misma manera que existian musicas de persecucion, de
amor, etc., en los albores del cine, existen ahora atmosferas sonoras para
un despacho, una comisaria, una calle, una playa, etc. En este caso, el soni-
do participa en la construccién de un relato unitario, y ese doble relato del
que hemos hablado puede, por asi decirlo, quedar neutralizado. Pero si nues-
tros ruidos de martillo intervienen nuevamente, no en ¢l mismo lugar pero
si en las mismas circunstancias, la situaciéon narrativa es totalmente dife-
rente. Volviendo a Efisa, vida mia, cuando el padre de la heroina esta mu-
riéndose, volvemos a escuchar el sonido de ese ambiente. Esta vez, la rela-
ci6n audiovisual pierde su verosimilitud (efectivamente, el lugar de la accién
ha cambiado). Evidentemente, el sonido nos relata otra cosa: la evolucion
tematica de l1a ficcion hacia la muerte (la primera vez, ligada a la muerte
de una joven).

Este uso del sonido, relativamenie raro, es muy proximo al uso de los
leitmotivs, esas configuraciones musicales presentes en las 6peras de Wag-
ner o de Berg para sefialar al espectador una accion secundaria respecto
de la principal: por ejemplo, mientras la linea melddica refleja los aconte-
cimientos que se desarrollan en escena, otra parte de la orquesta interpreta-
r4 un tema que quedara asociado mas tarde o que ya ha sido asociado a
otra accién. Fl cine puede utilizar este camino y convertirse, en toda la am-
plitud del término, en un doble relato.
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6. ;Qué es un relato de ficcion?

JQué es un relato de ficcién? Esta pregunta, sencilla en apariencia, con-
lleva dos cuestiones mas: ;donde empieza el relato?, ;dénde empieza la fic-
¢ion? Antes hemos respondido a 1a primera con 1a definicion metziana: «Un
discurso cerrado que logra irrealizar una secuencia temporal de aconteci-
mientos». Y luego con un interrogante sobre el estatuto narrativo y discur-
sivo de una pelicula primitiva como LA rroseur arrosé. Sin embargo, obje-
tardn, ciertas «vistas» Lumiére, Déjeuner de bébé (1895), por gjemplo, en
la cual simplemente se ve como unos padres dan de comer a su hijo, pare-
cen mucho menos narrativas. ;Por qué? La pregunta no es sencilla, sobre
todo cuando la unimos a ese otro problema, tanto o mas espinoso, del sfa-
tus de la pelicula en relacion a la ficcion. Es cierto que la dicotomia «docu-
mental/ficcién» nunca ha funcionado mejor que en el campo del cine, donde
inchiuso es frecuente realizar una separacion mecanica (y a veces mecanicis-
ta) entre las peliculas pertenecientes al primer género y las pertenecientes
al otro.

Veremos cédmo toda pelicula participa a la vez de los dos géneros. Ello
explica que haya algo de cierto en estas dos grandes reclamaciones, aparen-
temente contradictorias, que dicen que «toda pelicula [debe ser] una peli-
cula de ficcion» (Metz, 1975:31), v, por otra parte, que «toda pelicula de
ficcidn [deba poder] (...) considerarse, desde cierto punto de vista, un do-
cumental» {Odin, 1984:263). De hecho, lo que permite que un género le tome
la delantera al otro es la lectura del espectador. En ¢l caso de lo que podria-
mos llamar la actitud «documentalizantey (el término es de Roger Odin
{Ibid.:264] v la expresion es, en su conjunto, herencia de Jean-Pierre Meu-
nier [1969], que se refiere mas bien a la «actitud-documental» v a la «actitud-
de-ficciony), 1a imagen hace las veces de indicio, en el sentido que le otorga
Peirce, y en la medida en que, para ¢l espectador, parece haberse visto di-
rectamente «afectada» por la espacialidad v la temporalidad del objeto re-
presentado. En efecto, Peirce afirma (1978:140):

Un indicio es un signo gue remite a un objeto que designa porque se ve
realmente afectado por ese objeto [...]. En la medida en que el indicio se ve
afectado por ¢l objeto, tiene necesariamente alguna cualidad en comiin con
el objeto, v teniendo en cuenta las cualidades que puede poseer en comin
con ¢l objeto, acaba remitiendo a ese objeto.

Asi, por su propia naturaleza, 1a imagen se concibe como «la retencion
visual de un [momento] espaciotemporal ‘‘real’’ » (Schaeffer, 1987:65, hay
que sefialar que, en esta ocasion, hemos adaptado a nuestro propésito, mo-
dificAndola ligeramente [véase la mencién entre corchetes], la idea gue Jean-
Marie Schaeffer aplica principalmente 4 la imagen fotografica fija). En cuan-
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to los operadores de Lumiére llegaban a una ciudad, se apresuraban a fil-
mar sus rincones y sus actividades mds pintorescos, y lo hacfan, precisa-
mente, con ¢l fin de lograr el reconocimiento del objeto fotografiado. En
dicha situacion, lo que el espectador contempla es a la vez el tiempo y el
lugar de lo que Schaeffer llama la «formacion de la impresion», es decir,
ese momento particular y puntual en el que la pelicula ha sido impresiona-
da por los rayos luminosos refractados por los objetos profilmicos (recor-
demos que praofilmico es lo que ha estado ante la cdmara y ha impresiona-
do la pelicula). La reaccion de uno de los primeros espectadores del
Cinematdgrafo Lumiére nos incita a seguir en ese sentido, sobre todo cuan-
do describe su experiencia en tanto que espectador de la manera siguiente:

Siguiendo el proceso Lumiére, el sefior Lavanchy ha filmado escenas del
pueblo suizo y de otras partes de la exposicion y de la cindad, lo cual no
es una hazafia nada insignificante, puesto que se precisan 900 clichés de una
misma escena, en un solo minuto, para obtener la ilusién dptica. El efecto
producido es sorprendente: la vida restituida a tamafio natural (citado por
Cosandey, 1984:78).

El reconocimiento de la inorganizacion de la duracion que el cinemato-
grafo nos permite ver (nada mds y nada menos que la vida «a tamafio na-
tural»), unido a los conocimientos sobre la filmacién, nos remontan al tiempo
fisico de la formacion de la «impresion». Eso es lo que mds le extrafia a
nuestro testigo de 1896: «;900 clichés de una misma escena en un solo mi-
nuto!l». La pelicula presenta, pues, manifiestamente, un tiempo indicativo.

Asi, en una pelicula rodada en los afios veinte, y aunque se tratara de
una pelicula de ficcién, la Torre Eiffel podia considerarse un objeto docu-
mental. Efectivamente, ;como mirar Paris gui dort (René Clair, 1923) sin
comparar los ascensores que vemos en ella, que el espectador de hoy en
dia juzgard vetustos rapidamente, con los mucho mas modernos instalados
en nuesiros dias? En realidad, lo mds frecuente es que se favorezca la acti-
tud documentalizante alla donde seria de esperar una actitud «ficcionali-
zante» {nuevamente Odin) generalizada. Topamos de nuevo con uno de los
temas dominantes desarrollado por 1a corriente critica de los Cahiers du
Cinéma en los afios sesenta, que consideraba que toda gran pelicula era un
documental de su propio rodaje.

La actitud documentalizante anima, pues, al espectador a considerar el
objeto representado como un «haber-estado-ahi», recogiendo asi la expre-
sién de Roland Barthes a proposito de la fotografia (Barthes, 1964:47). En
tanto que, en cierto modo, la actitud ficcionalizante, vy ésta es justamenie
la ficcién primera a la que nos invita el cine, nos anima a considerar como
«estando-ahi» esos «haber-gstado-ahi» que son todos los objetos profilmi-
cos que s¢ han mostrado ante la camara. En el momento del adiés final
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de Victor Laszlo en Casablanca (Michael Curtiz, 1942), no son los actores
Ingrid Bergman y Humphrey Bogart interpretando, en la época del rodaje
(haber-estado-ahi), en ese decorado del campo de aviacién, lo que se supo-
ne que estoy mirando durante la proyeccidn (a pesar de que el profesor de
cine que les muestra la secuencia a sus alumnos en una clase sobre la ilumi-
nacién en las peliculas hollywoodienses de los afios cuarenta anime eviden-
temente esta actitud documentalizante). Se supone que, por ¢l contratio,
estoy obligado a adoptar una actitud ficcionalizante gque me hard conside-
rar mis deseos (los haber-estado-ahi) realidades (estando-ahi) y me hard creer,
por un instante, que es aqui, ante mi, en esta sabana blanca, donde Rick
e lisa se estdn diciendo adids (foto 17).

Tal distincion ayuda a separar la verdad del error (por asi decirlo) en
la produccién cinematografica primitiva. En peliculas como LArrivée d’un
train en gare de La Ciotat, Déjeuner de bébé o La sortie des usines Lumié-
re, la inorganizacion del material profilmico, que se presenta ostensiblemente
ante la cAmara tal como se desarrolla, «de manera natural», favorece mu-
cho la actitud documentalizante en el espectador (de ayer vy de hoy}. Lo que
veo, yo espectador, en estas peliculas, son las huellas presentes de ese pasa-
do concliido de los pasajeros del tren, de los obreros y obreras, del bebé
y de sus padres, que el cinematografo filmo. Al contrario, debido a la orga-
nizacion del material que nos presenta (v es ahi donde la problematica de
la narratividad viene a enlazarse con la de la ficcion), la pelicula LiArro-
seur arrosé favorece, v, de manera casi irreductible, 1a actitud ficcionalizante.
Lo que el espectador ve entonces no es especificamente la filmacién de la
«broma» que se ha desarrollado en el seno del mundo profilmico (ante el
operador y su camara), sino esa misma «broma» que, por su caracter orga-
nizado, adquiere cierta autonomia. Es precisamente esa autonomia adqui-
rida por la accién de la pelicula 1o que permite que su reactualizacién, me-
diante provector interpuesto, adquiera valor propio, algo a lo gue no pueden
aspirar las otras producciones Lumidre mencionadas.

Todo ello se aclara con la vision de otra pelicula de los Lumiére titulada
Bataille de boules de neige (1897), que hace oscilar constanternente al es-
pectador entre la actitud documentalizante y la actitud ficcionalizante. La
pelicula empieza con una batalla de bolas de nieve, algo insignificante que
favorece especialmente Ia actitud documentalizante, hasta que llega un ci-
clista, de manera totalmente incongruente (la via pablica estd decididamente
demasiado cubierta de nieve como para que un ciclista real se aventurase),
se lanza «como un idiota» en medio de la refriega y recibe una impresio-
nante cantidad de bolas de nieve absolutamente inmerecidas, algo que un
ser «normal», al que no hubieran avisado, no hubiese aceptado sin encole-
rizarse contra Sus agresores.

No se puede decir, tal como se ha hecho, que toda pelicula, o que todo
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plano, incluso el menos organizado, relata una historia, a menos que se le
dé un significado muy amplio a la palabra «historia». En tal caso parece
legitimo considerar que una pelicula tan sencilla como LArrivée d’un train
en gare de La Ciotat es un relato, ciertamente laconico, que nos remite a
la «historia» descrita por ¢l titulo mismo. Es la posicidn adoptada por un
trabajo reciente (Gaudreault, 1988). Con ello se dota de cierta narratividad
al acontecimiento real reproducido por el acto de la mostracion. Pero en-
tonces surge una pregunta: jcomo diferenciar la transcripcion de ese mun-
do real, que existe al margen de nosotros, de la construcciéon de este mundc
que s0lo existe en nuestras cabezas ¥ que denominamos ficcion?

7. Realidad afilmica y dicégesis

Admitiremos que «un documental se define como la presentacidn de
seres O cosas existentes positivamente en la realidad afilmica» (Sounau,
1953:7), mientras que la ficcién crea un mundo completo, aunque pueda
parecerse al nuestro. La realidad afilmica, es decir, la realidad «que existe
en ¢l mundo cotidiano, independientemente de toda relacidn con el arte de
la filmaciony (ibid.) es mas o menos verificable (segiin los conocimientos
gue ¢l espectador posea sobre el universo espaciotemporal en el que vive),
mientras que el mundo de la ficeidn es un mundo parcialmente mental, que
posee sus propias leves. De esta manera, lo que sucede en tal o cual relato
filmico, v que nos parece verosimil, puede parecer absurdo en otro. Asi,
al principio de Superman (Superman, Richard Donner, 1978) asistimos a
un juicio que culmina en la condena de los traidores del planeta Krypton.
Justo antes de que éste explote, se envia un bebé a la tierra que, en el trans-
curso de ese pasmoso viaje intersideral, aprende todo el saber de los hom-
bres. ;Cual es la utilidad narrativa de esta primera secuencia? Hacernos com-
prender que este nifio, que se convertird en Superman, participa tanto de
1as cualidades humanas (un nifio nacido en un mundo en el que hay juicios
debe tener sentido de Ia justicia) como de dones propios de los extraterres-
tres. Estas informaciones son ¢omo postulados que nos van a permitir aceptar
la coherencia del conjunto del relato; gracias a ellas consideraremos nor-
mal que el héroe quiera salvar a la viuda y al huérfano, y que a la vez pueda
emprender el vuelo desde un edificio.

Tomemos una pelicula de un género totalmente distinto, por ejemplo
una adaptacion de Madame Bovary. ;Estariamos dispuestos a aceptar que
Charles Bovary se suba a la repisa de una ventana y emprenda ¢l vuelo?
Ciertamente no. Y es que el universo de la pelicula no reposa sobre los mis-
mos postulados (Chatcau, 1976). Para caracterizar este universo construi-
do por la pelicula, y que es ampliamente mental, Souriau ha propuesto el
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término diégesis, que define de la siguiente manera: «Todo lo que pertene-
ce, deniro de la inteligibilidad de la historia relatada, al mundo propuesto
o supuesto por la ficciony» (Souriau, 1953:7). En este contexto, daremos al
término historig un sentido mas restringido que anteriormente: la serie cro-
noldgica de los acontecimientos relatados, por oposicion al refato, que es
la manera de relatarlos.

Desde ese punto de vista, se ha podido considerar (Jost, 1989) que las
peliculas Lumiére «tomadas de la realidad» no obedecian a este criterio mi-
nimo del relato que es la ordenacion de acontecimientos. Efectivamente,
en Les Laveuses (Lumiére 1897), por ejemplo, cuando empieza la pelicula,
las mujeres estdn lavando la ropa y, cuando acaba, persiste la misma ac-
cién. Es decir, se ha captado simplemente un fragmento d¢ una realidad
mds amplia, pero que se supone no es muy diferente de la porcidn que nos
ha sido mostrada: es «la retencion visual de un [momento] espaciotempo-
ral “‘real’’ », volviendo a los términos de Schaeffer. Hay evidentemente, dis-
curso, en la medida en que ¢l gran imaginador ha intervenido sobre la reali-
dad a través de la camara, el encuadre, etc., pero no hay propiamente relato.
En este sentido, podemos considerar las peliculas Lumiére como ¢l grado
cero de la documentalidad.

En cambio, poner los acontecimientos en orden, incluso cronologico,
va acompafiado de todo un trabajo scbre la temporalidad (cortar, saltar, jun-
tar) que introduce una logica distinta a la del simple transcurso del tiempo re-
ferencial. La célebre pelicula de Robert Flaherty Nanouk el esquimal (Nanook
of the North, 1921}, que construye esa secuencia sobre una alternancia de
planos, transforma dos acontecimientos sucesivos de la banda filmica en si-
multaneidad: vemos en ella a Nanouk, de caza, esperando que aparezca una
foca. Con esto, transforma también lo afilmico en un relato que reposa sobre
un «suspense realista y no sobre un suspense real» (Bettetini, 1984:129). Puede
incluso ocurrir —y ¢s entonces también un «grado de documentalidad»
menor— que ¢l relato se dirija, deliberadamente o no, hacia la constitucién
de un universo diegético en el sentido que acabamos de definir: asi, el «temax»
de los noticiarios televisivos estd muchas veces estructurado de manera que
el comentario realice, al principio, una especie de exposicion encargada de
plantear postulados que dardan forma a lo real y a su interpretacién.
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2. Enunciaciéon y narracion

No hay relato sin instancia relatora. He aqui uno de los puntos que he-
mos destacado en el capitulo precedente, ¥ sobre el que casi todos los na-
rratologos estan de acuerdo. Pero, como ya hemos visto, la pelicula es muy
distinta de la novela en la medida en que puede mostrar las acciones sin
decirlas. En el régimen de la mostracién, propia del régimen escénico y do-
minante en la filmacion de las «vistas» Lumigre, estd claro que la instancia
discursiva aparece menos clara que en el relato escrito. Los acontecimien-
10s parecen relatarse por si mismos. Sensacion errénea, evidentemente, puesto
gue sin una mediacién previa, sea cual fuere, no tendriamos pelicula y no
veriamos ningin acontecimiento, Este sentimiento, que han podido o que
pueden sentir ciertos espectadores més o menos furtivamente (mirando, por
ejemplo, una cinta de video filmada por una cdmara oculta), o ciertos criti-
cos (Bazin, al evocar «la imparcialidad de la camara» o el «fragmento de
realidad bruta» del neorrealismo italiano [Bazin, 1981:280-281}) resiste poco
al analisis.

;Debe la narratologia situarse del lado del espectador y tratar de expli-
car su percepcion, incluso engafosa, o debe deducir g priori un sistema de
instancias capaz de explicar la pelicula?

Esta pregunta se empezd a plantear insistentemente, por un lado, a par-
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tir del momento en que la posibilidad de hablar de relato a propdsito de
la pelicula va no se aceptd como un postulado vy, por otro, cuando abando-
namos la idea de un sistema de la comunicacién en el que todo mensaje
cifrado por un emisor debia necesariamente recibirlo tal cual, o casi, un
receptor. Desde entonces, los narratdlogos se han situado de diversas ma-
neras respecto a esta cuestion de método que acabamos de plantear. Para
simplificar la comprension de los principios en juego, podriamos proponer
esta imagen: imaginemos un ventrilocuo y su mufieco, un pato impertinen-
te, por ejemplo, tan impertinente como el célebre muifieco que manipulaba
el ventrilocuo de A/ morir la noche (Dead of night, Alberto Cavalcanti,
1945). He aqui que el animal, monologando, confia su amor por una cono-
cida cantante. Si la situacidén puede parecerme comica, es ciertamente por-
que considero que el muiieco es el responsable de lo que dice (o porque fin-
jo creerle responsable). De la misma manera, si se vuelve hacia el hombre
que le sostiene en sus rodillas para iniciar un didlogo, me adheriré momen-
taneamente a la ficcién de que uno y otro son seres auténomaos, a veces
en desacuerdo. Mi adhesion serd evidentemente mas o menos fuerte segun
sea adulto o nifio, «piiblico adecuado» o «piiblico inadecuadoy. Sea como
fuere, la atraccion solo puede «funcionar» si pongo entre paréntesis, aun-
que solo sea por un instante, el hecho de que las marionetas no hablan,
Bastara con que la voz del pato se distorsione, y transforme por error en
la de su amo, para que el «truco» se desvele con fuerza, de la misma mane-
ra que ¢l papel del manipulador, Ahora, si me pidiesen que explicara el pro-
ceso de la ventriloquia, podria lanzarme a un razonamiento inverso: diria,
simplemente, gue un hombre habla a la vez en nombre v en lugar del mufie-
co, fingiendo no pronunciar palabra.

Volvamos a la pelicula. El relato doble (véase el capitulo precedente),
debe, pues, en esos casos en que la banda de sonido hace oir la palabra
de un narrador, remitirnos a dos instancias relatadoras. Pero, mientras que
una relata ostensiblemente su historia, podemos decir que a viva voz, el «gran
imaginador» no se deja ver en persona: es «un personaje ficticio e invisible
[...] que, a nuestras espaldas, gira para nosotros las paginas del libro, dirige
nuestra atencién con su discreto indicer (Laffay, 1964:81-82). ;Cémo ima-
ginar la relacion narrativa entre esta instancia y esos personajes que, en €l
interior de las peliculas (podriamos incluse decir desde el interior mismo
de las peliculas), hacen relatos orales o escritos? Los investigadores han pro-
puesto dos soluciones:

a) la primera, ascendente, parte de lo que le es dado ver y entender al
espectador que se adhiere al espectaculo, de lo que se le agparece. Con-
templa c¢omo la presencia de un gran imaginador puede convertirse en
mas o menos sensible y detectable, segiin los momentos, como responsa-
ble de la enunciacion filmica o como organizador de los diferentes relatos
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(como si pasdramos del mufieco protagonista del espectaculo a gquien lo ma-
nipula);

b) la segunda, descendente, sitiia las instancias necesarias para el fun-
cionamiento de la narracién fllmica @ priori v su cometido consiste en com-
prender el orden en si de las cosas, dejando de lado la impresion del es-
pectador.

Estudiaremos los dos métodos, uno después del otro.

1. Primera aproximacion narratoldgica: de la pelicula a las instancias na-
rrativas

L1, De lg enunciacion a la narracion

Aplicandose primero a la lengua natural el término «enunciacidén» cu-
bre multiples significados. En el mas amplio sentido de la palabra, designa
«las relaciones que se tejen entre €l enunciado v los diferentes elementos
constitutivos del cuadro enunciativo, a saber:

—-los protagonistas del discurso [emisor y destinatario(s)],

—1la situacién de comunicacidony.

En un sentido restringido, la enunciacién remite a las «huellas lingiisti-
cas de la presencia del locutor en el seno de su enunciado» (Kerbrat-
Orecchioni, 1980:30-31), a todos esos fenémenos que el lingiiista Benvenis-
te denominaba «la subjetividad del lenguaje». Sin duda la mayor{a de las
veces los narratdlogos se quedan con esta concepcion, sobre todo a través
de la célebre oposicion, creada por el mismo Benveniste, entre «historia»
vy «discurso». Mientras que, en la historia, «los acontecimientos parecen
contarse ellos mismos», el discurso es un modo de enunciacion «que supo-
ne un locutor y un auditor» (Benveniste, 1966:241).

Para estudiar la instancia narrativa en la novela, Genette parte nueva-
mente de esta distincidn, y subraya toda su ambigiiedad: lo que opone la
historia al discurso, no es tanto una frontera absoluta cuanto el hecho de
qiie se perciba, de manera variable, el que habla en los enunciados que pro-
nuncia. Naturalmente, percibo mejor esta presencia en un enunciado como
«Durante mucho tiempo me he acostado temprano» (palabras iniciales de
En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust) que en un relato histérico
del tipo «Napeledn murid en Santa Elena», pero no es menos cierto que
este lltimo enunciado implica, por ¢l simple hecho de que esta narrado en
pasado, «una anterioridad de la historia sobre la narracion» {Genette,
1972:225), y por lo tanto es una instancia relatadora. No hay historia sin
una parte de discurso. No obstante, podemos localizarlo como una especie
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de «quiste», porque la lengua posee marcas, indicadores, que remiten de
entrada al locutor, es decir, al que sostiene el discurso: estas marcas son
los deicticos.

Cuando una novela empieza con « Ahora estoy solo agui, a salvo» (pri-
meras palabras de Dans le labyrinthe, de Alain Robbe-Grillet, 1939), me
pregunto de inmediato: ;quién estd?, ;como situar ese wahora» en el eje
det relato?, ;v ese «aguin, a qué «salvo» se refiere? Todas estas preguntas
no tendran respuesta hasta que haya podido identificar al que relata con
un nombre 0 una descripeion, el lugar en el que se encuentra v el momento
en el que toma la palabra. De hecho, en una situacion de discurso oral, todo
sucede como si las «coordenadas situacionales permitiesen una expresion
incompleta aprovechando que se conoce el lugar en el que se encuentra el
narrador o la situacién de 1a que se trata, de manera que los objetos o los
lugares se conviertan, por eso mismo, en factores de contexto» (Slama-
Cazacu, 1961:213}. Sin este conocimiento, gue el texto escrito no me ofrece
directamente, el significado de «Ahora estoy solo aqui, a salvo» varia en
funcion de su locutor. Basta con imaginarse en lo que se convertiria un enun-
ciado de este tipo si lo pronunciaran primero en un biinker, lo comunicaran
luego a un corresponsal situado en una cabina telefénica publica, en plena
calle, a la intemperie, y lo pronunciara en fin —como una consigna—, Ja-
mes Bond, comodamente tumbado al borde de una piscina, entre criaturas
de ensuefio, mientras cuatro tiradores de élite, emboscados en los tejados
del hotel, le apuntan en las mirillas de sus fusiles.

Un enunciado que sélo utiliza deicticos (los adverbios aqui, ahora, el
pronombre yo, €l tiempo presente), s6lo nos permite descifrarlo en funcién
del conocimiento que tenemos de la identidad del locutor. Por €l contrario,
un enunciado como «El 12 de abril de 1979, el cabo Wilson estaba solo
en su refugio antiatomico», podemos entenderlo sin saber quién lo pronuncia.

A partir de estos fendmenos subjetivos del lenguaje, la lingiiistica se ha
esforzado en pasar del «andlisis de los enunciados al de las relaciones entre
estos enunciados y su instancia productivay» (Genette, 1972:225), su enun-
ciacion; y Genette, siguiendo por esa linea, ha emprendido el estudio paso
a paso de «la instancia productora del discurso narrativo, la narracion».
Asimismo, vy de una manera bastante natural, los primeros tedricos de la
enunciacion cinematografica se dedicaron a buscar en la pelicula sefiales
tan detectables como las deicticas. De esta manera, hemos podido recoger
en este ambito seis casos en los que la subjetividad de la imagen es mas
que aparente (Jost, 1983):

a) el subrayado del primer plano, que sugiere la proximidad de un ob-
jetivo, bien por una oposicion a escala (obtenida, quiza, mediante las foca-
les cortas, por ejemplo, al final de Ciudedano Kane, en el momento en que
Susan, sentada en el suelo, trata de acabar €l puzzle, su rostro estd tan alto
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como ¢l personaje Kane, que aparece en el fondo del decorado, en ¢l marco
de una puerta [foto 2]), bien sea una oposicion entre el flou y la imagen
nitida (como cuando vemos un paisaje a través de unas hierbas difuminadas);

b) el descenso del punto de vista por debajo del nivel de los ojos: segu-
ramente es el caso de numerosos contrapicados wellesianos;

¢) la representacion de una parte del cuerpo en primer plano, que su-
pone el anclaje de la cAmara en una mirada: vista de un paisaje que desfila
a través de un mechoén de pelo (Encadenados [Notorious, Alfred Hitcheock,
1946]), de la carretera que se desdobla bajo los efectos del alcohol (Con
la muerte en los talones [North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959]),
o, generalizando mds, todas esas imagenes que parecen estar afectadas por
una cierta deformacién en relacién con lo que juzgamos una visién «nor-
mal»: desdoblamiento, exageraciéon del flou, etc., que remiten a un perso-
naje borracho o miope;

d) la sombra del personaje;

e) la materializacién en la imagen de un visor, de un cache en forma
de cerradura o de cualquier objeto que remita a la mirada;

D) el «temblor», ¢l movimiento entrecortado o mecanico que sugiere in-
faliblemente un aparato que «filmay. Habria que anadir a esta lista la mi-
rada a la camara.

Dejemos de lado, por un instante, todos estos criterios, sobre los que
tendremos ocasion de volver mads detalladamente en el capitulo 6, dedica-
do al punto de vista. En este apartado nos centraremos en lo siguiente: los
deicticos construyen un «observador-locutor» en la lengua (C. Kerbrat-
Orecchioni, 1980:49), es decir, tanto el que dirige el discurso como su posi-
cion en el espacio. «Estoy solo aquit a mi derecha se encuentra la ¢cdmoda
a mi izquierda la ventana», remite no solo a una situacion de discurso, sino
a una situacion de discurso orientado. En cambio, gracias a la lectura de
los criterios que acabamos de enumerar, vemos claramente que, en el ¢caso
del cine, las marcas de la subjetividad pueden a veces remitir a alguien que
ve la escena, un personaje situado en la diégesis, mientras que, en otras oca-
siones, trazan solapadamente la presencia de una instancia situada en el
exterior de la diégesis, una instancia extradiegética, un «gran imaginador».
Tomemos nuestro criterio ) y comparemos su utilizacidn en dos célebres
peliculas: Senda tenebrosa (Dark Passage, Delmer Daves, 1947) y Ciudada-
rno Kane.

Al principio de 1a primera, vemos un paisaje que gira a través de un
cache circular, y después un tonel caide de un camion que baja por una
pendiente. Luego, una mano, en primer plano, aparta unas hierbas filma-
das en flou. La cdmara se mueve y va de un extremo del paisaje a otro para
seguir a unos motoristas que pasan por la carretera.

En la pelicula de Welles, el noticiario cinematografico «News on the
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March» nos muesira imdagenes de Kane al final de su vida: por entre los
huecos de una reja situada en primer plano, divisamos el campo visual, par-
cialmente oculto; la camara tiembla (foto 3).

Mientras que en el primer extracto comprendo bastante rapidamente,
ayudado ante todo por la imagen del tonel que rueda y por la voz en off,
que estoy viendo a través de los ojos de un personaje cuya historia voy a
seguir, en el segundo las marcas de subjetividad no pertenecen a nadie iden-
tificable en la diégesis, estan ahi con el tinico fin de dar la sensacidn de
que las imdgenes de Kane han sido «robadas» a la realidad por algin papa-
razzo al acecho, imitan las dificiles condiciones de la filmacion con fines
periodisticos. A diferencia de los deicticos de la lengua, estas marcas tanto
pueden construir una mirada interna a la diégesis, 0 sea, un «personaje»,
como remitir «al» que «habla el cine», el «gran imaginador», situado por
definicion fuera del mundo diegético. En cierto modo, en el cine sélo hay
un uso enunciativo de los signos y no, verdaderamente, mensajes enunciati-
vos en si. Pero hay mds: la experiencia demuestra que, cuando proyectamos
la secuencia de «News on the March» ante estudiantes de cine, algunos tien-
den a anular mentalmente el temblor del que hemos hablade, a partir del
momento en que la cdmara traza una panoramica para seguir €l desplaza-
miento de la silla de ruedas de Kane. Como ha sefialado J.P. Simon, las
«distorsiones (gran angular, picado, contrapicado) estan lejos de ejercer siem-
pre el mismo efecto, segin ¢l tipo de discurso en el que se inscriban; marcas
de enunciacion, la mayoria de las veces se inclinan por el enunciado» (Si-
mon, 1979:113).

La percepcion de la enunciacién, pues, varia a la vez en funcion del con-
texto audiovisual que la acoge y en funcion de la sensibilidad del especta-
dor. A lo largo de su historia, ¢l cine ha forjado procedimientos de borrado
o atenuaciones que han permitido que se escriba que «la particularidad del
texto clasico [consiste en] ocultar completamente la instancia discursiva que
lo produce, como si fuera una simple transcripcion de una continuidad an-
terior v homogénea» (Marie, 1976:24), de manera que, literalmente, «los
acontecimientos parecen relatarse por si mismos». Los raccords de mirada,
de movimiento, de direccidn, etc., forman parte de estos procedimientos,
de tal mode que, si €l contrapicado wellesiano aparece con fuerza es por-
que no remite nunca a la mirada de un personaje tumbado en el suelo, por
¢jemplo, ¥y porque parece la obra de un «gran imaginador» que habla cine.

He aqui, pues, 1o que seria la enunciacion cinematografica: ese momento
en que el espectador, escapandose del efecto-ficcidn, tuviese la conviceidn
de estar en presencia del lenguaje cinematografico como tal, de «soy cine»
afirmado por los procedimientos al «estoy en el cine» {Sorlin, 1084:306).
Esta conviceidn no sélo nace de los indicios gue hemos reunido. Puede igual-
mente surgir de la observacion de la luz (rara vez es realmente de noche
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en el cine: normalmente, vemos al personaje incluso cuando ha apagado
todas las luces para ponerse a dormir), del maquillaje (la sangre como pin-
tura roja en Godard), del montaje (los cortes en el plano, los jumpcuts),
de los procesos de puntuacion (iris, sobreimpresion, etc.). jLa percepcion
de la enunciacion cinematografica estd muy mal repartida! Varia seguin el
espectador, no sélo en funcidon de su conocimiento del lenguaje cinemato-
erafico, sino también de su edad, de su origen social y, quizds, y sobre todo,
del periodo historico en el gue vive,

Asi, en los inicios del cine, Ia famosa mirada a la camara, que entonces
se utilizaba frecuentemente, no debia ser especialmente advertida por el es-
pectador, pues la pelicula reproducia muchas veces las condiciones del mu-
sic hall, que presupomia la presencia de un artista en escena frente a su pu-
blico. 86lo a partir del momento en que 1a pelicula empezd a desarrollar
mayoritariamente historias lineales, una de cuyas condiciones de funciona-
miento exigia la creacion de un mundo diegético auténomo, la mirada a
la cdmara se abandond de manera sistematica (véase Woods, 1911, citado
en Gunning, 1984:130). De la misma manera, el montaje alternado pudo
sorprender cuando se introdujo en la primera década del siglo, mientras
que hoy es una figura tan usual que, si se han respetado ciertos principios
de raccord v de montaje, ya no puede detectarse.

Las imitaciones son excelentes ejercicios para juzgar la sensibilidad a
la enunciacion cinematografica. Ya hemos citado la de Welles en «News on
the March», pero una pelicula como Zefig (Zelig, Woody Allen, 1983), que
generaliza el proceso, merece un estudio detallado. Allen retine, imita, ree-
labora y designa como marcas enunciativas todos los parametros de filma-
cidn o de grabacion de sonido, de encuadre, de musica, etc., propios del
cine clésico hollywoodiense (y, en otros momentos, del reportaje televisa-
do). La imitacién culmina, sin duda, en esa escena final en ¢l transcurso
de la cual un actor vuelve a interpretar una parte de la vida del personaje
interpretado anteriormente por Woody Allen: la planificacidn, los gestos
del actor, la puesta en escena, son una imitacién perfecta del cine holly-
woodiense de serie B.

Sin tratar explicitamente de la enunciacion, louri Lotman, animado por
la misma pretension, ha podido definir el lenguaje cinematografico como
un sistema de elecciones en oposicién al sistema de esperas dictado por la
experiencia. Suponiendo, por un lado, a un espectador «que desconoce to-
talmente el lenguaje cinematografico, y, por otro, a un espectador formado
por la historia del cine» (Lotman, 1977:59), ha demostrado que, para el pri-
mero, sélo hay lenguaje a partir del momento en que un elemento esta «mar-
cadow, es decir, es diferente de lo que esperaba, mientras que, para el se-
gundo, lo que da sentido al proceso es la oposicidon misma entre lo marcado
y lo no marcado.
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1.2, El narrador explicito y el gran imaginador

Si cierto cine moderno ha podido acentuar las huellas de la enuncia-
cidén filmica (Resnais, Robbe-Grillet, Godard, Duras, etc.), €l cine cldsico
se ha esforzado, ya lo hemos dicho, en borrarlas, para destacar lo que les
sucede a los personajes o lo que relatan narradores explicitos y «actoriali-
zados». Del mismo modo, por norma general, los documentales estdn rea-
lizados de manera que nos mostremos mas atentos a lo que dice un entre-
vistado que al modo en que se le filma.

Sin embargo, en los dos casos, la presencia del «gran imaginador» pue-
de ser mds o menos sensible. Tomemos primero el caso de un flashback
ordinario, en el que un personaje se pone en situacion de relator, por ejem-
plo Walter Neff en Perdicion (Double Indemnity, Billy Wilder, 1945), que
confiesa su crimen a su colega de trabajo a través de un magnetofén. Des-
pués de haber grabado unas cuantas frases de su relato, unas imagenes nos
muestran las diversas peripecias que ha vivido y que esta relatando: llega
en coche hasta la entrada de una casa en la que encontrard a la mujer que
hard cambiar su vida. §Cdémo se opera el paso de lo «dichoy a lo «mostrado»?

Para comprender la historia de la pelicula, el espectador debe suponer
que ¢l narrador, Walter Neff, asume la responsabilidad de este relato audio-
visnal que viene a «recubrir» las imdgenes que nos muestran su acto narra-
tivo (la grabacion de su confesion). Debe suponer, en todo caso, que la
«audiovisualizacion», la transemiotizacion es fiel al relato verbal que, na-
turalmente, Neff sigue dictdndole al magnetofén. En nombre de ese posti-
lado de sinceridad, el espectador esta dispuesto a aceptar numerosas rare-
zas 0 a borrarlas mentaimente: el hecho de que el mismo narrador, en el
mundo diegético de la historia que estd relatando, se nos muestre desde el
exterior; el hecho también de que cada uno de los personajes tenga su pro-
pia voz v no la del narrador; v el hecho, ademas, de que todo nos sea mos-
trado detalladamente (hechos, gestos, decorados), aunque la memoria del
narrador deberia ser limitada, etc. Estas rarezas, gue se convierten cierta-
mente en «paralepsis» {dan informaciones gue no tendriamos que tener;
vease Genette, 1972:212), son convenciones que acepto para creer en la dié-
gesis, para identificarme con los personajes ¥ con su punto de vista.

Tambiént puede ocurrir que se proeduzcan cortes narrativos que vayan
mds alld de lo que las convenciones de una época dada me permiten acep-
tar o borrar, divergencias que cavan un foso entre el relato verbal y su tran-
semiotizacion:

a) Divergencias enire lo que se supone ha visto el personaje y lo gue
vernos. En este sentido, las audiovisualizaciones de los relatos de Thatcher
y de Bernstein, en Ciudadaene Kane, son pronunciadamente distintas una
de otra. Que el primero nos muestre a Thatcher desde el exterior no nos
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choca demasiado en la medida en que la mayoria de los flashbacks funcio-
nan de esta manera y en la medida en que, por otra parte, las imagenes sdlo
nos muestran escenas de las que ha sido testigo. En cambio, que el relato
de Bernstein empiece con un plano de Kane y Leland Hegando al edificio
del Tnquirer en coche y que escuchemos su conversacion es mads curioso en
la medida en que el narrador, Bernstein, no entra en campo hasta algunos
segundos mas tarde, subido sobre una pila de muebles, en una tartana que
sigue a sus dos amigos: no ha podido, pues, ser testigo de esta parte de la
escena... que, sin embargo, se supone que le estd contando al periodista
Thompson, que ha venido a entrevistarle. Todavia menos explicable es el
relato de Susan cantando en la 6pera, la multiplicidad de planos que des-
criben la sala, el apuntador, Kane en su palco, Leland rompiendo sn pro-
grama; esta vez vemos multiples acciones de las que la narradora no ha po-
dido ser testigo.

b) Divergencias entre lo que relgta el personaje y lo que vemos. En Le
Journal d’un curé de campagne (Robert Bresson, 1951), por ejemplo, que
no parece itustrar mas que lo que anota peridédicamente el cura en sus cua-
dernos, vemos, a su espalda, a la hija de la condesa, que observa la conver-
sacion de su madre con el parroco (fotos 6% a 71). En la diégesis, el cura
no tiene conocimiento de esta indiscrecién hasta €l momento en que, mu-
cho mas tarde, el cura de Torcy le dice: «Le han visto mientras hablaba con
la condesa...», v, en estas condiciones, no comprendemos muy bien como
un plano asi puede atribuirse a la visualizacion de su diario (adema4s, en
la novela de Bernanos, en la que se basa la pelicula, no hay nada equivalen-
te a esta imagen, por lo menos en ese punto del relato del cura; no sabemos
de la indiscrecién de la hija hasta mucho mas tarde, con la nica revela-
cion, que ademas realiza con la prudencia adecuada, del cura de Torcy: «Su-
pongo que estaria en el jardin, bajo la ventana, cuya repisa estd muy eleva-
da por encima del suelo»). Aqui, la autoridad del narrador-autor del diario
se pone en entredicho a cada instante, /o dicho entra en contradiceién con
lo mostrado. Con mayor evidencia que en otras peliculas con comentario,
en este caso la audiovisualizacion implica y construye, para el espectador,
un narrador de nivel superior, cuya existencia es tanto mds sensible dado
que el género del «diario intimo» no presupone més que una instancia na-
rrativa: el autor del diario (Rousset, 1983).

Estas «divergencias» las podemos hallar tanto en reportajes como en
documentales. La primera, entre lo que se supone que ve el entrevistado
y lo que nosotros vemos, cuando se nos ensefia imdgenes que €l no evoca,
ya sea con intencion irdnica, ya sea para juzgarlo; la segunda, que revela
una disparidad de instancias enunciativas, cnando se produce un salto en
la imagen, revelando la presencia de un corte en las palabras del entrevista-
do (procedimiento parodiado por Welles en «News on the March»).
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En todos los casos, si el espectador no hubiese sido sensible a la enun-
ciacién, si hubiese borrado mentalmente los procedimientos propios del len-
guaje cinematografico, se habria sentido llamado al orden: por encima de
—o0 junto a— ¢se narrador verbal (explicito, intradiegético y visualizado)
en quien creia «a pies juntillas», hay, pues, un gran imaginador filmico (im-
plicito, extradiegético e invisible), que manipula ¢l conjunto de la red andio-
visual. Esta constatacion puede reafirmarse de otro modo. Tratdndose de
ficcién, diremos que esta instancia organizadora es un narrador implicito.
Tratdndose de un documental o de un reportaje, serd un «documentalista»
o un «periodista».

De la percepcion del lenguaje cinematografico a la idea de enunciacién,
de la visualizacién de un relato explicito a un relato implicito: he aqui dos
maneras de aproximarse al discurso cinematografico. Ello no implica que
no desaparezca jamas sino, sencillamente, que su presencia es mas o menos
sensible. Bsta manera de razonar sobre las instancias narrativas de la peli-
cula esta muy préxima a la que hallamos, a propdsito de 1a lengua, en cier-
tas teorias lingfiisticas.

4Qué sucede, en efecto, cnando Pedro dice «Juan me ha dicho: vendrén?
Hay dos locutores: Juan y Pedro. Por tanto, dice el lingiiista Ducrot
(1984:196), «es también posible que una parte del enunciado imputado gio-
balmente a un locutor primero le sea, con todo, imputado a un locutor se-
gundo [...] de la misma manera que, en la novela, el narrador principal puede
insertar en su relato el relato que le ha hecho un narrador segundo». Tien-
do a pensar que ¢l locutor primero, Pedro, no traiciona los prop6sitos del
narrador segundo, Juan. No obstante, basta con que, por ejemplo, Pedro,
en la continuacion de su discurso, me parezca mentiroso, para gue cuestio-
ne ese postulado de sinceridad que es la condicion de mi escucha. En ese
caso, disociareé radicalmente al locutor primero del locutor segundo.

Este encadenamiento e locutores nos lleva a una doble imputacidén del
enunciado, dice el lingiiista. Fllo no significa que dos personas hablen fisi-
camente en ese enunciado: el locutor no es el sujeto que habla. En la novela
puede suceder que sélo la tipografia (guiones, comillas) permita distinguir
al narrador principal (primero) del segundo narrador: hablan 1a misma len-
gua, la lengua «natural», como se suele decir. En el cine, en cambio, el lo-
cutor primero, el narrador implicito, es el gque «habla» cine mediante las
imégenes y los sonidos; el narrador explicito sélo relata con palabras. Esto
explica que, como espectador de cine, tienda a imputar primero el relato
al que lo reivindica explicitamente, de la misma manera que atribuyo el «ven-
dré» a Juan, aunque me lo diga Pedro. El segundo nivel sdlo se hace nece-
sario para mi comprensién cuando lo relaciono, del mismo modo que, en
la lengua, sélo lo necesito cuando algin indicio me sefiala que Pedro no
transmite bien los propdsitos de Juan, o que miente, v entonces me veo en
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la obligacion de disociar a los dos locuiores y atribuirles créditos diferentes.

El cine mudo jugaba ya con estas sustituciones del relato verbal de cier-
tos personajes por secuencias de imagenes (véase la version contradictoria
de los dos abogados de la defensa y de la parte civil en Les deux timides,
René Clair, 1928).

2. Segunda aproximacidn narratologica: de las instancias narrativas a la
pelicula

2.1, De la narracion en subnarracidn

El cine tiene una tendencia casi «natural» a la delegacidn narrativa, a
la articulacion del discurso. En el fondo, 1a razén es muy sencilla: el ciné
muestra a los personajes mientras éstos actian, imitan a los humanos en
sus diversas actividades cotidianas, y una de esas actividades, a la que nos
entregamos todos en un momento u otro, es la de hablar, Y, hablando, bas-
tantes humanos suelen utilizar la funcidén narrativa del lenguaje, relatar, re-
latarse. Ahora bien, en el cine, este fendmeno se acentia ademas por el he-
cho de que utiliza, como ya hemos visto, esas ¢inco materias de la expresién
que son las imagenes, los ruidos, las palabras, los textos escritos y la musi-
ca, y de que, como hemos dicho, se trata por 1o menos de un doble relato.

En cierto modo, podemos, pues, considerar que en el cine, un relato que,
de hecho, es un narrador visualizado (como lo son Leland, Bernstein, Su-
san y Raymond en Ciudadano Kane) en realidad no es mas que un subrela-
to (en el mismo orden de ideas, Genetie [1972:239] habla de «metarrelato»
y Mieke Bal [1977:24] de «hiporrelato»). Efectivamente, en un primer ni-
vel, el cine relata siempre-ya, aunque solo sea mostrando ese narrador vi-
snalizado que relata, o, para ser mas exactos, que subrelata.

Vemos, asi, todo lo que 1a expresion «subrelatar» puede tener de relati-
vamente «tendencioso». Es correlativa a esta segunda aproximacion narra-
toldgica que, queriendo respetar el orden de las cosas antes que, pongamos,
el «orden de los fenémenos» que se le aparecen al espectador, considera
que el unico narrador «verdadero» de la pelicula, ¢l \inico que merece por
derecho propio esta denominacién, es el gran imaginador o, por llamarlo
de otra manera, el «meganarrador» (Gaudreault, 1988), el equivalente del
«narrador implicito» mencionado mas arriba. Desde esta perspectiva, to-
dos los demds narradores presentes en una pelicula no son, de hecho, sino
narradores delegados, segundos narradores, y la actividad a la que se en-
tregan es la «subnarracién», una actividad que se distinguiria radicalmente
de la narracion en primer grado. Una vez mds, Ciudadano Kane es un ejemplo
de primer orden a fin de comprender este modelo explicativo.
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2.2, Segundos narradores

El problema de la subnarracion es totalmente distinto segiin lo enfo-
quemos a partir del relato escrito o del relato filmico. En el primer caso,
el subrelato del segundo narrador suele estar relatado mediante e] mismo
vehiculo semidtico que el que utiliza el primer narrador: el lenguaje verbal
(aunque, en ciertos casos, ¢l paso de las propuestas orales al texto escrito
conlleve dificultades inherentes a la transcripcion: ;cémo transmitir las en-
tonaciones, los acentos, los tics, etc.?).

Vayamos a Las mil y una noches. El primer narrador de este relato es-
Crito, esta instancia que €s la primera en tomar la palabra, relata la historia
de un rey que, para vengarse de Jas mujeres, se casa sucesivamente con va-
rias, a las que mata inmediatamente tras la noche de bodas. Le llega el tur-
no a Scheherazade. Para retrasar el funesto final que le espera, emprende,
cada noche, el relato de historias cada vez mas cautivadoras, con lo que
el marido, en consecuencia, aplaza indefinidamerite la ejecucion de su nue-
va esposa. Todas estas historias son relatadas por esia subnarradora, Sche-
herazade, que, en si misma, forma parte del primer nivel de la diégesis rela-
tada por el primer narrador (es una narradora iniradiegética, siguiendo la
terminologia de Genette).

Resumamos: en un caso de este tipo, un narrador verbal relata verbal-
mente lo que otro narrador verbal ha (subjrelatado verbalfmente. Existe, pues,
una homogeneidad del material. Hay que sefialar que una delegacion na-
rrativa de este tipo arrastra una invisibilidad casi completa del primer
narrador: cuando es Scheherazade quien «habla», el lector olvida comple-
tamente incluso la misma existencia del primer narrador. En cierto modo,
es como si éste estuviese ahogado, literalmente, en el flujo de las palabras
del segundo narrador.

Dicha situacion, que es el destino del relato escrito, no se encuentra con
tanta frecuencia en el caso del relato cinematografico. Ello se debe al carac-
ter monodico del primero (una sola materia de expresidn, 1a lengua), com-
parado con el cardcter esencialmente polifénico del segundo. Dada la uni-
cidad de la materia expresiva del vehiculo lingiiistico, el narrador del relato
escrito que, al igual que hace el de Las mil y una noches, delega la palabra
a un subnarrador, se ve obligado a ceder su sitio, fodo su sitio. Esto explica
la facilidad extrema con la que mds de un subnarrador, mas de un segundo
narrador, a semejanza de Scheherazade, recubre la «voz» (en este caso, no
hay que considerar el término en el sentido gramatical que le da Genette
[1972:76] cuando define la voz como «aspecto de la accién verbal en sus
relaciones [...] con el sujeto {y generalmente la instancia] de la enunciacion»)
y oculta la presencia del primer narrador.

Sin lugar a dudas, se trata de una situacion extremadamente paraddjica
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que algunas veces también sucede en el cine, aungue, como ya veremos, en
menor medida. En este sentido, el cine parece tener un valor ejemplar para
la narratologia en su conjunto, puesto que, al contrario de la situacién gue
prevalece en el caso del relato verbal, es relativamente dificil invisibilizar
completamente, por interposicion de un segundo narrador, la presencia de
esa primera instancia que es el gran imaginador, el meganarrador. Esta si-
tuacion paraddjica del cine, que permite un juego entre los niveles del rela-
to por otra parte mucho mas complejo que en literatura (v que permite que
el doble relato se manifieste plenamente) quizd no sea ajena al hecho de
que ¢l narratélogo filmico es particularmente sensible a la jerarquizacion
de las instancias.

2.3. Relato oral, relato audiovisual

Ciertamente, en una pelicula el doble relato esta jerarquizado, como he-
mos visto, v es la palabra la que opera los desniveles narrativos. Tomemos,
como siempre en Cindadano Kane, el caso de Leland en su silla de ruedas.
Thompson le visita en el asilo en el que se halla confinado. Leland empieza
a narrar lo que sabe acerca de la vida marital de Kane y su primera esposa:

«Ella era como todas las chicas jovenes que conoci en la escuela de dan-
za. Encantadoras. Absolutamente encantadoras. Emily era un poco mas en-
cantadora que las otras. En fin, tras los dos primeros meses, ella y Charlie
no se veian mds que a la hora del desayuno. Fue un matrimonio gque acabd
pareciéndose a cualquier otro»,

A pesar de que Leland hace una narracion oral, mds exactamente una
Subnarracion, el meganarrador sigue, a lo largo de este relato verbal, mos-
tréndonosio en su silla, v haciéndonoslo escuchar v, por lo tanto, siguién-
dole, «él» también, en su relato. Un relato audiovisual, que relata, mos-
trandonosla, la historia del periodista Thompson de visita en casa de Leland,
¥ que le pone en situacion de (sub)narrador. En este caso, el doble relato
se presenta como una concomitancia de la «voz» narrativa del meganarra-
dor filmico, responsable del relato audiovisual, y la del (sub)narrador ver-
bal, responsable del (sub)relato oral,

La situacion se complica un poco mas en el plano narratoldgico cuan-
do la imagen del segundo narrador se esfuma, en este caso Leland en su
silla, en beneficio de 1a visualizacién del mundo diegético del que da cuen-
ta (fotos 4 v 5). La trama del relato audiovisual que ¢s la pelicula, cede en-
tonces su sitio a un subrelafo tan audiovisual como ella. A la manera del
primer narrador del relato escrito, el meganarrador filmico desaparece, apa-
rentemente, en un caso asi, en beneficio de un segundo narrador que, tan
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polifénico como él, ocupa los cinco canales de transmisidn de lo filmica-
mente narrable. Ahi también, hay una identidad entre los materiales semio-
ticos de lo narrable (el relato primero que es la pelicula Ciudadano Kane)
y los materiales semidticos de lo narrado (el relato segundo que constituye
esa secuencia sobre el deterioro de las relaciones entre Kane y su mujer)
¥ nos encontramos frente a un fenémeno de invisibilidad del primer narra-
dor comparable, al menos en apariencia, al de Las mil y una noches.,

La diferencia, no obstante, entre las dos situaciones, es que en medio
de un relato escrito, el relato narrado se narra mediante un vehiculo semié-
tico cuyo responsable, el segundo narrador (Scheherazade, digamos), €s un
usuario: el lenguaje verbal (es, en efecto, un sujeto que habla). Muy distin-
ta es la situacion que prevalece en el caso de los subrelatos transvisualiza-
dos de una pelicula, por ¢jemplo el que acompafia a (0 mas bien es susti-
tuido por) la narracion verbal de Leland (éste no es, efectivamente, un sujeto
«filmante»). Desde el momento en que el relato verbal del segundo narra-
dor (Leland) sufre su transmutacidn, su transcodificacién, en un lenguaje
audiovisual del que éste no es, por si mismo, un usuario, se hace dificil res-
ponder, como hemos visto en la primera parte de este capitulo, a las pre-
guntas «;Quién habla?» y «;Quién relata?». Una de dos: o es el gran imagi-
nador o es el segundo narrador. Dado que éste no es un usuario del lenguaje
audiovisual (se supone que no puede comunicarse con su narrador intra-
diegético [el periodista Thompson, al que habla] mas que con palabras),
Jquién relata entonces este subrelato audiovisnal? La pregunta merece for-
mularse, maxime cuando, en muchas ocasiones, estos subrelatos transvi-
snalizados transmiten informaciones que no estan a disposicidn del segun-
do narrador (véase, en la primera parte de este capitulo, ¢l ¢jemplo de
subrelato, particularmente claro a este respecto, de la llegada de Kane al
Inguirer relatada por Bernstein). Estamos, pues, obligados a convenir que
el meganarrador tiene algo que ver en ello... Pero, ;como establecer la se-
paracion entre los campos de intervencidn respectivos del meganarrador fil-
mico vy de los subnarradores verbales?

La historia del cine es muy instructiva respecto a las relaciones que man-
tienen ciertos subnarradores con la transvisualizacion que se opera a partir
de su relato verbal. En una pelicula como La Sultane de 'amour (Le Somp-
tier et Burguet, 1918), cuando la heroina relata cémo se encontrd con el
sultan, mira varias veces al vacio: tenemos la impresidon de que ve las ima-
genes que estd describiendo verbalmente a su servidor (el narratario). En
la primera década del cine sonoro, a veces esta codificacion de la mirada
acompafiaba todavia el desencadenamiento de los subrelatos. Asi, en Le Ro-
man d’un jeune homme pauvre (Abel Gance, 1935), cuando el regidor em-
pieza su relato, lo vemos todavia sobreimpreso a los acontecimientos. Ya
no le oimos, pero sigue hablando, con la mirada perdida en el vacio. La
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narracion verbal se ha ido disociando de un modo progresivo de la actitud
del narrador en relacion con la visualizacidén de su relato (Jost, 1984).

2.4. Instancias en colusion

Volvamos a 1a secuencia de los desayunos ¢vocada anteriormente. ;Cémo
pensar que su contenido, que visualiza el discurso de Leland, es una repre-
sentacién perfectamente fiel de los propdsitos de éste? ;No es, en efecto,
poco verosimil que Leland haya utilizado una manera tan cinematografica
y tan alusiva de mostrar la degradacién de las relaciones conyugales en su
discurso verbal? Recordemos que vemos una serie de planos separados por
panoramicas rapidas en los que Kane y su mujer, en ¢l desayuno, primero
mirandose a los ojos, conversan en medio de una creciente tension, hasta
¢l dia en que cada uno se limita a leer el periddico, en sendos extremos opues-
tos de una enorme mesa. Ciertamente, Leland comienza su historia hacien-
do una alusion directa a la comida de la mafiana («Al cabo de poco tiem-
po, Charlie y ella sdlo se veian a 1a hora del desayuno. Una familia como
lantas otrasy»), pero no es posible imaginar, a partir de ahi, que ¢l conteni-
do de 1a secuencia sea una transcripcién minimamente literal del relato ver-
bal de Leland. Estos desayunos no tienen mas que un valor ejemplar y sim-
bdlico: hubo otros, evidentemente, de los que por supuesto Leland no fue
testigo (fotos 18 a 29).

La cosa es distinta si analizamos la secuencia de las memorias de That-
cher, de donde hemos partido al principio de este libro. El subrelato que
constituye esta secuencia tiene, en cierta medida, un status hibrido, por el
mero hecho de gue, gracias a la interpretacién de un relato escritural, mas
que a la de un relato oral (como con Leland, Susan, Bernstein y Raymond),
las informaciones narrativas retrospectivas sobre la vida de Kane se trans-
miten al periodista-investigador y, por su mediacion, al espectador. A dife-
rencia del relato de Leland, que narra los acontecimientos en el aqui y aho-
ra a Thompson, el relato de Thatcher se ha escrito antes, en una temporalidad
anterior al momento en que Thompson toma conciencia de ello,

Y. no obstante, en apariencia nada cambia el status del relato audiovi-
sual destinado a ilustrar los propdsitos verbales de este subnarrador filmi-
co que es Thatcher. A fin de cuentas, poco importa, en el caso presente,
que sus propdsitos verbales sean proferidos oralmente o consignados por
escrito. Para llegar a establecer el origen ilocucionario de un subrelato audio-
visual del tipo que nos ocupa actualmente, para lograr separar la responsa-
bilidad de las diversas instancias narrativas implicadas en tal caso, hay que
examinar con mayor atencién, ya lo hemos dicho, las divergencias entre los
diferentes saberes, lo que han podido ver los distintos personajes, eic. En
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un caso comao el de la secuencia de las memorias de Thatcher, hay que con-
venir en que el punto de vista inscrito en el subrelato audiovisual «es pare-
cido» al de ese segundo narrador (aungue este 1ltimo se vea desde el exte-
rior). Hay, en ese caso, colusion entre el meganarrador filmico vy el
subnarrador verbal: nada de lo que nos es mostrado puede haber sido aje-
no al conocimiento de Thatcher, y evenfualmente a su escritura (porque,
no hay que olvidarlo, el espectador no sabe exactamente lo que ha escrito
Thatcher, puesto que no vemos mas que algunas de las lineas del manuscri-
to de sus memorias).

Sin embargo, la colusién entre el meganarrador filmico y el subnarra-
dor verbal no siempre es tan marcada. .o hemos visto con la secuencia de
los desayunos. Es lo que explica el aumento progresivo de las «divergen-
cias» entre el saber del subnarrador y ¢l del meganarrador en Ciudadano
Kane; de la llegada de Kane al faguirer relatada por Bernstein, a la noche
en la opera relatada por Susan.

La multiplicidad de las materias expresivas provoca —o permite— una
variedad de «situaciones narrativas» que, por lo demas, no tienen paran-
gon en la literatura escrita. Por lo tanto, y volveremos a ello con m4s deta-
lle en el capitulo 6, dedicado a los problemas del «punto de vistar, el relato
cinematografico también es particularmente proclive a amontonar una gran
variedad de discursos, una gran variedad de planos de la enunciacion v, fi-
nalmente, una gran variedad de puntos de vista, que pueden, eventualmen-
te, entrelazarse. La polifonia del cine, su espesor significante, hace que, al
contrario de la situacién que prevalece en el caso del mds comiin de los re-
latos escritos, el hecho de que la voz del segundo narrador recubra la del
narrador fundamental, el meganarradaor, esta lejos de ser la regla.

No obstante, en el cine encontramos una situacion analoga a, digamos,
el inicio del discurso de Scheherazade en Las mil y una noches, y que, por
lo tanto, da lugar a un recubrimiento completo de la voz del narrador fun-
damental por parte del segundo narrador. Esta invisibilizacion maxima su-
pone que el segundo narrador utiliza, para subrelatar, los mismos medios
que el narrador fundamental. Si, en un relato escrito transcrito en cualquier
lengua, se presupone que ¢l subnarrador debe ponerse también a expresar-
se en esa lengua, ocupando asi el canal de transmision de lo narrable, en
el cine, la situacién andloga implica que el subnarrador se ponga a... «ha-
blar cine». Y ello, fiteralmente. Es lo que sucede con ¢l docurnental «News
on the March», para no dejar Ciudadano Kane. Esta pequefia pelicula (dentro
de la pelicula) ocupa completamente, en tanto que subrelato, los diversos
canales de transmisidon de lo narrable (las cinco materias de la expresion
filmica) y su responsable oculta, a su manera y al menos durante un tiem-
po, al «meganarrador filmico fundamental» responsable del relato cinema-
tografico que es Cinudadano Kane.
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2.5. ;Quién narra la pelicula?

En la concepcidn que acabamos de desarrollar, podemos considerar que
la instancia fundamental del relato filmico no s unitaria, puesto que el cine,
mezcla de materias de expresion, tampoco lo es. Desde esta perspectiva se
ha podido proponer un modelo segiin el cual el narrador fundamental, res-
ponsable de la comunicacion de un relato f{lmico, podria asimilarse a una
instancia gue, manipulando las diversas materias de la expresion filmica,
las ordenaria, organizaria el suministro y regularia su juego para transmi-
tir al espectador las diversas informaciones narrativas. Incluso se ha con-
templado la posibilidad de reagrupar las materias expresivas bajo la ciipula
o la tutela de subinstancias particulares: as{f André Gardies (1987) divide
¢n tres subgrupos las diversas responsabilidades narrativas de este auténti-
co director de orquesta que seria su «enunciador filmico», quien modula-
ria la voz de tres subenunciadores, cada uno responsable, respectivamente,
de lo icdnico, de lo verbal v de lo musical.

En la medida en que el proceso filmico implica una cierta forma de ar-
ticutacidn de diversas operaciones de significacion (la puesta en escena, el
encuadre, el montaje), tlambién es posible forjar un «sistema del relato» que
ltenga en cuenta lo que se ha dado en llamar el «proceso de discarsivizacion
filmica» (Gaudreault, 1988:119). Esta hipotesis se basa en las diversas ope-
raciones necesarias para la confeccidn material de una pelicula, en las di-
versas manipulaciones a las que se debe dedicar la instancia responsable
de la produccion de una pelicula, ¢ identifica dos capas superpuestas de
«narratividad». La primera de estas capas, resultado del trabajo conjunto
de 1a puesta en escena v del encuadre, se limitaria a 1o que se ha convenido
en llamar la mostracion. Emanaria de una primera forma de articulacion
cinematografica, Ia articulacion entre fotograma y fotoprama, que es la base
misma del procedimiento del cinematografo y, que permite la presentacion
en un continuo, sobre la tela de 1a pantalla, de una serie de cuadros foto-
graficos sucesivos (los fotogramas).

Una vez articuladas unas con otras, estas unidades de primer nivel que
son los fotogramas proporcionan la ilusién del movimiento continue y dan
lugar a esas unidades de segundo nivel que son los planos. La segunda capa
de narratividad, de nivel superior a la mostracién, equivale, segin esta hi-
potesis, a la narracidn, aunque solo fuera en virtud de sus mayores posibi-
lidades de modulacién temporal. Por su parte, de esta actividad de encade-
namiento que es el montaje emanaria ese proceso al que han terminado,
en un segundo tiempo (es decir, tras el descubrimiento del procedimiento
del cinematdgrafo), por dedicarse los cineastas para relatar sus historias.
Esta segunda capa de narratividad se apoyaria asi sobre una segunda for-
ma de articulacion cinematografica: la articulacion entre plano y plano.
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Estas dos capas de narratividad presupondrian la existencia de, al me-
nos, dos instancias diferentes, ¢l mostrador v el narrador, que serian res-
pectivamente responsables de cada una de ellas. Asi, para llegar a producir
un relato filmico pluripuntual, se tendria que recurrir primero a un mos-
trador que seria la instancia responsable, en €l momento del rodaje, del aca-
bado de esa multitud de «microrrelatos» que son los planos. Intervendria
luego el narrador filmico que, recogiendo esos microrrelatos, inscribirfa me-
diante el montaje su propio recorrido de lectura, resultante de la mirada
que hubiera fijado primero sobre esta primera sustancia narrativa que son
los planos. En un nivel superior, la «voz» de estas dos instancias estaria,
de hecho, modulada y regulada por esa instancia fundamental que seria en-
tonces el «meganarrador filmico», responsable del «megarrelato» que es
la pelicula. Esto daria lugar al esquema siguiente (tomado de Gaudreault,
1988:116): '

Articulacién de fotograma
Mostrador filmico; en fotograma

rodaje .
Unipuntualidad
Meganarrador
{gran imaginador)
Articulacién de plano
Narrador filmico: en plano
montaje ] ‘
Pluripuntuaiiciad

3. La narratologia filmica en perspectiva

Las concepciones que acabamos de exponer en los apartados 1 y 2 se
adaptan, en cierto modo, a la tradicidn narratoldgica, en el sentido en que
los modelos a los que dan lugar se inscriben, con toda propiedad, en la misma
linea de las preocupaciones que han conducido a la investigacién que re-
cientemente ha abierto Gérard Genette, y cuyos principios quedaron expuestos
en esa obra inaugural que fue Figuras 111. Y ello a pesar de la distancia
relativa que podemos adoptar aqui con respecto a cierto niimero de hipote-
sis genettianas,

Otros investigadores han abordado el problema del relato filmico desde
diferentes dngulos, especialmente Roger Odin (1988), que ha desarrollado
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una aproximacidén «semiopragmatica». Segun ésta, el espectador y sus di-
versas reacciones deben tomarse en consideracion antes que cualquier otra
cosa, en la medida en que «la realizacion y la lectura de las peliculas» son
«pricticas sociales programadas» (Odin, 1988:121). Para Odin, el consumi-
dor de un relato cinematografico de ficcién, al que denomina el «actante
{ector», es Hamado a efectuar, de manera relativamente imperativa, un «haz
de determinaciones ficcionalizantes» identificables con las siete operacio-
nes de la figurativizacion (reconocimiento de signos analdgicos), la diegeti-
zacién (construccién de un mundo), la narrativizacion (produccion de un
relato), la mostracion (designacién como real del mundoe mostrado), la creen-
cia (corolario de la precedente), £l escalonamiento (homogeneizacion de la
narracion gracias a la colusion de las diversas instancias) y de la fictiviza-
¢ién (reconocimiento del estado ficcionalizante del enunciador). La histo-
ria asi comunicada al espectador presupone siempre, segin Odin, la inter-
vencion de un narrador (Ibid.:127): «Una historia siempre es relatada, ya
sea en ¢l cine 0 en cualguier otro lugary.

Existe también, desde un Angulo mas semioldgico ¥y mas cercano a la
problematica de la enunciacion, el trabajo de Metz (1988) v de Francesco
Casetti (1986).

En un articulo bastante reciente, Metz, efectivamente, avanzo una serie
de proposiciones que, aunque se interesen en primer lugar por las cuestio-
nes de la enunciacion, no por ello dejan de lado la problematica de la na-
rracion. Lo cual, tratindose de cine, no es muy sorprendente, en la medida
en que, en ¢l cine, narracidn y enunciacién estan intimamente ligadas. Metz
pone en marcha un gran instrumental conceptual con el objeto de profun-
dizar en las ilusiones concernientes a la enunciacion, esa «capacidad que
tienen muchos enunciades de arrugarse en el espacio, de aparecer aqui o
alla como en relieve, de desprenderse de una fina pelicula en la que llevan
grabadas algunas indicaciones de otra naturafeza (o de otro nivel), concer-
nientes a la produccion y no al producto» (Metz, 1988:22), Concernientes
@ la produccion y no al producto: he aqui por qué Metz puede adelantar
que «la enunciacion es el acto semioldgico a través del cual ciertas partes
de un texto nos hablan de ese texto como de un actoy». Para Metz, la enun-
clacion filmica es, ante todo, «metadiscursiva», en el sentido en que lo que
destaca en primer lugar es la pelicula misma como objeto. Tanto es asi
que el «enunciador» se convierte, para Metz, en la pelicula, y no en cual-
qQuier instancia situada por encima o por debajo (en todo caso, fuera) de
ella. El resultado es esta toma de partido, en el andlisis, en favor de quedar-
s¢ Unicamente en el nivel del texto y de eliminar toda instancia «antropo-
morfan, como «narradons, «enunciador», «enunciatario» y otros concep-
tos del mismo tipo de discurso metafilmico, y volverse hacia esas «posiciones
de la enunciacion», que son, en una punta del texto, en la casilla de salida,
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el «foco» del enunciado, v en la otra punta, en la llegada, su «objetivon:
wEl enunciador es la pelicula, 1a pelicula en tanto foco que actiia como tal,
orientado como tal, la pelicula como actividady» (Ibid.:26).

Basandose en el argumento que dicta que, en razdn de su naturaleza
no verbal, el enunciado filmico no puede, al contrario del enunciado lin-
giifstico, atribuirse automaticamente a una persona concreta, Metz adelan-
ta ademas lo que sigue (Metz, 1988:21):

Los que e¢stiman que «enunciacion en el cine» tiene algin significado,
no deben tomar a la ligera este argumento, que en realidad es muy impor-
tante. Nos obliga a una importante reconversion: a concebir un aparato enun-
ciativo que no sea esencialmente deictico (y, por tanto, antropomérfico) ni
personal {como los pronombres que se denominan asi), ¥ que no imite de-
masiado exactamente tal o cual dispositivo lingiifstico, pues la inspiracién
lingiiistica se consigue mejor de lejos.

Por su parte, Francesco Casetti funda su proyecto sobre los principios
formulados por Greimas y su equipo relativos a los problemas de la narra-
tividad. Para esta escuela, el principio fundador del discurso narrativo es
el «desembrapues, esa operacion por Ia cual la instancia de la enunciacion
proyecta las categorias del tiempo, el lugar y el sujeto fuera de si misma:
la accion de relatar, como cualquier otra forma discursiva, «aparece asi como
un esquizo creador, por una parte, del sujeto, del lugar v del tiempo de la
enunciacion y, por otra, de la representacién actancial, espacial y temporal
del enunciado» {Greimas y Courtés, 1979:79). Sobre esta base, Casetti (1986)
identifica al enunciador filmico con el Yo, al enunciatario (la instancia a
la que va dirigida el enunciado) con el 73 y, por fin, al propio enunciado
con el El Las tres instancias del Yo, del 7u v del E/ estin, segun Casetti,
inexorablemente presentes en el texto, pero su valor relativo ¥ su funcidn
pueden variar. De donde resultan, para el investigador italiano, estas cua-
tro «configuraciones discursivas» del punto de vista, eventualmente inscri-
tas en el discurso narrativo filmico (para el siguiente fragmento, hemos re-
currido a una primera y provisional version francesa de la obra de Casetti,
editada por Jean Chéateauvert):

a) La configuracion llamada objetiva; se trata de esos planos, de hecho
los mas numerosos, «que presentan una aprehensiéon inmediata de los he-
chos, como si se tratara de aprehender lo esencial de la accidn, sin destacar
quién los ve ni quién los muestra», o sea, sin poner en evidencia ni al enun-
ciador (o narrador) ni al enunciatario (o espectador). Es el nobody’s shot
de los americanos: un plano relativamente «neutro» que no representa ef
punto de vista de «nadie» y donde el E! (el enunciado) prima sobre el Yo
(el enunciador) ¥ el T¥ (el enunciatario).

b) La configuracidn del mensaje: en este caso, el personaje actua «como
si fuera el que ofrece v da a ver la pelicula» e interpela directamente a aquel
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a quien va dirigida la pelicula, ¢l enunciatario-espectador. Asi, por ejem-
plo, las miradas a la cdmara. En esta configuracion, el Yo, ¢l enunciador,
«se introduce en el Ef que constituye el conjunto del enunciado» para in-
terpelar al T, el enunciatario-espectador.

¢) La configuracidn subjetiva: lo mismo sucede con ¢sa figura, la ma-
yoria de las veces de montaje, que es el famoso «plano subjetivo», v que
hace coincidir Ja actividad observadora del personaje con la del especta-
dor. Fundiéndose con el El-personaje, el T, el enunciatario-espectador, com-
parte asi lo que le es dado a ver a éste por el Yo-enunciador.

d) La configuracion objetiva irreal: surge, por ejemplo, siempre que la
cAmara manifiesta de manera ostensible su omnipotencia, siempre que «el
eje de la camara crea una perversion debido a que las cosas pierden su apa-
riencia “normal”’ ». Por ¢jemplo, los contrapicados wellesianos, que mar-
can intensamente, debido a su cardcter exagerado, la presencia de un Yo-
enunciador que se afirma como tal ¥ reafirma al Ti-espectador el poder
que tiene sobre el El-enunciado.

El esfuerzo de teorizacidn de Casetti llega en el momento oportuno, pues-
to que ¢l problema que plantea es relativamente crucial, aungue sélo fuese
en razén de la importancia que los tedricos del cine, y en primer lugar los
que se han preocupado por los problemas del relato cinematogréfico, han
atribuido siempre a las diferentes «posturas enunciativas». Aquellas postu-
ras que facilitan una comunicacion entre el enunciador y el enunciatario,
como por ejemplo la mirada a la cdmara y ¢t plano subjetivo, estan ademas
en el centro del interés que lleva a un investigador como Marc Vernet al
relato cinematografico y que, con capitulos de titulo tan revelador como
«La mirads a la camara» y «El mas aca o la mirada de la cAmara», se preo-
cupa también, en una obra reciente {Vernet, 1988) por las figuras funda-
mentales del cine narrativo, cuestionando las diversas instancias del relato.

4. Una narracion sin narrador

Lo hemos dicho mads arriba: la historia comunicada al espectador pre-
supone siempre, para Roger Odin, asi como para ¢l resto de los narratélo-
gos filmicos, la intervencion de un narrador. Sobre esta cuestion, la teoria
narratoldgica del cine, incluso en la época en que no estaba formalmente
constitnida, ha conocido siempre un consenso bastante amplio. Efectiva-
mente, 1a «tradicion» ha reconocido siempre, uninimemente, la necesidad
(se trata, claro estd, de una necesidad teérica) de una instancia narrativa
fundamental, responsable de los enunciados filmicos narrativos, Y poco im-
poria el nombre gue se le haya dado en su origen (mostrador de imagenes,
gran imaginador, narrador, narrador filmico, enunciador, etc.). Dado que
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el cing, al contrario que la literatura, es un medio mas audiovisual que es-
trictamente verbal, tal unanimidad puede parecer extrafia, y cabria esperar
que un dia finalizara, lo cual quizas esté empezando a suceder: reciente-
mente, una voz discordante se ha manifestado a tal efecto, la de David Bord-
well, que ha impugnado la necesidad que, para la teoria del cine, supondria
el reconocimiento de una fuente ilocucionaria de los enunciados narrati-
vos, el narrador.

En primera instancia, sobre la base del rechazo de la pertinencia de adop-
tar, en lo que concierne al relato filmico, el famoso esquema de la comuni-
cacién de Jakobson, el investigador americano no duda en avanzar lo si-
guiente (Bordwell, 1985:62):

A partir del principio que afirma que no debemos alentar, sin necesidad,
1a proliferacidn de entidades tedricas, es indtil suponer un esquema de co-
municacién [presuponiendo un emisor, el narrador, y un receptor, ¢l narra-
tario] como fundamento del proceso de toda narracion, sobre todo si es para
decir a renglon seguido que la mayoria de las peliculas «borrany» o atentian
este proceso.

Vemos, pues, que, para Bordwell, la condena, practicamente, no admite
apelacion. Y que es valida, en definitiva, para toda forma de narracién,
no solo en el cine. Bordwell apunta con cierta agudeza ciertos problemas
de la teoria de la enunciacion aplicados al cine, pero las soluciones que pro-
pone parecen a veces mas dificiles de aceptar que los problemas planteados
al principic. Estudiémoslo con detenimiento.

De hecho, Bordwell no liquida completamente la teoria del narrador.
Para él, existen al menos dos tipos de textos, los que efectivamente presu-
ponen un narrador v aquellos para los cuales el hecho de situar a éste en
su origen es algo imitil. Su primera proposicidén consiste en reconocer sdlo
un narrador a los mensajes narrativos que guardan en si mismos huellas,
y huellas evidentes, de la presencia subterrdnea de una instancia organiza-
dora. Por un lado, estarian las peliculas clasicas, por ejemplo, en las cua-
les, aparentemente, «no habla nadie» (no «habla cine», s¢ entiende). En
tal caso, no hay necesidad de buscar un narrador; de 1o contrario, hos en-
contrariamos ante una ficcion antropomorfa. Por otro lado, ¥ esta vez con
su corpus muy diferente, que retine particularmente las obras de los cineas-
tas soviéticos v las de Godard, Resnais v Bresson, esos textos narrativos que
presentan miltiples indicios que sugieren la existencia de una figura narra-
torial.

Pensamos que esta posicion plantea un problema, en la medida en que
no logra regular sus relaciones con el antropomorfismo, del que hemos vis-
to mas arriba que habia que desconfiar. Y sin embargo, Bordwell ¢s cons-
ciente de los peligros que esto representa, puesto gue tiene, en un primer
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momento, la sincera intencion de «desantropomorfizars las instancias del
relato. Ademds, ésta es la perspectiva que, en ocasiones, llega incluso a sus-
tituir la palabra «narrador» por la palabra «narracidn» para identificar la
instancia responsable del relato cinematografico. Pero, injusta jugarreta del
destino, la operacidn viene muchas veces acompaitada de una fuerte reapa-
ricién del aniropomorfismo, puesto que esta instancia de la «narracién»
se ve pronto dotada de atributos humanos de primer orden (Ibid.:209-210):

Ademas, el final suspendido [de L noche (La notte, 1961), de Antonio-
ni] atestigua no solo el poder de la narracién sino también su humildad; la
narracién sabe que la vida es mas compleja que el arte [...].

Creemos gue se trata de una posicién paraddjica y dificilmente sosteni-
ble. Ciertamente, ;de qué sirve impulsar la instancia de la narracién hacia
la abstraccidn, denominandola precisamente «narracion» y no «narradory,
para, de esta manera, en un primer momento, alejarla aun mas de la ins-
tancia autoral, del autor empirico atestiguado, del autor concreto, si al fi-
nal, por un ironico juego pendular, se le da, a esta instancia abstracta, ca-
racteristicas concretas que solo pertenecen realmente al autor concreto?
{Quién sabe, en realidad, que la vida es mas compleja que el arte, sino el
propio Antonioni?

Tratese de cine o de cualguier otra forma de manifestacidn narrativa,
no es posible, segun es, sin correr riesgos que se Nos antojan indtiles, hacer
abstraccion de la nocion de «narrador».
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3. La palabra y la imagen

Oponer la pelicula muda a la pelicula hablade, como se suele hacer, a
menudo nos hace olvidar que, en el cine, la palabra y 1la imagen casi siem-
pre han estado vinculadas. Ciertamente, en los inicios, lo unico que se gra-
baba sobre un soporte y se reproducia en la sala en la que se exhibia era
la banda visual, pero las proyecciones solo transcurrian en silencio en ca-
sos muy excepcionales. A la mmisica de un piano o de una orquesta, a cier-
tas imitaciones de ruidos «en directo», se sobreafladia, algunas veces, al me-
nos entre 1900 y 1910, un comentario dirigido a la sala, realizado por un
«orador» o presentador. En definitiva, durante este periodo, los subtitulos
eran bastante raros. En el segundo decenio del siglo, con la desaparicion
de este narrador de carne y hueso que era el presentador, la palabra escri-
ta (mediante la interposicion de un rétulo) sobre la pelicula empezd a
adguirir una funcién de primer orden y a aportar informaciones de na-
turaleza verbal al espectador sin necesidad de la voz. M4s tarde, hacia 1928,
la propia voz (la de los narradores, asi como la de los personajes) consigue
inscribirse, por fin, de forma material en el filme en si, en la pelicula. El
cine sonpro se convirtié asi en cine hablado. En este capitulo estudiaremos
sucesivamente las distintas configuraciones del doble relato en estas tres
etapas.
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1. Al principio fue la palabra: el presentador

Como cualquier otra forma de narracion, la narracion fiimica supone
la comunicacion de informaciones entre dos instancias situadas cada una
de ellas en un extremo de la cadena. El narratario de un relato, aquel o aquella
al que esta destinado, esta asi sometido a un proceso comunicacional con
motivo del cual el narrador le transmite multitud de informaciones sobre
el universo diegético en el que evolucionan los distintos personajes del rela-
to, asi como sobre los mismos personajes y, por supuesto, sobre las accio-
nes que éstos protagonizan. Muy al principio, los relatos filmicos eran, com-
parados con los de hoy en dia, de una gran simplicidad. La imagen bastaba
por si misma, y a menudo sélo iba acompafiada de la musica de un piano.
Las «intrigas» de los primeros filmes narrativos que siguieron a LA rroseur
arrosé no eran dificiles de comprender, y todo el mundo podia seguirlas
sin grandes dificultades.

11, Un espectador asistido

Sin embargo, no pasd mucho tiempo antes de que las cosas cambiaran.
A partir del momento en que los cineastas pasaron z la pluripuntualidad,
los presupuestos de la actividad espectatorial dejaron de ser los mismos.
La continuidad narrativa de la mostracion en un solo plano, obtenida con
relativa facilidad (LA rroseur arrosé es un buen ejemplo de ello) se vio pronto
amenazada por la llegada de la multiplicidad de planos. Cada cambio de
plano, cada «hiato de la cdmara», amenazaba efectivamente con romper
el hilo del relato, con provocar una rasgadura en su tejido v, al hacerlo, con
ceder al espectador una participacion demasiado grande en la interpreta-
cion: la incomprension. Y es que en cada articulacién entre un plano y otro
subyace en cierto modo una «consigna de lectura» (Odin, 1983) que el es-
pectador debe conseguir descodificar: tal corte debe interpretarse como una
elipsis, tal otro como un flashback, etc. Los significados de dichas consig-
nas, asi como su comprension por parte del espectador, no estaban implici-
tos. Eran objeto de un aprendizaje.

Al principio, pues, la articulacion de los planos supone, indudablemen-
te, un afiadido a la labor comprensiva del espectador. Y es mads, las posibi-
lidades que ofrece tal articulacién van acompafiadas, casi necesariamente,
de una complejizacion casi exponencial de las distintas intrigas de base. Con
ella, la unidad espacial a 1a que estd necesariamente unida la expresion fil-
mica unipuntual ya no es la regla. La intriga «multilocativa» {que se desa-
rrolla en mailtiples lugares), que también aflade un peso suplementario a
la ardua tarea del espectador, se convierte rdpidamente en moneda corrien-
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te. Con el paso de LArroseur arrosé (que se remonta, recordémoslo, a 1895)
a Uncle Tom’s Cabin, de Edwin S. Porter (1903), el espectador pierde su
capacidad de situarse.

Esa es la razdn por la cual los artesanos del cine parecen adolecer, pre-
cisamente en esa época, del deseo de recurrir a lo verbal, a las palabras.
De ahi la aparicién de los famosos intertitulos del cine mudo (que datan
justo de 1903). De ahi también la aparicion de esa figura fundamental, por
mucho que no fuera jam4s universal, ¥ que su presencia fuera en definitiva
bastante efimera, el presentador, €l «explicador» de las peliculas en directo,
que se encargaba de proporcionar a los espectadores la informacidn que
una mostracion cada vez mas compleja, e «irremediablemente» muda, no
podia transmitir con facilidad sin la ayuda de la palabra. Ciertamente, su
Hegada significéd un retorno al modo narrativo dual caracteristico del es-
pectaculo de la linterna magica, puesto que presuponia va la concurrencia
y la concomitancia de dos prestaciones narrativas paralelas: la de las ima-
genes, que narran iconicamente, y Ia de una voz humana, que narra verbal-
mente, en directo.

1.2, El narrador-suplente

Al presentador, del que al fin y al cabo sabemos aiin muy pocas cosas,
se le confié rapidamente la funcidn del «narrador-suplente». Entre otras
cosas, se encargaba de dar a conocer al espectador el contenido de los dia-
logos y de llenar los «vacios» que una narracion filmica, pluripuntual des-
de hacia poco tiempo, suscitaba a su pesar a lo largo de su discurso, Tome-
mos el ejemplo del filme de Porter Uncle Torm’s Cabin, que era, como ya
sabemos, la adaptacién de una novela muy famosa en aquella época. Un
catilogo proporcionaba el texto del que, verosimilmente, debia servirse el
presentador, que a su vez, debia comunicar al espectador el sentido de las
imdgenes, particularmente complejas ¥ densas en el caso que aqui nos ocu-
pa (no obstante, hay gue precisar que el texto que citamos proviene de un
discurso proporcionado por otra compafiia —la de Sigmund Lubin— que
también ofrecia, en la misma época, su propia version de la misma histo-
ria). Con la lectura del texto comprenderemos facilmente cémo el presenta-
dor podia llegar a hacer hablar a las imagenes mas alla de su primer nivel
de significacién. También comprenderemos por qué, en un caso asi, el es-
pectaculo cinematografico llevado a su extremo puede considerarse como
una prestacion narrativa verbal ilustrada por la mostracién de imagenes ani-
madas, mds que como una prestacion narrativa propiamente filmica. He
aqui, pues, el texto (Lubin, 1903) destinado a acompafar la aceion descrita
en el filme producido por la compaiiia Lubin, que corresponde a la accién
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descrita en los planos 2 y 3 del filme de Porter, y que se desarrolla en un
solo y mismo lugar, una taberna. Cada uno de estos planos iba precedido
de un intertitulo explicativo.

Rotulo: «PHINEAS FRUSTRA 105 PLANES DE LOS TRATANTES DE ESCLAVOS».
Plano 2: «Una amplia sala en el interior de una taberna situada a orillas del
rio. Phineas Fletcher, propietario de una plantacidn, entra en la sala v ve,
por la ventana, el rio cubierto de hielo. Se lamenta de no poder ir hasta Ohio,
en la orilla opuesta, lo que le habria permitido visitar a una joven dama cua-
quera de la que esta seriamente enamorado v con la que no se casara a me-
nos que cumpla con la condicidon de hacerse cuaquero. En ese instante, Eliza
¥ su hijo irrumpen en la taberna. La joven se dirige a Phineas a fin de saber
si es posible encontrar una barca que salga esa misma noche. Phineas la in-
forma de que, desgraciadamente, las barcas han interrumpido el servicio. Ale-
gando que su hijo estd gravemente enfermo, Fliza insiste en la urgencia de
la situacién. Entonces Phineas le revela que hay un hombre que, esa misma
noche, se propone cruzar ¢l rio por la parte mas baja. Acto seguido le reco-
mienda a Eliza que aguarde en un pequefio salén contiguo a la gran sala.
Se ofrece a invitarla y traerle todo cuanto su hijo y ella deseen consumir. En
ese momento entra Marks en la taberna. Phineas le recibe con unas palmadi-
tas en la espalda v le pregunta su nombre, a lo gue €1 responde: ““Soy aboga-
do y mi nombre es Marks' ».

Rotuloe: «LA FUGA DE ELIZa».

Plano 3: «Mientras los dos hombres toman una copa juntos, Haley v Loker
entran v se dirigen hacia Marks. Le estrechan la mano y le explican que, pre-
cisamente, esperaban encontrarle. Haley cuenta que acaba de comprar a un
joven de la mansion de los Shelby cuya madre, al ser informada de la tran-
saccion, ha huido con el muchacho; la pista que han seguido los hombres
les ha llevado directamente a esa taberna. Haley pregunta entonces a Phi-
neas st ha visto a los fugitivos. Evitando responderle, Phineas emprende en-
tonces un relato con el que consigue que los dos hombres se desplacen hasta
un rincdén de 1a sala, de modo gue queden de espaldas a la ventana. En el
momento en gue Eliza se asoma por la puerta del salén, Phineas le indica
que huya por la ventana, Solo que en el momento en que ella y su hijo se
deslizan hacia el exterior, ella provoca un ruido que llama la atencién de los
tratantes de esclavos, que quieren lanzarse rdpidamente en su persecucion.
Phineas saca, velozmente, sus dos pistolas y mantiene a los tres hombres a
raya».

Ademads de los didlogos de estilo directo (discurso refaiado: Marks dice
«Soy abogado y mi nombre es Marks») y los didlogos de estilo indirecto
(discurso transpuesto: «la joven se dirige a Phineas a fin de saber si es posi-
ble encontrar una barca que salga esa misma noche»), eventualmente el pre-
sentador puede beneficiar a su narratario con precisiones narrativas muilti-
ples, algunas m4s utiles que otras. Principalmente precisiones acerca de la
posicién social y 1a identidad de un personaje, por ejemplo («Phineas Flet-
cher, propietario de una plantacion»), acerca de sus deseos eventuales («y
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le explican que, precisamente, esperaban encontrarie»), sobre sus intencio-
nes («consigue que los hombres se desplacen hasta un rincon de la sala,
de modo que queden de espaldas a la ventana»). Incluso puede hacerles
participes de 1a connivencia que se establece entre dos personajes en perjui-
cio de los demds («en el momento en que Eliza se asoma a la puerta de
la sala, Phineas le indica que huya por la ventana»). Cosas que, como es
comprensible, habrian sido imposibles de decir de otro modo que no fuera
mediante la palabra. Es mas, estas manifestaciones narrativas orales conse-
guian estimular a més de un presentador durante las proyecciones... Segu-
ramente algunos de ellos debian aprovechar las ocasiones para improvisar,
y respecto al particular hay que decir que su perorata comentaba a su ma-
nera esas imdgenes de las que, sin ser responsables, podian decir casi todo
cuanto quisieran.

A titulo de «asociado» del gran imaginador, este «gran hablador» que
era ¢l presentador cinematografico permitia que ¢l relato filmico se expan-
diera considerablemente,

2. El texto ¥ la imagen

2.1 La «lectura» de la imagen

Con 1a desaparicion progresiva del presentador, los rétulos (o intertitu-
los} se fueron multiplicando poco a peco. También ahi, la intrusion del verbo
{en esta ocasidén mads escritural que oral) en lo visnal permitia dar nuevas
dimensiones al primero. El estudio de algunos ratulos del principio de una
pelicula como Ef nacimiento de una nacion (The Birth of a Nation, D.W.
Griffith, 1915; para la divisién en escenas, véase Avant scéne, n. 193-194)
permitira convencerse de ello. He aqui el texto del primero de los dos:

Rétulo: «Alegato en favor del arte cinematografico. No tememos a la censu-
ra porque no tepemos la intencién de ser ofensivos mediante inconveniencias
u obscenidades, aungue si reclamamos, a titulo de derecho, 1a libertad de mos-
trar la negra cara del error para poder iluminar el rostro resplandeciente de
la virtud —la misma libertad que se le concede al arte de la escritura—, el
arte por el cual somos dendores a la Biblia y a Ias obras de Shakespearey.

Y leemos a continuacion:

Rotule: «Si con esta obra conseguimos que se tome conciencia de los horro-
res de la guerra hasta el punto de hacerla odiosa, nuestro esfuerzo no habra
sido en vano».
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Escrito, «Escriturass». Arte de escribir, literatura. Imposible decirlo con
mayor claridad: al introducir ¢l verbo en la imagen, se cambia el status ar-
tistico del cine. El presentador procedia, en cierto modo, como si estuviera
leyendo para el espectador y, de este modo, éste accedia a la pelicula me-
diante su palabra. En cambio, ¢l texto exigia una participacién personal re-
lativamente activa por parte de un piblico que ya no podia ser analfabeto.
El cine empezd entonces a abandonar el mundo popular de 1a feria en fa-
vor de un piblico que supiera leer. (El problema era atin més complicado
en los Estados Unidos con motivo de la llegada de numerosos inmigran-
tes.) Asimismo, con rétulos como los que hemos citado, ¢l filme adquiria
un valor ideoldgico que la imagen sola no podia vehicular. Efectivamente,
es ilusorio creer que las imdgenes, por mas que sean animadas, hablan por
si mismas: muestran cosas, afirman, pero no es facil que lieven grabadas
la opinién del que las ha producido. Gracias al rétulo, se puede influir en
la recepcion del filme de un modo controlado y univoco —lo cual no era
posible mientras el presentador disfrutara de la libertad de introducir al pa-
blico en ¢l espectdculo—, un poco a la manera de los narradores balzaquia-
nos que nos dicen lo que hay que pensar de los acontecimientos que nos
relatan. Sin embargo, el rotulo no sélo cumple una funcion ideoldgica. Na-
turalmente, también puede ponerse al servicio de la eficacia narrativa. Vol-
vamos a £l nacimiente de una nacion:

Rétulo; «El transporte de los africanos a América sembrd las primeras semi-
llas de la desunidny».

Un plano medio muestra a un hombre vestido de blanco; en el centro,
un grupo de negros estan vueltos hacia la izquierda; se inclinan uno a uno
ante un cura gue les bendice. Un solo plano, que muestra una bendicidn,
para seilalar a la vez la conversion de los negros, su transporte hacia Amé-
rica y la «desunidny. Lo menos que se puede decir es que el rotulo resume
intensamente la secuencia de supuestas acciones. La frase permite acelerar
la temporalidad representada por la mostracion y darle un sentido nuevo,
sentido que el espectador dificilmente habria podido reconstruir gracias sélo
a la imagen.

A semejanza de lo que hacia el presentador, ¢l rétule también puede
servir para nombrar a los personajes y situarles social e histdricamente:

Rotule: «En 1860, un gran lider parlamentario, al que vamos a llamar Aus-
tin Stoneman, ascendia hacia el poder en la Cdmara de los Representantes.
Lo encontramos con su hija, Elsie, en su casa de Washington». {Fotos 30 y 31).

Y, naturalmente, nos muestran unos planos en los que s¢ ve a un hom-
bre sentado tras una mesa y a una joven que se le acerca y se acurruca junto



LA PALABRA Y LA IMAGEN 77

a él, de tal modo que no cabe sino pensar que se trata de un padre y su
hija. Naturalmente, las costumbres pueden sugerir que se trata del siglo XIX
(sobre todo a modo retrospectivo), pero la imagen sélo puede sugerir un
nombre comun {(#n hombre) ¥ no un nombre propio. Una época y no una
fecha (exceptuando ciertas representaciones muy codificadas como las de
Napoledn o la Anunciacion, por ejemplo). Advertimos, pues, que, en los
inicios del cine, 1os r6tulos cumptian la funcién de situar el decorado y el
tiempo, de ubicar a los personajes del mismo modo en gue lo hacian las
palabras en la novela del XiX. Hasta mds tarde, cuando las cosas s¢ han
colocado ya en su sitio, no se inicia realmente el relato.

Vemos un facsimil de una caria manuscrita: «Querido Ben: De acuerdo
con lo que te prometi, mi hermano y yo nos dirigimos a visitarte; llegaremos
a Piedmont el préximo viernes. Estamos, ambos, muy deseosos de verte a
ti ¥ a los tuyos». (Foto 32).

Cartas, diarios intimos, articulos de prensa: en las peliculas del cine mudo
abundaban este tipo de procedimientos. Mientras los carteles subrayaban
la presencia de un narrador externo a la diégesis que conducia el relato vi-
sual, los textos escritos permitian dar informaciones a partir del interior
mismo de la diégesis v, al hacerlo, contribuian a ocultar la presencia de una
instancia narradora.

Rétulo: «En el Sur, Piedmont, Carolina del Norte, la mansién de los Came-
ron, cuyo estilo de vida estd tocando a su fine.

«Que esta tocando a su fin...». Un hombre que sale de la mansion, que
recoge a dos muchachos negros que acaban de caerse de un coche que iba
demasiado aprisa... (foto 33). ;Como saber que esas imdgenes resumen y
simbolizan un estilo de vida que va a desaparecer? jHabria que interpretar-
las como el narrador verbal y a 1a vez haber visto €l conjunto de la pelicula!
El rétulo proporciona asf a la sucesion de las imagenes otro valor que tras-
ciende 1a cronologia: nos proyecta en el futuro e introduce otra temporali-
dad, afirmando a la vez la omnisciencia de la instancia narradora {que saca,
en consecuencia, lecciones que el espectador aun no ha podido sacar).

Rdtulo: «Hostilidades».

Un gato y unos perritos. ;Juegan? ;Pelean? El cartel zanja la cuestion:
estan peleando. El ejemplo muestra una vez mds hasta qué punto las ima-
genes no hablan por si mismas (tal vez sea este sentido, ¥ sOlo éste, el que
deberfamos reservar a la expresion cine mudo): comportan siempre un margen
de incertidumbre en cuanto a la interpretacion que debemos escoger entre
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los multiples significados que hacen posibles. Barthes ha demostrado que,
respecto a esta «cadena flotante de significados», lo que nos ayuda a «es-
coger ¢l nivel adecuado de percepcién» es la palabra (Barthes, 1964: 44);

El texto guia al lector entre los significados de la imagen, hace que evite
algunos y reciba otros; mediante un dispafching que suele ser sutil, le teledi-
rige hacia un sentido escogido de antemano.

En este sentido, podemos afirmar que el mensaje lingili{stico tiene una
funcién de anciaje. En el caso que nos ocupa, es la funcion que desarrolla
el rétulo. Asimismo, la funcion escrita puede también, en cierto modo, tra-
ducir lo que el espectador no sabrd feer en la imagen:

Rétulo: «;Donde has encontrado este sombrero®s.

Plano americano de dos personajes que estdn hablando {Duke Came-
ron ¥y Ted). Uno de ellos (Duke) sefiala con ¢l dedo el sombrero del otro.
La frase ha side pronunciada, por mas que nosotros no la hayamos ocido
(lo que llevo a Desnos a afirmar que, en realidad, el cine de principios de
siglo era mds sordo que mudo). Lo que la banda visual nos ha mostrado,
nos lo ha dicho 1a palabra: el rotulo es literalmente un portavoz del perso-
naje. De una vez, la misma accion nos ha sido narrada dos veces, una vez
a través de la imagen y otra mediante un procedimiento verbal.

2.2. Funciones del rotulo en el cine mudo

El estudio que acabamos de realizar sobre las intervenciones escritura-
les vehiculadas por los rétulos del cine mudo sugiere que el tipo de pala-
bras que éstos presuponen (la mayor parte de las conclusiones a las que
llegaremos pueden aplicarse también a las intervenciones orales del presen-
tador) producen efectos que son a la vez efectos lingiiisticos v narrativos,
¥ que, ciertamente, a veces resultan dificiles de distinguir entre si, pero que
presentamos independientemente, en la medida en que los primeros contri-
buyen al estudio del material (que es el objeto de la semiética) y los segun-
dos al estudio del relato (objeto de la narratologia).

Efectos lingiiisticos: la palabra aporta cierto namero de informaciones
que la imagen muda no puede vehicular;

a) Guia al espectador entre los distintos significados posibles de una
accion representada visualmente. En ello consiste su funcién de anclaje.

b) Da un sentido ideoldgico, puede permitir un juicio sobre lo que la
imagen no puede presentar de un modo asertivo; asi pues, da consignas al
espectador para que éste interprete lo que estd viendo de una manera u otra.
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¢} nombra lo que la imagen no puede mostrar: los lugares, ¢l tiempo,
los personajes.

d) Anade a la narracion 1a posibilidad de un discurso directe mediante
la transmision de las réplicas del personaje.

Efectos narrativos: la palabra ayuda a la construccidn de la historia,

a) Las informaciones verbales contribuyen a construir €l mundo diegé-
tico: situando las imagenes que vemos en el tiempo v el espacio, constru-
vendo los caracteres de los personajes, nombrandolos, nos ofrecen el cua-
dro de interpretacion dentro del cual la historia que se desarrolla ante nuestros
ojos se hace verosimil.

El primer rétulo de una pelicula habiada como Un dia de campo (Une
partie de campagne, Jean Renoir, 1936) ain cumple la misma funcion: «Mon-
sieur Dufour, ferretero de Paris, rodeado de su suegra, su mujer, su hija
y su empleado Anatole, que también es su yerno y futuro sucesor, ha deci-
dido, tras haberle pedido prestado el coche a su vecing, el lechero, en este
domingo de verano de 1860, ir a encontrarse cara a cara con la naturale-
za». Como bien ha afirmado Chateau (1983:150), este texto: «define la dié-
gesis en si misma, en tanto que mundo especifico, en tanto que productor
de 1a historia que produce por s{ misma: mas alld del cuadro anecdético
global, bajo las especificaciones de un esquema de situacion estereotipada
determinada [...], hallamos una buena sintesis informativa sobre la familia
Dufour que dibuja con mucha precision su perfil social {«ferretero de Pa-
ris», junto con su familia, incluido su fufure verno v sucesor, pide prestado
un carro)» (véase también Odin, 1980).

b) Los carteles resuren las acciones que no vemos o, € mds, presentan
ciertos planos como resumenes de una duracion mas larga (véase, mas arri-
ba, «El transporte de africanos a América siembra los primeros gérmenes
de la desunion»). Permiten, pues, acelerar la temporalidad representada por
el relato visual.

¢) Modifican el orden temporal de Ia banda visual anticipandola sobre
la continuacién del filme. Este fenomeno, que hemos observado a escala
de la globalidad de una pelicula como Ef nacimiento de una nacidn, existia
tambien en el plano secuencial, lo que tenia un inconveniente: el de «ma-
tar» el suspense, al hacernos presentir la secuencia de acontecimientos que
el espectador deberia descubrir.

Asi, en On the Watches of the Night (Griffith, 1909), que narra la histo-
ria de un parado dispuesto a cualquier cosa para sacar adelante a su esposa
y a su hijita, cuando leemos «Se decide a actuar desesperadamente», corm-
prendemos de repente que el hombre no va a hacer nada bueno.

d) Interrumpen la progresidn del relato visual: es particularmente ob-
vio cuando «traducen» las réplicas, dado que entonces-¢l relato verbal no
es sino el esclarecimiento de lo que el mudo no puede decirnos.
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2.3. Posterioridad del rétulo

Desde los afios veinte, estos dos uliimos puntos se interpretaron como
inconvenientes, herederos de la novela y del teatro, que habia que eliminar.
Asl, Friedrich W. Murnau elaboré un filme sin intertitulos (F{ wéitimo [Der
letze Mann], 1924), mientras que, en Francia, bajo el liderazgo de Jean Eps-
tein, la vanguardia reivindicaba «reducir al minimo el empleo del texto es-
criton (Epstein, 1955).

Sin embargo, otros cineastas supieron sacarle partido a esos «inconve-
nientes», ya fuera con finalidades plasticas o ritmicas —al principio de La
huelga (Sergei M. Eisenstein, 1925), principalmente cuando 1a H y 1a O de
la palabta rusa Ho («Pero») perfilan con su forma una secuencia visual {véase
el andlisis de este segmento en Albéra, 1975:33 y las fotos 34 a 39)—; va
fuera para fines humoristicos —véase, en Un perro andaluz (U chien an-
dalou, Luis Buiiuel v Salvador Dali, 1928), las dos secuencias en aparente
continuidad que se separan mediante un «Ocho afios después», algo que,
cuanto menos, resulta desconcertante—; ya fuera, en los afios sesenta, para
formar nuevas 16gicas del relato, jugando a la vez con las asonancias, los
temas, los colores, etc. —remitanse, por ejemplo, al principio de Une fem-
me est une femme [Jean-Luc Godard, 1961] estudiado por Leuntrat 1986 y
Odin 1986—.

3. La voz y la imagen

La revolucion del cine sonoro no consistié en introducir 1a lengua en
el filme, pues ésta habia estado alli desde un buen comienzo, sino en resti-
tuirla en forma de grabacién sonora. Efectivamente, este tipo de restitu-
cion se oponia, & la vez, al comentario del presentador v al relato escrito
de los rétulos.

El presentador decia palabras simultdneamente a 1a imagen, pero su texto
comportaba, por lo demas como todo relato oral, un margen de azar, de
improvisacion achacable a la personalidad o al carisma del narrador, El r6-
tulo redujo parcialmente ese margen —fijando en la pelicula las palabras,
emanaran o no de la diégesis— aunque su intervencién no pudiera realizar-
se en la sucesion, con los inconvenientes que va hemos sefialado. La graba-
¢ién sonora permitird, a la vez, recuperar la simultancidad perdida de la
palabra vy de la imagen v operar un control perfecto sobre el texto de las
réplicas o de los comentarios, sobre su lugar exacto, etc. Asi, el doble relato
adquirird su auténtico sentido, dado que sera posible contar dos cosas a
la vez de una forma absolutamente concomitante. En ¢l capitulo 1 intenta-
mos mostrar ¢cémo lo verbal y lo visual se articulan entre si. Un examen
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mas profundo mostrard que, efectivamente, la palabra pronunciada en el
cine sonoro puede tener la mayoria de los efectos que hemos evocado ante-
riormente. De modo que no vamos a insistir en ello (véase, al respecto, Va-
noye, 1989). En contrapartida, no habria que olvidar, como se acostumbra
a hacer, ¢l hecho de que, con el cine hablado, la mayoria de los comenta-
rios narratoriales son, de ahi en adelante, vehiculados por una voz «huma-
na», mas que por impersonales textos escritos. ;Qué transformaciones su-
fre un texto narrativo, por minimo que sea, cuando, en lugar de aparecer
escrito, es dicho o interpretado por un actor?

3.1 Lavoz y el cuerpo

En ¢l puerto de ninguna parte, en pleno barrio portuario, al fondo de
un callejon sin salida, un hombre habia acudido para escapar de sus recuerdos.

Imaginemos esta frase en el contexto de una novela: ;qué voz la pro-
nunciaria? ;Un hombre? ;Una mujer? ;De qué edad? ;De qué pais? {Tan-
tas preguntas sin respuesta! «No-nadie», como dirfa Benveniste, la tercera
persona engendra en literatura una voz andnima, sin identidad, sin cuerpo.
La misma frase en una pelicula, desde el instante mismo en que se pronun-
cia, aungue lo haya hecho alguien a quien no vemos, se encarna, es decir,
«hace que escuchemos un cuerpo que, aunque ciertamente no posee estado
civil, “‘personalidad®’, si constituye en si mismo un cuerpo separado» (Bar-
thes, 1982:238). Asf, al principio de La Lune dans le caniveau (Jean-Jacques
Beineix, 1982), cuando escuchamos la frase que acabamos de citar sobre
las imdgenes de una calle desierta y sérdida por la que deambula un hom-
bre, la nica funcién de las imdgenes no consiste en anclar la imagen y com-
pletarla: dado que se pronuncign, suscitan también un interrogante sobre
el narrador verbal, sobre su personalidad, sobre su relacién con la diégesis
de la que habla.

Recordemos que denominamos voz in a la voz que se pronuncia en el
propio campo. Esta definicion tan vaga mezcla, por tanto, dos criterios,
el sincronismo y la redundancia: lo que escuchamos puede corresponder
cxactamente al movimiento de los labios que vemos simultdneamente, ser
sincrénico, sin que, por ende, se corresponda con la idea que nos hemos
hecho del ser humano representado: asi, cuando se pone una voz de hom-
bre en un cuerpo de mujer, como al principio de Soy ef pequefio diablo (11
piccolo diavolo, R. Benigni, 1988), donde una mujer muy gruesa, poseida
por el diablo, habla con voz de hombre. En este caso, para evitar la ambi-
gliedad del término in, nos referiremos a la voz vinculada (Chateau/Jost,
1979). La voz en off designara la voz del personaje fuera de encuadre que,
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sin embargo, se halla en ¢l espacio contiguo {como en el campo-contra-
campo). Diremos que existe voz over cuando clertos «enunciados orales ve-
hiculan cualquier porcidn del relato, pronunciados por un locutor invisi-
ble, situado en un espacic y un tiempo gue no sean los que se presentan
simultineamente a las imdgenes que vemos ¢n la pantalla» (Kozioff, 1988:5).

Cuando un filme empieza con una voz aver, como es el caso de La Lune
dans le caniveau, nuesira primera inquietud consiste en desacusmatizarla
(se dice que la escucha es acusmdtica cuando escuchamos una voz sin ver
la fuente de la que procede), es decir, en encontrarle una fuente visual in
o vinculada, dado que esta operacidn nos permitird determinar el lugar del
narrador explicito (o sobrenarrador) en relacion a la diégesis.

Segiin Genette, en la novela «la adopcion de un yo para designar a uno
de los personajes impone mecdnicamente y sin ninguna escapatoria la rela-
cion homodiegética, es decir, la certidumbre de que ese personaje es el na-
rrador; y viceversa, pero con el mismo rigor, la adopcién de un éf implica
que el narrador no es ese personajer (Genette, 1983:72).

En el cine, lo que permite unir a uno y otro antes de cualquier conside-
racion sobre la persona gramatical es el reconocimiento del timbre de la voz
del actor-narrador en la del actor-personaje.

Asi, estos narradores pueden considerarse heterodiegéticos debido a que
ninguna de las voces de los personajes visualizados se corresponde con la
del narrador de La Lune dans le caniveau o con la de Michel Subor en Ju-
les y Jim (Jules et Jim, Francois Truffaut, 1961), y no a que empleen la ter-
cera persona. Prueba de ello lo constituye Les Amants (Louis Malle, 1958),
en la que la voz de Jeanne Moreau comenta en tercera persona, en voz over,
lo gue le acontece al personaje que ella misma interpreta, que se {lama Jeanne
v al que nesotros vemos. 1.a narradora cuenta, pues, su propia historia, solo
que en tercera persona. Un caso claramente mas complejo, que juega con
las diferencias sexuales de las voces, se desarrolla en Elisa, vida mia: al prin-
cipio de la pelicula, la voz del padre habla en lugar de la de 1a hija; al final,
se invierten los papeles (Marie, 1985).

3.2. El timbre de voz como indice narrativo

En ¢l capitulo precedente hemos estudiado la cuestion de la transfor-
macién de la palabra ¢n imagen. Estudiar el timbre de voz va a permitirnos
examinar ¢omo la voz over sc transforma en voz in o vinculada, y ¢cOmo
se producen intercambios entre las voces de los personajes. Existen multi-
tud de combinaciones posibles.
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1) Voz over del narrador v voz in de los distintos personajes

Es la solucidn més corriente cuando un narrador explicito o un subna-
rrador relata una historia. En la transaudiovisualizacion, cada personaje
tiene su propia voz, su propio timbre, en cierto modo su «indicativo». Las
palabras pronunciadas son sincronicas y se corresponden con la represen-
tacion visual del personaje: el maximo respeto de estos principios es lo que
permite la postsincronizacion o el doblaje de una lengua a otra. Pese a todo,
son ampliamente convencionales, como atestiguan diversos contracjemplos.

En primer lugar, los personajes pueden tener su «indicativoy», por mas
gue ¢l contenido de las palabras que el narrador les presta se ponga en tela
de juicio. Es lo que sugiere el siguiente pasaje de El minuto de la verdad
(La Minute de vérité, Jean Delannoy, 1952) en el que Madeleine {Michéle
Morgan) le recuerda a su marido, Pierre (Jean Gabin), un momento de ce-
los del pasado. Vemos a Pierre, in, que presenta a su asistente a su mujer:
«Ya conoces a Madame Meunier, mi colaboradora...». La voz over de Ga-
bin rectifica: «No diie: “°Mi colaboradora’' ». La contestacion de las pala-
bras de la narradora subraya la convencionalidad de esa transferencia casi
mecanica de 1a narracién verbal al dialogo.

Hallamos otro caso de la misma suerte en Annie Hall (Annie Hall, Woody
Allen, 1977). El narrador (interpretado por Allen) evoca sus recuerdos de
infancia: vemos su clase. Los nifios se levantan para contarle a la camara
aquello en que se han convertido en Ia época en que el narrador nos narra
su relato; uno es director comercial, otra psicologa vy una tercera heroind-
mana. Aunque las voces de los nifios son sincrénicas, no se corresponden,
evidentemente, a la voz de los adultos que imaginamos a raiz de sus afir-
maciones.

2) Narracion en voz over y didlogo intercalados.

Pasar de la voz over del narrador a la voz in de los personajes significa,
a menudo, deslizarse, como en literatura, del discurso indirecto al discurso
directo, del relato al didlogo. Ciertamente, a la lectura en voz alta de una
novela puedo darle mi tono v, al hacerlo, puedo intentar darle una identi-
dad vocal distinta a cada personaje. Por el contrario, una lectura silenciosa
no impone en absoluto este ejercicio. Evidentemente, ¢l filme sablado debe
tener en cuenta esta transformacion. En general, ello da lugar a un inter-
cambio: la voz over se esfuma vy deja espacio a la voz in de los personajes.
No obstante, la dualidad de voces que supone el discurso directo —la del
narrador, que entrecorta su relato con incisos como «dijo», «afirmo», etc.,
y la del personaje cuya conversacion transcribe él— puede ser subrayada
por el filme. Asi, al principio de La dama de Shanghai (The Lady from
Shangai, Orson Welles, 1948), cuando O’Hara (personificado por Welles)
aborda a Elsa Bannister (interpretada por Rita Hayworth), oimos la voz
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over de Welles que dice: «Good evening, says I...». Lo tinico que distingue
al personaje que suponemos que ha pronunciado esta frase («Good eve-
ning!»)} y al narrador verbal que relata el acontecimiento («Says I») es el
tono. Hallamos el mismo procedimiento en La /lectora (La Lectrice, Michel
Deville, 1988), cuando la heroina (interpretada por Miou-Miou) va a ver
a su antiguo profesor. Les vemos hablar pero no les oimos, mientras la voz
over de la actriz comenta: «Le cuento como me converti en actriz...». El
profesor, in, la felicita por sus «bellas entonaciones». Y sigue ella: «Ah,
digo». Con este inciso, la narradora afirma su presencia en medio del dia-
logo de los personajes.

Los cuentos morales de Eric Rohmer, que estdn completamente estruc-
turados a partir de la presencia de esta voz de un narrador que planea por
encima del relato (de La coleccionista [La Collectionneuse, 1967] a El amor
después del mediodia [CAmour I'aprés-midi, 1972]) hacen que subsistan al-
gunos incisos del mismo tipo (dige) en Mi noche con Maud [Ma nuit chez
Maud, 1969].

Dicho paso de la voz over a la voz in también puede efectuarse median-
te un deslizamiento brusco. Asi, en La fectora cuando la voz de Miou-Miou
empieza una frase que la madre del joven Fric termina in: «Atin no sabe-
mos...» (voz over de la lectora)/... «si tiene cura» (voz irn de la madre).

3) Narracién en voz over y mutilacion del didlogo

La voz over puede sustituir completamente al didlogo sin que por ello
deba desaparecer su representacién visual. Eso es lo que ocurre, y seguimos
con La lectora, cuande vemos a Ia madre de la nifia llamar a la policia v
la voz de Miou-Miou comenta: «Lo ha comprendido todo. No sélo han co-
gido a su hija sino que ademads es un robo organizado. Le cuesta trabajo
hablar...». Desde el punto de vista sonoro, tenemos una concurrencia vacta
de la voz de la madre (Chatecau, 1973).

4) Dos voces para un solo cuerpo

Que dos personajes distintos tengan voces diferentes, aunque uno de ellos
cuente la historia del otro, puede parecer natural en tanto forma parte de
las convenciones cinematograficas. Y, sin embargo, esta codificacion no es
la 1inica posible, como queda demostrado en esta nueva secuencia de la pe-
licula de Deville: la lectora imagina una escena en la que vemos a un hom-
bre, a la que ella ha visto anteriormente en un café, desnudo y echado en
una cama junto a la madre de Eric. Cuando esta tltima habla in tiene la
voz de Miou-Miou. Asi pues, 1a madre posee una voz propia cuando la es-
cuchamos en la supuesta realidad, y la voz de otra cnando ésta se la repre-
senta a través de sus fantasmas.
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5) ‘Una voz para dos cuerpos

En Le Plaisir (Max Ophuls, 19532), el narrador, identificado con Ia figu-
ra de Maupassant, cuya voz over se¢ escucha sin verle jamas, «presta su vozy»
(es la expresion gue €] utiliza) al «cronista» testigo de ciertos acontecimien-
tos del tercer sketch. Por lo tanto, es la misma voz, el mismo actor (Jean
Servais), el que cuenta los acontecimientos del exterior de la diégesis y el
que se encarna en la diégesis, y ello por mas que la identidad del narrador
sea muy distinta de la del personaje. Tenemos una voz para dos cuerpos.
Este defecto de redundancia puede ser aiin mas acentuado. Asi, en L'Hown-
me qui ment, la Gnica vez en que ¢l personaje Namado Jean toma la pala-
bra, tiene la voz de otro personaje, de otro actor, Jean-Louis Trintignant.
Y sin embargo la voz es sincrénica. Una vez mas: una voz para dos cuer-
pos, por mas que, a diferencia de Le Plaisir, les veamos a los dos. Esta alti-
ma combinacion de sincronismo v de no redundancia define la voz vincu-
lada. Elisa, vide mie complica aun un poco mas este circuito con dos voces
(la del padre y la de la hija) para dos cuerpos, s0lo que en distribucion alterna.

Podria ampliarse mds esta exploracion rdpida de algunas de las confi-
guraciones que definen la voz en €] interior del filme. No obstante, en el
estado actual ya nos convence de gue la narratologia debe evitar dos esco-
llos: darle un sentido aprioristiceo v definitivo a la voz over, y establecer una
tipologia de las relaciones entre palabras e imagenes, sin tener en cuenta
todos esos rasgos que no forman parte del texto, a veces dificiles de trans-
cribir, v que los lingiiistas califican de «suprasegmentales» (el timbre de la
vaz, la entonacion, la elocucion, etc.).
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4. El espacio del relato cinematogrifico

El espacio es una caracteristica indefinible que no podemos ignorar tra-
tandose del relato: la mayor parte de las formas narrativas se inscriben en
el cuadro espaciai susceptible de acoger la accién venidera. El relato cine-
matografico no constituye una excepcién en cuanto al espacio. Efectivamente,
parece dificil concebir una serie cualguiera de acontecimientos filmicos que
no estén, por su propia naturaleza, inscritos dentro de un espacio singular.
La unidad de base del relato cinematografico, la imagen, es un significante
eminentemente espacial, de modo que, al contrario de tantos otros vehicu-
los narrativos, el cine presenta siempre, cCOmMo vamos a ver, a la vez, las ac-
ciones que constituyen el relato v el contexto en el que ocurren.

El caracter icdnico del significante filmico llega incluso a imponer al
espacio una cierta forma de primacia sobre el tiempo. Lo cierto es que si,
tal como veremos en el capitulo 3, el tiempo sigue siendo un parametro fun-
damental y esencial de la imagen filmica, ello no es dbice para que, en cier-
ta forma, el espacio vaya por delante. Como afirma André Gardies (1981:78),
el espacio «figura en el fotograma, el tiempo no». Y, dado que el fotogra-
ma es anterior a la sucesidn de fotogramas, la temporalidad en el cine debe
apoyarse en el espacio para llegar a inscribirse en el seno del relato. El es-
pacio no estd en el devenir mas que cuando se opera el paso entre un pri-
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mer fotograma (que ya es espacio) y un segundo (que, a su vez, también
€5 ya espacio).

La mayor parte de los relatos presuponen un cuadro espacial, suscepti-
ble de acoger este proceso de transformacién gue les caracteriza. No obs-
tante, existen ciertos vehiculos semidticos que obligan al espacio a desem-
pefiar s6lo una funcion de «sostén». Ese es el caso del relato verbal y, con
mayor particularidad, del relato escritural. Con motivo de su cardcter «uni-
lineal», de su incapacidad de «bifidacidén», la lengua (eserita en mayor me-
dida avin que hablada), pesa sobre la actividad narrativa. Efectivamente,
¢l aspecto monddico de la materia expresiva a la que recurre el narrador
del relato escritural (la lengua) le obliga a ejercer constantemente cierta forma
de discriminacidn: no puede describir a la vez, al mismo tiempo, la acci6n
y el cuadro en la que ésta tiene lugar. Eleccidn ineludible que le conmina
a operar una forma de «corte» de las escenas de la historia que narra y,
en ocasiones, a sacrificar las informaciones de naturaleza espacial, al me-
nos a las que se consideran mds «decorativas» que utiles. Ello permite que
el narrador evite este «estancamiento del relato» que provoca la descrip-
cion, «el despliegue de la simultaneidad en sucesividad» (Ricardou,
1973:130-131).

1. El indefectible espacio filmico

Ciertamente, utilizando ¢l canal de la lengua oral, no se puede decir todo
a la vez. La concurrencia espacial, la sincronia, la simultaneidad, son un
ideal imposible de alcanzar para el narrador escritural. Cuando dos acon-
tecimientos han tenido lugar simultineamente en el mismo espacio, éste se
ve obligado necesariamente a dejar de lado a uno de ellos, por mds que
sea de modo provisional. Afirma Todorov (1966:127):

Mo hay que caer en el engafio de creer gue la historia se corresponde con
un orden cronoldgico ideal. Basta con gue haya mds de un personaje para
que este ideal se convierta en algo extremadamente alejado de la historia «na-
turaly. La razdn estriba en que, para salvaguardar este orden, deberemos saltar
de un personaje a otro a cada frase para decir lo que el segundo personaje
estaba haciendo «mientras tanto».

La capacidad casi universal de «hacer las veces de» de la lengua (su ca-
pacidad ilimitada para expresarlo todo), asi como su cardcter abstracto, le
impiden dar fe con exactitud de ciertas realidades, entre las que se hallan
las relaciones de orden espacial. Un relato escritural, por «escénico» que
sea, no estard jamads en condiciones de respetar simultaneamente los para-
metros topogrificos (espaciales) v cronométricos (temporales) del aconte-
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cimiento del que nos informa. Remitdmonos al ejemplo privilegiado de nues-
tro capitulo primero, LA rroseur arrosé, y, mas concretamente, a la «adap-
tacion» escritural que nosotros elaboramos a partir de él. Cierto es que,
en ese relato escrito, nos faltd tratar sucesivamente {en distintas lineas) los
acontecimientos que se producian, pongamos, en el extremo izquierdo de
la imagen (el trabajo del jardinero) y los que sucedian en el extremo dere-
cho (la farsa que protagonizaba el joven impertinente): «La linealidad del
orden escritural funciona mediante sucesivas sustituciones» (Gardies,
1980:48). Por el contrario, el relato filmico representado por la cinta de los
hermanos Lumigre, dado que la materia expresiva que constituyen las ima-
genes en movimiento se lo permite e incluso practicamente le obliga a ello,
se compromete a «decir» (a significar), de una sola vez, de golpe, todos
los acontecimientos que se producian en ese espacio singular que es el jardin.

Asf pues, el narrador del relato escrito trata separadamente (sucesiva-
mente) los acontecimientos que suceden en in Unico y mismo espacio, Por
esta razon, la novela del siglo XIX ha dado lugar a toda una serie de proce-
dimientos destinados a introducir descripciones y a separarlas del relato en
si. El Nouveau Roman se enfrenta precisamente a esta separacidon generan-
do el relato a partir de la propia descripcion. Por su parte, el gran imagina-
dor filmico, 2 menos que recurra a subterfugios gue no siempre son muy
sutiles, estd condenado a «acarrear», a lo largo de la cadena narrativa, «el
estuche situacional» (Baby, 1980:26) que contiene la situacidén descrita o,
si se prefiere, el cuaedro situacional en cuyvo seno se produce. Efectivamente,
en un relato filmice, el espacio estd casi constantemente presente, esta casi
constantemente representado. Consecuentemente, las informaciones narra-
tivas relativas a las coordenadas espaciales, sea cual fuere el encuadre pri-
vilegiado, aparecen por todas partes.

El cing es un fendmeno gue implica constantemente una mukltiplicidad
de informaciones topogrdficas, incluso cuando el argumento transcurre en
primeros planos. Sean cuales fueren los objetos que nos presenten, éstos
pueden descomponerse en partes mds pequefias, que se instalan necesaria-
mente en un espacio dado y que establecen entre ellas algun tipo de rela-
cion espacial. Hasta el plano general constituye un buen ejemplo de la
capacidad que posee el cine para entregar una cantidad infinita de infor-
maciones (entre las cuales se cuentan las informaciones de tipo espacial).
La secuencia inicial de Terciopelo azul (Blue velvet, 1986), de David Lynch,
€5 un ejemplo de esta amplificacion de la informacion gracias al paso de
un plano general a uno de detalle, en un movimiento de cdmara que llega
ala altura de la hierba. A esta polifonia informacional del medio cinema-
tografico se refiere André Gardies (1980:49) cuando escribe:



90 EL RELATQ CINEMAIOGRAFICO

Hablar de un primer plano de un rostro no significa en modo alguno que
en la pantalia se represente un solo objeto (¢l tostro), dado que recurrir g
una denominacién asi supone una sintesis previa de objetos multiples: los
ojos, las cejas, la nariz, los labios, la textura de la piel, et¢., cuvo conjunto
puede representar un rostro, Significa «un rostro», pero cuyos diversos ele-
mentos se proponen como sendos objetos singulares, susceptibles en si de
nuevias «divisiones» internas (la nariz también s una curva, una prominen-
cia; los agujeros de la nariz, la movilidad de las aletas, la textura de la piel,
que ésta sea grasa o seca, etc.).

Y es que, como cualquier otro medio visual, ¢l cine se basa en la presen-
tacion simultdnea, en sincronta, de elementos informacionales. Barthes
(1964:258) no decia sino eso cuando se referia al espesor de los signos de
ciertas formas de expresion. Tal como hemos visto, la mostracion tiene sus
propias contingencias y la «palabra» que deriva de ella es siempre, en ma-
yor o menor medida, poliinformacional. Si digo: «El hombre estd en ¢l pa-
sillo», no doy ninguna informacidn contextual sobre el aspecto del pasillo,
sobre lo que contiene, sobre la situacion topografica del hombre en rela-
cién a la pared de la izquierda, etc. Mientras que cualquier imagen filmica
que me ayude a comprender que hay un hombre en un pasillo también me
dira si esta muy integrado en €l, si el pasillo en cuestién parece muy largo,
si contiene objetos, si €l hombre esta 0 no apoyado en la pared de la izquierda.

Efectivamente, en el cine es muy dificil abstraer la accion de su «cuadro
sitvacional», es decir, del cuadro espacial en cuyo seno se desarroila cada
uno de los acontecimientos que constituyen la trama de l1a historia. Por lo
tanto, podemos sefialar, en el cine representativo {pues lo cierto es que exis-
te, como en pintura, una «tradicién» experimental puramente abstracta: de
Richter y Eggeling a Kubelka) al menos cuatro estrategias que pueden en-
caminarnos en este sentido:

a) La accién puede producirse en una oscuridad relativa y asi privar
momentaneamente al espectador de un buen nimero de coordenadas espa-
ciales. Por ejemplo, la primera secuencia de Plafoon (Platoon, 1986), de
Oliver Stone, que se desarrolla en plena noche, en una jungla iluminada
tan solo por los «fuegos artificiales» de distintos explosivos lanzados oca-
sionalmente por los dos bandos,

b) La banda de imagen, reemplazada a veces por la pantalla en negro,
también puede funcionar momentineamente como «defeccion». Procedi-
miento que puede tener un origen diegético —como la transicion al negro
justificada por el paso de un tren por un tinel, como en Kiss in the Tunnel
(1899), de George A. Smith— o un origen narratorial —como las numero-
sas transiciones al negro de Gai Savoir (1968), de Jean-Luc Godard—. Ha-
llamos también un caso limite en L’Homme atlantique (1981), de Margueri-
te Duras, en la que la pantalla en negro sustituye a cualquier otra imagen
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al cabo de veinte minutos y durante veinte minutos mds, mientras que la
voz de la narradora sigue con su relato.

¢) Cuando lo que realiza la defeccidn no es la totalidad de la banda de
imagen, lo que puede acabar desapareciendo es el decorado, a fin, por gjem-
plo, de que la accidn que se muestra sea aun mas visible, El cine de los pri-
meros tiempos era muy dado a procedimientos que afectaban a ciertos pla-
nos cercanos y con un grado de abstraccion dificilmente realizable de otro
modo: asi, en The Gay Shoe Clerk (1903), de Edison, cuyo segmento mues-
tra en plano cercano, sobre un fondo nentro que sustituye el decorado, las
manos de un vendedor de zapatos que acaricia placenteramente los tobillos
de una clienta. Es evidente que la accidn, privada asi en buena parte de
su cunadro situacional, destaca sobre el fondo (comeo las primeras bandas
kinetoscopicas de Edison filmadas sobre una pared negra} y resulta mas vi-
sible (fotos 41 y 42). También hallamos esta abstraccion deliberada en la
{antasmagérica fabula de George Lucas THX 1138 (1971). En ocasiones,
la desaparicién del decorado va acompafiada de una auténtica voluntad de
mutilacién, de «reduccion» de la materia cinematografica. Asi, en Nacht
und Tratime (1983), de Samuel Beckett, un hombre, en un lugar cerrado —ime-
dio pantedn, medio mazmorra— se adormece bajo una mesa. El inico atisho
del exterior es el encuadre proyectado de una venttana en una de las pare-
des. Pronto éste desaparece o, mejor dicho, se diluye, v el hombre suefia:
en la parte superior derecha de la pantalla aparece entonces el propio sofia-
dor, desdoblado, como en una especie de filacteria. Estd en la misma posi-
cién, sdlo que invertido. Una mano, como suspendida en el vacio, sale de
la oscuridad y le roza el cabello. Otra, o la misma, acerca una copa a sus
labios v le hace beber; otra le seca la frenie con un trapo; v una ultima le
coge de la mano. Recuerda ese fresco de Fra Angelico en el que fragmentos
de cuerpos, que simbolizan los insultos a Cristo, flotan en el atre: un rostro
que le escupe en la cara, manos que le azotan con una vara o que le abofetean.

d) Pese a lo que hayamos dicho anteriormente acerca de la indudable
«polifonia informacional» del primer plano, ello no es dbice para que una
sucesion de planos cercanos prive al espectador de las coordenadas espa-
ciales precisas. Véanse, si no, ciertos pasajes de Celovek s Kinoapparatom
[El hombre de la cdmara, (1929)], de Dziga Vertov, principalmente la se-
cuencia final, que encadena numerosas imdgenes que hemos visto a lo lar-
go del filme. O la serie Rocky (Rocky) v sus secuencias desenfrenadas, que
desencadenan una serie de planos cercanos tomados de diversas secuencias
de entrenamientos del boxeador, y que saltan de un lugar a otro, sin aviso
previo y sin que se informe al espectador de las coordenadas exactas de es-
tos lugares.

La rareza de semejantes procedimientos en el cine de consumo no deja
de poner en evidencia la extrema imposicién del cuadro situacional en el
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seno de todo relato filmico. Hay que decir, por 1o demds, que ¢l efecto de
la mayor parte de estos procedimientos no es la desaparicion por completo
del cuadro espacial, sino, como mucho, su relativa y momentanea parali-
zacion.

2. Espacio representado y espacio no mostrado

En un primer momento, el dispositivo de produccion de un relato filmi-
co implica al menos dos espacios, cada uno de los cuales, de un modo total-
mente simétrico, repercute en el dispositivo de consumo del relato. Por un
lado, en cuanto a la produccion, el espacio profilmico —es profilmico «todo
lo que se ha hallado ante la cdmara y ha impresionado 1a pelicula» (Sou-
riau, 1953:8)— que es el campo, delimitado por el encuadre de la camara,
con su corolario, el espacio de rodaje (el espacio del que filma), necesaria-
mente contiguo al primero. Por otra parte, en cuanto al consumo, ese lugar
de inscripcion del significante visual que es la superficie de la pantalla, y
su corolario, el espacio del espectador, la sala de cine. Asf pues, el mecanis-
mo de base del dispositivo cinematografico posibilita una especie de «tele-
transportaciony» espacial, dado que permite devolver un espacio meramen-
te ausente al presente de un espacio ocupado por un conjunto de espectadores,

En la época del nacimiento del cine, ese poder de «teletransportacion»
desempefio un papel nada despreciable en su popularizacidn. De ahi el gran
atractivo del exotismo, que por lo demads iniciaron los hermanos Lumiére,
en las producciones del momento. Como es sabido, a partir del primer afio
de explotacidn de su invento, los famosos hermanos se apresuraron a man-
dar operadores por todo el globo, con la mision de filmar distintos espa-
cios extranjeros para llevarlos a Francia, «transportarlos» al espacio del es-
pectador francés v darselos a «consumir». De modo que el cinematdgrafo
estaba destinado a re-presentar (hacer presente por segunda vez) a los es-
pectadores un espacio que, en un primer momento, se habia presentado ante
el aparato y que ellos descubrian, sin haberlo visto jamas.

Los hermanos Lumigre no sospechaban que su invencion iba a contri-
buir al desarrollo de un arte narrativo mediante el cual el espacio no repre-
sentado, €l espacio no mostrado, en muchos casos iba a tener una impor-
tancia casi tan grande como el espacio representado. Como dijo Jacques
Aumont (1989:33): «En la vision de Lumiére, la mirada se pasea, se pierde
y se disuelve; en pocas palabras, se despliega dentro de un campo». Tanto
¢s asf que se reprime la salida inopinada del campo de cualquier personaje
que «interpreten: por eso el jardinero de LArroseur arrosé no se molesta
en correr tras el bromista en cuanto éste sale fuera de! campo. Dada la in-
movilidad de la cdmara, que aiin no habia aprendido a desplazarse, ése era
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el unico espacio en que el jardinero podia reprender al joven ante la mirada
de los espectadores.

Si partimos del principio de que «encuadrar es, a la vez, admitir en el
campo y descartar en el fuera de campo» (Gardies, 1981:79) no es sorpren-
dente que, histdricamente, el fuera de campo diegético haya tenido que cum-
plir con tanta rapidez una funcion cuando menos crucial. Campo y fuera
de campo, espacio presente y espacio ausente. Mas aun: espacio represen-
tado y espacio no mostrado. Por una parte, un espacio relativamente sim-
ple, «constituido por todo lo que el ojo ve en la pantalla» (Burch, 1969:30);
por otra, un espacio que suscita una serie de cuestiones por su misma ausen-
cia. Noél Burch ha planteado el problema con mucho acierto (Ibid.):

El espacio fuera-de-campo [...] se divide en seis «segmentos»: los confi-
nes inmediatos de los cuatro primeros segmentos quedan determinados por
105 cuatro dngulos del encuadre: son proyecciones imaginarias dentro del es-
pacio ambiente de las cuatro caras de una pirdmide (aunque esto sea eviden-
temente una simplificacion). El quinte segmento no puede definirse con la
misma (falsa) precision geoméirica, v a pesar de ¢llo nadie objetara la exis-
tencia de un espacio fuera-de-campo «detrds de la camara», distinto de los
segmentos de espacio que rodean el cuadro, a pesar de que los personajes
stelen acceder a él pasando justo a la derecha o a la izquierda de la cAmaia.
Finalmente, el sexto segmento comprende todo lo que se halla detrds del de-
corade (o detris de un elemento del decorado): se accede a €l saliendo por
una puerta, volviendo la esquina de una calle, escondiéndose detrds de una
columna... o detrds de otro personaje. En el limite extremo, dicho segmento
de espacio se halla detras del horizonte.

Hay que destacar, pues, esos cuatro segmentos resultantes de la natura-
leza «plana» del significante visual filmico, v que, en principio, se hallan
todos dentro del mismo lado de la «valla», es decir, del lado del enunciado.
Todo lo que accede al campo se convierte en un elemento profilmice y, nor-
malmente, es recuperable en el plano diegético: se supone que lo que suce-
de realmente ante la cAmara pertenece al universo del relato que la pelicula
me esta mostrando (y éste no es €l caso, por ¢jemplo, del desafortunado
micrdéfono que entra por accidente en el cuadro...). Lo mismo, y mas evi-
dente aiin, prevalece para ¢l sexto segmento, segiin Burch, que «comprende
todo lo que se halla detras del decorado (o detrds de un elemento del deco-
rado)». Ejemplo de ello lo constituye, en Vértigo, el pasaje en que Madelei-
ne pasa por detrds de una secuoya y desaparece del campo de vision de Scottie
y del espectador. De este modo, ambos se ven subrepticiamente inclinados
a pensar que la heroina ha desaparecido completamente «del decorado»,
que ha desaparecido en la naturaleza. Sin embargo, tanto al personaje como
al espectador los han situado tras una pista falsa (tal conio le gustaba hacer
a Hitchcock). Hela aqui, ahora nos la muestran: estaba pegada a ese drbol,
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que la ocultaba momentaneamente, en esa porcidn diegética del espacio si-
tuada al otro lado de la secuoya.

El quinto segmento del espacio fuera-de-campo definido por Burch es
de una naturaleza totalmente distinta: se sitita de pronto del lado de la enun-
ciacion, no del enunciado. Es, tal como lo definié André Gardies de un modo
mas narratologico (1981:80), «el fuera-de-campo real del rodaje como Tu-
gar de origen del discurso», ese fuera-de-campo que los autores de Estética
del cine sugieren llamar fuera de encuadre, segiin Eisenstein, puesto que
el término ofrece «el interés de referir directamente al cuadro, es decir, de
pronto, a un artefacto de la produccion del filme, y no al campo, que, por
su parte, ya estd plenamente integrado en la ilusidn» (Aumont y otros,
1983:19). Este quinto segmento solo nos interesa en la medida en que repre-
senta el espacio en el que se mantienen los distintos elementos que intervie-
nen en la produccién de una pelicula, v que figura, precisamente por ello,
como el «lugar» a partir del cual se «habla» en el cine, a partir del cual
se «habla cine».

Con todo, en el cine existe alin otro espacio fuera de campo que estd
directamente bajo el sombrero de copa del gran imaginador. Se trata de ese
espacio «dificilmente localizable [...] que emana del sonido, particularmente
en forma de musica o de comentario de la voz en off», ¥ que permanece
como relativamente paraddjico, dado que «desvela a la vez el enunciado
mediante las informaciones especificas que vehicula v la enunciacion en la
medida en que estas informaciones emanan de un lugar que no es el de la
propia diégesis» (Gardies, 1981:80). En los capitulos 2 ¥ 3 hemos visto el
importante uso que los cineastas hacen de esos narradores explicitos € im-
plicitos que se intercalan en los filmes para recitar, narrar segmentos del
relato cinematografico en su conjunto. Si esos narradores hablan desde un
lugar que es plenamente diegético (incluso cuando acompaiia las imdgenes
de los desayunos de Kane, la voz de Leland proviene siempre de ese lugar
diegético que es el asilo de ancianos en el que se halla), ése no es el caso
de los narradores en voz over que, como si estevieran encarnando al gran
imaginador, se dirigen al espectador a partir de no sabemos muy bien dan-
de. Como el narrador de Jules y Jim, quien, como un auténtico «narrador
Dios», comenta, desde un lugar no especificado, la accidn que transcurre
ante nuestros 0jos. Es mas que evidente que el espacio a partir del cual ha-
bla esa instancia no forma parte de la diégesis del relato que estd narrando.

3. El espacio sugerido: el fuera de campo

El encuadre, ya lo hemos visto, instituye una exclusion por su meta pre-
sencia, la exclusién de todo lo que no es él ¥ que esta potencialmente ubica-
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do en sus limites o sus alrededores: el fuera de campo. Jacques Aumont
(1989:30) escribe:

Corolariamente, el encuadre es lo que instituye un fuera de campo, reser-
va ficticia de la que el filme extraerd, cuando sea necesario, los efectos nece-
sarios para su reactivacion. Si el campo es la dimension y 1a medida espacial
del encuadre, el fuera de campo es sn medida temporal, y no sdlo de forma
figurada: los efectos del fuera de campo se despliegan en el tiempo. El fuera
de campo como lugar de lo potencial, de lo virtual, aunque también de la
desaparicién y del desvanecimiento: lugar del futuro y del pasado, mucho
antes de ser el del presente.

Si, efectivaments, es justo considerar al campo como la medida espa-
cial del encuadre, y al fuera de campo como su medida temporal, tampoco
hay que olvidar que tal dialéctica, que ileva a la pelicula a pasar del campo
al fuera de campo para después, en cuanto este fuera de campo se ha con-
vertido en campo, pasar a otro fuera de campo, no excluye la medida espa-
cial, No hay duda de que ¢l destino irrefutable del fuerg de campo, en cuanto
se muestra a un espectador, no es otro que el de convertirse en campo...
Cormo afirma Gardies (1989:99-100), un filme, una secuencia, es ¢l produc-
to de una rearticulacién constante del campo y del fuera de campo:

Cada sucesion de planos actualiza y organiza un espacio gue anterior-
mente estaba fuera de campo. El «aqui-ahora» del plano en curso no es sing
el «alla» del plano anterior, mientras que el «alla» del plano en curso se con-
vertird pronto en un «aqui-ahorax.

En estas articulaciones posibles entre un agui v ua alld, al que a su vez
pronto se llamard para gue se convierta en un aqui, reside buena parte del
potencial narrativo del cine.

Efectivamente, en ellas se pone en juego la facultad del filme para acce-
der a diversos tipos de «proposiciones narrativas» que, de no ser asi, ha-
brian seguido desconocidas. La exisiencia de buen namero de articulacio-
nes temporales esenciales para la narratividad cinematografica también se
debe a cllas. ;Como explicar cinematograficamente un «mientras tanto...»
sin recurrir a la palabra (en voz aover o mediante un rétulo) si no se puede
proceder, icdnicamente, a una sustitucion del agqui (por ejemplo, en Enca-
denados, de Hitchcock, la bodega de la residencia de Sebastian —Claude
Rains— en la que se encuentra Devlin —Cary Grant—) por el alli (el salon
en el que en aquellos momentos se esta celebrando una recepcion). La plu-
ripuntualidad es, ante todo, una cuesiion de espacio, mas que de tiempo.
Prueba de ello 1o constituye el desarrollo del montaje a principios de siglo,
a causa del auge de las peliculas de persecucion, que se debid principal-
mente a un problema de articulacién espacial. El hecho de que los cineas-
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tas se vieran obligados (hay que insistir acerca de la importancia de este
punto} a operar «una de las mayores violencias ejercidas jamas sobre la pet-
cepcion naturaly (Aumont, 1989:97), el cambio de plano, no se debié sino
a una falta de espacio, mds que de tiempo.

Ciertamente, las sistemdticas salidas de campo que implica la temadtica
de la «persecucion» hicieron que los primeros cineastas empezaran a prac-
ticar el montaje.

Aparentemente, la cosa habria empezado poco después del cambio de
siglo, con una pelicula britdnica titulada Stop Thief! (Williamson, 1901},
que cuenta en tres planos la historia de un vagabundo que ha sustraido un
pedazo de carne. Tal como estaba establecida la trama, parecida a la de
LArroseur arrosé, implicaba, por parie del autor de la fechoria, un ansia
irrefrenable de huir, cambiar de aire y... de espacio. Contrariamente a lo
que ocurre en la cinta de los hermanos Lumiére, el «malhechors de Wi-
lliamson consigue salir del campo antes de que su victima le agarre. En ese
momento, para que el filme tuviera un sentido, y con el fin de que pudiera
continuar, habria gue escoger, entre dos opciones: o el carnicero atrapaba
al vagabundo en el fuera de campo y le conducia —;a toda prisa, que la
pelicula era caral-- al interior del campo para castigarle, o la camara, res-
pondiendo asl a la llamada del fuera de campo, se movilizaba y mostraba
continuidad, como solo ella puede hacerlo, el segundo cuadro locativo en
cuyo seno se ha refugiado el ladrén. Y eso es lo que ocurrid en este corto
en el que Williamson lleva su «audacia» hasta convertir este segundo cua-
dro locativo en un simple lugar de paso a través del cual desfilan, sucesiva-
menie y a toda velocidad, el ladron, una coadrilla de perros y el carnicero.
Asi pues, hasta el plano 3 el vagabundo no interrumpe su carrera, al refu-
giarse en un tonel, de donde le saca un carnicero especialmente dispuesto
a infligirle un severo correctivo.

En el plano narrativo, la salida de campo, sobre todo cuando lo vacia
de personajes, es efectivamente la forma mads evidente de marcar la impor-
tancia del fuera de campo. Como afirma Burch (1969:33):

[...] 1o que mas llama la atencién sobre lo que estd ocurriendo fuera de
campo {y, por lo tanto, sobre el espacio-fuera-de-campo en sf) es el campo
vacio, dado que, en principio, no hay nada que retenga mds (o todavia) la
mirada en el campo propiamente dicho». India Song utiliza repetidamente
este tipo de puesta en escena.

La relacion de la cdmara en el espacio es, pues, de una importancia ca-
pital en el plano narrativo, puesto que, como vemos, ¢l cine ha desarrolla-
do buena parte de sus facultades narrativas gracias a la movilizacion de la
cdmara (en el doble seitido de movilizacion, de trasladar). Por lo demads,
esta movilizacién ha operado a partir de dos pardmetros que hay que dis-
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tinguir bien entre si: el desplazamiento de la cdmara entre los planos, tal
como lo acabamos de definir, y el movimiento mismo de la cimara, duran-
te un plano (panoramica, fravelling, etc.). Ciertamente, dos son los para-
metros que tienen en comiin esta obtencién del espacio necesario para con-
seguir la flexibilidad narrativa que tan bien caracteriza al cine; sin embargo,
el primero le permite realizar una serie de propuestas narrativas dificiles
de expresar con el inico recurso de los movimientos de camara.

Efectivamente, si el movimiento de la cAmara puede ser integramente
operatorio para articular un agui con un alld (como el famoso movimiento
de gria que, en Ciudadano Kane, conduce al espectador del exterior al in-
terior del cabaret en el que trabaja Susan), se utiliza poco para pasar a ese
otro estadio de Ia articulacién espacial que representa el acercamiento, en
contigiiidad y de una sola vez, entre un aqu/ v un mds alld.

Con todo, hay excepciones. La panoramica que se desliza en un solo
tiempo, que nos produce la ilusién de ser un movimiento de camara capaz
de articular dos espacios distintos... pero que no lo consigue porque en rea-
lidad le sigue un raccord, porque le sigue una ruptura de la continuidad
espacial profilmica. Por ejemplo, al principio de Hiroshima, mon amour,
en que pasamos de una panordmica del interior de un museo a un plano
de un documental reconstruido, Ademds de este procedimiento, que impli-
ca un raccord, una de las pocas técnicas que permiten asociar, en el seno
del mismo plano, dos espacios distintos ¢s ¢l ensamblaje, en estudio, de de-
corados adyacentes. Una vez mas, Hitchcock nos proporciona un ejemplo
fantastico cuando, en Vértigo, produce una ilusién perfecta de acercamien-
to entre dos motivos espaciales que, sin embargo, son totalmente distintos
en el universo diegético sugerido por el filme, y ello sin que haya que efec-
tuar un cambio de plano. Con todo, el cineasta s6lo consigue sus fines al
precio de una manipulacion casi excesiva de lo profilmico. Dicha manipu-
lacién consiste en construir, en el estudio, un solo decorado constituido por
dos partes distintas enfrentadas entre si. Por una parte, la habitacién de
ese hotel del centro de San Francisco en ¢l que vive Judy Barton (alias Ma-
deleine Elster) y, por otro, la caballeriza del convento de las afueras de San
Francisco donde, aparentemente, Madeleine se arrojé al vacio desde lo alto
de un campanario. En el momento en que, hacia el final de la pelicula, Scottie
agarra a Judy vy la obliga a girar lentamente, la camara sigue su rotacion
(v por lo tanto estd en movimiento): como por arte de encantamiento, a
merced de esta rotacion, el decorado, que va ilumindndose y oscureciéndo-
se, nos hace pasar alternativamente de la habitacién de Judy, donde se ha-
llan «en realidad» (diegéticamente) los dos personajes, a esa caballeriza donde
ya han estado antes, cuando Judy fingia ser Madeleine.

En definitiva, se trata de un caso bastante infrecuente, aunque pode-
mos encontrar numerosos ejemplos de este procedimiento en, al menos, un
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cineasta que lo ha convertido en su sello distintivo. No es otro que Francis
Ford Coppola, que pobld dos de sus peliculas con estos decorados adya-
centes: Corazonada (One From the Heart, 1982) y, sobre todo, su més re-
ciente Ticker, el hombre y su suefio (Tucker, 1988), con lo que recupera un
procedimiento muy frecuente en la comedia musical americana (véase los
ballets de Un americanao en Paris [An American in Paris, Vincente Minne-
Ili, 1951} v de Cantando bajo fa fluvig [Singin’in the Rain, Stanley Donen,
1952]). De modo que, gracias a la movilizacidon de la cimara de un cuadro
locativo a otro, con vistas al paso de un plano a otro, el gran imaginador
consigue adqguirir un don que hasta entonces estaba reservado a los dioses
(v a los novelistas...): lz ubicuidad. Esa famosa ubicuidad de la cdmara que
permitira que el cine, seglin afirman muchos de sus historiadores y tedricos
(vease, sobre todo, Mitry, 1963) adquiera un buen nimero de sus facultades
narrativas espegificas.

Esta famosa ubicuidad es, efectivamente, muy importante en lo que nos
ocupa, en la medida en que dota al gran imaginador de posibilidades na-
rratoriales de las que su equivalente escénico, el «mostrador» teatral, esta
practicamente privado, y que hasta entonces habia sido exclusividad del na-
rrador verbal. Gracias a ella, la actividad narrativa del gran imaginador fil-
mico puede compararse favorablemente con la del narrador novelesco, ese
«maestro absoluto del tiempo v el espacio» que, en palabras de Otto Lud-
wig (citado en Kayser, 1977:81), «representa sin el impedimento de ninguna
de las trabas de la realidad», «escenifica sin ningiin tipo de imposibilidad
fisica» y, en una palabra, «posee todos los poderes de la naturaleza y del
espiritus.

4. Los distintos tipos de relaciones espaciales

La pluripuntualidad del cine puede, en términos narrativos, considerar-
se una especie de «lenguaje», un lenguaje de orden a la vez cspacial y tem-
poral. Efectivamente, gracias a ella, el gran imaginador expresa los diver-
505 tipos de articulacién espacial ¥ temporal que fundan el relato que €l
ofrece al espectador. La ubicuidad de la cdmara es un parimetro que dota
a la pluripuntualidad del coeficiente de la distancia. Con la pluripuntuali-
dad surge, pues, cierta forma de diversidad espacial que plantea al especta-
dor el problema de la relacion que se debe establecer entre dos espacios (¥,
eventualmente, dos tiempos) mostrados mediante dos planos que se siguen
el uno al otro.

Frente a una secuencia en montaje paralelo, por ejemplo, €l espectador
debe saber leer el sentido de los cortes que le transportan alternativamente
de un lugar a otro. Principalmente, también debe poder evaluar, sin dema-
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siada ambigiiedad, la importancia de la distancia gque separa un primer es-
pacio diegético de un segundo. A menudo, puede llegar a comprender el
entramado dramatico de una situacion en funcion de la medida que le da
a esta distancia.

Tomemos como ejemplo una secuencia de salvamento en el altimo mi-
nuto muy propia de Griffith, pongamos la de Salvada por el telégrafo (The
Lonedale Operator, 1911). El filme narra la historia de una joven que, ha-
biendo sustituido a su padre de improviso en su cargo de telegrafista de
una pequefia y aislada estacién, sufre el ataque de dos malhechores que quie-
ren apoderarse de los valores que ella guarda en su despacho. Como en la
mayor parte de las peliculas del género, Griffith enfrenta a los tres actan-
tes, que mantienen diversos tipos de relaciones espaciales entre ellos. El pri-
mero, el actante-amenazado, es la «clave» del drama. Aqui es la joven tele-
prafista la que desempena ese papel. Su integridad se ve amenazada por
un segundo actante al que lamaremos, por estas mismas razones, el actante-
amenazador. Lo representan los dos atacantes, Un tercer actante, el actan-
te-salvador, estd constituido por personajes llamados al rescate del actante-
amenazado, entiéndase ¢l amigo del alma de ia telegrafista y su compafiero,

En una situacidn de satvamento en el (ltimo minuto, a menudo el actante-
amenazador no puede, al menos durante un tiempo, ejecutar su amenaza,
por razones de orden estrictamente espacial. Es un caso clasico en Griffith:
personajes malvados que no pueden llevar a cabo su atentado contra la in-
tegridad de otros personajes porque surge algun obstdculo, normalmente
en forma de pared y puerta bien cerrada, que se sitila, precisamente, en la
distencia misma que separa a los dos actantes. Tenemos a los dos malhe-
chores de Salvada por el telégrafo a los que, en dos ocasiones, una puerta
cerrada les impide acceder a la sala donde se halla la telegrafista (v ¢l codi-
ciado botin}. Una parte del drama se basa precisamente en el miedo del
actante-amenazado, miedo que el espectador comparte, de que los esfuer-
Z0s que el actante-amenazador hace para franquear la distancia que le se-
para del primero se vean coronados por el éxito. Esa distancia es, como
afirma Raymond Bellour en el andlisis que propone para esta pelicula, una
«distancia que se debe reabsorbery (Bellour, 1980:78). El programa narra-
tivo del actante-amenazador no es otro que el de llegar a ocupar el mismo
espacio que el actante-amenazado, condicidon sine gue non para la gjecu-
cién de su amenaza.

El acceso a ese espacio ocupado por ¢l actante-amenazado constituye
también, de un modo absolutamente stmétrico, el programa narrativo del
tercer actante. Este debe franquear, tan rapidamente como pueda, la dis-
tancia que le separa del lugar en el que se gjerce la amenaza contra el actan-
te que tiene como misién salvar, El desafio es de envergadura puesto que,
si no franquea la distancia en el tiempo requerido, su mision habra fracasa-
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do... De modo que hay que reconocer que un filme como Safvada por el
telégrafo es, en toda logica, un drama espacial tanto como temporal. Por
ello vamos a utilizarlo aqui con el fin de comprender las principales «arti-
culaciones» del «lenguaje espacial» del cine.

La accion del filme de Griffith se resume ficilmente. Llega un tren a
la estacidn de Lonedale y la joven telegrafista recoge los sacos del dinero,
gue lleva a su oficina. Pronto se da cuenta de que en ¢l andén hay dos mal-
hechores que quieren robarle el dinero que ella custodia. Cierra a cal y can-
to las puertas que la separan de ellos ¥ pide auxilio mediante el telégrafo.
Réapidamente envian para socorrerla a un amigo suyo, a la sazén conductor
de trenes. Finalmente los dos bribones consiguen entrar en el despacho de
la telegrafista, quien se salva encafionandoles hasta que llega la ayuda. En
cuanto llegan los rescatadores, los malhechores se dan cuenta de que la chi-
ca les ha engaiiado, y que lo que ellos creian un arma de fuego no es mas
que una llave inglesa.

4.1, Un solo y dnico espacio: la «identidad» espacial

Cada raccord tiene un primer nivel de significado espacial en una peli-
cula, ¥ eso es lo que vamos a intentar demostrar aqui. En ¢l plano narrato-
l6gico, la expresion sucesiva de esos significados de primer nivel es lo que
permite que el gran imaginador haga avanzar el relato. Podemos identifi-
car cuatro tipos fundamentales de reccords espaciales. Cada uno de ellos
aparece al menos en una ocasion en Salvada por ! telégrafo. El més simple
de ellos es el que articula dos segmentos espaciales (dos segmentos del es-
pacio diegético) encabalgando parcialmente un plano con otro. Este tipo
de articulacion espacial representa en cierto modo un «regreso de lo mis-
mo», Por ello, en este caso, nos referiremos a la identidad espacial. La opon-
dremos a la alteridad espacial, que comprende 1os otros tres tipos de arti-
culacién del espacio cinematografico.

El caso mas flagrante de identidad espacial es el que en inglés se llama
cut-in, es decir, el raccord (sobre el eje 0 no) en plano cercano (o en primer
plano). Repite, con vistas al paso de un plano a otro, una porcion del seg-
mento espacial que ya hemos visto en un primer tiempo. Asi pues, ¢l plano
que va en segundo lugar muestra un detalle del primero. La operacion in-
versa, que presentard el paso de un primer plano a un plano medio del mis-
mo espacio, que muestra el detalle antes que el conjunto, también es, evi-
dentemente, un caso de identidad espacial. El fin de The Lonedale Operator
nos da un ejemplo magnifico de esta configuracidén. Veamos una descrip-
¢cidén sucinta:
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Plano 95: Plano medio: la joven apunta a los dos malhechores. Los dos
salvadores llegan v se ocupan de ellos. Entonces la joven muestra lo que le
servia de «arman.

Plano 96: Primer plano; el mismo decorado, la accidn sigue. Vemos que
¢l warma» no era un revolver sino una simple llave inglesa (fotos 43 y 44).

Plano 97: Plano medio: vuelta al primer encuadre, Los dos malhechores
comprenden que la joven les ha engafiado v le muestran su reverencia.

Sin duda, se trata de un caso de identidad espacial: los tres planos mues-
tran, pura y simplemente, €l mismo espacio, sin embargo lo muestran en
{pro)porciones distintas. Tales raccords entre dos planos, si queremos tra-
ducirlo al lenguaje hablado, hallarian su equivalente aproximado en el «aqui
mismo» que podria proferir ¢l narrador verbal: «Vea, agul mismo (en el
espacio mismo de este plano}, lo que Ia joven empuiia es una llave inglesax.

Naturalmente, la panordmica o el travelling pertenecen a esta catego-
ria. Y, sin embargo, algunas peliculas juegan con la evidencia de esta im-
presidn de identidad ¢reando un espacio-tiempo contradictorio. Dos ¢jem-
plos: L'Fmmmortelle, en el que la cAmara encuadra a una parefa en una terraza,
les abandona en un movimiento circular y continuo, para encontrarios de
nuevo, en la misma terraza, aungue un poco mas lejos, sin que aparente-
mente se hayan movido. Périf en la demeure (Michel Deville, 1985): un hombre
(interpretado por C. Malavoy) se despide de otro (Richard Bohringer) en
lo alto de las escaleras de su apartamento; la camara traza un fravelling
lateral v encontramos de nuevo al primero, pensativo, sobre su ¢ama, sin
que haya esbozado ninguno de los movimientos prescritos en estos casos.

4.2. La alteridad espacial: la contigiiidad y la disyuncidn

Todos los otros casos de figuras establecerdn, va lo hemos dicho, una
relacidn de afferidad. Con todo, la alteridad espacial conoce diversos gra-
dos y sigue siendo funcidn de la accién que los personajes desplicgan en
ella. Es una caracteristica importante, dado que existe por lo menos una
accién que, en razén de su naturaleza eminentemente espacial, puede cam-
biar los elementos de un andlisis como el que estamos haciendo aqui: el
desplazamiento de los personajes. En el interior de cada una de las catego-
rias de la alteridad, distinguiremos al menos dos casos generales, depen-
diendo de si llevan a un personaje fuera de campo o no.

La contigiiidad es la primera manifestacion de la alteridad. Diremos,
pues, gue dos espacios que guardan relacion de alteridad también estdn en
relacidn, o bien de contigiitdad, o bien de disyuncion. Un raccord establece
una relacion de contigiiidad entre los dos segmentos espaciales que mues-
tra cnando las informaciones contenidas en los dos planos conducen al es-



102 EL RELATO CINEMATOGRAFICO

pectador a la inferencia de una contigiiidad directa (¢ impecablemente vir-
tual) entre esos dos segmentos. En tal caso, dado que el espacio n. 2 esta
situado en el fuera de campo inmediato al campo mostrado por ¢l plano
n. 1, no existe impedimento alguno para una comunicacicn visual inmedia-
ta (no debe haber muro que los separe) entre los personajes eventualmente
presentes en cada uno de los segmentos.

La figura tradicional de la conversacién en campo-contracampo consti-
tuye un ejemplo por excelencia de la contigiiidad espacial. Al mismo lugar
inferido por el «aqui-mismoy» de la identidad le sustituye, en el caso de la
contigiiidad, el ligero desplazamiento de la mirada supuesto por el «agui»
de la designacién de un espacio adyacente. Si quisiéramos traducir el len-
guaje iconico del narrador filmico a lenguaje verbal, podriamos imaginar
la siguiente equivalencia: «Miren, este personaje, sitnado agqu/ (fragmento
espacial que se halla justo frente a €1), se dirige a este otro». Naturalmente,
un caso como éste supone una alteridad de grado muy tenue sobre el plano
diegético (los personajes comparten el mismo espacio diegético de conjun-
to: tal habitacién, tal sala o tal paisaje). Sin embargo, sobre la pantalla es
absolutamente radical: en el plano 2, en la pantalla ya no queda nada de
lo que ha mostrado el plano 1. Lo que estoy viendo es la misma mesa, ¢l
mismo suelo o el mismo rio, y veo su prolongacion después del corte, s6lo
que ahora los veo con otro de 1os aspectos de su existencia espacial.

Por esta raz6n, André Bazin (1981) preconizaba la necesidad de filmar
en un solo plano continuo lo que, €n la realidad, se supone que transcu-
rre en un espacio-tiempo homogéneo, principalmente cnando podemos su-
poner una manipulacion de la realidad debida al montaje.

Podemos considerar que, siempre que la cdmara capta en conting, en
un segundo plano, a un personaje que en el plano precedente apenas aca-
baba de salir de campo, estamos en el mismo caso. Y ello, haya o no comu-
nicacion visual inmediata entre los dos espacios: también pueden estar se-
parados por una pared. Efectivamente, el desplazamiento del personaje en
cierto modo viene a subsumir la relativa disyuncion que implica la separa-
cién de dos segmentos espaciales mediante un obstaculo fisico del tipo que
sea (por el contrario, lo veremos pronto, si la cimara hace que franquee-
mos dos espacios adyacentes separados por una pared sin pasar por ¢l in-
termediario de una persona que nos lleve del uno al otro, los dos espacios
seran considerados en disyuncidn entre ellos).

The Lonedale Operator esta lleno de cosas de este tipo. Por ejemplo,
en los planos 22 a 25, cuando la joven telegrafista lleva los sacos que le
han entregado en el tren a su despacho. He aqui una descripcion de los cuatro
planos en cuestion:
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Plano 22: Plano de conjunto: la joven, que acaba de recoger los sacos
y los mete en una cartera, va en direccion a la estacidn,

Plano 23: Plano medio: cruza el umbral de la puerta y entra en la estacidn.

Plano 24: Plano de conjunto: pasa de la sala de espera contigua a su
despacho.

Plano 25: Plano medio: llega a su despacho v guarda la preciosa cartera
(fotos 45 a 48).

En cierto modo, es como si el narrador dijera: «La joven estd junto al
tren, luego se dirige hacia la estacidn, que estd justo aqul’, acto seguido en-
tra en la sala de espera, que esta agu/», etc. Cada raccord que une los pla-
nos de dos en dos es un raccord de contigiiidad que permite leer el despla-
zamiento de la joven como si transcurriera en continuidad (v ello incluso
si, en el caso de esta pelicula, notamos que el cineasta experimenta cierta
dificultad en controlar de un modo absolutamente eficaz el trayecto efec-
tuado por la chica: una parte de los enunciados filmicos conducen al es-
pectador a considerar la puerta que ve en ¢l plano 24 como el reverso de
la que ha visto en el plano precedente {véanse particularmente los planos
33 y 34] —pese a que, en el plano estrictamente profilmico, no puede tra-
tarse de la misma puerta, dado que el plano 23 se ha rodado en exteriores
naturales y el plano 24 en estudio— mientras que ciertos otros lo conducen
a suponer un espacio intermedio entre ambas).

4.3. El espacio proximo

La disyuncign conoce dos regimenes distintos. Puede articular dos pla-
nos cercangs o dos espacios alejados. Hablaremos, en el primer caso, de
disyuncion «proximal» y en el segundo de disyuncidn «distal». Los dos tér-
minos se utilizan frecuentemente en anatomia y en psicologia de la per-
cepcion.

En el ¢uadro de la teoria que proponemos, distinguiremos con bastante
facilidad entre lo proximal (lo cercano) v lo distal (lo alejado). Hay tres ca-
505 distintos de disyuncidn proximal. Existe disyuncién proximal siempre
que el espectador puede suponer, a partir de informaciones de naturaleza
espacial emitidas por ¢l filme, una posibilidad de comunicacién visual o
sonora no amplificada (el catalejo, por ejemplo, es un medic de ampilifica-
€idn de la vista, y el teléfono, de amplificacion del sonido) entre dos espa-
¢ios no contiguos aproximados por el montaje (hay que sefialar, pues, que
la primera condicidn para que los segmentos espaciales sean considerados
como en disyuncion es, obviamente, que sean no contiguos, es decir, gque
no guarden entre si relacion de inmediatez). Asi pues, en la diégesis, se dan
a leer estos dos segmentos espaciales como relativamente disyuntivos aun-
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que cercanos («comunicantesy», como los vasos). Con todo, la comunica-
cidn visual o auditiva entre dos espacios proximos no necesita actualizarse
para que se les considere como tales. Basta con que se pueda inferir esta
proximidad a partir de los datos que se han puesto a la disposicion del es-
pectador. El raccord entre los planos 21 y 22 de The Lonedale Operator cum-
ple dichas condiciones. En el plano 21, los malhechores estdn en un extre-
mo del andén de la estacidn y controlan los movimientos de la joven gue,
en el plano 22, se dirige del tren a la estacion. Los dos segmenios espaciales
no son contiguos (aungque también es cierto que por poco): hay una parte
del andén que no se muestra entre el plano 11 y el 12. En cierto modo es
como si el gran imaginador dijera: «Miren, los que estdn aqui'la controlan
a ella, que estd aifd».

Por lo demas, ya lo hemos mencionado, cuando la cimara nos hace fran-
quear dos espacios adyacentes separados por un muro (y que, si no existie-
ra es¢ muro, serian contiguos), sin pasar por el intermediario de un perso-
naje que nos lleve de uno a otro, existe disyuncioén proximal. Por ejemplo,
en los planos 28 v 29, que nos muestran a la joven en su despacho y a los
dos malhechores en ¢l exterior de la estacidn cerca de la ventana del despa-
cho de la chica (fotos 49 y 50,

También diremos que hay disyuncién proximal en ¢l caso en que se ad-
vierta un proceso de comunicacion vectorizada (por el desplazamiento de
un personaje, por ejemplo) entre dos segmentos espaciales no contiguos,
inchiso si la condicion de proximidad de escuchar o de ver descrita mas arriba
no se realiza. Una vez mas, 1a circulacion de un elemento que pasa de un
plano a otro subsume en cierta manera la distancia que separa los dos seg-
mentos espaciales y traza un vinculo entre ambos. Por ejemplo, el raccord
entre los planos 5 y 6 de The Lonedale Operator, que muestran dos seccio-
nes del espacio recorrido por la telegrafista y su amigo para ir del pueblo
a la estacion (fotos 51 y 52). Es como si el gran imaginador dijera: «Miren,
circulan de aca para a/ld». Para distinguir la disyuncidn proximal de la dis-
vuncion distal hay que tener en cuenta cualquier proceso de vectorizacion.
Desde los planos 61 y 62, dado que a partir de ese momento se desplaza
en direccion a la chica, el joven que corre en su auxilio estd en disyuncion
proximal en relacién a ella, pese a la importancia relativa de la distancia
que separa aun a un personaje de otro.

4.4, El espacio lejano
El ultimo tipo de reccord espacial, el que une, para realizar ¢l paso en-

tre dos planos, dos espacios en disyuncidn distal, se distingue facilmente
de los otros tres, aunque sdlo sea por el apremio de su equivalente lingiiisti-
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co. Si la diferencia entre el agu/ de la contigiiidad y el alld de la disyuncién
distal parece a veces muy sutil, efectivamente podrd parecer mas simple el
establecimiento del mds afld de la disyuncién. Se considerard distal todo
lo que, en un segundo plano, se sitiie en un aparte irreductible al espacio
representado en el plano precedente.

Cuando aun no se ha puesto en camino para ir a salvar a la telegrafista,
el joven conductor del tren ocupa un espacio en disyuncion distat en rela-
cion al espacio que ella ocupa. Asi, por ejemplo, el raccord entre los planos
54 ¥ 55, que nos muestran a la joven en su despacho de la estacién de Lone-
dale vy al joven en otra parte, en el andén de otra estacion. Por otra parte,
esta situacion de alejamiento explica los desvelos det enamorado para su-
perar la distancia que le separa de su Dulcinea. Cuando el gran imaginador
nos muestra esos dos planos, es como si dijera: «Miren, la joven esta aqui
mientras que el chico estd mds alld».

Los raccords de mirada, de movimiento, de direccién, que son procedi-
mientos privilegiados para explicar la contigiiidad, también pueden alterar
la codificacion que acabamos de establecer. En las peliculas comerciales,
ése suele ser el caso cuando se reconstruye un recorrido continuo a partir
de distintos planos en raccord segiin un movimiento uniforme; con ello nos
proporcionan una apariencia de contigiiidad a pesar de la heterogeneidad
de los espacios de localizacién. También es el caso, aunque menos frecuen-
te, de cuando pasamos de un espacio a otro mostrando a un personaje que
vuelve la mirada hacia algiin punto fuera del encuadre. Tardamos un ins-
tante en comprender, vy lo advertimos con retraso, que la contigiiidad era
fingida v que se trata de una disyuncion proximal, o quiza distal. De una
forma mas explicita hallamos un funcionamiento de este tipo en Nosfera-
tu, el vampiro (Nosferatu, Friedrich W. Murnau, 1922: fotos 53 a 60) cuan-
do el vampiro, en su castillo, se inclina sobre Jonathan para morderle el
cuello; Nina, que estd en Bréme, se levanta de la cama y extiende los brazos
hacia la derecha, presa de una crisis de sonambulismo; Nosferatu se inclina
entonces hacia la derecha, en direccion a la muchacha, sale de la habita-
¢ion de Jonathan e inicia el viaje que le conducird hasta ella y a reducir
la disyuncién distal que el montaje ha neutralizado con un raccord de di-
reccion.

En aras de su exhaustividad, el estudio del doble relato debe tener en
cuenta las informaciones sonoras. Efectivamente, los ruidos también son
indicios en la construccién del espacio: cuando forman una continuidad
tenernos la impresion de que se trata de una articulacion de planos por con-
tigiiidad, veamos su origen o no. Asi, en Ciudadano Kane, en 1a escena de
la 6pera, por mds que la cdmara se desplace repetidamente por toda la sa-
la (de la escena a las bambalinas, de las primeras filas de la platea al
palco en el que se halla Kane), la continuidad del canto de Susan, la sen-
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sacion de alejamiento mas 0 menos grande sugerido por la toma de so-
nido, permite construir una geografia unitaria a pesar de la diversidad
de gjes.

En el cine comercial, la funcién del ambiente consiste en cimentar la
discontinuidad de imAgenes engendradas por el montaje: por ejemplo, en
las imdgenes de comisaria ciremos teléfonos que suenan, maquinas de es-
cribir que teclean, puertas que golpean, ordenes que estallan, etc., sin que
se nos muestre el origen de todos estos sonidos. Llegados a este punto cons-
tatamos hasta qué punto es artificial la distincién in/off: ciertos sonidos
parecen emanar del espacio contiguo, a pesar de que no los veamos. Basta
con que no estén en contradiccion con la idea que nos hemos hecho del
mundo diegético planteado por la ficcion para que el espectador los vincu-
le al espacio representado o inmediatamente contiguo: por esta razén, ha-
blamos de ocurrencia vinculada a un sonido.

En contrapartida, otros sonidos no se «corresponden» con un lugar vi-
sualizado: son las ocurrencias libres (Chateau, Jost, 1979). Algunas de ellas
s6lo anticipan el lugar proximal: asi, en L’Homme qui ment, el personaje
principal, que s¢ encuentra en una habitacidén en un castillo, escucha el rui-
do de un cubo que golpea contra el brocal de un pozo, gira la cabeza, ¥
luego vemos que se acerca al pozo, que se halla en ¢l patio contiguo. Otras
remiten a un espacio distal: por ejemplo, al final de Belle de jour (Belle
de Jour, Buiiuel, 1967), cuando la heroina se asoma a la ventana de su apar-
tamento parisino atraida por el sonido de las campanillas de un coche de
caballos que cruza un paisaje campestre, el sonido nos remite a visiones
oniricas anteriores.

A modo de resumen, veamos lo que da de si la teoria del espacio narra-
tivo del filme que hemos propuesto aqui cuando se elabora segun el siguiente
asquema:

identidad
(«aqui mismo»)
Articulacién espacial

entre dos planos ?Sgéﬁ#:? ad
alteridad proximal
disyuncion (walla~)
distal

(«mas allé»)
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5. Temporalidad narrativa y cine

Si la fotografia parece presentarnos algo que ya ha ocurrido, un Aaber-
estado-ahr (Barthes, 1964), el cine se aproxima mas a la sensacion de un
westar ahi en vivoy (Metz, 1968:16). A menudo se ofrece el siguiente ejem-
plo a titulo de prueba: entren en un cine cuando la pelicula va ha empeza-
do, nada les permitird afirmar si la escena que se desarrolla en la pantalla
es una vuelta atrds o si, por el contrario, pertenece a la secuencia cronold-
gica de los acontecimientos narrados. Asi pues, contrariamente al verbo,
que nos sitda inmediatamente en el plano temporal, la imagen cinemato-
grafica solo conoce un unico tiempo, y deberiamos admitir, tal como hizo
principalmente Laffay (v tantos otros después de £1), que «en €l cine todo
¢sté slempre en presente» (Laffay, 1964: 18).

Por lo tanto, como sefiala Metz, si la imagen filmica esta siempre en
presente, el filme, por su parte jno estard siempre en pasado? (Metz, 1972:
73). Es lo que hemos sugerido en el capitulo 1 al oponer la prestacion del
actor teatral, siempre en simultaneidad fenomenoldgica con la actividad de
recepcion del espectador, a la prestacion del filme, que, por el contrario,
revela una accion ya ocurrida y que, por lo tanto, presenta afiora al especta-
dor lo que ha pasado anfes (sobre esta hipOtesis y sus extensiones, véase
Metz, 1977).
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1. Acerca del sigfus temporal de la imagen

Asi pues, el filme como objeto estaria en pasado por la mera razon de
que ha filmado una accidn que ha side; la imagen filmica estaria en pre-
sente porque nos daria la sensacién de que, con todo, sigue la accion «en
directon. Dicha formulacion un tanto esquematica muestra que, evidente-
mente, estos dos juicios sobre la temporalidad cinematografica no desmienten
la verdadera y unica realidad: el primero se refiere a la cosa filmada, el se-
gundo a la recepcion filmica.

Se puede admitir fAcilmente la idea de que la cosa filmada conserva la
huella de un acontecimiento pasado. En contrapartida, la cuestion del pre-
sentte de la imagen filmica merece un examen un poco mas exhaustivo. ;Qué
quiere decir, en realidad? En principio, que la imagen filmica actualiza lo
que muestra {(«el espectador siempre percibe el movimiento como actual»
[Metz, 1968: 18]). Sin embargo, en dicho caso, conviene sefialar que ¢l he-
cho de actualizar un proceso, como dicen los gramaticos {desarrollo de una
accion en el tiempo, del latin processies, procedere: desarrollarse, suceder),
es una propiedad det modo indicativo y no del presente. Emplear ¢l indica-
tivo significa, en realidad, plantear el proceso; por el contrario, el subjunti-
vo expresa todo lo relevante de una interpretacion (juicio, sentimiento, vo-
luntad, etc,), lo que no impide que también posea un presente. Admitamos,
pues, que seria justo definir la imagen cinematografica por su modo: ¢l in-
dicativo.

No obstante, no hay que olvidar que 1a lengua no sélo tiene la posibili-
dad de sitoar la accién en un plano temporal, de modalizarla, es decir, de
afirmar con mayor o0 menor intensidad (gracias al modo); también puede
plantearla como terminada o no: es una cuestion de aspecto.

Efectivamente, ningin proceso pucde llevarse a cabo sin una cierta du-
racidén que supone un término inicial, un lapso de realizacién y un término
final, que podemos presentar como sigue (Wagner y Pinchon, 1962: 288):

x...y = eje de la duracidén del cumplimiento del proceso
A-B = lapso de realizacidn del proceso

A = término inicial

B = término final

Dicha esquematizacion muestra claramente que la accion puede descri-
birse de dos maneras:

a) Supongamos que me sitiio en el interior del segmento A-B y descri-
bo o cuento el proceso ubicandome en el interior de la duracidn que va del
inicio al fin de su gjecucion. Ello ocurre, principalmente, cuando se emplea
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¢l presente (yo canio o, con mayor énfasis, yo estay caniando), aunque tam-
bién puede darse cuando empleo ¢l pasado: el imperfecto «relaciona esta-
dos o hechos pasados que evocamos en su desarrollo, en su sucesidn a lo
largo de la duracidén» (Wagner y Pinchon, 1962: 353), es decir, yendo del
punto A al punto B (por esta razon, a veces se le denomina un «presente
en ¢l pasado»). Cuando el proceso se presenta asi «en proceso de realiza-
cidén», hablamos del aspecto imperfectivo;

b) Supongamos que me sitdo ¢n un momento ulterior a aquel que se
corresponde con ¢l segmento A-B y que presento el proceso como comple-
tamente terminado: es ¢l perfective. Comparemos «le ocultaban algo» con
«le ocultaron algow. En el primer enunciado se presenta el proceso en reali-
zacién, acompafiamos al agente durante la duracion del cumplimiento del
proceso, como si nos halldramos en su presente (estamos en el seno de A-
B); en el segundo, el proceso se considera finalizado (estamos en B-y).

Volvamos a la imagen. En la imagen fija, la fotografia remite menos
al pasado que a lo terminado: es un puro «ha sido» (Barthes, 1980: 120),
a la vez porque sabemos que es «la retencion visual de un [momento) espacio-
temporal “‘real’’» (Schaeffer), y porque no nos confiere la ilusion de que
se desarrolla delante d¢ nosotros. En contrapartida, la imagen cinemato-
grafica, consideremos o no que nos remita a un momento pasado de la rea-
lidad (el tiempo de la filmacion) es, para empezar, una imagen que sorprende
por ¢l hecho de que muestra el proceso narrativo mientras éste tiene lugar
delante de nosotros. Se toma su tiempo, en todos los sentidos del término:
el tiempo del fenémeno que se interpreta ante la cimara, y también el tiem-
po de su restitucion. Dicho fendmeno es particularmente sensible en el caso
de las peliculas familiares (Odin, 1979). Es esta restitucion paciente del tiem-
po, en su despliegue, lo que cuestiona la vision del filme en el magnetosco-
pio, con sus saltos hacia adelante, sus paradas de la imagen, sus aceleraciones.

Asi pues, la imagen cinematogrifica se define menos por su cualidad
temporal (el presente) o modal {el indicativo) que por esta caracteristica as-
pectual que cs el ser imperfectiva, mostrar el curso de las cosas. De ahi la
paradoja del doble relato cinematografico: a pesar de que las palabras nos
presentan los hechos como ya transcurridos, la banda visual no puede sino
mostrdrnoslos mientras estan transcurriendo; este tipo de contradiccidn existia
tanto en la época del cine mudo, en la que el rotule podia narrar un hecho
como acaecido, mientras que la imagen hacia que lo reviéramos en su dura-
¢ion, como en el cine sonoro, fundamentalmente con la utilizacion de la
voz over: ciertas voces over, en realidad, son en imperfectivo y, como tales,
coinciden con la naturaleza misma de la imagen cinematografica («De mo-
mento, ignoro la suerte de los demds pasajeros...», concluye el reportero
de Y lg nave va [E la nave va, Federico Fellini, 1983]), mientras que otras,
la mayoria, informan de acontecimientos va transcurridos (Jost, 1988). Con
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todo, es excepcional que ia fotografia ilustre dichos momentos ulteriores:
asi ocurre en La Lectrice, cuando la heroina imagina escenas a partir de
la lectura de una novela en pasado.

Si un plano nos muestra un acontecimiento mientras esta transcurrien-
do sin situarlo en un plano temporal, ;como podriamos, a pesar de todo,
orientarnos? Hemos visto que, en los inicios del cine, a menudo dicha tarea
recafa en lo verbal. Y es que la lengua, ademas de la temporalidad que le
es propia, también puede medir el tiempo gracias a un sistema de palabras
que permiten la numeracion («hace ocho dias», «cinco dias después»), fe-
chas, etc. Es lo que conocemos como tiempo cronice (Benveniste, 1974).
Répidamente, el cine ha introducido un sistema comparable en el interior
de la imagen con distintos «detonantes»: reloj de pared, reloj de pulsera,
calendario, tiempo cronico enunciado por los personajes, ete. (Simon, 1981:
61 y Lagny, 1979). Sin embargo, el cine también cuenta con otros medios
de significar el tiempo a través de sus construcciones discursivas. Durante
el resto del presente capitulo vamos a ocuparnos de ellos.

2. La doble temporalidad: los grandes conceptos de amsilisis del tiempo

Todo relato plantea dos temporalidades: la de los acontecimientos rela-
tados y la relativa al acto mismo de relatar. En el contexto del universo cons-
truido por la ficcidn, la diégesis, un hecho puede definirse por el lugar que
ocupa en la supuesta cronologia de la fhistoria, por su duracion y por el
numero de veces en gue interviene. No obstante, para informarnos de un
hecho determinado, el narrador no estd obligado a comenzar por ese hecho
¥ no por otro, ni a relatarle largamente o, por el contrario, sucintamente,
ni a evocarlo en una o mas ocasiones. Asi pues, su relato tiene una tempo-
ralidad especifica, distinta a la de la historia.

Si esos dos gjes resultan dificiles de superponer, se pueden articular en
los tres niveles que acabamos de sugerir:

— El orden: confrontando la sucesion de los acontecimientos que su-
pone la diégesis al orden de su aparicidn en el relato.

— La duracion: comparando el tiempo que dichos acontecimientos de-
ben tener en la diégesis y el tiempo que tardamos en narrarlos.

— La frecuencia: estudiando el nimero de veces que tal o cual aconte-
cimiento se halla evocado por el relato, en relacion al nimero de veces que
se supone gue sobreviene en la diégesis.

Esta division conceptual, que Gérard Genette avanzo en el campo de
la narratologia literaria, ha sido actualizada por la novela, es decir, por un
medio homogéneo y monddico (en el sentido en que s6lo pone una materia
de expresion en juego): el texto escrito, Ya que a menudo comprende nume-
rosos relatos, orales o escritos {vehiculados por los rétulos, por voces in
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u off}, el filme puede trabajar la temporalidad de manera parecida, aun-
que, claro estd, ésta se engasta siempre en otra, mucho mas manifiesta, la
de la banda de imagen. Si queremos estar en condiciones de analizar el con-
junto de la red audiovisual, hay que tener en cuenta a la vez el tiempo nove-
lesco v ¢l tiempo cinematografico.

2.1 El orden

Asi pues, estudiar el orden temporal es comparar el orden que se les
supone a los acontecimientos en el mundo postulado por la diégesis y aquel,
bastante mas material, en el que aparecen en ¢l seno mismo del relato que
estamos leyendo o al que asistimos. Una simple frase es susceptible de des-
plazarnos rdpidamente en el eje temporal. Asi, cuando Proust escribe:

[0] «A veces, pasando delante del hotel, ] se acordaba [1] de los dias de
lluvia en que llevaba a su criada en peregrinaje hasta alli. [2] Sin embargo,
los recordaba sin [3] la melancolia que por entonces pensaba [4] saborear
un dia, junto con el sentimiento de no amarla va».

En relacién a la primera proposicion [0], que nos sitlia, en un gje tem-
poral, en esa especie de presente en el pasado que, segiin los gramaticos,
constituye el imperfecto, nos va devolviendo paulatinamente al pasado («los
dias de lluvia»), nos remite a nuestro punto de partida («Sin embargo, los
recordabaw), nos lanza de nuevo al pasado («la melancolia que por enton-
ces») y por fin nos proyecta hacia un futuro hipotético.

Asi pues, en una obra literaria o filmica, al igual que en la vida, existe
el paso del tiempo, que interpretamos como el desplazamiento, de izquier-
da a derecha, del punto 0 sobre el eje x-y, ¥ que vamos a denominar el rela-
fo original. Podemos representarlo como sigue:

[1] Recuerde —|

«8 veces
«Los dias de lluvia» 50 alcordaba-
x A 0 B ¥
| Origen del relato «saborear un dia»
original

[2] Regreso al punte de partida
=Sin embargo,
los recordaba»

[3] «La melancolia que
por entonces pensabas

L Segunda evocacidn

del recuerdo

[4] hacia un futuro hipotético
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Como vemos, el punto 0 es el instante a partir del que ¢l relato s¢ orga-
niza, haciéndonos viajar en ¢l tiempo, En relacidn a esta referencia, las pro-
posiciones [1] ¥ [3] son retrospectivas, dado que evocan un acontecimiento
o sentimiento que ha intervenido previamente en la diégesis; en contrapar-
tida, la proposicion [4] nos lleva mas alla, ya que alude a un estado que
el personaje sittia en un futuro totalmente indeterminado.

Genette denomina analepsis (del griego -lepsis, que significa «tomars,
y ana-, «después») a la evocacion g posteriori de un acontecimiento ante-
rior al momento de la historia en que nos hallamos {0], mientras que la
intervencién de un acontecimiento que llega anfes de su orden normal en
la cronologia es una prolepsis (pro- significa «en adelante»). Dichos térmi-
nos, aparentemente complejos, fueron acufiados por la narratologia para
gvitar «retrospeccidn» o «anticipacidny, que habrian connotado el analisis
temporal del relato de tintes demasiado psicologicos, v flashback o flash-
SJorward, cuva utilizacidén parece demasiado vinculada al andlisis exclusivo
de la banda de imagen. Asi, en el filme, al igual que en la novela, ocurre
a menudo gue la mediacion del lenguaje es lo que dota de significacion a
tales cambios temporales o, mejor dicho, a tales anacronias (véase Lagny,
1979).

Las vueltas atrds o analepsis

Las palabras de la novela

No todas las vueltas atras tienen el mismo alcgnce: algunas nos remiten
al punto de partida de la historia [0] y otras mads alld. Recordemos que ¢l
primer capitulo de La educacidn sentimental, de Flaubert, empieza el 15
de septiembre de 1840 con el relato del encuentro entre Frédéric Moreaun
y Madame Arnoux en el barco Ville-de-Montereau y termina con la llega-
da del joven a casa de su madre, donde le espera una nota de su amigo Des-
lauriers en la que le pide que se retma con él. El capitulo 2 empieza con
las siguientes palabras:

El padre de Charles Deslauriers, antiguo capitdn de barco, que dimitid
en 1818, habia regresado a Nogent para casarse y, con el dinero de la dote,
habia conseguido un cargo de escribano con el que apenas le alcanzaba para
vivir,

Esta analepsis, que naturalmente cumple la funcién de explicar como
se conocieron Charles v Frédéric, nos remite a 1838. Regresamos mds tarde
al presente, en el que se retunen los dos amigos (BD):
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[{Charles] le cogia las manos y, para distraerle, le hacla preguntas acerca
de su viaje. Frédéric no tuvo mucho que contar. Pero, ante el recuerdo de
Madame Arnoux, su pena desaparecid. No habld de ella, retenido por su pu-
dor. En contrapartida se extendié en explicaciones sobre Arnoux, sobre sus
discursos, sus maneras, sus relaciones.

Podemos esquematizar ¢l orden temporal def relato como sigue:

Evocacion

de Deslauriers Evocacion del viaje
Capitulo 2
/////////////i/l & 'I
A A R A A S S S B S B o s & . -
XA Capitulo 2 B 's) Capitulo 1 c D ¥
Viaje
1818 Infancia de 1838 Inicio de Llegada de Frédéric

Fréderic y La Educacidn Fréderic y Charles
de Charles sentimental (15 de a casa de
Deslauriers septiembre de 1840) su madre

Mientras que el inicio del capitulo 2 (representado por AB} esta mads
acd del punto de partida de la historia, la evocacién del viaje de Frédéric,
en el mismo capitulo, nos remite mas alla de ese punto (flecha punteada),
a un segmento de tiempo ya recorrido por el relato original (QOC): para di-
ferenciar esos dos tipos de regreso al pasado, hablaremos en un caso de ana-
lepsis externa y en ¢l otro de analepsis inferna.

Tal como muestra la representacion grafica de estas «anacronias», los
acontecimientos referidos o resumidos por estas analepsis no presentan to-
dos la misma duracion: mientras que el primero concentra veinte afios de
su vida (AB), el segundo solo da cuenta de unas horas (en el interior del
segmento OC). Diremos, pues, que no tienen la misma amplitud. Si la his-
toria de las relaciones de Charles y Frédéric, en lugar de detenerse en 1838,
hubicra seguido hasta el 15 de septiembre de 1840, la amplitud de la ana-
lepsis tendria su término en el relato original: externa por su inicio, interna
por su fin, seria mixtq. (En nuestro esquema, que no reproducimos a esca-
la por falta de espacio, las flechas simbolizan el alcance de la analepsis,
¥ la seccion rayada, la amplitud.)

Las palabras del filme

Generalmenie, en una pelicula son las palabras las que, de un mismo
modo, nos permiten comprender la vuelta atrds, su alcance y su amplitud.
En la época del cine mudo, a veces bastaba con un solo rotulo como «Re-
cuerdos», «El pasado» o incluso «He aqui los recuerdos intangibles que
toman forma» (La Femme de nulle part, Louis Dellue, 1922) para que las
imagenes adquieran el sterus de analepsis. En Un perro andaluz (Un chien
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andalou, 1928), Dali vy Bufiuel jucgan con este efecto, que ya hemos sefiala-
do, haciendo intervenir la mencion «Dieciséis afios antes» en medio de una
secuencia aparentemente continua. Cuando la funcién de la vuelta atrés con-
siste en dar a conocer un auténtico relato secundario y no una simple ima-
gen que cruza la mente del personaje, a veces el rétulo puede esbozar una
frase con toques novelescos. Asi, en Lag Suftane de armour, 1a heroina cuenta
la causa de su tristeza a su servidor: «Un atardecer, habia decidido acercar-
me al palacio donde fue asesinado el sultan Nadin, al que no se podia acce-
der desde entonces...». La secuencia siguiente ilustra esta analepsis de al-
cance indeterminado: la joven contempla el palacio con sus sirvientes ¥ se
precipita hacia alli. Nuevo rotulo: «Me vesti como una mujer del pueblo
y corrl hacia el acantilado en el que se elevaba el siniestro palacio...». Los
planos siguientes completan la suspension de la frase: vemos a la herofna
que corre hacia el palacio, que se pasea por las rocas cercanas al mar, hasta
el momento en que cae por ¢l acantilado. La ordenacidn de estas imdgenes
depende, en buena medida, de la temporalidad verbal que vehicula los ro-
tulos y guarda relacion con un relato escritovisual.

Para expresar el regreso al pasado, el cine de los primeros tiempos recu-
rtia a menudo a la mirada al vacio de un personaje con un fundido en ne-
£10 0 una sobreimpresion. Asi, al final de Afpine Echo (Vitagraph, 1909),
un hombre vuelve a ver, en América, a la mujer que habia conocido en Sui-
za cuando era un nifio. Mira hacia la izquierda y extiende los brazos: su
recuerdo de infancia, que constituye una analepsis interna, se superpone
al presente. Solo con la imagen era bastante dificil determinar el alcance
de la analepsis. Por esta razon, en Napoledn, Man of Destiny (Vitagraph,
1909), por ejemplo, vemos alternativamente al emperador que mira al fren-
te ¢ imagenes de batallas que recuerda, mientras que sus nombres se van
inscribiendo en sobreimpresion.

Dado que el filme sonoro es un doble relato, el orden temporal a menu-
do es el complejo resultado de mezclar lo que los actores interpretan vi-
sualmente v lo que un narrador cuenta verbalmente.

A menudo la voz en off permite datar v medir las analepsis. Asi, al prin-
cipio de Ciudadano Kane el noticiario («News on the March») resume la
vida de Kane, que acaba de morir, del modo que a continuacion resefiamos:

El primer plano es un rétulo: «Noticia necrologica: el sefior de Xana-
du». Después una voz comenta la secuencia de imagenes: «Legendaria era
Xanadd, donde Kubla Khan hizo erigir su palacio. En nuestros dias, el
Xanadu de Florida es casi igual de fabuloso...». Vemos la construccion
del dominio de Kane hasta su estado actual. Nuevo rétulo: «La semana
pasada, en Xanadd, se celebraron los funerales mas importantes y ex-
traordinarios del afio 1941. [...] Sus humildes comienzos en esta casu-
cha desvencijada, un periodico en decadencia...» (para un analisis mas
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preciso de estos recursos en el tratamiento del tiempo, véase Marie, 1980).

Tras un primer rotulo que en ese momento no es ficil de datar con exac-
titud, 1a voz nos da a conocer, mediante una analepsis de alcance indeter-
minado, las distintas etapas evolutivas de Xanadu, de su puesta a punto
y de lo que significa «hoy». La amplitud de esta vuelta atras es maximal,
puesto que nos remite al presente a partir del cual se organiza la temporali-
dad de ese reportaje. Un texto escrito y el comentario nos remiten de nuevo
al pasado: «La semana pasada». En esta ocasion, una analepsis interna de
alcance definido nos permite datar la noticia necroldgica con certidumbre.
Le sigue una nueva analepsis externa (si se considera ¢l pequefio documen-
tal haciendo abstraccion del contexto del filme en el que esta insertado):
«los humildes comienzos» del futuro magnate de la prensa.

Un analisis detallado del conjunto de este reportaje mostrard que per-
mite situar en su cronologia todos los acontecimientos que el filme va a
mostrarnos acto seguido (por lo demads, hay que aftadir que también nos
mugestra elementos que no volverdn a aparecer). Nos contentaremos con re-
tener s6lo la funcidn de lo verbal en la ordenacién de la banda visual vy de
sus bifurcaciones.

La vuelta atrds audiovisual: el flashback

Lo que en ¢ine denominamos flashback combina generalmente una vuelta
atras del nivel verbal y una representacidn visual de los acontecimientos que
nos cuenta el narrador. Asi, en Ciudadano Kane, tras el breve resumen de
la vida de Kane presentado en forma de documental insertado en la diége-
sis del filme, un periodista investiga para comprender el sentido de la lti-
ma palabra pronunciada por el héroe antes de extinguirse {(«Rosebud»}. En-
cuentra a distintas personas que lo habian conocido y que evocan, contando
verbalmente ciertos episodios, tal o cual aspecto de su vida. La mayoria de
los relatos empiezan con una o dos frases que pronto cederdn el espacio,
lo sabemos, a la visualizacion de un episodio cuyo alcance se puede medir
a partir del primer comentario y cuya amplitud es mas o menos grande.
Tras cada vuelta atrds, volvemos al presente.

Por lo demads, en Ciudadano Kane el alcance de un flashback estd en
funcidn de la amplitud del flashback que le precede: asi, la historia del In-
quirer, relatada por Bernstein, recupera el curso de los acontecimientos alla
donde los habia dejado el diario intimo de Thatcher; por su parte, Leland
desarrolla el encuentro entre Kane v Emily que Bernstein habia esbozado.
Los flashbacks permiten reconstruir la vida de Kane como un puzzle, como
se ha venido diciendo.

También puede ocurrir que la vuelia al pasado tenga una amplitud tal
que casi todo el filme cuente como el personaje se encontrd en Ia situa-
cion que motiva su relato: es el caso paraddjico de Ef crepusculo de fos dio-
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ses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) en el que un hombre ahogado
nos cuenta cual fue la serie de circunstancias por las cuales acabd ahogén-
dose en una piscina.

Por su parte, Mister Arkadin presenta un interesante caso de analepsis
mixta: un hombre, Van Stratten, encuentra a un tal Zouk, al que pretende
salvar de una muerte proxima. Con el fin de que comprenda la amenaza
que pesa sobre €1, le explica el encadenamiento de los hechos que le han
llevado hasta él. El relato se desarrolla entonces del pasado al presente y,
al cabo de una hora de pelicula, nos encontramos de nuevo en el mismo
lugar del principio, impulsados por la logica de las acciones, sin gue se
subraye el regreso al presente: Van Stratten ayuda a Zouk en su fuga.

Sin duda, las analepsis internas visualizadas son menos frecuentes que
las analepsis externas ¢ mixtas, Generalmente se utilizan para reinterpretar
una escena que ya hemos visto o para completarla. Lifiom (Fritz Lang, 1934)
nos ofrece un ejemplo de reinterpretacidn: el héroe va a apufialar a un hombre
al que pretende robar cuando pasa un afilador v le pregunta si tiene algiin
cuchillo que afilar. El crimen fracasa y Liliom se suicida. Poco después,
lo vemos de nuevo en el paraiso: el mismo afilador pasa ante él. Ante su
sorpresa, le cuentan que es su angel guardian, y gue deberia haberle dado
el arma cuando se la pedia. En este caso, el motivo visual (¢l afilador) no
cobra sentido mds que a posteriori, gracias a una repeticion y una explica-
cion verbal. Por otra parte, una pelicula como Atraco perfecto (The Killing,
Stanley Kubrick, 1956) opera vueltas atrds para completar nuesiro conoci-
miento de la historia: un hold-up en un hipédromo (ejemplo: «A las 3,45
de ese sdbado Marvin debia de ser el iinico apostante que permanecia indi-
ferente...n/«Una hora despuds, esq misma tarde, el agente Randy Rennan
tenia un problema que resolver...»/«A las 19 h., el mismo dia, Johnny Clay
defendia su punto de vista...»/«Hacia las 18,30 h., Mike, ¢l barman, regre-
saba a su casa...»).

La forma mas corriente del flashback va acompaiiada de las transfor-
maciones semioticas siguientes:

—paso del pasado lingiistico al presente de la imagen y, generalmente,
del perfectivo al imperfectivo;

—diferencia de aspecto entre el personaje narrador y su representacién
visual (modificaciones de la vestimenta, de la apariencia visual, de la edad,
etc.);

—modificacion del ambiente sonoro;

—transposicion del estilo indirecto (relato verbal) en estilo directo
{didlogos).

Con todo, puede ocurrir que las imdgenes, las palabras y los sonidos
mantengan relaciones mucho mas complejas, motivando una temporalidad
especificamente cinematografica. Es lo que ocurre en Hiroshima, mon amout,
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principalmente en el momento en que la heroina cuenta su historia en un
bar: vemos lo que ha vivido durante la guerra, en Nevers, aungue escucha-
mos la musica del juke-box que se halla en ¢l bar. El relato mezcla, pues,
dos temporalidades diegéticas distintas de forma que una novela no puede
conseguir: estamos a la vez en ¢l pasado y en el presente, en un lugar y en
¢l otro, en la imaginacion v en la «realidad» (al menos en 1a que se sugiere
y supone en el primer nivel del relato). En L'Homme qui ment se observa
un fendmeno del mismo género: el personaje interpretado por Trintignant
evoca, en pasado, sus recuerdos de la Resistencia, mientras que la banda
visual nos lo muestra exactamente tal como es en el presente, ni mas joven
ni mas viejo, ltevando el mismo traje, Asi pues, la representacion de la his-
toria va al encuentro de la vuelta atras que el relato visual pretende instau-
rar. Como vemos, para analizar el filme es importante que tengamos en cuen-
ta a la vez las analepsis revelables en el lenguaje v los indicios temporales
que nos proporciona la imagen.

De qué sirven los distintos tipos de vuelta atrds que acabamos de exa-
minar? Pueden tener, en relacion a la organizacién global del relato, mlti-
ples funciones, de las que vamos a dar dos ejemplos:

—Completar una carencia u omision: asi, para explicar el caricter de
un personaje, regresaremos a una escena de su pasado. En Recuerde (Spell-
bound, 1945), las fobias del héroe se clarifican poco a poco a partir de un
trauma que suftié en su infancia. Es el mismo caso que en Marnie, la la-
drong (Marnie, Hitchcock, 1964). De manera mas parddica, Aferriza como
puedas (Airplane, Jim Abrahams, David y Jerry Zucker, 1980) centra su
trama en un piloto que no soporta subir a un avidén después de una carica-
turesca peripecia en la guerra de Vietnam.

~—Suspender: si las analepsis externas aportan detalles necesarios para
la comprension de la diégesis, también pueden cumplir la funcidn de retra-
sar ciertos acontecimientos. Asi, en Mister Arkadin, el relato de Van Strat-
tenr ante Zouk deja al espectador a la espera de lo que va a ocurrir, y ade-
mas de forma inminente, en la diégesis.

Los saltos adelante o prolepsis

La aparicidén de un acontecimiento antes de su lugar normal en la cro-
nologia es mucho menos corriente que la vuelta atrds. Al igual que la ana-
lepsis, puede expresarse en primera instancia en el nivel verbal, como en
el rétulo, citado ya en el capitulo 3, que hallamos al principio de El naci-
miento de una nacién: «En el Sur. Piedmont, Carolina del Sur, la mansion
de los Cameron, un estilo de vida a punto de desaparecer», Este procedi-
miento supone que el narrador sabe lo que va a ocurrir y que puede antici-
parse al futuro, lo gque puede representarse como sigue:
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Anticipacion sabre el futuro

X O Ragreso al relafo original A

<V

Origen del relato original
"Un estilo de vida...
a punto de desaparecer.”

Hay prolepsis porque, tras la alusion al futuro, el tiempo recupera su
devenir lineal a partir del punto [O]. Si saltaramos al punto A sin regresar
inmediatamente a la situacion presente, habria sido simplemente una elip-
sis (véase ¢l apartado siguiente). Los conceptos de alcance y de amplitud
permiten describir estos saltos adelante igual que hemos hecho con las vueltas
atrds. Una prolepsis externa nos proyecta fuera del eje temporal que reco-
rrerd el relato original, mientras que la prolepsis interna no hace mas que
anticipar lo que nos serd narrado posteriormente.

Imaginemos un relato original que s¢ extiende de 1820 a 1840; podria-
mos esquematizar las prolepsis de la manera siguiente:

Prolepsis interna

-

&« R : 1 -
X 0 A n B ¥
QOrigen del 1830 Findet 1865
relato original rolato original
1820 1840

Prolepsis externa

Esquema de la elipsis

-7 Tiempo ) >
x o n no narradao A y
Relato original Recuperacion del relato original

Si la prolepsis verbal parece desflorar la secuencia de los aconlecimien-
tos, también tiene la ventaja de intrigar al espectador suscitando una pre-
gunta. Asi, en La dama de Shanghai, se narra todo el relato en pasado {en
«narracion ulterior»), y sin embargo el narrador nos deja entrever las con-
clusiones que podremos sacar de su aventura: «$i hubiera sabido en qué
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iba a terminar todo ¢sto, no habria empezado [...]. Segnimos con nuestro
crucero sin sospechar los problemas que se avecinaban». ;Qué problemas,
qué final? En estas interrogaciones reside el placer que vamos a experimen-
tar cuando nos cuenten la historia.

Cuando hablamos de flash-forward solemos hacer alusién a la anacro-
nia visual. Consiste en imdgenes que vemos antes de que ocupen su lugar
normal en la cronologia. De modo que siempre son prolepsis internas. En
Una noche, un tren (Un soir, un train, André Delvaux, 1968), por cicmplo,
diversos inserts, muy rapidos, principalmente de un vagén en una via y de
faros giratorios, se entremezclan con planos de un hombre que dormita:
hasta el final de la pelicula, al volver a ver estas imdgenes, no comprende-
remos que forman parte del relato del accidente del tren en el que se halla.
En pleno Ef desprecio (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 1963), durante la lar-
ga secuencia de la disputa conyugal entre Camille (Brigitte Bardot} v Paul
(Michel Piccoli), un montaje de imdgenes muy breves presenta, ademds de
los planos que nos remiten a la vida anterior de la pareja (analepsis exter-
na}, dos planos que habiamos visto al principio (analepsis interna), una ima-
gen del final del filme, la de Camille y Panl caminando por una terraza
de 1a villa de Capri (Marie, 1988): es una prolepsis interna. Es dificil imagi-
nar una prolepsis externa en el nivel visual, dado que anularia ¢sa posibili-
dad de verificacion que nos permite atribuir un sfgfus temporal a la ima-
gen, v nada la distinguiria de la pura imaginacion.

Contrariamente a lo que se pueda pensar, la anticipacion visual parece
que aparecid en la historia del cine antes que la vuelta atras. En A Mot-
her’s Devotion (Vitagraph, 1907), por ejemplo, una mujer ve de pronto los
troncos que imagina dispuestos a través de la via férrea que va a transitar
el tren que conduce su hijo. Corre al encuentro de este tiltimo para salvarle
y vemos de nuevo las mismas imagenes. Podemos explicar esta aparente «pre-
cocidad» por la concepcidon popular, muy extendida en el siglo XIX, segin
la cual toda imagen mental debe concebirse como exterior, magica o pre-
monitoria, ya sea una visién o un recuerdo (Jost, 1989).

Normalmente, las prolepsis tienen la funciéon de anunciar un aconteci-
mi¢nto de manera mds o menos explicita. Sin embargo, la naturaleza de
este anuncio puede variar. La mayoria de las veces, conserva esa dimension
«meditimnica» que tenia en los inicios del cine: en una pelicula fantastica,
por ejemplo en Carrie (Carrie, Brian de Palma, 1976) o en Ef exorcista {The
Exorcist, William Friedkin), un personaje dotado de un sexto sentido vera
ciertos acontecimientos antes de que ocurran. Si no, se utiliza sobre todo
para atraer la curiosidad del espectador: va sea para nombrar ¢l final sin
explicarlo (La dama de Shanghai) o para mostrarlo mediante algunos pla-
nos rapidos extraidos fuera de contexto (Una noche, un tren), ¢l salto ade-
lante suscita una interrogacidn sobre el cdmo (;cémo ha llegado el perso-
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naje hasta ahi?) o sobre el por qué (;por qué estas imdgenes?, jqué
significan?).

Acerca de algunos problemas de orden especifico en el relato cinematogrifico

En el cine, v dada la tipologia de los materiales de base, las cuestiones
relativas a la sincronia de los acontecimientos, a la simultaneidad de accio-
nes, merecen una atencién particular, puesto que son las que cuestionan
la dimensién diacrdnica de un modo mas directo que la novela.

Al contrario que la novela, ¢l ¢ine articuia, lo hemos repetido abundan-
temente, miltiples «lenguajes de manifestacién». Una multiplicidad tal (que
por la mera imagen plantea colores, gestos, expresiones, vestidos, objetos,
ete., ad infinitum), por lo demas duplicada por la pluralidad de las mate-
rias expresivas (mas las imdgenes en movimiento, los textos escritos, los rui-
dos, las palabras y la miisica), pone al espectador en presencia de una can-
tidad importante de signos (y por lo tanto de acontecimientos) simultdneos,
de manera que la simultaneidad de acciones diegéticas estd intimamente vin-
culada con la sucesividad.

Por lo demds, la naturaleza eminentemente espacial del significante fil-
mico y la posibilidad de recurrir a la ubicuidad de la cimara (véase el capi-
tule 4) han favorecido la eleccion puntual, en el plano formal, de procedi-
mientos narrativos como ¢l montaje rapido (principalmente durante los afios
veinte) y, en el plano temético, de asuntos que implican numerosos despla-
zamientos, ya s¢a de los personajes de la accidn (es bien conocida la prefe-
rencia de siempre por la «persecucidn» en todas sus formas) o de la instan-
cia narrativa (como por ejemplo la «salvacion en el ultimo minuto», que,
como ya hemos visto, obliga a rendir cuentas del estado de las «tropas»
de cada uno de los actantes implicados ante el espectador, alternativamen-
te y con una frecuencia bastante alta).

Diacronia (sucesidn) vy sincronia (simultaneidad) estdn, pues, intimamente
vinculadas en e cine, y esto es evidente en la expresién de la simultaneidad
de acciones, figura particularmente mimada por los cineastas a lo largo de
la historia. Sabemos que, genéricamente, existen cuatro maneras de expre-
sar tal relacion:

1. La copresencia de acciones simultdneas dentro de un mismo campo:
es posible mostrar, ya sea mediante un plano suficientemente largo, ya sea
por una filmacion en profundidad, dos acciones que se desarrollan dentro
de un solo y mismo cuadro (o dentro de un mismo cuadro virtual, en el
caso de la ampliacion del cuadro en un movimiento de camara); no obsian-
te, en cuanto tienen lugar dos acciones en dos lngares demasiado alejados
en la diégesis, es imposible plantearse dichas soluciones; remitdmonas al
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principio de Ciudadano Kane, cunando vemos, en el encuadre de la ventana,
al nifio Kane jugando con su pequefio trineo mientras sus padres estdn dis-
poniendo los ultimos detalles de su partida con Thatcher (foto 61), Dicha
figura es muy caracteristica del cineasta griego Théo Angelopoulos en O
Thiassos [El viaje de los comediantes, 1975], y, asimismo, abunda en el res-
to de su filmografia.

2. La copresencia de acciones simultdneas dentro de un mismo cuadro:
aqui, 1as acciones no se producen dentro de un mismo espacio filmico, sino
que se reiinen «artificialmente» en la misma imagen mediante un trucaje
determinado (sobreimpresién, pantalla dividida, etc.); recordemos la pan-
talla dividida de algunas escenas telefénicas en las que vemos a ambos in-
terlocutores.

3. La presentacién de acciones simultdneas de forma sucesiva: las ac-
ciones que se supone que se van a producir simultineamente en la diégesis
se presentan simultineamente: la que se ha escogido para mostrarla en se-
gundo lugar no apareceri en la pantalla hasta que se haya compietado la
exposicion de 1a primera. En ese caso la relacidon de simultaneidad se expre-
sa o significa va sea mediante un texto escrito («Mientras tanto...»}, va por
la presencia en los dos cuadros locativos de un acontecimiento comun {por
gjemplo, el ruido de una explosion), ya incluse por la mencién explicativa
proferida por una voz over, cuando no es, sélo y simplemente, mediante
la {égica inferida por los didlogos. Hallamos buen ejemplo de ello en una
de las peliculas mds conocidas de principios de siglo, realizada por Porter,
The Great Train Robbery (Thomas A. Edison, 1903) cuyo plano 10 presen-
ta una accion (el telegrafista vuelve en sf y da la voz de alarma) que se ha
producido en el seno de la diégesis en el mismo instante {no precisado) que
alguno de los segmentos de la accion descrita en los planos 2 al 9 (el asalto
al tren v la subsiguiente fuga de los bandidos).

4. El montaje alterno de las acciones simultineas: es la figura por exce-
lencia de la expresion filmica; es lo suficientemente conocida como para que
no debamos insistir en ella; basta decir que las acciones simultdneas se pre-
sentan sucesivamente, s6lo que segmento a segmento (en series), mediante
la manipulacién del montaje, que las muestra alternativamente (A-B-A-B-
A-, eic.). Recordemos que fue Griffith quien sistematizd su uso en sus cor-
tometrajes de la Biograph y posteriormente en E/ nacimiento de una nacion.

La cuestion de [a expresidn de 1a simultaneidad de acciones es muy im-
portante en el cine, puesto que fue probablemente ella la que, dado el ca-
ricter temporal del significante filmico, causé las mayores inquietudes en
el plano del guién a los cineastas de los inicios, guienes, tras el reinado de
los filmes unipuntuales, se vieron obligados a gestionar no sélo una multi-
plicidad de planos, sino también una eventual pluralidad de acciones, con
todos los problemas de orden que ello conlleva.
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El filme en un solo plano, al menos en los inicios del cine, no conocia,
tal vez ni siquiera podia conocer, los problemas relativos al plano de la li-
nealidad y de la continuidad de la accién: la singularidad (del plano, de
la accion, del tiempo, del espacio, etc.) impide cualquier bifurcacion (con
todo, un realizador como Miklos Jancso ha utilizado un nimero reducido
de planos-secuencia para filmar acciones extremadamente variadas v com-
plejas (doce en Siroco de invierno, Sirokko, 1969; veintisiete en Salmo rojo,
Meg ker a Knep, 1972). Hasta que ¢l filme ne supong mas de un plano no
hay que empezar a resolver los problemas de la homogeneidad del relato.
Qué hay que mostrar en el plano 2?7 ;Cémo comprenderan el vinculo y
la relacion entre el plano 1 vy el plano 2? Y, sobre todo: ;qué hacer en el
plano 2 si, en el plano 1, los dos protagonistas (imaginemos una continua-
cién de L’Arroseur arrosé) parten en direcciones opuestas para efectuar dos
acciones distintas que se producen simultineamente en el universo diegéti-
co sugerido por la pelicula?

Y es que, para empezar, la yuxtaposicidon de dos planos implica al me-
nos dos parametros: el espacio y el tiempo. En cuanto al parametro espa-
cial, ya lo hemos visto en el capitulo precedente. Analicemos ahora el pla-
no de la temporalidad, limitandonos sélo a los enlaces intrasecuenciales,
un poco en el mismo sentido en que procedimos con el espacio en el capitu-
lo 4. Asi pues, en esta seccion dejaremos a un lado ¢l flashback, que hemos
tratado extensamente en la primera parte de este capitulo y del cual sabe-
mos que comporta operar con articulaciones de orden intersecuencial.

Si tenemos dos planos (A y B) que se suceden en la pantalla, en el inte-
rior de una secuencia que describe una accidn determinada, el tiempo de
la accidén descrita en el segundo plano puede referirse a uno de los tres seg-
mentos temporales siguientes:

—a un segmento temporal que transcurre simultineamente a una parte
o a la integridad del plano A: es lo que denominamos ef encabalgamiento
temporal, véanse los dos dltimos planos (8 v 9} de The Life of an American
Fireman, que muestran sucesivamente dos aspectos concomitantes (del in-
terior y luego del exterior de la casa en lHlamas) de una sola y unica accidn
(el salvamento de una madre y su hijo); en el plano estrictamente cronold-
gico, la misma accién se presenta en dos ocasiones y podemos hablar de
montaje repetitivo; es el equivalente temporal de la identidad espacial,

—a un segmento temporal que sucede de manera rigurosamente conti-
nuza al de la accidn descrita en el plano A: es el enlace en continuidad; se
supone, pues, que el segmento temporal que muestra B es la estricta conti-
nuidad del segmento temporal que ha mostrado A;

—o, por fin, a un segmento temporal que, a pesar de ser sucesivo al
del plano A, esta separado de él por un intervalo més o menos importante:
es la elipsis.
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2.2, La duracion

Si el tiempo de la lectura de una novela es aleatorio, el de la vision de
un filme es fijo y cuantificable. El tiempo de la pantalla (Souriau, 1953),
es decir, el tiempo de la proyeccidn, €l tiempo del significante, es un dato
objetivo que comparten todos los espectadores por igual (al menos en las
condiciones habitnales de consumo de las peliculas en las salas de cine) y
que puede compararse, trazando paralelismos, con ese otro dato, tan im-
portante en narratologia, que es el tiempo diegético (va sea el tiempo de
la accion mostrada, el tiempo del significado, el tiempo de la historia o,
incluso, el tiempo de la narracion).

La comparacion entre la duracién de la narracion y la duracidn de la
historia narrada no es facil en lo que respecta a los relatos escritos, dada
la inmensa variabilidad del tiempo de lectura: sélo se puede medir la velo-
cidad de la accion de manera absolutamente aproximativa, en términos de
nimero de lineas o de mimero de paginas. Genette (1972:122 v sigs.) propo-
ne este tipo de criterios para la novela cuando establece una comparacién
entre los segundos, los minutos, las horas, los meses o los afios del tiempo
de la historia, y el nimero de lineas o de pdginas consagradas a un determi-
nado segmento de la accién. Las operaciones que podemos efectuar con
el establecimiento de tales comparaciones suelen ser bastante productivas,
ya gque permiten dar cuenta de 1os cambios de ritmo de la velocidad narrati-
va. Efectivamente, no es lo mismo resumir en una sola lnea, en el relato,
lo que en la historia ha sucedido en mas de seis semanas («Pasaron seis
semanas. Rodolphe no volvid. Una noche, por fin, aparecié», Madame Bo-
vary), que contar un minuto en treinta paginas (Ulises, de Tames Joyce),
o, incluso, que consagrar, en una larga pausa descriptiva, cinco o seis pagi-
nas a un tiempo de la historia cercano o igual a cero (véase la famosa des-
cripcidn de la pensidn Vauquer en Papd Goriof).

Duracion de 1a secuencia

Para Genette, en la literatura hay cuatro ritmos narrativos principales:
la pausa, la escena, el sumario y la elipsis. Vamos a abordarlos uno a uno.

En el caso de la pausa, a una duracion determinada del relato no le co-
rresponde ninguna duracién diegética (de la historia). Lo que Genette
(1972:129) esquematiza como sigue:

TR = n, TH = 0. Con lo cual: TR o > TH

que se lee de la siguiente manera: el Tiempo del Relato equivale a «n», du-



126 EL RELATO CINEMATOGRAFICO

racion indeterminada, mientras que el Tiempo de la Historia equivale a cero,
con lo cual el Tiempo del Relato es infinitamente mas importante que el
Tiempo de la Historia,

En literatura, el ejemplo privilegiado de este tipo de figura se ha esta-
blecido con lo que denominamos, precisamente, descripcion, «en la que un
segmento cualquiera del discurso narrativo se corresponde con una dura-
cion diegética nula» (Genette, 1972:128). En el cine, existen una serie de téc-
nicas, de procedimientos o de configuraciones semidticas que explican tal
relacién. Por ejemplo, el movimiento de cdmara estrictamente descriptivo
sobre un decorado en el seno del cual no transcurre ninguna accién: tene-
mos numerosos ejemplos de ello en la cinematografia de Visconti, princi-
palmente en E/ Gatopardo (11 Gattopardo, 1963) y en Muerte en Venecia
{Morte a Venezia, 1971), en las que las largas pausas descriptivas hacen que
la accién principal transcurra con mayor lentitud. Si nos remitimos al es-
quema de la Gran Sintagmadtica de Metz (1968:146), se impone tajantemen-
te un tipo sintagmadtico, el sintagma descriptivo, que el semiclogo define
de la siguiente manera (1968:129): «La relacion entre fodos los motivos pre-
sentados sucesivamente en la imagen [es] una relacién de simultaneidad»,
y ofreciéndonos el ejemplo de la descripcion de un paisaje: «Primero un
arbol, después una vista parcial de ese drbol, mds un pequefio riachuelo
que fluye junto a él, mas una colina en la lontananza, etc.».

La segunda configuracién del ritmo narrativo, /o escena, presenta un
¢aso de isocronda en ¢l que se supone que la duracién diegética es idéntica
a la duracion narrativa. El acontecimiento que en ella se narra dura, en la
diégesis, tanto como el tiempo necesario para narrarlo. En una novela, por
ejemplo, lo que llamamos «escena dialogada» (que recuerda esa otra «es-
cena» en cuyo seno evolucionan los actores de teatro) corresponde a ese
criterio. De ahi la siguiente férmula:

TR = TH,

férmula simple que, evidentemente, debe leerse como sigue: el Tiempo del
Relato equivale al Tiempo de la Historia.

Existe una unidad, en el cine, segin la cual el tiempo del relato equivale
también, de un modo tan estricto como la férmula exige, al tiempo de la
historia. Naturalmente se trata del plano, que, salvo en caso de aceleracion
o disminucién del ritmo, respeta siempre la integridad cronométrica de las
acciones que muestra. Asi podemos afirmar, por ejemplo, que todas las pe-
liculas de los hermanos Lumiere, con su unipuntualidad, presentan una con-
figuracion temporal en la que TR = TH. Si los analizamos aisladamente,
podemos aplicar la misma regla a cada uno de los planos (salvo excepcio-
nes sefialadas) de a historia del cine. Cierta modernidad ha jugado con esta
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isocronfa acentuando la longitud de los planos con finalidades expresivas:
Chantal Ackerman en Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080, Bru-
xelies (1975), en la que vemos c6mo la heroina prepara una comida a tiem-
po real, v, dentro de otro registro, muchos filmes de Jean-Marie Straub (Ot-
hon, 1969, por ejemplo). Si nos remitimos de nuevo al esquema de la Gran
Sintagmatica, podemos hallar dos tipos de segmentos auténomos que s6lo
concentran unidades para las cuales el Tiempo del Relato equivale al Tiem-
po de la Historia. En primer lugar, el tipo 1 consignado por Metz, el plano
autdnomao, En efecto, «los segmentos autdnomos [estan] formados por un
solo plano» (Metz, 1968:125). BEvidentemente, ¢l plano-secuencia es ¢l ejemplo
perfecto de «escenay filmica gue respeta la cronometria de los aconteci-
mientos. Pero existe otro caso de «escena» filmica. Se trata, precisamente,
de ese tipo sintagmadtico, el sexto segiin el esquema de la Gran Sintagmati-
ca, para el que Metz reserva concretamente la denominacion de «escena»,
y que es «el inico sintagma cinematografico que s¢ parece a una “‘escena’
de teatro, 0 mejor dicho a una escena de la vida corriente, es decir, que pre-
senta un todo espacio-temporal que percibimos sin fisurasy» (Metz, 1968:130).

El sumario, que se utiliza para resumir (summarize en inglés) un tiem-
po diegético que suponemos mas largo es, segin Genette, la tercera posibi-
lidad de construccién narrativa, en lo que respecta a la cronologia de los
acontecimientos. Su férmula también es muy simple:

TR < TH

y se lee: el Tiempo del Relato es mas corto que el Tiempo de la Historia.
El cine utiliza frecuentemente dicha configuracion temporal con el fin
de evitar detalles juzgados iniitiles o de acelerar la accion. También es el
pringipio de funcionamiento de la secuencia por episodios segin Metz v,
asimismo, de la secuencia ordinaria. En Ciudadano Kane, la secuencia de
los desayunos de Kane y de su primera mujer (secuencia por episodios),
evocada en el capitulo 2, es un sumario. Por lo demas, la pelicula de Welles
presenta algunos otros ejemplos del género. Para citar solo uno, recorde-
mos que el espectador tiene noticia de la gira de Susan a través de los Esta-
dos Unidos gracias a un «sumario filmico»: en un mismo movimiento, la
pelicula baraja, en un montaje sincopado, imagenes de Susan dando sus
recitales, otras en las que se muestran las resefias de los periodicos de las
ciudades por las que pasa, etc. Aunque el sumario sea un recurso muy fre-
cuente en las peliculas, puede presentarse con considerables variaciones de
velocidad. En Muriel (Muriel ou le temps d’un retour, Alain Resnais, 1963),
por ejemplo, ¢l primer acto, que dura cincuenta minutos, relata una vela-
da, mientras que los actos 2 y 4, en montajes muy cortos, informan de una
duracion diegética de 15 dias cada uno (Marie-Claire Ropars, 1973).
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FEl cuarto caso que define Genette es la efipsis. Corresponde a un silen-
cio textual {y por lo tanto narrativo) acerca de ciertos acontecimientos que,
seglin la diégesis, han tenido lugar. Ello se traduce en una férmula un poco
mas compleja que las dos filtimas v que recuerda, dado que ¢s justo su opues-
to, a la primera de todas, la de la pausa:

TR =0y TH = n, con lo cual TR < o TH

v se lee como sigue: el Tiempo del Relato equivale a cero, mientras que el
Tiempo de la Historia equivale a «n», duracion indeterminada, con lo cual
el Tiempo del Relato es infinitamente menos importante que el Tiempo de
la Historia.

A diferencia del sumario, que resume una accidn homogénea, la elipsis
es una supresion temporal que interviene entre dos acciones distintas, entre
dos secuencias. Ciudadano Kane nos ofrece un bello ejemplo cuando pasa-
mos directamente de Kane aplaudiendo a Susan que canta solo para él a
los aplausos del piblico que aplaude a Leland durante un mitin electoral.
Sin embargo, los procedimientos que permiten que se pase brutalmente de
una secuencia a otra por elipsis de una duracién intermedia son numero-
sos. Ciertos cineastas de hoy en dia los han sistematizado hasta el punto
de convertirlos en un procedimiento (Jean-Tacques Beineix en Berty Biue
[37° 2 le matin, 1985]).

En el estudio narratolégico de un filme s¢ puede plantear otra categoria
gque no serfa igual de pertinente si la apliciramos a lo escritural: {a dilata-
cion, que corresponderia a esas partes del relato en las que el filme muestra
cada uno de los componentes de la accidn en su desarrollo vectorial (y por
ende integrando cada uno de los momentos de la accidn en su narracion),
aungue salpicando su texto narrativo de segmentos descriptivos o comen-
tativos cuyo efecto consiste en alargar indefinidamente el tiempo del relato.
Este procedimiento, que se corresponde, aungue en sentido inverso, al del
sumario, podria traducirse del modo siguiente:

TR > TH

y, evidentemente, se lee como sigue: el Tiempo del Relato es mas importan-
te que ¢l Tiempo de la Historia.

Hallamos numerosos ejemplos de este procedimiento en Fisenstein, quien
se permitia a menudo, al menos en su pericdo mudo, operar diversos co-
mentarios de naturaleza casi «editorial» a través de las metéforas alusivas
que practicaba insertando distintas imdgenes tomadas de un comtinuum ajeno
{al menos en ¢l plano diegético) a la accion en curso. Asi la famosa secuen-
cia final de La huelga (Stacka, Sergei M. Eisenstein, 1925} que mezcla ale-
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gremente dos series de acontecimientos de entre las cuales una, la segunda
(1a de los bueyes degollados), no se ubica en ninguna parte en el universo
diegético supuesto por ¢l filme, v cuyo efecto consiste, dado que ocupa una
duracién en pantalla, en dilatar el tiempo cronométrico necesario para la
exposicidn de los hechos gue constituyen la primera (es decir, 1a de los obreros
en huelga masacrados por los cosacos).

Con todo, la dilatacidn es aan mds sistematica en la segunda parte de
Octubre (Qktiaby, Sergei M. Eisenstein, 1927), durante 1a que Eisenstein «es-
tira» los momentos preparativos del asalto al Palacio de Invierno y, mds
aun, la espera de los combatientes durante el ultimdatum de los bolchevi-
ques al gobierno provisional (Lagny, 1979).

Duracion del filme

Las relaciones de ignaldad o de desigualdad que acabamos de estudiar
en el nivel de la secvencia pueden encontrarse a escala de toda la pelicula.

) TR =n, TH = 0

Ciertamente, parece dificil imaginar un filme de ficcion en el que la his-
toria se redujera a cero. Sin embargo, ademds del hecho de que esta situa-
¢iom se puede encontrar en algunos documentales, es concebible en las dié-
gesis que se desmarcan de los codigos del realismo. Asi, en Orfeo (Orphee,
Jean Cocteau, 1950), suenan las seis en el reloj y vemos al cartero deslizar
un sobre en el buzdn en ¢l mismo momento en que ¢l poeta cruza el espejo
que le conduce a los infiernos; mas tarde, cuando sube en compafiia de Euri-
dice, escuchamos las mismas seis campanadas ¥ vemos al cartero terminando
su accidén: ¢s como si la muerte hubiera detenido el tiempo.

b) TR = TH

Es el caso de los filmes en 10s que s¢ supone que las historias transcu-
rren durante el mismo tiempo de la proyeccion. Asi, en Solo ante el peligro
{High Noon, Fred Zinneman, 1952), en una hora nos narran la misma pos-
cién de tiempo en la que el sheriff estd esperando el tren que trag a un fora-
jido al pueblo. Lo mismo puede afirmarse de Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 a
7, Agnes Varda, 1962) en la que la heroina, como indica el titulo del filme,
espera durante dos horas los resultados del examen médico que va a reve-
larle que esta enferma de cancer. ;Es una casualidad que en ambos casos
la isocronia perfecta nos haga vivir esperas? Evidentemente no.

¢ TR < TH
Es inttil insistir en esta configuracidn que, sin duda, es la mas corrien-
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te. ;Como contar setenta afios en una hora y media sin tener que efectuar
algunos cortes (por ejemplo, Recuerdos de nuesira Francia, Souvenirs d’en
France, André Téchiné, 1974)?

d) TR =0,TH =n
La elipsis, a escala de la pelicula, es contradictoria por definicion, puesto
que si la duracion de la pelicula fuera nula, sencillamente no habria pelicula,

e¢) TR > TH

Es bastante extrafio que se cuente una historia en mas tiempo del que
tarda en transcurrir. No obstante, es 1o que nos muestra Lg paloma (La pa-
loma, Daniel Schmid, 1974): toda la pelicula nos cuenta lo que ocurre en
la cabeza de un hombre durante el tiempo en que intercambia una mirada
CON una mujer.

2.3. La frecuencia

Ya lo hemos dicho: la frecuencia es la relacion establecida entre el na-
mero de veces que se evoca tal o cual acontecimiento en el relato vy el mime-
ro de veces que se supone que ocurre en la diégesis.

Genette (1973) ha apuntado cuatro configuraciones. Un relato puede
narrar:

a) Una vez lo que ha ocurrido unae vez en la diégesis (para abreviar:
1R/1H). Ejemplo: Ayer me acosté temprano. «Esta forma de relato, en el
gue la singularidad del enunciado narrativo responde a la singularidad del
acontecimiento narrado, es, evidentemente, la mds comuiny, ¥ se ha pro-
puesto llamarla relato singulativo (Genette, 1973:146).

b) N veces lo que ha ocurrido 7 veces en la diégesis (nR/nH). Ejemplo:
El lunes me acosté temprano, el martes me acosté temprano, el miércoles
me acosté temprano, etc. En realidad, esta figura es parecida a la preceden-
te, dado que «las repeticiones del relato no hacen mds que responder [...]
a las repeticiones de la historia» (Genette, 1972:146).

¢) N veces lo que ha ocurrido una vez (nR/1H). «Las recurrencias del
enunciado no responden a ninguna recurrencia de acontecimientos» (Ge-
nette, 1972:147). Ejemplo: Aver me acosté temprano, ayer me acosté tem-
pranao, efc. Es la repeticion. Ya sabemos que el Nouveau Roman supo sacar
un buen partido estético de dicho procedimiento (véanse, por ejemplo, las
miiltiples iteraciones de la escena del aplastamiento del ciempiés que remi-
ten al espiritu obsesivo del narrador de La Jalousie, de Alain Robbe-Grillet).

d) Una vez lo que ha ocurrido muchas veces. Ejemplo: Durante mucho
Hempo estuve acostindome temprano. Existe un tiempo particniarmente
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apto para describir esta relacion temporal: el imperfecto, que los gramati-
cos denominan a veces iterativo (del latin iterare, empezar de nuevo) o fre-
cuentativo. Genette ha propuesto conservar «iterativo» para los relatos en
los que «una sola emision narrativa asume el conjunto de ocurrencias del
mismo acontecimiento» (Genette, 1972:148).

Tratandose de una pelicula, dichas distinciones pueden aplicarse tanto
al relato verbal (oral o escrito) como a la imagen. Asi, en Mister Arkadin,
Van Stratten inicia su relato a Jakob Zouk con una forma singulativa: <Todo
empezd, una noche, en el viejo puerto de Napoles...». Por lo demas, tanto
podemos encontrarlos en el nivel de la secuencia como en el del relato fil-
mico tomado en su globalidad. Veamos como:

El relato singulativo: un relato para una historia, 7 relatos para a1 historias

Es el caso mds comiin: cada secuencia estd constituida por planos gue
muesiran una accién o un gesto particular y explica un hecho auténomeo,
distinto del precedente. El relato progresa aportando informaciones narra-
tivas siempre nuevas. En este sentido, se ha podido afirmar que la lectura
del filme es «desfasada hacia adelante» (Metz, 1968:53).

El relato repetitivo: » relatos para una historia

Para empezar, dicha repeficion puede intervenir en ¢l nivel de la secuen-
cia mediante la iteracidn parcial de una accién desde un angulo distinto,
como en ¢! caso del «encabalgamiento» que citamos previamente a propo-
sito de The Life of an American Fireman (pag. 124). mostrar dos veces la
misma accién permitia gque el espectador trazara el vinculo espacial enire
las dos secuencias, ¢ue vinculara narrativamente el interior vy el exterior.
En ocasiones, se monta varias veces el mismo gesto (por ejemplo, cuando
Kerensky cruza repetidamente la puerta a las habitaciones de la zarina en
Octubre, o en 12 «violacidn» de E! afio pasado en Marienbad [LAnnée der-
nigre 4 Marienbad, Alain Resnais, 1961], cuando la heroina, sentada sobre
la cama, levanta los brazos, asustada). El procedimiento se ha convertido
€n un estercotipo de los videoclips.

En cuanto al filme analizado en su globalidad, la repeticidon puede in-
tervenir de muchas maneras: ya sea para expresar un recuerdo que se va
precisando poco a poco (la escena de la horca que el hombre de la armoni-
ca ve repetidamente en Faste que llegd su hora [C’era una volta il West,
Sergio Leone, 1968]), una obsesion del héroe (1a escena de la salida del agua
que persigue a Claude Ridder en 72 amo, fe amo [Je ’aime, je t'aime, Alain
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Resnais, 1968)]), una diferencia de punto de vista sobre el hecho narrado
(Atraco perfecto, que cuenta un hold-up como fue vivido por sus distintos
protagonistas; Rashomon [Rashomon, Akira Kurosawa, 1956], que nos mues-
tra cuatro versiones del asesinato de un samurai, véase el capitulo 6). Con
todo, dichas repeticiones también pueden obedecer a una légica puramente
musical, como ecos de un mismo hecho dispersados en la pelicula: asi, L'Im-
mortelle escenifica algunas variaciones en torno a un pequefio numero de
situaciones clave (una mujer tumbada en un divan que mira a la camara,
un hombre que mira por su ventana).

E! relato iterativo: un relato para n historias

Dado que la imagen no dispone de tiempo gramatical, no es facil expre-
sar que una accién mostrada en la pantalla vale por muchas acciones simi-
lares. Podemos hablar de una «tendencia singulativa de las imagenes y de
los sonidos» (Brian Henderson, 1983). A menudo, la interpretacion del ac-
tor —mecanica, automatica— es la encargada de significar que los gestos
que vemos se han repetido numerosas veces antes de mostrarsenos. El dia-
logo también permite llenar la laguna de la banda visnal: basta con ver a
Francois (Jean Gabin) bajando la escalera de su casa y respondiendo ma-
quinalmente «Pues ya ve, unos dias mas y otros menos» al «Buenos dias,
Monsieur Franc¢ois, ;le van las cosas como usted desea?» del portero, para
comprender que esta escena se repite cotidianamente en la diégesis (Le jour
se léve, Marcel Carné, 1939).

El relato iterativo solo puede construirse realmente en el nivel del mon-
taje. Au bagne (Pathé, 1905) pretende mostrar la vida cotidiana en las pri-
siones (relato iterativo) mds que el relato de una jornada particular (relato
singulativo) [lo sabemos por los catdlogos de la época]. A tal fin, el realiza-
dor, probablemente Zecca, representa al presidiario evitando sistemdtica-
mente presentar a un Unico presidiario. Los seis primeros planos alinean,
segiin un orden m4s légico que cronolégico, diversos episodios de la vida
en el penal. Con una tinica excepcion, esos seis planos nos muestran los
acontecimientos presentando a diferentes presos.

Si hiciéramos abstraccién de los intertitulos para formar un segmento
auténomo que reagrupara todas esas imagenes, obtendriamos una confi-
guracion aproximada de ese «sintagma conopial» de modalidad frecuenta-
tiva que Metz describe como sigue (segun un ejemplo distinto del nuestro):
«La pelicula empieza con una sucesion [...] de planos [...] se representan
aspectos parciales [de 1a vida en el penal]. Sin embargo, la cdmara muestra
vy luego abandona a los personajes, deliberadamente poco individualizados,
sin que se organice su actividad en una consecucién real. No se siguen sus
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actos en un desarrollo vectorial, sino que simplemente se escogen como re-
presentativos de cierta realidad [la vida en el penal]». (Metz, 1968:152; las
palabras entre corchetes son nuestras.)

Los raccords también pueden construir un relato iterativo sin la ayuda
de las palabras. Al inicio de Lo viejo y lo nuevo (Staroie 1 Novoie, S.M.
Eisenstein, 1929), hombres y mujeres se arrodillan y se levantan durante
una procesién. No obstante, gracias a magnificos raccords de movimiento,
se encadenan gestos efectuados por distintas personas (una se arrodilla, la
otra se levanta). En cierto modo es como si hubiéramos escrito, con el fin
de significar la repeticion indefinida de una accién: «Los hombres y las mu-
jeres se arrodillaban mientras la procesién seguia su camino...».

Para Metz, el sintagma conopial «a menudo suele aparecer, edemds, con
una modalidad frecuentativa» (iterativa). Efectivamente, cuando se agru-
pan distintos planos que, manifiestamente, no se encadenan segiin una 16-
gica espacial o una sucesion temporal (como al principio de La mujer casa-
da [Une femme mariée, Godard, 1964], en el que vemos fragmentos de
cuerpos desnudos de una pareja que hace el amor), lo que se desprende del
segmento es un valor de motivo: esas frecuencias de planos no significan
sino «Vemos cémo esta pareja hace el amor normafmenie» (y no un dia
0 un moemento determinado). En cuanto al «sintagma paralelo», que alter-
na planos que se oponen tematicamente (por giemplo, la vida de los ricos/la
vida de los pobres, la calma/la tempestad), se convierte también en un va-
lor frecuentativo, dado que incita al espectador a continuar mentalmente
la serie de imégenes que le han mostrado mediante la idea de la repeticion
sin fin.

No hay que confundir relato iterativo con sumario. Por ejemplo, la se-
cuencia de los desayunos de Kane y su mujer no tiene un valor realmente
iterativo: «la iteracion no interviene [...] en el nivel de sintagma tomado
en su conjunto, dado que las imagenes, como las frases correspondientes
a la evolucién que la pelicula intenta resumir, se suceden en ella con un or-
den cronoldgico» (Metz, 1968:133). No se trata de mostrar una vez lo que
ha ocurrido n veces (como haria una frase de este tipo: «Todas las mafianas
Kane y su mujer desayunaban juntos...»), sino mas bien de significar «el
deterioro progresivo de las relaciones afectivas entre el héroe ¥ su primera
esposa, a través de una serie cronologica de alusiones rdpidas a las comidas
que la pareja toma conjuntamente en un clima mds o menos afectuoso»
(Metz, 1968:132). Naturalmente, cada uno de estos planos es representativo
de una serie (Ia serie «Cornidas matinales tomadas en una atmdsfera cor-
dial y distendida...» para el primero, «Comidas matinales tomadas en una
atmosfera de agresividad» para el tercero, etc.). Sin embargo, conviene se-
fialar que este cariz iterativo sdlo tiene sentido cuando el montaje agrupa
escenas distintas. Asi pues, lo que le da sentido es el valor temporal del seg-
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mento en su totalidad. Valor temporal que hemos identificado con la idea
de resumen, de sumario (véase 2.2).

En contrapartida, la secuencia que representa la gira de Susan por los
Estados Unidos mediante una serie de imdgenes del teatro, del recital o de
las criticas de los periddicos locales, expresa perfectamente v de una sola
vez lo que se supone que estd pasando un nimero indeterminado de veces
en la diégesis (foto 62).

Evidentemente, en ¢l cine la frecuencia es mas compleja, también mas
libre, que en la novela, dada la polifonia de las materias expresivas. Un he-
cho puede contarse una o mas veces, dentro del dialogo, pero también pue-
de contarse alternativamente por las palabras v por las imdgenes. S¢ pue-
den plantear numerosas combinaciones de estas dos posibilidades. Asi, en
Ciudadano Kane, muchos de los momentos de la vida del magnate de la
prensa presentados por «News on the March» se desarrollan mas tarde gra-
cias a flashbacks audiovisuales. Hay ocasiones en que las palabras precisan
poco a poco el relato visual mediante un regreso interpretativo: Hiroshima,
mon amour nos proporciona una buena muestra de este movimiento de ver-
balizacion progresiva de imdgenes que asaltan la mente de la heroina. No
obstante, seria ingenuo creer que dichos cambios se deben a la pura y sim-
ple repeticién del hecho: mostrar un hecho y narrario verbalmente no son
actitudes de comunicacion narrativa estrictamente equivalentes. Es la lec-
cion que arroja Pdnico en la escena, de Alfred Hitchcock (Stage Fright, 1950):
el héroe cuenta por qué desgraciado encadenamiento de circunstancias ha
llegado a ser sospechoso de un crimen que no ha cometido. Nos ofrecen
su relato a través de una aundiovisualizacién. Al final, cercado por la poli-
cia, confiesa a la que habia intentado demostrar su inocencia que €l es ¢l
auténtico culpable. Esta claro que la diferencia de forma de estos dos rela-
tos de una misma historia tiene consecnencias sobre la credibilidad del es-
peciador: en la primera versién, visualizada, del crimen, es dificil dudar
de lo que esta contando el héroe, por la sencilla razén de que la imagen
es asertiva, En contrapartida, cuando le vemos temblando, asediado por
una iluminacion duramente contrastada, captamos su estado psicoldgico
antes que el contenido de sus palabras, de manera que, por un momento,
nos sentimos proclives, como su compafiera, a dudar de la veracidad de
su discurso v a imputarle un trastorno mental.
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6. El punto de vista

En uno de sus didlogos con Truffaut, Hitchcock opone la sorpresa al
suspense de la manera siguiente (Truffaut, 1983:59):

Estamos hablando, tal vez haya una bomba debajo de esta mesa y nues-
tra conversacién es de lo mas normal, no ocurre nada especial, y de repente:
bum, una explosién. El piblico esta sorprendido, pero antes de que lo estu-
viese se le ha mostrado una escena corriente, sin interés alguno. Ahora exa-
minemos €] suspense. La bomba estd debajo de la mesa y el piiblico lo sabe,
probablemente porque ha visto al anarquista que la colocd. El publico sabe
que la bomba explotard a la una y sabe también que es 1a una menos cuario,
hay un reloj en el decorado; la misma insignificante conversacion se convier-
te de pronto en muy interesante, porque el piblico participa en la escena.
Tiene ganas de decirle a los personajes que estin en pantalla: «No deberfais
hablat de cosas tan triviales, hay una bomba debajo de la mesa y pronto va
a estallar», En el primer caso, hemos ofrecido al piblico quince segundos
de sorpresa en el momento de Ia explosion. En el segundo caso, le ofrecemos
quinge minutos de suspense.

A fin de cuentas, el acontecimiento relatado es el mismo (un atentado)
¥, sin embargo, la emocidn que siente el espectador dificre considerable-
mente en los dos casos: la primera explosién es una sorpresa tanto para los
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personajes que son victimas de ella como para ¢l espectador que es testigo;
la segunda solo es una sorpresa para los primeros. Tal como insiste Hitch-
cock, el hecho de que el espectador haya visto al anarquista colocando la
bomba le pone en situacion de saber antes que los personajes lo que va a
ocurrir (de ahi sus ganas de comunicarse con ellos para prevenirles, igual
que los nifios cuando, en un espectacunlo de marionetas, ven al gendarme
provisto de un buen garrote), Cémo no pensar, leyendo a Hitchcock, en
el magistral inicio de Sed de mal (Touch of Evil, Orson Welles, 1958), en
el que vemos una bomba de relojeria depositada en el coche de una pareja
de americanos que cruzan la frontera con México.

Mientras en el régimen de la «sorpresaw, el relato solo transmite las in-
formaciones narrativas de las que tienen conocimiento los personajes que
estan sentados a la mesa, en el «suspense» se nos dan mas elementos de
los que éstos poseen, sobre todo presentdndonos una accion de la que no
han sido testigos y que por tante ignoran. El problema que plantea ¢l ejem-
plo de Hitchcock va no consiste en saber quién narra el relato (;quién es
el narrador?, ;quién habla?), sino cudl es el «foco» que orienta lo que Ge-
nette llama la «perspectiva» narrativa.

A finales del siglo XIX, el escritor Henry James plante6 explicitamente
esta cuestion, sin duda la que mds han trabajado los tedricos de la literatu-
ra del siglo XX, El mérito recae, una vez mas, en Gérard Genette, por ha-
ber sintetizado las diferentes posiciones a las que habian llegado unos y otros.
Ademas, ha contribuido a que un buen ndmero de tedricos del cine llega-
ran a ciertas conclusiones gracias a su clasificacion. Recordarla no estard
de mas.

1. La focalizaciéon en Genette

Para la mayoria de autores, sea cual fuese la terminologia que empleen
{«vision», «campow, «punto de vista»), las relaciones de conocimignto en-
tre narrador v personaje se pueden resumir en este sistema de igualdades
o desigualdades propuesto por Todorov (1966):

— Narrador > Personaje: donde el narrador sabe mds que ¢l persona-
je, 0 mds concretamente dice mas de lo que sabe cualquiera de los personajes;

— Narrador = Personaje: donde el narrador no dice mas de lo que sabe
el personaje;

— Narrador < Personaje: donde el narrador dice menos de lo que sabe
el personaje.

«Para evitar lo que los términos de vision, de campo y de punto de vista
tienen de demasiado visual», Genette (1972) propone el término focaliza-
cidn, que recuerda que la cuestion consiste, ante todo, en determinar cual
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es el foco del relato {focus en inglés). A partir de ahi, llegamos a la siguien-
te triparticidn:

— relato no focalizade o de focalizacién cero, cuando el narrador es
«omniscientex, es decir, dice mas de lo que sabe cualquiera de los personajes;

— relato en focalizacion interna: fija, cuando el relato da a conocer
los acontecimientos comao si estuviesen filtrados por la conciencia de un
solo personaje (Genette da como ¢jemplo Lo que sabia Maisie, de Henry
James, novela en la que sélo se narra lo que previamente ha sido puesto
en conocimiento de un nifio, que ostenta entonces el papel de «centro de
la perspectiva»); variable, cuando el personaje focal cambia a lo largo de
1a novela (como en Madame Bovary, donde primero es Charles, luego Emma,
y nuevamente Charles); miiftiple, cuando el mismo acontecimiento se evo-
ca en distintas ocasiones seglin el punto de vista de diversos personajes (y
Genette pone como ejemnplo Rashomon, donde sucesivamente un bandido,
¢l alma del muerto, su mujer v un lefiador nos narran la muerte de un
samurai);

— relato en focalizacion externa, cuando no se permite que el lector
o espectador conozca los pensamientos o los sentimientos del héroe (lo que
denominamos muchas veces el «relato behaviorista»: véase Claude-Edmonde
Magny, 1948).

Como podemos constatar, la focalizacion se define en primera instan-
cia por una relacidn de saber entre €l narrador y sus personajes. Sin embar-
20, a lo largo de sus paginas, Genette tiene en cuenta otro factor: el hecho
de ver. Asi, cuando evoca «la escena del coche en Bovary, que estd total-
mente narrada desde la perspectiva de un testigo exterior e inocente» (Ge-
nette, 1972: 208); o incluso cuando precisa que la focalizacién interna «im-
plica en todo rigor que el personaje focal no se describa nunca, y ni tan
siquiera se designe desde el exterior» (Ibid.: 209).

2. Saber y ver: focalizacion y ocularizacién

Si esta confusion entre saber y ver, rennidos bajo el mismo término de
«focalizacion», puede parecer legitima tratdndose de la novela, o en el caso
de que sélo hablemos metaforicamente de visién, en cuanto intentamos re-
flexionar sobre la representacion del punto de vista en un arte visual como
¢l cine se convierte en un obstaculo. Tanto es asi que el cine sonoro puede
mostrar 1o que ve un personaje ¥ decir lo que éste piensa. ;jNo es ademads
paradéjico que Genetie sefiale Rashomon como ejemplo depurado de fo-
calizacion interna? En efecto, si la pelicula de Kurosawa pone en escena cuatro
relatos de la muerte de un samurai, cada uno de los cuales estd restringido
al saber del narrador que lo relata (el bandido, el lefiador, la mujer del sa-
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murai, el alma del muerto), no hay que olvidar que muestra estos persona-
jes «desde el exterior», contradiciendo asi este principio, que el mismo Ge-
nette ha establecido, relativo a la focalizacién interna, y segun el cual el
personaje focal no tendria, dentro de este régimen, que ser designado «des-
de el exterior», Partiendo de esta constatacién, se ha podido plantear (Jost,
1983} la separacién de los puntos de vista visual y cognitivo, ddndoles a
cada uno un nombre. Seglin ese sistema, la «ocularizacion» caracteriza la
relacion entre lo que la cAmara muestra v 1o que el personaje supuestamen-
te ve. Este téermino, forjado a partir del modelo ocular —va designe, como
sustantivo, el «sistema 6ptico situado del lado del observador que sirve para
examinar la imagen dada por el objetivo», 0, como adjetivo, al que ha vis-
to algo, el testigo ocular—, no es exactamente un neologismo, puesto que
encontramos ya, de pufio y letra del poeta Jules Supervielle, esta adverten-
cia: «En el cine, cada espectador se convierte en un gran 0jo, tan grande
COIMO 5U persona, un 4jo que no s¢ contenta con sus funciones habituales,
sino que afiade las del pensamiento, el olfato, el oido, el gusto, el tacto. To-
dos nuestros sentidos se ocularizan». «Focalizacién» sigue designando el
punto de vista cognitivo adoptado por el relato.

Con ¢ fin de establecer la relacién entre lo que la cdmara muestra y
lo que ¢l personaje supuestamente ve, hay que intentar determinar esto: jcémo
podemos llegar, en cine, a comprender que lo que vemos equivale a la mi-
rada de un personaje? He aqui una pregunta de la que el cine se ocupd ya
en sus inicios. Quede como testimonio una pelicula muy breve pero tam-
bién bastante divertida, How it Feels to Be Run Over (Hepworth, 1900):

Un coche de caballos se acerca hasta el primer plano en una carretera
bordeada de arboles y sale por la derecha del encuadre. Un automavil le
sigue: mientras se abalanza hacia la camara, sus ocupantes s¢ agitan y ha-
cen grandes gestos hacia nosotros. Pero el coche sigue su trayecto hastia le-
nar la pantalla, que se oscurece y se vuelve negra. Multitud de manchitas
blancas salpican la pantalla, asi como puntos de interrogacidn y signos de
admiracion. Se inscribe finalmente esta frase: «Oh, mother will be plea-
sed!» (;Oh, mama estard contenta!).

En esta pelicula, cuyo objetivo consiste —lo sabemos también por los
catdlogos de la época— en dar la sensacion de una colisién entre el vehicu-
lo ¥ un obstdculo humano no identificado, situado detrds de la cdmara (o
en su lugar) y que ¢s derribado y después, literalmente, aplastado (como
muy bien dice el titulo: «to be run over»), se coloca al espectador en una
posicidn en que se identifica intensamente con las condiciones del rodaje:
se fija mds en el segundo vehiculo que se le acerca que en los gestos aloca-
dos de los pasajeros. Esta «identificacién primaria» (Metz, 1977:79) con
la cdmara, une al espectador con la situacién de la fuente de observacion
en relacidn al coche. La imagen se experimenta como una marca que co-
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necta lo visto en la pantalla con una posicion real o una situacion diegética
(el aplastamiento). En este sentido, su funcidn es la de un indicio, en tanto
que el «jEh!» que grita el cochero para llamar la atencion del peatén de
que puede atropellarle es un indicio, segin Peirce (1978:155), porque pone
a €ste «en union real con el objeto que es su situacidn en relacién al caballo
que s¢ acerca».

Generalmente, al visionar esta pelicula, la primera sensacion gue se tie-
n¢ es la de estar asistiendo a una «vista» Lumiére, una simple mostracién
sin sorpresa alguna; luego, cuando el coche se Abalanza directamente sobre
el espectador, su identificacién con el instrumento de filmacion se hace mas
importante que la toma misma; por dltimo, con la lectura de la inscripcion
«0Oh, mother will be pleased!», tenemos la clara sensacion de haber com-
partido una mireda (por lo demas, la funcion de las manchas blancas a que
nos hemos referido no era otra que la de evocar las estrellas que ve el pobre
accidentado: también lo sabemos por los catalogos de la época). Asi pues,
para interpretar un plano como éste, ha sido necesario situarlo sobre un
eje imaginario ojo-cdmara. Esto significa que hay tres posturas posibles en
relacion a la imagen cinematogrifica: o la consideramos como vista por
unos ojos y, consecuentemente, la remitimos a un personaje, o bien la atraen
hacia si el estatuto o la posicion de la cAmara, y entonces la atribuimos a
una instancia externa al mundo representado, gran imaginador de todo tipo,
o bien intentamos borrar la existencia misma de este gje: es la famosa ilu-
sion de la transparencia.

En realidad, estas tres posturas se reducen a una sola alternativa: un
plano, o bien estd anclado en la mirada de una instancia interna a la diége-
sis ¥ se produce entonces una ocularizacion interna, o bien no conlleva una
tal mirada y es una ocularizacion cero {Jost, 1983). Podemos explicitar esta
oposicion de la manera siguiente:

primaria
interna

Qcularizacion secundaria

cerp

La ocularizacién interna primaria

Conoce distintas configuraciones. Primer caso: cuando se¢ sefiala en el
significante la materialidad de un cuerpo, inmévil o no, o la presencia de
un ojo que permite, sin gque sea necesario recurrir al contexto, identificar
un personaje ausente de la imagen. Se trata entonces de sugerir 1a mirada,
sin la obligacion de mostrarla; para ello, se construye la imagen como un
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indicio, como una Auella que permite que el espectador establezca un vin-
culo inmediato entre lo que ve y ¢l instrumento de filmacién que ha capta-
do o reproducido lo real mediante la construccion de una analogia elabora-
da por su propia percepcion. De hecho, este tipo de inferencia sélo funciona
bien si la imagen estd afectada por un coeficiente de deformacién en rela-
cidn a lo que las convenciones cinematograficas consideran como la vision
normal de una época determinada: desdoblamiento o flou ostensible, que
remiten a un personaje borracho, bizco o miope. Los ejemplos son muchos.,
Contentémonos con éstos: las imdgenes difuminadas o deformadas que ve
el portero borracho en E! ultimo; la carretera que se desdobla en Con la
muerte en los talones, después de que hayan forzado a Kaplan, interpreta-
do por Cary Grant, a ingerir una fuerte dosis de whisky; y, naturalmente,
buena parte de Film (Beckett, 1965), cuyos planos vidriosos y difuminados
remiten a la mirada de un tuerto. La mirada también puede construirse di-
rectamente mediante la interpretacion de un cache que sugiera la presencia
«en perspectiva» de un ojo: el agujero de una cerradura, unos prismaticos,
un catalgjo, un microscopto, etc. Es, sin duda, la razon por la cual, en la
historia del cine, se han utilizado tales procedimientos mucho antes que lo
que hoy Hamamos «raccord de mirada». Y quizd también el motive por
el que han sido mucho menos frecuentes a partir del momento en que em-
pezd a dominarse esta figura de montaje.

La representacion de una parte del cuerpo en primer plano también per-
nite remitir al ojo por contigiiidad: ya hemos citado el caso de Encadena-
dos, donde la carretera, una vez mads, se atisba entre el flequillo que cubre
los ojos de Alicia, interpretada por Ingrid Bergman, o en Recuerda, que
decididamente borda este tipo de composicion visual, cuando vemos €l arma
del doctor Murchison apuntando a la heroina, situada al fondo de la habi-
tacion: el revolver la sigue y, siibitamente, el gesto se interrumpe, la mano
vuelve el arma hacia la cdmara... y estalla una deslumbrante explosidn (fo-
tos 63 a 68).

Queda lo que damos en llamar el movimiento «subjetivo» de la cdma-
ra, que remite a un cuerpo bien sea por su «temblor», su «brusquedad»
0 su posicién en relacién al objeto observado: veamos, si no, el pasaje ya
citado de Senda tenebrosa, en el que una panorimica muy rapida barre el
paisaje siguiendo a unos motoristas que pasan por la carretera, o el princi-
pio de M, el vampiro de Diisseldorf (M, Fritz Lang, 1931), cuando primero
nos muestran a la nifia en picado, la siguen mediante un fraveifing a una
altura mayor que la suya, y comprendemos ripidamente que la cAmara cons-
truye «en perspectivay la mirada del asesino, cuya sombra proyectada pronto
se situara sobre el aviso de busca v captura que han emitido en su contra.

El ejemplo m4s célebre de ocularizacion interna primaria generalizada
es, ciertamente, La dama del lago {The Lady in the Lake, 1947), puesto que
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no vemos al detective Marlowe sino excepcionalmente. Todos los criterios
que acabamos de enumerar se hallan combinados aqui: en una secuencia,
por ejemplo, el héroe se dirige a casa de un tal Lavery; un fravelling frontal
ligeramente tembloroso avanza hacia una placa colgada sobre la puerta en
la que leemos el apellido de 1a persona buscada; un movimiento de cdmara
nos conduce de la placa a la mano que toca el timbre; nuevo movimiento
hacia el apellido. Luego la mano empuja la puerta y la camara entra en
la casa barriendo las habitaciones en todos los sentidos... Raymond Depar-
don ha recurrido de nuevo a este tipo de narracion en ocularizacion interna
primaria en Une femme en Afrique (1985), en la que el narrador no estd
nunca representado.

Si el cache, 1a deformacidn de lo visto o una parte del cuerpo en primer
plano autorizan, con practica infalibilidad, a construir la mirada de un per-
sonaje, el caso del fravelling subjetivo es més ambiguo: cuando la cdmara
tiembla, ;es para evocar el cuerpo del gue mira o es simplemente porgue
las condiciones de rodaje no han permitido una mejor calidad de imagen?
No siempre es ficil contestar a esta pregunta, porgque, semiclégicamente,
nada distingue a la simple identificacion primaria con la cidmara de la mi-
rada de un personaje no representado. En clertas peliculas, es imposible di-
lucidarlo; en otras, el conocimiento de datos extrafilmicos —el género, la
€poca, ¢l tipo de produccién, etc.— es lo unico que nos ayudari a ello: si,
en una superproduccion hollywoodiense, la camara tiembla, sé que no se
trata de una simple torpeza, y que, tras la imagen, tiene que haber un per-
sonaje; si, por el contrario, el mismo fendmeno se produce en una pelicula
de bajo presupuesto de los afios sesenta o en el cine «directo», habrd que
atribuir este «defecto» a las mismas condiciones del rodaje v, por lo tanto,
a ese mostrador que me «habla» cine.

La ocularizacion interna secundaria

Se define por el hecho de que la subjetividad de la imagen estd cons-
truida por los raccords (como en ¢l plano-contraplano), por una conitex-
fualizacidn. Cualquier imagen que enlace con una mirada mostrada en pan-
talla, a condicidn de que se respeten algunas reglas «sinticticas», quedara
anclada en ella.

La ocularizacion cero

Cuando ninguna instancia intradiegética, ningin personaje, ve la ima-
gen, cuando €s un puro neboedy’s shot, como dicen los americanos, habla-
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mos de ocularizacion cero. El plano remite entonces a un gran imaginador,
cuya presencia puede ser mds ¢ menos evidenciada. Se pueden distinguir
varios casos:

a) la cdmara puede estar al margen de todos los personajes, en una po-
sicidn no marcada (claro estd que cada época define su plano «estandar»};
se trata, simplemente, de mostrar la escena intentando por todos los me-
dios que se olvide el aparato de filmacion: es el régimen mas corriente del
cine comercial;

b) la posicion o el movimiento de la camara pueden subrayar la auto-
nomia del narrador en relacion a los personajes de su diégesis: por ejem-
plo, al principio de Ciudadano Kane, cuando, a pesar de la mencion intra-
diegética «No trespassing», atravesamos la alambrada mediante un travelling
vertical. Q también, al final de E! reportero (The Passenger, Michelangelo
Antonioni, 1975); el héroe estd tumbado sobre una cama, la cAmara avanza
hacia la ventana, atraviesa la reja, llega a la plaza que linda con la casa
y vuelve finalmente hacia el interior de la habitacion, después de haber rea-
lizado un movimiento de 360°, Aqui la cdmara est4 al servicio de un narra-
dor que se propone decididamente afirmar su papel sin intentar transmitir-
nos la ilusion de que el mundo se relata solo;

¢) la posicion de la cimara también puede remitir, mas alla de su papel
narrative, a una eleccion estilistica, que primordialmente revela mas bien
al autor: por ejemplo, los contrapicados de Welles o los «desencuadres»
de Godard.

3. La escucha: la anricularizacion

Hemos insistido bastante en ello: el cine trabaja dos registros —la ima-
gen, el sonido— vy, por tanto, no es de extrafiar que sea posible construir
un «punto de vista» sonoro, ¢ mas bien auricular, mediante el tratamiento
que se les da a los ruidos, a las palabras o a la misica, en definitiva, a todo
lo que es audible. Por simetria con la ocularizacion, lo hemos llamado auricu-
farizacidn {Jost, 1983 y 1985).

Construir la posicidon auditiva de un personaje planiea varias dificultades:

a) La localizacion de sonidos

Contrariamente a la imagen que remite, mas o menos, a una localiza-
cién de la camara en el espacio (v, acto seguido, a una mirada, o no), ¢l
sonido filmico estd, en la mayoria de los casos, desprovisto de dimensién
espacial, es decir, no estd ni localizado ni lateralizado (si exceptuamos la
auténtica estereofonia). Imaginemos un plano general que muestra los ar-
boles de un bosque, mientras cimos el canto de un pdjaro: jcdmo saber



EL PUNTO DE VISTA 145

si este sonido tiene su origen en la imagen o fuera, si proviene de la derecha
de la pantalla, de la izquierda, del fondo o del medio? La mayoria de las
veces «el sonido filmico flota en el espacio de proyeccion» (Odin, 1977:111),
su escucha es acusmdtica, es decir, oimos sin ver cudl es su origen,

b) La individualizacién de la escucha

Dos personas que hablan entre si en la mesa de un café no ven en abso-
luto el mismo decorado, aunque comparten un buen nimero de percepcio-
nes sonoras: los vasos que entrechocan, los ruidos de los juegos electrdni-
cos, las llamadas al camarero y el murmullo producido por las conversaciones
de los clientes. Este efecto es todavia mas acentuado en el cine que sélo
conoce una perspectiva sonora de dos dimensiones, en el sentido en que
«no localiza un punto, sino una superficie» (Bernhart, 1949). Lo que lla-
mamos ambiente de una pelicula es, precisamente, ese tejido sonoro que
cubre tanto el campo como el fuera de campo inmediato, sin distincidn.
Godard juega con este efecto en la mayoria de sus peliculas, hasta el punto
de poner en primer plano lo que normalmente estd destinado a utilizarse
de ruido de fondo (véase el principio de Vivir su vida [Vivre sa vie, 1962],
v todas las escenas de café en Masculin-Féminin, 1966).

¢} La inteligibilidad de los dialogos

Si, en los inicios del cine sonoro (y particularmente en Hollywood), se
intentd privilegiar el realismo de la reproduccion sonora {Altman, 1989},
rapidamente se advirtio que se corria el riesgo de perjudicar la inteligibili-
dad de los didlogos v, para salvaguardar ese cine hablado, se codificé poco
a poco una especie de verosimil sonoro, proscribiendo, por ejemplo, «los
ruidos demasiado elevados, la miisica con un nivel demasiado fuerte du-
rante los dialogos» (Marie, 1976:209).

Asi pues, todo esto hace que la limitacidn de la banda sonora a un pun-
to de vista preciso sea bastante compleja y, muchas veces, las peliculas co-
merciales no presentan c¢asi ninguna preferencia auricular, privilegiando la
inteligibilidad del didlogo v reduciendo las informaciones a 1o estrictamen-
te necesario: asi, en el caso de los telefilmes, se prescinde de los sonidos
que no son necesarios para la comprension de la imagen (como los pasos,
ciertos gestos, el hecho de abrir las puertas, etc.). Evidentemente, un cineasta
como Godard ha luchado contra esta tendencia desde Week-End (Week-
End, 1967), en ocasiones incluso cubriendo de misica una conversacion:
por ejemplo, en la segunda secuencia, una mujer (Mireille Darc) relata sus
iltimas aventuras sexuales a su amante, pero los detalles mas atrevidos es-
tdn arbitrariamente recubiertos por la musica que interviene de manera dis-
continua, cada vez mds alta, permitiendo que el espectador dé rienda suel-
ta a su imaginacidn.
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No obstante, en este contexto ¢s posibie indicar las grandes lineas de
lo que es (y de lo que podria ser mas frecuentemente) el sistema de las auricu-
larizaciones:

Auricularizacion interna secundaria

Cuando la restriccion de lo oido a o escuchado esta construida por el
montaje y/o la representacion visual. Es el caso mds frecuente: véase, en
M, cuando el vendedor ciego de globos oye un organillo, en un café, y la
musica desaparece cuando se tapa los oidos con las manos, para hacerse
audible de nuevo cuando las aparta, o cuando oye el silbido del asesino,
gue aumenta de intensidad y luego disminuye, mientras se ve pasar la som-
bra de este dltimo. Estas sefiales visuales permitieron construir un punto
de vista auricular incluso antes de que el cine fuera sonoro: por ejemplo,
en Nosferatu, cuando Jonathan se halla en el castillo del vampiro, se sobre-
salta y se vuelve hacia la derecha. Descubrimos un reloj de pared que toca
las fatidicas doce campanadas indicadas por las manecillas.

Auricularizacién interna primaria

Si no conocemos la distancia a la que se halla la fuente sonora, y si no
disponemos de sefiales que constaten la escucha activa, no es facil saber
si el sonido se filtra por el oido de un personaje. Por esta razdn, un sonido
remitird a una instancia no visible solo cuando ciertas deformaciones (fil-
tro, pérdida de una parte de las frecuencias, etc.) construyan una escucha
particular: asi, por ejemplo, cuando los ruidos o las palabras llegan defor-
mados por una ligera resonancia y por una pérdida de frecuencias agudas
hasta un personaje que se encuentra bajo el agua (como en el caso de Clau-
de Ridder nadando en 7& amo, fe amo, del que oimos sobre todo su dificul-
tosa respiracién. La supresion de ciertos sonidos puede desempefar el mis-
mo papek: por ejemplo, en Una noche, un tren, el sonido del tren desaparece
después de que hayamos visto algunos planos muy rapidos acompafados
de ruidos que sugieren un accidente. No comprenderemos hasta mucho mas
tarde que esta transformacion sonora es el indicio de un cambio en el nivel
narrativo: en efecto, a partir de ese momento, toda ia pelicula es una imagi-
nacion del héroe tras el accidente vy, por lo tanto, tras la inmovilizacion del
tren.

Auricularizacion cero

En ¢l caso en que la intensidad de la banda sonora estd sometida a las
variaciones de la distancia aparente de los personajes, o cnando la mezcla
hace variar los niveles obedeciendo Unicamente a razones de inteligibilidad
{que se baje la musica para dejar «pasar» el didlogo, por ejemplo), el soni-
do no esta retransmitido por ninguna instancia intradiegética y remite al
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narrador implicito. Godard lleva esie proceso al absurdo en la secuencia
de Ei desprecio en la que vemos a los personajes escuchando a una cantan-
te italiana en una sala de cine, donde cada vez que uno de ellos dice una
palabra a la oreja de su vecino, la cancion se interrumpe bruscamente,

4. Las imigenes mentales

Desde el principio de su historia, la inquietud del cine ha consistido no
solo en representar la mirada, sino también en traducir todas esas visiones
que pasan por nuestras cabezas: imaginaciones, recuerdos, alucinaciones,
imigenes mentales de todo tipo. Obviamente, la dificultad reside en dife-
renciarlas de las imdgenes percibidas directamente en la realidad supuesta
por la diégesis.

Para tal fin, el cine primitivo tomé prestados diversos procedimientos
de los espectdculos teatrales del siglo XIX, de las comic strips y de las lin-
ternas magicas. Uno de los mas extendidos era, sin duda, el «bocadillo»,
que enconiramos ya en Life of an American Fireman: encima de un bom-
bero adormecido, a la derecha de la pantalla, vemos, en un gran cackhe cir-
cular, una mujer colocando a su hijo en la cama. Pero también se han utili-
zado otros codigos: la sobreimpresion, ¢l fundido en negro, etc, Estos codigos,
cualesquiera que fuesen, permitian significar que las imagenes que intro-
ducian no se presentaban como reales sino como imaginarias. Dado que
permitian establecer una diferencia de modo (en el sentido gramatical), los
denominamos operadores de modalizacion.

Durante mucho tiempo, estas visiones no han estado vineuladas a la vista
{en ciertas peliculas se superponen literalmente al sujeto que las imagina:
por ejemplo, en Det Hemmelighedsfulde X [Benjamin Christensen, 1913],
donde la imagen de un elefante recubre la de 1a mujer que suefia en su cama,
recogiendo una muy antigua tradicion pictorica presente, por ejernplo, en
La pesaditla, de Fiissh). Posteriormente, poco a poco, se atribuyeron al su-
jeto imaginante mediante 1a mirada, primero con un operador de modali-
zaciom (véase al Freder de Metropolis, erguido sobre su cama en pleno deli-
rio, cuando ve que el bajorrelieve de la catedral que representa a la muerte
estd cobrando vida), o, mds tarde, mediante un simple raccord de mirada
(en Hiroshima, mon amour, cuando la heroina, al ver la mano de su aman-
te japonés, ve de nuevo a su amor aleman, muerto en Nevers: véanse fotos
72 a 75). Desde entonces, la imagen mental no se ha diferenciado de una
ocularizacion interna, lo que ha podido (y ain puede) suscitar incertidum-
bres relativas a su estatuto, dependiendo de los momentos y los espectadores.

Paralelamente, con el nacimiento del cine sonoro, vimos aparecer diver-
sos efectos capaces de sugerir auricularizaciones modalizadas (ecos, reso-
nancias, ete.).
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5. La focalizacién cinematogrifica

Sila ocularizacidn y la auricularizacion afectan respectivamente a la ban-
da de imagen y a la banda sonora, la focalizacion concebida como foco
cognitivo adoptado por el relato no puede deducirse pura y simplemente
de una o de otra, en la medida en que lo visto no puede asimilarse a lo
sabido. Ello se debe a varias razones:

a) El valor cognitivo de la ocularizacién puede depender de las acciones
puestas en escena y del decorado

Al principio de Mister Arkadin, el héroe de la pelicula llega ante noso-
tros; tras él, vemos casas medio destruidas. Si nuestra percepcién difiere
de la suya (puesto que tanto ha podido ver esas casas antes que nosotros
como no hacerlo), ello no tiene consecuencia alguna sobre la comprensidn
de las funciones narrativas (foto 76). También esta ese plano de Ciudadano
Kane en que, gracias a la profundidad de campo, vemos en el mismo plano
al pequefio Kane jugando en la nieve, despreocupado, v a sus padres que
le abandonan (foto 61). El hecho de que en Marnig, la ladrona, la camara
esté situada de manera tal que nos permite seguir simultdneamente el robo
de Marnie en una oficina y la llegada de la mujer de la limpieza al pasilio
es constitutivo de ese desequilibrio cognitivo entre personaje v espectador
que Hitchcock denomina suspense. De la misma manera, a menudo consi-
deramos que el plano «semisubjetivo» (que capta el campo por encima de
la espalda de uno de los personajes) nos hace compartir la vision de éste.
Sin duda ése es el efecto que mds corrientemente produce en el especta-
dor. Sin embargo, todo depende de las informaciones que nosotros conoce-
mos y ¢l personaje no: en M, la letra trazada con tiza en la hombrera del
abrigo del asesino es una informacion narrativa que justifica la diferencia
de visién entre él y nosotros.

De modo que, para atribuir un valor cognitivo a una ocularizaciéon, hay
que tener en cuenta las informaciones narrativas representadas, asi como
las acciones puestas en escena, examinando su pertinencia en cuanto a la
comprension de la historia.

b) El valor cognitive de la ocularizacion puede depender de la voz en gff

Generalmente, cuando oimos la voz de un narrador explicito, el punto
de vista verbal es el que permite fijar las imdgenes en tal o cual personaje.
Ya se trate de una ocularizacion interna primaria, como en La dama del
lago, o de una ocularizacién cero, como en Mister Arkadin, Perdicidn 0
El erepuisculo de los dioses, las correspondencias entre lo visto y lo dicho
son las que nos aclaran que el que habla es también el que vemos en panta-
lla o aquel mediante el que percibimos visualmente la realidad.
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5.1, Focalizacion interna

Existe focalizacion interna cuando el relato esta restringicio a lo que poeda
saber el personaje (como en la «sorpresa» hitcheockiana). Ello supone que
éste esté presente en todas las secuencias, o que diga cémo le han legado
las informaciones sobre 1o que no ha vivido & mismo,

Asi, al principio de Mister Arkadin, ¢l héroe, Van Stratten, solo relata
las escenas de las que ha sido testigo. Posteriormente, evocard momentos
que no ha vivido, pero que se supone le han side comunicados por su ami-
ga Raina,

Esta limitacion de los acontecimientos al saber de un personaje no im-
plica, en cambio, que compartamos siempre su mirada, como postulaba la
teoria literaria. Bien al contrario. En la mayoria de los casos, efectivamen-
te, sila pelicula utiliza la ocularizacion interna primaria, hay al menos una
cosa que nosotros desconocemos v que el personaje supuestamente cono-
ce: su apariencia fisica, asi como su identidad. Al respecto podemos citar
Sendu tenebrosa, que juega con este aspecto en las primeras imagenes: 1o
vemos todo a través de los ojos del héroe ¥ no comprendemos que se trata
de un presidiario fugitivo hasta un poco mds tarde, al ver la mirada asusta-
da de! gue lo acepta a bordo de su coche.

Generalmente, cuando una voz en off va comentando la accidn, la fo-
calizacion interna esta asociada a una ocularizacion cero retransmitida por
ocularizaciones internas secundarias. De modo gue lo importante para la
comprension del espectador no es tanto ia perfecta correspondencia entre
lo que ha visto un personaje y lo que sabe, como la coherencia global del
montaje. Por ejemplo, 1a visualizacién del relato de Thatcher en Ciudada-
no Kane no se corresponde con su posicidn visual exacta, puesto que lo ve-
mos en el plano, aunque, no obstante, tampoco estd en contradiccion con
lo que ha podido saber de las escenas que relata. A veces, las palabras pe-
san tanto sobre la imagen que el espectador debe estar dispuesto a borrar
ciertas incoherencias espaciales: al principio de Lattrg (Laura, Otto Preminger,
1944), particularmente, cuando vemos al detective Mac Pherson mientras
Waldo Lydecker cuenta que «podia observarle por el hueco de la puerta»,
estamos dispuestos a creerle mientras que, manifiestamente, la imagen de
Mac Pherson no puede ser una ocularizacion interna secundaria, porque
es imposible el raccord con la posicidén del personaje-narrador. En cambio,
en Le Journa! d’un curé de campagne (Robert Bresson, 1951), cuando de-
trds del cura, gque supuestamente no relata mas que lo que sabe, vemos a
la hija de la condesa que lo observa por la ventana, el relato no sufre ya
la restriccién de la focalizacién interna (fotos 69 a 71). Denominamos pa-
ralipsis a este tipo de mfraccion de la coherencia focal (Genette, 1972),
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3.2. Focalizacion externa

En literatura, a veces definimos la focalizacién externa como el hecho
de que los acontecimientos se describen desde el exterior sin que penetre-
mos en la cabeza de los personajes. Si este criterio fuera suficiente, signifi-
caria gue toda pelicula, desde el momento en que no estuviera en oculari-
zacion interna primaria, no podria estar mas que en focalizacion externa,

Ahora bien, conviene sefialar que, incluso sin la ayuda de la voz en off,
el espectador puede muy bien compartir los sentimientos de un personaje,
o saber lo que siente, mediante la unica codificacion de la interpretacion
del actor, de su gesticulacion, de su mimica, etc. (como en E! silencio de
un hombre [Le Samourai, Jean-Pierre Melville, 1967], en la que Alain De-
lon apenas habla). La exterioridad de la cdmara no puede asimilarse, pues,
a una pura negacién de la interioridad del personaje.

La exterioridad, para ser pertinente desde el punto de vista de la distri-
bucién de las informaciones narrativas, debe conllevar una restriccion de
nuestro saber en relacidn al del personaje que acabe produciendo efectos
narrativos. Que no vea mds gue dos pares de piernas que avanzan en la misma
direccién al principio de Extrafios en un tren (Strangers on a Train, Alfred
Hitchcock, 1951), reduce mi saber en cuanto a la identidad de los persona-
jes mostrados (incluso si, como es el caso, me puedo hacer una idea sobre
las diferencias de personalidad que existen entre ellos gracias a los codigos
indumentarios: los zapatos y los pantalones del primero son muy serios,
y contrastan con el aspecto mas desinhibido, mds deportivo, de los zapatos
del otro). Lo mismo puede decirse de Pépé le Moko (Pépé le Moko, Julien
Duvivier, 1937), en el momento de la primera aparicion de Gabin, cuyos
pies bajando una escalera se enmarcan en un primerisimo plano. De esta
ignorancia nace el enigma. Es un procedimiento similar al que encontra-
mos en la primera fase de La piel de zapa (Balzac), «Hacia el final del mes
de octubre, un joven entrd en el Palacio Real»: «un» denota la voluntad
del narrador de no dar todas las informaciones de golpe para excitar la cu-
riosidad del lector. No debe extrafiarnos, pues, que este régimen focal se
encuentre muy frecuentemente en el inicio de la pelicula.

La focalizacion externa no es nunca tan fuerte como cuando nos mues-
tran una retencion de informacién, como demuestra ejemplarmente la es-
cena de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) en la que Bates baja a
su madre a la bodega. He aqui c6mo la describe el propio cineasta (Truf-
faut, 1983:235):

Perkins sube la escalera. Entra en la habitacién y va no le vemos mas,
pero le oimos: «Mami, debo bajarte a la bodega porque van a venir a vigi-
larnos». Luego vemos a Perkins que baja a su madre a la bodega. No podia
cortar el plano porque de lo contrario hubiese despertado el recelo del publi-
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co: ;por qué de repente la cAmara se retira? Asi que opté por la cimara sus-
pendida que sigue a Perkins cuando sube la escalera; entra en la habitacion
y sale del encuadre, pero la cdmara sigue subiendo sin interrupcidn y, cuan-
do estamos encima de la puerta, la cAmara gira, enfocando de nuevo las es-
caleras abajo v, para que ¢l piiblico no se interrogue sobre este movimiento,
e distraemos dejandole oir una disputa entre la madre y ¢l hijo.

En esta puesta en escena, el publico cree en la existencia de la madre
{que, lo sabremos al final, lleva tiempo muerta) sin verla y el misterio que
se cierne sobre su presencia, incluso sobre su existencia, queda intacto. De
esta manera, el personaje se halla en posesidén de un secreto, que es el mo-
tor del enigma, v, como dice Truffaut, «deseamos gque le detengan para co-
nocer la clave de 1a historia» (Ibid.:231), es decir, desecamos saber tanto como
él. La funcion de la secuencia final (en la que el psiquiatra explicara el fun-
cionamiento mental de Bates) es la de restablecer el desequilibrio cognitivo
provocado por la focalizacidn externa. En Psicosis, la posicion de la cAma-
ra dificulta la lectura de la accidn y provoca este desequilibrio cognitivo,
pero este resultado también puede obtenerse mediante la ausencia de retrans-
misién de ia mirada de un personaje, mediante la ausencia de oculariza-
cion interna secundaria: una mujer grita ante la vista de un espectaculo que
presumimos horrible, y los titulos de crédito finales empiezan a aparecer
en pantalla... jpero tendremos gque esperar hasta la semana préxima para
conocer la continuacion del serial v 1a explicacion de este aullido! También
es el principio de Impacto (Blow out, Brian de Palma, 1981). Ocularizacién
y focalizacion estdn tan poco ligadas mecanicamente que puede ocurrir, como
va hemos dicho, que una ocularizacion interna primaria restrinja las infor-
maciones dadas al espectador desde el momento en que el narrador explici-
to y el que supuestamente ve no son el mismo personaje: como gjemplo
una escena de Trois Couronnes du matelot (Rail Ruiz, 1982}, en la que ve-
mos a alguien que relata su historia, de espaldas, seguido en ocularizacién
interna primaria, volverse de repente hacia la cimara y desplomarse, mien-
tras su voz comenta: «Me han atacado, he recibido un golpe en la cabeza.
Seguramente me habrian matado si un nifio no hubiese venido en mi ayu-
da...». Este «habrian» que representa la cdmara quedard indefinido...

3.3. Focalizacion espectatorial

En lugar de privarnos de ciertas informaciones, ¢l narrador puede, por
el contrario, dar una ventaja cognitiva al espectador por encima de los per-
sonajes. Este procedimiento se encontraba ya abundantemente en el relato
escénico: bien sea gracias a la puesta en escena o al decorado, que propor-
ciona al espectador la posibilidad de seguir dos acciones a la vez, bien gra-
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cias a la convencion del aparte, que manifiesta los sentimientos de un per-
sonaje a espaldas de otros. Asi pues, es absolutamente natural que el
mostrador cinematografico haya reutilizado estas diversas organizaciones
del espacio para transmitir, en el interior de un tinico plano, informaciones
que los personajes desconocen. Es el caso tanto de LiArrosenr arrosé, en el
que el chico se prepara para hacerle una jugarreta al jardinero a sus espal-
das, como del plano de Marnie citado mas arriba. Hablaremos de oculari-
zacion espectatorial en la medida en que el espectador toma ventaja sobre
el personaje nicamente por su posicion, o mds bien por la que le atribuye
la cdmara (Jost, 1987).

Con la pantalla dividida puede obtenerse un efecto del mismo tipo: E!
estrangulador de Boston (The Boston Strangler, Richard Fleischer, 1968)
saca partido narrativo de la utilizacion sistematica de la division de la pan-
talla mostrando simultineamente una serie de acciones paralelas. Si el mon-
taje paralelo representd una revolucion tal en la historia del cine fue porque
permitié aumentar este desequilibrio cognitivo en favor del espectador va
no sélo por ¢l control del espacio, sino también por el control del tiempo.
Es lo que ilustra The Fatal Hour, de Griffith (1908): han atado a una detec-
tive un mecanismo que, a mediodia, le disparard una bala al corazon. Puesta
en conocimiento de lo ocurrido, la policia sale en su blisqueda para resca-
tarla. A partir de entonces las dos series de acontecimientos se alternan,
Esta alternancia produce en el espectador una voluntad de anticiparse al
encuentro de las dos series y, con ello un sentimiento de angustia, de orden
ternporal, lo que precisamente denominamos suspense. No se trata, pues,
de una ausencia de focalizacion, reducible a una focalizacidon cero, sino de
una organizacidn tal del relato que el espectador se encuentra en una posi-
ciém privilegiada. Es la razdn por la cual podemos hablar de focalizacion
espectatorial.

Por lo tanto, no debe extrafiarnos encontrar este tipo de montaje en las
peliculas policiacas, en las de Hitchcock, por ejemplo, de las que hemos
partido: ya se trate del final de Extrafios en un tren, donde Guy se esfuerza
por ganar su partido de tenis antes de que Bruno llegue hasta el lugar del
crimen para intentar depositar alli el encendedor del tenista (fotos 77 a 92),
o ya de Psicosis, donde Leila descubre el caddver de la madre en la bodega
mientras Sam trata de retener a Bates en el motel.

Este mecanismo de anticipacion espectatorial puede también tener una
eficacia comica. Algunos gags, ciertamente, se basan en la sorpresa, pero
otros, muchas veces los mejores, requieren una preparacicn del espectador
mediante la produccién de esperas que el narrador puede frustrar o no: acor-
démonos de Siefe ocasiones, donde el protagonista, que ha puesto un anuncio
en ¢l periddico para encontrar una esposa, espera, melancélicamente echa-
do en el primer banco de una iglesia, que una candidata a novia se retina



EL PUNTO DE VISTA 153

con €l. Mientras duerme, vemos paralelamente una multitud de mujeres que
se dirigen hacia el lugar de la cita con todos los medios de locomocién po-
sibles (automovil, tranvia, caballo, incluso en patines) para acabar forman-
do una gran muchedumbre detrds de Buster, que sigue esperando {fotos 93
a 102). El quiproguo se basa en el mismo funcionamiento: un ¢dmico debe
ir a cierta direccion para hacer una prueba; unos truhanes esperan a un maton
que deben contratar. Debido a un error con las puertas, el comico se en-
cuentra ante ellos y cree que estdn allf para hacerle interpretar un papel...
Es el principio de Coup du parapluie {Gérard Qury, 1980).

Al término de esta tipologia, conviene insistir sobre el siguiente punto:
la focalizacion no se deduce de lo que el narrador (explicito o no) debe su-
puestamente conocer, sino de la posicion gue adopta en relacion con el pro-
tagonista cuya historia relata. Si los acontecimientos han concluido, se su-
pone ciertamente que el narrador en voz over sabe todo aquello que va a
relatar. No obstante, tres actitudes son posibles: o nos desvela lo que ha
vivido como lo ha vivido en tanto que personaje, es decir, por orden, sin
prolepsis, etc, (Van Tratten en Mister Arkadin); o anticipa lo que va a se-
guir y se aprovecha del saber adquirido después de experimentar el aconte-
cimiento que estd a punto de vivir como personaje visualizado (O’Hara,
al principio de La Dama de Shanghai, que confiesa; «Inicio mi historia como
el héroe que en realidad no soy...»); 0, ¥ es mas raro, confiesa su ignorancia
de tal o cual momento que ha vivido.

6. Focalizacion y género

Pocas son las peliculas que adoptan un solo tipo de punto de vista a
o largo del relato, pero puede ocurrir, La condesa descalza (The Barefoot
Comtessa, Joseph Mankiewicz, 1954) o Rashomon estan ambas estructura-
das sobre el hecho de que un mismo relato o una misma parte del relato
se cuenta varias veces segin el punto de vista restringido al conocimiento
de un personaje {focalizacion interna). Atraco perfecto, en su conjunto, re-
posa sobre el hecho de que el narrador explicito, gue nos hace seguir ios
acontecimientos hora por hora, los relata transportdndonos sucesivamente
a todos los lugares donde, a veces en el mismo momento de la diégesis, unos
delincuentes preparan su golpe. Pero aunque estas tomas de postura exis-
ten, es mucho mas corriente que la focalizacion varie a lo largo de un mis-
mo relato filmico en funcién de los sentimientos o emociones que se quie-
ren transmitir.

Psicosis empieza con una focalizacion espectatorial (contrariamente a
Sam y Leila, sabemos cémo ha desaparecido Marion) para continuar con
una focalizacion externa, como resorte del enigma que se ha de resolver.
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Mister Arkadin, en su mayor parte, ¢s relatada segiin el punto de vista del
personaje Van Stratten (focalizacion interna), pero finaliza con una focali-
zacidn espectatorial. La existencia de tales variaciones delata la importan-
¢ia, segin los momentos del relato o segiin el tipo de pelicula, de colocar
al espectador en diferentes posiciones. Globalmente, la focalizacién inter-
na permite la dilucidacién progresiva de los acontecimientos {descubrimos
las cosas al mismo tiempo que el personaje) y, por esta razén, es la forma
privilegiada de la investigacidn. La focalizacién externa es la figura del enig-
ma; puede, pues, servir para engranar la pelicula o plantear una pregunta
que el relato se esforzara por dilucidar. En cuanto a la focalizacién espec-
tatorial, lo hemos repetido suficientemente, es el motor del suspense o de
lo cémico.
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Conclusion

La expresion «narratologfa cinematogrifica» ha aparecido recientemente,
No obstante, esto no significa que esta disciplina, como tal, sea del todo
nueva. Desde los precursores {como Mitry, Laffay, etc.) hasta la semiolo-
gia, la reflexion sobre el relato ha sido siempre el centro de las preocupa-
ciones de los tedricos. Con Christian Metz, ¢l estudio de la narratividad
y el analisis de los cédigos cinematogrificos se solaparon de tal modo que
hemos poedido ver como la investigacion avanzaba de uno a otro en un mo-
vimiento periddico y pendular. Pero como el estudio de la narratividad no
tenia nombre, se englobaba en la semiologia del cine, sin tener conciencia
de este movimiento de ida y vuelta.

Con la aportacion decisiva de Figuras ITI, de Gérard Genette, ¢l estudio
del relato ha aparecido como una disciplina auténoma, particularmente fe-
cunda en el campo literario ¥ que, simultineamente, ha hecho sentir la ne-
cesidad de considerar el relato cinematogréfico por si mismo, y ademds con
una fuerza tal que, a veces, hoy se deplora la excesiva buena salud de esta
joven narratologia que se ha olvidado de su primogénita. ;De qué vale este
reproche? El recorrido que acabamos de realizar a lo largo de este libro da,
o al menos asi 1o creemos, algunos elementos de respuesta al lector. Vea-
mos cuales son.
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Contrariamente a la lengua natural, que es un sistema de signos parti-
culares, el relato es universal: es la razon por la cual uno y otro dependen
de distintas disciplinas. Sin embargo, nos equivocariamos al concluir de la
universalidad del objeto, la uniformidad de la disciplina: un relato escrito
no serd jamas un relato cinematogrifico por la tinica razén de que el uno
es monoddico y el otro es polifénico. Esta trivial afirmacién no esta exenta
de repercusiones en las investigaciones. ;Como hablar de relato en el caso
del cine, donde el narrador, sin darse a ver directamente, avanza siempre
enmascarado? ;Qué sentido puede tener ¢l punto de vista en una novela
que, sea como fuera, no funcionara nunca sobre la mirada? Preguntas como
éstas s6lo son susceptibles de respuesta por un constante vaivén entre los
diferentes «medios». De este modo, v dado que pone en escena acciones,
el cine remite al teatro; dado que utiliza el verbo, remite a la novela; etc.
Pero este coeficiente de teatralidad o de verbalidad que contiene se encuen-
tra transformado necesariamente por el hecho mismo de que la pelicula pone
en juego a la vez numerosas materias expresivas. Estos desvios no pueden,
pues, efectuarse sin una reflexion de orden semiologico sobre la materia (lo
hemos observado tanto para la narracion, el espacio o el tiempo, como para
el punto de vista).

Al final de este itinerario, es evidente que ciertos conceptos elaborados
en el campo de los estudios novelescos, por ejemplo, deben ser objeto de
un replanteamiento: asi, esa focalizacion que ¢l analisis de la pelicula ha
fragmentado en puntos de vista cognitivo, visual y auditivo, Un retorno a
las fuentes: la narratologia literaria debe volver al trabajo bajo el impulso
de su «prima» cinematografica. Este es, efectivamente, el ejemplo que de-
beriamos tomar: actualmente, ya no es posible protegerse en los tranquili-
zadores limites de su campo; la narratologia debe ser comparada, avanzar
aprovechando cosas de los diferentes medios, o de lo contrario, ya no ten-
dra razon de ser, Ciertamente, esta idea encuentra resistencias: €l cine sigue
siendo para algunos un mero entretenimiento, y si los espiritus mas des-
piertos admiten que una disciplina pueda hablar de ello de manera «seria»,
raramente lo hara hasta el punto de tomar prestados sus modelos. No obs-
tante, habra que acostumbrarse, La comprobacién de conceptos sélo puede
hacerse a fuerza de experimentar su validez sobre objetos variados. La na-
rratologia literaria ganaria mmcho reflexionando sobre los resultados de la
narratologia cinematografica para integrarlos en su analisis. De la misma
manera que para Saussure la lingilistica no era mas que una parte de la se-
miologia, la narratologia literaria no es hoy mds que una parte de la narra-
tologia. Del mismo modo, la narratologia cinematogréfica deberd tener en
cuenta los adelanios de otras narratologias de las artes visuales y de la re-
presentacion, ya se trate de teatro (véase particularmente a Patrice Pavis)
o del cémic (véanse los articulos de Guy Gauthier y de Yves Lacroix).
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Este dibro no pretende agotar ¢l campo de las investigaciones narratolé-
gicas posibles: en particular, no aborda la cuestion de las situaciones narra-
tivas, es decir, la cuestion de esas configuraciones que resultan de combina-
ciones particulares del orden temporal, de la narracién y del punto de vista.
Un examen tal nos habria llevado demasiado lejos, hasta limites a los que
los investigadores apenas han llegado. Puede que este vacio no sea en reali-
dad mds que el testimonio de la vivacidad de la narratologia cinematogra-
fica que, lejos de formar un cuerpo de doctrinas fijas e inamovibles, ests
en constante evolucion. ;O quiza sea ¢l signo de una esperanza? Que el lec-
tor prosiga la investigacion ahi donde la hemos dejado.
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