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Felipe Gutiérrez RíosUn we aukiñ zugú, una nueva voz, recorre el Wallmapu (territorio 
mapuche). No tan nueva, si se quiere, encuentra sus raíces en los 

boletines de la resistencia a la dictadura, transita por las convocatorias 
a las marchas del quinto centenario de la llegada de los españoles en 
los estudios radiales de Temuco y Santiago, se proyecta a través de las 
incipientes páginas de Internet de finales de los noventa y se condensa hoy 
en un puñado de radios, diarios, páginas web y proyectos audiovisuales 
levantando una voz propia, un propio proyecto comunicacional. 
El presente libro no es una historia ni de despojo ni de sangre. Cuando 
mucho relata algunas persecuciones, tres o cuatro montajes y un par de 
juicios que se desmoronaron por sí solos. Sí se trata de la historia de una 
construcción: es el relato de ese puñado de historias que convergen en un 
solo proyecto, que es el de darle el justo derecho a la comunicación a un 
pueblo que lo perdió hace poco más de un siglo y que hoy asume que debe 
no ya reclamarlo, sino construirlo. 
Contar la historia de los medios de comunicación mapuche es también 
contar la historia de la organización, del movimiento político y social 
mapuche. A ratos, el relato de tal radio o de cual periódico no es más que 
la excusa para contar de qué manera se estaban organizando los mapuches 
en esos años, o qué estaba ocurriendo en el territorio que llevó a construir 
esos medios. Este trabajo cuenta la historia de un camino ya recorrido 
durante más de treinta años, es la sistematización, el encuentro de todas 
estas experiencias, contadas por sus protagonistas.
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Presentación

Cuando llovía no se maloqueaba. No había manera de hacerlo. Los 
konas se caían de los caballos, en los cerros nevaba y los pasos de 
los ríos se cerraban por las crecidas. A los winkas tampoco les con-
venía, los soldados se hundían en el barro y la pólvora se les mojaba. 
Lagos lo supo en Quechereguas, cuando se encontró con Quilapán y 
no volvió hasta el verano siguiente, el del 69. Desde entonces todos 
los veranos los winkas se pasaban del Biobío, y todos los veranos 
había que ir a maloquearlos. Mañil lo había dicho: que los winkas 
iban a querer pasar cuando él muriera. Empezaron fundando fuertes 
a este lado del río y se vinieron quemando casas, robando animales 
y matando a las mujeres.

Después se fueron al norte, a la guerra con Perú y con Bolivia, pero 
acá seguía la miseria, y el hambre y el frío y la peste. Después vol-
vieron y fundaron Temuco, mientras sus soldados masacraban a la 
gente que vivía en el Ñielol. Ahí los lonkos dijeron que había que de-
tenerlos nomás. De un lado a otro del Wallmapu corrían los werkenes 
con sus hilos de color rojo, el prron–füu al viento, llevando y trayendo 
los mensajes. Don Pascual Coña cuenta que el cacique Neculman de 
Boroa mandó a llamar a toda la gente. Cruzaron la cordillera, vinieron 
los lonkos Sayhueque, Namuncura, Foyel y Ancatril y su werken les 
dijo: “Ay pues, los winkas; nos sublevaremos en contra de ellos; los in-
dígenas argentinos acabaremos con los extranjeros; que ellos hagan 
otro tanto con los suyos: que los ataquen también. Lleva estos nudos 
y que se adhieran porque es abominable el winka”, dijeron.

Después hubo una gran junta y dijeron que había que hacer lo que 
hacían los werkenes, usar el prron–fün para avisar el día en que sería 
el alzamiento. Así habló Neculman:
“Esta es nuestra señal, 
contiene los días contados
hay que deshacer un nudo cada día;
el día que queda el último nudo
habrá concentraciones en todas partes”.
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Los lafkenche quemaron Nueva Imperial y Puerto Saavedra, pero el 
Fuerte Ñielol fue una masacre, igual que Tirúa, Loncotipai y Lumaco. 
“Yo participé en el levantamiento de 1881, cuando se sublevaron 
todas las reducciones desde Llaima hasta Bajo Imperial i desde Choll 
Choll hasta Toltén, por la fundación de pueblos. Teníamos razón en 
sublevarnos, porque se nos iban a quitar nuestros terrenos”, dijo 
Pedro Kayupí.

Eso fue el 81, pero en realidad la invasión había empezado veinte 
años antes, en los salones del Congreso de Santiago y en las salas 
de redacción de Valparaíso. “Una asociación de bárbaros tan bár-
baros como los pampas o como los araucanos no es más que una 
horda de fieras, que es urgente encadenar o destruir en el interés de 
la humanidad y en el bien de la civilización”, decía El Mercurio el 15 
de junio de 1859. 

Siguió, nomás pues, el espíritu mapuche, ahora sometido a reduc-
ciones –comunidades, dicen algunos–, siguió el idioma y la cultura. 
Siguieron los lonkos enviando su mensaje por el Wallmapu, con sus 
werkenes repitiendo letra a letra, gesto a gesto, nudo a nudo de un 
prron rojo, que es transparente.

“Esa era la formación de nuestros werkenes, la de llevar un mensaje 
y repetirlo con cada uno de los detalles que le entregó su lonko” dice 
Jacqueline Caniguan, editora del periódico Azkintuwe. “Los werkenes 
tenían que tener una nemotecnia muy, muy desarrollada de manera 
de poder recordar cada uno de los detalles. De alguna manera ese 
es también nuestro oficio, yo no soy periodista, pero cada vez que 
escribo recurro mucho a mi memoria, trato de ser lo más cercana a 
la realidad o a mi recuerdo, de alguna manera nosotros tratamos de 
mantener eso. Yo no quiero decir que nosotros somos los nuevos 
werken pero si estamos cumpliendo la función de mantener a nuestra 
gente al día, a tanto mapuche que hoy está tan disperso”.

* * *
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Quizá no sean los nuevos werken, pero un we Aukiñ zugú, una nue-
va voz, recorre el Wallmapu (territorio mapuche). No tan nueva, si 
se quiere, encuentra sus raíces en los boletines de la resistencia a 
la dictadura, transita por las convocatorias a las marchas del quinto 
centenario de la llegada de los españoles en los estudios radiales de 
Temuco y Santiago, se proyecta a través de las incipientes páginas 
de Internet de finales de los noventa y se condensa hoy en un puñado 
de radios, diarios, páginas web y proyectos audiovisuales levantando 
una voz propia, un propio proyecto comunicacional que tanto intenta 
romper el bochornoso cerco mediático que los rodea desde hace 150 
años –como puede verse en la editorial de El Mercurio antes citada– 
como pretende ser una voz, un camino válido para rescatar su cultu-
ra, su idioma y sus tradiciones. 

La presente investigación no es una historia ni de despojo ni de san-
gre. Cuando mucho relata algunas persecuciones, tres o cuatro mon-
tajes y un par de juicios que se desmoronaron por sí solos. Sí se 
trata de la historia de una construcción: es el relato de ese puñado 
de historias que convergen en un solo proyecto, que es el de darle el 
justo derecho a la comunicación a un pueblo que lo perdió hace poco 
más de un siglo y que hoy asume que debe no ya reclamarlo, sino 
construirlo. Y ahí está la antena de radio sobre un cerro en una isla 
del Budi; y ahí están los medios por internet, uniendo a un pueblo de 
un lado al otro de la cordillera; ahí están los peñi que viven en San-
tiago, transmitiendo por radio mirando hacia al sur y mirándose ellos 
mismos. 

Este trabajo cuenta la historia de un camino ya recorrido durante más 
de treinta años. Es la sistematización, el encuentro de todas estas 
experiencias, contadas por sus protagonistas. Este libro es un viaje 
por cada una de esas historias centrado en sus tres principales ver-
tientes: la humana, la política y la profesional. No es tampoco una 
historia dulce. Cuesta, y cuesta mucho hacer comunicación fuera de 
los grandes medios en Chile. Las historias que se relatarán en este 
viaje están plagadas de alegrías y buenas intenciones y también de 
caídas, faltas de comunicación, excesos de protagonismo, mucho vo-
luntariado y poco profesionalismo; esta historia está llena de errores. 



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche12

Tampoco se pretende, desde estas líneas, enjuiciar ni endiosar ningu-
na experiencia comunicacional, mucho menos dar recetas, sabiendo 
que el valor de cada una de ellas radica en sus particularidades.

Contar la historia de los medios de comunicación mapuche es tam-
bién contar la historia de la organización, del movimiento político y 
social mapuche. A ratos, el relato de tal radio o de cual periódico no 
es más que la excusa para contar de qué manera se estaban orga-
nizando los mapuches en esos años, o qué estaba ocurriendo en el 
territorio que llevó a construir esos medios. Dos mundos, el del resca-
te cultural y el de la propuesta política conviven y son el insumo que 
alimenta las experiencias que aquí se relatarán.

No puede olvidarse nunca, tampoco, desde donde se escribe. Esta 
investigación ha sido planteada como un trabajo que pretende aportar 
al desarrollo y crecimiento de estos medios, desde mi posición como 
comunicador no mapuche, colaborador de diversas experiencias de 
comunicación e integrante del Colectivo Mapuexpress. Mi motivación 
al tratar esta temática va precisamente porque veo –y esto es un diag-
nóstico común– que las numerosas experiencias de comunicación 
mapuche pasan por un periodo de estancamiento o no han podido 
afirmarse. En eso se centra la discusión de muchos comunicadores 
mapuche y este instrumento pretende ser un insumo más a esa dis-
cusión, la sistematización del camino recorrido, para enriquecerlo y 
visualizarlo. 

El germen de este libro es una tesis de grado, escrita en 2011. Sin 
embargo la trayectoria de estos tres años hizo que muchas cosas 
tuvieran que cambiar de ese texto a este. Para llegar a ese cami-
no, he realizado cerca de treinta entrevistas con comunicadores, las 
que han tenido lugar en los más diversos puntos de la geografía del 
Gulumapu, que es el territorio mapuche en Chile. Lamentablemente la 
presente investigación solo pudo hacerse en esa parte del Wallmapu, 
aun sabiendo que el pueblo mapuche pertenece a ambos lados de la 
cordillera. Es una falencia sobre todo porque hay muchos puntos en 
común; los comunicadores de este lado y de Puelmapu (territorio ma-
puche bajo administración argentina) han logrado reunirse y trabajar 
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en conjunto, a pesar de las evidentes diferencias que existen entre 
uno y otro Estado al que les tocó por azar habitar. De todos modos las 
referencias a Puelmapu siempre están presentes y sus últimos avan-
ces son un importante aporte a la discusión que se está dando en co-
municación mapuche, proceso que será relatado en el capítulo 3. De 
la misma manera, si bien esta investigación pretende ser el relato de 
todas o buena parte de las expresiones comunicacionales mapuche, 
es posible que algunos medios escapen a la presente investigación, 
ya sea por su aislamiento del resto de los comunicadores mapuches 
o por lo reciente de su creación.

Otras veinte entrevistas fueron realizadas a personas que, de alguna 
u otra manera, están ligadas a la comunicación mapuche: dirigentes 
territoriales, políticos, historiadores e intelectuales mapuche y comu-
nicadores no mapuche. Algunas de esas entrevistas tienen tanta po-
tencia, y los territorios relatados son de una belleza de tal magnitud, 
que una escritura rígida haría perder buena parte del potencial de 
esta narración. Por eso el esquema del texto a veces muta, pasa 
del relato histórico a la narración y posteriormente a la entrevista. La 
mezcla de esos géneros pretende enriquecer el presente reportaje y 
le permite tener vitalidad; está vivo porque nace de relatos de expe-
riencias que son un grito de vida, la expresión de una nación. 

La historia de un pueblo está escrita por las millones de pequeñas 
tramas de narraciones personales que la recorren. En la historia del 
pueblo mapuche quedarán para siempre los werken que galopaban 
por los campos avisando el día del alzamiento general. También lo 
harán las historias de esos jóvenes comunicadores que corrían al 
ciber para avisar que a los presos los estaban separando de cárceles. 
De esas historias trata la presente investigación, nacen de la urgen-
cia de una nación colonizada, a la que le urge una nueva voz y que 
todas las frías mañanas sureñas levanta un proyecto comunicacional 
propio, surgido de una pasión que de tanto ser destructora se volvió 
creadora. 

Wallmapu, invierno de 2014.
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Lautaro
montado sobre este peludo sistema
cabalgando en la noche
pirateando sin miedo el medio
chateando cerebros y conciencias
pasando piola en la red

Ciberlautaro cabalgas en este tiempo tecno–metal
tu caballo trota en la red
las riendas son un cable a tierra
que te permiten avanzar 
como un werken electróniko
de corazón eleck –trizado

Aniñir
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Kiñe, La comunicación mapuche tradicional1

La gigantesca culebra que vivía en el mar llamada Kay Kay –la misma 
que sacudió las costas del territorio en febrero de 2010–, comenzó a 
cubrir la tierra de agua. En los cerros vivía otra culebra que se llamaba 
Xeg Xeg y aconsejó a la gente que subiera a las alturas para salvarse. 
Llovió durante meses y los que hicieron caso se salvaron, bajaron y 
formaron al pueblo mapuche, dice el piam, el relato tradicional.

El origen del pueblo mapuche se pierde en la memoria oral del propio 
pueblo. El relato fundacional suele remitirse al piam de Xeg Xeg y Kay 
Kay, aunque en él mismo consta que el territorio ya estaba poblado. 
Quizá el testimonio de la papay Fresia Calfuqueo es una buena ma-
nera de comenzar contando esta historia:
Los mapuche nacimos de la tierra. 
Como el pasto, como los bosques hemos brotado, hemos nacido2.

El discurso científico elaborará varias explicaciones para el origen 
mapuche, uno que sostiene que aparecen en el territorio producto 
de migraciones sucesivas de pueblos amazónicos y del Gran Chaco 
(planteada por Latcham, 1924), otra que señala que provienen de 
migraciones desde el norte que llegaron a la Araucanía por la costa 
(planteada por Guevara, 1925) y una tercera, la más aceptada en la 

1 Este capítulo ha sido revisado y corregido por Víctor Quilaqueo Gallardo, miem-
bro de Grupo de Apoyo Jurídico a la Tierra (GAJAT). 

2 Testimonio de la papay Fresia Calfuqueo en ¡…Escucha, winka…! Por Pablo 
Marimán et al. Santiago, LOM Ediciones, 2006. p.18. 
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actualidad, que propone que el territorio histórico mapuche, estaba 
poblado por diversos grupos de cazadores–recolectores, con diver-
sos patrones de asentamiento que, en el período precolombino habría 
configurado un amplio abanico de ocupación territorial y ecológica. 

Ni desierto verde ni jardín del Eden: los valles, costas, quebradas, 
zonas precordilleranas, ojos de agua, lagunas, aleros rocosos, pastu-
ras, bosques, inclusive las altas cumbres habrían sido humanizadas 
hace cientos, si no, miles de años antes de la llegada del Imperio 
español e inclusive de los representantes del poder del Inka3.

De la interdigitación de estas culturas y siguiendo las investigacio-
nes de diversos autores, se habrían formado verdaderos complejos 
culturales en los cuales los caseríos, las relaciones de parentesco, el 
sedentarismo y la transhumancia habrían dado forma a las llamadas 
“sociedades agroalfareras” en lo que actualmente conocemos como 
Chile Central y Araucanía. 

El aprovechamiento de la variedad de los recursos y la complementa-
riedad de las formas económicas habrían sido la clave para un mode-
lo de organización social sin estado4.

Promediando los primeros siglos de la era cristiana, hacia el sur y a 
ambos lados de la cordillera, diversos pueblos que vivían de la caza, 
la recolección y la horticultura, poblaban intensamente el territorio. 
Sin un consenso absoluto, se calcula que la población podría haber 
fluctuado entre 1 millón y 500 mil habitantes5. 

3 Existe una numerosa bibliografía para el estudio del período y del territorio. Por 
razones de espacio resulta difícil enumerar cada texto pero podría señalar algu-
nos de los más ilustrativos autores, sin dejar de lado al mismo Ricardo Latcham 
y Tomás Guevara. La lectura de la obra de Grete Mostny es representativa de 
una visión arquelógica más moderna; luego para Chile Central, los trabajos de 
Bernardo Berdichewsky, Fernanda Falabella, María Teresa Planella, Rubén Ste-
hberg, Eliana Durán, José Bengoa, Lorena Sanhueza y para la zona centro-sur 
de Chile, la importante obra de Tom Dillehay, “Araucanía, presente y pasado” 
(V.Q.).

4 Sigo acá los aportes de Pierre Clastres (“La sociedad contra el Estado”) y tam-
bién muchas de las reflexiones históricas y antropológicas de José Bengoa (“His-
toria de los antiguos mapuches del sur...”).

5 Tellez, Eduardo, “Evolución histórica de la población mapuche del Reino de 
Chile, 1536-1810”, en Historia Indígena, Nº8. Universidad de Chile, Santiago, 
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A grandes rasgos, este es el país mapuche o reche que conocen los 
españoles a su llegada a los valles transversales primero, luego a la 
cuenca de los ríos Aconcagua, Mapocho, Maule y su posterior expan-
sión a las costas de Arauco y las verdes tierras del Biobío y el Cautín. 
No era una sociedad marcada por la escasez “más bien la naturaleza 
era generosa en recursos para un sistema social que no conocía la 
acumulación, la apropiación desigual, la división social del trabajo, 
las relaciones de explotación, (ni) la existencia de Estado, aún en sus 
formas más primarias”6. 

Para la memoria social mapuche e inclusive para un importante con-
junto de investigadores, la familia era el vínculo social por excelencia. 
Afortunadamente esta mirada centrada en la localización del paren-
tesco, ha permitido una creciente complejización en la manera que 
entendemos las estructuras históricas del mundo mapuche. Con di-
versos términos, muchos acuñados en la tradición etnográfica fran-
cesa y angloparlante, la patrilocalidad y la idea del patrilinaje7 8 han 
contribuido a entender la profundidad de los vínculos intra y extra 
familiares; la memoria territorial de padres e hijos y así también la 
movilidad propia de las uniones matrimoniales mapuches. 

Como toda sociedad viva, me alejo de la idea pastoril de una socie-
dad despolitizada y sin conflictos, no obstante la gran extensión del 
horizonte cultural mapuche nos dice también que en su seno operan 
fuerzas para delimitar y anular estas fuerzas de posible desastre. Es 
así como las alianzas familiares y los intercambios rituales de produc-
tos sostenidos por generaciones permiten construir una sociedad de 

2004. 101-126 pp, [en línea] http://es.scribd.com/doc/74547454/Marzo-22-Tellez-
Eduardo-Evolucion-Historica-de-la-poblacion-mapuche-del-reino-de-Chile.

6 Op. Cit. Bengoa, p.363.
7 Louis Faron. Los mapuche, su estructura social (1961); Mischa Titiev. Arauca-

nian culture in transition (1951).
8 “Un patrilinaje está conformado por todos los miembros unidos por vínculos de 

parentesco patrilineal. Por ello se consideran incestuosas las uniones entre sus 
miembros y está prohibido elegir pareja dentro del linaje, el que vive congregado. 
Se debe buscar pareja fuera del grupo (exogamia) y trasladar a la mujer a la 
residencia del marido (patrilocalidad)” Aldunate, Carlos. Mapuche: gente de la 
tierra. En Hidalgo, Jorge “et al” (eds). Etnografia, Sociedades indígenas contem-
poráneas y su ideología. Santiago, Ed. Andrés Bello, 1996. p.127
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intensa diplomacia. La primacía de la voz, de quien mejor maneja la 
palabra, acompaña el enlace matrimonial ritual entre familias, que a 
su vez constituye un argumento sólido para la paz. 

“Podemos decir que su modo de ser política, social y culturalmente 
estaba más vinculado a los principios de la igualdad, la reciprocidad, 
la redistribución y la horizontalidad, lo que impedía prácticas vincu-
ladas a la verticalidad del poder y su jerarquización así como a la 
estratificación social y la consecuente acumulación de los recursos 
en pocas manos”9. 

Lo cierto es que la guerra y el comercio con los españoles transforma-
rá para siempre a la sociedad reche–mapuche. Se incorporará gana-
do y alimentos, el caballo como elemento central, el arroz, el azúcar, 
la yerba mate y la ropa, movilizarán acuerdos y tramas de intercam-
bio. Entrado el siglo XVIII, la mundialización de los intercambios toca 
las puertas del Gulumapu y el Puelmapu10. Ponchos, plumas y hue-
vos de avestruces a cambio de animales, plata y otros menesteres 
surcaran el Wallmapu por caminos vedados a los ojos occidentales. 
Las rastrilladas, unirán los pagos de Araucanía con las Pampas y las 
costas Atlánticas. Será el apogeo del nampülkafe, el viaje ritual, co-
mercial e iniciático del ser social mapuche11.

Ciertamente el aguardiente y las pestes causarán estragos en el pue-
blo y, sin embargo, sus instituciones centrales sobrevivirán. “Perma-
necerá la costumbre de vivir de manera aislada, cada ruca separada 
de la otra (…) Permanecerá también la falta de organización política 
centrada y el derecho de cada familia a decidir independientemente 
(…) se mantendrá una delegación parcial del poder: se otorga poder 
para solucionar tal o cual conflicto; para dirigir la guerra con un obje-
tivo preciso, etc. A pesar de los cambios que ocurrirán en los siglos 

9 Marimán, Pablo. Los mapuche antes de la conquista militar chileno–argentina, 
Op. Cit. Marimán p.65.

10 Eric Wolf, Europa y la gente sin historia (1987); Jorge Pinto, La formación del Es-
tado, la Nación y el pueblo mapuche (2000); Eric Hobsbawm, La era del capital 
1848-1875 (1998).

11 Alvaro Bello, Nampulkafe (2011); Raul Mandrini, Sara Ortelli, Volver al país de 
los araucanos (1992), Leonardo León, Maloqueros y conchavadores; en Arauca-
nía y las Pampas, 1700-1800 (1991).
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posteriores, el mapuche conservará los elementos centrales de su 
cultura”12. 

La guerra pero sobre todo la extensa paz en que se mantuvieron am-
bas sociedades desde mediados del siglo XVII cambiará para siempre 
la estructura social mapuche. Según Pinto, “la guerra de conquista, la 
resistencia indígena y la violencia que envolvieron a la región empe-
zaban a ser reemplazadas por otras formas de relaciones más propias 
de un espacio fronterizo compartido por dos sociedades diferentes 
pero dispuestas a convivir bajo condiciones favorables a las dos”13. 

La larga historia de los intercambios comerciales en las fronteras del 
Wallmapu, permite comprender algunas de las tramas que transfor-
marán el conjunto de la sociedad mapuche. El control de los circuitos 
ganaderos y de “productos de la tierra” se verá acompañado de im-
portantes modificaciones en la organización dispersa de la sociedad 
mapuche a lo largo y ancho de su territorio. A contar del siglo XVIII 
surgen figuras que agruparán, en sus atributos personales y muy bien 
cuidadas redes familiares extendidas, el poder para aunar en un hori-
zonte político particular importantes sectores de la población.

Grandes hombres como Ayllapangui, Mañil Wenu, Calfucura, Saywe-
ke, Mariano Rosas, Catriel, Toriano, darán voz y forma a un complejo 
mundo de la diplomacia, el poder político y los negocios fronterizos. 
La riqueza y la capacidad de distribuirla por medio del comercio y los 
favores serán la tónica de las relaciones que nos cuentan varios estu-
dios y que rememoran también las historias familiares.

A las puertas de las guerras por la Independencia se hace evidente 
la reconfiguración social del país mapuche. “Un determinado número 
de familias nucleares o füren, relacionadas de manera cercana por la 
línea paterna dará lugar al surgimiento de los lof como instancia so-
ciopolítica y territorial a partir de la cual se articulaban orgánicas más 
amplias como los rewe, aylla rewe y fütalmapu”14. 

12 Op. Cit. Bengoa p.33.
13 Pinto, Jorge. De la inclusión a la exclusión. La formación del Estado, la nación y el 

pueblo mapuche. Santiago, Instituto de Estudios Avanzados (IDEA), 2000, p.33.
14 Millalén, José. La Sociedad Mapuche prehispánica: Kimün, arqueología y etno-

grafía, Op. Cit. Marimán p.38.
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Esto llevará a una especialización en los distintos roles del esquema 
social mapuche. Los caciques antes elegidos de manera funcional 
deberán adquirir funciones más complejas por lo que comenzarán a 
ser estables. Asimismo, su hijo, futuro lonko, será preparado como 
guerrero pero también como jefe de paz. Deberá aprender a ocupar la 
lanza y a manejar con maestría el caballo. Según cuenta el historiador 
José Millalen, “cuando apenas era adolescente, se comenzaba a en-
viarlos como werken a misiones de diverso grado de dificultad. Debía 
recorrer a galope tendido largas distancias, sin comer, apenas si be-
ber, con su pañuelo de colores en la cabeza y su cuerda de pequeños 
nudos amarrada a la muñeca. La muestra de su muñeca anudada 
servía de apertura de paso por las diversas reparticiones mapuches. 
Tenía, por tanto, que acostumbrarse a conocer las selvas, los ríos, las 
cordilleras y todos los accidentes del terreno”15. 

En nudos de hilos rojos nace la comunicación mapuche

Los relatos tradicionales hablan de werkenes montados en sus ca-
ballos recorriendo el territorio con cuerdas de lana rojas atadas a sus 
muñecas. “Así se comunicaban nuestros antepasados, a través del 
werken”, dice la lingüista Jacqueline Caniguan. “Su función era ir co-
municando las distintas noticias que ocurrían en el Wallmapu (terri-
torio mapuche). Después este werken iba repitiendo el mensaje por 
muchas partes”. 

“Los werkenes son un agente de lo que es el werkun, que es el 
mensaje que su lonko quiere entregar”, cuenta el historiador Pablo 
Marimán; “están recorriendo constantemente el territorio mapuche 
de esa época, llevando información para que sea compartida por los 
distintos liderazgos que hay en el Wallmapu, por lo tanto están todos 
enterados”. 

El proceso de formación del werken estaba lleno de simbolismos. 
Por una parte era, como señala Bengoa, un sistema de transmisión 
del poder guerrero, una especie de “entrenamiento de un señor que 

15 Op. Cit. p.69.



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche 21

pertenece a la alta cultura mapuche”16. El werken debe ser un buen 
orador, rasgo importantísimo en la sociedad mapuche, pero también 
debe conocer a la gente y estar enterado de los secretos de las alian-
zas políticas. “El hecho de que los werkenes sean los hijos de las 
autoridades ya es una oficialidad, el lonko no va mandar a cualquier 
sujeto, manda a su hijo”, señala Marimán.

El werken, según Tomás Guevara, “es un mensajero, generalmente 
un hijo de cacique entrenado por este para memorizar y repetir un 
mensaje sin olvidar el tono de voz, movimientos y otros matices del 
mensaje dado por el cacique; luego es transmitido al interesado sin 
perder palabra alguna”17. Por eso el mensajero tenía que desarrollar 
especiales habilidades. Según Jacqueline Caniguan, “el werken ne-
cesitaba una formación y eso es porque debía tener una nemotec-
nia muy desarrollada, de manera que pueda recordar cada uno de 
los detalles entregados por su lonko. Cuando el werken entregaba el 
mensaje tenía que repetir exactamente su orden, no podía ponerle de 
su cosecha”.

A través de su recorrido, el werken se iba a dando a conocer a sus 
familias y parientes, mostrando sus habilidades nemotécnicas y ora-
torias y adquiriendo prestigio como buen jinete, juicioso y valiente. 
Así lo definía Bengoa; “se lo enviaba a una familia aliada o pariente. 
Al llegar, debía cumplir con todas las ceremonias. Primero saludaba 
desde el caballo sin desmontar. En ese momento había un primer in-
tercambio de palabras; luego era invitado a desmontar, se le atendía 
el caballo y se instalaba ya fuera de la casa (ruca) o en su interior si 
hacía frío o lluvia. Allí se estilaba preguntar por todos los parientes y 
parentela, saber de la salud de las personas, animales y situación del 

16 Op. Cit. Bengoa, p.68.
17 Guevara es uno de los principales estudiosos del mundo mapuche. Su libro, 

Últimas familias i costumbres araucanas (1913), es un documento valiosísimo 
para entender las costumbres, religiosidad y la historia mapuche del siglo XIX. 
Su definición de werken aparece en el libro de Bengoa antes citado, p.68. El 
libro fue reeditado en 2002 por José Ancán (Liwen) bajo el nombre de “Kiñe mufü 
trokiñche ñi piel. Historias de familias/Siglo XIX”, situando a Manuel Manquilef, 
transcriptor de Guevara, como coautor.
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lugar. Terminado el saludo, el huerquén18 se levantaba y comenzaba 
a entregar el mensaje que le había sido confiado. Para recordar, y 
también para dar prueba de que no olvidaba ningún recado, revisa-
ba y entregaba una cuerda (generalmente de lana roja) con nudos 
(prom), que ha pasado a ser el símbolo del huerquén. Era un sistema 
nemotécnico posiblemente recogido del quipus incaico, que se utiliza-
ba para establecer el número de puntos de un mensaje”19.

Para el comercio, el malón y el trawün 

El werken era –y es– el principal agente que comunica a su lof (co-
munidad) con el exterior y sus funciones abarcaban un amplio es-
pectro de necesidades. Siendo la sociedad mapuche del siglo XIX 
eminentemente ganadera y comercial, grandes caravanas se movían 
por el territorio cruzando de un lado a otro de la cordillera productos y 
animales para comerciar. “Se enviaba a los huerquenes a los diversos 
caciques cordilleranos y pampinos para avisar que iría una caravana, 
pedir los permisos correspondientes y dejar muy en claro el objetivo 
pacífico que tendría el viaje”20.

A través del werken se daba aviso de todo tipo de situación política. 
Tanto para hacer alianzas como para romperlas. Cuando un lonko 
quería maloquear (hacerle la guerra) a otro, enviaba a su werken a 
visitar a los caciques amigos para preparar la estrategia. Pero fue du-
rante la preparación de la guerra cuando tomaron mayor notoriedad. 
Su importancia fue vital para convocar a trawünes (reuniones) y dar 
avisos de ataques. 

En el verano de 1881 el ejército chileno se había internado como 
nunca en el territorio, fundando una serie de fuertes hasta la línea del 
río Cautín. Durante el invierno se preparó el sitio de la recién fundada 
ciudad de Temuco, así como de los demás fuertes. “Los preparativos 

18 Bengoa castellaniza los sonidos mapuches, por eso escribe huerquén y no 
werkén, sin embargo esta traducción no está respaldada por ningún grafemario 
mapuche.

19 Op. Cit. Bengoa p.68.
20 Op. Cit. p.67.
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para el malón general comenzaron desde la llegada de los chilenos 
a Temuco. La campaña del Ñielol obligó a replegarse y esperar que 
cesaran las lluvias, pero durante todo ese invierno se complotaba. 
Los huerquenes con sus cuerdas rojas de nudos amarrados a la mu-
ñeca, recorrían el territorio poniendo de acuerdo a los caciques para 
el día convenido”21. La importancia de ese malón es histórica por-
que fue el último alzamiento de una sociedad que llevaba 22 años de 
guerrilla interrumpidos por inviernos y otras circunstancias, pero en 
pie de guerra. Nunca como esa vez se alzaron tantos mapuches al 
mismo tiempo. Y la coordinación del fvta malón corrió por cuenta de 
los werkenes.

Una vez consumada la derrota y con el pueblo sometido a reduccio-
nes, el papel del werken vuelve a tomar relevancia. El lonko Manuel 
Curipangui convocó a un parlamento en Koz Koz, en 1907, para reu-
nirse a discutir entre las comunidades los serios atropellos a los que 
estaban siendo sometidas por parte de colonos y chilenos. “El lonko 
que convoca”, cuenta Pablo Marimán, “le había dado una orden a 
su werken de que se esparciera en todas las direcciones a quince 
días, esto significaba que el mensajero tenía que superar montañas y 
cualquier cosa que hubiera en su camino, en 15 días avanzar lo que 
más se pudiera y en todo ese radio convocar a las comunidades que 
encontraba en su camino”.

Juntarse a tomar decisiones

“Cuando un lonko deseaba tener un parlamento mandaba a un werken 
con el prom donde los otros. Antiguamente se mandaba, además, 
una flecha ensangrentada. El werken citaba para un día y lugar fijos. 
Ordinariamente era un juego de palin. Cuando la partida concluía, 
el lonko dueño del juego invitaba para un trawün”22. El espacio del 
trawün, como cuenta el relato de Felipe Reyes, era la convocatoria 
entre los distintos lonkos para tomar decisiones sobre los temas de 

21 Op. Cit. p.294.
22 Guevara Tomás, citando una entrevista a Felipe Reyes en Las últimas familias i 

costumbres araucanas. Op. Cit. Marimán, p.70.
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común importancia. En este espacio de discusión pública queda ex-
presada con claridad la importancia del buen manejo de la oratoria en 
el mundo mapuche. 

“Los lonko se desmontaban y parados o sentados en el suelo, forma-
ban un círculo (…) En seguida el lonko dueño del trawün comenzaba 
el saludo individual a los demás: nombraba a sus antepasados y se 
informaba brevemente de las novedades de los lof, de la salud de la 
gente, de los animales y siembra (…) Los discursos resultaban de-
masiado largos, en particular el del lonko invitante, en eso estaba su 
belleza. Se aprobaba lo que proponía el lonko invitante o se discutía. 
Solían acalorarse y hasta pelear. Los kona y parientes de los jefes 
quedaban a caballo, alrededor del círculo que está sentado”23.

Durante el siglo XVIII los principales lonkos mapuche inician otro tipo 
de comunicación, la epistolar. “En su coexistencia con los hispano-
criollos y después con los chilenos y argentinos, también comenzaron 
a utilizar las cartas para comunicarse con las autoridades de gobierno 
y entre ellos mismos”, dice Pablo Marimán. Por ejemplo para el Par-
lamento de 1793, Ambrosio Higgins preparó una serie de cartas para 
predisponer a los principales caciques. Dice Pinto, “en estas cartas 
Higgins deja en evidencia la importancia que atribuía a la paz y a la 
negociación con los indígenas en un plano de respeto hacia ellos. La 
frontera era, en realidad, un espacio para negociadores”24. 

Un libro compilado en 2008 por el sociólogo Jorge Pavez, reúne 383 
cartas escritas durante el siglo XIX, la mayor parte de las cuales tie-
nen como destinatarios altos cargos del gobierno o el ejército que 
tenían comunicación fluida con algunos de los lonkos más poderosos. 
Solo por citar una, el 10 de octubre de 1860 el toki Mangil Wenu le 
escribe al Intendente de Arauco.

“Acabo de recibir correo de los casiques fronterizos que me avisan 
de que Bastidas está trabajando fozos en las casas que se le tenían 
prestadas. Te hago este correo para que le ordenes se retire a la otra 

23 Ibid.
24 Op. Cit. Pinto, p.63.
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banda del Biobio, hasta tanto que me llegue la respuesta de mis pala-
bras que mandé escribir al Gobierno de Santiago”25 26. 

Tanto la diplomacia como parte de la organización interna fue llevada 
a través de estas cartas. Esta nueva tecnología convivió con las an-
teriores –como el werken– y supuso la aparición de nuevas especia-
lizaciones. Pablo Marimán considera que “la comunicación epistolar 
institucionaliza a nuevos sujetos, como el escribano, que es el que 
escribe, pero también la carta instituye al personaje que lee o traduce. 
Todo eso es un proceso delicado que hace funcionar a una serie de 
sujetos que aparecen ligados al poder en los mapuches. Y eso no se 
habla nunca. Nosotros muchas veces reivindicamos la oralidad como 
parte de la tradición, pero también hay una parte escritural a la que 
nunca le habíamos dado relevancia”.

Las tres figuras antes citadas –el werken, el trawün y las cartas– son 
las principales maneras de comunicarse entre las autoridades mapu-
che y hacia el exterior hasta antes del Siglo XX. Sin embargo no son 
las únicas vías de comunicación que existieron. Nombraré algunas de 
las más usadas. 

El weupin es el acto en el cual el weupife, que es el depositario de la 
tradición oral, transmite la historia del mundo mapuche. Esos relatos 
pueden ser muy antiguos y llegar hasta cientos de años atrás. Los 
instrumentos musicales también son de gran importancia para comu-
nicar situaciones específicas. Algunos lof conservan la tradición de 
hacer sonar la trutruka cuando ocurre algún evento, por ejemplo, un 
fallecimiento. 

Dependiendo del tipo de sonido que produce la trutruka, la gente sabe 
qué se está avisando. También está el kul kul, un instrumento hecho 
del cuerno de un buey, utilizado durante la guerra para alertar la pre-
sencia de tropas enemigas. Para comunicar lo mismo pero a más 

25 Mangil Wenu, Carta al Intendente de la Provincia de Arauco. En Pavez, Jorge 
(comp) Cartas Mapuche Siglo XIX. Santiago, Ocho Libros, 2008. p.328.

26 Selecciono esta carta por su importancia histórica y porque muestra de manera 
explícita que existía comunicación epistolar entre los lonkos tanto de manera 
interna como con los jefes militares y políticos, argentinos y chilenos.
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largas extensiones, los mapuches utilizaron sistemas de alertas de 
humo, “esas señales de humo, que uno siempre vio en las películas 
del oeste que usaban los peñis de allá, acá también se empleaban. 
Cuando las tropas chilenas iban avanzando identifican que en las ci-
mas de las montañas había columnas de humo que salían en bocana-
das y se interrumpían sucesivamente. Esos humos daban el aviso de 
que había que guardar los animales y que las mujeres, niños y ancia-
nos tenían que salir a resguardo porque los iban a atacar. Todo esto 
consta en los partes de los militares chilenos”, cuenta Pablo Marimán.

En su artículo “La comunicación antes de Colón en Wallmapu”, el 
comunicador Gerardo Berrocal suma otras prácticas de comunicación 
mapuche, como son el “Epew y Konew: representaciones por medio 
de las que se rescata y difunde la historia y también se entrega prin-
cipios y valores a los niños de la comunidad; el Vlkantun practicado 
con el objetivo de transmitir conocimientos, mensajes, enseñanzas 
y en ocasiones, animar el Ayekan. En lo relacionado a la espirituali-
dad, en el Ngillatun encontramos expresiones tales como el Purrun, 
Choikepurrun, Mazatun, Tregvlpurrun y otras danzas practicadas en 
espacios ceremoniales.

Los espacios o medios asociados al ámbito social, político y religioso, 
en donde encontramos el Trawun, el Ngvlamtuwun, el Norngvlamtugun, 
el Nvtramkawun, el Ngillatun, el Kamarrikun, espacios de deliberación 
política, de diálogo y búsqueda de consensos, de traspaso de 
conocimientos, de aplicación del sistema normativo, de discusión 
de ideas y de abstracción espiritual, los cuales por cierto, se basan 
en el uso de un instrumento esencial de comunicación Mapuche: el 
Mapudungun.

Dentro de lo que podríamos categorizar como instrumentos ancestra-
les de comunicación Mapuche, destacamos el Lulvlmawida: que se 
ha utilizado para amplificar el Aukiñ (voz) en la transmisión de men-
sajes, el Kull–kull, utilizado como instrumento de alerta o de llamado 
y como instrumento musical, así como el Kultrun, utilizado por el/la 
Machi y que representa el Meli Witran Mapu, siendo un primordial ins-
trumento de comunicación entre las personas y el mundo espiritual; la 
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Trutruka, Pifvlka, Pawpawen, Trompe, Kazkawilla, y otros instrumen-
tos utilizados cada uno con objetivos específicos”27.

“Yo no sé si es verdad”, dice Jacqueline Caniguan, “pero a mí me con-
taron que habían unos árboles que se llamaban aLiwen, que tenían 
como un hueco. Por ese hueco la gente transmitía información hasta 
otro aLiwen que estaba en otra loma y funcionaba como un teléfono. 
Ese sistema lo usaban cuando era muy urgente llevar la información”.

La importancia de las herramientas antes señaladas, es mostrar que 
la comunicación mapuche siempre ha estado presente, incluso sien-
do un pueblo que vivía relativamente aislado entre sí, separado por 
una cordillera y otros accidentes geográficos que aún hoy hacen difícil 
la comunicación. Los siglos anteriores a la ocupación militar, el pueblo 
mapuche llegó a ocupar un extensísimo territorio, cubriendo buena 
parte del cono sur sudamericano, y ya en la costa atlántica como la 
del Pacífico, encontramos rasgos culturales muy similares. Siempre 
hubo un intercambio cultural entre las diversas agrupaciones mapu-
ches. 

La guerra traerá consigo la obligación de juntarse lo que reforzará los 
caminos de comunicación y diálogo que venían desarrollando tradi-
cionalmente. La guerra traerá consigo además, otra forma de comu-
nicación social: llegarán los medios de los Otros que cambiarán para 
siempre la manera de entender la cultura mapuche. 

Los mapuches y su mala prensa, una tradición bicentenaria

“Si el gobierno continúa por un año más castigando a estos salva-
jes ladrones, la tranquilidad de la Araucanía quedará asegurada para 
siempre; y nuestras fuerzas podrán ocupar las riberas del Cautín o 
cualquier otro punto que considere aparente para vigilar el movimien-
to de las tribus indígenas e impedir que se unan en contra nuestra”. 

El Mercurio de Valparaíso, 5 de abril de 1869.

27 Berrocal, Gerardo. Una breve revisión de “La Comunicación antes de Colón” en 
Wallmapu. [en línea] Octubre, 2012, <http://adkimvn.wordpress.com/2012/10/19/
una-breve-revision-de-la-comunicacion-antes-de-colon-en-wallmapu/>
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La situación en la frontera del Biobío no fue la primera prioridad de las 
autoridades del recién independizado Estado chileno. Los patriotas 
de comienzos del siglo XIX reivindicaban la resistencia mapuche y se 
sentían los continuadores de esa lucha. Pronto ese discurso cambia-
ría. La situación geográfica chilena era claramente irregular, el territo-
rio comprendido entre el río Biobío y el Toltén estaba bajo control de 
las distintas agrupaciones mapuches y solo contados winkas –princi-
palmente misioneros y comerciantes– podían ingresar. 

Hacia mediados de siglo las elites políticas ya tenían tomada la de-
cisión de invadir el territorio mapuche. “El asunto era presentar las 
cosas de modo que la sensibilidad nacional no se sintiera lastimada 
por efecto de una actitud que, en el fondo era una agresión al mapu-
che, símbolo de la resistencia al español y figura clave en el discurso 
de los próceres de la Independencia. Y en esto los grupos dirigen-
tes fueron extremadamente cuidadosos”28, dice Pinto. “A través de 
El Mercurio de Valparaíso y El Ferrocarril de Santiago, expusieron 
sus planteamientos justificando no sólo la invasión sino la agresión 
al indígena. Se podría decir que se elaboró una especie de ideología 
de la ocupación de fuerte contenido antiindigenista que se apresuró 
y legitimó la acción del Estado, proyectando a la opinión pública la 
idea de un mapuche de barbaridad incorregible, que ultrajaba al país 
y entorpecía su desarrollo”29.

El giro discursivo de la elite chilena, presentado a la sociedad princi-
palmente a través de los diarios, tenía dos frentes. Por una parte es-
grimía motivos económicos “siempre hemos visto en la conquista de 
Arauco como la solución del problema de la colonización y del progre-
so en Chile”30, decía El Mercurio, y por la otra se divulgó una matriz 
civilizatoria que construyó a un Otro Indígena31 salvaje, responsable 

28 Op. Cit. Pinto, p.152.
29 Ibid.
30 El Mercurio, 11 de mayo 1859, Op. Cit. Bengoa, p.180.
31 Tomo el concepto de Otro Indígena de la antropóloga ecuatoriana Blanca Mu-

ratorio (1994) la que, a través de las distintas representaciones que han tenido 
los indígenas ecuatorianos, sostiene que las elites criollas construyeron esta 
identidad nacional imitando los modelos europeos, estableciendo una diferencia 
con los originarios de sus territorios, quienes fueron concebidos como un Otro 
(bárbaro opuesto al progreso o civilizado, buen salvaje).
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del atraso cultural nacional, a través de la dicotomía sarmientina de 
civilización/barbarie. Deshaciéndose tempranamente de la idea del 
araucano como el primer constructor de la identidad nacional, se lo-
gró construir la imagen de un mapuche épico (el histórico) y un indio 
bárbaro (el contemporáneo) diferenciados. 

Aunque en la primera editorial citada, cuando El Mercurio se refería a 
“estos salvajes ladrones” hablaba a específicamente de los wenteche 
(arribanos), quienes tuvieron una mayor resistencia durante la prime-
ra invasión chilena, sus palabras son, de todos modos, elocuentes. 

Finalmente y en el nombre del progreso, la primera incursión militar 
chilena se realizó durante el verano de 1869. El ejército avanzó en-
tablando una guerra de masacre y pillaje, quemando casas, robando 
animales y asesinando a tal población de gente civil que la prensa de 
la época la denominó “guerra de exterminio”. “Estamos ante una de 
la páginas más negras de la historia de Chile. Tanto fue así, que en 
Santiago se creó un clima de horror ante la barbarie del ejército en 
operaciones, y el principal diario de la capital, El Ferrocarril, inició una 
campaña de moderación la cual fue respondida por El Mercurio de 
Valparaíso, que apoyaba los hechos”32. 

Fue tal la reacción que el 5 de febrero el Decano debe publicar una edi-
torial de nombre elocuente, Desentendimiento Imposible. “En varias 
ocasiones se nos ha acusado de pedir la guerra de esterminio (sic), 
porque deseamos que se haga con los indios un serio escarmiento. 
Si somos civilizados, ¿cómo es posible que hagamos al araucano 
una guerra de salvajes? No hai (sic) que avanzar imprudentemente. 
Defiéndase el territorio adquirido, puéblese de colonos y dejemos que 
la civilización se encargue por sí sola de lo demás”33. Fiel a su estilo 
esboza una condena para después justificar el exterminio. “El Mercu-
rio –genio y figura hasta la sepultura– condenaba los excesos, pero 
afirmaba la necesidad de la operación que se estaba llevando a cabo. 
La discusión y el debate sobre esta cuestión aparecieron práctica-

32 Op. Cit. Bengoa, p.207.
33 Desentendimiento Imposible. El Mercurio, Valparaíso, 5 de febrero de 1869. Op. 

Cit. Bengoa, p.225.
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mente todos los días en los diarios de Santiago y Valparaíso; a pesar 
de ello, la campaña siguió adelante”34.

“Podríamos hacer un estudio de las editoriales de El Mercurio”, dice 
el periodista Pedro Cayuqueo “y nos vamos a encontrar con el mismo 
trato y la misma condena. Claro, los términos han cambiado, ya no te 
pueden decir indio pero están expresando lo mismo desde hace más 
de cien años”. Basta revisar la prensa actual para darse cuenta que, 
en lo que se refiere al fondo del problema, nada ha cambiado. 

Pronunciándose sobre las reclamaciones de tierras en la zona de Ma-
lleco, el 3 de mayo de 1999, la editorial de El Mercurio señalaba que 
“los costos crecerán todavía más cuando a los robos y heridos se 
sumen los muertos que comenzarán a aparecer al hacerse más agu-
do el conflicto. Ya se habla de la existencia de grupos radicalizados y 
para nadie es un misterio que variadas organizaciones internaciona-
les pueden financiar conflictos de envergadura”35. Como vaticinaba El 
Mercurio, los muertos llegaron pronto, aunque quizá fueron del bando 
contrario al que suponía el Decano. 

Desde que el conflicto forestal se desató en los noventa El Mercurio le 
ha dedicado largas páginas, criticando duramente la política de entre-
ga de tierras, el reconocimiento constitucional como pueblo originario 
y alertando sobre una posible organización terrorista al interior de las 
agrupaciones mapuche. 

Según sus editoriales, para El Mercurio la deuda histórica es una “te-
sis discutible en rigor científico” (15 de octubre de 1999) y “no existe 
ninguna duda de que las recuperaciones hechas por los mapuches 
carecen de asidero jurídico” (13 de julio de 1999). 

34 Ibid.
35 Todas las editoriales de El Mercurio del año 1999 que aparecen en el texto, están 

citadas en Foerster Rolf, Vergara Jorge. Los mapuches y la lucha por el recono-
cimiento en la sociedad chilena, marzo 2000, [en línea] <http://www.archivochile.
com/Pueblos_originarios/otros_doc/POotrosdoc0010.pdf>
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El Mercurio del sur

Durante la tarde del 12 de agosto de 2009 fue asesinado el joven 
Jaime Mendoza Collío producto de un evidente exceso policial, que 
repelió con armas de fuego al grupo que, desarmado, había levanta-
do una toma en el fundo San Sebastián, comuna de Collipulli. Al día 
siguiente el principal medio de la región, el diario El Austral, titula en 
su portada “Noche de violencia por muerte de joven mapuche”, desta-
cando imágenes de barricadas. Para El Austral, eran más importantes 
las barricadas que un asesinato que, además, no es calificado como 
tal sino como una “muerte”. 

El diario El Austral, que 
antes venía aparejado con 
un de Temuco es un diario 
casi centenario de gran in-
fluencia en toda la Arauca-
nía. Fue fundado en 1916 y 
desde entonces ha sido la 
voz del sector más conser-
vador de la región, ligado a 
grandes agricultores y co-
lonos europeos. Pertenece 
a la Sociedad Periodística 
Araucanía S.A. que es la 
filial de las regiones de la 
Araucanía, Los Ríos y Los 
Lagos de El Mercurio S.A.P. 
Es el periódico de mayor ti-
raje en toda la Araucanía, el único medio regional con presencia en 
todas las comunas y el de mayor lectura en la zona, superando a los 
diarios santiaguinos. 

La Sociedad Periodística Araucanía S.A., es dueña de prácticamente 
todos los diarios desde la región del Biobío hasta Chiloé. Su imprenta, 
la Imprenta Austral, con sus siete filiales, también ejerce una especie 
de monopolio en lo que respecta a publicidad e impresión. La influen-
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cia mediática y editorial de El Mercurio es total en la zona mapuche. 
No existen diarios impresos que circulen por todo el territorio y sean 
independientes. 

En El Austral, la temática mapuche va casi siempre asociada a su 
sección Seguridad Ciudadana: a El Austral lo que le producen los 
mapuches es miedo. Estas informaciones suelen ir acompañadas 
por imágenes de violencia, fuego y humo. Los términos empleados 
son del mismo tenor: terrorismo, barricadas, guerra. El periodista y 
Decano de la Facultad de Educación, Cs. Sociales y Humanidades 
de la Ufro, Carlos Del Valle, pone el acento sobre el uso de fuentes 
policiales como una de las rutinas más recurrentes en la cobertura y 
el tratamiento de la información por parte de los periodistas locales. 
“Se trata de un fuente no explicitada, pero que por rutinas constitu-
ye la principal fuente de información referida a los acontecimientos 
relatados. En efecto, las descripciones detalladas de armas, horas, 
personajes anónimos, pero a la vez, con perfiles de identificación, son 
rasgos típicos del discurso policial encontrado en los partes policiales 
que diariamente llegan a las redacciones de los diferentes medios. 
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Estas descripciones se mantienen inalterables e incontrastables en el 
conjunto de relatos periodísticos”36.

Del Valle estudió noticias aparecidas en El Austral entre noviembre y 
diciembre de 2002 con el objetivo de evidenciar cómo se construye 
públicamente el “conflicto mapuche”, a partir del uso periodístico de 
fuentes gubernamentales y políticas, invisibilizando el carácter “étnico 
y sociocultural” de las demandas. “En el marco del conflicto como re-
lato, se advierte un claro posicionamiento del hablante en el discurso, 
en el sentido de ubicarse “contra el conflicto y los conflictivos”, lo que 
supone hablar desde las autoridades (el discurso de lo políticamente 
correcto) y desde lo policial (como aparente discurso neutro). El uso 
de entrecomillados para explicitar la voz de los actores es también 
una estrategia de autolegitimación en el relato del conflicto: los ac-
tores son los que hablan, aunque la voz de los indígenas es trans-
parentada, porque quienes son los conflictivos y violentos no tienen 
derecho a voz”37. Esto del Valle lo denomina “estrategia de autolegiti-
mación discursiva”. 

El trasfondo del problema es la evidente concentración de la propie-
dad mediática chilena que impide que surjan las voces del sector ma-
puche movilizado en estos medios, que en realidad son una parte in-
teresada en el conflicto. Esto sobrepasa a la cadena de El Mercurio y 
se transforma en un modo de cubrir –desde fuentes gubernamentales 
y policiales, como señala del Valle– que se extiende a prácticamente 
la totalidad de los medios masivos, con la excepción de la Radio Bío-
Bío, medio de gran presencia en el territorio mapuche que, aunque 
también sujeto a la presión publicitaria y política, tiene una cobertura 
distintiva del conflicto. Las escandalosas omisiones de las huelgas 
de hambre llevadas a cabo por los presos políticos mapuche en 2010 

36 Del Valle, Carlos. Interculturalidad e intraculturalidad en el discurso de la prensa: 
cobertura y tratamiento del discurso de las fuentes en el ‘conflicto indígena ma-
puche’, desde el discurso político. Sevilla, España, Revista de Estudios para el 
Desarrollo Social de la Comunicación, Nº 2, Instituto Europeo de Comunicación 
y Desarrollo, 2008. [en línea] http://www.comunicacionysaberescriticos.cl/Publi-
caciones/publicacion_centro_011.pdf/ p.13.

37 Ibid.
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y 2011 –que recién aparecieron en los medios masivos cuando cul-
minaron, tras más de 80 días en cada caso– son un ejemplo de eso. 
Para los medios de prensa nacional las movilizaciones mapuches son 
siempre o condenadas o invisibilizadas y cada cierto tiempo se rea-
viva la teoría de que existen organizaciones terroristas apoyadas por 
símiles en el exterior. Los excesos policiales, en tanto, son siempre 
“confusos incidentes”. 

Esto queda claro desde que se bautizó el conflicto. ¿Qué hubiera 
pasado si a finales de los noventa, cuando explotaron las reivindica-
ciones territoriales, el hecho se hubiera nombrado periodísticamente 
como “conflicto forestal”? No tenemos como saberlo hoy, pero la de-
cisión editorial/política de bautizarlo como “conflicto mapuche”, marcó 
para siempre la tendencia de a quién le echarían la culpa los medios 
desde ahí en adelante. 

Ante esta desigual situación mediática, es que comienzan a nacer los 
medios mapuches. “Imagínate, si toda, absolutamente toda la prensa 
de cobertura nacional está aliada con un modelo de desarrollo, es 
cercana a los intereses de las forestales y las transnacionales que se 
quieren instalar en el territorio mapuche, es obvio que la gente va a 
reaccionar. Por eso existe comunicación mapuche, para decir que no 
es verdad lo que insinúa la prensa de Santiago, que estas demandas 
sí son justas, que el Estado chileno sí tiene una deuda, para eso na-
cen los medios mapuche, para organizarse en contra del racismo ge-
neralizado y la ignorancia en la que mantienen a la mayoría”, señala 
Alfredo Seguel, del Colectivo Editorial Mapuexpress. 

El discurso público mapuche

A las tradicionales formas de comunicación que son relatadas en este 
capítulo, se suman las nuevas prácticas mediales mapuche, surgi-
das a partir de la apropiación por parte de diversas organizaciones y 
colectivos de las Tecnologías de la Información y la Comunicación. A 
raíz de estas experiencias, nace la comunicación mediática mapuche, 
la que es identificada simplemente como “comunicación mapuche” en 
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este libro, aun entendiendo que la comunicación mapuche supera las 
experiencias de construcción de medios.

Esta investigación parte del presupuesto de que la comunicación 
(mediática) mapuche, nace al alero de las organizaciones. Con los 
años ha ido cambiando y adquiriendo nuevas significaciones. Hoy no 
toda la comunicación mapuche depende directamente de una orgáni-
ca, pero sí lo fue en su inicio, y respondía a la desigual representación 
mapuche en los medios tradicionales, que trató de ser equiparada por 
estas organizaciones.

Los medios de comunicación mapuche, entonces, surgen como la ex-
presión pública de su movimiento político y social, como una manera 
de amplificar masivamente el discurso público mapuche, que es defi-
nido por Hugo Carrasco como “el complejo múltiple y diverso de dis-
cursos en que este pueblo, a través de sus agentes institucionales y/o 
representativos, apela a la sociedad mayoritaria en que está inserto 
con el fin de reafirmar sus principios y derechos, expresar su descon-
tento, postular sus demandas y reivindicaciones y buscar, también, 
formas de acercamiento y encuentro interétnico e intercultural”38.

Este discurso público mapuche, se da en circunstancias de intercul-
turalidad y es mediatizado, es decir, distintos actores políticos mapu-
che se apropiaron de nuevas tecnologías de información para poder 
amplificar su discurso con el doble objetivo de instalar el relato pro-
pio y confrontar el discurso oficial. Ante esto surgen dos estrategias 
mediáticas distintas que no son contradictorias y que usualmente se 
dan en paralelo: una es la búsqueda por instalar un discurso propio 
en los medios masivos39 y la otra es construir medios, apropiándose 

38 Carrasco, Hugo. El discurso público mapuche. En Lengua y Literatura Mapuche 
7. Temuco, Universidad de La Frontera.1996. pp.105-117. Citado en Maldonado, 
Claudio y del Valle, Carlos. Discurso Público Hipertextual Mapuche: Aproxima-
ciones Teórico-Conceptuales. 2011, [en línea] <http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.
php/question/article/viewArticle/1165> 

39 La presente investigación tiene el objetivo de revisar la producción propia de 
medios mapuche, es por eso que no se estudia esta vertiente, que sin embargo 
es muy significativa de la forma de construir política en el pueblo mapuche. A tra-
vés de esta práctica, las organizaciones, dirigentes y comunidades, amplifican el 
discurso público mapuche mediante el diseño de una estrategia mediática, que 
permite llegar a los medios de comunicación tradicionales.
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“de elementos culturales ajenos para insertar en los canales comuni-
cativos sus propios discursos etnoculturales”40, como señala Claudio 
Maldonado.

La construcción de medios propios no es un hecho casual. Al discurso 
del mapuche violento, o del indio flojo, se contrapone un autorelato 
que disputa los simbolismos creados por el discurso hegemónico, 
considerando, como señala Luis Ramiro Beltrán, a la comunicación 
“como el campo antropocéntrico de los procesos de interacción hu-
mana que producen, circulan y usan las representaciones simbólicas, 
los sentidos, social e históricamente determinados”41.

Esa disputa con los sentidos hegemónicos se revela al estudiar los 
discursos producidos por los medios mapuches. Por ejemplo en 
Puelmapu, Guadalupe Fernández y Gonzalo Chaet, describen a la 
radio Petü Mogeleiñ de El Maiten (Chubut) como una estrategia iden-
titaria mapuche cuyo objetivo central es “construir y actualizar signi-
ficaciones en torno a lo mapuche que los reconozcan como sujetos 
actuales, vivos y presentes. Estos sentidos son difundidos desde un 
medio de comunicación propio y entran en disputa con las significa-
ciones que circulan y son legítimas en el espacio público”42. Para los 
autores, lo mapuche está significado desde el discurso hegemónico 
y la radio permite disputar ese discurso oficial a través de una signi-
ficación propia.

El desarrollo de estos medios le permite a quienes ejercen la comu-
nicación, aún en una situación de menor difusión que la prensa tradi-

40 Maldonado, Claudio. La producción de sitios Web mapuches como Discurso Pú-
blico Hipermedial Mapuche en su carácter de Comunicación Intercultural Media-
tizada y su vinculación con la Exomemoria en un proyecto de Transculturación a 
través de Redes Digitales, p.4. En: Razón y Palabra. 71. febrero - abril 2010 [en 
línea] 2011, <http://www.razonypalabra.org.mx/N/N71/VARIA/5%20MALDONA-
DO_REVISADO.pdf>

41 Ramiro Beltran, Luis. La Comunicación antes de Colón. Tipos y formas en Me-
soamérica y los Andes. Centro Interdisciplinario Boliviano de Estudios de la Co-
municación (CIBEC), La Paz, Bolivia, octubre de 2008. Citado en Agurto, Jorge 
y Mescco Jahve. La comunicación indígena como dinamizadora de la comunica-
ción para el cambio social, 2010.

42 ernández, Guadalupe y Chaet, Gonzalo. Radio Comunitaria Petü Mogeleiñ, La 
radio como estrategia identitaria mapuche. Tesina de Grado para optar el título 
de Comunicador Social de la Universidad Nacional de Buenos Aires, 2012. p.43.
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cional, entrar en la disputa por la significación en torno a lo mapuche. 
Estos medios ubicados en distintos puntos del territorio y expresados 
a través de diversos lenguajes comunicacionales, se concretan en 
un proyecto comunicacional mapuche propio, que Juan Francisco 
Salazar, ya en 2002 denominaba como una contra esfera pública que 
“permite dar paso a la creación de un renovado discurso mapuche 
que desde el ciberespacio ofrece una voz divergente y crítica a la 
esfera pública tradicional”43. Esto ha permitido que el autorelato ma-
puche pueda emerger y tener un espacio consolidado en los medios 
de los cuales se han apropiado. 

No solo el discurso sino que el medio en sí mismo –el video, por ejem-
plo, o Internet– es apropiado, dándole un uso específico y resignifi-
cándolo en el camino, “va más allá de una apropiación y adaptación 
de tecnologías y códigos narrativos de la cultura visual occidental–in-
dustrial”44 en palabras de Salazar. 

El medio, entonces, ahora tiene un apellido: video mapuche, diario 
mapuche, radio mapuche y esta apropiación se desarrolla a través de 
los medios que son considerados resignificables; “es decir, apropiar 
lo que de afuera sirve para fortalecer o acompañar el proceso y si, 
por el contrario, trae problemas y afecta el territorio se expulsa, pero 
queda la experiencia”45, como señala Vilma Almendra, a propósito de 
la experiencia del pueblo nasa en Colombia. 

De esta forma algunos medios se consolidan y otros se desechan, en 
función de la necesidad que se tenga en el momento. El foco, enton-
ces, está puesto no en los medios en sí mismos, sino en el uso que 
se les da. Determinados medios pueden ser apropiados y luego des-
echados y sin embargo el objetivo central, que es la transmisión de la 
información, pudo ser efectivo. Como señalan Jorge Agurto y Jahve 
Mescco “la esencia de la comunicación no está en los medios que se 

43 Salazar, Juan Francisco. Activismo indígena en América Latina: estrategias para 
una construcción cultural de las tecnologías de información y comunicación. 
Journal of Iberian and Latin American Studies. University of Western Sydney, 
2002. p.72.

44 Op. Cit., p.66.
45 Almendra, Vilma. Encontrar la palabra perfecta. Experiencia del Tejido de Comu-

nicación del Pueblo Nasa. Cali, Universidad Autónoma de Occidente, 2010. p.40.
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utilizan sino en cómo los transforman y recrean para ponerlos al ser-
vicio de la organización, del proceso y de la conciencia colectiva”46. 

Es el uso que se le da al medio, y no el medio en sí mismo, lo que 
determina a la comunicación mapuche. Sin embargo, el mismo desa-
rrollo de medios mapuche ha hecho que surjan distintas discusiones 
sobre qué son los medios mapuches, cuáles pueden ser calificados 
como tales y cuál es el rol del periodista mapuche. Para criterios de 
esta investigación utilizaré como parámetro el autorreconocimiento 
(es decir: un medio es mapuche desde el momento en que se reco-
noce como mapuche), sin embargo este criterio también es polémi-
co, discusión que intento abordar en el epílogo del libro. Desde mi 
perspectiva, no hay una respuesta rígida que se pueda dar a esto. La 
misma historia que han ido escribiendo estos medios, cristalizada en 
este relato, quizá termine respondiéndolas: así como surgieron de la 
práctica, se contestarán en la práctica.

46 Agurto, Jorge y Mescco Jahve. La comunicación indígena como dinamizadora 
de la comunicación para el cambio social, p.4. 2010 [en línea], <http://servindi.
org/pdf/ALAIC_comunicaci%C3%B3nindigena2012.pdf>
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Epu, la prensa mapuche

Contar la historia de los medios de comunicación del pueblo mapuche 
es contar la historia de sus organizaciones. Los primeros datos que 
podemos encontrar sobre medios son de la misma época en que en-
contramos referentes políticos. Es significativo ver como en la medida 
en que han proliferado distintas maneras de organización, han proli-
ferado los medios de comunicación y en la medida en que estas orgá-
nicas se han consolidado, sus medios han hecho lo mismo. También 
se puede notar en las caídas: cuando un movimiento pierde fuerza, 
también lo hace su medio. 

“Hay datos de que a fines de la década del veinte, la Sociedad Cau-
policán propuso hacer una radio nacional”, señala el director de la Ra-
dio Wallon, Francisco Caquilpan. Se refiere a la Sociedad Caupolicán 
Defensora de la Araucanía que en 1910 se transformó en la primera 
organización mapuche constituida luego de la ocupación militar. La 
agrupación que tomó su posta, la Corporación Araucana, tampoco 
tuvo un medio formal pero dentro de su organización “encontramos 
muchos instructivos internos, una especie de memos que mandaba la 
corporación a los representantes locales”, señala el historiador Pablo 
Marimán; “en esos documentos los líderes expresan su opinión y se-
ñalan las líneas a seguir, más o menos de la manera en que funcio-
nan los Partidos”. Esos boletines no tenían nombre, ya que eran de 
circulación interna. 
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Primeras experiencias de prensa: La Voz de Arauco

Durante la década del veinte los miembros de la Unión Araucana 
comenzaron a publicar numerosos artículos en el Diario Oficial. Se 
puede señalar que ese es el primer antecedente de prensa mapuche. 
En enero de 1926 la Federación Araucana lanza un pequeño boletín 
llamado El Araucano. 9 años después, la Sociedad Galvarino, una 
agrupación con base en Santiago, lanza el Heraldo Araucano. Estas 
pequeñas experiencias de prensa no alcanzan la notoriedad de La 
Voz de Arauco que fue lanzado en Temuco en julio de 1938 por el 
Centro de Estudiantes Nehuentuayñ.

La Voz de Arauco era un boletín con características de revista. “Tenía 
un discurso sobre lo que le estaba pasando al movimiento; cuando 
la lees te das cuenta de que le están hablando a una asamblea, a 
su propia gente y a la vez le están hablando a la sociedad nacional”, 
señala Pablo Marimán. Siguiendo las características de la prensa 
ilustrada de la época, incluían también expresiones más allá de lo 
informativo, “era un diario muy característico porque además incluía 
poesía, entonces era mucho más una revista que el trabajo que ha-
cen los periódicos actuales”, cuenta la lingüista Jacqueline Caniguan. 
En sus páginas apareció un poema que habla de la usurpación y que 
posteriormente se haría famoso como tonada chilena, “huinca tregua, 
huinca pillo, me robaron mi potrillo, mi ruca, waca y ternero”, dice 
una de sus estrofas. La gente que recuerda La Voz de Arauco suele 
mencionar este poema. 

Posterior a eso cuesta encontrar prensa mapuche y los principales 
artículos para la revisión histórica son los discursos de los diputados 
mapuche ante el Congreso. Con el Golpe de Estado las organizacio-
nes y partidos políticos son ilegalizados, sin embargo la represión del 
Gobierno Militar y la resistencia a la dictadura serán el motor de un 
nuevo movimiento. Estas tres experiencias relatadas son el antece-
dente de la prensa mapuche que hacia fines de siglo logrará impor-
tantes hitos. 
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La prensa de la resistencia

“A finales de los setenta el movimiento mapuche estaba creciendo 
mucho. La gente comenzó a juntarse y eso significaba viajar mucho 
a las comunidades, en una época en que el teléfono prácticamente 
no existía y las comunicaciones eran muy malas”, cuenta el profesor 
Jorge Quelempan. “Entonces las posibilidades de registro eran mí-
nimas, no había cámaras, conseguir grabadoras era complejo y las 
cintas había que cuidarlas porque existía la necesidad de denunciar”.

Cuando le pregunto por qué era necesario denunciar, Jorge responde 
que es porque no había nada, ninguna posibilidad de que el mundo 
mapuche tuviera vías de informar su situación. “La gente más adulta 
que yo, los viejos que ya no están, conocían muy poco cómo funcio-
naban los medios de comunicación. Y los medios tradicionales nos 
trataban muy mal, es algo que no se alcanza a dimensionar ahora, 
porque simplemente no existíamos. Había xenofobia, un racismo ab-
soluto. Si uno revisa prensa, se encuentra con que no existían ni las 
machis, ni los lonkos para los chilenos. A lo más las machis aparecían 
como brujas en los libros escolares porque se hablaba de mapuche 
en pasado”.

Para articular un movimiento que fuera capaz de levantar demandas 
propias en la delgadísima línea legal de la dictadura, se generó una 
organización que en su primer ciclo se inicia con los Centros Cultura-
les Mapuche. El historiador Christian Martínez, señala que “los CCM 
se organizaron en torno a un objetivo muy específico, que fue la lucha 
contra la división de los títulos comunitarios1. Objetivo que, sin em-
bargo, exigió una convocatoria unitaria del liderazgo mapuche, para 
lo cual fue necesario un cierto nivel de despolitización. Como era de 
esperar, también influyó en esta decisión el contexto de represión a 
las organizaciones sociales que hubo en la época. Así se explica que 
la nueva directiva haya quedado conformada por el miembro de la 
pastoral católica Mario Curihuentru, como presidente”2. 

1 El Decreto Ley 2568 de mayo de 1979 modificó la Ley Indígena, promulgada 
durante el gobierno de Salvador Allende, con la intensión de dividir los títulos 
colectivos de propiedad indígena.

2 Martínez, Christián. Transición a la democracia, militancia y proyecto étnico. 
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En 1980 la organización pasa a ser la Asociación Gremial de Peque-
ños Agricultores y Artesanos Mapuche, Ad-Mapu, que comienza a 
ser disputada por distintos grupos políticos. Según cuenta Christian 
Martínez, la derrota que significó la división de las propiedades comu-
nitarias, hizo que el foco de la organización cambiara hacia la discu-
sión sobre la democratización del país. En este contexto, ocurre un 
primer quiebre tras la elección de José Santos Millao como presidente 
de la Asociación. Melillán Painemal, otro referente de la organización, 
critica la pérdida de una agenda propiamente étnica y refunda los 
Centros Culturales. Lo cierto es que la vida política de Ad-Mapu es-
tuvo constantemente cruzada por disputas tanto de liderazgos como 
de facciones políticas, hecho que se hizo más evidente desde 1983 
con la legalización de los partidos según consigna el cientista político 
José Marimán3, que fue parte del proceso.

Dice Martínez que “los dirigentes se enrostraron las divisiones y el 
sectarismo de sus contrincantes internos, pero en el fondo era una 
lucha de trincheras donde todos validaban su liderazgo. Como re-
sultado de esto, pronto Ad-Mapu se dividió en una serie de nuevas 
organizaciones según las orientaciones políticas de sus militantes. A 
los Centros Culturales y Nehuen Mapu, fundados en 1984, le siguie-
ron, dos años más tarde, la Asociación Mapuche Arauco, Callfulican, 
Lautaro ñi Aillarehue y Choin Foliche”4. Destaca, eso sí, que a pesar 
de los quiebres y las diferencias, estos grupos compartieron distintos 
espacios de articulación entre ellos y también en alianza con otras 
organizaciones formando “una cierta capacidad organizativa, de ges-
tión e interlocución que posteriormente fue capitalizada por el propio 
liderazgo mapuche”5.

La fundación de la organización Mapuche Consejo de Todas las Tierras (1978-
1990). Instituto de Estudios Avanzados (IDEA), Universidad de Santiago de 
Chile, 2009. p.600. [en línea] http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/
apache_media/C6Q1768SX35Q7M7SPV4XSD5KKRENXL.pdf

3 Marimán, José. La Organización mapuche Aukiñ Wallmapu Ngulam. [en línea] 
Abril 1995, http://www.mapuche.info/mapuint/jmar2.htm. En dicho texto José 
Marimán explica el origen político del Consejo de Todas las Tierras, a partir de 
las militancias de los dirigentes de Ad-Mapu.

4 Op. Cit. Martínez, p.601.
5 Ibid.
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Por esa época el panfleto se perfilaba como el medio más utilizado 
para difundir ideas, especialmente durante las jornadas de protes-
ta. Esto, aun cuando se asumía el riesgo de ser reprimido, como le 
ocurrió a Ad-Mapu cuya sede fue allanada en 1983 luego de encon-
trarse panfletos suyos en una manifestación. Mientras tanto las agru-
paciones más pequeñas, sobre todo las universitarias, comenzaron 
a publicar boletines. “En esa época lo que queríamos era difundir la 
idea, decir que estábamos vivos”, dice Jorge Quelempan, “pero tam-
poco había que difundirlo todo, había que tener cuidado porque en el 
contexto en el que estábamos todo lo que sonaba a organización era 
terrorista”. 

Lamentablemente gran parte de esas publicaciones no están reuni-
das y no han podido ser documentadas. Pablo Marimán recuerda al-
gunas, “hubo un grupo universitario que sacó el boletín Aukatun, lue-
go un grupo de estudiantes que se llamaba Pelquitun sacó otro, con 
su mismo nombre, donde hacían una lectura de la situación política 
en medio de la dictadura. Después hubo otra agrupación, no asocia-
da con Ad-Mapu que agrupaba a profesionales y técnicos mapuches 
que se llamaba Pelon Dugun, que también sacaban algunos bole-
tines donde cursaron entrevistas a algunos personeros destacados 
del ámbito mapuche. Por lo visto, así como existieron organizaciones 
durante la dictadura, existieron boletines o revistas que estaban aso-
ciados como órganos de difusión de estas organizaciones” dice el 
historiador.

No solo en Chile se publicaban boletines mapuches. El exilio significó 
la organización más allá de las fronteras partidarias, espacios que 
también comenzaron a publicar sus propios boletines. Arauco 
Chihuailaf cuenta estas historias en “Mapuche: gente de la tierra. 
Más allá de la Ñuque Mapu, el exilio”, artículo que relata el exilio 
mapuche en Europa durante la dictadura. Según cuenta Chihuailaf, 
el Boletín Informativo Mapuche, respaldado por el Indigenous 
Minorities Research Council se publicó desde 1978. “Su propósito 
era informar de lo que pasaba en Chile y acerca de la situación y 
acción de las organizaciones indígenas de América latina. Este 
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boletín incluyó además algunas páginas culturales”6, como cuentos 
y poemas en mapuzungun. En 1979 comienza a editarse en Francia 
el boletín Amuleayñ, que tenía dos objetivos, “a) informar tanto 
acerca del quehacer de las organizaciones en Chile, en primer lugar 
de los Centros Culturales Mapuches –la organización más amplia 
y representativa de la época– como dar a conocer documentos 
de algunas organizaciones indígenas de Guatemala, El Salvador, 
Nicaragua, Panamá, etc.; b) sugerir algunos elementos de discusión 
(...)’sin cabida para folklorismos’”7. Ambos boletines se funden en 
1982 en El Huerrquen, pasando a ser el órgano oficial del Comité 
Exterior Mapuche8. 

Vigente durante un lustro hacia fines de la década del setenta y 
comienzos de los ochenta, el CEM nucleaba a los mapuche exiliados 
y cumplía labores de solidaridad desde Europa, como la organización 
de las primeras giras de los Centros Culturales Mapuche. El 
Huerrquen, publicado en Bélgica, desaparece en 1984 al igual que 
el CEM. En sus páginas podía leerse “Si los indígenas no tenemos 
muchas ocasiones ni tribunas para expresarnos en el papel, nuestros 
pueblos sí se expresan en las luchas cotidianas que hoy se libran en 
Latinoamérica contra sistemas de injusticia y opresión engendrados 
por el capital y el imperialismo”9.

En 1989 la Corporación Mapuche Xeg Xeg editó en Lumaco el boletín 
El Toki, que alcanzó a tener tres números. El mismo año el Centro de 
Estudios y Documentación Mapuche Liwen, publicó su propia revista 
llamada, también, Liwen. “Fue una revista que duró cinco números, 
hasta los noventa”, recuerda Pablo Marimán. “No sólo contenía difu-
sión de opiniones y manifiestos sino que también análisis de la situa-
ción. Tenía dos vertientes: una era la parte política, ver lo que estaba 
pasando y, por otro lado, los aspectos históricos”. En 1990 Liwen será 

6 Chuihuailaf, Arauco. Mapuche: gente de la tierra. Amérique Latine Histoire et 
Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 5 | 2002, [En línea] http://alhim.revues.org/667

7 Op. Cit. Chihuailaf.
8 En 1982 el Indigenous Minorities Research Council también publicará el boletín 

Aukiñ, en colaboración con el Comité Exterior Mapuche.
9 Boletín Huerrquen, marzo de 1983, citado por Chihuailaf.
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la primera organización mapuche en presentar una propuesta formal 
de autonomía.

La Asociación Mapuche Poblacional de Temuco, que reunía a pobla-
dores y estudiantes, sacó un boletín llamado Weichafe en 1992. En 
su segunda editorial señalaban que en el boletín estaba “la opinión de 
los marginados mapuche del pueblo y otros puebluchos en la pers-
pectiva de masificar lo nuestro, dando cuenta de la presencia cons-
tante del mapuche en las ciudades desde donde tenemos algo que 
aportar al proyecto político propio mapuche”. Era una publicación más 
dedicada a la gente de la ciudad, de las poblaciones, recuerda Jorge 
Quelempan, que participó en el proyecto, “teníamos un discurso tam-
bién mapuche pero más directo, de no obedecer a las dirigencias, 
más anarco si se quiere”. 
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AUKIÑ
Organizarse en los tiempos de la alegría

Durante los últimos meses de la dictadura y mientras en las oficinas 
de Santiago se cocinaba la nueva democracia, numerosos dirigentes 
de las distintas organizaciones mapuches comenzaron a unirse con el 
futuro oficialismo, a partir de sus militancias en los partidos que iban 
configurando el colorido arco iris de la Concertación. El 1 de diciem-
bre de 1989 ocurriría un hecho fundamental para entender el futuro 
de las relaciones entre el pueblo mapuche y la Concertación. Ese día 
se reunieron en Nueva Imperial el candidato y casi seguro Presidente, 
Patricio Aylwin, con los principales líderes indígenas del país. Cuenta 
el historiador Fernando Pairican que “el candidato se comprometió 
a enviar al Parlamento una reforma a la Constitución de la Repúbli-
ca que reconociese formal y solemnemente a los pueblos indígenas, 
la edificación de una nueva Ley y la creación de una comisión con 
participación indígena. Éstos, se comprometían a realizar sus aspira-
ciones por la vía institucional”10. A estas demandas se sumaría luego 

10 Pairican, Fernando. Sembrando ideología: el Aukiñ Wallmapu Ngulam en la tran-
sición de Aylwin (1990-1994). p.15. 2002 [en línea] <http://www.sudhistoria.cl/
wp-content/uploads/2012/09/Fernando-Pairican.pdf>
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la ratificación del recién redactado Convenio 169 de la OIT. El pacto 
fue firmado por casi todos los representantes mapuches, menos uno: 
Aucán Huilcaman, joven dirigente de Ad-Mapu, militante del Partido 
Socialista que, en rigor, estaba en proceso de desvinculación de am-
bas organizaciones, en conjunto con un grupo de jóvenes militantes 
mapuche y otros dirigentes históricos. 

Tres semanas después y con Aylwin ya electo, Ad-Mapu declaraba: 
“Ciframos gran esperanza de que en el futuro gobierno democrático 
terminen los actos de represión. Por eso seguiremos llevando muy 
en alto la bandera de la unidad de nuestro pueblo para defender los 
derechos soberanos”, como consigna la edición del 24 de diciembre 
de 1989 del Diario Austral de Temuco11. Un mes antes, el 15 de no-
viembre, el mismo diario informaba del amplio respaldo que había 
recibido el futuro gobierno en las diversas agrupaciones: “Su aproba-
ción a la propuesta de la Concertación para pueblos indígenas entre-
garon aproximadamente 150 dirigentes de las reducciones mapuches 
costeras, durante el Seminario de estudio de la realidad mapuche, 
efectuado en Carahue. Entre las entidades mapuches concurrentes 
se contaron Nehuén Mapu, Ad Mapu, Callfulican, Lautaro Ayllarrehue, 
Choin Folilche y Centros Culturales”. A las que el recién electo dipu-
tado Francisco Huenchumilla respondía “yo me encargaré de que el 
compromiso que ha sostenido la concertación con el pueblo mapuche 
se cumpla”, según consigna la edición del Austral del 17 de diciembre 
del mismo año. 

El resultado de esos encuentros estuvo lejos de ser lo esperado, 
abriendo una profunda grieta entre la dirigencia mapuche y la mili-
tancia etnopartidaria. La ley indígena fue aprobada recién a fines de 
1993, durante los últimos meses del gobierno de Aylwin y tras seis 
redacciones que cercenaron el documento y terminaron deslegiti-
mándolo.

Los otros compromisos de la Concertación tampoco llegaron muy rá-
pido: el Convenio 169 de la OIT fue ratificado recién en 2008 y el 

11 Todas las referencias del párrafo, aparecen en la base de revisión bibliográfi-
ca de la temática mapuche en el Diario Austral entre 1977-1989, disponible en 
<http://www.archivochile.com/tesis/03_tpo/03po0002.pdf>
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reconocimiento de los Pueblos Indígenas sigue sin hacerse efectivo. 
De esta manera pierde fuerza la militancia mapuche a través de las 
estructuras partidarias de la centro izquierda gestándose, a lo largo 
de todo el gobierno de Aylwin un nuevo referente político, con nuevas 
formas y una resignificación política mapuche. José Marimán consi-
dera que para este nuevo referente “el camino se presenta despejado 
toda vez que las restantes organizaciones se enrolaron en la Comi-
sión Especial de Pueblos Indígenas (CEPI) del gobierno, quedando 
maniatadas frente al poder (…) terminando convertidas en el nuevo 
oficialismo”12.

Es este grupo, que tiene a Aucán Huilcaman como su cara visible, 
encuentra sus antecedentes en el seno mismo de Ad-Mapu y en la 
Comisión Quinientos Años, cuyas actividades decantarán en abril 
de 1990 en el primer Wallmapu Ngulamuwun, fundando así, el 
Aukiñ Wallmapu Ngulam, el Consejo de Todas las Tierras. El origen 
de este espacio surge, según cuenta Christian Martínez, de un 
“capital organizacional” de militancias previas tanto en partidos como 
organizaciones mapuche, con jóvenes provenientes de comunidades, 
que contaban con escolarización secundaria y terciaria y eran hablantes 
de mapuzungun. Esta confluencia logra plantear, a diferencia de las 
organizaciones predecesoras, “un modelo de sociedad alternativo. 
Este modelo se construyó a partir de tres elementos centrales: el 
protagonismo de las autoridades tradicionales –y en general de las 
comunidades territoriales–, la idea de constituir una nación que tiene 
el derecho al autogobierno y la reclamación de un territorio donde 
ejercer ese derecho”13.

Para Fernando Pairican “lo novedoso del CTT es que impulsó la re-
interpretación de las tradiciones y cultura Mapuche ya no como una 
actividad folclórica, sino como una afirmación como pueblo y nación; 
la validación de las autoridades originarias y un proyecto político auto-
nómico”14. Pablo Marimán considera que el Consejo consiguió apoyo 
“con un discurso basado en las demandas territoriales y los derechos 

12 Op. Cit. Marimán.
13 Op. Cit. Martínez, p.616.
14 Op. Cit. Pairican, p.28.
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políticos, por eso logró acumular mucha fuerza en comunidades, a 
partir de sus autoridades tradicionales. Eso no significó que estas 
otras organizaciones que venían de los ochenta dejaran de existir, 
coexistieron, pero hegemónica y públicamente fue el Consejo el que 
lideró esa primer mitad de los noventa”.

Aukiñ y Aucán

“Nuestro periódico fue in-
augurado en un momento 
histórico, cuando nuestro 
pueblo luchaba por mos-
trarle al mundo nuestra 
vigencia histórica en don-
de se dio a conocer de 
manera pública, siendo 
recepcionados por los 
miles de mapuches y no 
mapuche, que participa-
ban en el acto central en 
la plaza de la ciudad de 
Valdivia, convirtiéndose 
en la primera tribuna ma-
puche. Las autoridades la 
definimos como nuestra 
herramienta que está ba-
sado en nuestra cultura y 
costumbres cumpliendo 
todos los requisitos básicos para su validez y circulación” plasmaba 
en su segunda editorial el diario Voz Mapuche Aukiñ, en noviembre 
de 1990. 

El periódico se transformó en la publicación oficial del Consejo de To-
das las Tierras. “Hay que aclarar un montón de conceptos”, dice Jorge 
Quelempan, miembro del grupo fundador del diario; “se identifica el 
Consejo con Aucán, él era parte de todo el movimiento pero no era el 
movimiento”, señala. 
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Cuenta Jorge que la discusión que dio inicio al diario, era que la socie-
dad mapuche pasaba por muchos problemas que había que sacarlos 
a la luz pública y la herramienta que tenían más a mano en ese mo-
mento era el periódico escrito. Aunque el medio tenía que responder a 
los lineamientos del Consejo, podía desarrollar otras notas de tipo pe-
riodístico como la sección internacional. Se mantenía, eso sí, siempre 
en la idea de informativo centrado en la coyuntura y en los procesos 
que estaba llevando a cabo la organización. Durante su primer pe-
ríodo también publicó entrevistas a distintas autoridades territoriales, 
que eran parte del Consejo pero no tenían mayor figuración pública. 
Además fueron partícipes de las primeras experiencias de recupera-
ción de tierra, difundiendo y acompañando estos procesos. 

“También está documentado todo el proceso de discusión de los de-
rechos de pueblos indígenas en la ONU, porque el Consejo estaba 
muy presente en eso. Todo lo que tiene que ver con las conferencias 
sobre biodiversidad, lo que ahora se está hablando sobre transgéni-
cos, nosotros lo veníamos hablando hace tiempo. Había temas muy 
trascendentales y tuvimos la suerte de tener gente que viajaba per-
manentemente a Naciones Unidas, Aucán sigue yendo y el Aukiñ fue 
testigo privilegiado de ese momento”, recuerda Jorge. 

El financiamiento del diario fue a través de los recursos propios del 
Consejo, aunque una vez comenzado el proyecto comenzaron a re-
cibir aportes de la ONG Fondo Mundial para la Naturaleza –WWF 
por sus siglas en inglés. El periódico tenía relativa regularidad en su 
impresión y salía aproximadamente cada dos meses, con cerca de 10 
mil copias por número, muchas de las cuales llegaban directamente 
a los territorios porque las autoridades que iban a las reuniones a 
Temuco, retiraban copias para sus comunidadades. 

Entre las fallas que se pudieron cometer durante sus diez años de pu-
blicación, Jorge considera que cayeron mucho en la autorreferencia, 
el no haber buscado otras organizaciones para publicarlas y también 
en no haber especializado más gente para que pudiera darle conti-
nuidad al diario o pudiera hacer más sostenible el trabajo. Luego le 
pregunto de qué sirvió y ahí sí la respuesta es más completa, “aunque 
no fue fundamental”, dice, “creo que el diario es fue uno de los pilares 
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básicos, junto con el diseño de la bandera, para que la gente sintiera 
que la autonomía era una posibilidad. El diario habló de recuperación 
de tierras y territorio y en ese tiempo para todos era una locura, que 
cómo se nos ocurría hablar de eso. Ahora ya ni siquiera los gobier-
nos hablan de tomas sino de recuperación y se entregan oficialmente 
esos territorios. Lo mismo pasó con la recuperación de nuestras auto-
ridades tradicionales como los lonko y las machi”. 

En la misma línea de Quelempan, el historiador Fernando Pairican 
coincide en que el Consejo fue capaz de hacer una reconstrucción 
identitaria en base a una serie de simbolismos –las autoridades, la 
bandera, el palín– logrando de esta manera “sembrar ideología” en 
una nueva camada de militantes mapuche. Ese cuidado con las for-
mas tradicionales puede verse en la editorial antes citada, donde deja 
en claro que el periódico está basado en las costumbres mapuche y 
es validado por las autoridades, definiendo así como válida la existen-
cia de un periodismo mapuche. Este cuidado no es antojadizo ni un 
fetichismo cultural, sino que fue parte de una estrategia política que, 
dice Christian Martínez, 
era una “reflexión en el 
largo plazo en torno a la 
posibilidad de construir un 
proyecto como nación”, 
creando “una institucionali-
dad a partir de la cual fuera 
posible el autogobierno”15.

Lo cierto es que el Aukiñ 
fue el órgano difusor del 
Consejo cuando éste es-
taba en su apogeo y se 
transformó en el primer 
periódico mapuche com-
pleto, que se sostuvo por 
muchos años y con una 

15 Op. Cit. Martínez, p.615.
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propuesta periodística que si bien estaba inserta dentro de una orga-
nización, –“terminamos un poco ahogados por el Consejo”, reconoce 
Jorge Quelempan– posee su mayor valor en la constancia y en haber 
logrado ser un efectivo difusor de una organización con un discur-
so público y una agenda concreta, constituyéndose como el principal 
medio mapuche de la primer lustro de los noventa. 

Tierra no: territorio

El 12 de octubre de 1994 la comunidad Pascual Coña de la comuna 
de Cañete se declaró en conflicto con el empresario Osvaldo Carvajal, 
propietario de la hacienda Lleu Lleu. El 23 de diciembre de 1996, la 
comunidad Juana Millahual de la comuna de Contulmo reivindicó su 
territorio ancestral ahora en propiedad de la Forestal Mininco. Las 
reclamaciones de tierra que antes había hecho el Consejo de Todas 
las Tierras, se hacían carne. 

Ambos procesos son el antecedente para un suceso gravitante en 
la historia de las demandas territoriales mapuche. El 12 de octubre 
de 1997 las comunidades de Pichilonkoyan y Pilinmapu iniciaron el 
proceso de recuperación de sus tierras ancestrales, que estaban a 
título de la Forestal Mininco. Ni la fecha ni el proceso que sucedió 
fue casual. Un reportaje del periodista Tito Tricot (bajo el seudónimo 
de Mauricio Buendía) publicado en el periódico Azkintuwe16 a diez 
años de los sucesos, aborda la historia de la acción. En él, Gustavo 
Reiman miembro de la Asociación Ñankecheu señalaba que “se trató 
de un plan, una estrategia que venía a responder la nula voluntad de 
diálogo de parte del gran capital, especialmente las empresas fores-
tales y capitales extranjeros que hoy día siguen colonizando nuestro 
país. Es decir, fue una definición política. En una fecha determina-
da se acordó pasar a la ofensiva y no hacer más reclamaciones de 
tipo asistencialista”. En el mismo reportaje, Juan Pichún, dirigente de 
Temulemu, consideraba que la acción “era una forma concreta y deci-

16 Buendía, Mauricio. Un antes, un después, AZ Domingo, 28 Octubre 2007, N°7, 
[en línea] <http://www.mapuche.info/azkin/az_domingo7.pdf>
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dida de decir basta. Un llamado de atención al Estado, a la sociedad 
chilena y al propio pueblo mapuche”.

El alzamiento de Pichilonkoyan y Pilinmapu es seguido por otras diez 
comunidades, cuyo objetivo era hacer soberanía sobre una extensión 
territorial de 9 mil hectáreas. Las tierras serían trabajadas después 
de ocuparlas, ya no eran “recuperaciones de tipo simbólico, sino que 
ahora se trataba de trabajar la tierra, sembrar y cosechar el espacio 
recuperado. Además, por supuesto, de defender el territorio”, señala-
ba en el mismo reportaje Juan Pichún. La discusión había cambiado 
de eje, las demandas ya no eran sobre espacios simbólicos de tierra, 
los mapuches ahora reclamaban su territorio. 

Aparece ahí también el germen de la represión policial tal como la co-
nocemos ahora. El historiador Martín Correa señalaba en el reportaje 
de Azkintuwe, que “el Estado chileno respondió como lo ha hecho 
siempre, y como lo continúa haciendo, a través de la represión, de 
la persecución, y de la criminalización de la demanda y protesta so-
cial mapuche. Defendiendo intereses empresariales en el marco de la 
propuesta de desarrollo de país que sustenta y que en algún momen-
to fue la ocupación territorial, en otro momento fue la siembra de trigo, 
en el norte fue la privatización de las aguas y la muerte de los pobla-
dos andinos, en el sur la invasión forestal y luego los megaproyectos”. 

Los sucesos de Lumaco que “es un hito y por lo tanto es posible hablar 
de un antes y un después”, según el alcalde de Tirúa, Adolfo Millabur, 
generaron un cambio en la forma de ver las relaciones políticas desde 
el mundo mapuche. En 1996 las comunidades costeras con conflictos 
territoriales habían formado la Coordinación Territorial Lafkenche, que 
es la orgánica que intenta convocar a todas las demás agrupaciones 
mapuche a un encuentro que se realizaría en febrero del 1998 en Tra-
naquepe, Tirúa. En ese encuentro participaron, según el Informativo 
Weftun17, el Consejo de Caciques de Osorno, el Consejo de Todas las 
Tierras, la Coordinadora de Organizaciones e Instituciones Mapuche 
de Temuco –conformada entre otras por la sociedad Liwen, Xen Xen, 

17 “I Parte de la historia de la CAM”. Weftun, Noviembre 2001, N°1, [en línea] 
<http://www.nodo50.org/Weftun>
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Aukinco Domo y Nehuen Mapu–, Asociación Ñancucheo de Lumaco 
y las organizaciones santiaguinas Meli Witran Mapu y la Coordina-
dora Mapuche, además de estudiantes de los hogares mapuche de 
Temuco y Concepción. 

La dinámica política había cambiado: “había que acomodarse a la 
coyuntura, surgen líneas de crítica más dura al sistema económico y 
al sistema político, mientras el Consejo de Todas las Tierras seguía 
reivindicando a las autoridades tradicionales y el derecho a la autode-
terminación. Entonces esta línea más dura pasa a una organización 
más de acción directa”, señala Pablo Marimán.

En una segunda reunión del mismo grupo el quiebre se hace eviden-
te. El Consejo de Todas las Tierras ya se había marginado y a lo largo 
de la reunión surgieron dos visiones, una más radical formada por la 
Coordinadora Territorial Lafkenche, las comunidades en conflicto, los 
estudiantes y las organizaciones de Santiago; y otra que contenía a 
las agrupaciones de Temuco y a Adolfo Millabur, el alcalde de Tirúa18. 

El primer grupo decidió hacer un nuevo encuentro en Tranaquepe 
donde sólo serían invitadas las comunidades en conflicto. Así relata 
el encuentro el segundo número del Informativo Weftun: “el día seña-
lado asisten los dirigentes de Collipulli, Traiguén, Lumako y Arauco. A 
estas alturas el proceso de decantación de las organizaciones mapu-
che que detona en el segundo Tranakepe, estaba consolidado. En un 
momento de la reunión, surge la idea de formar la Coordinadora, los 
lonko, werken, personas y organizaciones que habían demostrado su 
compromiso con la lucha, asintieron al unísono, diciendo, ¡formemos 
la coordinadora! La llamaron Coordinadora Mapuche de Comunida-
des en Conflicto Arauco Malleco”19. 

Según el periodista Sergio Salinas, “la verdadera fecha de su naci-
miento se remonta a varios años atrás, cuando un grupo de ex univer-
sitarios y campesinos comenzó una fuerte crítica a las tradicionales 
organizaciones mapuches –fruto del quiebre con Admapu– y a las 

18 Ibid.
19 “II Parte de la historia de la CAM”. Weftun, Enero 2002, N°2, [en línea] <http://

www.nodo50.org/Weftun/>
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políticas que impulsaban. Entonces iniciaron un trabajo de educación 
política de otros jóvenes de la zona de Arauco y Malleco, enmarcados 
en un discurso de rechazo a las empresas tradicionales y de rechazo 
al Estado chileno”20. 

“El Consejo no comprendió de manera inmediata”, explica Pairican, 
“el surgimiento de posturas indígenas más radicales como el Tupak 
Katari y el EZLN, estaban dando nuevos ingredientes subjetivos a la 
juventud Mapuche de los ’90, y esto fue, dentro de otras variables, el 
lento deterioro de la influencia del Consejo en la disputa por las bases 
sociales indígenas, que vieron, ante el avance de los proyectos hi-
droeléctricos como Ralco, turísticos en la zona de Arauco, forestales 
y la siempre exigida recuperación de tierras, la necesidad de resistir 
de forma efectiva a lo que consideraron como el avance del neolibe-
ralismo en las tierras Mapuche”21. 

Si hubiera que simbolizar en una figura el proceso político del Con-
sejo de Todas las Tierras, este sería la recuperación de las autorida-
des tradicionales, particularmente el lonko. En este nuevo proceso, el 
símbolo es otro: “bajo este panorama, se fue edificando un militante 
Mapuche al que la CAM le dará un nuevo sustrato ideológico al traer 
a otro actor político clave en la historia antigua, el weichafe o el gue-
rrero; con él arriba la legitimidad de la violencia política como el ins-
trumento válido en la historia de este pueblo”22. 

WEFTUN
La clandestina voz de la Coordinadora

Con los conflictos detonando en los territorios, el foco cambia. “Desde 
1998 en adelante, hasta el día de hoy, pero sobre todo en el cambio 
de década, es la Coordinadora Arauco Malleco la que lidera la opinión 
pública mapuche”, dice el historiador Pablo Marimán. 

20 Salinas, Sergio. Construcción identitaria en el conflicto Mapuche: ¿reencuentro 
con el mito del Weichafe? En Aranda, Gilberto y Salinas, Sergio. Conflictos de 
identidades y política internacional. RIL Editores. Santiago,2005. p.317.

21 Op. Cit. Pairican p.29.
22 Ibid.
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La CAM consideraba que la situación generalizada de empobreci-
miento y pérdida cultural del pueblo mapuche se debía al sistema 
capitalista y más precisamente a su fase neoliberal que había engen-
drado un nuevo método de acumulación, con directa repercusión so-
bre las comunidades que habían visto contaminados y empobrecidos 
sus ya antes reducidos territorios tras el avance de la frontera forestal 
y el surgimiento de nuevas empresas como las hidroeléctricas. Por 
esto, cuentan Pairican y Álvarez, “la CAM estimó que el pueblo ma-
puche estaba en un proceso de exterminio y que la única manera de 
resistir el extermino, era otorgándole un carácter anticapitalista a la 
resistencia mapuche. Ello generaría una politización en los indígenas, 
que irían saliendo de la oscuridad social y política a la que fueron obli-
gados a sumergirse, iniciando la reconstrucción del “ser mapuche” y 
del mundo que los constituía como tal”23. A partir de este análisis, la 
Coordinadora desarrolla un programa político, denominado proceso 
de Liberación Nacional Mapuche. Este proceso estaría caracterizado 
por tres facetas: la resistencia y sabotaje al capital (como los lati-
fundistas y las forestales); la reconstrucción sociocultural, “unida con 
la reconstrucción del mismo ‘ser mapuche’, que se expresará en el 
Weichafe (guerrero)”24; y la consecución de un movimiento político 
mapuche autónomo en pos de la Liberación Nacional. 

Según Salinas, “La CAM intentó desde 1997 implementar un proyec-
to de articulación de focos de conflicto, que le permitiera capacitar 
tanto en lo teórico como en lo práctico, a su militancia y mejorar los 
grados de organización política. Ello siempre vinculado a elementos 
político-ideológicos y culturales mapuches, hecho de vital importancia 
para la génesis de un proyecto de liberación nacional propio”25. Para 
esto se ideó un plan de acción que incluía la ocupación de un territorio 
determinado (por ejemplo de un fundo, con la consiguiente quema de 

23 Pairican, Fernando y Álvarez Rolando. “La nueva Guerra de Arauco. La Coordi-
nadora Arauco-Malleco y los nuevos movimientos de resistencia mapuche en el 
Chile de la Concertación (1997-2009)”. En Una década en movimiento: luchas 
populares en América Latina en el amanecer del siglo XXI. Buenos Aires: Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales - CLACSO; Prometeo Libros, 2011. p.52.

24 Op. Cit. p.53.
25 Op. Cit. Salinas p.319.
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casas y bodegas), denominado Control Territorial, para luego desarro-
llar una Siembra Productiva, de manera de construir una Autonomía 
Política, complementada luego, con el derecho a la autodefensa del 
territorio. “Este paso de la recuperación de tierra a la recuperación 
del territorio, era el avance cuantitativo y cualitativo que fortificaría la 
autodeterminación del pueblo mapuche e iniciaría la construcción de 
una segunda fase de una primera etapa por la Liberación Nacional 
Mapuche”26.

Esta radicalización de la demanda mapuche, hizo que la CAM tuviera 
que asumir costos que otras organizaciones no tuvieron. Si bien el 
Consejo de Todas las Tierras, sufrió una fuerte represión y judicializa-
ción, no es comparable con la situación de clandestinidad y persecu-
ción que tuvo que asumir la Coordinadora. Es en este contexto es que 
la CAM lanza su un órgano difusor que se llamó Weftun.

En su primera editorial –llamada inche taiñ dugu– señalaban que la 
publicación apareció en momentos en que la organización está con-
solidada y tiene una proyección política e ideológica hacia el pueblo 
mapuche. “Entonces, Weftun surge como una necesidad de dar a co-
nocer más ampliamente nuestros planteamientos políticos y nuestra 
experiencia en los procesos de recuperación de tierras y de control 
territorial, desarrolladas en el marco de una propuesta más integral. 
Nuestros desafíos específicos serán dar a conocer nuestros plantea-
mientos político-estratégicos que han sido plasmados en algunos do-
cumentos internos en ciertos períodos de nuestra lucha (…) Dichos 
desafíos serán sobre la base de artículos, entrevistas, seguimientos e 
información, basados en la entrega de contenido directa de los lonko, 
werken, pu kona de la Coordinadora”27.

En la misma editorial el boletín se planteaba cuatro objetivos: contra-
rrestar la campaña comunicacional en contra de la CAM; encarar a 
las otras agrupaciones mapuche a las que acusan de intentar capitali-
zar la movilización para luego pactar con la clase política; “desenmas-

26 Op. Cit. Pairican y Álvarez p.53.
27 “I Parte de la historia de la CAM”. [en línea], Weftun, Noviembre 2001, N°1, 

<http://www.nodo50.org/Weftun/>
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carar” a los grupos que intentan interpretar su lucha “entre los cua-
les se encuentran algunas organizaciones mapuche como también 
algunos sectores de izquierda” y finalmente “desafiamos en ser un 
instrumento –embrionario tal vez– que contribuya en la construcción 
de un planteamiento político, ideológico, filosófico y espiritual propio 
que nuestro Pueblo Nación requiere, para transitar en el gran proceso 
de Liberación Nacional Mapuche”28. 

La publicación tenía secciones claramente definidas. Además de la 
antes nombrada editorial, había una llamada Taiñ Kidu Rakiduam, 
donde publicaban un análisis político de la organización, la sección 
Nutramkeleiñ, donde realizaban entrevistas a autoridades que eran 
parte de la Coordinadora, otra llamada Pu Lof Ñi Dugu donde en-
tregaban antecedentes del conflicto que atravesaba una comunidad 
en específico y la sección Kimel Dugu donde publicaban noticias 
repartidas generalmente de dos maneras: una en que contaban los 
procesos por los cuales estaban pasando los territorios; y otra en la 
que denunciaban los atropellos policiales en las comunidades. Pablo 
Marimán considera que “era un boletín bien diagramado que incluía 
fotografías, hacía narraciones de cosas que estaban pasando, tam-
bién con un análisis de fuerte corte ideológico y algo de análisis polí-
tico”. Era, evidentemente, un órgano de difusión mucho más cercano 
a los boletines de las organizaciones políticas de los ochenta que al 
Aukiñ del Consejo de Todas las Tierras.

Resulta muy interesante revisar esta primera editorial del Weftun y 
compararla con la de Aukiñ. Mientras la publicación del Consejo se 
preocupa de validarse como una pertinente forma cultural mapuche, 
el Weftun se centra en bajar la línea política de la CAM buscando, 
seguramente, una mayor difusión de sus ideas sin mostrar mayor pre-
ocupación por la significancia cultural de escribir en un boletín. La 
discusión ya no estaba centrada en si era o no mapuche el escribir 
diarios. 

28 Ibid.
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“La CAM no está desarticulada”

En la medida en que el nivel de conflictividad y por ende, la represión, 
fue escalando, fue cada vez más difícil imprimir el boletín. En los tiem-
pos en que se realizó esta investigación ningún militante podría ver su 
nombre vinculado con Weftun, ya que podría relacionarlo con una red 
ilícita terrorista, que es la figura que ha planteado el Ministerio Público 
cuando somete a proceso a supuestos integrantes de la Coordinado-
ra. Como consta en la sentencia absolutoria del Juicio por Asociación 
Ilícita Terrorista29 (2005) en contra de la organización, a los principa-
les dirigentes del grupo se les hicieron “vigilancias, seguimientos y 
filmaciones”, por lo que la impresión y distribución del boletín era una 
tarea bastante arriesgada. 

De hecho la existencia del periódico fue una de las claves del Mi-
nisterio Público para configurar la asociación ilícita, señalando que 
los entonces imputados “se organizaron, estructuraron y distribuyeron 
funciones entre sus miembros, planificando y ejecutando una serie 
de actos ilícitos (…) hechos que difundían por distintos medios de 
comunicación, entre ellos, una página Web en Internet y una edición 
impresa de la misma, con la finalidad de lograr el control territorial de 
diversos sectores”. En la misma línea interesaba saber quiénes es-
taban a cargo del periódico. El teniente de Carabineros Diego Rojas 
Daydi, que incautó 29 ejemplares de Weftun en la casa del Lonko 
de Chequenco, Ciriaco Millacheo, en su declaración durante el juicio, 
hizo un largo análisis del contenido del boletín señalando que fue im-
posible “encontrar el equipo en que estaba el impreso”. 

La página web de la publicación también estaba en el ojo del Ministe-
rio Público. Fueron incluidos en dicho juicio varios videos de la policía 
filmados durante el lanzamiento del portal, ocurrido en la Universidad 
Católica de Temuco, y el origen del servidor de la página fue rastrea-
do hasta ser encontrado en la página personal de José Huenuche 
Reiman, estudiante de auditoría de la Universidad de Concepción. 
Este proceso judicial reveló interesantes datos acerca de los segui-

29 Sentencia absolutoria completa Juicio Asociación Ilícita Terrorista [en línea], 28 
julio 2005. <http://www.Mapuexpress.net/?act=publications&id=166>
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mientos a quienes trabajaban en el órgano difusor de la CAM y la 
importancia que tenía para la justicia chilena el hecho de que la agru-
pación contara con un medio. Más detalles de esta persecución los 
desarrollaré en el capítulo 5. Mientras el boletín todavía se publicaba, 
hubo otro suceso que marcaría un antes y un después tanto para el 
boletín, como para la Coordinadora y todo el mundo mapuche.

El 11 de noviembre de 2002 es asesinado el comunero de 17 años 
Alex Lemun Saavedra durante la ocupación del fundo Santa Elisa, 
propiedad de la Forestal Mininco. En ese momento se inició una fuer-
te campaña mediática para justificar la represión y la CAM fue dura-
mente acechada. El Weftun, que salía aproximadamente de manera 
bimensual, debió dejar de ser publicado durante seis meses, “dada 
las dificultades para publicar Weftun, este material se mantuvo reser-
vado durante casi dos meses”30, señalaron en su número 5. 

El nombre de la editorial de ese número es decidor: “La CAM no está 
desarticulada”, se llamaba, y en ella señalaban que la organización 
tiene “la moral y fuerza suficiente para levantarse y resistir a esta 
política represiva que pretende nuestra desarticulación. La represión 
era previsible como consecuencia de la lucha que las comunidades 
mapuche en conflicto sostienen en contra de este sistema capitalista 
(…) por ello se reafirman nuestros planteamientos, por ello se reor-
ganizan las comunidades ante el encarcelamiento de sus dirigentes, 
por ello se publica Weftun. Debe quedar claro que hemos asumido 
un lucha definitiva por la dignificación y liberación de nuestro Pueblo 
Nación Mapuche”31.

La represión que significó ese periodo y la persecución de la CAM, 
ahora considerada como organización terrorista por parte del Estado 
chileno, marcó definitivamente el destino de la Coordinadora. A pesar 
de que sigue siendo un espacio vigente y representativo, la clandesti-
nidad le obligó a dejar de ser una organización de masas. 

30 “La CAM no está desarticulada”. [en línea], Weftun, Enero 2003, N°5, <http://
www.nodo50.org/Weftun/>

31 Ibid.
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Los significativos desprendimientos, como el del dirigente Víctor 
Ancalaf en 2002, y una efectiva estrategia político-policial del Esta-
do chileno, terminaron aislando a la organización. Para Pairican y 
Álvarez, “entre los fracasos de la Coordinadora se encuentra uno que 
es clave: no ha podido generar un Movimiento Político Mapuche am-
plio, donde converjan todas las representaciones del pueblo mapu-
che, quedando muchas veces aislado de sus pares y ante el Estado 
como el único enemigo a desarticular”32.

Los aciertos del proceso político de la CAM también son numerosos. 
Pairican y Álvarez los resumen en cuatro: a) poner en el centro la 
cuestión mapuche y el problema de la autodeterminación; b) la re-
cuperación del orgullo mapuche, que se puede ver expresado en la 
irrupción de nombres indígenas en las nuevas generaciones33; c) la 
ocupación efectiva de las tierras, ya sea por fuerza propia o forzando 
al Estado a hacerlo y; d) el surgimiento de un nuevo militante dentro 
de un marco político estratégico que tiene como finalidad la Libera-
ción Nacional Mapuche. 

La creación de esta nueva identidad política y la recuperación del 
orgullo del ser mapuche ha sido efectivo en la medida en que la CAM 
logró poner esos temas en la discusión, ya sea a través de la acción 
directa o de la intervención pública. En ese sentido, y a pesar de su 
corta vida, el Weftun sirvió como un órgano difusor. Su nivel de efec-
tividad, sin embargo, es mucho menor que el que han logrado otros 
medios de comunicación mapuche. Siguiendo la tesis de que la CAM 
ha sido incapaz de generar un movimiento mapuche amplio, su único 
medio da cuenta de esto. El Weftun no pasó de ser un boletín, don-
de efectivamente lograba cristalizar el discurso de la Coordinadora, 
pero que no logró salir de la marginalidad ni alcanzar a los lectores 
que buscaba. La clandestinización de la CAM, le obligó a tener un rol 
secundario hasta desaparecer, por la misma época en que la Coordi-
nadora dejaba de ser una organización de masas. 

32 Op. Cit. Pairican y Álvarez p.64.
33 Proceso que es llamado la dignificación de la identidad por el dirigene de la CAM, 

Héctor Llaitul
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La publicación alcanzó a tener seis ediciones, la última de ellas en 
mayo de 2003. Siete años después, en marzo de 2010 aparece un 
nuevo número del boletín, curiosamente con el número 1, que señala 
que “este esfuerzo, de reeditar la versión escrita del Weftun, es un re-
conocimiento a toda la gente que se mantiene en disposición de lucha 
en cada lof, algunos en la clandestinidad, a nuestros presos políticos, 
nuestros lonko, machi y a los weichafe de órganos de resistencia”34. 
Posteriormente y tras varios años de una débil expresión pública, la 
CAM relanzó su página web en 2013, sintetizando en ella su historia, 
sus apariciones públicas, sus textos estratégicos y sus comunicados, 
en un intento por centralizar las distintas informaciones en torno a la 
organización. En términos de comunicación propia es el principal hito 
de la Coordinadora en una década. 

Por esa misma época en Santiago la agrupación de estudiantes ma-
puches Trawün Wekeche comienza a editar su boletín llamado Wei-
chan, que alcanzará a sacar ocho números entre 2000 y 2005. En sus 
páginas abordaban la problemática mapuche desde Santiago pero 
con una fuerte mirada hacia al sur y con claras simpatías por el proce-
so llevado por la Coordinadora Arauco Malleco. Incluían documentos 
de análisis político, como aportes a la discusión sobre autonomía y de 
debate de actualidad. Además, contaban con una sección en la que 
relataban procesos de liberación de otros pueblos. “Tal vez con esta 
revista no podamos romper el cerco periodístico que montaron sobre 
nosotros los medios tendenciosos de la derecha y la concertación (…) 
No obstante, contar con un boletín pequeño y barato es un aporte a 
ese proceso, sobre todo hoy que la mayoría de las noticias mapuche 
se difunden por Internet y no toda la gente tiene acceso a ese siste-
ma”35, plasmaron en su última editorial.

34 “Mari Mari Kom Pu Che” Weftun, Marzo 2010, N°1 (segunda etapa) [en línea], 
<http://santiago.indymedia.org/uploads/2010/07/Weftun.pdf>

35 Editorial Weichan, sin fecha, N°8, [en línea], <http://meli.mapuches.org/spip.
php?article19/>
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RAKIZUAM LAFKENCHE
La lucha desde el territorio

A pesar de la mayor presencia mediática con la que contaba la Coor-
dinadora, son numerosas las organizaciones que nuclean a los distin-
tos liderazgos mapuches a comienzos del siglo XXI. Desde finales de 
los noventa, se da un proceso de territorialización del movimiento, en 
sectores como las comunas de Lonquimay y Alto Biobío en el territorio 
Pehuenche y el norte de la zona Lafkenche.

Identidad Territorial Lafkenche, movimiento originado en una de las 
zonas que mayor movilización ha tenido en los últimos quince años, 
es una de las organizaciones más reconocidas en la actualidad. Rei-
vindica el territorio costero desde el Bio Bio al sur, incluyendo Chiloé y 
Aysén. Su origen lo podemos encontrar en la comuna de Tirúa, gravi-
tando alrededor del sillón municipal que desde 1996 ha ocupado uno 
de sus máximos dirigentes, Adolfo Millabur en cuatro periodos. La 
organización no pretende una división al interior del pueblo mapuche, 
sino que reivindica el derecho de cada identidad –Pewenche, gente 
del pewen; Nagche, gente del bajo; Williche, gente del sur; Wenteche, 
gente del llano; Puelche, gente de la pampa; y Lafkenche, gente del 
mar– a tener su propia organización dentro de una misma lucha. 

Identidad ha tenido varias experiencias comunicacionales como una 
radio en Tirúa, una página web, programas radiales a través de Inter-
net y un diario: el Rakizuam Lafkenche. “Con este instrumento preten-
demos complementar los mecanismos de comunicación que existen 
al interior de la Identidad Territorial Lafkenche que, por su forma y 
características propias, nos dará la posibilidad de entregar la informa-
ción de la manera más didáctica posible sobre nuestras actividades 
internas y opinar de la contingencia nacional e internacional”36, seña-
laban en su primera editorial. 

En su primer número también problematizaban el hecho de utilizar un 
medio de comunicación como herramienta: “hoy estamos ‘escribien-

36 Cheuqueman, Miguel y Painecura, Bladimir. Editorial [en línea], Rakizuam 
Lafkenche, Febrero 2008 N°1, <http://identidadlafkenche.cl/periodico/001%20
pdf.pdf>
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do’, en castellano y en un ‘diario’… y es tal vez símbolo de la realidad 
que nos ha tocado vivir, y que hemos cuestionado con dureza, pero 
también hemos sido capaces de utilizar estratégicamente ciertos ele-
mentos, como lo hizo Lautaro con el caballo”37. 

Sin embargo, la experiencia de Rakizuam Lafkenche fue reducida ya 
que se limitó a un solo número. Iván Carilao, miembro del equipo que 
trabajó en el proyecto señala que “lamentablemente perdimos el apo-
yo profesional que teníamos. El proyecto del diario lo estaba llevando 
una periodista de Servicio País y cuando ella se fue no pudimos se-
guir publicando”. Es lamentable, como dice Iván, sobre todo cuando 
se piensa que era un proyecto que ya contaba con financiamiento. A 
lo largo de esta investigación veremos decenas de experiencias que 
se quedan a medio camino por problemas de este tipo, nulo financia-
miento, falta de voluntarios o de gente que asuma la responsabilidad 
de un medio. Aparentemente al diario de Identidad Lafkenche le falla-
ron las últimas dos. 

¿Autonomía?

Al repasar el proceso de organizaciones como Ad-Mapu, el Conse-
jo de Todas las Tierras, la Coordinadora Arauco Malleco e Identidad 
Lafkenche, en todas está presente la idea de autonomía. Sin embar-
go este es un concepto que está en proceso de elaboración y que se 
construye de distintas maneras. Son varias las organizaciones que 
han entregado sus propios análisis autonómicos, por lo que haré un 
breve repaso de las propuestas que han surgido en el período abar-
cado por éste capítulo. 

Como antes señalaba, fue el Centro de Estudios Liwen en 1990 el 
que plasmó por primera vez una propuesta. En ella, se sugería una 
autonomía regional de la Araucanía a partir de un Estatuto de Auto-
nomía –una suerte de constitución regional–, una Asamblea Regional 
y un Gobierno Regional Autónomo, todos estos elegidos por votación 
popular. A grandes rasgos el modelo autonómico español. Su princi-

37 Ibid.
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pal ideólogo es el cientista político José Marimán, quien señalaba que 
en su opinión ese proceso debe “culminar en la construcción de una 
fuerza política autonomista independiente política e ideológicamente 
de los partidos políticos chilenos”38.

Ad-Mapu, por su parte, propuso una reforma constitucional en la cual 
Chile reconozca su multinacionalidad, autonomía territorial mapuche 
y representación proporcional de los pueblos indígenas en el Gobier-
no, Parlamento, Poder Judicial, Fuerzas Armadas y Gobiernos Regio-
nales. El Consejo de Todas las Tierras deja espacios para la ambigüe-
dad en su propuesta, según sostiene el periodista Javier Lavanchy39. 
En su artículo “Conflicto y Propuestas de Autonomía Mapuche”, seña-
la que dicho texto pretende reivindicar el territorio desde el río Biobío 
al sur, garantizando la coexistencia armónica entre mapuche y chi-
lenos. La nueva institucionalidad debería expresarse mediante una 
instancia jurídica, política y administrativa con capacidad de decisión 
y en la que la nación mapuche tenga plena participación. Para ello 
sugiere, también, un Estatuto de Autonomía. En la misma línea de-
manda una nueva Constitución Política del Estado chileno, que reco-
nozca la existencia de la nación mapuche basada en tres garantías: 
la restitución de tierras, el derecho de uso y control del territorio y la 
autodeterminación. Dice Lavanchy que en dicha propuesta la relación 
con el Estado chileno “se canalizaría a través de las autoridades ori-
ginarias del pueblo mapuche –es decir, Lonkos–, así como la Organi-
zación Estructural Mapuche –esto es, Consejo de Todas las Tierras–. 
(…) Ahora bien, este punto ha adoptado la forma de un Parlamento 
Autónomo Mapuche en su Propuesta Nacional Para el reconocimien-
to de la Nación Mapuche y sus Derechos (1999)”.

Para las elecciones presidenciales de 1999, Identidad Territorial 
Lafkenche presentó su propuesta a los candidatos. Ésta se funda-
menta en el reconocimiento de los “Espacios Territoriales de Patri-
monio Lafkenche”. Proponen la creación de una Asamblea Territorial 

38 Marimán, José. Movimiento Mapuche y propuestas en la época post dictadura, 
[en línea] 14 abril 1997, <http://www.mapuche.info/?kat=8&sida=65>

39 Lavanchy, Javier. Conflicto y propuestas de autonomía mapuche, [en línea] Junio 
1999 <http://rehue.home.xs4all.nl/art/lava1.html>
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que definiría los objetivos de desarrollo lafkenche y promovería inter-
cambios comerciales y culturales con Chile y los demás países, com-
puesta por un Coordinador Territorial elegido por votación. Además, 
la administración del espacio en materia de salud, educación, viali-
dad, etc., quedaría en manos de un Consejo Territorial compuesto por 
Consejeros. Finalmente el ex diputado democratacristiano Francisco 
Huenchumilla ha entregado diversas propuestas de representación 
proporcional de los pueblos indígenas en el Congreso y las institucio-
nes públicas. Les correspondería en éste caso, un número cercano al 
10% de los escaños parlamentarios, (12 diputados, 3 ó 4 senadores).

La Coordinadora Arauco Malleco si bien “aún no ha elaborado una 
propuesta–documento sobre autonomía”, como reconoce Héctor 
Llaitul, su máximo referente, señala en su documento “El pensamien-
to emancipatorio de la Coordinadora Arauco Malleco, una estrategia 
de Liberación Nacional Mapuche”40, que para la CAM la autonomía 
tiene tres dimensiones: “una referida a la independencia organizativa 
y política, otra como autoafirmación de nuestra identidad y finalmente 
la autonomía de pensamiento, que como condición deben estar basa-
das en el desarrollo de un proceso de descolonización ideológica”41. 

El partido

En el año 2005 nace en Temuco Wallmapuwen (compatriotas del País 
Mapuche), el Partido Nacionalista Mapuche. Quienes lo integran son 
dirigentes y profesionales mapuches y no mapuches que luego de 
años de discusión, consideran que la vía electoral propia es la mane-
ra de solucionar sus problemas como pueblo. 

Ante las críticas que consideran a la organización como un instrumen-
to de sumisión ante la clase política chilena, la organización reivindica 
la figura de la Sociedad Caupolicán y la de ex diputados mapuches 

40 Llaitul, Hector. El pensamiento emancipatorio de la Coordinadora Arauco Ma-
lleco, una estrategia de Liberación Nacional Mapuche. [en línea] junio de 2013, 
<http://www.mapuexpress.net/images/publications/21_6_2013_20_29_54_2.
pdf> p.2.

41 Op. Cit. Llaitul p.4.
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como Manquilef, Huenchullan y Coñoepán. Señalan que si bien son 
el primer partido político mapuche, ésta es una idea que se viene 
gestando desde hace más de cien años. 

Se definen como un partido nacionalista, de izquierda, autonomista y 
laico. “Nuestra intención”, dice Luis Penchuleo, coordinador nacional 
del partido, “es que el movimiento mapuche derive en una fuerza po-
lítica propia y potente. Hace cien años que existe movimiento pero no 
existe fuerza política. Al final, la torta se la dividen todos los partidos 
de izquierda a derecha”. Wallmapuwen pretende representar la idea 
de nación, que es mucho más completa que una visión ideologizada 
de la cuestión mapuche. En su reseña histórica consideran que “el 
partido supera la típica mirada rural o campesinista de la situación 
mapuche para entenderla como una cuestión nacional mapuche”42.

“A mediano largo plazo pretendemos un estatuto de autonomía”, se-
ñala Penchuleo. “La estructura podemos discutirla, pero en el fondo 
los principios que hacen que un determinado territorio goce de au-
tonomía política, económica, social, es que las autoridades de ese 
territorio sean electas por votación popular. Podemos avanzar en au-
tonomía incluso manteniendo los mismos cargos que existen, –Go-
bernadores, Cores, Intendentes– pero que sean electos. Para conse-
guir esto, lo básico es tener el instrumento que es el partido”.

Wallmapuwen inició en diciembre de 2010 el proceso de legalización 
de su partido, hecho que no ha podido culminar al no poder juntar 
las firmas que le exige la ley electoral. Hoy el partido, a diferencia 
de otras organizaciones mapuche, no cuenta con un medio propio 
además de su página web. Se le pregunto a Luis que, además, es 
periodista. Él me contesta que “debe haber un complemento. Tú pue-
des tener el instrumento, el partido, pero necesitas medios que divul-
guen tus ideas políticas. Y con los actuales medios no mapuche que 
existen, es imposible. Por lo tanto necesitas medios propios. No del 
partido pero que sean afines”.

42 Wallmapuwen, “Inchiñ”, Reseña Histórica <http://www.wallmapuwen.net/inchin/
resena-historica>
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AZKINTUWE
El diario de la nación

Welu Petu Mongeleiñ titulaba el 12 de octubre de 2003 en su primer 
número el periódico Azkintuwe. Todavía estamos vivos. Ese es el gri-
to de alerta con que inicia una nueva etapa el equipo fundacional 
del diario antes agrupado en el Colectivo Lientur, que hasta entonces 
editaba un boletín. La idea era ahora desarrollar un periódico mucho 
más profesional y con la intención de exponer en sus hojas la hete-
rogeneidad de su pueblo. “El mundo mapuche, como cualquier otra 
identidad, es una diversidad. Entre nosotros hay de todo y nuestra 
idea era representar esa diversidad”, señala la editora del diario, la 
lingüista Jacqueline Caniguan. 

De cierta manera a contrapelo de lo que hacían los otros medios, el 
Azkintuwe se proclamó inmediatamente como una publicación que 
abarcaba a toda la sociedad mapuche: “teníamos una mirada un po-
quito distinta a los medios que existían, que eran más informativos”, 
dice Jacqueline; “nuestra idea era trabajar una línea periodística que 
hasta el momento no se cubría, agregando desde columnas y repor-
tajes, hasta notas deportivas”. 

La amplitud de mirada del diario iba más allá de intentar relevar las 
distintas voces mapuche, sino también de constituirse como un medio 
que cubriera desde el Atlántico hasta el Pacífico. En su primera edito-
rial señalaban que “siguiendo la estructura básica de cualquier medio 
nacional, Azkintuwe contemplará en su interior informaciones prove-
nientes desde los cuatro puntos del territorio mapuche, más allá de 
las fronteras nacionales, regionales o provinciales impuestas por los 
estados argentino y chileno sobre la población de nuestro pueblo”43. 

Durante esta década Azkintuwe ha pasado por distintos momentos y 
cambios de formato, sin embargo ha mantenido una hoja de ruta liga-
da al nacionalismo mapuche y a la intención de reflejar en sus líneas 
la diversidad de lo que la nación significa. Estos años, también, han 

43 Editorial, Periodismo Mapuche. Azkintuwe, 1 Octubre 2003, N°1 [en línea] 
<http://www.nodo50.org/estudiantesmapuches/Azkintuwe_kine.pdf>
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puesto al periódico en el centro de la comunicación mapuche, convir-
tiéndolo en una referencia obligada cuando se habla de ella. 

El mirador mapuche

“La historia del nombre también es muy bonita”, recuerda Jacqueline 
Caniguan. “Azkintuwe es el mirador, el que está observando, el que 
está atento. Pero también pensamos en Azkintuwe no como la perso-
na sino como el espacio físico, como la parte más alta de un cerro. Es 
un nombre bastante profundo porque el Azkintuwe es un lugar donde 
viven los espíritus”. 

El director del diario es el periodista Pedro Cayuqueo proveniente de 
la comunidad Luis Millaqueo, del sector de Ragnintuleufu, Nueva Im-
perial. Fue dirigente estudiantil y miembro de la Coordinadora Arauco 
Malleco de la cual se alejó posteriormente por diferencias políticas. 
Cayuqueo, que militó en Wallmapuwen al igual que Caniguan, co-
menta los cambios que ha tenido el Azkintuwe a lo largo de sus años. 

Luego de más de siete años con mucha actividad, la intensidad de 
Azkintuwe ha disminuido. Desde su número 54, que es el anuario del 
año 2010, publicado en febrero 
de 2011, no ha impreso números 
en los siguientes tres años y su 
página web tiene un bajo nivel 
de actualización. Las energías 
del equipo se han concentrado 
desde 2011 en un nuevo proyec-
to: el periódico Mapuche Times. 
“Nosotros estamos súper claros 
en lo que queremos hacer y no 
tenemos ningún conflicto ideo-
lógico que nos haga no dormir”, 
señala Cayuqueo, quien piensa 
que el discurso de acabar con 
el Estado subsidiario pasa tam-
bién por la manera de formar las 



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche70

empresas de comunicación. “No hay que tenerle miedo a la palabra 
empresa, hay modelos que no son los del mercado, hay asociaciones 
de medios, cooperativas, un montón de ejemplos que podemos tomar 
y no tienen por qué tener esas características de las empresas orien-
tadas solamente al lucro”. 

Los suplementos

Durante la última etapa en que Azkintuwe publicó, introdujo el no-
vedoso elemento de los suplementos. “Fue lo que nos plantemos 
como equipo para poder conseguir financiamientos propios de los 
suplementos y para especializar algunas secciones”, cuenta Andrés 
Carvajal, quien fuera colaborador del periódico. De esta manera el 
periódico pudo profundizar en algunas temáticas y también financiar 
el diario, como lo hicieron con Koyon, que obtuvo un Fondo del Fo-
mento del Libro y la Lectura, y permitió pagar “por lo menos tres edi-
ciones del Azkintuwe”, calcula el dibujante Pedro Melinao, que dirigió 
el proyecto. 

Koyon, que es una máscara ceremonial –“refleja la máscara que 
todos usamos”, dice Melinao– fue una revista sobre cómics y artes 
gráficas que desarrolló reportajes y entrevistas con artistas visuales 
y artesanos mapuche, además de contener un cómic de larga dura-
ción a través de sus seis números. “Yo tenía ganas de volver a hacer 
una historia larga y enmarcarla dentro de este suplemento”, cuenta 
Melinao “y además quería entrevistar a los creadores visuales ma-
puche como el pintor Eduardo Rapiman o el artista visual Cristián 
Collipal, además de otros jóvenes que son nuevos y trabajan en arte 
directamente digital pero que son tan mapuche como los otros. Eso 
también queríamos mostrar, que no se deja de ser mapuche, no im-
porta el soporte que se utilice, importa el mensaje, el contenido”.

Yekintun –desviar la mirada hacia algo que nos llama la atención– 
también circuló junto al Azkintuwe entre 2009 y 2010 luego de ganar 
un Fondo de Fomento Audiovisual. En sus cinco ediciones buscó “ser 
un espacio donde visibilizar obras audiovisuales centradas en nuestra 
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realidad”44, señalan en su primera editorial, “buscando dar cuenta de 
ello en nuestras páginas”. El suplemento contenía artículos periodís-
ticos de todo tipo, como crónicas, reportajes, entrevistas y columnas 
de opinión, centrados siempre en el tema audiovisual y en torno a 
dos ejes: el acercamiento a los realizadores indígenas, además de la 
reflexión y crítica de sus obras; y la discusión en torno a los derechos 
de los pueblos a la comunicación y al relato de las experiencias que 
estaban ocurriendo en el resto de América Latina. 

AZDomingo fue un suplemento con ciertas características similares 
a los cuerpos de reportaje de los diarios dominicales, que tuvo 14 
números entre 2007 y 2008. La novedad radicaba en que todo el su-
plemento, que contaba con ocho páginas, cubría una sola temática, 
generalmente un reportaje, que era ampliamente desarrollado. Así 
relataron, entre otras, la historia de Rodrigo Huenchullán que vivía 
oculto clandestinamente en Temucuicui, un reportaje sobre la indus-
tria salmonera, “la segunda colonización de Chiloé” y la denuncia de 
la campaña orquestada por El Mercurio en contra del movimiento y su 
relación histórica con el mundo mapuche.

Zapilkan también contó con el financiamiento del Fondo del Libro y la 
Lectura, y trataba sobre literatura y otras narrativas mapuche, “también 
con las formas propias como pueden ser el piam, el ngulam, el epew 
y el ulkantun”45, cuenta Cayuqueo. A la vez, se centró en la discusión 
lingüística con reportajes que abordaban el tema del mapuzungun y 
destacaban las actividades relacionadas con su revitalización. 

“Los suplementos nos han permitido llegar al público de una manera 
distinta, además de financiar el diario”, dice Melinao. “Creemos que el 
diario tiene una marca registrada, que son algunos reportajes y entre-
vistas. Eso es lo que queríamos mantener en los suplementos, mien-
tras que la otra información, las notas cortas y la secciones serían el 
cuerpo del diario”, remata Cayuqueo. De esta manera, durante los 

44 “Apaguen la luz”. [en línea], Yekintun, Octubre 2009, N°1, <http://Azkintuwe.org/
yekintun_1.pdf>

45 Entrevista a Pedro Cayuqueo en <http://www.Azkintuwe.org/sept193.htm>
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últimos años de publicación del Azkintuwe el modelo de suplementos 
permitió mantener el diario funcionando como lo venía haciendo.

“¿Leíste lo que escribió Pedro?”

Desde el año 2009 Pedro Cayuqueo publica sus columnas en The Cli-
nic, el semanario más leído de Chile. En él plantea sus posturas como 
periodista y como mapuche, y opina de distintos temas de actualidad. 
Jacqueline Caniguan señala que “para nosotros es un orgullo que 
nuestro director esté escribiendo en el The Clinic. Uno podrá tener 
críticas sobre el diario, pero lo están leyendo miles de personas en el 
país, entonces tenemos una enorme posibilidad de mostrarnos”. Pos-
teriormente ha comenzado a publicar en otros importantes medios de 
alcance nacional como La Tercera y la Revista Caras. 

No es suave la pluma de Cayuqueo, que constantemente juega con 
la ironía y la provocación. Por ejemplo en su columna del 21 de mayo 
de 2011, en medio de las multitudinarias manifestaciones en contra 
de la instalación de Hidroaysén, deslizó que le parecía que, al igual 
que en Ralco, buena parte de los que alzaban banderas lo hacían 
más que nada para defender sus lugares de vacaciones, llamándolos 
“ecologistas de postal”. Un mes después y luego de que las Juven-
tudes Comunistas se enfrascaran en una discusión al interior de la 
Confederación de Estudiantes de Chile (Confech) con la Federación 
Mapuche de Estudiantes (Femae) señala que “para los comunistas y 
la izquierda en general, los mapuche nunca hemos dejado de ser el 
vagón de cola de sus intereses. Clientela electoral, cuando se trata de 
elecciones; carne de cañón, si hablamos de revoluciones armadas”46. 
Golpes bajos si pensamos en el público objetivo de The Clinic.

Son también columnas muy vivenciales, como “Diálogo (inconcluso) 
entre un mapuche y un taxista”, uno de los primeros textos que logró 
alto alcance, en el que relataba un viaje con un taxista temuquense 
que le hablaba de lo flojos y violentos que son los indios, mientras 

46 Cayuqueo, Pedro. Mapuches del mundo uníos, Junio 2011, http://www.theclinic.
cl/2011/06/19/%C2%A1mapuches-del-mundo-unios/
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Cayuqueo reflexionaba sobre la falta de diálogo y entendimiento en-
tre las dos sociedades. “¿Será posible que usted y yo hagamos ese 
ejercicio, el de ‘poner cosas en común’?, preguntaría al taxista. ¿Será 
posible para usted ponerse en mi lugar y en el reconocimiento de la 
dolorosa historia que hoy comparto, respetarme y convivir juntos?”47, 
se preguntaba entonces. “Mi columnas han derivado a contar expe-
riencias que me han pasado a mí, y la gente me dice ‘sabís que me 
pasó lo mismo’, yo creo que por eso le llegan a hartas personas”, 
reflexiona Cayuqueo. 

“Yo he escuchado comentarios algo así como ‘¿Leíste lo que escribió 
el Pedro?’, lo que me parece excelente, es una persona que está 
concentrando información, la está volviendo opinión y con eso ge-
nera olas”, señala Pablo Marimán. Las semanales publicaciones de 
Cayuqueo, reunidas en Solo por ser indios y otras crónicas mapuches 
(editado en 2012 por Catalonia), lo han llevado a posicionarse en los 
medios chilenos como ningún otro periodista mapuche lo había hecho 
antes. “Si uno revisa la historia”, dice Pablo Marimán, “hay personas 
que también ocuparon las tribunas existentes en la época. Por ejem-
plo, lo que hizo Aucán Huilcamán para instalar su opinión. Recuerdo 
también en la década del treinta y cuarenta a un dirigente de apellido 
Igaiman, muy cercano al diputado Coñoepán, que hacía muy buenos 
análisis en el Diario Austral, respondiéndole a las editoriales y a otros 
columnistas. Entonces, claro, hay otros personajes de la historia que 
han tenido esa habilidad pero nunca como lo que hace hoy Pedro y 
eso habla de un posicionamiento periodístico”.

Esta influencia sin precedentes abre una importante veta en la co-
municación mapuche y de alguna manera rompe el aislamiento que 
tienen sus medios. Cayuqueo es provocador, irónico, es una persona 
polémica y eso le ha valido una serie de críticas al interior de la comu-
nicación mapuche, cuyos medios parecieran estar enfocados en una 
lucha política distinta a la de Pedro. Pero no se puede desconocer 
que a través de él y su trabajo, ya no tan solo como columnista, sino 

47 Cayuqueo, Pedro. Diálogo (inconcluso) entre un mapuche y un taxista, Agosto 
2009, <http://www.theclinic.cl/2009/08/29/dialogo-inconcluso-entre-un-mapu-
che-y-un-taxista>
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como director del Azkintuwe, la comunicación mapuche empieza a 
salir del anonimato. 

Hacerse un nombre

A diez años de su fundación el Azkintuwe es, junto con el informativo 
web Mapuexpress, la más importante referencia cuando se habla de 
medios mapuche. “Se ve que hay detrás un trabajo que está muy bien 
pensado, con mucho profesionalismo, con un orden en el esquema 
de organización del contenido y una página web que se está constan-
temente actualizando”, señala Elías Paillán, ex locutor del programa 
Wixage Anai.

“El Azkintuwe se ha hecho un nombre”, dice Jacqueline Caniguan. 
“Hay gente que no sabe que yo trabajo ahí y me dicen ‘sabes me 
entrevistaron en este periódico mapuche y me siento tan bien porque 
todos lo leen’”. Lo que dice Caniguan habla del nivel de validación 
que tiene el medio y quienes aparecen en él. Salir publicado en el 
Azkintuwe si se es, por ejemplo, músico, genera una valoración del 
trabajo que se está realizando y esto es aún más potente en el caso 
político. Cayuqueo cree que “la gente sabe que si salen en el diario 
las autoridades lo van a ver. Eso es una garantía, sabes que si te en-
trevistan en el Azkintuwe, vas a salir del anonimato dirigencial”. 

La pluralidad de voces que aparecen también es otro valor agrega-
do. “Ya no aparece sólo el movimiento social, sino que detrás está 
la idea de nación, de todas estas expresiones que forman parte de 
la sociedad nacional mapuche y que en el diario tienen un espacio”, 
dice Andrés Carvajal. En ese sentido Jacqueline Caniguan reconoce 
que eso les ha traído algunos roces con otras visiones, “cuando fue 
la beatificación de Ceferino Namuncura, nos bombardearon con mails 
diciendo que éramos católicos, que le trabajábamos al Vaticano, que 
cuánto nos habían pagado. Otra vez publicamos un artículo de un 
señor mapuche vinculado a Renovación Nacional, y ahí era que nos 
habíamos vendido a la derecha, entonces se nota que es difícil ser 
pluralista”. 
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Es indudable que por precio y formato el “todos” al que llega el diario 
es reducido. “Es muy caro y sus discusiones son muy intelectuales”, 
considera Jorge Quelempan, mientras que Yvonne González de la 
Radio Werken Kurruf considera que “cuesta explicarle a la gente lo 
que dice el diario porque está muy intelectualizado”. “Nosotros no 
vendíamos barato el periódico y eso fue un poquito doloroso porque 
nos hubiera gustado que fuera diferente”, cuenta Jacqueline Cani-
guan. “Cuando nos entrevistan a los dos con Pedro siempre decimos 
que soñamos que el Azkintuwe sea una mezcla de El Mercurio con 
LUN y La Cuarta. Nuestro sueño partió con la idea de que íbamos a 
venir a Temuco y en el terminal de buses rurales las personas mapu-
ches iban a ir al kiosko, comprar el Azkintuwe e irse en la micro leyén-
dolo. Ese sueño no se ha acabado, ojala algún día sea así”.

MAPUCHE TIMES
El periódico Intercultural

En octubre de 2011, durante el primer Encuentro Nacional Mapuche, 
ENAMA, realizado en el Casino Dreams de Temuco, fue lanzado Ma-
puche Times, “el periódico intercultural”. En diciembre de ese mismo 
año salía a la venta el primer número de este diario, dirigido por Pedro 
Cayuqueo a través de su nueva empresa, Amankay Comunicacio-
nes Ltda. e integrada en su mayoría por el grupo que aún era parte 
de Azkintuwe en Temuco. A través de una columna en The Clinic, 
Cayuqueo explicaba el sentido de la nueva publicación; “la idea venía 
madurando en mi cabeza hace tiempo. En concreto, desde el día en 
que mi madre me lanzó y sin anestesia el siguiente comentario para 
el bronce; ‘Sabes hijo, bonito tu periódico, pero lo leo y la verdad me 
aburro. Otras veces me deprimo’. Cuek!”48.

“¿Quiere un periodista mapuche que lo lea su madre? Sí. Y sobre 
todo cuando ella representa al 80 por ciento de la población de su 
pueblo que no participa del movimiento político (…) Bueno, para ella 
y sus amigas es ‘Mapuche Times’, el nuevo quincenal que acabamos 

48 Cayuqueo, Pedro. Una deuda por saldar. [en línea] 3 de noviembre de 2011, 
<http://www.theclinic.cl/2011/11/03/una-deuda-por-saldar/>
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de lanzar en Temuco y que buscará dar cuenta de todo aquello que 
su hermano mayor ha dejado fuera de pauta por acción u omisión. Me 
refiero a la parte positiva de ser mapuche, a lo magnífico de habitar 
una región caracterizada por la diversidad lingüística y cultural, a lo 
emprendedora y esforzada que es nuestra gente y a lo hermoso de 
imaginar tanto un Chile como un País Mapuche donde en definitiva 
quepamos todos, sin distinciones étnicas odiosas, prejuicios de lado y 
lado o facturas históricas por cobrar. ‘Mapuche Times’, una deuda con 
mi madre que espero saldar”49. 

En la misma línea de ENAMA, acentúa su relato en temas como em-
prendimientos turísticos, innovación, educación y salud intercultural. 
Estas secciones tienen un amplio desarrollo mostrando una clara di-
ferencia con la cobertura y las fuentes de otros medios mapuche. 
Conserva, además, variadas similitudes con Azkintuwe, como el di-
seño, el espacio para la opinión y algunas secciones como las de 
lengua, historia, la presencia constante de Puelmapu (Argentina) y 
algunas entrevistas de corte político que eran marca distintiva del me-
jor periodismo mapuche que tuvo cita en el Az.

Otro de sus frentes es la cobertura de ENAMA, reconociéndose como 
el medio de comunicación de ese espacio. En su primera editorial, 
señalaban “desde los mismos mapuches es posible observar la irrup-
ción de diversos sectores antes invisibilizados por la coyuntura del 
conflicto. Mapuche Times, sin ir más lejos, se inscribe en ese floreci-
miento de iniciativas que buscan revelar los tremendos aportes que el 
pueblo mapuche realiza a la región y el país. Es el mismo norte que 
persigue ENAMA, inédito espacio de encuentro entre mapuches que 
se han destacado en diversas áreas del quehacer social, académico, 
empresarial, cultural y deportivo”50. 

El periódico sirvió, también, como forma de promoción del trabajo del 
gobierno de Sebastián Piñera en el área indígena. Por ejemplo, en el 
número 6 del periódico en una nota sobre la creación de una nueva 

49 Ibid.
50 Editorial Mapuche Times, Edición 1, 2da quincena de diciembre de 2011 [en 

línea] 3 de noviembre de 2011, <http://www.issuu.com/mapuchetimes/docs/ma-
puchetimes1>
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Área de Desarrollo Indígena y otra sobre la visita de Pablo Longueira, 
entonces Ministro de Economía, a una comunidad lafkenche, el autor 
está identificado como “Agencias”, aunque están hechas en base a 
comunicados públicos redactados desde los respectivos organismos 
estatales. Otra nota titulada “Firman importante convenio para promo-
ción del turismo mapuche”, es derechamente el comunicado público 
de Sernatur, publicado en el diario. Nunca como en Mapuche Times, 
el gobierno y sectores empresariales han tenido la posibilidad de va-
lidarse a través de un medio mapuche. 

El “vaso medio lleno” que 
quieren mostrar Mapuche 
Times y Enama, ha sido 
ampliamente criticado por 
organizaciones mapuche 
tanto por su proyecto polí-
tico, como por su cercanía 
con el gobierno, sus fuentes 
de financiamiento y el cues-
tionamiento a sus autorida-
des, como su director, Hugo 
Alcaman, calificado de falso 
lonko51. La pertenencia a una 
organización mapuche como 
lo es Enama, hace viable ubi-
car a Mapuche Times dentro 
de la calificación de medio 
mapuche. El hecho de que 

51 Al respecto revisar los siguientes artículos: Comunidades Indígenas cuestionan 
Encuentro Nacional Mapuche http://radio.uchile.cl/noticias/156838/ ; ENAMA 
Mapuche: ¿De qué desarrollo estamos hablando? http://www.radiodelmar.cl/
rdm_2012/index.php/component/content/article/99-noticias2/892-Enama-mapu-
che-ide-que-desarrollo-estamos-hablando.html ;

 Comunicado Público Comunidad indígena Caciques Federico Alcaman y Juan 
Huenchual sobre Hugo Alcaman Riffo http://www.mapuexpress.net/content/pu-
blications/print.php?id=6486 ; Asociación Ayun Mapu denuncia actos de mala 
fe del Ministerio de Planificación http://www.mapuexpress.net/?act=publica-
tions&id=5414
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la misma organización esté deslegitimada, complejiza el panorama, 
¿un medio es mapuche solo por el hecho de estar realizado por ma-
puches? Una revista de la Conadi, por ejemplo, ¿es un medio mapu-
che? En el epílogo abordaré esta cuestión. 

Celebrando la vida con la risa

En su década de desarrollo, el Azkintuwe, también permitió visibilizar 
el humor gráfico. Si revisamos la temática mapuche en los diarios 
chilenos nos vamos a encontrar siempre con lo mismo: fuego, en-
capuchados, barricadas, Colombia o el País Vasco. En el mejor de 
los casos algo folclórico o histórico. “Yo empecé a plantearme cómo 
responder a eso”, cuenta Pedro Melinao; “la herramienta más rápida 
para mí era el humor gráfico, así que me acerqué al Azkintuwe, pero 
yo pensaba que no me iban a pescar, porque es un diario más de 
corte político”. 

Sí lo pescaron, porque el Azkintuwe venía pasando por un proceso 
de reflexión similar al de Melinao. El de dejar de hablarle a los con-
vencidos y llegar a más gente y para eso el humor gráfico se situaba 
como una novedad. “Yo dibujaba desde chico, mi papá siempre me 
contaba historias de Caupolicán, de Lautaro. Mi viejo me decía que 
las nubes espesas son espíritus, que chocaban, y yo como niño me 
imaginaba un montón de cosas, yo creo que de ahí me viene el gusto 
por imaginar esas cosas y dibujarlas”. 

Pedro comenzó a 
publicar sus dibujos 
en una revista que 
se llamaba Suburba-
no y que editaba con 
sus compañeros de 
la extinta Universidad 
de Temuco. Cuanta 
que no tenía tiempo 
para hacer un guión y 
una historia larga, así 
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que comenzó a desarrollar historias de una pura viñeta. “Yo tuve que 
aprender a hacer cómic indígena porque eso no existía. La tradición 
del cómic político argentino, por ejemplo, que es una tremenda es-
cuela, no aborda esa temática”. 

“Algo tan duro como la muerte de un peñi, cuando tú lo tratas con 
humor lo entiendes de otra manera”. En una viñeta vemos a Cornelio 
Saavedra llegar con su caballo a entrevistarse con Kilapan, el princi-
pal lonko mapuche durante la guerra. “Qué pasó, Kilapan”, pregunta 
Saavedra, a lo que el lonko contesta que lamentablemente Saavedra 
“no salió favorecido con el fondo de tierras de este año”, así que lo 
invita a irse con su “ejercito pacificador” y probar suerte el otro año. 
Hay que reírse, nos propone Melinao, no hay que ser tan graves.

“Cuando tú haces comunicación”, dice Pedro, “finalmente lo que cele-
bras es la vida, el hecho de haber sobrevivido. Cuando una persona 
que no es mapuche hace cine, muestra esa mirada de despojo, de 
aniquilamiento y uno a veces está cansado de eso. Uno lo que cele-
bra es que a pesar de todo eso, estamos vivos. Y lo que yo trato es 
poner eso en mis trabajos, celebrar la vida”. 

MAPUCHE KIMUN
Escribiendo desde la farmacia 

El caricaturista Pedro Melinao también fue el director del periódico 
Mapuche Kimun, que fue un proyecto que nació al alero de la farma-
cia mapuche Makewelawen y que era entregado de manera gratuita 
a sus clientes. El proyecto sólo duró dos años pero tuvo una regula-
ridad impresionante: alcanzó a sacar dos números mensuales, hasta 
completar 31 ediciones. 

Es, junto con el Azkintuwe, Aukiñ y Mapuche Times, el periódico ma-
puche más completo que ha existido. Con un menor espacio editorial 
que las otras publicaciones y un amplio sentido de la función social, el 
diario se planteaba como un servicio para las personas que compra-
ban en la farmacia. Contaba con un equipo editorial de cuatro perso-
nas, entre ellos Melinao y Elicura Chihuailaf. 
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Tenía una estructura muy completa, con secciones dedicadas a la 
medicina, crónica urbana, cosmovisión, artículos de opinión, comic 
y una sección muy novedosa: Dewmanengel ka pepilüwpeyüm Chi-
yewün, Ciencia y Teconología donde entregaban soluciones tecno-
lógicas útiles para los consumidores del diario, sobre todos los que 
vivían en zonas rurales. Enseñaba, por ejemplo, a hacer fosas sépti-
cas o pozos de agua. Melinao cuenta en su blog que “llegábamos a 
sectores rurales importantes (lo enviábamos a comunidades que lo 
solicitaron de manera formal) uno de los mensajes era llevar mejora y 
calidad de vida, aparte del discurso ‘autonomista’”52.

Era un diario con características muy poco habituales para el perio-
dismo mapuche y, aunque no dejaba de abordarlo, el tema político no 
era lo central. Quizás por eso y por su origen alejado del centro del 
movimiento mapuche, es una publicación muy poco recordada por 
los entrevistados de esta investigación. Esto es lamentable porque 
si analizamos lo estrictamente técnico –abundancia y calidad de la 
información, fotografía, color– a excepción del Azkintuwe, no hay otro 
diario que se acerque a la calidad del Mapuche Kimun. 

Eso igual tenía su costo. Cada número tenía 7 mil ediciones, “costaba 
3 millones y medio mensuales y sacábamos 14 mil ediciones, dos por 
mes. Todo ese costo lo asumía la farmacia”, cuenta Melinao. Claro, 
son cifras difíciles de solventar para un periódico que no esté sus-
tentado por una empresa detrás. Eso no quiere decir que no tuvieran 
problemas, los mismos que hicieron morir el proyecto. “En la impre-
sión en Santiago, al transformar archivos en pdf y cambiar fuentes 
generaban muchos errores, cada vez que reclamábamos a La Nación 
quien actuaba de impresor (Paula Fernández) nos decía ‘para lo que 
pagan no debieran ni reclamar’. Fue nomás”53, escribió Pedro en su 
blog. Fue nomás.

52 Melinao, Pedro. Mapuche Kimun la propuesta técnica. [en línea] Noviembre 
2009, <http://malonenlafrontera.blogspot.com/2009/11/mapuche-kimun-la-pro-
puesta-tecnica.html>

53 Ibid.
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ÑUQUE MAPU
El reflejo del arte mapuche

Volvamos un poco atrás. En 1989, un grupo de cuatro connotadas 
personalidades mapuche crean la Casa de Arte Mapuche. Ellos eran 
los poetas Rayen Kvyeh, Leonel Lienlaf y Elicura Chihuailaf, además 
de Anselmo Raguileo, lingüista que desarrolló un sistema de escritu-
ra para la lengua mapuche, conocido como Grafemario Mapuche o 
Alfabeto Raguileo. Desde ese año, 1989, la Casa de Arte comenzó a 
publicar sus creaciones literarias y visuales en una revista, la Mapu 
Ñuke que sigue siendo publicada hoy. La Casa ya no existe, pero la 
revista se sigue publicando, con la colaboración gratuita de nume-
rosos periodistas y poetas mapuche y no mapuche. Este trabajo lo 
recopila Rayen Kvyeh, alma y guía de la revista. 

Rayen me recibe en su casa, en la población Vista Verde de Temuco. 
Llevo su dirección anotada en la mano pero no necesito mirarla, en la 
puerta tiene su nombre tallado en madera. La casa de la poeta está 
llena de artesanía, pintura mapuche y cuencos de greda. Prepara una 
teterita de té, también de greda, y comienza a contarme su historia. 

Rayen estudiaba teatro en Temuco cuando su escuela fue cerrada 
por la dictadura. Fue detenida y salió de Chile rumbo a Alemania gra-
cias a una misión de Amnistía Internacional. Después estuvo en Ni-
caragua y a fines de los ochenta retornó a Temuco. “Ahí iniciamos el 
taller de literatura, que prendió tan rápidamente que se transformó 
en la Casa de Arte Mapuche, en el año 89. Era tanta la sed de crear 
en ese tiempo. No había nada en Temuco en esa época. Entonces 
esa fue la semilla que después fue brotando, brotando, brotando”, 
recuerda Rayen. 

La Casa de Arte se transformó en uno de los principales polos de 
desarrollo del arte y la cultura mapuche. En su sede se realizaban 
talleres de pintura, escultura, poesía, teatro y contaban con una gale-
ría de arte. “Organizamos el primer concierto de rock mapuche, casi 
nos pegaron pero pusimos la cara y lo hicimos. La primera exposición 
plástica mapuche la organizamos nosotros, de ahí nació ese movi-
miento”, dice Rayen.
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La idea de una revista literaria nace en esos mismos años para di-
fundir los trabajos que se hacían en la Casa de Arte. “Era una voz de 
la lucha antigua y de la lucha actual, gracias a estas puertas, que se 
abrieron con mucha lucha. Nunca hubo apoyo, hasta hoy día. Bueno, 
yo ya no busco apoyo”, recuerda Rayen, que nunca ha podido conse-
guir sustento económico para la revista. Cuenta que en sus primeros 
diez años la revista logró recuperar lo invertido, después comenzaron 
las pérdidas y por eso no pudieron publicar entre 2008 y 2009. Tam-
poco tienen las ediciones numeradas, pero apareció de manera casi 
trimestral entre 1991 y 2008. 

En octubre de 2011 sacó una edición especial por sus 20 años. In-
cluye crónicas, artículos, poesía y entrevistas. Con pinturas de Juan 
Silva Painequeo, tiene colaboraciones de Alfredo Seguel, Tito Tricot, 
Cristián Collipal, Elicura Chihuailaf: veinte años después la revista si-
gue recibiendo los textos de los más importantes articulistas del mun-
do mapuche. Tiene un costo de 2 mil 500 pesos, es distribuida por la 
Editorial Cuarto Propio con una tirada de 600 números, aunque 200 
de ellos son entregados gratuitamente en comunidades. Rayen cuen-
ta que ella va a entregarla en algunas comunidades, “yo me nutro de 
la alegría de sentir como las manos de mis hermanas y hermanos 
tocan la revista, es algo tan preciado, como un tesoro. Hay abuelitos 
que la toman como acariciando las hojas, y una revista se transforma 
en veinte ojos que la miran”.

La revista, que nació como una propuesta literaria, se transformó en 
una propuesta cultural crítica. Después de dos décadas sigue apare-
ciendo con el apoyo de sus colaboradores y el esfuerzo editorial de 
Rayen. “Cuesta tanto sacar la revista, es tan difícil. Y este equipo con 
gente que se ha ido al extranjero y después han vuelto, somos como 
una familia. La Casa de Arte es como una familia. Nunca recibimos 
financiamiento externo y tuvimos doce años autogestionada La Casa 
de Arte. Entonces estábamos como enamorados y viviendo un sueño. 
Y para mí la revista es ese sueño, yo amo lo que hago. Pero además 
somos una familia, porque la revista es el espejo de la Casa de Arte 
Mapuche, nosotros seguimos existiendo, somos su espíritu, todos: 
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los pintores, los escultores, los escritores, los estudiosos y la revista 
sigue siendo un reflejo de la Casa aunque ya no esté físicamente”.

Salgo caminando por Las Perdices con Rayen. No hace frío, Temuco 
está iluminado por un sol de invierno que no alcanza a quemar pero 
que ilumina y esclarece el día. Así son también los nuevos medios 
que están naciendo en el mundo mapuche. Todavía no explotan pero 
están ahí, marcando un camino que ha sido largo y difícil y lleno de 
peleas internas y de represión y de mentiras y de carencias. También: 
lleno de esfuerzo, de entrega, de compañerismo, de verdad, de talen-
to, de intentos, de iluminar los lugares ciertos, como el sol de invierno 
que nos acompaña a mí y a Rayen por Las Perdices antes de llegar a 
Recabarrren a tomar el 25 para irnos al centro.
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Küla, La radios mapuches

“Las decisiones mapuche, se toman en una conversación. Una carta, 
por ejemplo, puede ser importante, pero las decisiones se toman con-
versando. La oralidad es un medio de comunicación que se va a se-
guir desarrollando en el mundo mapuche y la radio viene a potenciar 
ese medio de comunicación, que es lo tradicional”, reflexiona Francis-
co Caquilpan, presidente de la Corporación Mapuche Xeg Xeg. 

Así lo entendió ya la primera organización política mapuche, la Socie-
dad Caupolicán, que comenzó a plantear la necesidad de tener una 
radio nacional en la década de 1920. Si la oralidad fue históricamente 
la principal herramienta comunicacional mapuche, la radio ha ocupa-
do ese lugar desde los medios. Durante la posdictadura ha sido uno 
de los medios de comunicación con mayor expansión y alcance, en 
un proceso hermanado con el movimiento político del mismo período. 
Surge a finales de los ochenta y se consolida hacia el año 1992, fe-
cha clave por ser el quinto centenario de la llegada de los españoles. 
Desde entonces las experiencias radiales –ya sea a través de progra-
mas o emisoras– se han ido multiplicando y apareciendo en distintas 
partes del territorio, principalmente lejos de las grandes ciudades y a 
través de emisoras semilegales. 

En este punto se hace evidente que el desarrollo de las radios ma-
puche ha tenido grandes similitudes con las emisoras del movimiento 
social chileno. Han debido actuar en un margen semilegal, a través de 
la precaria ley de radiodifusión chilena y principalmente por medio de 
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radios comunitarias, aún cuando muchas de ellas cuentan con la con-
cesión de la Subsecretaría de Telefonía y Comunicaciones (Subtel). 
Su funcionamiento siempre se ha desarrollado en el marco de la co-
municación participativa en donde un grupo o colectivo, generalmente 
integrado por jóvenes que se capacitan en locución y utilización de 
equipos, se hace cargo de un espacio que termina yendo mucho más 
allá de lo radial y se convierte en un punto de encuentro, una especie 
de sede social. 

Los primeros proyectos radiales se iniciaron a mediados de los no-
venta en Temuco y Santiago, a través de la Corporación Xeg Xeg 
y el programa Wixage Anai, que comenzaron a transmitir a través 
de radios afines. Después del 2000 se fundan emisoras en zonas 
rurales y capitales comunales, varias de las cuales se arrogan ser la 
“primera radio mapuche”. Desde entonces han surgido numerosas 
iniciativas en localidades que han logrado organizarse y levantar un 
proyecto comunicacional propio. El trabajo que han construido estos 
movimientos es firme y consecuente, y se basa en la necesidad impe-
riosa de tener una voz propia, demostrando ser un espacio importante 
en la difusión y articulación de las redes de apoyo en momentos de 
conflicto. Sin embargo estos espacios también tambalean y por las 
mismas razones que las emisoras comunitarias chilenas: la ausencia 
de reconocimiento legal, la falta de recursos debido al bajo avisaje y 
el nulo apoyo económico, la escasa participación de la comunidad en 
la construcción de la experiencia, además de un voluntarismo com-
prometido y sincero pero sin duda insuficiente. 

En ese sentido la aprobación de la nueva Ley de Servicios de Co-
municación Audiovisual argentina –en donde los pueblos indígenas 
tienen, en su territorio, licencia abierta de un canal de televisión, una 
emisora AM y otra FM, además de financiamiento para sustentarla– 
abre un camino de ejemplo sobre lo que están realizando los comu-
nicadores de Puelmapu (territorio mapuche en Argentina) y deja una 
enseñanza que supera lo comunicacional. 

Y aunque las dificultades son parte de la cotidianidad de los radialis-
tas mapuche y se hace imperiosa la necesidad de un Estado que se 
haga responsable de garantizar la pluralidad comunicacional, una de-
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cena de emisoras y programas radiales mapuche están ahí, modulán-
dose a través del aire; contactando a las familias que están lejos, 
dando a conocer las movilizaciones territoriales, llenando las casas 
de ülkantunes (canto tradicional), de hip hop mapuche y rancheras. 
El presente capítulo es un recorrido desde los estudios de las radios 
comunitarias santiaguinas hasta las antenas que se levantan en la 
punta del cerro, en lo más recóndito del Wallmapu.

WIXAGE ANAI
Santiago despierta y se levanta

Fue en Santiago donde nació el primer programa de radio mapuche, 
Wixage Anai (despierta y levántate), que comenzó a transmitirse el 26 
de junio de 1993 a través de la Radio Nacional, como un corto espa-
cio de media hora semanal. Pronto se trasladaría a la Radio Yungay, 
que transmitía solamente en la Región Metropolitana, pero ya con un 
programa diario. Sus integrantes en su mayoría provenían de la aso-
ciación Meli Rehue, una de las numerosas agrupaciones que por esa 
época existían en Santiago.

“Particularmente en esa época en Santiago se generó un movimiento 
bastante fuerte y con una conciencia política, social y cultural mapu-
che, apoyado por una sociedad civil bastante sensibilizada”, cuen-
ta Elías Paillán, periodista y colaborador del programa desde 1995. 
“Casi todas las semanas había actividades en Santiago y allá partía-
mos nosotros a cubrir y aprovechábamos de pasar avisos del progra-
ma. La idea era relacionarse con el mundo mapuche a través de co-
municación directa, llamar a la radio y aparecer en vivo, directamente 
al aire. Así la audiencia fue creciendo rápidamente y llegó a varios 
lugares”, recuerda Paillán.

El crecimiento de la audiencia vino de manera paralela al surgimiento 
de las movilizaciones de las agrupaciones políticas indígenas en San-
tiago, principalmente en las comunas con alto porcentaje de habitan-
tes mapuche como La Pintana o Cerro Navia. El objetivo del programa 
fue darle una voz pública a estos procesos utilizando las herramientas 
que la radio entregaba. “Por ejemplo”, cuenta Elías, “un segmento del 
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programa se llamaba Ámbito Comunal, en donde nos contactábamos 
con las municipalidades, entrevistábamos al Alcalde y le decíamos 
‘usted tiene un 18% de población mapuche, ¿qué está haciendo por 
ellos?’ entonces se daban cuenta que no estaban haciendo nada y 
ahí empezaron a desarrollarse políticas culturales”. No quiere decir 
esto, aclara Paillán, que ellos fueran los únicos que impulsaran esas 
políticas, sino que fueron un aporte como medio del movimiento. 

Desde un comienzo el programa fue financiado por la congregación 
del Verbo Divino que tiene una vasta relación con comunidades ma-
puche, como una apuesta para fortalecer la cultura y en especial el 
idioma, “sin embargo nosotros con el tiempo fuimos adquiriendo una 
connotación política, no teníamos solo fines culturalistas, no podía-
mos deshacernos de los problemas que las comunidades tenían, en-
tonces la problemática de la tierra paso a ser un segmento importante 
de nuestra programación”, cuenta Elías.

La radio y la tierra

El auge de las demandas territoriales, –con la acción del 12 de oc-
tubre de 1997, en Pichilonkoyán y Pillinmapu como referencia– llevó 
a un proceso de movilización cada vez más amplio. “Para los gran-
des eventos, como las centrales del Alto Bio Bio o lo que pasaba en 
Lumaco y Traiguén, nosotros viajábamos y aprovechábamos de gra-
bar muchas entrevistas y recoger testimonios”, señala Paillán. 

Por esa época, además, comenzó a ser transmitido un resumen se-
manal en la Radio Bahai, cerca de Temuco, lo que consolidó el im-
pacto que tenía el programa para relacionar a las familias que vivían 
en el sur y los de Santiago. Hacia el año 2000 el financiamiento de 
la Congregación comenzó a disminuir; “argumentaron que no esta-
ban en las mismas condiciones económicas de antes” dice Paillán, 
“así que nosotros elaboramos una campaña de socios colaboradores, 
además de actividades para financiar el programa”. Finalmente el año 
2005 la Congregación corta el financiamiento, momento desde el cual 
el programa subsiste gracias a la autogestión. 
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También en el año 2000 el equipo decide trasladarse a la Radio Tie-
rra, que ofrecía un espacio más barato y una línea editorial mucho 
más cercana a su estilo. En dicha radio ya se había transmitido algu-
nos años antes otro programa mapuche, Kurruf Newentuaiñ.

En 2014, Wixage Anai se sigue transmitiendo los sábados a las 20 
hrs. en Radio Tierra, cumpliendo dos décadas transmisiones, lo que 
fue celebrado con un concierto en la sala Master de la Universidad de 
Chile, que incluyó la participación de Illapu. En esa ocasión uno de 
los integrantes del programa, Javier Salazar Cuminao, fue entrevis-
tado por el programa radial de Mapuexpress. Ahí señalaba que “es 
significativo cumplir dos décadas de transmisiones ininterrumpidas, 
un trabajo de perseverancia, de esfuerzo y de sacrificio de distintas 
personas que en su momento hemos podido colaborar”1. 

“En estos años el movimiento mapuche en Santiago”, dice Elías Pai-
llán, “ha logrado hartas cosas en Santiago, espacios, parques, rukas 
donde se puede tener la atención de machis, hay muchos lugares que 
han surgido, y que a comienzos del noventa no existían. Nosotros 
creemos que el programa generó una consciencia y un despertar en 
el cual el mundo mapuche comenzó a exigir y proponer cosas, porque 
sus derechos estaban siendo negados y de alguna manera nosotros 
ayudamos a destaparlos”. 

“En este contexto que como mapuche hemos venido desarrollando 
durante mucho tiempo, que pasa por sacar nuestra voz y esa voz está 
asociada a derechos que nos son reprimidos, que nos han usurpado, 
yo creo que lo fundamental es que uno hace un alto en el camino mira 
hacia atrás, alrededor, hacia adelante y se da cuenta de que en esta 
área, que es el área de la comunicación, tiene mucho sentido lo que 
estamos haciendo. Por tanto estamos muy motivados y animados a 
seguir trabajando”, comentaba Javier Salazar a Mapuexpress. 

1 Programa radial Mapuexpress # 77: Pueblo Kawesqar contra Salmoneras, 20 
años de Wixage Anai, Expulsión de Represas – Wüñol Tripantu [en línea] http://
www.mapuexpress.net/?act=news&id=10515
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CORPORACIÓN MAPUCHE XEG XEG
La comunicación mapuche en la nueva democracia

Francisco Calquilpan recuerda el origen de la idea de hacer radio: “el 
año 1988 hice una caminata de Panguipulli a Coñaripe. Paré a almor-
zar a la casa de un peñi que conocía, nos comimos un rico plato de 
arvejas y justo en la radio estaban dando las noticias. En ese tiempo 
en el campo todos tenían radios porque lo que importa son dos cosas: 
las noticias y la música mexicana. Bueno, estaban dando las noticias 
y la mamá de mi peñi, que habla un 95% en mapuzungun, entendió 
algo totalmente distinto a lo que entendí yo. Ahí yo dije tate, tenemos 
códigos distintos, pero aquí está la radio informando”. 

No sólo a ese asunto le dieron vuelta en los últimos años de dicta-
dura, sino a la fundación de un grupo mapuche que trabajara en el 
nuevo contexto que significaba la democracia para el movimiento in-
dígena. Así nació la Corporación Mapuche Xeg Xeg, que es presidida 
por Francisco. El grupo pretende “aportar desde el debate profundo 
de ideas, superando la etapa meramente reivindicativa”, en áreas es-
pecíficas como la cultura, la salud –han apoyado la formación en me-
dicina de 103 jóvenes mapuche en Cuba– la educación intercultural, 
la política y principalmente en el área de comunicaciones. 

En 1989 hicieron el boletín El Toki, en Lumaco, que alcanzó a tener 
tres números. “Nos dimos cuenta”, dice Francisco, “de que nuestra 
gente no sabía leer, apenas sabían leer en castellano, menos en ma-
puche, entonces el esfuerzo grande que hacíamos no servía mucho”. 
Posteriormente comenzaron a trabajar con radios comunitarias. Sin 
embargo fue un proyecto que dejaron de lado por su baja cobertura. 
Su intención era llegar a la población mapuche rural, que es la que 
menos educación tiene, y –legalmente– la cobertura de una radio co-
munitaria impide llegar masivamente al campo. 

Fue así como se capacitaron en manejo de equipos de radio, cons-
truyeron un locutorio y empezaron a hacer un programa de lunes a 
viernes en la Radio Ñielol, de Temuco, espacio que se redujo luego a 
un programa semanal en la misma emisora. En un reportaje llamado 
“Mapuche sacan la voz” publicado en julio de 1995 en la Revista Pun-
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to Final, el periodista Tito Tricot comentaba la labor de Xeg Xeg; “En 
la actualidad se emiten programas radiales bilingües en seis emisoras 
de la IX región y en una de la X región, llegando inclusos sus transmi-
siones hasta Argentina. Los temas tratados, siempre desde una pers-
pectiva mapuche, abarcan un amplio espectro que incorpora temas 
de fondo –tales como la historia, cultura, religión y lengua mapuche– 
así como tópicos de actualidad como la Ley Indígena, informaciones 
acerca de diversas plagas que afectan al ganado, medicina mapuche 
y su uso práctico, entre muchos otros. También se han realizado cur-
sos de capacitación a través del aire”2

En el reportaje, Tricot hace énfasis en el trabajo directo con las co-
munidades; “son ellas las que elaboran los programas y definen los 
temas que deben ser incluidos en los diversos espacios que poseen 
en la región. De hecho, existen directores comunales, equipos locales 
de comunicación que son los encargados de implementar el trabajo 
en terreno y, por lo tanto, mantener el vínculo permanente con las 
comunidades”3, consignaba en el reportaje. Posteriormente comen-
zaron a trabajar en otras comunas de la región, buscando implemen-
tar una radio propia. El año 2002 arrendaron la radio Aníbal Pinto de 
Lautaro, sin embargo no pudieron comprarla debido a que atravesaba 
por problemas legales. 

“Nuestra apuesta era empoderarnos de los medios de comunicación. 
Fuimos la primera organización mapuche en hablar de eso, como un 
instrumento para reconocer nuestros derechos, autonomía, determi-
nación. Nuestro proyecto último es construir una radio nacional, por-
que siempre nos ha faltado la capacidad orgánica, económica y la 
claridad política para articular todas las radios que existen que, por lo 
demás, atraviesan por los mismos problemas que nosotros”.

2 Tricot, Tito. “Mapuches sacan la voz”, en La lucha del Pueblo Mapuche, selec-
ción de 10 años de artículos Revista Punto Final. Liwen Ediciones, 2006. p.34.

3 Op. Cit., p.35.
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Radio Wallón

Es así como en 2004 compraron la radio Encanto de Licán Ray, con 
su frecuencia y equipos, y comenzaron las transmisiones para toda la 
zona desde el 91.1 FM. Fue una apuesta arriesgada porque en el sec-
tor movimiento mapuche no tenía el auge de otros territorios y por lo 
mismo les fue difícil entablar confianzas en un primer momento. Inclu-
so dentro del mismo mundo mapuche, donde el uso del idioma y las 
costumbres estaban muy circunscritos al ámbito familiar y religioso. 
Comenzaron a grabar programas e invitaron a la gente a hablar por 
la radio. Sin embargo, les decían que no sabían hablar mapuzungun. 
“Nosotros sabíamos que era mentira”, cuenta Francisco, “pero los de-
jamos y grabamos voces con gente de otras zonas y ahí fue cuando 
vinieron y nos dijeron ‘aquí no se habla así’, ‘pero entonces hablen’, 
les dijimos, y ahí comenzaron a grabar cosas, al principio les costaba, 
se ponían nerviosos, pero de a poco se fueron acostumbrando”. 

El año 2005 y después de pasar un año bastante deslegitimados, 
según Caquilpán, consiguieron ser la primera sintonía de la zona, en 
un periodo en que abordaron de manera directa tanto la temática de 
la resistencia cultural como política, como cuando recibieron la visita 
de Aniceto Norin y Pascual Pichún, dos lonkos que fueron procesados 
por la ley antiterrorista. “Nuestra radio”, dice Francisco, “no es una 
radio que diga cualquier cosa, nosotros tenemos nuestro sitio. De par-
tida no tocamos cualquier música, tocamos música latinoamericana, 
música mapuche, y si tocamos rancheras no lo hacemos todo el día 
como otras radios del sector. Por supuesto que dentro de eso también 
abordamos temas políticos”. 

Desde entonces la radio ha pasado por altibajos y desde 2010 no se 
encuentra en un buen momento, considera Francisco. Los voluntarios 
con los que contaban se han ido o no han podido cumplir con sus 
responsabilidades, lo que ha impedido tener una parrilla fija y una 
programación estable. “La publicidad que hacíamos no nos daba ni 
siquiera para el funcionamiento, normalmente estamos en deuda y 
lamentablemente no ha habido apoyo para eso. Hemos tenido que 
funcionar con financiamientos propios, amigos y algunos proyectos”, 
señala Caquilpan. 
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Estas dos experiencias, la de Radio Wallon y el programa Wixage 
Anai, cuentan con cierto origen común –nacen en ciudades a partir 
de un grupo de personas, muchos de ellos con preparación técnica 
y académica y que han perdurado en el tiempo– son, quizá, las más 
significativas y la base del trabajo radial que comenzará a hacerse en 
el nuevo siglo. Aun cuando el sustento económico que estas expe-
riencias han recibido no es el ideal, es bastante más holgado que los 
proyectos que se narrarán a continuación y son una especie de guía, 
la base que sentó el trabajo de las demás experiencias radiales, ya 
más implantadas en los territorios

WERKEN KURRUF
El mensajero del viento

El 11 de septiembre de 2004, conmemorando el alzamiento de Michi-
malonco y con la presencia estelar del grupo Los Jaivas salió al aire 
la Werken Kurruf (mensajero del viento) en la Isla Huapi, comuna de 
Konun Traitraico (Saavedra). 

El proyecto había surgido algunos años antes, a partir de una inicia-
tiva conjunta de los profesores de la asociación Meli Chilkatuwe y el 
consejo de Werkenes del sector del Budi, a partir de los dineros que 
llegarían del programa Orígenes de la Conadi. Luego de postular a la 
concesión durante dos años, consiguieron que se les asignara el dial 
98.3 FM. Sin embargo las transmisiones no pudieron iniciarse por la 
conflictiva relación con la Municipalidad. 

En 2004 los werkenes acusan que no les llega ni la mitad de los re-
cursos ofrecidos por la Conadi, por lo que se toman la Municipalidad. 
Decidieron levantar una candidatura propia para las elecciones mu-
nicipales de ese año y su relación con el gobierno se quebró. Ivonne 
González, co-directora de la radio, cuenta que “había una organiza-
ción extranjera alemana llamada GTZ, que iba a financiar la radio, 
iban a poner la casa, antena, equipos, pero después de este quiebre 
ellos dicen que el gobierno los presionó y no podían financiar la radio, 
entonces nos quedamos sólo con la concesión”. 



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche94

Finalmente el Consejo de Werkenes no logra ganar las municipales –
consigue, eso sí, un concejal– y esto marcará el inicio de su tensa re-
lación con la Alcaldía. La relación entre los profesores y los werkenes 
también se quiebra –finalmente los profesores son trabajadores muni-
cipales– y el proyecto vuelve a cero. Los dirigentes toman la decisión 
de endeudarse ellos mismos, y con una inversión inicial de 6 millones 
de pesos comenzaron a transmitir. 

Siguiendo el rüpü de Marco

Para poder salir al aire, uno de los dirigentes, Julio Chewin, le pidió 
a su hermano Marco que les ayudara a poner en marcha la radio. 
Marco trabajaba en el programa radial Buenos Días América de la 
comuna de Peñalolén, grupo que será el germen de TV8, canal comu-
nitario de esa comuna. Marco decidió trasladarse a Huapi, convocó 
a un grupo de más de veinte jóvenes de entre 13 a 20 años, a los 
que capacitaron en locución y aspectos técnicos. La radio comenzó a 
funcionar pero Marco, decepcionado por el desgaste que significaron 
las elecciones municipales se vuelve a Santiago. La ciudad lo aburre 
rápidamente, así que decide volver a la radio. Para festejarlo, sus 
amigos lo reciben con un almuerzo. Marco, contento de estar nueva-
mente en su tierra, entra bañarse en el lago después de almorzar y se 
ahoga. Muere así, el alma y motor de la Werken Kurruf, a tres meses 
del inicio de las transmisiones. 

Dice Ivonne, “nuestra historia es muy hermosa pero también muy tris-
te. Cuando murió Marco quedamos todos desconcertados. Además, 
poco después vino un segundo quiebre, cuando la mitad del equipo 
que teníamos se fue de la radio”. Ese grupo fundará otra emisora, La 
Voz del Budi, en isla Llepo, algunos kilómetros al este de Huapi. 

El trabajo de la radio está totalmente entrelazado con el del Consejo 
de Werkenes. Realizaron una fuerte campaña para recuperar la iden-
tidad, la cultura y el idioma. Programaban sólo música en castellano, 
incluso durante un tiempo sólo programaron música latinoamericana. 
“Hay dirigentes que son muy radicales y quieren transmisión única-
mente en mapuche. Pero nosotros que estamos acá sabemos lo que 
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a la gente le gusta. Hay que sincerarse, a la gente le gustan las ran-
cheras, le gusta el reggaeton y uno no puede ser dictatorial con eso, 
porque en vez de atraer a los jóvenes, los estaríamos alejando”, dice 
Ivonne. 

Con los años, buena parte del equipo se ha ido desmembrando. Mu-
chos de los locutores han tenido que dejar la radio porque ésta no les 
permitía financiarse y otros han seguido en el ámbito de la comuni-
cación en diferentes emisoras comerciales. Además, el boom de los 
primeros años de la radio trajo “todo un cambio social”, cuenta Ivon-
ne, “los locutores de la radio tenían su fan club, los chicos se casaron, 
tuvieron hijos, y los que empezaron a tener hijos no podían seguir 
trabajando porque la radio no les podía pagar un sueldo”.

“Así hemos estado batallando, con mucho éxito, con muchos jóvenes 
trabajando, pero también con muchas pérdidas. Lo que sí es bonito 
es que hemos logrado reencantar a nuestros wechekeche (jóvenes), 
darnos cuenta que tenemos una cultura que está viva, que no puede 
morir por la intervención occidental. Nadie dice que la gente no tenga 
radio ni tele en su casa pero lo importante es que no nos olvidemos 
de nuestras raíces”, concluye Ivonne. 

En agosto de 2011 y en el marco de un paro nacional convocado por 
la CUT y la Confech, es atropellado en una barricada en Peñalolén, 
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Julio Chewin, co-director de la radio. En Santiago recibió la solidari-
dad de los estudiantes y también de la Alianza Territorial Mapuche, 
con la visita de sus autoridades que realizaron una rogativa por la 
salud de Julio. Pero la solidaridad más grande la recibió desde el ex-
tranjero, siendo invitado a Venezuela a realizar su recuperación. Dos 
años más tarde retomo el contacto con Ivonne González, su compa-
ñera, quien ha estado junto a él durante este tiempo con Venus, la hija 
de ambos. Desde Venezuela y por correo electrónico me cuenta que 
“la radio está apagada. El motor de la radio siempre fuimos nosotros 
tozudos y porfiados para que el proyecto no se cayera y al fin ahí está 
apagada decepcionante y muy tristes, pero con las pilas nuevamente 
recargas para llegar a pararla nuevamente”.

RADIOS LAFKENCHES

En el territorio Lafkenche –todo el borde costero desde el golfo de 
Arauco hasta el sur de la región de los Lagos– se levanta un grupo de 
pequeñas radios que se afirman en su espacio. La zona del golfo de 
Arauco es, desde mediados de los noventa, una de los territorios de 
mayores reivindicaciones territoriales y de choque con las empresas, 
especialmente forestales. Entre las diversas organizaciones que pue-
blan ese territorio, está la agrupación Identidad Territorial Lafkenche 
desde la cual han nacido diversas iniciativas mediáticas; la más signi-
ficativa, su radio, la Rakizuam Lafkenche.

La sabiduría de la gente del mar

Eso significa, en mapuzungun, Rakizuam Lafkenche, el nombre de la 
radio que fundó en Tirúa en 2001 Iván Carilao, que me recibe en unas 
pequeñas oficinas de madera, la nueva Dideco de la Municipalidad 
que fue arrasada por el tsunami. A más de un año del terremoto –la 
entrevista fue realizada en 2011–, la comuna todavía se encuentra 
en pleno proceso de reconstrucción y así como la Municipalidad se 
encuentra de inquilina en varios edificios, buena parte de la población 
no ha podido recuperar sus casas. 
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“Hemos hecho varias campañas solidarias para ayudar a la gente, 
pero ahora el alcance de la radio es muy pequeño”, señala Iván, que 
es su director. En 2011 la radio transmitía de 2 a 4 horas diarias, y 
sólo se podía escuchar en Tirúa y las partes altas de la comuna. Su 
época de esplendor ya pasó; “en su momento”, dice Iván, “logramos 
sumar a muchas personas al trabajo de la radio, levantamos campa-
ñas solidarias, trabajamos por los presos políticos, pudimos integrar 
el trabajo de las comunidades en sus acciones, pero con el tiempo la 
gente se fue yendo”. 

La radio nació como una iniciativa de un grupo de personas que se 
constituyeron como socios de la radio y la instalaron en la parte norte 
de Tirúa. La idea era poder transmitir a las familias todo el discurso 
que por esa época se levantaba desde las dirigencias. “Con la ra-
dio”, dice Iván” “tuvimos grandes satisfacciones. Cuando una radio 
logra entrar a una casa, es en definitiva una persona más del hogar. Y 
cuando se sienta como un puesto más de la mesa, en la que la familia 
toma once, entra con ideas y eso logramos hacerlo efectivo con toda 
la programación que pudimos llevar adelante”.

En las zonas rurales del golfo de Arauco han aparecido una serie de 
radios en los últimos años, todas ellas bastante dispersas y sin mayor 
conexión entre sí. En el valle de Elicura, comuna de Contulmo, se en-
cuentra la Radio Wekeche. Nacida al alero del Centro Cultural Rayen 
Wekeche transmite desde el 103.3 FM. Un poco más al sur funcionó 
desde 2003 hasta 2009 la Radio Huallepen Bajo. “Estuvimos cerca 
de tres años transmitiendo como radio comunitaria, después empeza-
mos a tener problemas con la Subtel. Finalmente la misma Subtel nos 
denunció al Servicio de Impuestos Internos y ahí tuvimos que dejar de 
transmitir”, cuenta Desiderio Epullán, quien fuera director de la radio. 

En la vecina comuna de Tirúa, se encuentra la Radio Tirúa Sur, que 
pertenece a la comunidad Quidiqueo Huenupil. “Hay muchas radios 
que han ido apareciendo. Hace un tiempo se empezó a escuchar la 
100.9 que es de Lolcura. También en el sector de Huapi hay otra 
radio, pero desconozco el estado en el que están”, cuenta Desiderio. 
“Todas las radios de la zona, incluso las nuevas tienen muchos pro-
blemas para transmitir”, señala Iván Carilao. 
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Así, con varias radios “a medio morir saltando” como señala Iván, lo 
único que resta es la coordinación. “Si logramos unirnos podemos 
sacar programas en común, hacer actividades en conjunto, tener co-
rresponsalías por toda la comuna y llegar a más gente, podríamos 
cubrir todo nuestro territorio con radios nuestras”, dice Carilao. 

Sin duda ese es el mejor camino que pueden seguir las Radios 
Lafkenche: aprovechar los lugares donde ya están instaladas y co-
menzar un trabajo de coordinación que las lleve a trabajar como una 
sola emisora con distintas sedes. Todo esto debe nacer de un trabajo 
de confianzas –que parecieran estar rotas o no existir en este mo-
mento– y de capacitación de nuevos locutores y técnicos que puedan 
sustentar éste trabajo en una de las zonas más pobres y más política-
mente activas del territorio mapuche.

Islas con antenas

También en territorio Lafkenche, pero más al sur, se levanta La voz 
del Budi, radio que funciona en la Isla Llepo, en el Budi, comuna de 
Konun Traitraico (Saavedra). Desde ahí transmiten a las cuatro islas 
que se encuentran en el lago, además de los sectores aledaños a 
Puerto Domínguez y Puerto Saavedra. Como todas las radios de la 
región, ha pasado por diversos problemas y mucho tiempo fuera del 
aire, sin embargo continúan transmitiendo.

El grupo que trabaja en ella reconoce la importancia social que tiene 
su trabajo. Señalan en un reportaje del blog de Radios Comunitarias 
Chile, “pretendemos hacer un aporte a la conciencia social, a la entre-
tención, a la identidad Mapuche, a las principales inquietudes, dificul-
tades y necesidades en la vida de los pescadores, de las escuelas y 
de las Comunidades Lafquenche de la zona. Por medio de La Voz del 
Budi reforzamos la identidad Mapuche–Lafquenche; contribuimos a 
la comunicación entre las escuelas, apoderados, habitantes del sec-
tor; unimos a la gente con entretención sana y cercana. Entregamos 
mensajes”4.

4 Historias de Radio, La Voz del Budi [en línea] <http://noticiasderadiodelmundo.
blogspot.com/2008/03/historias-de-radio-la-voz-del-budi.html>
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En la frontera sur de la Araucanía, en la Isla de Los Pinos, comuna 
de Toltén, se encuentra ubicada la Radio Lafkenche, que es el único 
medio de comunicación en esta isla habitada por 300 personas. Más 
al sur se encuentra la Radio Lago Maihue, que pertenece a la comu-
nidad mapuche huilliche de Maihue, en la comuna de Futrono. 

Los programas mapurbe

Siguiendo la línea del Wixage Anai las organizaciones de Santiago 
han construido diversos programas de radio desde los años noventa. 
La mayoría de ellos ya ha cumplido sus ciclos, han estado al aire 
en distintas radios y han desaparecido principalmente por problemas 
económicos: los espacios radiales son muy caros y el mundo mapu-
che no cuenta con una radio propia en la capital. Es notable la ausen-
cia de la radio, aunque según señala Elías Paillán, lo dispersa que 
está la población mapuche en Santiago, su condición periférica y las 
trabas que encuentran las radios comunitarias han hecho hasta ahora 
inviable un proyecto de radio mapuche en Santiago. 

Uno de los pocos programas de radio que sigue transmitiendo, junto 
con el Wixage Anai y Mapuexpress, es el Amüleaiñ (avancemos) en la 
Radio Nuevo Mundo. Nació en 2003 a partir de un fondo concursable 
de la Dirección de Organizaciones Sociales del Ministerio del Interior. 
Aunque el proyecto tenía una duración inicial de seis meses, sigue 
hasta hoy, desde entonces con financiamiento propio. 

El programa tiene tres objetivos centrales: tocar los temas de contin-
gencia a través de entrevistas; el fomento a la interculturalidad y edu-
cación bilingüe; y la difusión de conferencias y actividades mapuche 
en la ciudad. “Nuestra intención”, señala su director, Arturo Coña, “es 
tener una relación directa con los espacios de poder a través de la 
entrevista de sus responsables. Este acceso no lo podríamos tener 
nunca si es que no tuviéramos un medio de comunicación”.

El programa, que depende de la Comisión Jurídica Indígena Urbana 
Warranca y es parte de la Red de Medios de los Pueblos, cuenta 
con el apoyo del Partido Comunista –propietario de la Radio Nuevo 
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Mundo– “seguramente porque le interesa tener un programa de estas 
características en su parrilla”, reconoce Arturo. 

Éste apoyo es crucial porque sin él es muy difícil que el programa se 
pueda sustentar, como ha ocurrido con otras experiencias que no han 
podido financiarse y han debido dejar de salir al aire. Es el caso del 
programa Desde los Orígenes que no pudo seguir siendo transmiti-
do en la Radio Universidad de Chile, y el programa Taiñ Rakizuam 
(nuestra sabiduría) en la Radio Primero de Mayo. En los noventa la 
Asociación Lulul Mahuida (eco de la montaña) desarrolló microespa-
cios radiales. Además, antes del Wixage Anai, en la Radio Tierra se 
transmitía el programa Kurruf Newentuaiñ.

Evitando el inconveniente del espacio radial, el Colectivo Editorial 
Mapuexpress, transmite un programa semanal desde Santiago a tra-
vés de la Radio del Mar, que se difunde por Internet. El programa 
cuenta con una duración cercana a una hora y es desarrollado por 
el equipo de Santiago del informativo. “El programa comenzó duran-
te la contingencia de la huelga de hambre que llevaron a cabo los 
presos políticos a fines de 2010”, cuenta Patricio Melillanca, uno de 
los encargados del espacio. “Durante el verano dejamos de transmitir 
pero luego volvimos y nuevamente nos encontramos con una contin-
gencia, esta vez con la huelga de hambre de los presos del Juicio de 
Cañete, así que el programa tomó nuevamente fuerza con esa infor-
mación, más la que habitualmente está ocurriendo en los territorios”. 

Sergio Millaman, integrante del programa, cuenta que “la idea era 
poder hacer el programa desde una radio propia, la Radio del Mar, y 
subir los podcast a Mapuexpress para que la gente lo pudiera escu-
char y hacerlo circular a través de las redes de distintos compañeros 
que tienen radios o páginas webs, que podían retransmitirlo. Así y 
gracias a la Red de Medios de los Pueblos, en 2012 salíamos al aire 
en más de 10 radios, y tres o cuatro portales más, lo que amplifica 
mucho nuestro mensaje”

El programa trata principalmente temas de actualidad, cubriendo todo 
el territorio con información no solo mapuche sino también de otros 
pueblos. “Hemos tratado de reflejar la misma línea de Mapuexpress”, 
dice Sergio Millaman, “la misma identidad de noticias y actores que 
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se expresan en la página. Tratamos de entrevistar directamente a la 
mayor cantidad de werkenes, lonkos, los verdaderos protagonistas 
de las noticias y siempre tratamos de reflejar las distintas expresiones 
mapuche, como las artísticas, que a veces no tienen la misma cober-
tura que los temas coyunturales”. 

También por Internet, a fines de abril de 2008, comenzó a transmitir 
la Radio Aukinko, desde su página web. Luis Huincache, director de 
la radio, dice que “uno de los objetivos principales fue dar a conocer 
la cultura del pueblo mapuche y llevarla a través de todo el mundo. 
Sabemos que hay peñis y lamienes de otros países y ese objetivo 
nosotros lo hemos logrado porque continuamente ellos están escri-
biendo a través del correo electrónico y yo personalmente les con-
testo”, cuenta Huincache en un video de presentación de la radio5. 
En el mismo video, Guillermo Reinao, Técnico en Sonido y miembro 
del equipo de la radio, cuenta que “hoy en día, gracias a la automa-
tización Radio Aukinko trabaja durante las 24 horas, permitiéndonos 
a nosotros entregar a nuestros auditores programas con altos conte-
nidos y eso se ha reflejado dentro de la sintonía de la radio que se 
ha ido incrementando, en distintas partes del mundo. Esa es una de 
las grandes ventajas que tiene hoy en día la radio digital, de no tener 
límites en cuanto a cobertura”.

KIMCHE MAPU
La tierra de la gente sabia

A catorce kilómetros de Lanco, en el sector que los Williche (gente del 
sur) denominaban Kilche Mapu, se encuentra la Radio Kimche Mapu, 
cuyo nombre mezcla las palabras Kimun (sabiduría) che (gente) y 
mapu (tierra), para formar la radio de la tierra de gente sabia. 

La Kimche Mapu está ubicada temporalmente en la sede social del 
sector de Puquiñe, a la espera de que se les habilite un espacio en la 
escuela de la zona. Llego a las nueve de la mañana y Leonardo Man-

5 Radio Aukinko, radio mapuche, cultura mapuche http://www.youtube.com/wat-
ch?feature=player_embedded&v=NRkbA6EtpIw
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quepillan “el chico que tiene las llaves”, como me dijo la ñaña que me 
dio las indicaciones para llegar, todavía no ha abierto la sede. Voy a 
su casa y me abre sorprendido, está atrasado para comenzar Desper-
tando con Leo, el programa matinal de la radio. El panorama dentro 
de la sede es el habitual de una radio comunitaria: tres micrófonos, 
un modulador, un viejo transmisor y un computador con el programa 
Zara Radio, uno de los pocos gratuitos que se pueden encontrar de 
programación radiofónica. 

El problema es que el computador se apagó anoche y la música que 
habían programado no sonó. El otro problema es que el computador 
es nuevo y no han podido pasar toda la música que tenían antes. 
Se repiten los temas de Adrián y los Dados Negros y los de Juan 
Luís Guerra. La parrilla diaria mezcla –el día en que estuve ahí– la 
música envasada con tres programas estables: el de Leo, La tarde 
entretenida con Tatito –que esta semana no lo van a transmitir porque 
su locutor está en Valdivia– y el programa evangélico de la tarde. 
Los fines de semana, además, el Leo pone música en la noche y su 
hermano hace Voces de la Gente, un programa de conversación en 
el que hablan de “temas que le interesan a la gente”, dice Leo. “Entre-
vista personas de la Muni y dirigentes del sector”, contesta cuando le 
pregunto sobre qué temas le interesan a la gente. 

Desde esa visita, en el invierno de 2011, la Kimche Mapu cambió 
mucho. Lo primero que hay que destacar es que se mantuvo, sigue 
transmitiendo, transformándose con el paso del tiempo en una de las 
radios de referencia en el territorio mapuche. Claro que eso le valió 
ser denunciada por una radio del sector, en noviembre de 2011, en 
virtud del artículo 36 b) de la Ley General de Telecomunicaciones que 
sanciona con cárcel, multas y la incautación de equipos a las radios 
que estén al aire sin autorización de la Subtel. 

La notificación se le hizo a Mireya Manquepillan, presidenta de la ra-
dio. Mireya desestimó la alternativa que le propuso la Fiscalía: acep-
tar el delito, suspender las transmisiones, firmar durante 6 meses y 
arraigo nacional; decidiendo seguir adelante con el juicio oral. Poste-
riormente el Ministerio Público resolvió aplicar el “principio de oportu-
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nidad” en el caso, al considerar que no existe un compromiso grave 
al interés público. 

“Luego de la aplicación del principio de oportunidad, la radioemisora 
había seguido transmitiendo por un tiempo, por lo que fue susceptible 
de volver a ser objeto de un procedimiento judicial, ocasionando un 
claro desincentivo y una censura indirecta a la libertad de expresión y 
a recibir informaciones de la comunidad indígena en particular”, seña-
la un informe preparado por la Kimche Mapu en conjunto con la Aso-
ciación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y el Intercambio 
Internacional por la Libertad de Expresión (IFEX)6. “La ausencia de 
un marco regulatorio adecuado, inexistencia de medidas especiales 
de apoyo a la comunidad Kimche Mapu y las sanciones desproporcio-
nadas, entre otras cosas, produjeron que la radio dirigida por Mireya 
Manquepillán tuviera que dejar de transmitir por un tiempo, ocasio-
nando que la comunidad indígena se viera afectada no pudiendo por 
ejemplo resguardar su cultura o promover su lengua a través de este 
medio de comunicación” continúa el informe que fue presentado al 
Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial de la ONU en 
Suiza. 

La situación de la Kimche Mapu, que llegó a tener mayor notoriedad, 
es una realidad cotidiana que tienen que vivir a diario las radios comu-
nitarias chilenas y mapuches, y que ha implicado incluso la judicializa-
ción de los comunicadores, como fue el caso de Mireya Manquepillan 
y el de Marcelo Nuñez, director de la Radio Tentación de Paine, que 
fue detenido en un allanamiento a su radio mientras los equipos eran 
requisados. El problema de fondo es la situación legal en la que se 
encuentran las radios comunitarias en Chile, que no cuentan con po-
sibilidades reales de ejercer el derecho a la libertad de expresión. 

6 Situación de la Radiodifusión comunitaria indígena en Chile: el caso de la radio 
Kimche Mapu del Valle de Puquiñe [en línea] http://www.radiotierra.cl/archivos/
documentos/es_radiodifusion_indigena%20_chile.pdf
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El derecho a la comunicación mapuche

Lo decía Javier Salazar integrante del Wixage Anai: “los mapuche 
hemos sacado nuestra voz y esa voz está asociada a derechos que 
nos son reprimidos, que nos han usurpado”. El ejercicio de la comu-
nicación mapuche ha estado siempre cruzado por una demanda al 
derecho a ejercer la comunicación, en un contexto muy desfavorable 
porque ni la situación de los derechos indígenas ni la de los medios 
de comunicación son atendidas en Chile de acuerdo a lo que deman-
dan el movimiento social y mapuche ni lo que consagra el derecho 
internacional7.

Para Alfredo Seguel, de Mapuexpress, el derecho a la comunicación 
es un “derecho humano fundamental y necesario para la organización 
social (…) están basados en una visión del libre flujo de información; 
un derecho interactivo, dinámico, igualitario y no discriminatorio e im-
pulsado por las necesidades sociales en vez de intereses comercia-
les o políticos. Los medios masivos y comerciales en Chile atentan 
contra el derecho a la comunicación. El ejercicio del derecho a la 
comunicación debe representar las demandas y aspiraciones de los 
pueblos con respecto a sus derechos humanos colectivos, como la 
libre determinación, tierras, territorios, bienes naturales, buen vivir y 
bienestar social, desarrollo, economía, sociedad, cultura, medio am-
biente, etc, y poco o nada de esto se ve en Chile. Nuestra visión del 
derecho a la comunicación se basa en el reconocimiento de la dig-
nidad y los derechos iguales e inalienables de todos los pueblos al 
interior del Estado”8.

7 La comunicación de los pueblos está consagrada en distintas instancias del de-
recho internacional. Ver art. 16 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas; art 13 Convención Interamericana de 
Derechos Humanos; art. 30 1) y 2) del Convenio 169 de la OIT y declaraciones 
en favor del ejercicio de este derecho realizadas por la Relatoría Especial de las 
Naciones Unidas sobre los derechos de los Pueblos Indígenas, y otras instan-
cias como el Pacto de San José de Costa Rica sobre el derecho a la comunica-
ción y libertad de expresión. También la legislación nacional da cuenta de este 
derecho, a través del Artículo 28 de la Ley Indígena N°19.253, que establece “c) 
el fomento a la difusión de radioemisoras y canales de televisión de las regiones 
de alta presencia indígena de programas en idioma indígena y apoyo a la crea-
ción de radioemisoras y medios de comunicación indígenas”.

8 Cayuqueo, Pedro. “Los medios masivos contribuyen al adormecimiento de la 
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El problema central para poder llevar adelante el ejercicio del derecho 
a la comunicación indígena es el acceso a los medios, situación que 
en Chile, a diferencia de otros países, no está regulada. La promul-
gación en 2010 de la ley N°20.433 que crea los servicios de radiodi-
fusión comunitaria ciudadana, (que no fue consultada, vulnerando el 
derecho de consentimiento de los pueblos indígenas) no resuelve el 
problema del acceso. En un artículo llamado “Derecho a la Comunica-
ción y el Pueblo Mapuche”, el comunicador Sergio Millaman critica el 
texto señalando que es “claramente discriminatorio”; “Primero limita el 
alcance de radios de pueblos indígenas a una comuna o agrupación 
de comunas, no haciendo referencia que los territorios de los indíge-
nas, no se subscriben necesariamente a una comuna o agrupación 
de comunas (…) También es preocupante que solo organizaciones 
indígenas con reconocimiento legal, según la ley 19.253, puedan ser 
titulares de concesiones radiales, excluyendo a las comunidades y 
organizaciones tradicionales. Por último esta ley establece otra limita-
ción, que las radios de pueblos indígenas deben tener como objetivo 
potenciar las identidades culturales de los pueblos indígenas y de sus 
lenguas originarias, excluyendo otros objetivos como la promoción de 
su derechos”9.

Con el acceso a concesiones televisivas ocurre una situación similar. 
Durante la discusión sobre la Ley de Televisión Digital, que tampoco 
contempló un proceso de consulta, la Coordinadora Latinoamericana 
de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas(Clacpi) elaboró un 
documento con observaciones al proyecto, señalando que “para los 
pueblos indígenas la TV Digital y la transformación cultural represen-
ta una amenaza y, al mismo tiempo, una oportunidad. La TV Digital, 
sin medidas de resguardo, constituirá una amenaza si persisten las 
relaciones de subordinación, en que nuestras sociedades se verán 
expuestas como nunca antes al acoso cultural y lingüístico de la so-
ciedad mayoritaria. La TV Digital, al mismo tiempo es una oportunidad 
para el pluralismo cultural en la TV, y de ese modo se cumplen las 

sociedad, entrevista al comunicador Alfredo Seguel” [en línea] http://www.
mapuexpress.net/content/news/print.php?id=5505

9 Millaman, Sergio. El Derecho a la comunicación y lo pueblos indígenas [en línea] 
http://mapuexpress.net/?act=publications&id=4253
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obligaciones estatales de garantizar el pluralismo étnico”10. En el do-
cumento, Clacpi remarca que los legisladores “establecen una limita-
ción arbitraria que afecta a los pueblos indígenas, al limitar el acceso 
solo a las concesiones comunitarias, de alcance local”, tomando una 
estrategia similar a la utilizada en otros países, diferenciándose de la 
demanda de los medios comunitarios. 

La discusión en torno al derecho a la comunicación mapuche en Chile 
ha estado impulsada principalmente por espacios de debate y difusión 
promovidos por Clacpi, o colectivos como Azkintuwe y Mapuexpress 
en conjunto con el Grupo de Trabajo por los Derechos Colectivos y si 
bien se ha instalado como un problema importante para poder exigir 
el acceso a medios propios, todavía no es una demanda que aparez-
ca como aspiración mayoritaria. Esto puede entenderse, desde mi 
punto de vista, por dos motivos principales. 

El primero es que la exigencia de este derecho implica un diálogo 
con el Estado que muchos medios no están dispuestos a tener, de la 
misma manera que hay organizaciones y comunidades que se plan-
tean, al menos desde lo discursivo, sin lazos comunicativos con las 
distintas instancias del Estado. Esta es una situación generalizada en 
el mundo mapuche, que tiene que ver con la mirada hacia el Estado 
como un represor y por lo tanto, un enemigo. De esta manera, existe 
una importante corriente de comunicadores que prefieren desarrollar 
su trabajo de manera autonómica y sin esperar que el Estado garan-
tice su derecho a la comunicación. 

El otro problema es que la demanda comunicacional siempre queda 
subsumida a otras más urgentes. La validación que tienen numerosos 
medios mapuche demuestra que la construcción de medios propios 
es valorada y tenida en cuenta desde el mundo mapuche, sin em-
bargo el derecho a la comunicación no ha logrado posicionarse den-
tro de las principales demandas de las dirigencias mapuche. Sergio 
Millaman considera que “si bien hay una valoración de parte de las 

10 Proyecto de Ley sobre Tv Digital y Derechos de los Pueblos Indígenas. Chile, 
2012, P3 [en línea] http://clacpi.org/observatorio/wp-content/uploads/2012/03/
informe-clacpi-tv-digital-chile-30-01-2012.pdf
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dirigencias mapuche de los medios de comunicación, no hay un com-
promiso real con ellos”.

Esta es una situación que no es solo mapuche y también es compar-
tida por otros pueblos indígenas. Si bien la demanda por el derecho 
a la comunicación ha ganado espacio en distintos pueblos, sigue es-
tando en un nivel secundario, incluso en los casos en los que se ha 
logrado consolidar un mejor acceso a los medios de comunicación, 
como en Ecuador, Bolivia y Argentina. Este último ejemplo es muy 
importante como enseñanza sobre la construcción de un diálogo con 
el Estado y las maneras de demandar el derecho a la comunicación 
de parte del pueblo mapuche del otro lado de la cordillera. 

Los medios puelches

Durante la década del 2000 y a partir de organizaciones y grupos de 
comunicadores, comienzan a surgir medios de comunicación mapu-
che en Puelmapu, en un proceso que desde sus orígenes está em-
parentado con los medios guluches (territorio mapuche al oeste de la 
cordillera). Las formas de organización mapuches a cada lado y el ca-
rácter político que cada espacio va a tomando son, a veces, barreras 
aún más grandes que la cordillera. Sin embargo el pueblo mapuche 
tiene una conciencia de Wallmapu, y en su interior hay un complejo 
sistema de influencias y espacios de compartir que son complemen-
tarios y se pueden ver en ámbitos como la cultura, la política y la mú-
sica. La comunicación es parte central de este proceso, permitiendo 
unir y compartir a través de las nuevas tecnologías lo que sucede a 
uno y otro lado de la cordillera. 

La periodista argentina Florencia Yanniello desarrolló una investiga-
ción muy similar a esta, que se titula “Descolonizando la Palabra, los 
medios de comunicación del Pueblo Mapuche en Puelmapu (Argen-
tina)”. En ese estudio Yanniello, señala que la mayoría de los me-
dios surgieron entre 2002 y 2004, favorecidos por la formación de 
comunicadores mapuche en los medios comunitarios y alternativos. 
Los comunicadores puelches reconocen una importante influencia de 
esos espacios, así como de medios como Mapuexpress, Azkintuwe y 
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la sección de Pueblos Originarios de Indymedia argentina. Yanniello 
construye la historia de los medios a partir de los propios relatos de 
los comunicadores, y es así como resume los propósitos de los me-
dios mapuche; “visibilizar las luchas que se libran día a día, generar 
miradas críticas y movilización frente a los sentidos comunes o los 
estereotipos que se construyeron sobre la identidad mapuche, pro-
mover el diálogo y debate, profundizar la participación de las comu-
nidades y los jóvenes mapuches del acceso a los medios e incidir en 
las agendas públicas, son algunos de los propósitos que los medios 
mapuches han asumido”11. 

En un breve repaso sobre los medios de comunicación mapuche en 
Puelmapu, cabe destacar al Centro de Comunicación Mapuce Kona, 
nacido el año 2000 al alero de la Confederación Mapuche de Neu-
quén. Este grupo de jóvenes comunicadores desarrolló desde 2001 la 
revista Tayiñ Rakizuam, el programa radial Kintu Liwen, el corto docu-
mental Malditas Petroleras, la película El Grito del Lanín y Mapuradio, 
un informativo radial producido en la ciudad de Neuquén. El principal 
portal de Internet es avkinpivkemapu.com.ar, nacido en Bariloche en 
2003 “para acompañar la lucha de nuestro pueblo mapuche-tehuel-
che en todo el Wallmapu”, definiéndose como un informativo autóno-
mo y autogestionado. El mayor desarrollo lo han tenido las radios, 
como FM de la Tierra, en la Provincia de Río Negro; la Petü Mogeleiñ 
de El Maiten, Provincia de Chubut, la Trauwleiñ To Kom, de la misma 
provincia y AM Wajzugun de San Martín de los Andes, inaugurada 
en 2004 durante un Encuentro de Comunicadores Mapuche. El 7 de 
diciembre de 2012 se inauguró, además, el primer canal indígena de 
televisión en Argentina, Wall Kintun TV, de Bariloche. Esta experien-
cia surge luego de la nueva Ley de Medios en ese país. A partir de esa 
discusión, comienza un nutrido contacto entre comunicadores mapu-
che y otros comunicadores indígenas del resto de Argentina, algunos 
de los cuales se nuclean en la Coordinadora Audiovisual Indígena 
Argentina, cuyo portal de Internet originarios.org.ar es uno de los prin-

11 Yanniello Florencia. Descolonizando la Palabra, los medios de comunicación del 
Pueblo Mapuche en Puelmapu (Argentina). Universidad Nacional de La Plata, 
2012. p.27.
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cipales sitios de noticias sobre pueblos indígenas en el país. Si bien 
no es una publicación solamente mapuche, la presencia mapuche es 
importante en su realización.

Nuevas reglas del juego en Puelmapu

El 27 de agosto de 2004 en Buenos Aires, la Coalición para la Radio-
difusión Democrática entregó una propuesta de 21 puntos básicos 
para remplazar la antigua ley de radiodifusión argentina, que databa 
de la dictadura. La propuesta se centraba en la idea de que la comu-
nicación es un derecho humano y por lo tanto los medios no pueden 
regirse solamente por criterios comerciales. Dentro de esa Coalición, 
un grupo de cuarenta comunicadores indígenas comenzaron a traba-
jar en una propuesta de Comunicación con Identidad: “como grupo de 
trabajo establecimos que tenía que estar reconocido el derecho a la 
comunicación de los pueblos originarios, en base a una serie de dere-
chos que el Estado argentino consagra, a diferencia del chileno, como 
el reconocimiento a los pueblos originarios. Con esas herramientas, 
más el convenio 169 de la OIT y una declaración de la OEA sobre la 
comunicación, formulamos nuestro documento y se la presentamos 
al oficialismo que estaba trabajando en la propuesta de reforma a la 
Ley”, cuenta Matías Melillán, comunicador mapuche, que fue parte 
del proceso y luego sería representante de los pueblos indígenas en 
la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual. 

Por esa época el intercambio de los comunicadores mapuche a am-
bos lados de la cordillera era muy fluido, tras los primeros Encuentros 
de Comunicadores Mapuche. “Nosotros participamos de la discusión 
con los comunicadores de Puelmapu”, dice Pedro Cayuqueo, director 
del Periódico Azkintuwe; “y cuando a ellos se les dio la oportunidad 
de participar en la discusión de la ley, hacia el año 2005, nuestra po-
sición fue decirles ‘cuidado con esto porque la incidencia editorial del 
gobierno de turno puede ser muy grande’, pero finalmente ellos su-
peraron esos temores y pudieron sentarse a discutir esos temas con 
los políticos, que finalmente estuvieron de acuerdo con la propuesta”. 
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“Nos sentamos a discutir de igual a igual”, dice Melillán, “con la res-
ponsabilidad que teníamos de que íbamos a dar la pelea por un de-
recho que es un gran paso para los pueblos originarios y en frente 
nos encontramos a un Estado que siempre nos ha mirado con des-
confianza. Pero en esta ocasión era distinto, no eran personajes que 
te miraban pensando ‘qué viene a pedir el indio ahora’. Pudimos ha-
cerles entender que nosotros no somos una cultura folclórica y que 
no estamos para recibir cuestiones asistencialistas, lo que nosotros 
queríamos era que los pueblos originarios sean sujetos políticos de 
derecho a partir del reconocimiento a nuestro derecho a la comunica-
ción, que para nosotros es estratégico”.

La discusión quedó plasmada en la Ley 26.522, de Servicios de Co-
municación Audiovisual promulgada el 10 de octubre de 2009, en 
donde se consagra en varios puntos el derecho a la comunicación de 
los pueblos indígenas, así como la promoción de sus valores, idioma 
e identidad. Establece “una frecuencia de AM, una frecuencia de FM 
y una frecuencia de televisión para los Pueblos Originarios en las 
localidades donde cada pueblo esté asentado”12. Permite el financia-
miento a través de asignaciones del Presupuesto Nacional, venta de 
publicidad, venta de contenidos de producción propia, donaciones, 
auspicios o patrocinios y recursos específicos asignados por el Insti-
tuto Nacional de Asuntos Indígenas13. 

Una ley ¿es la solución?

Tras varios años de promulgación de la Ley de Medios en Argentina, 
Matías Melillan dice que “nos metimos de cabeza en esta experiencia, 
construyendo y fortaleciendo muchos equipos territoriales, instalando 

12 Ley N° 26.522. ARGENTINA. Servicios de Comunicación Audiovisual. Artículo 
89, Inciso e).

13 Entre estos avances puede considerarse el reconocimiento constitucional a la 
preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas (art 75 inc 17), la apro-
bación del convenio 169 de la OIT en el año 2000 (ocho años antes que en 
Chile) y la ley 26.160 que suspende los desalojos a comunidades que tengan 
reclamaciones territoriales, hasta cuando se finalice un relevamiento dominal de 
las tierras que ocupan.
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radios y creando procesos de autocapacitación. Y esto se pudo dar 
porque estamos en contextos políticos muy distintos. En Argentina 
hay un marco de construcción social que generó las condiciones para 
que nosotros pudiéramos avanzar en garantizar nuestros derechos. 
Esta Ley es solo una muestra de que acá hubo una construcción de 
una base de derechos y yo sinceramente veo muy complicado que el 
Estado chileno permita avanzar en esos espacios”. 

De hecho, esta ley se enmarca en un contexto de reconocimiento de 
derechos que hacen que la situación del pueblo mapuche, en esta 
materia, sea muy distinta en Argentina con relación a Chile14. Sin 
embargo estos importantes avances en materia legal no se han visto 
cristalizados en la realidad. El mejor ejemplo de esto es la ley 26.160 
que tras siete años no ha impedido los constantes desalojos, principal 
conflicto indígena en Argentina, que ha dejado ocho asesinados por 
represión entre 2009 y 2012. Lo cierto es que el pueblo mapuche en 
Puelmapu ve constantemente que sus derechos son vulnerados en 
favor de intereses empresariales, a pesar del supuesto progresismo 
pregonado desde los discursos estatales. En las últimas dos déca-
das el avance legal de los pueblos indígenas en Argentina ha sido un 
hecho sin precedentes, sin embargo los conflictos persisten y en mu-
chos casos se han recrudecido: una vez aprobadas con pomposidad, 
las leyes se transforman rápidamente en letra muerta. 

La comunicadora guluche Francisca Cabral, ex colaboradora de 
Azkintuwe y actual miembro de la Revista Yepan, reside en Argentina 
desde antes de la aprobación de la Ley de Medios, lo que le permite 
una visión muy completa de la realidad medial mapuche en ambos la-
dos de la cordillera. Ella considera que “en Puelmapu la diferencia es 
que se ha tenido una posición sobre la comunicación a nivel estatal. 
El hecho de que se haya promulgado una Ley de Medios y que los di-
ferentes pueblos indígenas hayan sido protagonistas de esa sanción 
de ley, te da un gran marco para pensar lo que ya existe en Argentina. 
Ahora, es más lindo como suena que como es en realidad. Sé que 
hay muchos lamienes (hermanos) de distintos pueblos que están tra-
bajando el tema comunicacional, pero no han logrado posesionarse 
con medios como Mapuexpress, Azkintuwe o AdKimvn , por ejemplo, 
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que aún hechos a pulmón, son una referencia mucho más importan-
te que los medios que han surgido tras la ley. Yo creo que esa es la 
diferencia, en Argentina se inyectan muchos recursos en proyectos 
que el Estado cree que pueden funcionar pero que no salen desde el 
interés propio”. 

Esta es una situación que no solo ocurre en Argentina, sino que tam-
bién en otros países más avanzados en materia de derechos como 
Bolivia y Ecuador. La cercana relación con el Estado ha permitido la 
promulgación de leyes y el apoyo económico a algunos proyectos 
pero también le ha abierto otra puerta de entrada a la institucionalidad 
gubernamental en materia indígena. En la práctica lo que se ha visto 
en muchos casos es que los Estados han operado cooptando una 
parte de las dirigencias indígenas y aplicando las normativas solo en 
favor de estos sectores. La línea divisoria en estos casos se hace 
muy delgada; tras la aprobación de leyes comunicacionales favora-
bles, la construcción de nuevos medios en muchos casos nace de 
demandas propias de los pueblos y en muchos casos, también, de los 
gobiernos que quieren mostrar públicamente una cara más amable 
con los indígenas. 

El repaso y síntesis que hace este libro, permite mostrar una huella ya 
trazada de medios guluches, que hacen que la parte más importante 
del camino ya esté recorrida: la comunicación mapuche es más que 
una cáscara y aún no ha sido utilizada como una excusa desde el Es-
tado para mostrar una supuesta pluralidad que en la práctica no es tal. 
Este hecho lo reconoce Sergio Millaman, uno de los comunicadores 
que más ha trabajado en torno a este problema; “en Gulumapu se ha 
empezado a hacer comunicación antes de pensar en comunicación, 
antes de pensarse como comunicadores. Orgánicamente quizás he-
mos sido más lentos, no hay grandes coordinadoras de comunicación 
como en otros lados. Pero igual tenemos que pensar cómo queremos 
trabajar eso. Por ejemplo se puede discutir sobre el derecho a que 
transmitan las radios mapuche, pero ¿qué sentido tendría hacerlo si 
en ese proceso las mismas radios se están cayendo o no tienen pro-
gramas? Quizás suene utópico, pero yo creo que si los medios crecen 
y vamos fortaleciendo los procesos de comunicación mapuche, las le-
yes y los reconocimientos van a ir surgiendo de ese mismo proceso”. 
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Distintas experiencias, los mismos problemas

Recorriendo el territorio mapuche y sus radios uno se encuentra con 
historias muy similares: un grupo de dirigentes decide hacer una emi-
sora, logran la concesión pero sin financiamiento, juntan el capital 
inicial, forman a un equipo de jóvenes que se capacitan en comunica-
ción, comienzan a transmitir, provocan una pequeña revolución en su 
territorio, convocan a la gente, cuentan con su apoyo a veces incluso 
económico, los locutores se hacen famosos, crecen y ahora, mayores 
de edad, deben llevar plata a la casa de sus papás o a las suyas re-
cién formadas, la radio no puede darles un sueldo; se van. 

De a poco se van yendo todos, la gente no los apoya como antes, a 
veces se caen las transmisiones y no vuelven al aire en semanas o 
meses, los equipos se desgastan al igual que la imagen pública de 
sus caras visibles. La mayoría de los directores de radios entrevista-
dos muestra un evidente cansancio, aunque una convicción firme de 
la necesidad de seguir transmitiendo. Es probable que la gran mayo-
ría de las radios mapuche que existen no vayan a morir en el corto 
plazo, pero sin duda van en una curva descendente. 

El problema central es la falta de financiamiento. El Estado chileno 
–en teoría garante de la pluralidad comunicacional del país– no en-
trega ningún aporte ni subvención al desarrollo de radios mapuche. 
Muchas veces los dirigentes de las radios se encuentran en conflictos 
abiertos con las municipalidades, por lo que conseguir su apoyo está 
descartado. Otras veces la relación es más fluida pero los municipios 
no tienen la capacidad o visión de financiar un proyecto así. Tampoco 
hay Organizaciones No Gubernamentales que se dediquen especí-
ficamente a apoyar el sector comunicacional, a diferencias de otros 
tópicos que son ampliamente trabajados por las ONG’s. Finalmente 
no ha habido capacidad de gestión desde los mismos medios, no han 
podido conseguirse recursos ya sean autogestionados o a través de 
fondos concursables.

Existe, sin dudas, un excesivo voluntarismo cuestión que, por lo de-
más, no es patrimonio único de las comunicaciones mapuches sino 
del movimiento social en general. “Las radios comunitarias tienen un 
gran enemigo, que es el voluntariado”, señala Iván Carilao de la Radio 
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Rakizuam Lafkenche. “El voluntariado no funciona, no en lo cotidiano. 
Las radios comunitarias trabajamos con voluntades y esas volunta-
des no son permanentes. Cuando levantamos la radio, se peleaban 
los cabros por un espacio, incluso tuvimos que limitar el voluntariado. 
Eso nos duró seis meses. Después ya empezaron a irse todos”. Es 
quizá radical señalar que el voluntariado es el principal problema de 
las radios comunitarias, pero sin duda es una falla estructural. Los 
equipos de las radios se desmiembran, los mejores locutores comien-
zan a trabajar para radios comerciales y todos deben buscar un tra-
bajo que les permita vivir. 

“Estamos un poco estancados en términos de poder hacer y desa-
rrollar cosas”, señala Elías Paillán, el ex locutor de Wixage Anai. “Es-
tamos un poco demasiado tranquilos, diría, lamentablemente. Con-
tamos con una red de comunicadores, algo está pasando que hace 
que no nos coordinemos bien y que estemos ahí marcando el paso. 
Debiéramos, es una autocrítica, fortalecer mucho más el quehacer de 
los comunicadores; en ese sentido los peñi del Puelmapu nos están 
dando una lección de organización y de lograr cosas, están avanzan-
do bastante y tal vez mucho más rápido y se han relacionado de muy 
buena manera con las autoridades de ese país”.

El trabajo en red se hace vital en este punto, centralizar las expe-
riencias radiales se transforma casi en una necesidad, y para eso 
urge fortalecer las alianzas. También es importante asociarse con 
instituciones afines. Por ejemplo, si la radio de una comunidad pue-
de funcionar dentro de la escuela de la comunidad, el problema de 
los voluntarios puede verse solucionado con los mismos estudiantes, 
además de asegurar un espacio físico. 

Es, finalmente, la profesionalización en todos los sentidos –de ges-
tión, técnica y periodística– la mejor manera de sacar hacia adelante 
a las radios que ya existen. Esto último es muy importante. Las radios 
ya existen. Esos espacios están y tienen una experiencia, no se está 
comenzando de cero. Esos espacios deben ser ocupados por la so-
ciedad mapuche, que cuenta con cientos de personas perfectamente 
capacitadas para sacar adelante un proyecto comunicacional propio, 
con identidad. 
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El desarrollo de las radios se estancó hace un tiempo, eso es inne-
gable, pero aún están puestas las bases para la construcción radial 
mapuche. Deben fortalecerse las radios territoriales, aprender las 
lecciones de las experiencias que ya existen y seguir construyendo 
nuevas emisoras. El foco último, debiera ser la construcción de una 
radio nacional, con corresponsalías en todo el territorio, asegurando 
una pluralidad de visiones y teniendo, por primera vez y a través de la 
construcción propia, un kishu ñi awkiñmu, una propia voz.
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Meli, El video mapuche

“Vi que la policía se estaba sobrepasando. Fui bien atrevida, me puse 
delante de ellos para que se dieran cuenta de que había una cámara 
que los estaba registrando. Luego vino un tipo por detrás –de civil– 
que me la quitó de un tirón”1. El relato es de la audiovisualista Jea-
nette Paillán, que recuerda sus primeras incursiones con cámaras en 
procesos de conflicto. Eso fue el año 1998, época en que comenza-
ron las reivindicaciones territoriales de diversas comunidades. Desde 
entonces –y de manera cada vez más creciente– la cámara ha sido 
una compañera en todo el proceso de movilización mapuche. 

Las raíces de las experiencias de video mapuche podemos encon-
trarlas en la década del ochenta, donde diversas agrupaciones co-
menzaron a hacer registro de sus actividades. Esta experiencia se 
replica con la conmemoración de los quinientos años de la llegada de 
los españoles. Por esa época podemos encontrar distintos trabajos 
audiovisuales, sobre todo talleres y algunos proyectos de recupera-
ción de la cultura. Pero es recién con la explosión de los conflictos 
territoriales que el trabajo de registro se multiplica por el Wallmapu. 

“Las organizaciones de la época”, cuenta Gerardo Berrocal, otro reali-
zador que se encuentra en la zona desde que comenzaron los conflic-
tos territoriales, “tenían bastantes falencias en el manejo del recurso 
audiovisual. Eran capaces de convocar a la prensa, pero su discurso 

1 <http://www.mapuche.info/docs/serindio040105.html>
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no era efectivo. Así que comenzamos a hacer algunos registros con 
cámaras VHS, que luego se los pasábamos preeditados a la prensa 
cosa que ya estuviera más o menos lista la nota”. 

Es en ese mismo período –fines de los noventa– que nace la idea del 
mapuche violento, asociado al fuego y al terrorismo, también debido 
al registro, pero el que hacían los medios de comunicación tradiciona-
les. Por eso se hizo necesario llevar las cámaras a las comunidades 
e informar lo que estaba pasando, denunciar los atropellos de la re-
presión y activar redes de apoyo. Berrocal lo ve como “un refuerzo de 
los procesos que se estaban gestando y que eran mal cubiertos por 
los medios de comunicación”. 

De esos registros nace el documental, el formato audiovisual más 
utilizado en los últimos quince años. En ésta época se han realizado 
más de treinta documentales de distinto corte, “hay de todo”, señala 
Danko Marimán, director de En el Nombre del Progreso; “ha habido 
documentales más políticos, otros más históricos. Lo que sí llama 
la atención es que la mayoría de los productores de documentales 
no son mapuche y yo creo que es uno el que debe hacer las cosas, 
¿quién puede conocer mejor lo que pasa dentro de la sociedad mapu-
che que los mismo mapuche? El resto a veces es muy ideologizado o 
muy teórico, o sensacionalista”.

Efectivamente sólo hay cinco realizadores mapuche que han dirigido 
documentales. Esto ha llevado a un importante proceso reflexivo en 
el que ahondaré en este capítulo. “Hay una discusión bastante gran-
de, aquí”, señala Andrés Carvajal, antropólogo que trabaja en el área 
audiovisual, “que tiene que ver con quién narra, quién pone la mirada 
y el rol del indígena en el cine indígena, o el rol de los pueblos en las 
producciones audiovisuales que son finalmente los retratados por el 
realizador”.

En éste último sentido es notable el aporte de un trabajo audiovisual 
colectivo y comunitario que es la experiencia que intenta desarrollar el 
grupo AdKimvn , que será explicado en el presente capítulo. Asimis-
mo es innegable la importancia del trabajo tanto de los audiovisualis-
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tas chilenos, como Guido Brevis, como de realizadores extranjeros 
que han logrado llevar esta realidad más allá de Latinoamérica, aun 
cuando en algunos casos en ellos predomina cierta visión idealizada 
del conflicto. 

Al igual que en el resto de los medios, la cuestión del financiamiento 
es una de las mayores trabas para el desarrollo del audiovisual, aún 
más cuando sus equipos son más caros que los de cualquier otra 
área. Otro de los problemas fundamentales es el tema de la difusión. 
Mucho se han especializado los trabajadores audiovisuales en el área 
de realización y muy poco en producción y difusión. 

Finalmente aparecen las incipientes experiencias de canales de tele-
visión aunque mucho más acotadas que las de las radios comunita-
rias. El desarrollo del Internet y las posibilidades de difusión a través 
de él se transforman en asunto central para la creación de nuevo 
material. De manera lenta pero cada vez más numerosa, el territo-
rio se va llenando de cámaras aliadas y la gente va comprendiendo 
la importancia de estas no tan sólo para denunciar e informar, sino 
también para hacer un trabajo de rescate patrimonial, cultural y hasta 
para entretenerse. 

Lulul Mahuida

Aunque no es hasta la década del noventa en que comienzan a rea-
lizarse producciones mapuches propias, la representación de los ma-
puches en el cine chileno tiene una larga tradición. En su investigación 
“La Cámara en manos del otro. El estereotipo en el video indígena 
mapuche”, la antropóloga María Paz Bajas señala que “en Chile, el 
indígena antes de tomar la cámara en sus manos, hereda una tradi-
ción audiovisual de representación indígena que se inicia a partir de 
los años ’60 con realizaciones como San Pedro de Atacama de Yan-
covic y Di Lauro (1964) y posteriormente en los ’70 con las películas 
Nutuayin Mapu. Recuperaremos la tierra y Amuhuelaimi.Ya no te irás. 
Para esta primera etapa del documental en Chile, el indígena ma-
puche fue representado como víctima de la discriminación, ligado al 
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campesinado y a las reivindicaciones de la clase obrera, perdiendo su 
particularidad cultural la que será retomada en los años posteriores”2.

Posteriormente, cuenta Bajas, hay un auge del documental entre las 
décadas del ochenta y noventa, en donde el mapuche aparece más 
relacionado a aspectos culturales y con una estrecha vinculación con 
la naturaleza. “En este marco, cabe destacar los distintos trabajos 
audiovisuales realizados por y con antropólogos desde una perspec-
tiva de la investigación crítica y de rescate sobre la compleja realidad 
indígena nacional en la década de los ’90 principalmente”3.

En ese periodo, un grupo que hacía radio en Padre Las Casas con-
formó la agrupación Lulul Mahuida (eco de la montaña). Su principal 
intención era enviar hacia el exterior información de lo que ocurría 
en el Wallmapu, donde era recibida por Reynaldo Mariqueo, activista 
mapuche en Europa. 

Luego se uniría a ese grupo el poeta Lionel Lienlaf y la estudiante de 
Comunicación Social Jeanette Paillán. Sumado al trabajo comunica-
cional que ya venían haciendo, comenzaron a descubrir el área au-
diovisual. Consiguieron cámaras y comenzaron a grabar. Así fue que 
nació el documental Punalka que, a través de un poema de Lienlaf, va 
relatando el conflicto de la instalación de la represa en Alto Biobío. “Yo 
pensé que nunca lo íbamos a terminar”, cuenta Jeanette Paillán, que 
fue su directora. “Éramos estudiantes y nos fue muy difícil porque lo 
hicimos al revés, primero las imágenes, después el guión y nos dimos 
cuenta que nos faltaba mucho material. Cuando lo terminé me sentí 
liberada por el solo hecho de terminarlo”. Esa primera experiencia 
audiovisual de Lulul Mahuida, será el germen de la producción audio-
visual de Jeanette Paillán, con más de dos décadas de experiencia, 
se ha transformado en una de las principales referentes comunicacio-
nales del mundo mapuche. 

2 Bajas, María Paz. La Cámara en manos del otro. El estereotipo en el video indí-
gena mapuche. Revista Chilena de Antropología Visual, N°12. Santiago, diciem-
bre 2008. p.10.

3 Op. Cit. Bajas, p.11.
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Jeanette Paillán y los inicios del documental mapuche

Jeanette Paillán es originaria del sector Arenas Blancas, comuna de 
Nueva Imperial. Cuando tenía seis años sus padres se fueron a vivir 
a Santiago, por lo que reconoce que ha vivido “un poco en las dos 
partes, como muchos de los mapuche que se van a vivir a Santiago”. 
Estudió Comunicación Social y de esa manera comenzó a vincularse 
con el movimiento político mapuche, para luego integrarse a Lulul 
Mahuida. “Ahí comencé a hacer unos videos y yo creo que el tema 
mapuche me llevó a estudiar periodismo, aunque nuevamente estaba 
en la carrera equivocada porque me di cuenta que lo que me gustaba 
era el tema audiovisual”, recuerda. 

A comienzos de los noventa empezaron a hacerse visibles los prime-
ros conflictos territoriales y uno de los emblemas de esa época fue la 
comunidad de Quinquén, que estaba en proceso de desalojo. Jea-
nette viajó hasta la comunidad y comenzó a hacer registro de lo que 
sucedía, “lo que yo quería era poder aportar en ese proceso, con ese 
convencimiento me metí y como joven que era, fui bien atrevida. Con 
una amiga canadiense hicimos un video muy artesanal y empezamos 
a mostrarlo. La gente se entusiasmó y nosotras también empezamos 
a entusiasmarnos, nos dimos cuenta de que a veces uno no mira bien 
y las imágenes que puedes captar son muy potentes. Así me metí al 
tema audiovisual”, recuerda Paillán. 

Por esos años eran muy pocos los audiovisualistas que se acercaban 
a las comunidades en recuperaciones territoriales, por lo que era muy 
difícil en ese contexto lograr las confianzas para poder encender una 
cámara en medio de un proceso como el desalojo de Quinquén. 

“Hay dos cosas que un documentalista no puede hacer al ir a una co-
munidad y que yo he intentado cumplirlas”, dice Jeanette; “ir con poco 
tiempo y sin conocer a nadie. Yo no iba con la pretensión de hacer 
la toma de mi vida, había todo un ritual y yo daba el tiempo para que 
me conocieran y entendieran lo que estaba haciendo. Siempre inten-
té darme ese tiempo y luego yo proponía ‘saben, yo puedo hacer un 
video si ustedes quieren’”.
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Registrando sin nada que perder

Después de Punalka, y siguiendo la línea de los procesos políticos 
del momento, Jeanette hizo en 1998 el documental Wirarün (el grito), 
que trataba sobre el conflicto forestal. A la par con lo que pasaba en 
esos procesos de movilización, los documentales de Paillán fueron 
tratando temas más directos y violentos.

Jeanette cuenta que hacia fines de los noventa comenzó a involu-
crarse más en los procesos territoriales, acompañando las recupe-
raciones y haciendo registro de los enfrentamientos. “No te dabas ni 
cuenta y ya estabas en medio de la pelea y ahí estás sola, no eres de 
nadie, porque uno se perdía de su grupo. Muchas veces me quedé 
en medio de un bosque preguntándome qué hacer, para dónde irme. 
Y ¿qué iba a hacer?, pescaba mis cosas y me iba, si me cruzaba con 
los carabineros les decía que si me podían ayudar, que era periodista 
y me había perdido. Tienen que haber creído que estaba loca”, re-
cuerda Jeanette. 

Las escenas de violencia se fueron repitiendo cada vez más y cada 
vez con mayor intensidad en la medida que terminaba la década. Jea-
nette hizo en esos años un enorme trabajo de registro, insertándose 
en esos procesos y transformándose en una de las pocas cámaras 
presente en ese periodo, el más álgido del conflicto. “Yo conocí a Alex 
Lemún”, cuenta Paillán, “y seguí grabando después de eso. Fueron 
cosas muy pesadas, muy dolorosas, yo no podría decir que éste ha 
sido un proceso fácil. A mí me costó mucho, lloré, me enojé, pataleé, 
pasé por todos los procesos que tiene que pasar una persona que 
quiere entrar a algo que le importa. Pero también me fui alejando de 
lo más conflictivo porque uno, sin quererlo, va a sumando a su gente, 
arrastrándola hacía allá y ahí se complica todo”. 

Del registro desde los años 1998 al 2001 nace el documental Wallmapu 
que narra los procesos de conflicto que se dieron durante esos años. 
Este documental ha sido el más exitoso y el más importante de los 
que ha realizado Jeanette, “mi percepción es que la gente lo estaba 
esperando, era lo que querían ver porque es un documental muy con-
flictivo, que muestra puras imágenes del conflicto”, dice Paillán. 
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Con el paso de los años Jeanette ha desarrollado una visión distin-
ta de ese periodo. De hecho, tras Wallmapu no ha realizado ningún 
otro documental y hoy es más bien crítica de los documentales que 
solo muestran conflictos, porque considera que eso es parte de un 
discurso que ya se instaló y ahora ya no es favorable a la causa ma-
puche. Visto desde la óptica que dan los años, Jeanette recuerda, “yo 
pienso que eran otros tiempos, había mucha represión pero no era 
tan brutal como ahora. Por esa época uno tampoco sabía a lo que se 
enfrentaba, todavía no se había muerto nadie. Yo no tenía miedo, la 
vida la enfrentas de una manera muy distinta a los veinte años que a 
los cuarenta. Si yo fuera ahora iría con más equipos con más cosas 
detrás, ahora tendría mucho más que perder”. 

Hacer algo distinto

En estos diez años sin realizar un documental Jeanette ha estado 
dedicada a otros proyectos. Realizó estudios de cine en Madrid, cuyo 
proyecto de titulación fue un cortometraje llamado Pewma (el sueño) 
que cuenta la historia del proceso de transformación de una joven en 
machi. Para esto, debió montar una ruca en un parque de España y 
grabar un fuego “que mis compañeros, muy europeos y correctos, 
ellos, no querían hacer porque no teníamos permiso”, recuerda Pai-
llán. 

Actualmente es la Coordinadora General de la Coordinadora Latinoa-
mericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (Clacpi), 
una organización que promueve el desarrollo del área audiovisual de 
los pueblos indígenas latinoamericanos. Desarrollan talleres de for-
mación política en el área comunicacional “la idea es que la gente 
comprenda el rol del video, de la imagen y la responsabilidad que 
tenemos como comunicadores”. Su actividad más importante es el 
Festival de Cine de los Pueblos Indígenas, que ya ha tenido once ver-
siones, y es el principal espacio de encuentro, difusión y promoción 
de cine indígena en el continente. A través de la gestión de Jeanette y 
la alta presencia mapuche en la Coordinadora –son miembros activos 
Lulul Mahuida, Mapuexpress, Azkintuwe y el Centro de Comunicación 
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Mapuche Kona– se estableció que en 2015 se realizará el XII Festival 
de Clacpi en Wallmapu, con Temuco y Neuquén como sedes. Su prin-
cipal objetivo será “promover en Chile y Argentina el cine y el video 
indígena como una forma de visibilizar la realidad y la cultura de los 
Pueblos Originarios de América Latina”, y será una instancia que per-
mitirá reunir a las distintas experiencias de comunicación mapuche y 
las pondrá en el centro de la comunicación indígena continental. 

Ese trabajo de coordinación “que es un poco de gestión, otro de po-
lítica y otro poco de relaciones públicas” dice Jeanette, es lo que la 
mantiene ocupada la mayor parte del tiempo. Cuando le pregunto, y 
esta es una duda que muchos tienen, por qué no ha realizado otro 
documental en tantos años, dice que “he estado estudiando y luego 
asumí el cargo en la coordinación. Ahora estoy trabajando con un 
material sobre el trato de la justicia al tema mapuche, pero tengo que 
darle la vuelta porque no quiero hacer más de lo mismo. Cada vez 
que voy a ver una película o un documental mapuche, me duele la 
guata por saber qué es lo que viene. Y siempre salgo bien tranquila, 
hay muchas cosas que no se han hecho y siento que puedo hacer 
algo distinto”. 

ADKIMVN 
La acción participativa

Quizás una de las experiencias de comunicación participativa más 
significativa en el área audiovisual es la que ha desarrollado AdKimvn 
Comunicaciones. Este grupo de trabajo, como se autodefine, nació 
en el año 2003 luego de la realización de un taller de comunicaciones 
en la zona del lago Budi, comuna de Konun Traitraico (Saavedra) con 
representantes de alrededor de diez comunidades. Ese es el grupo 
que le da forma a AdKimvn , que actualmente se enfoca en crear 
equipos de comunicaciones en distintos territorios. 

Para eso trabajan en conjunto con las autoridades tradicionales, abor-
dando los temas que la misma comunidad juzga relevantes, acompa-
ñando así “los procesos políticos y sociales, de reconstrucción territo-
rial y organizacional, rescate y fortalecimiento cultural, desarrollo de 
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planes de vida, revitalización del Kimun y Rakizuam (conocimiento y 
sabiduría ancestral) y promoción de los derechos colectivos”, como 
definen en su carta de presentación.

A través de su trabajo directo en comunidades, han desarrollado va-
rios documentales entre los que destacan Lifko Mapu (Territorio de 
Aguas Limpias), que narra cómo las pisciculturas y la geotermia han 
roto el equilibrio natural de más de veinte comunidades pewenche de 
la comuna de Melipeuco; Kuifikecheyem Taiñ Mapumew (En territorio 
de nuestros ancestros), sobre la defensa territorial, cultural y espiri-
tual llevada a cabo por varias comunidades de Pukura y Coñaripe, 
comuna de Panguipulli y el documental Pewen, Mongen Taiñ Pu CHE 
(La vida de nuestra gente) que aborda la importancia que tiene para el 
pueblo pewenche la existencia del pewen (araucaria) en su desarrollo 
y la defensa de éste que llevaron a cabo contra las forestales en los 
años ochenta . 
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Comunicación participativa, con identidad 
y para el cambio social

Como principal objetivo plantean el desarrollo de estrategias comu-
nicacionales desde la propia cosmovisión mapuche, integrando los 
conceptos de Comunicación para el Cambio Social, Comunicación 
Participativa y Comunicación con Identidad. “Trabajamos desde el 
enfoque de la Comunicación para el Cambio Social” cuenta Gerardo 
Berrocal, el principal impulsor de éste grupo, “que nació como res-
puesta principalmente a los grandes medios que no le dan espacio 
a los sectores sociales más marginados, a los que no tienen voz. En 
ese sentido creemos que nuestro trabajo no puede ser aislado de los 
distintos procesos sociales que están pasando en todo el mundo y 
específicamente con los pueblos indígenas de Latinoamérica. Luego 
hablamos de Comunicación con Identidad que es lo que le da iden-
tidad al tema comunicacional mapuche, su dimensión espiritual4. Fi-
nalmente decimos Comunicación Participativa, porque creemos que 
es como mejor se define nuestra manera de trabajar en lo práctico. 
Nuestro modelo puede servir en otros territorios y ha nacido en base 
a lo que nosotros hemos conocido en terreno”.

El modelo de AdKimvn , que no es una receta, aclara Gerardo, sino 
“una base conceptual mínima que se pueda aplicar a distintos terri-
torios, con su propia realidad”, nace del propio aprendizaje que han 
tenido en estos años de trabajos con comunidades, además del com-
plemento que han significado otras experiencias como las de la Red 
de Comunicadores Mapuche y el insumo que suponen los autores 
que reflexionan en torno a las prácticas comunicacionales.

En primera instancia el colectivo nace como una crítica al panorama 
de medios, incluso a los propios medios mapuche o de los demás 
documentalistas, cuyos trabajos “de autor” no dejan de ser una inter-
pretación de lo que sucede en las comunidades. 

4 El concepto comunicación con identidad, que es clave para entender a qué es la 
comunicación mapuche, es desarrollado en el epílogo del libro.
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“También los medios alternativos”, dice Berrocal, “de alguna forma si-
guen esas pautas externas de los grandes medios, poniendo énfasis 
en las noticias en desarrollo y dejando de lado los temas de fondo. 
Un proceso comunicativo, a mi forma de ver, debe involucrarse en los 
mismos procesos de las comunidades. Información no es comunica-
ción”.

Por otra parte la idea se gesta también por la precariedad mediática 
en que se encontraban las organizaciones mapuches en los noventa. 
Estas organizaciones –particularmente el Consejo de Todas las Tie-
rras, el más visible de la época– tenían un importante poder de con-
vocatoria a los medios regionales pero carecían de medios propios 
así como de una estrategia de desarrollo medial. Fue por eso que 
comenzaron a idear un plan de trabajo que fuera pertinente a cada 
comunidad y posible de ser aplicada en distintos territorios. 

El método AdKimvn

AdKimvn  no tiene personalidad jurídica, no es una productora y no 
tiene fines de lucro. Esto no significa que no busquen financiamiento 
para sus proyectos, que muchas veces son sólo una parte –la co-
municacional– de trabajos más amplios que incluyen la investigación 
antropológica o sobre manejo sustentable de los recursos naturales, 
por ejemplo, de un determinado territorio. 

Para que el trabajo sea válido, respetan la estructura de organización 
de la comunidad, es decir, se contactan con las autoridades tradicio-
nales. Son éstas las que designan el grupo de trabajo, generalmente 
encabezado por el werken de la comunidad. Una vez conformado se 
pasa por una primera etapa que es de formación, de adquisición de 
los conocimientos básicos –manejo de cámaras, escritura de guiones 
y pautas de entrevistas– para la realización de un documental. Si bien 
el énfasis de este proceso está en las técnicas, el curso incluye una 
formación en comunicación como concepto: elaborar un proyecto co-
municacional tanto político, como de recuperación histórica y cultural 
y el desarrollo de una estrategia comunicacional.
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Una vez que el equipo está formado, se trabaja en producción e in-
vestigación participativa; se decide qué temáticas se quieren mos-
trar, quiénes van a hablar y de qué temas hablarán. Este proceso se 
complementa con el apoyo de profesionales de las otras áreas de 
investigación. 

Posteriormente viene la etapa de registro y se elabora sobre la base a 
distintos tipos de relato. Evitan la voz en off porque consideran que es 
una interpretación del realizador externo, por lo que el registro suele ser 
guiado por un relato llamado ngülam, que habla sobre la esencia del 
conocimiento y son testimoniados por lonkos, machis y gente mayor. 

“Nosotros preparamos un ambiente rescatando la figura del nütram 
que es un espacio de conversación muy antiguo en las comunidades, 
donde la gente más anciana va educando con su sabiduría a los más 
jóvenes. 

Y como es la gente de la misma comunidad los que hacen la entre-
vista, te aseguras de que efectivamente hablen de lo que más les 
interesa. Por ejemplo, yo puedo querer que me hablen en contra de la 
transnacional que se metió en su tierra y les cortó sus bosques, pero 
entrevistas a la machi y te cuenta que el problema de la forestal con 
ella es que se le está secando el menoco, y que al menoco se le están 
yendo los newenes y eso es para ella es un problema porque de ahí 
ella saca el lawen, el remedio, que no es la hierba en sí, sino que todo 
lo que convive en ese espacio que es el menoco. De eso habla la gen-
te de ahí. Entonces, claro, tal vez no le va a tirar palos a la Forestal 
Mininco, pero lo que te está diciendo puede ser mucho más fuerte y 
además, lo habla en su idioma”, explica Gerardo Berrocal. 

Luego de la etapa de registro se ordena la información y se le agrega 
material secundario, como fotos antiguas o documentos que el grupo 
quiera relevar. Muchas veces el equipo que realiza esto no es el mis-
mo que trabajó en el registro, eso depende del grado de participación 
de la comunidad. Este grupo seleccionará el orden del relato y recién 
entonces se establecerá su duración; AdKimvn  ha desarrollado docu-
mentales que van desde los diez hasta ochenta minutos. 
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La etapa de posproducción se realiza en Temuco sobre la base del 
guión que definió el equipo de trabajo. El orden del relato, dice Gerar-
do, no es tan complicado porque el hablante de mapuzungun, en ge-
neral, tiene una estructura bien ordenada: comienza a hablar desde 
los tiempos más antiguos, luego plantea el problema, da una opinión, 
dice lo que ha hecho y hacen autocríticas.

Finalmente viene la etapa de validación, que es cuando se presenta 
el resultado a la comunidad. Gerardo asegura que la recepción ge-
neralmente es positiva porque el resultado es efectivamente lo que 
idearon los equipos de trabajo, que son representativos. Esto no quita 
que muchas veces la comunidad decida no incluir cierto material para 
dejarlo en reserva o porque consideran que no es el momento de di-
fundirlo. Una vez validado el trabajo, el material es difundido. 

Esta etapa, la de difusión y distribución, es una de las materias pen-
dientes del trabajo de AdKimvn . Muchos de sus documentales no 
han podido insertarse en los circuitos de cine indígena, restándole 
impacto a su trabajo. AdKimvn  es probablemente una de las expe-
riencias más interesantes dentro del audiovisual mapuche, sin embar-
go no ha logrado visibilizarse lo suficiente por esta falencia de distri-
bución. Esto ha podido contrarrestarse en el último tiempo, debido a 
que el colectivo creó una página web (adkimvn.wordpress.com) que 
se ha transformado desde 2012 en una de las principales fuentes in-
formativas del Wallmapu, con énfasis en la difusión de producciones 
audiovisuales propias y externas. 

También la producción de Gerardo Berrocal, referente de AdKimvn , 
ha logrado una importante difusión. Prueba de esto es la exhibición 
de su documental Luchando por nuestros derechos, el caso Peaje 
Quino (2012) en el Festival Buenos Aires Indígena, en donde el rea-
lizador participó como expositor en una de las mesas de discusión. 
De a poco comienza a visibilizarse más una experiencia que, por su 
trayectoria, método y producción, debería estar en el centro de la dis-
cusión sobre comunicación mapuche. 
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PELON PRODUCCIONES
En el nombre del progreso

“Detrás del discurso del progreso hay toda una justificación para im-
plementar un montón de otras cosas, algo parecido a lo que pasó en 
la conquista, que fue en nombre de Dios. Quisimos hablar de esto 
porque sentimos que es a través del progreso como justifica el Es-
tado y los medios de comunicación masivos las intenciones que hay 
detrás”, cuenta Danko Marimán, el director de En el Nombre del Pro-
greso (2010). 

¿Detrás de qué? El documental se centra en cuatro historias que rela-
tan cómo “el desarrollo” y su discurso progresista han pasado por en-
cima del territorio y la vida tradicional de familias mapuches. A través 
de su relato se va contando la historia del conflicto de la comunidad 
de Boyeko y su convivencia con un vertedero; de Likanko-Rofuwe 
por la construcción de la carretera 5-Sur; de Mewin con la instalación 
de un ducto de la empresa de celulosa Celco; y Kepe-Pelal con la 
construcción del nuevo aeropuerto de Temuco. Estos cuatro mega 
proyectos han despertado a esas comunidades y han puesto en ma-
nifiesto el conflicto latente entre la cultura moderna, esa que busca el 
desarrollo a través del progreso capitalista –la construcción de carre-
teras y aeropuertos– y la cultura tradicional, que es recelosa de ese 
modelo de desarrollo y protege sus territorios y lugares ceremoniales. 

Artesanía audiovisual

El trabajo fue desarrollado por Danko junto con el colectivo We Newen 
y Pelon Producciones, su productora audiovisual. “Cuando partimos 
no teníamos idea de hacer guiones o elaborar un proyecto así, todo 
lo fuimos aprendiendo en el camino. Por ejemplo, comenzamos gra-
bando con una cámara con cassette de ocho milímetros pero la ima-
gen era como de los noventa. Después junté plata y me compré una 
cámara de alta definición, con esa terminamos de grabar”, cuenta 
Marimán. 
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La misma elección de los cuatro temas a tocar tuvo un sentido eco-
nómico, ya que se eligieron lugares cercanos a Temuco, a los que 
podían llegar fácilmente. Grabaron entre 2008 y 2009 y la edición la 
hicieron en Massachusetts, Estados Unidos, donde Danko estudiaba 
antropología; “aproveché que tenía un ramo sobre edición de video 
allá. Me demoré un semestre y lo presenté como trabajo final de la 
clase”. 

El relato del documental es bastante ordenado, por lo que permite 
interiorizarse bien en las cuatro temáticas que se presentan las que, 
además, están claramente relacionadas. Su mayor problema está en 
los aspectos técnicos, como la cámara y el hecho de que no conta-
ran con un micrófono, lo que hace que el audio a ratos sea difícil de 
entender. 

Uno de los puntos fuertes del documental es la música que fue creada 
por la banda Wenu Mapu y que ayudó a difundir el proyecto. Una vez 
terminada la edición, comenzaron a promocionar el documental a tra-
vés de Internet y los medios de comunicación mapuche. Fue estrena-
do en Mewin, en la sede del Comité por la Defensa del Mar. “Después 
hicimos varios estrenos grandes acá en Temuco, después en Villa-
rrica, y surgieron invitaciones para Concepción, Santiago, Talcahuano 
y Puerto Montt”, cuenta Danko. 

El documental, que fue totalmente autogestionado, no significó nin-
guna retribución económica para los realizadores, aunque sí lograron 
vender algunas copias que fueron reinvertidas en nuevos CDs y otras 
que fueron para el Comité de Mewin. Ahora el trabajo puede verse 
íntegramente por Internet, a través del canal de Vimeo de Pelón Pro-
ducciones. Además de los estrenos y el Internet, el documental no ha 
tenido la difusión esperada. Danko explica que se debe a la calidad; 
“como el nivel de producción no es el óptimo, cuesta integrarlo en 
otros círculos pero la idea es poder difundirlo, mostrar lo que sientes, 
y por eso queremos que lo pueda ver la mayor cantidad de gente”. 

A pesar de los problemas técnicos, el documental fue exhibido como 
parte de la muestra de cine de la Nación Mapuche en el festival 
Imagine Native de Canada en el año 2012, donde se le presentó 
como un documental “con una perspectiva cien por ciento activista”. 
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La muestra en esa ocasión, la completaron la película Kalul Trawün de 
Francisco Huichaqueo, Wallmapu de Jeanette Paillán, y Diez Veces 
Venceremos, del documentalista argentino Cristián Jure. 

Hip Hop, mapuzungun y nuevos proyectos 

Después de trabajar en el documental, el colectivo está desarrollando 
nuevos proyectos audiovisuales. En su canal de Youtube han subido 
el material que han realizado con la banda de Hip Hop, Wenu Mapu, 
y con la banda de Rock, Pewmayen. La canción Afafan, de ésta úl-
tima banda, registra al grupo tocando en un local mientras se van 
mostrando imágenes de movilizaciones y comunidades. También en 
ese canal han subido el registro de los foros que han realizado como 
colectivo y de algunas entrevistas. De la misma manera que el Ko-
lectivo organiza un taller de mapuzungun, y la marcha anual del 21 
de febrero por la lengua, han desarrollado spots por la defensa del 
idioma. “Es parte de nuestro interés para que el mapuzungun sea un 
tema, porque lamentablemente la mayor demanda social mapuche 
son las tierras y el problema es que esa demanda es sectorial”, dice 
Danko. “El idioma debería ser un tema del movimiento nacional, en 
eso queremos trabajar, y ahí es cuando la cámara y el documental se 
transforman en una herramienta”. 

Francisco Huichaqueo y el cine experimental mapuche

El cine de y sobre mapuches sigue una línea bastante similar de de-
nuncia o de recuperación histórica, siempre en formato documental. 
Sin embargo el incipiente mundo del movimiento artístico mapuche 
en Santiago, ha fecundado a un exponente que revoluciona las aguas 
del video y el arte mapuche.

Aunque nació y vivió en Valdivia durante su infancia, Francisco Hui-
chaqueo se fue a vivir a Santiago a sus 19 años. En 1997 y gracias 
al nexo que tuvo con un artista chileno, comenzó a estudiar arte en la 
Universidad de Chile. Ahí empieza a trabajar sobre la imagen en mo-
vimiento: el desplazamiento de la pintura y la animación cuadro por 
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cuadro. Cuenta que al comienzo le costó trabajar con computadores; 
“lo use porque me traduce bien lo que yo quiero mostrar, indepen-
diente de que no me guste trabajar con soporte, pero me parece muy 
interesante esa buena traducción que me permite la animación, por 
eso hice  esta investigación en tecnología computacional”, relata en 
una entrevista realizada por Francisca Cabral para la Revista Yepan. 

“Ha sido una investigación muy entretenida, con resultados positivos 
en el sentido que ya estoy en el circuito de las artes contemporáneas 
acá en Chile y en el exterior, participando en los festivales de cine 
aparte de los indígenas, también estoy en festivales de animación 
que a veces no tienen nada que ver con lo indígena, o tal vez sí o tal 
vez lo que hago no lo leen como indígena, la verdad es que no lo sé, 
eso es un terreno confuso y delicado”5, dice Huichaqueo.

En 2007 estrenó su primera película, Che Unum (el hombre pájaro), 
que reconoce como una obra biográfica, tanto de su propia historia de 
vida como la de otros migrantes mapuches que viven en las grandes 
ciudades. En 2009 realizó Antilef, la caída del sol, una película expe-
rimental que alterna imágenes paisajísticas, con música y apariciones 
como la de una mujer que se pinta el cuerpo, el mismo Huichaqueo 
caminando y el poeta David Aniñir susurrando su poema Salmo 1997. 

En 2011, estrenó Mencer, donde aborda la temática de los pewma 
(sueños). La sinopsis cuenta que la obra nace de los mismos sueños 
que revelan imágenes, sensaciones y simbologías por las que el autor 
se deja llevar; “la traducción de las imágenes aparecida en los sueños 
resulta en un conjunto de cuadros poéticos pero desoladores, tejidos 
con la lógica de la ensoñación y donde su protagonista es inmaterial, 
siempre presente pero invisible”6. Al año siguiente Huichaqueo realiza 
Kallül Trawün (reunión del cuerpo), en donde registra una instalación 
en el Museo de Bellas Artes, y se improvisan reflexiones sobre la 
idea del trawün (encuentro) mapuche, con la participación de varios 
poetas. 

5 Cabral, Francisca. Entrevista a Francisco Huichaqueo. [en línea] 20 de abril de 
2012 http://www.Yepan.cl/entrevista-francisco-huichaqueo/

6 Canal de Vimeo de Francisco Huichaqueo http://vimeo.com/54604966
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Francisco reconoce dos vertientes de su trabajo. Una primera cen-
trada en la imagen en movimiento y luego otra donde desarrolla el 
video experimental: “trabajé con animación cuadro por cuadro, que 
son muchas pinturas consecutivas que pasan en una línea de tiempo 
y ahí se tornan en un video, o una pintura en movimiento como yo le 
llamo”, relata en una entrevista realizada por la serie “Ojo de Pez” del 
sitio elcadaverexquisito.cl; “desde el año 1999 estoy realizando este 
tipo de trabajos hasta el año 2008. En 2007 comienzo con mi primera 
película o video experimental, un ensayo un poco autobiográfico, et-
nográfico, documental experimental con carga poética, imagen visual 
con carga poética”7. Sus trabajos sucesivos han seguido la misma lí-
nea, por eso no se define ni como artista visual ni como cineasta, sino 
que considera que lo que desarrolla son “experiencias audiovisuales”. 

En la misma entrevista, Huichaqueo señala que sus películas tratan 
“de cosas de amor y cosas de desamor. En el desamor estaba la 
negación hasta que en un momento la vida te pone cosas en frente y 
tú dices ‘basta de esto’. ‘Acéptate quien eres y qué haces, ¿qué vas 
a hacer?, decídete’. Eso pasó hace un tiempo atrás y desde ahí yo 
siento que me conecté mentalmente, físicamente, espiritualmente de 
donde tú estás parado y ahí se abre una visualidad para mí que es 
preciosa. Y de ahí se conecta directamente con mi cuerpo, mis ances-
tros y la situación política del país. 

La construcción que se ha enseñado hasta hace poco es para mí una 
situación muy triste. Yo veo una foto de mis antepasados y lo que me 
encuentro es a un mapuche con grilletas, por ejemplo, sacado con 
una máquina de un observador europeo, esa ha sido la construcción. 
Yo no sé si eso ha sido un aporte para los mapuches”. 

Francisco cuenta que proyectó la película Antilef en la Trienal de Chile 
y a la gente le gustó y lo felicitaban, pero no consideraron esa película 
como cine indígena. Luego la proyectó en comunidades mapuche y 
ahí si les pareció arte mapuche. “Entonces”, cuenta, “me encontré 
que hay un prejuicio y un folklorismo impuesto en la sociedad chilena 

7 El Cadáver Exquisito: Ojo de Pez #7 http://www.youtube.com/watch?v=_
Md7uOdheHE



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche 135

sobre todo la comunidad de Santiago, sobre todo en los artistas lo 
que me pareció lo más triste y aberrante y me causó un poco de dolor. 
Siendo que son humanistas o abiertos a otras posibilidades, fueron 
los que negaron esa parte, me preguntan, ‘¿pero tú eres mapuche?’ 
Yo le digo ‘¿Por qué?’ Y me dicen ‘porque no pareces’. Entonces me 
parece que los mapuche tienen que parecerse a un estereotipo y ahí 
sale la parte básica del poder dominante o del hombre blanco”8. 

El arte de Francisco Huichaqueo es un aire fresco para las produccio-
nes visuales mapuche, logrando desarraigar la ecuación mapuche = 
conflicto. Aunque parezca una isla dentro del cine mapuche, el trabajo 
de Huichaqueo es parte de un grupo de artistas mapuche, principal-
mente jóvenes que viven en Santiago –a los que el poeta David Aniñir 
bautizó como Mapurbe– que han logrado dar un giro en torno al relato 
de lo propio. Así lo reconoce Huichaqueo, quien considera que “la 
nueva visualidad, los poetas, los músicos, los artistas plásticos, los 
pintores, los artesanos, los cineastas, estamos haciendo un esfuerzo 
por crear estas nuevas experiencias o visualidades, ahora y para el 
presente y para el futuro”9. 

Además de Jeanette Paillán, Danko Marimán y Francisco Huicha-
queo, ha habido otros directores de cine mapuche que, sin embargo, 
se han quedado tan solo en su opera prima. Es el caso de José An-
cán, que en 1994 realizó el documental Wiñometun nimapumeu (Re-
greso a la tierra). Hecho en coproducción con el centro El Canelo de 
Nos, cuenta la historia de un grupo de jóvenes mapuche santiaguinos 
que reflexionan en torno a su identidad como mapuche urbanos. Sin 
embargo este fue el único trabajo de Ancán “que transitó brevemente 
por el formato audiovisual y se dedicó de preferencia a investigar la 
problemática socio–cultural que representa la ciudad”10.

Otro tránsito breve por el audiovisual, fue el que tuvo Sofía Painequeo, 
que en 2001 desarrolló el documental Chemu an mapuche pegeiñ 
(Por qué nos llamamos mapuche). “Su relato es una puesta en escena 

8 Op. Cit. Cabral.
9 Ibid.
10 <http://www.mapuche.info/docs/most001008.html>
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que representa el origen del pueblo mapuche en vinculación con la 
naturaleza, su ritualidad, y devenir histórico”11, señala la antropóloga 
María Paz Bajas.

En Puelmapu, el Centro de Comunicación Mapuce Kona, como co-
lectivo ha realizado dos cortos documentales. El primero fue Malditas 
Petroleras (2005), que relataba las consecuencias de la explotación 
hidrocarburífera en distintas comunidades mapuche de la Provincia 
de Neuquén. Posteriormente estrenarían El Grito del Lanín (2008), 
que muestra la ceremonia que se realizó a los pies del sagrado volcán 
para pedir que se terminen los proyectos comerciales y turísticos en 
la zona. Moira Millán realizó el guión y fue la protagonista de Pupila de 
mujer, mirada de la tierra (2012) de Florencia Copley, mientras Matías 
Melillán produjo Diez veces venceremos (2012) de Cristián Jure.

Los documentalistas chilenos y argentinos
Creando confianzas y profesionalizando el trabajo

En Temuco llueve y Guido Brevis edita un documental para la ONG 
Gestión y Desarrollo (GEDES), cerca del centro de la ciudad. Es el 
autor de, entre otros, los documentales Territorio de Fronteras (2007), 
Aniceto, razón de estado (2009) y Tukulpazugun (2010), todos re-
gistros financiados por el Estado a través del Fondo de Desarrollo 
Audiovisual, abordan la temática mapuche desde la confianza de co-
munidades del sector. 

Guido Brevis ha logrado un acercamiento a la cultura mapuche des-
pués de mucho tiempo sistematizando intervenciones sociales o re-
gistrando sus pasos. Desde los ochenta, tras un trabajo político silen-
ciado, lleno de autocensura y quiebres de confianzas, hoy se casa 
con una pedagogía masiva audiovisual. Cree en una comunicación 
para el desarrollo y en relaciones de confianza que se canalicen en 
beneficios mutuos, ya sean capacitaciones profesionales, técnicas, 
culturales o artísticas. 

11 Op. Cit. Bajas, p.13.
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“Me di cuenta que el tema audiovisual era importante, incluso más 
que por la elaboración de ciertos contenidos, para establecer ciertas 
confianzas con la gente”. A través de estas relaciones profesionales 
formales e informales, ha generado constantes instancias de trabajo, 
educación popular o capacitación audiovisual entre comunidades ma-
puche y poblaciones, desde las cuales reivindica la cosmovisión y el 
conocimiento ancestral, tanto mapuche como campesino.

Es el realizador con mayor trabajo en el territorio, el que más docu-
mentales ha desarrollado y el más reconocido. La creación del mundo 
mapuche, uno de sus últimos trabajos, es una serie de cinco capítulos 
coproducida con el Canal 8 de Puerto Saavedra, en donde dos niños 
van recorriendo el territorio y encontrando personajes que les relatan 
historias de la creación. Este ambicioso y novedoso proyecto lo llevó 
a explorar en la animación, que es un nuevo formato para el trabajo 
del documental que abre grandes oportunidades para la creación au-
diovisual mapuche. 

Además de Guido, han sido numerosos los audiovisualistas chilenos 
que han realizado documentales en territorio mapuche. Por su inci-
dencia cabe destacar dos: el primero es Uxüf Xipai (El despojo, 2004) 
realizado por el periodista Dauno Tótoro, que cuenta la conflictiva re-
lación entre el pueblo mapuche y las empresas forestales, el control 
territorial propiciado por la Coordinadora Arauco Malleco y las conse-
cuencias judiciales que esta lucha acarrea. Y si hablamos de conse-
cuencias judiciales, el documental Newen Mapuche (La fuerza de la 
gente de la tierra, 2010) es el vivo ejemplo de la represión. 

Elena Varela, su realizadora, fue detenida mientras grababa el docu-
mental y pasó once meses en prisión, período en el cual le requisaron 
su material –no pudo recuperar 65 de las 80 cintas que tenía– por lo 
que al salir de la cárcel debió rehacer prácticamente por completo el 
documental. En 2011 CORFO le negó la difusión de su trabajo por 
“dañar la imagen país”, aunque el mismo año recibió el primer premio 
en el Festival de Cine y Derechos Humanos de Barcelona. El caso 
de Elena no es el único de la fuerte represión que han recibido los 
comunicadores en territorio mapuche. En el capitulo 5 serán relatadas 
sus historias.
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Del otro lado de la cordillera, también han sido numerosos los 
documentales desarrollados por argentinos que ponen su cámara 
a revisar tanto la historia como la actualidad del pueblo mapuche. 
El mayor desarrollo de la industria audiovisual en ese país, sumado 
al importante aporte económico que ha dado el Estado a estos 
proyectos, ha permitido la realización de numerosas producciones. 
Entre estos destacan los documentales históricos centrados en 
la invasión argentina al Wallmapu conocida como “Conquista del 
Desierto”: Awka Liwen (2010) de Osvaldo Bayer, Mariano Aiello y 
Kristina Hille; Inacayal (2012) de Myriam Angueira y Guillermo Glass; 
y Tierra Adentro (2011) de Ulises de la Orden. Las tres películas son 
parte de un giro que ha habido de parte de los historiadores y, en 
alguna medida, de la sociedad argentina, que ha comenzado a revisar 
este hito histórico, que conllevó la masacre y la exterminación de las 
formas de vida de los pueblos de la pampa y patagonia argentina. De 
hecho, entrevistado por dos de los protagonistas de Tierra Adentro, el 
Ministro de la Corte Suprema, Eugenio Raúl Zaffaroni, señala que la 
masacre estatal del periodo es un delito de lesa humanidad y por lo 
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tanto es imprescriptible. Con esto, una de las máximas autoridades 
judiciales argentinas, reconoce el genocidio estatal y la posibilidad de 
que los pueblos sean reparados por este atropello. 

Los documentales sobre el pueblo mapuche en Argentina, también 
tienen una mirada hacia lo que sucede en Chile. Probablemente la 
más acabada es Diez Veces Venceremos (2012) de Cristián Jure, 
que narra el regreso del joven comunicador mapuche Pascual Pichún 
Collonao, desde su vida en clandestinidad en Puelmapu, hasta el re-
greso a su comunidad en Traiguén y su posterior detención. Este do-
cumental, el segundo de Jure relacionado con comunicadores indíge-
nas, fue producido por Matías Melillan, comunicador mapuche, sobre 
una idea original del propio Melillan en conjunto con Pichún.

Videoteca mapuche Julio Wentekura

Julio Wentekura fue un dirigente de la Asociación Meli Wixan Mapu, 
que se integró al trabajo en los territorios en conflicto. En marzo de 
2004 es acusado por la Ley de Seguridad Interior del Estado y toma-
do preso en Osorno. Posteriormente sería trasladado a la ex Peniten-
ciaria de Santiago, desconociéndosele su condición de preso político. 
Fue asesinado en su celda de una cuchillada al corazón el domingo 
24 de septiembre del mismo año, aunque por su condición nunca 
debió ser puesto junto con los reos comunes. Julio es uno de los 
más de quince mapuches asesinados por motivos políticos durante 
la democracia. 

Recordando su camino, la asociación Meli Wixan Mapu, decidió po-
nerle su nombre a la videoteca que tienen en su sede desde el año 
2005. “Tenemos más de sesenta documentales, la mitad de ellos ma-
puche y los demás de otros pueblos en lucha”, cuenta Manuel Díaz 
Calfiú, miembro de la videoteca. 

La intención inicial era funcionar como una biblioteca, es decir, prestar 
el material. Sin embargo, al poco andar el objetivo fue cambiado. Dice 
Manuel que “el año 2005 se ocupaba mucho más el VHS. Desde que 
se empezó a masificar el DVD el préstamo quedó más desplazado. 



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche140

Ahora es mucho más fácil copiar el material, hacerlo circular, así que 
para nosotros era puro desgaste esperar que la gente viniera”. Desde 
entonces se dedican a recolectar material y organizar ciclos de cine. 
Ya han realizado seis: “los primeros los armamos en nuestra sede an-
tigua, después al aire libre y ahora pudimos hacer uno en el Cine Arte 
Alameda que tuvo mucha convocatoria. Ahora no sólo hemos podido 
llegar a más gente, sino también con mayor calidad”.

No es la única experiencia audiovisual de la Meli que es una de las 
organizaciones que más ha experimentado en el ámbito comunica-
cional. “Somos activistas mediáticos y, obviamente, siempre hemos 
trabajado en todo lo que podamos hacer” dice Manuel. Enclavada en 
el tradicional barrio Yungay de Santiago, la asociación fue parte de la 
organización del Canal Barrial 3 Brasil-Yungay, donde trabajaron en la 
construcción de la televisora y luego hicieron un programa. “Quizá no 
son muchas las organizaciones mapuche que tienen la experiencia 
de trabajar con tantas organizaciones distintas, donde a línea editorial 
se decidía en asamblea y todos acomodábamos nuestro discurso”, 
reflexiona Manuel.

El programa Taiñ Feyentun (Nuestras creencias) fue emitido desde el 
canal durante los años 2005 y 2006. En él se encargaban de trans-
mitir la cultura y el idioma, además de difundir actividades. Aprove-
chando el material de la videoteca, pasaban documentales y corto-
metrajes. Ese período, que Manuel recuerda “de un trabajo bonito 
y desgastador” se acabó en noviembre de 2006 cuando un grupo 
de personas armadas entró en el Centro Cultural Cueto con Andes, 
donde funcionaba el Canal. “Dijeron que estaban buscando droga, 
que eso era una mexicana, cuando en el centro cultural nunca hubo 
droga y extrañamente se llevaron todos nuestros equipos, transmisor, 
computadores, cámaras, como un millón y medio de pesos en mate-
rial que nos había costado un año conseguir”. Otro año tardaron en 
volver a levantar el canal pero ya sin el Taiñ Feyentun.

Esa no es la única experiencia de programas de televisión mapuche 
en canales comunitarios, sobre todo en Santiago donde en los últimos 
años han nacido diversas iniciativas audiovisuales, como el progra-
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ma Ngepegne Mapuche Inchin (Despiértate, somos mapuche) que se 
transmitió en 2011 en Umbrales TV.

Así como ese trabajo comunitario en Santiago, en el Wallmapu han 
nacido nuevas experiencias al alero de los municipios y que están en 
pleno desarrollo en comunas como Cunco, Melipeuco, Curarrehue 
y Konun Traitraiko (Saavedra). Este último canal está al aire desde 
1999. 

Aunque no son canales que se identifiquen como mapuches, surgen 
en comunas con porcentajes mayoritarios de habitantes mapuches, 
en otros casos tienen alcaldes mapuches, y en ellos participan jóve-
nes mapuches, por lo que la temática está siempre presente. 

En el caso del Canal 8 de Puerto Saavedra, por ejemplo, el noticiero 
que era transmitido hasta el año 2010, tenía un traductor que introdu-
cía las notas en mapuzungun para así facilitar el entendimiento “so-
bre todo de las personas mayores, que son las que no entendían la 
mayoría de los conceptos en español”, cuenta Héctor Salas, director 
del medio. Además, como el canal transmite todo tipo de actividades 
comunales, son apoyados por los asesores culturales de la Municipa-
lidad, “que nos ayudan a saber qué podemos y que no transmitir de, 
por ejemplo, las ceremonias que hacen los machis”. 

YEPAN
La plataforma audiovisual

Así como se desarrollan trabajos audiovisuales, hay mucha reflexión 
y discusión sobre ese ámbito. También hay ganas de reunir toda esa 
información. Eso es lo que está haciendo un grupo de comunicado-
res, tanto chilenos como mapuche e indígenas de otros lugares del 
continente, con base en Temuco. 

Yepan es la primera revista de Cine y Comunicación Indígena de Amé-
rica Latina. Surgida a partir de un blog desarrollado por el antropólogo 
Andrés Carvajal, trata de difundir la temática del cine más allá de las 
producciones en sí mismas. “Nuestra preocupación es la comunica-
ción en su conjunto, lo principal es el cine, pero es muy importante 
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también lo relacionado con el estado del derecho a la comunicación 
en el continente y el tema de la formación de nuevos comunicadores”, 
dice Carvajal. 

Andrés comenta que buscó alguna página que reuniera información 
y difundiera el cine indígena latinoamericano y no encontró ninguna. 
“Hay mucha información y está muy dispersa”, así que se decidió a 
crear este espacio cuya idea es “que se pueda reunir todo ese exten-
so material producido a lo largo del continente”. 

La revista se articula en torno a tres ejes. Recoge las experiencias de 
formación de comunicadores indígenas del continente, publica textos 
sobre reflexión en torno a lo que significa la práctica comunicacional 
de los distintos pueblos, y tiene un espacio de difusión de productos 
cinematográficos, así como de festivales y encuentros. Este último 
espacio es el más importante: al interior de la revista electrónica pue-
de encontrarse una amplia videoteca con cine de distintos formatos 
y orígenes, cartelera de presentaciones de películas, convocatoria a 
encuentros, tráilers de producciones no estrenadas, reseñas, y una 
completísima sección de entrevistas a realizadores indígenas. “Es un 
espacio que me atrevería a decir que no existía antes, y que hacía 
mucha falta”, comenta la comunicadora mapuche Francisca Cabral, 
parte del equipo de Yepan.

También el nombre de la revista tiene su historia. “Pregúntale a Ja-
cqueline Caniguan, que ella le puso el nombre”, me dice Andrés. Le 
pregunto a Jacqueline, que es lingüista y ella dice que lo eligió porque 
“Yepan significa ‘lo que traigo hacia acá’. Es como mover algo de un 
lugar a otro, y eso es lo que hace Andrés, que no siendo mapuche, 
nos trae estas ideas nuevas con las que se ha ganado el respeto de 
mucha gente en estos años”. 

El rol que ha cumplido Yepan desde su creación como blog en 2011, 
va más allá de la revista. “Es un poco como un festival”, comenta 
Francisca Cabral; “una muestra que está constantemente en exhibi-
ción, todo el tiempo la gente puede ver las películas que se hacen día 
a día en América Latina. Para eso está Yepan, para visibilizar todo 
ese trabajo”.
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El festival permanente

A pesar de lo reciente de su creación, la revista electrónica ha mar-
cado una importante presencia en el área cinematográfica. En 2012 
organizaron dos muestras infantiles de cine indígena en Valparaiso 
y Temuco, realizaron la exhibición de las películas En el País de las 
Manzanas y Tierra Adentro en Temuco y la muestra internacional 
“Otro Plano”, en la misma ciudad. 

La mayor presencia, eso sí, la han marcado en festivales. En 2012 tu-
vieron representantes en festivales internacionales que incluían la te-
mática de cine indígena en Antofagasta, Valparaíso, Arica, Coquimbo, 
Bogotá (Colombia), Veracruz (México) y Resistencia (Argentina). Ade-
más actuaron como Media Partner (socio que apoya en la difusión) en 
el I Festival Internacional de Documentales de Coquimbo –FEDOC–, 
el I Festival de Cine Buenos Aires Indígena –BAIn– y el XIII Festival 
ImagineNative en Toronto, Canadá. Para Francisca Cabral, ese es el 
principal rol que puede jugar la revista; “creo que Yepan está en un 
proceso no solo de ser un sitio para mostrar, sino también generar, 
ser un vehiculizador entre el realizador y los festivales. Por ejemplo, 
yo pude llevar al festival de Tajin, de los hermanos Totonacos en Mé-
xico, la película Inacayal, sobre la vida del viejo cacique. Esa es una 
película que nunca habrían podido ver en México si no fuera por este 
contacto”. 

Esta masiva presencia en festivales sumado a la diversidad de orí-
genes de las notas que publica, ha llevado a la revista a ocupar un 
espacio muy importante tanto como productor de información –en su 
canal de Youtube han subido más de 15 entrevistas a realizadores–, 
como lugar de reunión de las distintas informaciones sobre el tema 
de la comunicación indígena, más allá del cine, involucrando también 
discusiones sobre el derecho a la comunicación o la situación de las 
radios comunitarias indígenas. 

Francisca Cabral, integrante de Yepan es también una de las cuatro 
creadoras del Festival de Cine “Buenos Aires Indígena”, BAIn, que 
ha surgido como difusor del cine indígena, en la capital de Argentina. 
“Es un circuito que te permite mostrar películas hechas por indígenas, 
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en una ciudad que niega su raíz y quiere parecer Europa. Ocupamos 
espacios muy importantes de la ciudad, en una actividad realizada 
por primera vez por indígenas. En Chile, en cambio, está mucho más 
visibilizado el tema indígena, a nadie le sorprende”, cuenta Cabral. 
Luego de tres años de desarrollo del Festival, Francisca considera 
que “en este tiempo nos hemos dado cuenta de que no existen mu-
chas películas hechas por indígenas y que lleguen a estos espacios. 
Hay materiales muy buenos que se quedan en las comunidades y 
no llegan a las muestras de cine internacionales. Ese es un traba-
jo que queda por hacer, ir rescatando materiales audiovisuales de 
comunidades, de jóvenes que uno ni se entera que están haciendo 
algo. Pero también, la otra búsqueda que tenemos que hacer es la de 
mostrar películas que vengan desde la ciudad, desde la realidad de 
los que somos indígenas urbanos”.

Estas iniciativas, como los distintos festivales de cine indígena que se 
desarrollan en Chile y el resto de América Latina, así como la exis-
tencia de una revista virtual que reúna estas experiencias, muestra 
que la producción audiovisual indígena es numerosa y se está trans-
formando en una propuesta propia de comunicación que disputa los 
sentidos audiovisuales impuestos por el cine y la televisión winka. 
A pesar de eso, para Francisca Cabral, “aún no podemos hablar de 
cine indígena, yo creo que eso todavía no existe. Lo que sí hay es 
cine sobre indígenas y mucho. En estos años de hacer el BAIn nos 
preguntamos, estos circuitos ¿para qué están y a quienes les sirven?”

Mirada y automirada: ¿Quién pone la cámara?

Un paisaje rural y sobrecogedor. Mucha presencia de la tierra, música 
tradicional, makuñ (mantas), fogatas, ojala un nguillatun. Con esos 
elementos ya está conformada la estética de un documental mapuche 
y ahora sólo falta decidir la temática. “El fuego, la machi, algunos en-
capuchados, enfrentamiento. Si no tienes alguno de esos elementos 
no tienes documental mapuche”, dice Jeanette Paillán.
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Generalmente el tratamiento del documental se basa en cierta idea 
romántica del mapuche rural, comprometido con la tierra, movilizado 
y con mucha conexión con sus ancestros. Muchas veces, además, se 
sitúan desde territorios mediáticamente ya explotados. “Gran parte de 
los documentales mapuche del último tiempo son así, sensacionalis-
tas, se van a los lugares de mayor conflicto, como los que salen en la 
tele y no representan mucho más allá de lo que somos los mapuche”, 
señala Danko Mariman. Jeanette Paillán cree que hay ciertos realiza-
dores que viajan al territorio con una idea de lo que quieren ver y eso 
muestran. “Vas con una tesis y esa tesis la encuentras y la haces”, 
señala.

El antropólogo Gastón Carreño estudió varias producciones docu-
mentales sobre mapuches, donde identificó “componentes nuclea-
res”, es decir, unidades mínimas sociales, culturales y naturales que 
forman la imagen audiovisual mapuche. Carreño explica que “frente 
a las múltiples posibilidades de representación, opera un mecanismo 
de selección que establece una particular construcción de la imagen 
de estos pueblos originarios. Esto resulta interesante, pues vemos 
que en el género documental también opera un proceso de homoge-
nización de la imagen indígena ya que hay una tendencia a registrar 
los mismos elementos”12. 

Esos componentes nucleares, la machi, por ejemplo o el kultrún, se 
agrupan en una estructura de fusión, es decir, la unidad de senti-
do que entrega una secuencia documental: un machitun. “Estas es-
tructuras terminan convirtiéndose en esquemas representacionales 
de estos pueblos”, dice Carreño; “ya que permite a los espectadores 
comprender y significar elementos que les son desconocidos pero 
que se interpretan a partir de estos esquemas. De hecho, no deja de 
ser curioso que sean las secuencias de rituales el punto donde mayor 
número de componentes nucleares se articulan en torno a la imagen 
de estos pueblos”13. 

12 Carreño, Gastón. Los pueblos indígenas en la producción audiovisual chilena: 
una mirada a la construcción de dispositivos visuales. En Monte-Mór Ed. Cader-
nos de Antropologia e Imagem n°22. p.91.

13 Ibid.
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Estas unidades de sentido aunque estereotípicas, surgen de la nece-
sidad de diálogo intercultural entre el realizador –winka– con el pro-
tagonista –mapuche– y el espectador –que puede ser winka o mapu-
che–. Para María Paz Bajas estos sentidos están siempre presentes, 
“sin los estereotipos, la comunicación de masas sería impensable. 
Los estereotipos nos hablan de una alteridad que se construye en el 
juego entre el nosotros y el otro”14. Para Bajas, el documental chileno 
sobre los mapuches ha construido un “estereotipo de naturaleza”, que 
liga al mapuche a su estrecha dependencia con la mapu.

Danko Marimán considera que esto es peligroso porque el documen-
tal entrega una imagen y un relato que produce realidades; “nuestro 
temor al hacer trabajos de este tipo es que generen verdades o ab-
solutismos que la gente diga ´así son los mapuche´, y que eso no te 
permita ver la realidad completa”. 

Sin embargo el “estereotipo de naturaleza”, al que se refiere María 
Paz Bajas, ha sido, también, traspasado a los documentales de rea-
lizadores mapuches. Tras analizar Wiñometun ñi mapu meu de José 
Ancan, Punalka de Jeannette Paillan y Chemu an mapuche pegeiñ, 
Por qué nos llamamos mapuche de Sofía Painequeo, Bajas concluye 
que “existe una cierta constante en la forma de representar la relación 
entre cultura mapuche y naturaleza, que no ha cambiado mucho en 
los últimos 30 años, tanto en las realizaciones de los propios indíge-
nas como en las experiencias no indígenas. Quizás la existencia de 
las co-realizaciones –entendida como una suerte de sociedad entre 
indígenas y audiovisualistas no indígenas– ha determinado en parte 
el uso de los estereotipos en los videos”15.

Bajas hace hincapié en el “estereotipo de naturaleza” legado prin-
cipalmente del cine documental de los ochenta y comienzos de los 
noventa, que es heredado por los realizadores mapuches del mismo 
periodo (Ancán, Paillán y Painequeo). Posteriormente se impondría 
otro estereotipo, también desde el cine chileno y que penetra en el 
cine propio, que es el del mapuche politizado, generalmente subver-

14 Op. Cit. Bajas, p.18.
15 Ibid.
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sivo e idealmente encapuchado y con boleadora. Este estereotipo es 
complementario al de la naturaleza, más bien, su conexión natural es 
la que le da razón a su lucha política. 

“Los documentales que no hablan de nada más que el conflicto, no 
aportan”, dice Jeanette Paillán; “más bien es al revés, son una oportu-
nidad para el realizador de meterse en un tema complejo, pero porque 
no se ha abierto a mostrar algo más de la idea que ya está instalada. 
Yo valoro el documental de Elena Varela porque pudo terminarlo a pe-
sar de todos los contratiempos que tuvo, pero en él, ella no presenta 
ninguna propuesta nueva”. Francisco Huichaqueo cree que hay una 
“visualidad que se ha dado al país, que es el conflicto que tiene el país 
chileno hacia el pueblo mapuche. Esa visualidad ya la tomó la gente, 
ya la vio, la está viendo y viviendo. Esa es la visualidad que entró en 
todos los ojos de nuestra gente”16.

“Estamos en deuda en el ámbito de la creación, el cine o el video 
mapuche está en deuda. Aún no hemos logrado construir una mi-
rada propia”, opina Jeanette Paillán. “En ese sentido”, dice Danko 
Marimán, “yo soy más amigo de presentar un tema –como el ma-
puzungun– en su realidad completa. No decir que el idioma es una 
cosa así o de esta otra manera, la idea es ir un poquito más allá, 
porque sería lamentable que documentales tan buenos, como los de 
Guido Brevis, terminen siendo una realidad representativa y el tema 
quede en eso nomás”.

“Un proceso comunicativo, a mi forma de ver”, señala Gerardo Berro-
cal, “debe involucrarse en los mismos procesos de las comunidades, 
establecer una forma de realización audiovisual que quizás no es la 
convencional, pero que sea participativa y tenga pertinencia cultural”. 
Emergería, de ser así, también un cine o un documental mapuche con 
identidad.

16 El Cadáver Exquisito: Ojo de Pez #7 http://www.youtube.com/watch?v=_
Md7uOdheHE
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“Hay un registro enorme de la historia”

El desarrollo del documental mapuche ha sido muy grande en los 
últimos años, en un proceso que crece cada vez más. La realización 
de diversos talleres en comunidades y la conformación de equipos 
de comunicación prometen una mayor cantidad de realización de 
productos mapuches propios. La masificación de las cámaras y las 
facilidades de la difusión en Internet, han permitido una explosión del 
registro en el territorio mapuche.

La diversificación de fuentes y temáticas deberían llevar a una mayor 
validación de los productos, así como a una mayor exposición de los 
temas que no son contingentes. Eso sí, hace falta una mayor amplia-
ción del trabajo; superar la etapa solo documental. 

Falta también un mayor desarrollo del área de difusión. Aunque cada 
vez surgen más espacios, son aún muy pocos los festivales y lugares 
masivos donde se pueda difundir el material producido. No solo no 
hay un circuito, sino que muchas veces el material tampoco puede 
ser difundido de manera masiva porque así se acordó con los dirigen-
tes de las comunidades. Jeanette Paillán señala que “me parece que 
hacemos un flaco favor con esto del video asistencial, el video an-
tropológico o del trabajador social; que vamos y decimos a la gente, 
‘mire este video es para ayudarlos’. Eso te encasilla en una estructura 
de que tu distribución tiene que ser en los centros culturales o en las 
poblaciones o comunidades. Si tú vas con la teoría asistencialista, te 
propones como amigo de los mapuches después no puedes difun-
dir tu documental en el Cine Hoyts, porque estarías quebrantando el 
pacto de purismo que planteaste al llegar a hacer el documental. Ahí 
hace falta sincerarse un poco más, si todos quisiéramos llegar a un 
público más masivo”.

Para Francisco Huichaqueo el público es otro: “Yo con los mapuche 
me llevo bien, yo no sé si hay que hacer películas para ellos, pienso 
que el bajo nivel de espíritu está del otro lado y pienso que ahí puedo 
hacer algún aporte. Algo como a la inversa”17.

17 Op. Cit. Cabral
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La poca cantidad de canales de televisión en comparación con las 
radios comunitarias es explicable primeramente por motivos econó-
micos –es mucho más barato hacer una radio–, y operativos, ya que 
programar un canal de televisión requiere de una enorme cantidad de 
voluntarios. Parece lejano, aún, pensar en una red masiva de canales 
de televisión comunitarios en el Wallmapu porque es muy difícil su 
implementación en un espacio rural donde no se cuenta con varios 
grupos o colectivos de personas que sean capaces de sustentar la 
programación. La ausencia de políticas públicas en la materia hace 
aún más lejana la posibilidad de desarrollar masivamente la televisión 
mapuche propia. 

La ficción es otro material que no se ha desarrollado. Su desventaja 
con el documental es evidente, puesto que este último formato re-
quiere mucho menos recursos humanos y económicos y sirve como 
rápida denuncia. De todos modos, y considerando los numerosos in-
tentos por recuperar aspectos históricos y culturales mapuche, es de 
esperar que cada vez más realizadores comiencen a pensar en la 
idea de un cine propio. Aquí nuevamente la tecnología puede estar 
del lado de los comunicadores si se comienzan a utilizar otros recur-
sos como, por ejemplo, la animación. 

“Con toda esta oleada nacionalista mapuche que está en un punto de 
inflexión”, dice Andrés Carvajal, “van a aparecer trabajos históricos, y 
muchos se van a tener que hacer en animación porque no van a tener 
recursos para hacer una superproducción con actores. ¿Cómo vas a 
hacer la batalla de Curalava con actores?”. Ya existen ejemplos, como 
el cortometraje Lelan, que habla de los ritos funerarios tradicionales. 

La creación del mundo mapuche de Guido Brevis es un importante 
antecedente, no sólo por la técnica empleada, sino también porque 
abre el juego a un nuevo público, el infantil. La producción de Francis-
co Huichaqueo abre una grieta que le da profundidad y resignifica a la 
producción audiovisual mapuche. 

La revista Yepan podría funcionar como una importante plataforma de 
contenidos, como un lugar para centralizar las producciones audiovi-
suales e incluso como productora, así como la Videoteca Mapuche 
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Julio Wentecura que se transforma en un espacio de recopilación y 
difusión de material en Santiago. Finalmente el trabajo participativo y 
que va más allá de la contingencia de AdKimvn  y los esfuerzos del 
Kolectivo We Newen por producir material musical y artístico en bus-
ca de su difusión, son las principales iniciativas de trabajo audiovisual 
en Temuco. 

El registro mapuche ha pasado de una etapa de la denuncia pura y 
dura, a un desarrollo documental con mayor contenido, la creación 
de canales de televisión, la utilización del Internet como herramienta 
fundamental de difusión y, ahora último, el nacimiento de interesantes 
propuestas visuales. “Creo que las cartas están tiradas”, dice Guido 
Brevis. “Los medios tienen sus posiciones, la realidad está funcionan-
do de determinada forma y hay roles que hay que cumplir; los audiovi-
sualistas, los documentalistas, los periodistas, trabajadores sociales. 
En esto opera harto el darse cuenta. Anda mucha gente grabando: 
infinidad de cámaras. Ahí hay ya un registro enorme de historia, de lo 
que está pasando. Juntémoslas”.
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Kechu, Medios mapuches por Internet

Podría decirse que el desarrollo del video mapuche ha sido lento, so-
bre todo si se compara con otros pueblos indígenas latinoamericanos. 
También puede señalarse que a lo largo de la historia ha habido po-
cos periódicos mapuche o que la cantidad de radios en el Wallmapu 
es menor que la de otros territorios en Chile. Con el desarrollo del 
Internet en el mundo mapuche no puede decirse lo mismo. Es indis-
cutible que desde la masificación de la red han proliferado decenas 
de páginas propias del pueblo o relacionadas con su temática, que 
han abierto espacios de discusión, información, promoción cultural y 
hasta turística.

En su publicación The Virtual Life of the Mapuche, que es un estu-
dio de caso basado en los sitios de Internet, el investigador Nicolas 
Sternsdorff concluye que “el pueblo mapuche se ha incorporado a 
la revolución tecnológica sin ninguna duda”1. Ese estudio data del 
año 2000, donde ya se habla de un empoderamiento tecnológico. Los 
orígenes de la comunicación mapuche por Internet datan de la mis-
ma masificación del Internet en Chile, desde la segunda mitad de la 
década del noventa. 

En otra investigación, Sitios Mapuche en Internet: Reimaginando la 
identidad la antropóloga Carmen Gloria Godoy señalaba que “en el 
año 1999, (cuando se realizó la breve investigación sobre la que se 

1 Sternsdorff, Nicolas. The Virtual Life of the Mapuche.[en línea] Marzo 2000, 
<http://www.mapuche.info/mapuint/Stermsdprff0103.html>
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basa este artículo) el denominado “conflicto mapuche” –básicamente 
con las empresas forestales y, luego, con el Estado chileno– había 
llegado a tal punto que se posicionó como uno de los temas centrales 
de los noticiarios así como de la prensa escrita, coincidiendo con el 
proceso que se vivía a nivel continental. Así era posible encontrar en 
Internet innumerables páginas y sitios dedicados a la difusión de la 
cultura mapuche, tanto de organizaciones como páginas personales 
(…) que nos entregan una imagen de lo que es ser mapuche, en tanto 
identidad cultural generada sobre un soporte completamente distinto 
a lo acostumbrado (boletines, revistas, etc.)”2 3.

Si en los ochenta numerosas organizaciones publicaban boletines 
para difundir su lucha, ahora se hacen blogs y páginas webs. Las re-
des sociales, particularmente Facebook, han sido de vital importancia 
para difundir actividades, noticias o establecer apoyos. “Me gustaría 
señalar”, escribía Sternsdorff en el año 2000, “que mis comentarios 
en cuanto al estudio de los mapuche y el Internet están basados en 
la realidad actual de los sitios web. Internet es un medio en constante 
cambio y lo que he encontrado hoy no significa que vaya a estar allí 
mañana”4. En efecto, un par de las páginas estudiadas por Sternsdor-
ff siguen hoy en la red y solo una de ellas está vigente. 

El presente capítulo es una fotografía de los medios existentes hasta 
2014 y por la naturaleza del Internet puede que muchas de las expe-
riencias que relataré ya no existan en algunos años más. Así también 
varía el uso del Internet. Si esta investigación se hubiera hecho hace 
cinco años, las condiciones de producción de los medios en gene-

2 Godoy, Carmen. Sitios Mapuche en Internet: Reimaginando la identidad. [en 
línea] Julio 2003, <http://www.antropologiavisual.cl/imagenes3/imprimir/godoy.
pdf>

3 Los sitios webs mapuches son probablemente el tipo de comunicación mapuche 
que más ha sido estudiado. Desde la perspectiva de identidad que producen es-
tos sitios web, destacan las investigaciones “Activismo indígena en América Lati-
na: estrategias para una construcción cultural de las tecnologías de información 
y comunicación”, Juan Francisco Salazar (2002) “Sitios mapuches en Internet: 
Reimaginando la identidad”, Carmen Gloria Godoy (2003); y Políticas de Iden-
tidad en Internet. Mapuexpress: imaginario activista y procesos de hibridación”, 
Oscar Grillo (2005).

4 Op. Cit. Sternsdorff.
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ral habrían sido muy similares, no así la de los medios específicos 
por Internet. El Facebook, por ejemplo, que es una de las principales 
fuentes de alimentación de los sitios mapuche, era entonces una ex-
periencia interesante cuyas consecuencias veríamos más adelante. 
Ahora las vemos, al igual que el caso de Twitter, otra red social. Lo 
mismo ocurre con los blogs: hasta antes de 2010 eran mucho más 
masivos y recurrentes de lo que son en la actualidad. Hay decenas 
de blogs creados sobre la temática mapuche y solo algunos de ellos 
siguen existiendo.

Pero, cuidado, no por la fugacidad de algunos hay que desestimar 
la importancia de estos sitios. Es cierto que son instantáneos y que 
Internet otorga facilidades para crear y por lo mismo abandonar pá-
ginas, pero no deja de ser revelador que uno de los dos principales 
medios de comunicación mapuche actuales sea una página web, va-
lidada por estar presente en la web desde 1999. Son muy pocas las 
experiencias comunicacionales mapuche que han tenido esa dura-
ción (solo una, el programa radial Wixage Anai). 

Aun cuando es cuestionable el nivel de llegada del Internet sobre la 
población mapuche en general, es innegable que para el movimien-
to mapuche es su medio por excelencia. Por muy aislada que esté, 
una comunidad que denuncia un atropello a través de un comunicado 
público a las pocas horas lo verá difundido por Internet. Las cadenas 
de mails, las redes sociales, los portales de Internet son, junto con 
el celular, las principales herramientas con las que se comunica el 
movimiento mapuche. Como se verá en éste capítulo, esta experien-
cia no es nueva, surge de la acumulación de más de quince años de 
conocimiento.

Ñuque Mapu y las primeras páginas mapuches. 

“Los primeros sitios son del año 1997 cuando apareció Ñuque Mapu 
y Fundación Rehue. Luego siguieron los demás elaborados tanto en 
la región de la Araucanía (Liwen) como en Santiago e incluso en otros 
países. De todos ellos los más visitados son: Ñuque Mapu (120.705 
entradas hasta mediados de abril del 2001) y Fundación Rehue 
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(595.546 visitadas a la misma fecha)”5 consignaban a mediados de 
2001 los antropólogos Rolf Foerster y Jorge Vergara en su investiga-
ción Algunas transformaciones sociales de la política mapuche en la 
década de los noventa.

Ñuque Mapu (mapuche.info) es un centro de documentación que tie-
ne el más importante archivo de autores mapuche en Internet. “Nació 
como una propuesta académica de investigación”, señaló su creador, 
Jorge Calbucura en una entrevista publicada en el año 2000 en la 
revista Rocinante. “Yo quise poner a disposición del público la infor-
mación respecto al tema mapuche. Posteriormente esto adquirió una 
connotación mucho más inmediata. Diferentes organizaciones mapu-
ches se fueron conectando y vieron que era importante que su ma-
terial también estuviera en ésta página”6, señaló en esa ocasión. El 
proyecto estaba inicialmente adscrito al Departamento de Sociología 
de la Universidad de Uppsala, Suecia, aunque en el año 2000 se in-
dependizó para seguir un camino propio. “La Ñuque Mapu archivaba 
todas las noticias y ahí se marca una diferencia porque cumplía un rol 
súper importante que era monitorear lo que salía en El Mercurio, La 
Tercera, El Sur y El Austral, y todo lo relacionaba con el tema mapu-
che o temas cercanos y generaba archivo. Además era una tribuna, 
una biblioteca porque recopilaba opiniones, artículos y hasta libros”, 
recuerda el comunicador Alfredo Seguel.

La Fundación Rehue (rehue.home.xs4all.nl) es una ONG con sede 
en Amsterdam. En su página web se encuentran numerosos artículos 
relacionados con la temática indígena, con la particularidad de que 
muchos de sus autores no son mapuche. El sitio no ha sido actualiza-
do desde 2004, está en inglés, castellano y holandés y se mantiene 
en línea de manera testimonial. En 1998 se lanzó el sitio web mapu-
che-nation.org, de la organización Enlace Mapuche Internacional, con 
sede en Bristol, Inglaterra. La página también contiene artículos sobre 

5 Foerster, Rolf y Vergara, Jorge. Algunas transformaciones sociales de la política 
mapuche en la década de los noventa, p.17.[en línea] Agosto 2001, <http://www.
archivochile.com/Pueblos_originarios/otros_doc/POotrosdoc0002.pdf> [consul-
ta: 15 Junio 2011].

6 Rocinante, año 3, N°15, enero de 2000 citado por Foerster y Vergara en Algunas 
transformaciones sociales de la política mapuche en la década de los noventa.
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la temática mapuche, además de un boletín llamado Aukiñ al que se 
puede acceder a través de la página y que hasta ahora ha tenido 
un solo número. Ese mismo año también aparece el sitio del Centro 
Liwen (Liwen_temuko.tripod.com) con el mismo objetivo de los ante-
riores: compartir información, artículos y documentos. 

En la investigación de Foerster y Vergara se analizaron veinte pági-
nas mapuches siendo las cuatro antes nombradas las más antiguas 
y, junto con Mapuexpress, son las únicas que continúan en línea. En 
ellas podemos encontrar en común que nacen, excepto Liwen y la re-
cién nombrada Mapuexpress, en el extranjero a partir de organizacio-
nes mapuches solidarias. La mayoría de estas agrupaciones tienen 
su origen en activistas mapuches exiliados por la dictadura que hacia 
la década del noventa comienzan a funcionar como una red de apoyo 
desde el extranjero. Estos sitios surgen con el objetivo de difundir ar-
tículos relativos al pueblo mapuche y funcionan como un espacio de 
encuentro de esos textos. Foerster y Vergara señalan que “posible-
mente por primera vez los intelectuales mapuches pueden tener un 
espacio propio y generar desde allí el debate y difusión de sus ideas 
con una autonomía que no habían tenido hasta ahora. Lo que no 
pudo lograrse a lo largo del siglo XX, al parecer se podrá realizar en 
el siglo XXI. Su posicionamiento en la red es, sin duda, sorprendente 
sobre todo si se tiene en mente la imagen rural y campesina de los 
mapuche”7.

Esa idea del Internet como un espacio para la reflexión y el análisis 
del mundo mapuche irá mutando con la explosión de los conflictos 
territoriales y la masificación de la web hacia fines de la década. El 
mayor ejemplo de ese proceso es la página web mapuche.cl de la 
organización Net Mapu, que se inicia en 1998 con el mismo objetivo 
que sus predecesoras: “ser un espacio abierto para el debate y la 
discusión académica”, señalaban en su declaración de principios y 
que, sin embargo, con el tiempo comienza a tomar el camino hacia la 
información. 

“Net Mapu era un referente en ese momento, una gran tribuna, estu-

7 Op. Cit. Foerster y Vergara, p.20.



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche156

vieron muchos años. Incluso hasta hace un tiempo la página seguía 
en línea aunque ya no funcionaba, quisieron mantener ese romanti-
cismo”, recuerda Alfredo Seguel. Efectivamente Net Mapu es una de 
las primeras páginas que logró condensar esos dos mundos, el de los 
artículos académicos y la información en ese espacio reflexivo que 
entendían “como un camino posible para el logro de su autonomía 
como pueblo”8. Se llega, así, a fin de siglo con un sendero recorrido 
por varios sitios webs los que sobresalen, en palabras de Foerster y 
Vergara, porque “dentro de los pueblos originarios de América del Sur 
y del Norte, los mapuches son los que más destacan por el número de 
sitios y por su calidad, en especial por la capacidad de acrecentarlos 
e innovarlos”9.

MAPUEXPRESS
El nacimiento de un informativo

En 1996 un grupo de profesionales de la Conadi se reúnen en el 
colectivo Konapewman para trabajar en temáticas como la recupera-
ción de identidad y la reconstrucción cultural. Con el tiempo comen-
zaron a generar lazos en diversos territorios y a apoyarlos en casos 
de conflictos. “Nuestra intención era ser un aporte a esos procesos 
interviniendo espacios”, cuenta Alfredo Seguel, uno de sus integran-
tes fundadores. “Teníamos la capacidad técnica para hacerlo. Utiliza-
mos todos los mecanismos habidos y por haber en ámbitos políticos 
y comunicacionales”.

“Empezamos a trabajar el tema de los vertederos, derechos de agua, 
de generar apoyo asistencial a algunas comunidades y entremedio se 
toma la decisión de hacer una página web. La Internet estaba empe-
zando y queríamos explorarla”, cuenta Seguel. En 1999 la agrupación 
lanza un sitio web en el que difundían información de las actividades 
que realizaban como organización y entre las secciones tenían una 
de actualidad. “Nos dimos cuenta que la gente entraba solo a ver las 
noticias. Ahí identificamos un síntoma que es que la gente buscaba 

8 http://www.mapunet.org/mapunet/index.html
9 Op. Cit. Foerster y Vergara, p.20.
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mucha información de medios independientes. Claro, ahora con el 
tema de las redes sociales es fácil darse cuenta, pero en ese tiempo 
todo era muy incipiente”.

¿Mapuches se enfrentan a Carabineros? o 
¿Carabineros allanan a mapuches?

Mientras la página de Konapewman siguió funcionando, la sección 
informativa se trasladó al sitio galeón.com/Mapuexpress, que contaba 
con un servidor gratuito. 

El nombre juega con la palabra Mapu Press (Prensa Mapuche) y 
también con la idea de lo rápido, información menos reflexiva y más 
condensada. Inicialmente sus colaboradores se dedicaron a transfor-
mar las notas de prensa de los diarios comerciales, principalmente 
El Austral, buscando develar lo tendencioso de la información que 
entregaban. “Por ejemplo El Austral titulaba ‘Mapuches se enfrentan a 
Carabineros‘ o ‘Violencia en las comunidades ‘, y nosotros hacíamos 
la transformación y decíamos ‘Nuevo allanamiento de Carabineros a 
una comunidad por reclamar tierras ‘ y solamente esa transformación 
hace de que se vuelva una mirada distinta y más propia de lo que 
venía ocurriendo”, cuenta Alfredo Seguel que estaba a cargo de la 
página.

En 1999, su año de inicio, la página recibía cerca de sesenta visitas 
diarias. “Por esa época”, dice Seguel, “la información estaba total-
mente concentrada en los conflictos de tierra, centrados en la zona 
de Malleco y la criminalización del movimiento. En ese marco era 
todo muy lento, mucho trabajo, había que hacerlo todo en html y con 
el programa y servidor gratuito, entonces eran horas y horas, fue un 
aprendizaje muy duro el consolidar el medio y tratar de que fuera 
atractivo”. Además, la página no contaba con un equipo conformado, 
solo tenían a un diseñador que había creado el sitio, Alfredo que esta-
ba a cargo y los miembros de la organización que se comprometían a 
desarrollar ciertas temáticas tanto de información como opinión. 

Sumándose al proceso de Konapewman, la página se empieza a vin-
cular con organizaciones y comunidades, lo que hace que las noticias 
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comiencen a llegarle de primera fuente. Al mismo tiempo el sitio se 
transforma en una tribuna constante para los comunicados que eran 
publicados sin mayor edición, transformándose en un espacio donde 
había flujo libre. “Como militantes tenían acceso a la información, que 
la subían a un servidor gratuito, comenzaron a usar listas de correo, 
pero todo fue súper espontáneo, sin mucha reflexión”, dice Eugenia 
Calquin, integrante actual del medio. Esa mayor vinculación con tra-
bajos territoriales les acarreó numerosos problemas a los miembros 
de la agrupación que seguían siendo parte de Conadi. “Nosotros em-
pezamos a detectar que estaba habiendo un cambio de la Conadi en 
medio del tema de Ralco, sentimos que se estaban acercando a los 
intereses de Endesa. Hubo un cambio radical y en ese cambio radical 
nos tocó a nosotros”, cuenta Seguel que denuncia una persecución 
política que llevó al subdirector a decir que “los que querían seguir 
participando en Konapewman tenían que irse de la Conadi”. Unos 
meses después Alfredo es despedido. 

El Colectivo Editorial

El año 2002 el Ministerio del Interior pone en marcha la operación 
de inteligencia llamada Plan Paciencia como una reacción a las ac-
ciones que estaba llevando a cabo la Coordinadora Arauco Malleco. 
La estrategia se basaría ahora, en considerarla como una organiza-
ción terrorista y se le combatiría como tal, en un proceso que culminó 
con dos lonkos, Aniceto Norin y Pascual Pichun procesados por la 
ley antiterrorista en lo que se conoce como el “Caso Lonkos”, y cin-
co personas procesadas por el incendio al fundo Poluco Pidenco de 
propiedad de la Forestal Mininco. “Yo creo que fue en ese momento 
en que la página comienza a tener un mayor reconocimiento, mayor 
valoración”, recuerda Alfredo. 

Por esa época el debilitamiento de Konapewman hace que 
Mapuexpress se acerque a otros referentes, particularmente a la 
recién formada Coordinación de Identidades Territoriales que agru-
paba, entre otros, a Identidad Lafkenche y el Consejo de Werkenes 
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del Budi. “De alguna manera la información que sacábamos estaba 
vinculada con esos procesos más orgánicos, éramos promotores de 
los trawünes (encuentros), la idea era vincular referentes que estaban 
en los temas de derecho, el conflicto de Endesa, el conflicto forestal 
y que todo eso convergiera. Ahí nosotros éramos un puente, bajá-
bamos o subíamos, como quieras verlo, información a las organiza-
ciones y también transmitíamos la información de las organizaciones 
hacia otros espacios” dice Seguel.

“Durante ese proceso comenzamos a integrarnos más personas en 
el trabajo de Mapuexpress, desde distintos territorios lo que permitió 
hacer más fácil el trabajo de la página”, dice Eugenia Calquin, con lo 
que logran armar un equipo estable y surge la idea de formarse como 
un Colectivo Editorial. Seguel considera que fue un alivio porque “en 
algún momento la Mapuexpress se personaliza con mi nombre, lo que 
es obvio porque hay una relación, pero también hay todo un colectivo 
detrás”. 

El informativo, que en sí mismo no genera recursos por lo que sus co-
laboradores no son pagados, está apoyado por la Fundación Mapu-
che Folil, con sede en Holanda. Ésta fundación le entrega el soporte 
y servidor a la página web y financia el costo del dominio. Eso es todo 
el dinero que el medio necesita para funcionar, además de eventua-
les colaboraciones sobre todo en equipos. Desde su consolidación, 
Mapuexpress se ha transformado en una de las principales referen-
cias comunicacionales mapuche y en el sitio que mayor cantidad de 
información relativa al mundo mapuche genera. Su flujo de visitas, 
cercano 3 mil por día lo convierten en el medio de comunicación ma-
puche más visitado. 

Actualmente el trabajo del Colectivo en el ámbito comunicacional se 
ha ampliado y va más allá de la página web. También cuentan con 
un programa de radio en Santiago, Mapuexpress Radio (ver capítulo 
3) y otro en Temuco, Voces de la Disidencia. Además han realizado 
videos y cortos informativos junto con AdKimvn  y el realizador Danko 
Marimán.
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Activismo comunicacional

La idea de Mapuexpress es trabajar como un equipo que tiene una 
militancia política cercana a la defensa de los derechos colectivos y 
que funcione como tal para efectos tanto de publicación como del tra-
bajo político. “La idea de colectivo sí funciona” dice Eugenia Calquin, 
“hemos tenido diferencias, las hemos zanjado bien, hemos tenido 
momentos difíciles, pero también lindas construcciones y nos hemos 
fijado tener al menos una reunión al año, ése es el encuentro formal, 
aunque a veces buscamos excusas para poder juntarnos más”. El 
Colectivo cuenta con grupos establecidos en Santiago y Temuco, y 
miembros repartidos por otras ciudades como Valdivia, Lima, Quito y 
Buenos Aires. 

Alfredo dice que “lo que pasa es uno pertenece a la Mapuexpress, no 
solo como el diario sino como un colectivo informativo y en realidad 
no muchas personas dentro del colectivo se hacen cargo del diario 
necesariamente, hay gente que tiene tareas muy específicas”. 

El equipo trabaja de la mano con el Grupo de Trabajo por los Dere-
chos Colectivos, organización que se encarga de la defensa y promo-
ción de los derechos humanos colectivos de los pueblos con particu-
lar énfasis en los derechos mapuche. Ese es el parámetro con que se 
maneja Mapuexpress.

Es por eso que su línea de trabajo editorial no está enfocada tan solo 
en el tema mapuche, sino en la situación de los derechos, “uno no 
puede generar un aislamiento sobre lo que va pasando con el mundo 
mapuche”, dice Seguel; “el mismo tema ambiental ente comillas obe-
dece a un modelo económico en el país que involucra los intereses 
de muchos territorios y, claro, se van desarrollando ahí temáticas y 
vamos dando apertura y cabida a las expresiones de los movimientos 
sociales, porque van por la conquista de derechos, de justicia y ahí 
encontramos grandes similitudes entre lo que es la expresión de la 
lucha mapuche y el movimiento más transversal”.

Si a lo largo de la historia podemos encontrar diversas expresiones 
comunicacionales de organizaciones en particular, la Mapuexpress 
se manifiesta como un medio de los movimientos sociales. El histo-
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riador Pablo Marimán considera que “Mapuexpress siempre ha consi-
derado una línea de análisis para alimentar un movimiento social que 
es territorial pero diverso en sus problemáticas. No trata de presentar 
un solo problema como político o cultural, sino que lo dimensiona con 
una perspectiva territorial y lo ve cruzado con conflictos económicos y 
ahí entra también la cuestión cultural, identitaria y política”.

La militancia comunicacional se ve en el trabajo que desarrolla el in-
formativo. Dentro de sus posibilidades y parámetros la Mapu se pre-
ocupa de monitorear las políticas públicas y cuando consideran que 
éstas son atentatorias contra los derechos colectivos los denuncia 
con la intención de generar un insumo para el movimiento social. “Por 
ejemplo en la situación de los proyectos de reforma constitucional” 
dice Seguel, “de alguna forma nosotros estamos monitoreando lo que 
hacen los políticos, que a veces legislan de espaldas a la ciudadanía, 
tratando de pasar cosas de manera solapada. Si en ese caso vemos 
algo atentatorio, como que se diga que la nación chilena es única e 
indivisible y que los pueblos originarios son un aporte a eso, inmedia-
tamente lo tomamos y entregamos la información. Eso ha permitido 
tener bastantes alertas tempranas y reacciones desde el movimiento 
para poder neutralizar ofensivas que son atentatorias contra el dere-
cho”.

Esa es básicamente la concepción de Mapuexpress. La de ser un 
medio del movimiento que a su vez movilice. Existe una larga lista de 
organizaciones –mapuches, de mujeres, ONGs– que trabajan en con-
junto con el colectivo con procesos hermanados, no necesariamente 
iguales, pero que están en una misma disputa. Y para ese movimiento 
Mapuexpress es su difusión y también un insumo, es un puente que 
les permite visibilizar sus temáticas y al mismo tiempo alimentar su 
proceso con la información que ahí se publica. “Cuando evaluamos 
lo que hacemos tenemos muchos parámetros. Si se logró bajar tal 
proyecto de ley, cómo va el diario, cómo está el tratamiento y la línea 
editorial, si hemos facilitado el espacio de articulación o activismo, si 
hemos logrado llevar ciertas campañas, y así, una suma de cosas”, 
dice Eugenia Calquin. 
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“El medio mapuche por excelencia”

La gran cantidad de información que publica el informativo –en pro-
medio cerca de diez actualizaciones diarias, entre notas de prensa, 
convocatorias, columnas y videos– se transforman en un insumo in-
dispensable para el movimiento. Gracias a su extensa lista de cola-
boradores posee una gran cantidad de producción propia de artículos 
en un proceso de colectar, reportar, analizar y diseminar información, 
un gran ejemplo de periodismo participativo. También hay mucho ma-
terial que no es de producción propia, pero que se conecta en éste 
sitio. “La idea es genial”, dice Jorge Quelempan, ex colaborador del 
periódico Aukiñ; “es concentrar la información en un solo espacio, un 
poco como la idea de una agencia de noticias mapuche”. 

Sergio Millaman, miembro del equipo de Santiago del Informativo, 
dice que “haciendo Mapuexpress Radio nos hemos dado cuenta que 
Mapuexpress tiene un reconocimiento muy importante de parte del 
pueblo mapuche. Como estamos en Santiago y no tenemos la posi-
bilidad de estar en el territorio, nos conseguimos los teléfonos, llama-
mos y nunca nos han negado una entrevista ni lonkos ni werkenes, 
aún en las peores situaciones. Se cree que hay gente de la comuni-
dad que no conoce estas formas de comunicación, pero nos hemos 
dado cuenta de que siempre saben qué es Mapuexpress. No significa 
que lo revisen todos los días, pero saben quiénes somos”.

“Es destacable lo que hace Mapuexpress, que produce gran cantidad 
de contenido muy en su línea militante”, dice Pedro Cayuqueo. Elías 
Paillán considera que “es el medio mapuche por excelencia por Inter-
net, que entrega información muy actualizada y al instante. Tal vez 
les falta profesionalizarse un poco más, que los contenidos no sean 
de repente tan panfletarios porque cae un poco en eso. Pero tiene 
un impacto y ese impacto no se da de un día para otro, se gana con 
mucho trabajo y con mucha responsabilidad”. 

Lo que señala Paillán es cierto. Dentro de su línea de militancia la 
Mapu cae en exageraciones, algunas faltas de rigurosidad, quizá 
porque la velocidad de publicación les juega en contra. También la 
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excesiva cercanía con los movimientos puede ser perniciosa para su 
independencia. Probablemente el informativo está obligado a publicar 
todas las declaraciones públicas que le llegan y eso le impide poder 
reflexionar sobre esos contenidos o cuestionarlos. Ser una tribuna 
abierta tiene sus problemas. Para un lector no militante, un texto es-
crito con un lenguaje combativo seguramente le va a chocar y le va a 
hacer perder credibilidad en el medio. No va a haber cómo explicarle 
que dicho artículo no estaba escrito por el colectivo, sino que le llegó 
desde tal colaborador. Para ese lector la Mapuexpress va a ser, en 
adelante, siempre analizado desde ese lenguaje combativo. 

La otra crítica que se plantea es la de la falta de profesionalismo. Es 
indudable que muchos de sus artículos revelan detrás una tendencia, 
que a veces no están tan bien escritos o que incluso pueden tener 
faltas de ortografías. Ahora bien, ¿qué es el profesionalismo cuando 
se plantea la comunicación desde la militancia? Porque el llamar a 
una movilización puede no ser tan prudente en términos periodísticos 
pero si convoca, es efectivo en términos de activismo. 

Dice Seguel: “yo no creo que exista otro medio que haya contribuido 
dentro del movimiento a parar tantas situaciones que son perniciosas 
para el pueblo mapuche. Algunos proyectos de ley, de consulta, polí-
ticas públicas, una suma de cosas que hemos contribuido a generar 
una alerta temprana, una reacción desde el movimiento y eso, para 
mí, es un trabajo profesional”.

Lo interesante es que, sin proponérselo, los dos principales medios 
mapuches funcionan como un complemento. La mapu desde el Inter-
net y la militancia, y el Azkintuwe, también desde Internet pero con un 
soporte escrito y un modelo periodístico. En el siguiente capítulo de-
sarrollaré más esta interesante pareja, vital para entender la dinámica 
de producción de información mapuche actual.



We Aukiñ Zugu / Historia de los medios de comunicación mapuche164

AZKINTUWE.ORG
El mirador por Internet

Aunque el Azkintuwe siempre se concibió como un medio escrito, las 
dificultades económicas de mantener la publicación hicieron que se 
decidieran por lanzar una página web. “Nosotros, por ejemplo”, dice 
Pedro Cayuqueo, director del diario, “nunca publicamos comunicados 
en la página, los transformamos en nota de prensa, porque nos pa-
rece que la información tiene que ser contextualizada, además eso 
requiere un trabajo y nosotros no contamos con la gente necesaria”. A 
diferencia de muchos de los otros medios mapuche por Internet, que 
parecieran sobreinformar, el diseño del portal –muy similar al de su 
versión impresa– permite una fácil lectura. 

En los últimos años el sitio se ha dedicado a subir algunas noticias –
no tiene actualización diaria– que aunque no sean de producción pro-
pia, desarrollan profundamente los hechos, de manera similar a como 
lo hacía Azkintuwe en papel. Otra característica que conserva es la 
constante actualización de noticias de Puelmapu. El sello distintivo 
de la página es la alta cantidad de artículos de opinión que contiene, 
tanto de Pedro Cayuqueo, como de otros articulistas destacados. En 
2014 con 14 mil seguidores en Facebook y 12 mil en Twitter, es uno 
de los medios mapuche más visitados de Internet. 

WERKEN.CL
El mensajero informativo

En enero de 2012 se lanzó el periódico informativo werken.cl. De-
clara que su objetivo es “informar y denunciar las violaciones a los 
derechos políticos económicos, territoriales, culturales de los pueblos 
originarios con especial énfasis en las graves violaciones que se co-
meten en cuanto a la aplicación de leyes especiales a quienes partici-
pan de la protesta social en defensa de estos derechos”10.

10 Quienes Somos http://www.werken.cl/?page_id=2
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“Werken nace del interés de un grupo de comunicadores y difusores 
del tema mapuche, por mantener informado en forma real de lo que 
sucede en el territorio mapuche, con su gente, sus organizaciones, su 
lucha, sus demandas, su vida diaria”, señala en su “Quienes somos”. 

La página surge de un esfuerzo entre varios comunicadores mapu-
ches que viven en Santiago, por hacer un medio conjunto. Así, en 
su nacimiento confluyeron Elvis Quilapi, quien era administrador 
del blog diariowallmapu.blogspot.com; Natividad Llanquileo, voce-
ra de la huelga de hambre de 2010, que tenía un blog personal 
natividadllanquileo.blogspot.com donde publicaba noticias, entre-
vistas, comunicados y convocatorias; Gonzalo Manquepillan, del 
blog mvpvlen–manke.blogspot.com y Richard Curinao, administra-
dor del blog werkenkurruf.cl. 

Hasta su desaparición, a mediados de 2014, la página fue una de las 
de mayor actividad por internet, con una amplia producción de con-
tenidos propios. En su portada destacaba, además de las noticias, 
una serie de videos e informaciones de actividades. Según su propia 
definición, la temática del medio era “de carácter informativo noticio-
so, de difusión de actividades, de contenido temático y de servicio a 
la comunicación de todo el pueblo originario”. Seguía una línea muy 
similar a la que tenía el blog werkenkurruf.cl que, antes de la fusión, 
era el principal informativo mapuche en formato blog.

PAISMAPUCHE.ORG
“Ni independientes ni objetivos”

El sitio paismapuche.org es uno de los más completos que hay en la 
web, sobre todo referido a los procesos en los que hay conflicto en los 
territorios. Desde sus páginas se leen comunicados, reivindicaciones 
y noticias que son completadas por galerías de video y fotográficas. 
No suelen generar contenido propio, usualmente toman información 
de otras fuentes y la reinterpretan. Su línea editorial es reivindicativa y 
podría considerársele uno de los medios mapuche más radicales. En 
su página señalan que “Pais Mapuche es un medio de comunicación 
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ni independiente ni objetivo, es un medio al servicio de su pueblo y de 
ahí no se moverá”11. 

Nacido al alero de las redes de apoyo a los presos políticos en Con-
cepción y Temuco, “hoy obedece a un conjunto de hermanos y her-
manas de ciudades y de comunidades en conflicto”, según señalan 
en su Inchiñ Taiñ Dungu (quienes somos). “Sabemos que partimos de 
una realidad que hoy es fuerte, de que somos un pueblo transgredido 
culturalmente por el mundo winka y que estamos claro que este me-
dio de comunicación es parte de la creación winka. Desde esa base 
partimos, pero con el objetivo muy claro de lo que podemos llegar a 
ser, una nación independiente y libre, donde solo el Weichan será el 
camino, el que siempre se fundamentará en el rakizuam y el kimün 
mapuche (conocimiento y sabiduría ancestral)”. Finalmente advierten 
que “la página seguirá hasta que como todo medio winka se agote, 
pero esperamos que con el correr del tiempo siga creando cambios 
siempre al servicio de nuestro pueblo y nuestra lucha”.

Además de los portales antes nombrados, existen varias otras pági-
nas que generan información. El sitio Fütawillimapu (futawillimapu.
org) “espacio mapuche huilliche de Internet”, es una página web que 
condensa información sobre lo que sucede en el territorio huilliche 
(desde el Río Toltén al sur). Produce mucho contenido propio cen-
trado en la zona del willimapu, con información sobre los distintos 
procesos que suceden en su territorio, además de comunicados pú-
blicos de comunidades y organizaciones que están comprometidas 
en dichos procesos.

El portal además cuenta con otras dos secciones que no son informa-
tivas, una con publicaciones académicas y otro con software bilingües 
educativos para niños. El sitio newenmapu.blogspot.com también 
contiene artículos noticiosos y comunicados públicos, además de di-
fundir textos históricos, un diccionario mapuche y galerías fotográfi-
cas de movilizaciones.

11 <http://paismapuche.org/wordpress/?page_id=215>
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MAPUCHENEWS
Hablando de lo bueno.

Con la intención de relevar las noticias positivas del mundo mapu-
che e intentado superar la temática conflictiva nace en 2010 el portal 
mapuchenews.cl. La idea del periódico virtual es dar a conocer em-
prendimientos y negocios mapuches, además de destacar noticias 
relacionadas con la su medicina, arte y cultura. 

“Lo primero que tengo que advertirte es que yo soy de derecha”, me 
dice su director, Víctor Melinao, antes de pedir un café. “Mi escuela 
es lo privado, yo creo que todo lo que haces y ganas es desde tu pro-
pio esfuerzo”. Después de declararme sus principios me cuenta que 
como mapuche siempre le ha molestado que su pueblo esté constan-
temente relacionado con la idea de la pobreza y la violencia siendo 
que él, como muchos otros, ha logrado surgir en base al esfuerzo y 
al trabajo. Dice que “desde nuestro diario no estamos de acuerdo ni 
con las políticas de entregas de tierras ni con la cantidad de subsi-
dios que se están dando. Yo considero que aún cuando los mapuche 
tengamos un origen muy definido, no somos distintos a la sociedad 
chilena”.

Por eso surgió en él la idea de crear un medio en el que se pudiera 
publicar la información de los proyectos que está realizando la gente 
mapuche independiente del movimiento político. El portal se divide en 
ocho secciones en las cuales son publicadas noticias relacionadas, 
entre otros, con emprendimientos, tecnologías, medicina, innovación 
y biotecnología. El objetivo principal, dice Melinao, es reconstruir la 
imagen de la Araucanía, generando una marca de la región que esté 
relacionada al desarrollo de esas tecnologías sumadas a la sabiduría 
ancestral, de tal manera de poder acercar a posibles inversores. “Mi 
objetivo principal es que llegue inversión. Sin inversión no hay traba-
jo, ni salud, ni deporte, ni nada. Y el mensaje que queremos dejar es 
presentar de manera distinta el mundo mapuche, decir que somos 
mapuche más modernos, accedemos a tecnologías y también que 
somos privados”.
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Eso sí, reconoce Melinao, no ha sido fácil encontrar información so-
bre estos temas. La primera intención del portal era producir su propia 
información pero eso solo pueden hacerlo a través de unas cuantas 
notas a la semana. El resto tienen que hacerlo con información que 
extraen de otras fuentes y estas no parecieran estar demasiado in-
teresadas en los emprendimientos mapuche. “Eso no pasa porque 
los emprendimientos no existan”, dice Víctor, “sino porque nadie se 
preocupa de cubrirlos. Por ejemplo desde la Intendencia, aun siendo 
un gobierno de derecha con el que yo tengo buena llegada, no te 
mandan buena información, mandan pura porquería. Pasa que hay 
muchos periodistas que son parte de una máquina y no les interesa 
mostrar lo bueno que se está haciendo”.

Por ese motivo la mayor parte de las actualizaciones del portal tie-
nen que ver con notas de tecnología y tendencias que aparecen en 
Internet, mientras que las noticias del mundo mapuche, son siempre 
abordadas desde la línea antes descrita. Por ejemplo, el 13 de julio 
de 2011, republicaron una nota del Azkintuwe sobre el proyecto de 
Universidad Nacional Mapuche impulsado por estudiantes. Al final 
del artículo agregaron una nota “PD. Director Mapuchenews.com: La 
demanda es válida, pero falta mejorar la propuesta con una visión 
más largoplacista y estructurada. Y no hablaría de recuperación sino 
metas, es menos friccionaría y arrogante”. 

“Víctor tiene esa visión, que por lo demás es muy mapuche, que es 
la visión del comerciante”, dice Pedro Cayuqueo. “Víctor dice ¿cómo 
hacemos que mapuche suene a sinónimo de emprendimiento, éxi-
to, y no a protesta, barricada, que por lo demás no es que sea así, 
esa es la construcción que hacen los medios de nosotros. Tu vas a 
cualquier lugar y ves que la gente es emprendedora, que quiere pro-
gresar, ¿qué más emprendedor que un viejo que crió 15 hijos en 10 
hectáreas de tierra que no producen nada?”.
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Portales de las organizaciones

Algunos con poca actualización, otras prácticamente abandonados, 
pero son numerosos los sitios de Internet de las organizaciones ma-
puche. Tienen, además, antecedentes muy lejanos, como la antigua 
página de la Coordinadora Arauco Malleco y del colectivo Kürrüf 
Newentüaiñ, ambas creadas a finales de los años noventa. Ninguno 
de los sitios aquí nombrados producen información propia, todas las 
noticias y columnas que suben son re publicaciones de otros sitios, 
excepto por la publicación de comunicados propios. 

La organización Meli Witran Mapu, tiene un sitio (meli.mapuches.org) 
donde concentra mucha información. Con un diseño muy ordenado y 
noticias publicadas en orden de actualización en el Inicio, así como 
varias secciones donde se encuentra información sobre los presos 
políticos, comunicados públicos y un amplio archivo tanto de publica-
ciones –boletines y artículos– como de literatura. En su Inchiñ (Sobre 
nosotros), señalan que han decidido “hacer esta página web, porque 
queremos exteriorizar y difundir más las actividades que concretamos 
aquí en Santiago. Utilizamos Internet como una herramienta contra 
el cerco informativo que se posa sobre las demandas mapuches. Así 
muchos hermanos pueden enterarse, pese a la distancia, de que en 
la capital del estado opresor chileno, también hay voces que se le-
vantan”.

“Tratamos de mantenerla actualizada”, dice Manuel Díaz Calfiú, inte-
grante de la Meli “este último tiempo estamos intentando coordinar-
nos mejor. Para nosotros también como experiencia es algo que he-
mos aprendido en el camino, hemos tenido que aprender a redactar, 
también a hacer nuestras propias denuncias”.

El Kolectivo We Newen (nodo50.org/kolectivowenewen) también tie-
ne una página web en la que se dan a conocer como organización. El 
sitio sirve fundamentalmente para la difusión de sus actividades y el 
desarrollo de algunos contenidos relacionados con estas, como sus 
talleres de mapuzungun o los foros que organizan. El Hogar Mapuche 
Pegun Dugun (brotes del nuevo conocimiento) de Concepción, tiene 
un blog (pegundugun.wordpress.com) donde, además de publicar no-
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ticias y comunicados, tiene secciones sobre documentales, poesía, 
cuentos y textos para practicar el mapuzungun. 

El Partido Mapuche Wallmapuwen tiene su portal (Wallmapuwen.cl) 
desde donde difunden sus campañas e invitan a inscribirse en el par-
tido. Cuentan, entre otras, con una sección de videos llamada Taiñ Tv 
(Nuestra televisión), presentaciones del partido y una biblioteca de 
formación política que fundamenta sus opiniones sobre autonomía, 
historia y doctrina. Luis Penchuleo, Coordinador Nacional del parti-
do, dice que “la página está destinada a divulgar la propaganda que 
nos representa. A futuro probablemente sí se piense en construir un 
medio pero materializarlo es difícil en este momento”. El blog alianza-
territorialmapuche.blogspot.com de la organización Alianza Territorial 
Mapuche, también difunde información así como convocatorias. Si 
bien no es permanentemente actualizado, sirve como órgano difusor, 
pues cada vez que la organización publica un comunicado, lo difunde 
a través de su blog. 

La página de la Coordinadora Arauco Malleco (Weftun.cjb.net) fue 
actualizada en 2013, transformándose en el sitio web más completo 
de las organizaciones mapuches. Tras un periodo en el cual no es-
taba claro desde donde salían las informaciones oficiales de la CAM 
(en 2011, de hecho se informó que la única vocería la ejercería Hec-
tor Llaitul, desde la cárcel de Angol), relanzan su sitio web, tomando 
el nombre de su boletín publicado en a comienzos de la década de 
2000. El lanzamiento coincide con una mayor publicación de docu-
mentos públicos, tales como “El pensamiento emancipatorio de la 
Coordinadora de Comunidades en Conflicto-CAM. Una estrategia de 
Liberación Nacional Mapuche”, firmado por Hector Llaitul y “La prác-
tica política del proyecto de Liberación Nacional Mapuche. Estrategia 
y táctica de la CAM”, de la Comisión Política de la Coordinadora, su-
bidos a la web en junio de 2013. 

La página logra ordenar las distintas entrevistas, comunicados y 
apariciones públicas de la CAM, además de difundir su historia y su 
estrategia a partir de los distintos órganos que la componen. Es la 
mejor página web de una organización mapuche, pues logra ordenar 
la información de una orgánica cuyo actuar político casi siempre es 
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en clandestinidad. Así adquiere un mayor valor esta manera pública 
de presentarse.

Otro sitio bien logrado es el de la organización Identidad Territorial 
Lafkenche (identidadlafkenche.cl). En él, explican la historia de 
la organización, el significado de ser lafkenche y su territorio (el 
lafkenmapu), y guías del Convenio 169 y de aplicación de la Ley 
Lafkenche. No es un sitio noticioso, sino de publicación y difusión de 
las actividades de la organización. 

Usos del internet

Las nuevas herramientas que se han masificado en la red han per-
mitido una verdadera explosión de las formas de comunicarse en el 
movimiento mapuche. Los blogs han diversificado las fuentes de in-
formación, dentro de Facebook circula mucha información y gracias a 
éste mismo y Twitter los portales de Internet que ya existían reciben 
un mucho mayor flujo de visitas. Esto ocurre porque los usuarios de 
esas redes comparten los artículos de estos sitios los que son visita-
dos por sus contactos.

“Habría que analizar cuánto han subido las visitas desde que existen 
las redes sociales, pero sin duda han sido una gran herramienta”, dice 
Alfredo Seguel de Mapuexpress. También dentro de Twitter existen 
numerosos comunicadores mapuches difundiendo información. Des-
taca por su copiosa actividad en la red, el periodista Pedro Cayuqueo 
que en 2014 tenía más de 40 mil seguidores. 

Hacia fines de la década de 2000, el blog se transformó en la expresión 
mediática más numerosa de la comunicación mapuche por Internet. A 
diferencia de los portales, los blogs se alojaban en servidores gratuitos, 
no se dividían por secciones y generalmente no producían información 
propia, limitándose a re publicar información de otros sitios. 

Sin embargo por la magnitud que tomaron, fueron una expresión muy 
importante. Entre 2008 y 2011 se produjeron más de 30 blogs que se 
mantenían en constante actualización, muchos de ellos con material 
informativos, pero otros con publicaciones sobre poesía, arte, cultura 
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y literatura. En 2014 algunos de ellos siguen en la web. Otra de las 
particularidades eran sus orígenes: algunos pertenecían a grupos, 
pero la mayoría a personas radicadas en distintos lugares, tanto en 
Chile como el extranjero. 

El sitio wichaninfoaldia.blogspot.com fue una de las experiencias más 
interesantes en cuanto a producción de blogs. Se creó para hacer 
un seguimiento al Juicio de Cañete, proceso judicial que investigó el 
atentado en contra de un Fiscal del Ministerio Público y que terminó 
con los cuatro procesados (la investigación inicial involucraba a 14) 
llevando a cabo una huelga de hambre de más de ochenta días. A tra-
vés del blog se fue informando de todos los pasos judiciales del pro-
ceso. Además fue una plataforma importante para organizar el apoyo, 
desde sus páginas se solicitaron observadores internacionales y se 
hacían las convocatorias a marchas y concentraciones. Ya termina-
das las acciones judiciales, el espacio sigue activo aunque con poca 
actualización. Surgió, precisamente, en ese periodo en que no estaba 
claro de dónde emanaban las informaciones de la CAM y, aunque sin 
explicitarlo, el blog respondía a ese espacio. 

Los blogs también sirvieron para que algunas comunidades pudieran 
hacer sus propias páginas. La Comunidad Autónoma de Temucuicui 
también tiene un sitio, bajo la lógica de difundir/denunciar (comunida-
dtemucuicui.blogspot.com). Sin actualización está el blog de la Comu-
nidad Juan Paillalef (juanpaillalef.blogspot.com), sin embargo ambas 
experiencias son interesantes porque permiten difundir las noticias de 
territorios específicos. De todos modos ambos blogs son meramente 
noticiosos y sus publicaciones están relacionadas con los conflictos 
abiertos que ambas comunidades tienen. 

El historiador Pablo Marimán considera que “hay una gran cantidad 
de blogs, que tiene gente que sube noticias o documentos de análi-
sis y los comparte con sus propias redes. Ese es un fenómeno bien 
particular porque uno se da cuenta que hay una horizontalidad de la 
información y un ir y venir de las ideas a través de estos espacios. Yo 
he hecho escritos para formatos de revistas y he visto que han sido 
subidos a la web y su difusión es impresionante, a mi no me importa 
que me pidan permiso, porque al final las ideas se van difundiendo 
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y llegan a manos de otros y después la gente te ubica y te invita y te 
dicen que leyeron o supieron de ti”. 

Independiente de los blogs analizados hay decenas de sitios con simi-
lares características que ya no reciben actualización y han sido aban-
donados en el ciberespacio, hoy sus cadáveres pueden ser visitados 
por Internet. La razón de tantas muertes seguramente se encuentra 
en la uniformidad que muchos de ellos tuvieron: hicieron un blog para 
concentrar las noticias mapuche sin darse cuenta que estos sitios ya 
existían y estaban consolidados. 

La instantaneidad del Internet también trae problemas. “Es fácil per-
derse entre tanto blog”, dice el antropólogo Andrés Carvajal; “a veces 
yo encuentro información que me interesa en uno y si no la marco 
después no la vuelvo a encontrar”. A pesar de su precariedad, per-
mitieron ser una fuente de información durante una época, y además 
desde esos espacios surgieron proyectos comunicacionales que lue-
go se consolidaron, como fue el caso del blog Werken Kurruf. 

Cuando Richard Curinao aún administraba ese sitio, lo hacía con la 
intención de acompañar los procesos que estaban llevando las comu-
nidades, publicando sus reivindicaciones y comunicados. Algunos de 
esos procesos los llevaba la Coordinadora Arauco Malleco. Richard 
cuenta que esos comunicados suelen llegar por cadenas de mails, y 
que él, como pasa mucho tiempo conectado a Internet, los editaba y 
publicaba generalmente antes que cualquier otro sitio. En eso estaba, 
en febrero de 2010, cuando dos vehículos de la Policía de Investi-
gaciones llegaron a allanar la farmacia Makelawen, lugar en el que 
trabajaba. “Fue bien fuerte, yo nunca pensé que estaba en la mira 
de estos agentes, porque cuando uno hace comunicación muestra lo 
que está haciendo, entonces tampoco tomé nunca ningún resguar-
do”, recuerda Richard. Del lugar la policía se llevó el computador en el 
que trabajaba y el de su jefe. Posteriormente allanaron su casa, des-
de donde extrajeron documentos y cuadernos con números de teléfo-
nos, siempre buscando en él alguna vinculación con la Coordinadora 
Arauco Malleco, “por lo que me dieron a entender ellos pensaban que 
yo era el que escribía los comunicados o el responsable de esa área 
de la CAM”.
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“Cállate, no hablís más”

Una de las tareas más habituales de los comunicadores mapuche es 
denunciar la represión a la que están sujetos los militantes mapuche y 
en algunos casos, los montajes en los que se han visto involucrados. 
Como ha ocurrido en otros casos de interés público –como la investi-
gación sobre colocación de bombas en algunas ciudades de Chile– el 
Ministerio Público, encargado de investigar los procesos, ha ocupado 
diversas herramientas que han sido muy cuestionadas. En los casos 
de los juicios, han utilizado resquicios jurídicos poco transparentes 
como los testigos protegidos a los que la defensa no tiene acceso, y 
asociados a ellos se han develado tramas de corrupción y extorsión. 
De la misma manera al hacer las detenciones han ocurrido una serie 
de irregularidades que los afectados denuncian como montajes poli-
ciales. 

El requisamiento de los equipos de Richard –que aún no han sido de-
vueltos– es un capítulo más dentro del contexto de la dura represión 
policial sobre el pueblo mapuche. Los comunicadores mapuches la 
denuncian pero también la viven. Son detenidos por carabineros en 
las marchas, maltratados por estos cuando cubren movilizaciones en 
las comunidades y sus celulares muchas veces funcionan extraña-
mente mal. “Es probable que detrás de esto haya una estrategia de 
asustarme y decirme ‘cállate, no hablís mas’”, reflexiona Richard.

Ya con los primeros medios de Internet comenzaron las sospechas. 
El sitio Ñuque Mapu, de evidente carácter académico, fue sujeto de 
una discusión en el senado el 16 de junio de 1999, según consta en la 
entrevista a Jorge Calbucura realizada por la revista Rocinante. 

Ahí, el comunicador señalaba que “es interesante que para algunos 
políticos chilenos esto sea un proyecto ‘subversivo’. Este plantea-
miento es muy ilustrativo de la situación existente en este momento y 
de cómo se enfoca en esos círculos el conflicto mapuche. Para deter-
minados sectores políticos, la información es subversiva. El senador 
Martínez sostuvo que somos un peligro para la unidad del país”12. 

12 Op. Cit. Foerster y Vergara, p.20.
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Como relataba en el capítulo 2, el Weftun, boletín y luego página web 
de la Coordinadora Arauco Malleco fue una de las principales prue-
bas para configurar la figura de asociación ilícita terrorista en el juicio 
del año 2005. En la sentencia absolutoria de dicho juicio, consta que 
la policía realizó un intenso seguimiento de varios dirigentes, entre 
ellos Angélica Ñancupil, una de las encargadas de la página. Fue ella 
quien ejerció de vocera durante el lanzamiento del sitio, acto por lo 
demás absolutamente lícito que se realizó en un salón de la Universi-
dad Católica de Temuco. Consta en la sentencia que “el acto mismo 
se dio en tales marcos de licitud que los funcionarios policiales que le 
hacían seguimiento no se interesaron por registrarlo”, sin embargo la 
misma organización lo grabó, siendo estos casettes encontrados en 
el allanamiento de la casa de Angélica y entregados como prueba por 
la fiscalía durante el juicio. 

En el año 2002 Esteban Maldonado Ayala, perito informático de la 
Brigada Investigadora del Ciber Crimen se trasladó hasta Concepción 
para rastrear el origen de la página Weftun.cjb.net en los computa-
dores de la Universidad de Concepción. Ahí estableció que la publi-
cación había sido subida por el usuario “jhuenuch” que correspondía 
a Jose Huenuche Reiman, estudiante de Auditoría. Posteriormente 
incluyó pantallazos del sitio para comprobar el carácter de órgano 
oficial de la organización supuestamente terrorista. 

Tiene poco sentido todo aquel despliegue, desde el momento mismo 
en que Weftun se declara públicamente como el órgano difusor de la 
Coordinadora y en sus páginas se pueden leer reivindicaciones y co-
municados. Es excesivo el celo con el que los agentes persiguieron la 
página, considerando que ésta siempre se mantuvo en los márgenes 
públicos siendo lanzada incluso en las dependencias de una univer-
sidad católica. Sin embargo para establecer el carácter de terrorista, 
a la Fiscalía le pareció central el hecho de encontrar ese órgano y 
realizó una serie de esfuerzos para perseguir a quienes lo llevaban 
adelante. En juicios posteriores, como el de Cañete realizado entre 
2010 y 2011 también han sido intensamente buscados los medios de 
comunicación de la Coordinadora.
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Muchos de los entrevistados de la presente investigación denuncian 
haberse visto involucrados en seguimientos y eventuales escuchas 
telefónicas. Luego de pinchar el teléfono de un comunicador que iba 
a reunirse con un dirigente en el terminal rural de Temuco, la policía 
interceptó ese encuentro y detuvo al dirigente. El fotógrafo Alejandro 
Stuart fue varias veces requerido por la policía y sus equipos requisa-
dos desde que fue detenido en el allanamiento de la casa del comu-
nero Waikilaf Cadin. El dirigente del Colegio de Periodistas, Marcelo 
Garay, fue detenido en 2010 por tomar fotografías en predios recla-
mados por comunidades en Padre Las Casas. 

Ese mismo año era liberada sin cargos la documentalista Elena Vare-
la, después de once meses en prisión, proceso que fue documentado 
en su trabajo Newen Mapuche. En 2004 Pedro Cayuqueo fue deteni-
do mientras repartía el periódico Azkintuwe, siéndole requisados 200 
ejemplares. Estos casos deben sumarse a las arbitrarias detenciones 
que han recibido los comunicadores en manifestaciones y procesos 
de movilización.

“Lo primero que me pasó” cuenta Richard Curinao recordando su 
allanamiento, “fue que me impacté. Pero después me di cuenta de 
que era parte de lo que podría pasar a las personas que se suman a 
apoyar las reivindicaciones del pueblo mapuche, es probable que lo 
hayan hecho para amedrentarme, entonces yo dije ‘no, no lo van a 
lograr’, al ratito estaba en el Wixage Anai trasmitiendo el programa, 
para mí fue como una inyección”.

Del miedo a la desconfianza 

La continua represión e intentos de infiltración hace que muchos di-
rigentes tengan recelo sobre a quién le entregaran la información. 
También sucede con los comunicadores que prefieren caminar sobre 
pasos seguros. Los mismos medios, sobre todo los de Internet, tienen 
que recorrer un largo camino para validarse, incluso si nacen de una 
organización. 

“Me di cuenta que el tema audiovisual era importante, incluso más 
que por la elaboración de ciertos contenidos, para establecer ciertas 
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confianzas con la gente”, dice el documentalista Guido Brevis. A lo 
largo de esta investigación, también me tocó vivirlo. Muchos de los 
entrevistados se plantaron ante mí con una entendible desconfianza, 
algunos de ellos, en el transcurso de las entrevistas, señalaron que 
no se atrevían a profundizar más sobre ciertos temas con la grabado-
ra encendida o me pidieron reserva sobre algunas de sus opiniones. 

“Creo que ha habido también intervenciones de personas extrañas 
que han tratado de instalarse con un medio mapuche no siendo ma-
puche, no obedeciendo a una organización mapuche”, dice Alfredo 
Seguel. La facilidad de crear un medio y hacer contactos por Internet, 
ha hecho que algunos portales siembren dudas de su origen. “Hace 
algunos años apareció un sitio que nadie supo de quién era o con qué 
esfuerzos se estaba manteniendo y en el que sospechábamos que 
trabajaba mucha gente, que sembró mucha cizaña interna, intentó 
generar polémica y después desapareció. Yo creo que eso fue una 
infiltración”, señala Seguel. 

Esto es fácilmente detectable porque el mundo de la comunicación 
mapuche es un circuito en donde la mayoría se conoce, ya sea por 
la práctica diaria de cubrir informaciones, como por la necesidad de 
compartirlas. Por esto, también, han surgido espacios de encuentro 
casi desde el mismo momento en que la comunicación mapuche co-
menzó a masificarse. 

Red de comunicadores mapuche

A mediados de la década del 2000, cuando ya se habían desarrollado 
diversas experiencias comunicacionales a lo largo de todo el territo-
rio, surge la iniciativa de reunirlas en un encuentro de comunicadores 
mapuche. En 2004 se realiza el primero en San Martín de los Andes, 
Argentina, que inicialmente estuvo destinada solo a los medios que 
estaban desarrollando su trabajo en Puelmapu. Al año siguiente se 
reúnen comunicadores de ambos lados de la cordillera en Afunalhue, 
comuna de Villarrica. En dicha reunión una veintena de participantes 
puso en común sus experiencias comunicacionales que se expresa-
ban en distintos lenguajes, como programas de radio, diarios escritos 
y un grupo muralista. 
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En 2008 nuevamente en San Martín se junta un grupo ya mucho más 
numeroso que decide crear una coordinación llamada Red de Co-
municadores Mapuche. “En ese encuentro, donde había unas 140 
personas, se empieza a estructurar la idea de la Red, no como un 
espacio formal ni estructurado sino como una alianza para fortalecer 
las distintas experiencias comunicacionales que se estaban gestando 
en todo el Wallmapu” cuenta Alfredo Seguel, del Colectivo Editorial 
Mapuexpress, uno de los promotores del encuentro. 

La Red nace, entonces, como un espacio de encuentro con ese pro-
pósito de convertirse en un aporte para los comunicadores y sus 
medios, generando una instancia común donde poder compartir las 
distintas experiencias y a la vez producir contenidos en conjunto, es-
tablecer alianzas y actuar conectados. Por ejemplo la Red, en con-
junto con Mapuexpress desarrolló en 2011 en Santiago una serie de 
talleres de capacitación en comunicación.

A partir del encuentro de 2008 se han realizado otras reuniones de 
carácter más local, que, sin embargo, no han logrado consolidar el 
espacio. Richard Curinao, del sitio Werken.cl cree que “el tema de la 
Red ha sido un poco lento, es una iniciativa que aún está en pañales 
porque ha sido muy difícil el trabajar en línea, no tenemos recursos 
como cámaras o grabadoras y eso entorpece su desarrollo. Además, 
muchas veces asumimos compromisos que luego no se cumplen y 
eso hace que la Red decaiga”. Como el trabajo es voluntario y se 
suma al propio, los avances del proceso han sido muy lentos. “Es di-
fícil mantener una articulación en red, porque todos están trabajando 
en contextos locales”, dice Eugenia Calquin de Mapuexpress; “hacer 
un medio de comunicación con nuestras características es muy difícil. 
Si a eso le añadimos más trabajo que es esta articulación, nos cuesta 
mucho más. La Red ha funcionado en momentos de urgencia, pero 
no hemos podido mantener un trabajo constante, nos entrampamos 
en eso”.

Pedro Cayuqueo, del periódico Azkintuwe, cree que “las redes no 
han podido afirmarse porque esto es como un circo pobre: estamos 
todos haciendo muchas cosas a la vez y eso dificulta que las iniciati-
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vas prosperen pronto”. “Es un tema pendiente”, dice Alfredo Seguel, 
“no hemos encontrado una fórmula para hacer más operativos los 
encuentros que hemos tenido, para hacer más operativas las estra-
tegias de fortalecimiento. Pero aunque eso haya avanzado lento, 
virtualmente sí existen vínculos, sí hay un flujo de información más 
grande de lo que había antes, los encuentros de comunicadores han 
ayudado justamente que nos conozcamos, para que haya un recono-
cimiento y fluya más la información. En eso yo creo que hay grandes 
logro”.

Además de las redes propias, muchos de los medios mapuches son 
parte de la Red de Medios de los Pueblos, una incipiente articula-
ción de experiencias comunicacionales independientes en Chile que 
comparten un proyecto similar y funciona principalmente como cade-
na de información. “Los medios mapuche y la Red de Medios de los 
Pueblos tenemos muchos temas comunes, hemos sido parte activa y 
artífice de instalar el concepto de los pueblos, hemos podido interve-
nir espacios instalando muchas temáticas y la idea es que exista un 
nivel de reconocimiento para que en conjunto empecemos a generar 
transformación”, dice Seguel.

El ciber trawün

Los orígenes de la comunicación mapuche por Internet son tan anti-
guos como la masificación del Internet en Chile y por lo mismo estos 
medios ya llevan un largo camino recorrido, transformándose en la 
principal fuente de información del movimiento. Actualmente más de 
una decena de páginas difunden material por Internet, así como por 
las redes sociales abunda la información relativa a los distintos proce-
sos políticos que lleva el mundo mapuche. 

Las antiguas páginas creadas en los noventa, muchas de ellas en 
el extranjero, han permitido la difusión de diversos artículos que han 
aportado a la discusión y el debate sobre el pueblo mapuche. “Es 
impresionante la repercusión que tienen los artículos publicados en 
Internet” dice el historiador Pablo Marimán; “te das cuenta que más 
que colgar un artículo en una revista es mejor ponerlo en la web por-
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que la velocidad con que viaja y a la cantidad de gente que llega es 
insuperable comparándolo con otros medios”. 

Nunca como hoy han existido tantos medios mapuches, con tanta 
información y llegando a tanta gente y eso es probablemente un fenó-
meno que siga creciendo. “Las nuevas tecnologías de la información 
han sido muy beneficiosas para el movimiento mapuche” señala Luis 
Penchuleo; “hoy día me atrevería a decir que mínimo el 70, 80 por 
ciento de los medios que existen son electrónicos y eso hace diez 
años atrás no se veía. Antes, la posibilidad de tener un medio era a 
través de radio o un periódico impreso pero el costo económico que 
significa mantener ese tipo de medios no es solventable”. 

Esa diversidad debería, además, garantizar una mayor pluralidad de 
voces, que aún no se hace del todo evidente –la mayoría de los me-
dios tiene una estética y una temática similar– pero que de a poco va 
creciendo con el surgimiento de blogs especializados y páginas con 
otros contenidos. “Yo no soy ningún apologista de las redes sociales”, 
dice Pedro Cayuqueo, “pero sí creo que tienen su potencia, y creo 
que hay muchas voces mapuche que están silenciadas por este ser 
mapuche de postal y esas voces tienen que tener cabida”. 

Mapuexpress y Azkintuwe han sido el punto de partida de estos cana-
les de información, que como nunca han demostrado su eficacia para 
la difusión pública mapuche. La aparición de blogs como Weichan 
permiten hacer un completo seguimiento y denuncia de un proceso en 
particular –en éste caso, el juicio de Cañete– y otros esfuerzos como 
Werken.cl también apuestan a la instantaneidad de la información. 
Las redes sociales han cohesionado al movimiento, por su capacidad 
convocante y el acercamiento que ha generado entre los activistas. 

Falta mucho camino por andar en este proceso. Es preocupante la 
inactividad en la que entran tras los primeros meses algunos proyec-
tos prometedores en su inicio. El ejemplo de las decenas de blogs 
abandonados debe servir para mostrar que es necesario que los me-
dios se especialicen, busquen nuevos nichos en el contexto que la 
urgencia ya está cubierta por los medios existentes.
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Alfredo Seguel trabaja desde 1999 con el Internet como herramienta. 
Dice que es muy difícil mantener los medios y que no se puede vivir 
de ellos. “Cuesta, cuesta mucho y es súper loable que aparezcan 
nuevos medios y que se mantengan los que están, uno se alegra 
cuando surgen estas iniciativas que uno puede identificar con proce-
sos que se están dando y saber que en la medida que sigamos acti-
vos estos medios van a estar ahí, difundiendo estas legítimas causas 
por la Internet”.
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Epílogo
We rüpü, el nuevo camino de 
los medios mapuches 

“Pero, ¿de qué sirve la palabra poética si uno no la asume 
como un modo de vida? Soy mapuche y asumo la chilenidad 
que hoy también me habita. Pertenezco a la nación –a la cul-
tura– mapuche. 
Soy una expresión de su diversidad. Voy y vengo desde un 
territorio en el que nuestra gente ha permanecido durante 
siglos sosteniendo una lucha por Ternura, cada cual desde el 
lugar en que la causalidad lo ha situado. No es posible escin-
dirlo, no es posible el olvido. Olvidarse es perder la memoria 
del futuro, nos dicen”.

Chihuailaf
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A lo largo de los últimos treinta años, la apropiación de los medios 
de comunicación de parte del mundo mapuche ha sido muy amplia 
y diversa, en un proceso emparentado con el de los demás pueblos 
indígenas del continente. Esto ha llevado a que la demanda por una 
comunicación propia se haya insertado dentro de los discursos tradi-
cionales del movimiento mapuche.

Este proceso ha implicado, también, que aparezcan una serie de dis-
cusiones y problemas, así como diversas formas de entender la co-
municación. El objetivo de este epílogo es centrar esas discusiones, 
comparar experiencias y sacar lecciones para continuar el camino 
emprendido por los comunicadores mapuches.

Autogestión vs. subvención 

Como he expuesto antes existen distintas visiones de la autonomía 
mapuche y estas tienen su fiel reflejo en los medios. Existe un grupo 
que niega al Estado y se opone a que sus medios tengan algún tipo 
de vinculación con él, mientras que hay otro que le otorga responsa-
bilidades y busca distintas formas de consolidar derechos a partir de 
ese diálogo. 

Los medios que niegan el apoyo del Estado o de otras instituciones 
como ONGs, se sostienen a través de un sistema de autofinancia-
miento, apoyadas por las comunidades que la rodean y sus organi-
zaciones afines. Es el caso de la radio Werken Kurruf, por ejemplo, 
que se mantuvo durante muchos años con los aportes económicos de 
sus dirigentes y de las campañas de solidaridad, en las que recibían 
el soporte de sus redes de apoyo. Otra manera de autosustentarse 
es a través del trabajo no remunerado que hacen sus colaboradores. 
En esa línea se encuentran la gran mayoría de los blogs y sitios de 
Internet que, coincidentemente, entregan un mensaje de acción más 
directa. 

La otra corriente busca maneras de financiarse a través de proyectos 
y subvenciones estatales. Al no existir fondos específicos del Estado 
para la producción de medios indígenas, estos tienen que venir de 
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otras fuentes, como los Fondart, y Fondos del Libro, que financiaron 
los últimos números del Azkintuwe, por ejemplo. Los proyectos audio-
visuales han podido desarrollarse vinculados a proyectos de ONGs 
como Gedes en el caso de Guido Brevis y el Observatorio Ciudadano 
en el caso de AdKimvn .

Muchos de los comunicadores han recorrido un camino en este pro-
ceso. Inicialmente han sido reacios a recibir algún tipo de apoyo –so-
bre todo estatal, dado que muchos consideran al Estado como un 
antagonista– sin embargo la necesidad de sustentarse económica-
mente los ha llevado a abrirse a la posibilidad de recibir aportes. 

Lo problemático de esta discusión es que se presenta como dicotó-
mica y muchas veces es carne de conflicto. Unos consideran que el 
apoyo económico es el único camino y, los otros, los catalogan de 
vendidos. “Yo hasta el momento solo he trabajado con la autogestión”, 
decía en 2011 Danko Marimán de Pelon Producciones, “pero ahora 
igual estoy trabajando en dos proyectos que tengo que presentar este 

año, a la vez que hago un documental autogestionado. Yo creo que 
esa mezcla es importante, me permite trabajar con intereses propios 
pero, a la vez, poder pagar el arriendo, poder seguir viviendo. No se 
trata aquí de ser vendido o no vendido, el tema es mucho más com-
plejo que eso. Lo importante es que el contenido no se venda, a pesar 
de la plata que se pueda ganar”. 

Esta discusión encuentra sus raíces en las mismas bases del movi-
miento, habla de distintas maneras de entender la autonomía. Es por 
lo demás entendible que cada uno de esos espacios se mantenga de 
la manera que decida. No deja de ser admirable la consecuencia del 
trabajo autogestionado, aunque hay que reconocer que esa postura 
hace que los medios estén en una constante inestabilidad. Por otro 
lado existen muchas experiencias, tanto en Chile como en el extran-
jero, de que la relación con el Estado y con quienes lo controlan, su-
cede en condiciones de subordinación, por lo que el contenido propio 
se termina diluyendo.
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La protesta y la propuesta

El tratamiento de los medios tradicionales del tema mapuche, donde 
abunda el fuego, las barricadas y la violencia, es el germen del na-
cimiento de los medios propios. Los comunicadores mapuches con-
denan ese enfoque y lo juzgan sesgado y tendencioso, sin embargo 
en sus propios medios esas temáticas son las que más suelen verse: 
en muchos de los medios mapuches también abunda el fuego, las 
barricadas y la violencia; en lugar de dialogarle a sus lectores son una 
respuesta a estos grandes medios. 

Sería ciego obviar el contexto en que los medios se encuentran. Por 
supuesto que tienen que cubrir el conflicto, son la única voz que de-
nuncia muchos atropellos y se encuentran, además, atrapados por 
esta contingencia. Esta es una de las mayores complejidades de 
construir comunicación desde el mundo mapuche: cualquier campa-
ña mediática o pauta está sujeta a una contingencia veloz y cruel; lo 
que sucede en los territorios muchas veces excede lo que un medio 
puede prever. 

Por eso mismo es importante que los medios logren una relativa in-
dependencia del conflicto y lo alojen como una de sus secciones. 
Es evidente que durante algunos periodos –las huelgas de hambre 
de los presos, por ejemplo– la pauta de los medios se va a llenar 
con ese tema, pero es primordial contrapesar las informaciones. Los 
medios mapuches deben ser una propuesta mapuche propia y si se 
quedan encerrados en los temas conflictivos solo serán eso, medios 
que cubren el conflicto. “Algunos medios han intentado estandarizar 
el discurso, pero en el caso mapuche hay que potenciar la diversidad, 
fortalecer esa idea diversa que hay en las comunidades”, señala Ge-
rardo Berrocal de AdKimvn . 

“Cuando vamos a la feria finalmente preferimos todos los tomates 
igualitos y eso es malo”, dice el caricaturista Pedro Melinao; “tene-
mos esa cultura de lo homogéneo, necesitamos sacarnos esa mirada 
porque en términos alimenticios es malo y en términos de alimentar 
nuestro cerebro también lo es. Que toda la información sea parejita es 
muy dañino y tenemos que convencernos de eso”.
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Comunicación con identidad mapuche

Si se lee, por ejemplo, la poesía de Leonel Lienlaf, se identificará que 
uno de sus mayores valores reside en ser una expresión mapuche de 
la poesía. Es decir, a través de su escritura se pueden identificar una 
serie de rasgos que la hacen propia y única. ¿Sucede lo mismo con 
los medios mapuche?, ¿qué es lo mapuche en los medios mapuche?

Para Sergio Millaman, del Informativo Mapuexpress, “la comunica-
ción mapuche es un proceso colectivo que se ha ido construyendo en 
los últimos años, en el que participan diversos actores y al que se le 
está dando forma, la comunicación mapuche está tomando la forma 
que los actores que están en ella le han dado. Por ejemplo, la ma-
yoría de los medios mapuche son reivindicativos porque existe una 
necesitad desde esos actores de informar más que de mostrar otras 
problemáticas”. 

Este ejercicio cotidiano que toma la forma de quienes lo practican, 
es también como lo entiende Francisca Cabral, de la Revista Yepan; 
“a mí me parece que estamos en un proceso de construcción de la 
comunicación mapuche, que todavía no se define. Si lo pensamos 
en el caso del cine mapuche, podemos identificarlo con quién es el 
realizador, quién pone la cámara. Para mi quien es mapuche y realiza 
cualquier tipo de audiovisual, está haciendo cine mapuche”. 

Así se configura un primer parámetro. La comunicación mapuche es 
el ejercicio de la comunicación a partir de una persona (ya sea un 
realizador o un comunicador) o un colectivo que se autoreconozca 
como mapuche. Aunque este es un requisito fundamental, no es su-
ficiente, pues también depende de los contenidos que se produzcan. 
Al menos así lo consideran los mismos comunicadores. “Creo que 
no basta decir que se es mapuche o se habla en mapuzungun”, dice 
Sergio Millaman; “si relato en mapuzungun un espectáculo deportivo 
en Santiago, no necesariamente estoy haciendo comunicación mapu-
che. Ahí falta otro elemento que es el contenido, que efectivamente lo 
que se esté comunicando sea mapuche, es decir que nos represente. 
En resumen creo que la comunicación mapuche ocurre cuando se ex-
presa lo que las comunidades y las organizaciones quieren expresar”. 
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Según Alfredo Seguel, “en los encuentros de comunicadores mapu-
che se ha discutido el tema, y se pueden identificar tres parámetros 
para definir qué medios son mapuche. El primero es que el medio se 
autoreconozca como tal, o sea que no basta con que solo sea realiza-
do por personas mapuches. El segundo es que esté vinculado a algu-
na organización o unidad territorial y el tercero va a aparejado a este y 
tiene que ver con que se relacione con algún proceso social que esté 
sucediendo en su pueblo”. Nuevamente nos encontramos con que el 
énfasis no está puesto sobre los medios que se utilizan, sino sobre los 
contenidos que se expresan en el mensaje que se quiere entregar al 
hacer comunicación mapuche. 

Por eso es que la cuestión identitaria es fundamental para entender 
la comunicación mapuche. El comunicador o medio mapuche, no solo 
debe autoreconocerse sino que también ser reconocido. En ese senti-
do es elocuente la segunda editorial del periódico Aukiñ, del Consejo 
de Todas las Tierras, citada en el capítulo 2, cuando señala que las 
mismas autoridades consideran al diario como una herramienta ba-
sada en la propia cultura, validándola de este modo y permitiéndole 
circular. 

En la búsqueda para comprender qué es lo mapuche que emerge 
de la comunicación mapuche, es que los comunicadores han traba-
jado en un concepto que pueda explicarlo. Gerardo Berrocal de Ad-
Kimvn , señala que “la comunicación con identidad es un concepto 
al que le hemos dado forma en distintos encuentros, como en la Red 
de Comunicadores Mapuche y también lo han discutido los peñis en 
Puelmapu. Es un concepto distinto, porque a diferencia de las demás 
experiencias que pueden haber, tiene un énfasis en la dimensión es-
piritual del proceso de comunicación. A diferencia de otros procesos, 
se fortalece la dimensión espiritual de cada lof (comunidad). Creemos 
que lo que le da identidad al tema comunicacional mapuche es la 
dimensión espiritual del movimiento político. Sus procesos comunica-
cionales no se encuentran en los de otros pueblos”. 

Al igual que la misma comunicación mapuche, la idea de comunica-
ción con identidad está en construcción y tomando forma. Distintas 
personas coinciden en que el concepto surgió del Encuentro de Co-
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municadores Mapuche en San Martín de los Andes en 2004, y luego 
distintos grupos han ido discutiéndolo y desarrollándolo en paralelo. 
El comunicador puelche Carlos Catrileo, miembro de la Coordinadora 
Audiovisual Indígena Argentina, plantea la comunicación con identi-
dad “como una forma de fortalecer la identidad de nuestro pueblo, 
recuperar lo nuestro y a partir de ahí crear una memoria colectiva con 
nuestra filosofía y cosmovisión, que va a llevar a encontrarnos con 
nuestra propia identidad, entendiendo que vivimos con otras culturas 
y estamos atravesados por eso al hacer comunicación, pero teniendo 
claro de dónde venimos, quiénes somos y para dónde queremos que 
vaya nuestro pueblo. En ese sentido, no somos inocentes, indepen-
dientes ni somos imparciales, estamos comprometidos con los proce-
sos de nuestro pueblo, en una constante tensión y lucha y desde ahí 
ejercemos la comunicación con identidad”. 

La comunicación con identidad mapuche, es decir, la pertinencia cul-
tural del relato mediático, el reflejo de la situación de los distintos lof, 
la expresión comunicacional de la política de las organizaciones, la 
dimensión espiritual de la manera en cómo se comunica, es lo que 
hace a la comunicación mapuche y la diferencia, obviamente, de la 
comunicación occidental pero también de la comunicación comunita-
ria y de otras formas de comunicación indígena, aun cuando pueda 
integrar estos dos conjuntos, desde sus especificidades. 

Sergio Millaman lo ejemplifica a partir del caso de Mapuexpress; “no-
sotros, como colectivo, yo creo que hacemos comunicación mapuche, 
y estamos legitimados por la gente que está en distintos procesos 
mapuche, defendiendo territorio, haciendo recuperaciones de tierra, 
apoyando a los presos, y hacemos comunicación mapuche porque 
expresamos lo que en estos procesos se quiere expresar. A veces 
Mapuexpress se llena de comunicados, que tal vez no son tan bien 
redactados o tienen faltas de ortografía pero expresan lo que las co-
munidades en ese momento quieren expresar. Y que el comunicador 
sea mapuche o no, es lo mismo que el transmisor de la radio o del 
portal del web, es una herramienta para la expresión mapuche, para 
lo que la estrategia que una comunidad está levantando”. 
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El periodista/comunicador mapuche

Millaman plantea otro nudo de la discusión sobre la comunicación 
mapuche y es que al interior de los grupos de comunicadores –así 
como también en las organizaciones y comunidades– existe una pre-
sencia no mapuche. La interculturalidad se hace presente no solo en 
la potencial audiencia de los medios mapuche, sino que también al in-
terior de la misma producción del mensaje comunicacional mapuche. 
“Yo trabajo con compañeros que no son indígenas”, dice Francisca 
Cabral; “y ahí se va haciendo una mezcla, que es como terminamos 
haciendo la comunicación. Eso está presente en todos los medios, en 
Mapuexpress, en Azkintuwe, en ese sentido no hay mucho lugar para 
el purismo, al interior de los medios mapuche hay no mapuche, pero 
que son parte de esta causa. Eso también tiene que ver con que esta-
mos en un momento en que la comunicación se hace mucho a través 
de colectivos y eso se ve reflejado en nuestros medios”. 

Así como hay no mapuches que son parte de los medios de comu-
nicación mapuches, el problema también sucede a la inversa. Si nos 
guiamos por las definiciones continentales de comunicación indígena, 
o por las discusiones dadas por los comunicadores mapuches, solo 
puede ejercerse la comunicación mapuche desde medios propios 
pero entonces, ¿qué sucede con los comunicadores mapuches, que 
se reconocen como tal, y que sin embargo son parte de medios no 
mapuche? ¿Se puede hacer comunicación mapuche desde medios 
no mapuche? 

Se lo pregunto a Carlos Catrileo, que antes de integrarse al canal Wall 
Kintun TV, trabajaba en la agencia de noticias Télam, que pertenece 
al Estado argentino. “Para mí lo que yo hacía en Télam sigue siendo 
comunicación mapuche, nada más que adecuada a ciertas normas 
que te pide el medio en el que trabajas, porque cada medio tiene 
su formato de elaboración de las noticias. Se sigue haciendo comu-
nicación con identidad, nada más que adecuándose al formato que 
ellos piden y me parece que tiene que ver con seguir construyendo 
la comunicación con identidad ocupando un espacio, dando la batalla 
cultural desde otros medios de comunicación”, contesta Catrileo. 
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Hay un ejemplo que permite graficar este problema. Andrés Caniulef 
es un comentarista de farándula de Canal 13. Se reconoce “de ori-
gen” mapuche pero asegura estar buscando su propia identidad1. Del 
otro lado de la cordillera, Kajfv Antiñir, es columnista de la temática de 
pueblos indígenas en el canal argentino CN23. Antiñir, que también 
integra el Centro de Comunicación Kona, sí se autoreconoce y ade-
más, aprovecha la tribuna que le otorga el canal para transmitir el dis-
curso de comunidades y organizaciones mapuches. A través de dos 
niveles de definición de lo que es comunicación indígena –primero 
autoreconocimiento y luego el contenido propio– podemos identificar 
qué práctica es pertinente de la comunicación mapuche y cual no.

La Mapu y el Az

No hay otra respuesta que se repitiera tanto a la largo de la investiga-
ción. ¿Cuáles son los principales medios mapuches? “Mapuexpress y 
Azkintuwe, son los que más destacan”, dice Luis Penchuleo, del Par-
tido Wallmapuwen, “El Azkintuwe y Mapuexpress son los referentes. 
Estos dos medios tienen el tema de la continuidad, un equipo, una 
mística, y creo que son los dos medios más importantes”, señala An-
drés Carvajal. La impresión también se personaliza; “Alfredo Seguel 
y Pedro Cayuqueo son dos referentes en el ámbito comunicacional”, 
señala el periodista Elías Paillán. 

Ambos se han constituido como referencia no solo en Gulumapu, “los 
integrantes de los medios mapuches del Puelmapu coinciden en su 
mayoría en que los antecedentes inmediatos de comunicación ma-
puche, a los que tuvieron como referencia al iniciar sus propios em-
prendimientos, fueron los periódicos Azkintuwe y Mapuexpress, con 
sede en la localidad chilena de Temuco”2, cuenta Florencia Yanniello 
en “Descolonizando la palabra”.

1 “Andrés Caniulef: Mi origen mapuche lo llevo con orgullo, pero mi lucha es 
ser quién soy” http://www.adnradio.cl/noticias/sociedad/andres-caniulef-mi-ori-
gen-mapuche-lo-llevo-con-orgullo-pero-mi-lucha-es-ser-quien-soy/20110829/
nota/1538646.aspx

2 Op. Cit. Yanniello p.21.
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A partir de estos dos medios se comienza a construir la comunicación 
mapuche. Si bien es cierto que en el último tiempo muchas informa-
ciones surgen desde otras fuentes –sobre todo desde Internet– son 
estos los medios que concentran la información y son las referencias 
obligadas al hablar de comunicación mapuche. La altísima producción 
e incidencia en espacios de la Mapuexpress y el formato, y calidad 
periodística del Azkintuwe las colocan en el centro de la información 
mapuche. 

La existencia de ambos, lejos de generar una especie de competen-
cia, permite una dinámica de desarrollo diverso y complementario. 
“Azkintuwe es un medio que permite profundizar”, dice Eugenia Cal-
quin, integrante de Mapuexpress, “tiene contingencia, entrevistas en 
profundidad y reportajes, mucha opinión, mientras que nuestro forma-
to nos permite subir tres, cuatro noticias diarias, pero no tenemos la 
capacidad de desarrollar reportajes más profundos. Entonces ahí es 
cuando se da una complementariedad de ambos medios”. 

Pero independiente de sus características, ambos medios tienen el 
sitio que ostentan porque han sido parte de un largo proceso, han 
estado presentes en distintas instancias demostrando, así, un trabajo 
consecuente y a largo plazo. “Es como cuando haces un festival de 
cine en la población”, dice Andrés Carvajal; “tienes que hacerlo un 
año, después otro año, y así. Si fallas una vez, al otro rato la gente ya 
no te cree. Entonces hay un tema con la continuidad y la confianza 
que le puedes dar a la gente de que ahí está el medio”. 

El hecho de que sean los referentes deja importantes lecciones. Dada 
cuenta que han sido los instrumentos comunicacionales más útiles 
para el movimiento en la última década, hay que notar que son dos 
medios que han seguido caminos distintos. El Azkintuwe ha aposta-
do por profesionalizarse, haciendo un trabajo periodístico de calidad, 
buscando transformarse en una empresa periodística. 

La Mapuexpress, en tanto, trabaja desde la trinchera del activismo 
y su centro está en denunciar y convocar. Se estructura, además, 
como un Colectivo Editorial. Aunque ambos conviven en Internet, el 
Azkintuwe proviene de otro lenguaje, la prensa escrita. Como puede 
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verse, no hay un solo camino para el reconocimiento mediático ma-
puche. 

Ambos espacios, además, son muy convocantes. Al estar presentes 
en el proceso de la comunicación mapuche durante tantos años han 
logrado ser el eje que articula al resto de los medios. De ellos han 
surgido los primeros encuentros de comunicadores y sus principales 
referentes, Alfredo Seguel y Pedro Cayuqueo, son el centro de esta 
nueva manera de hacer comunicación desde el mundo mapuche. El 
trabajo constante y la dedicación que le han entregado a sus proyec-
tos ha hecho que se ganen un espacio de respeto tanto dentro como 
fuera del mundo mapuche. 

Es peligroso personalizar los procesos pero cuando se trabaja en éste 
tipo de comunicación se hace patente que las historias personales son 
muy importantes. Los primeros encuentros del equipo de Azkintuwe 
eran de un grupo de recién egresados de la universidad “y ahora te-
nemos que tener un lugar especial para que jueguen nuestros hijos”, 
cuenta Jacqueline Caniguan. Muchos de los proyectos radiales han 
decaído porque a través de la radio los locutores se hicieron famosos 
en su territorio, comenzaron a pololear y luego tuvieron hijos, por lo 
que abandonaron la radio por un trabajo remunerado. Muchos de los 
discursos –políticos que devinieron en comunicacionales– caminaron 
desde la autogestión a buscar fuentes de financiamiento porque sus 
impulsores se dieron cuenta que no lograban mantener a sus fami-
lias. Las peleas causadas por las más humanas y diversas razones 
también son un factor importantísimo para entender el mapa de los 
medios mapuche. Y en el centro de esta comunicación que se vuelve 
carne en historias así de reales, están los comunicadores mapuche 
y no mapuche que han sostenido esta contraesfera pública que es la 
comunicación mapuche, a través de muchos años de grandes esfuer-
zos y pocas retribuciones. La historia de los medios de comunicación 
mapuche está sustentada en una decena de comunicadores que son 
el alma y vida de este proceso, una decena de historias individuales 
que se transforman en una trama colectiva, hoy indispensable para 
los distintos espacios de lucha del mundo mapuche. 
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El sendero ya se trazó

102 años eran las máximas penas iniciales solicitadas por el Ministe-
rio Público contra 14 procesados por el Juicio de Cañete. La condena 
era ridícula y se corrió la voz, finalmente 10 de los procesados fueron 
sobreseídos, mientras que los cuatro restantes iniciaron una huelga 
de hambre en marzo de 2011. Los medios mapuche se hicieron parte, 
día a día iban apareciendo nuevas notas, fotografías, los estados de 
salud de los presos, columnas de opinión y un sinnúmero de otras 
informaciones. El 9 de junio los peñis fueron separados a la fuerza 
y derivados a distintos centros asistenciales. La información se regó 
en minutos y a las horas los presos estaban nuevamente reunidos en 
el Hospital de Victoria. Son muy pocos los movimientos sociales que 
cuentan con el respaldo mediático, con la coordinación con la que 
cuenta el movimiento mapuche. 

Las eventuales críticas que a lo largo de la investigación puedan sur-
gir sobre los medios mapuche deben ser siempre partiendo de una 
base: los mapuches están construyendo un proyecto comunicacio-
nal propio pero ya han avanzado muchísimo y han logrado instalar 
mediáticamente sus temáticas. “Yo siento que no es menor el reco-
nocimiento que tenemos a nivel continental”, dice Jeanette Paillán; 
“hemos marcado una diferencia y cuando nuestros comunicadores 
viajan al extranjero han podido pararse y decir ‘nosotros con o sin pla-
ta hemos podido llevar este proceso’. Claro, no hacemos maravillas, 
pero hemos logrado ser persistentes”. 

Es difícil cuantificar en qué nivel han sido un aporte los medios para 
el movimiento, pero es evidente que la visibilidad que el proceso ha 
alcanzado está basada en el respaldo mediático con el que cuenta. A 
finales de los noventa los medios tradicionales criminalizaban la pro-
testa mapuche, la acusaban de terrorista, infiltrada por movimientos 
extranjeros y solo le daban espacio cuando ocurría algún proceso 
violento. 

Ahora también lo hacen, pero la diferencia es que el movimiento ma-
puche supo levantar sus propias voces que están muy lejos de la 
masividad de esos medios, pero que son una fuente de información 
vital que circula y cada vez llega a más gente. El Internet en general 
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y en particular las redes sociales lo han demostrado y han sacado a 
la luz esta realidad, la comunicación mapuche ha logrado articularse, 
transformándose en un motor fundamental del movimiento mapuche. 

¿Qué viene ahora?

Pareciera ser que las necesidades comunicacionales más básicas del 
mundo mapuche están relativamente cubiertas. Ya no es posible que 
el allanamiento a un lof pase desapercibido. Esa base ya está y fun-
ciona, hay que mantenerla. Lo que urge ahora es que la mayoría de 
la población mapuche tome conciencia del potencial transformador 
de la comunicación. “A todos debería afectarnos y preocuparnos el 
problema de la comunicación. Ahí hay un desafío, nosotros tenemos 
que educar a la gente y educarnos nosotros mismos y eso es lo que 
viene”, sostiene Pedro Melinao. 

Muchos proyectos comunicacionales no han funcionado porque esa 
discusión no se ha dado previamente, entonces no tiene ningún senti-
do instalar una radio en un territorio si la comunidad que lo habita no ve 
a la radio como una necesidad. Los comunicadores mapuches deben 
ver dónde están parados, cuáles son las necesidades de expresión 
de su pueblo y trabajar en función de esas necesidades, construir una 
estrategia comunicacional desde esa base. Las nuevas experiencias 
comunicacionales, para que sean fructíferas, deberán nacer de una 
reflexión y necesidad propia, sino estarán siempre condenadas a la 
precariedad, a quedarse en las buenas intenciones.

El nudo de la nueva comunicación mapuche está en si logra consoli-
darse como una verdadera esfera pública, con capacidad de interlo-
cución tanto con las bases mapuches como con la sociedad chilena 
y argentina y sus espacios de poder. El salto cualitativo de la comuni-
cación mapuche está en lograr ser efectivamente la expresión pública 
mapuche, ser la mediatizadora de los discursos surgidos en el seno 
de su pueblo. 

Para eso es necesaria la formación y el surgimiento de nuevos co-
municadores. “En la medida que podamos desarrollar escuelas de 
capacitación con las comunidades, que podamos formar a futuros 
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profesionales de la comunicación mapuche tendremos una fortaleza; 
habrá una nueva generación que empiece a su vez a hacer nuevas 
cosas”, dice Elías Paillán. Esta formación de nuevos comunicadores 
mapuches –sean de comunidades o no, sean jóvenes o no– podría 
derivar en la creación de grupos de comunicación propios, surgidos 
de espacios autónomos y que fortalezcan esos procesos. 

Tarde o temprano el Estado chileno va a reconocer a los medios de 
comunicación mapuche y comenzará a financiarlos. Cuando eso su-
ceda los comunicadores mapuches tendrán que estar fortalecidos 
y claros en sus proyectos, de manera de no ser avasallados por la 
cooptación. La autogestión que ha caracterizado a la comunicación 
mapuche en sus primeros 30 años de desarrollo está llena de carac-
terísticas positivas: del pueblo mapuche emergió una voz pública a 
partir de su propio esfuerzo, una voz que no se la regaló nadie. Cuan-
do llegue la hora de los reconocimientos estatales esta tiene que ser 
una fuente de fortaleza. 

La autonomización de cada espacio de comunicación, de cada pro-
yecto comunicacional, es la clave para que la comunicación con iden-
tidad mapuche sea pertinente, sea la verdadera expresión pública del 
movimiento mapuche. El desafío está en la construcción de redes 
que permitan fortalecer esos procesos sin que pierdan la autonomía. 
El salto cualitativo se dará si se logra formar nuevos comunicadores, 
sostener esos espacios, construir las redes y mantener la autonomía.

Nacer por causalidad, defender por Ternura

El jueves 4 de agosto de 2011 a las nueve de la noche por las calles 
de Santiago se confundía el humo de las barricadas, el gas lacrimó-
geno y el ruido de las ollas que hacían retumbar los vecinos en solida-
ridad con los estudiantes que por esa fecha completaban dos meses 
de movilización ininterrumpida. Movilización estudiantil que como po-
cas veces vio incluido al pueblo mapuche representado a través de la 
Femae, su Federación de Estudiantes, que levantó un propio petitorio 
que fue incluido –al igual que la organización– junto a la Confedera-
ción de Estudiantes de Chile.
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Julio Chewin, director de la Radio Werken Kurruf se encontraba en 
Santiago buscando trabajo. Se sumó al llamado a los cacerolazos 
y salió a manifestarse junto con un grupo de amigos de la población 
Lo Hermida. Se encontraron con barricadas en la esquina de Grecia 
con Américo Vespucio que formaban un humo gris, Julio a un lado; 
del otro los autos. Uno de ellos, un Volkswagen cruzó la espesa corti-
na, llevándose por delante al comunicador social, el mismo que siete 
años antes celebraba junto a Los Jaivas la inauguración de la radio en 
su comunidad. En la misma esquina y en las mismas circunstancias 
Boris Gatica en 1999 y José Vera en 2001 habían sido asesinados 
por automovilistas que también cruzaron, inconscientes, esa cortina. 
A algunas cuadras de donde fue atropellado Julio hay una plaza que 
lleva el nombre de su hermano, Marco Chewin, motor y principal im-
pulsor de la Werken Kurruf que murió muy pronto en las aguas del 
Budi dejando a Julio con Ivonne, que han llevado la radio como han 
podido durante estos años.

La información, como toda mala noticia, corrió rápido. Al rato se es-
parció por Twitter y en Facebook se creó el grupo de solidaridad “Ami-
gos de Julio Chewin”. Richard Curinao, en su blog Werken Kurruf, 
que llevaba el mismo nombre que la radio de Julio, comenzaba a 
subir información, mientras que Elvis Quilapi, entonces en El Diario 
Wallmapu publicaba una entrevista a una vecina que fue testigo de 
lo que pasó y la Mapuexpress llamaba a acercarse al hospital Salva-
dor a donar sangre. Ahí se congregaron las asociaciones mapuches 
santiaguinas a pedir que no se extinguiera la vida del comunicador 
que por esas horas se encontraba inconsciente, conectado a un res-
pirador artificial y con la pierna izquierda amputada. Mientras Ivonne 
González, su esposa y una de las principales fuentes de este libro 
viajaba a Santiago para acompañar a Julio, en el Budi, en Temuco y 
Santiago se organizaba la solidaridad, a través de la incipiente cade-
na de medios mapuche que Chewin ayudó a crear.

“Cuesta, cuesta mucho trabajar en estos medios”, decía Alfredo Se-
guel; “hay gente que cree que uno puede vivir de esto y no es así”. 
Julio, que no podía vivir de esto tuvo que irse a Santiago. Richard 
Curinao estudia y trabaja en la farmacia Makelawen, Gerardo Berro-
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cal en diciembre hace caja grabando licenciaturas de liceos, Pedro 
Melinao trabaja en el Instituto de Medio Ambiente  de la Ufro y su 
hermano Víctor desarrolla proyectos de ingeniería sanitaria. El fin de 
semana del atropello a Chewin, Pedro Cayuqueo se encontraba en 
Punta Arenas, compartiendo su experiencia con comunicadores de 
la zona mientras que Alfredo Seguel participaba en Buenos Aires del 
estreno de la película Tierra Adentro: un documental ficcionado que 
cuenta cuatro historias de la Campaña del desierto, la Pacificación de 
la Araucanía de Argentina. Una de esas historias, es la de un comuni-
cador social –Seguel– que recorre el territorio revisando las historias 
de la masacre.

Desde Santiago a Chiloé, y desde el Pacífico al Atlántico –de lafken a 
lafken– cada mañana se levantan un puñado de comunicadores que 
son la verdadera alma de esta historia, que es el relato de una cons-
trucción y no de un despojo: el proyecto mapuche que nace como 
respuesta a tantos años de ignorancia y de racismo, la construcción 
desde esta orilla del mundo, en la cual tocó nacer por causalidad y 
se defiende por Ternura, como dice Chihuailaf. Al sur del sur se le-
vanta, ya está bueno que lo reconozcamos, una nación con su propio 
idioma, sus propias costumbres y su propia manera de entender la 
espiritualidad y el amor. También y desde hace un par de años con un 
proyecto comunicacional propio plasmado en ese puñado de historias 
que son estos medios, que nos dicen todas esas mañanas, que los 
che siguen vivos, latiendo en el fondo, en el corazón de su mapu.
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we aukiñ zugu
Historia de los medios 

de comunicación 
mapuche

Felipe Gutiérrez RíosUn we aukiñ zugú, una nueva voz, recorre el Wallmapu (territorio 
mapuche). No tan nueva, si se quiere, encuentra sus raíces en los 

boletines de la resistencia a la dictadura, transita por las convocatorias 
a las marchas del quinto centenario de la llegada de los españoles en 
los estudios radiales de Temuco y Santiago, se proyecta a través de las 
incipientes páginas de Internet de finales de los noventa y se condensa hoy 
en un puñado de radios, diarios, páginas web y proyectos audiovisuales 
levantando una voz propia, un propio proyecto comunicacional. 
El presente libro no es una historia ni de despojo ni de sangre. Cuando 
mucho relata algunas persecuciones, tres o cuatro montajes y un par de 
juicios que se desmoronaron por sí solos. Sí se trata de la historia de una 
construcción: es el relato de ese puñado de historias que convergen en un 
solo proyecto, que es el de darle el justo derecho a la comunicación a un 
pueblo que lo perdió hace poco más de un siglo y que hoy asume que debe 
no ya reclamarlo, sino construirlo. 
Contar la historia de los medios de comunicación mapuche es también 
contar la historia de la organización, del movimiento político y social 
mapuche. A ratos, el relato de tal radio o de cual periódico no es más que 
la excusa para contar de qué manera se estaban organizando los mapuches 
en esos años, o qué estaba ocurriendo en el territorio que llevó a construir 
esos medios. Este trabajo cuenta la historia de un camino ya recorrido 
durante más de treinta años, es la sistematización, el encuentro de todas 
estas experiencias, contadas por sus protagonistas.
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