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PRESENTACION

Las rupturas del 68 en el cine de América Latina
Contracultura, experimentacion y politica

MARIANO MESTMAN

¢Por qué revisar, una vez mis, el cine del 68 en América Latina?
Cuando vemos juntas las palabras del titulo, sabemos mas o menos
a qué se refieren, hasta puede parecernos bastante conocido el
asunto. Sin embargo, también motivan interrogantes que este libro
se propone explorar.

«Las rupturas del 68 en el cine de América Latina», entonces.

Dejemos de lado, por ahora, la palabra «cine», aunque sabemos
que ella misma remite a condiciones productivas, industriales y azza-
teurs, hegemonicas y alternativas, diferentes de un pais a otro. Y su-
pongamos que en principio aceptamos la idea de «América Latina»,
no como una identidad prefijada, establecida desde algtn esencialis-
mo, por supuesto, pero si como un programa o incluso como un
significante en pleno funcionamiento durante este periodo en el cual
el propio latinoamericanismo se reformula en lo cultural y lo politi-
co, y asume un renovado sentido emancipador o liberador bajo la
influencia de la Revolucién cubana. Es decir, un momento en el cual
deberia ser posible encontrar una serie de rupturas.

Se trataria de rupturas observables en lo politico, pero también en
el plano estético y cultural. Rupturas a veces diferenciables, en tanto
dan cuenta de polémicas entre tendencias del cine del periodo, y rup-
turas a veces copresentes en un mismo tipo de film. La propuesta de
«rupturas del 68> parafrasea el subtitulo de un libro publicado hace
tiempo por la Filmoteca de Valencia, con articulos y documentos de
experiencias ocurridas entre 1967 y 1975, fundamentalmente en el
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mundo occidental desarrollado y capitalista'. Incluso con las distan-
cias del caso, ¢no podriamos pensar las transformaciones cinemato-
grificas del 68 en el cine de América Latina —siquiera de modo ten-
dencial, analitico- en una doble dimensién que resulta evidente en
los ensayos de aquel otro libro y en tantos otros? Por un lado, lo
contracultural —asociado a las nuevas sensibilidades propiamente
sesentistas—; por otro lado, la dimensién mds directamente politica
—asociada a la radicalizacion tercermundista y a la accién insurgen-
te, a veces a la partidizacion.

El 68 se inscribe al mismo tiempo en una «época» mds extensa,
la «Jarga década del sesenta». Mds alld de lo cinematogréfico y en lo
referido al plano mundial, en un ensayo ya clasico sobre cémo pe-
riodizar los sesenta, Fredric Jameson observaba la complejidad de
niveles diferenciables en lo cultural, lo politico, lo econémico, con
sus propias leyes internas, asi como de regiones, pero aun asi apun-
taba a establecer una hipétesis sobre «el ritmo y la dindmica de la
situacion fundamental» en el periodo (1984: 16)>. En ese marco,
ubicé las condiciones de posibilidad, de emergencia de esa larga
década en la segunda mitad de los afios cincuenta y propuso su
«fin» entre los afios 1972 y 1974, con una argumentacion que nos
interesa porque incluye en un lugar central a fenémenos propios de
América Latina y el Tercer Mundo como el inicio de un giro buro-
cratico-autoritario en muchos de los gobiernos africanos indepen-
dizados poco antes, la generalizacion de la militarizacion de los es-
tados latinoamericanos (con eje en el golpe militar en Chile, en
1973), pero también cierto fin de la fuerte influencia tercermundis-
ta en Estados Unidos y Europa, entre otros hechos. Se trata de un
corte que Jameson fundamenta también con sucesos del llamado
Primer Mundo y que confirmaria el inicio de la crisis econémica
entre 1973-1974 (op. cit.: 25y 72-75).

La bibliografia sobre la produccién cultural e intelectual en
América Latina ha vuelto de modo frecuente sobre esa periodiza-
cién, esa «larga» década, como el reconocido trabajo de Claudia

!]. Pérez Perucha (coord.), Los aiios que conmovieron al cinema. Las rupturas
del 68, Valencia, Textos Filmoteca, 1988.
2 F. Jameson, Periodizar los 60s. (1984), Coérdoba, Alcién, 1997.
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Gilman sobre el escritor revolucionario en la regién. Gilman ha
fundamentado con precision la utilizacion de la nocién de «época»
para el bloque sesenta/setenta (1959 hasta ca. 1973 0 1976, propone
en su caso) en la medida en que se trata de un periodo atravesado
por una misma problematica referida al fuerte interés por la politica
y la expectativa y conviccién de tranformaciones radicales e inmi-
nentes en todos los 6rdenes’. Por su parte, también los estudios que
enfatizan la dimensioén transnacional y cultural de los procesos de
protesta sesentistas se han referido a los «/ong 1960s», como un
concepto apropiado, al reconocer las limitaciones del recorte artifi-
cial (respecto de esos procesos) que implicaria limitarlo cronol6gi-
camente a los afos incluidos entre 1960 y 1969. Eric Zolov, por
ejemplo, lo ha recuperado recientemente en su introduccién a un
dossier con estudios de caso*. Y en un ensayo previo habia llamado la
atencion sobre la extension de su uso en diversos trabajos, argu-
mentando su propia propuesta de una periodizacién entre 1958
(cuando se produciria un cambio en la politica de Estados Unidos
hacia América Latina) y 1973 (cuando se dio el golpe militar en
Chile); aunque reconociendo, por supuesto, que la cuestion de las
fechas estaba todavia abierta y podia depender de cada pais’.

3 C. Gilman, Entre ln pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucio-
nario en América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. En particular el capi-
tulo: «Los sesenta/setenta considerados como época». Por supuesto la autora
entiende que se trata de un proceso «mdvil» a lo largo del periodo y entre re-
giones, pero la diferencia serfa de «intensidad»: «Visualizado sobre un mapa
en permanente diacronfa —afirma—, se lo observa concentrado aqui, debilitado
alld, pero siempre activado en algin lugar del mundo» (p. 38).

+E. Zolov, «Latin American in the Global Sixties» (Introduccién), en The
Americas 3, vol. 70, The Academy of American Franciscan History, enero de 2014.

> E. Zolov, «Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old
to a New Left in Latin America», en Contra corriente. A Journal on Social History
and Literature in Latin America 2, vol. 5, invierno de 2008, p. 48. Incluso los
editores del volumen colectivo New world coming se preguntaban en su intro-
duccién titulada «The global sixties» por qué no pensar su inicio en el mundo
en torno a la guerra de Argelia (1954) o la Conferencia de Bandung (1955) y
extender su fin hasta la guerra de los contras en Nicaragua en 1980. (S. Ruther-
ford, S. Mills, S. Lord, C. Krull, K. Dubinsky, New world coming. The Sixties
and the Shaping of Global Consciousness, Toronto, Between the Lines, 2009, p. 2).
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Aunque este libro se focaliza en el cine del 68 en América Latina,
reconoce ese horizonte epocal mds amplio. Pero en particular se
interroga por un lapso que en los relatos mas extendidos sobre el
Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) en esa segunda fase de los se-
senta suele ubicarse entre las Muestras y Festivales de Vifa del Mar
de 1967, Mérida de 1968 y nuevamente Viia del Mar de 1969 —tam-
bién consideramos los del semanario Marcha y la Cinemateca del
Tercer Mundo de Montevideo, en esos mismos afios—, y a lo sumo se
extiende hasta los afios 1973 0 1974. Y que podemos asociar al reco-
nocimiento (e influencia) del cine latinoamericano en Europa.

Algunos estudios historiograficos (Paranagud, 2000 y 2003a; o
mis recientemente Ledn Frias, 2013, entre otros) vienen advirtien-
do cada vez mis sobre la canonizacion de la expresion Nuevo Cine
Latinoamericano —en especial cuando se lo asocia a los cineastas o
films mads politicos—, y sus limites —por sus consagraciones, sus exclu-
siones— para dar cuenta de otras zonas también innovadoras o rup-
turistas del cine de esos afios. En este sentido, deberia ser tenido en
cuenta el riesgo de una repeticion acritica del relato construido por
algunos de sus protagonistas o por investigaciones posteriores, de
las visiones mds generalistas o panoramicas sobre el fenémeno. Se
trata de un cuestionamiento que nos interesa en la medida en que
promueve una indagacién mas profunda. Este libro intenta aportar
a esa revision desplazando, siquiera de modo provisorio, esos rela-
tos mds generalistas, integradores y atendiendo, en cambio, a las
multiples dimensiones de las rupturas, y sus particularidades, en
cada pais. Sin embargo, nuestro interés no estd en establecer una
discusion con las versiones canénicas en torno a los alcances o limi-
tes del Nuevo Cine Latinoamericano, su origen, antecedentes o
extension temporal, los films que incluyé o excluyd, etc. Mucho
menos con las «tradiciones selectivas» construidas en los discursos
de cineastas o los Manifiestos de esos mismos afios; ya que por otro
lado constituyen un tipo de construccién discursiva propia de casi

Zolov (2014: 351) sostiene que el término «/ong 1960s.» habia sido introducido
por primera vez por A. Marwick en The Sixties: Cultural Revolution in Britain,
France, Italy and the United States, ¢.1958-c.1974, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1998, p. 7.
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cualquier grupo o formacién intelectual con programas de inter-
vencion cultural o politica. Esos discursos deberfan ser interpreta-
dos en tanto expresion de un tipo de ruptura en la cinematografia
latinoamericana del periodo, no la nica, pero tal vez si la mds sig-
nificativa de ese momento de radicalizacion.

De todos modos, este libro se orienta en una perspectiva que
busca comprender las rupturas del cine del 68 mis alld y mas acd de
las definiciones prescriptivas en torno al fenémeno regional, para
asi indagar en el dinamismo del mismo, en las diversas dimensiones
y en los (muchas veces) distintos significados del sentido de ruptura.

La idea de focalizar los ensayos en torno al 68 en el cine de Amé-
rica Latina —hasta donde sabemos un tema no abordado en si mismo
en la bibliografia como objeto de volimenes colectivos—, podria sus-
citar en principio una serie de interrogantes: ¢efectivamente hubo
una sintonia entre las rupturas del cine en esta region y aquellas que
asociamos al 68 en otras geografias?, ¢y en ese caso, qué rasgos y
significados comunes reconocen?, ;cémo interpretarlas mas alld de la
mirada «eurocéntrica», la que pareciera derivar de la misma expre-
si6n «68»?, scudl fue el didlogo de América Latina con el 68 europeo
o norteamericano a fines de los afios sesenta, y como dialog6 con
otros fenémenos tanto o mds relevantes originados en otras zonas del
denominado Tercer Mundo y que, al mismo tiempo, tuvieron una
presencia destacada durante la década en el Primer Mundo?, ¢hasta
donde podemos generalizar con la pregunta sobre América Latina
como regién y no deberfamos interrogarnos por cada pais?

Desde hace algunos afios la bibliografia internacional sobre los
afios sesenta o el 68 mismo viene desplazando la centralidad que
habian ocupado los acontecimientos ocurridos en Francia, en Eu-
ropa en general y Estados Unidos en los relatos mis frecuentes. Y
en pos de miradas mds abarcativas y complejas extiende los perio-
dos de indagacién cronoldgica y geogrifica de los procesos de re-
vuelta, rebelion, revolucién®.

¢ Entre otros, algunos libros colectivos surgidos de encuentros conmemo-
rativos del «40 aniversario» del 68, como el citado New World Coming..., o The
long 1968. Revisions and New Perspectives (editado en 2013 por D. J. Sherman,
R. van Dijk, J. Alinder y A. Aneesh). También The Third World in the Global
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En cualquier caso, preguntas como las anteriores motivan los
ensayos de este libro, que aun cuando inscriben los estudios de caso
en el periodo mds amplio sefialado, muestran que el afio 1968 mis-
mo o el momento 68 (que incluirfa los afios inmediatamente pre-
vios y posteriores) constituyen una coyuntura clave de las rupturas
cinematograficas en América Latina. Al mismo tiempo, en la bus-
queda de estas rupturas, nuestra propuesta consiste en profundizar
en un tipo de andlisis que, sin excluir las perspectivas comparadas
—cuando resulten pertinentes— o los vinculos transnacionales —tan
importantes y a veces determinantes en esa época—, en cambio se
preocupe por la especificidad de las configuraciones culturales na-
cionales en que las mismas tienen lugar.

No se trata, tal vez, de que haya novedad en esta propuesta. De
hecho, muchos de los libros que incluso desde su mismo titulo
identificamos como propios del relato del Nuevo Cine Latinoame-
ricano, y muchas veces son pioneros del mismo, incluyen estudios
de cineastas y/o casos nacionales en un lugar destacado. Como se
sabe, desde la década de 1980 vienen siendo publicados volimenes
sobre el cine latinoamericano de los sesenta/setenta (o sobre perio-
dos mis extensos que lo incluyen), fundamentales para el conoci-
miento del tema, configuradores de nuestra propia formacion, y
sin los cuales seguramente la propuesta de este libro y muchos de
sus ensayos, no hubieran tenido lugar o se hubieran visto limita-
dos. Entre otros, destacamos el esfuerzo temprano de Julianne
Burton, y los autores participantes de su obra colectiva (1990), por
pensar los modos del documental social del periodo; un trabajo
que alcanz6 un didlogo productivo con las modalidades documen-
tales propuestas por Bill Nichols en 1991, y que Paulo Antonio
Paranagud amplio a otros interregnos en una obra también colec-
tiva (2003a). Citemos asimismo los estudios comparados de este

1960s., editado por S. Christiansen y Z. A. Scarlett en 2013. En su prélogo/
presentacién, A. Dirlik recupera su temprano articulo sobre el Tercer Mundo
en 1968 (en C. Fink, P. Gassert y D. Junker (eds.), The World Transformed,
Cambridge, University Press, 1998, pp. 295-317) y observa cémo en el mismo
Tercer Mundo los sucesos politicos, culturales en torno al 68 varfan también en
duracién y temporalidad en los diferentes contextos.
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altimo (2000 y 2003b); los dos volimenes compilados por Michael
Martin (1997) con estudios de casos y perspectivas de articulacio-
nes transnacionales como la ensayada por Ana Lépez (1997); las
compilaciones de estudios de films a cargo de Marina Diaz y Al-
berto Elena (1999 y 2003) o los realizados por Jorge Ruffinelli
(2010). También varios libros que analizaron mds de un caso nacio-
nal y/o dieron cuenta de la dimensién continental del proyecto,
como los de Peter Schumann (1987), Guy Hennebelle y Alfonso
Gumucio Dagron (1981), Zuzana Pick (1993), John King (1990),
Susana Vellegia (2002 con Octavio Getino y 2009), Tzvi Tal (2003
y 2005) o el mds reciente con una perspectiva critica de lecturas
previas de Isaac Ledn Frias (2013)".

Muchos de estos estudios han sefialado la necesidad de no per-
der de vista las singularidades de los casos nacionales. Paulo Anto-
nio Paranagua, por ejemplo, en uno de sus libros clave, ha insistido:
«no existe un cine latinoamericano en el sentido estricto; la inmen-
sa mayoria de las peliculas se generan en el dmbito nacional, a veces
incluso en el provincial o municipal, si bien existen fuerzas transna-
cionales y estrategias continentales desde la revolucién del cine so-
noro» (2003b: 23).

Por su parte, mis alld de América Latina, Will Higbee y Song
Hwee Lim, en un ensayo dedicado a mapear los diversos conceptos
de «transnational cinemas» aparecidos en los ltimos quince afios,
y luego de recorrer las criticas a las limitaciones de los estudios de
«cines nacionales» (en particular en su uso prescriptivo), llamaron
la atencion sobre el riesgo de desplazar demasiado (o incluso negar)
la dimensién nacional de las practicas filmicas, cuando en realidad
contintan ejerciendo una presencia por demds significativa. Y, en

7 Por supuesto nombramos solo libros que se focalizan o incluyen en un
lugar significativo el llamado Nuevo Cine Latinoamericano (y seguramente
faltan), ya que los estudios nacionales o de directores son numerosisimos. En
los dltimos afios, ademds, varias tesis doctorales publicadas o en vias de hacerlo
también se refirieron al fen6meno, a veces atendiendo a los aspectos comunes,
integradores del mismo, como la de Ramén Gil Olivo (México, 2009), Fabiin
Nuiiez (Brasil, 2009), Ignacio del Valle (Francia, 2012), Silvana Flores (Argen-
tina, 2013), Alejo Pedregal (Finlandia, 2015) o Ana Nahmad Rodriguez (Mé-
xico, 2015), entre seguramente muchas otras.
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este sentido, sugerian la necesidad de examinar el despliegue del
concepto en casos concretos-especificos®.

Varios articulos de nuestro libro incorporan el andlisis de los
flujos culturales y sensibilidades continentales y transnacionales,
pero los exploran en su funcionamiento en films surgidos en con-
textos especificos, en el marco de configuraciones culturales que, de
algin modo, reconocen esas influencias en su propia constitucién y
que, al mismo tiempo, las mediaron en su funcionamiento local o
en los modos en que se expresaron los didlogos estéticos y politicos
de esos afios.

Entonces, mas que de novedad, se tratarfa de una cuestiéon de
énfasis: en las rupturas —como concepto clave y en plural, para ob-
servar su cardcter no univoco—, y en su despliegue en un aqui y abo-
ra singular. La necesaria confrontacién de cualquier concepto en
una empiria histéricamente situada, que nos permita reconocer que
la idea misma de ruptura es significada, valorada de un modo distin-
to —siquiera tendencialmente distinto— en cada caso. Profundizar,
entonces, en las caracteristicas singulares de las rupturas del 68 en
cada pais y entre diversos actores o formaciones al interior de los
mismos, es el objetivo principal de este libro.

II

Del mismo modo que los nuevos cines latinoamericanos de los afios
sesenta/setenta se nutrieron de lenguajes y estéticas forjadas en otras
geografias —los cines de vanguardia de las primeras décadas del siglo
XX, los realismos de entreguerras, el neorrealismo italiano de la segun-
da posguerra, los nuevos cines europeos, el new american cinema a

8 W. Higbee y S. Hwee Lim, 2010, «Concepts of transnational cinema:
towards a critical transnationalism in film studies», en Transnational Cinemas
1:1, 2010, pp. 7-21. También los compiladores de New World Coming..., aun
cuando focalizan en los elementos comunes que hablarfan de una conciencia o
sentimiento de accién simultinea con otros en una esfera global, explicitan que
esa orientacién hacia la comprensién de la dimension global del fenémeno no
deberia confundirse con un intento de asignar un significado tnico a los sesen-
tas en el mundo (op. cit.: 3-4).
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veces, diversas tendencias del documental, etc.—, también dialogaron
con discursos epocales caracteristicos del latinoamericanismo, que am-
pliaron en muchos casos los horizontes de intervencién. Y no se traté
solo de un fenémeno reducible a lo imaginario: tantas peliculas que
representaron o hablaron de América Latina, o pensaron las situacio-
nes nacionales enmarcadas en el devenir regional. Ademads, junto al
creciente intercambio, circulacién de films de innovacién o ruptura
entre los paises desde mediados de la década del sesenta (promovidos
desde la distribucion por algunas figuras clave, como el uruguayo Wal-
ter Achugar, asociado al argentino Edgardo Pallero, por ejemplo),
también existieron fuertes vinculos materiales entre los cineastas, mu-
chos de ellos con epicentro en el ICAIC cubano o en los festivales re-
gionales. Tal vez el impulso del Noticiario ICAIC (justamente) Lati-
noamericano, dirigido por Santiago Alvarez, fue uno de los motores
mads conocidos en este sentido; pero no el inico. También hubo trasla-
dos de cineastas de un pais a otro (al interior de América Latina y hacia
otras regiones) o proyectos al respecto. Entre otros, los varios docu-
mentales (mds alld de esos noticiarios) de Santiago Alvarez en Amé-
rica Latina, Vietnam, etc.; el grupo argentino de la Escuela Docu-
mental de Santa Fe que particip6 de la Caravana Farkas en Brasil; los
films de Raymundo Gleyzer en Brasil y México, o sus proyectos para
Chile y Bolivia; los de Humberto Rios en estos dos paises; los de Ugo
Ulive en Cuba y Venezuela, y varios otros’. Sin embargo, en todos
estos y otros casos, si bien esos traslados transfronteras implican in-
tercambios entre cineastas, los films que se realizan son en su mayor
parte sobre una realidad «nacional», y si bien remiten muchas veces
a la situacion regional (de subdesarrollo, dependencia o insurrec-
cién), se focalizan en un caso, el del pais en que se realizan o el del
pais originario del cineasta (en especial cuando desde el exilio se de-
nuncia la situacién represiva).

De este modo, aun cuando América Latina constituye un refe-
rente (a veces sobreentendido, a veces omnipresente) de muchos

? Por no hablar de los films del exilio: las peliculas de Sanjinés en Peri y
Ecuador, las de Miguel Littin en México o la de tantos latinoamericanos en
Cuba (como la trilogia La batalla de Chile de Patricio Guzman, por citar sélo un
titulo muy conocido).
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films politicos, su proceso de realizacién y su objetivo de confronta-
ci6én remiten fundamentalmente a los procesos y conflictos naciona-
les en que se desarrollan los respectivos cines. Por supuesto, hubo
algtn film y sobre todo muchos proyectos de alcance latinoamerica-
no o internacional: cubanos, del brasilefio Glauber Rocha o aquel
ambicioso, internacionalista que programaban Solanas y Getino
luego de la amplia repercusion del estreno de La hora de los hornos en
la Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (Italia), en junio de 1968°. Y
seguramente varios otros. Pero, insistamos, aunque en general en
sintonia con el proceso regional o incluso global, de todos modos los
realizadores se mueven, y la mayoria de los films del 68 se realizan
en torno a las historias y coyunturas de sus propios paises.

En este sentido, considerando que las iniciativas materiales y los
discursos en torno a lo latinoamericano por supuesto se encuentran
a la orden del dia (tal vez mds en esa coyuntura histérica que en
cualquier otra), la propuesta de este libro se orienta a contextualizar
e interpretar los procesos de emergencia y confrontacion de las
rupturas en relacién con realidades politicas y configuraciones cul-
turales nacionales. No s6lo por los ejemplos citados o las evidentes
diferencias politico/institucionales —paises con regimenes demo-
criticos o electorales; otros con regimenes dictatoriales—, o entre
regimenes de un mismo tipo: entre gobiernos militares diversos,
incluso respecto de sus respectivos pasados nacionales, como los
casos de Brasil, la Argentina o Bolivia; o las diferencias entre las
«democracias», algunas igualmente represivas, como la mexicana

10 Se trataba de un film conjunto «por muchos Vietnams» que testimoniase
«las nuevas fuerzas revolucionarias que hoy coinciden desde la lucha del Tercer
Mundo, a las de los movimientos revolucionarios de Europa y EE.UU.». El
proyecto se planteaba incluir una parte sobre América Latina (a cargo de Sola-
nas), una sobre el Potere Operario italiano (a cargo de Lionello Massobrio),
otra sobre los sucesos del 68 en Francia (que se proponia discutir con Marker
y Godard), otra sobre el Black Power (faltaba encontrar el norteamericano que
la hiciese), otra sobre la Guinea Portuguesa y Amilcar Cabral (en base a un
documental ya filmado por Valentino Orsini y Alberto Filippi) y la parte sobre
el Vietham que, se sugeria, podia hacer Santiago Alvarez. «Carta de Solanas a
Guevara», 10/1/69, en A. Guevara, ;Y si fuera una buella? Espistolario, Madrid,
Ediciones Autor, 2008, pp. 182-183.
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en esta coyuntura. También porque esas singularidades se expresan
en los diferentes procesos de sedimentacién u organizacion de es-
pacios («campos») culturales, cinematogrificos en los que actian
los realizadores de cada pais.

Parece importante insistir, como decfamos, que al hacer hincapié
en el peso que tiene el contexto «nacional» en la prictica y aun en el
imaginario que sustenta los films del periodo, no pensamos en térmi-
nos de una «identidad nacional» naturalizada desde ningin tipo de
esencialismo, a pesar incluso de que mds de un film o manifiesto la
buscé en esos afios, sino en configuraciones culturales mds dindmicas
y complejas!!. Por otra parte, nuestra propuesta no apunta a restituir
el debate sobre la existencia o no de los «cines nacionales», una cues-
tién ya mas o menos saldada. Porque, ademads, aquello que rastreamos
no es sélo —ni principalmente- el vinculo que las rupturas del cine del
68 establecen con «campos cinematogrificos» en lo referido a la pro-
duccidn previa; sino la relacion de esas rupturas con tradiciones cultu-
rales y politicas mds amplias, donde lo «cinematografico» en algunos
casos ni siquiera es el lugar mas apropiado en el cual buscar los objetos
principales con los que dialogan o confrontan los films del 68, anali-
zados en estas paginas. Pensemos, por ejemplo, en el caso uruguayo
—asociable en esto al de algunos otros paises incluidos en el libro—,
cuya produccion de films es por demds limitada y donde la emergen-
cia de las tendencias rupturistas podria rastrearse en relacién, con-
frontacién, con una extendida cultura cinematogrifica promovida
desde temprano por el Festival del SODRE y por un circuito de cine-
clubs, criticos, publicaciones, instituciones como el ICUR, y que en la
coyuntura que nos ocupa reconocen en el semanario Marcha —en tan-
to lugar de circulacién de discursos e imaginarios también transnacio-
nales, y con su influencia en el campo intelectual donde actian los
nuevos cineastas— gran parte de las claves de esas rupturas. Es decir, en
el dindmico nicleo en torno al semanario, que incluye iniciativas cine-
matograficas importantes —festivales, distribucion, como se sabe—,
pero las trasciende por completo; o mejor, que las incluye en un espa-
cio mds amplio, donde la dindmica de lo nuevo y, luego, de la ruptura

' En el sentido propuesto por A. Grimson, Los limites de la cultura, Buenos
Aijres, Siglo XXIT, 2011.
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tienen mucho que ver con la dindmica de espacios culturales «veci-
nos», como el periodistico o el literario, con sus figuras destacadas
como Angel Rama, por ejemplo.

Del mismo modo que en otros casos'?, donde lo ocurrido en el
cine a fines de los afios sesenta no es ajeno a las innovaciones y rup-
turas en la literatura, el teatro, las artes pldsticas, también podria
pensarse que en aquellos paises con una produccién cinematografica
previa escasa, sin duda otras iniciativas publicas o privadas en torno
al cine —como la citada difusion de otras cinematografias internacio-
nales en el circuito comercial o cineclubistico, en las revistas y cen-
tros de formacion durante la década—, habrian configurado en los
cineastas un conocimiento bastante acabado o una «conciencia» de
la institucién cinematogrifica, sus estéticas, innovaciones tecnologi-
cas y de lenguajes, al momento de las rupturas del 68. Pero aun
cuando este conocimiento de la historia del cine en general y del
proceso de renovacion del cine moderno en particular, pudiese en-
contrarse extendido (y debatido) entre los diferentes cineastas/inte-
lectuales latinoamericanos del periodo (muchos de los cuales, como
se sabe, ademds se habian formado en el exterior y a la sazén parti-
cipaban de un circuito de critica y festivales internacionales), nos
interesa observar que también a fines de los sesenta «hacer cine» o la
misma nocién de «cineasta» no remitia estrictamente a lo mismo en
cada formacion participante de las rupturas del 68. En cada pais los
protagonistas de las rupturas desplegaron diversos tipos de vinculos
con la produccién estatal/industrial/comercial previa (o con aquella
por la que apostaron a la sazén, en algun caso) o con el circuito ci-
neclubistico y de difusién del cine moderno, y reconocian al mo-
mento de su intervencién diferentes historias y practicas materiales
en torno al cine: a veces mds cerca de una experimentacién que los
emparentaba con tendencias copresentes en las artes pldsticas o en
la prictica publicitaria, por ejemplo; otras veces mds cerca de pro-
gramas en torno a un cine nacional (o latinoamericano); otras aso-
ciados al amateurismo, con muchas variantes y combinaciones, por

12 También en aquellos paises donde se verifica una larga historia de pro-
duccién cinematogrifica con industrias tal vez en crisis pero con una rica tra-
dicién y desarrollo del cine de género.
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supuesto. De ahi que el vocablo «cine» —si bien evidente en su signi-
ficacién general—, no necesariamente remite a una practica material
idéntica o comun. O, por lo menos, incluye a grupos y realizadores
con diversas distancias respecto de la «produccion cinematogrifica»,
con el peso institucional de este término. Y esto no lo pensamos sélo
en relacion con las distancias que podian promover discursos e ima-
ginarios epocales en torno al “cine independiente”, al «cine pobre»
o al «cine imperfecto» (con todos los importantes debates que aca-
rred), a las propuestas de sustitucion del «cine de autor» por la
«autoria colectiva», o a las polémicas entre cineastas vanguardistas,
experimentales y politicos, sino también y fundamentalmente a las
pricticas materiales de los realizadores. Estas, a veces asociadas a la
respectiva frecuentacion del corto, el medio o el largomentraje, al
documental o la ficcidn, a las tecnologias disponibles (el saper 8, el
16, el 35, etc.), pero otras veces no necesariamente.

III

Silo anterior remite a diferentes desenvolvimientos de las inno-
vaciones y rupturas «nacionales», en el mismo sentido parece im-
portante no perder de vista que en algunos casos lo local, al interior
de cada pais, también resulta relevante para pensar en la configura-
cién de los espacios y modos en que se procesan los cambios del
periodo. Las historias «locales», también en la investigacion cine-
matogrifica, fueron ganando espacio desde el momento en que se
puso en discusion la idea misma de los «cines nacionales» (no sé6lo
desde lo transnacional) y se cuestioné hasta qué punto el relato so-
bre los procesos nacionales en diversos planos daba cuenta de las
particularidades regionales internas, en algunos casos significativas.

Las innovaciones y rupturas del 68 en el cine de América Latina
parecen configurarse en torno a un cine o cultura nacionales (y en
general en confrontacién con los modelos de una cinematogratia
hollywoodense hegemoénica en los respectivos mercados), articula-
dos en torno al peso de las ciudades capitales, pero también de otras
culturalmente florecientes, que incluso en algunos casos vivenciaron
interesantes desarrollos productivos, o que fueron relevantes en lo
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referido a la formacion de cineastas o al alcance que tuvo la exhibi-
cién de films. En algunos casos, se trata de cuestiones frecuentadas
por la bibliograffa también para el periodo que nos ocupa: las diversas
ciudades desde donde emerge el Cinema Novo brasilefio, la importan-
cia de la escuela documental de Santa Fe en la Argentina, el antece-
dente documental de la Escuela del Cusco en Pert, el Festival de
Viiia del Mar en Chile, el cineclubismo y la critica de Cali en Colom-
bia, el Departamento de Cine de la Universidad de los Andes en
Meérida, con su importancia desde esos afios en la produccion del cine
venezolano, por citar sélo algunos ejemplos.

Aunque la cuestién «local» no es objeto especifico de los articu-
los de este libro, su constatacién nos lleva a preguntarnos por las
posibles particularidades que esos impulsos otorgan en cada caso a
las dindmicas de innovaciones y rupturas que se vivencian en un
fluido didlogo con lo transnacional y lo nacional, pero donde a ve-
ces esto ultimo se disuelve como lugar de paso o articulacién obli-
gada de las iniciativas cinematogrificas. Y, en algunos casos, nos
lleva a revisar fenémenos o eventos que casi naturalmente suelen
ser mirados en las historias mas frecuentes, por lo menos de modo
principal, en su dimensién latinoamericana o internacional. Tome-
mos, por ejemplo, los festivales llamados «latinoamericanos»; im-
portantes porque allf se expresan muchas de las rupturas que anda-
mos persiguiendo. Observados en relacion con el Nuevo Cine
Latinoamericano, si se mira con atencién la ya cldsica trilogia (Vifia
del Mar, 1967; Mérida, 1968 y Vina del Mar, 1969) podria identifi-
carse un paulatino desplazamiento de la generacién de cineastas
«neorrealista» por la propiamente «sesentista», como las denomi-
n6 Paranagud®. Proceso rastreable desde antes, por supuesto, pero
todavia observable alli. Es decir, por un lado, los organizadores de

¥ Aunque no ausente en otros investigadores, Paulo Antonio Paranagui
dio forma y fundamentd esta distincién entre dos generaciones en el capitulo
«Neorrealismo» de su libro Tradicion y modernidad en el cine latinoamericano,
Madrid, Siglo XXI, 2003b. Por un lado, la formada desde la posguerra y en los
aflos cincuenta bajo la notable influencia del Neorrealismo italiano —y otros
realismos contemporineos, claro—; por otro lado, la generacién mis joven, la
propiamente sesentista, principal protagonista de las rupturas.

Las rupturas del 68 en el cine de América Latina 21

Vifa y Mérida, quienes llevan la iniciativa y establecen los primeros
vinculos, que pertenecen a esa primera generacién —Aldo Francia
(Chile), Rodolfo Izaguirre y Edmundo Aray (Venezuela), Alfredo
Guevara (Cuba), Fernando Birri y Edgardo Pallero (Argentina),
etc.'. Por otro lado, en Mérida 68 y Viiia 69 se exhiben los films de
las principales figuras de la generacién que irrumpe a mediados de
la década —Jorge Sanjinés, Fernando Solanas, Miguel Littin, Glau-
ber Rocha, Mario Handler, entre otros.

Los festivales, entonces, como espacio de expresion de varias de
las innovaciones y rupturas del 68 ya desde el mismo pasaje del pro-
tagonismo de una generacién a otra®. Pero atin cuando en esa ins-
tancia resulta tan visible y operativo el «latinoamericanismo», pare-
ce necesario reconocer e indagar en las genealogias propiamente
locales de este tipo de eventos, las que nos reenvian a su aporte,
previo y contemporaneo, a la emergencia de los nuevos cines de
cada pais. Es el caso, por ejemplo, de Vifia del Mar 1967. Su lugar
como «hito de origen» del Nuevo Cine Latinoamericano, segin se
ha generalizado, sin duda se explica en gran medida por los vinculos
transnacionales de sus promotores latinoamericanos. Pero como en-
tender esa instancia por fuera de una historia propiamente nacional
—chilena—, incluso local —Valparaiso/Vifa—, de ese Festival: con sus
encuentros nacionales previos desde comienzos de la década y la
identidad dada por el impulso del Dr. Aldo Francia y su equipo. Una
historia no exclusiva pero si propiamente chilena, que remite mas
alld al surgimiento de un nuevo cine o de una nueva cultura cinema-
tografica en los diez afios previos a Viia 67, promovida por figuras
como Sergio Bravo, Pedro Chaskell, el citado Francia, que en ese
proceso por supuesto dialogan con experiencias cinematograficas
internacionales, y con las visitas de John Grierson, de Joris Ivens y

1* Con antecedentes, por supuesto, del encuentro de ellos —u otros referen-
tes de la primera generacién— en eventos latinoamericanos o europeos, como
el Festival del Sodre de Montevideo (1958) o el promovido por el Centro de
Estudios Europa-América del Colombianum de Génova en Italia, que tuvo
lugar en 1960 y 1961 en Santa Margherita, Ligure, en 1962 y 1963 en Sestri
Levante y en 1965 —dltima edicién- en Génova.

15 Desarrollé esta idea a proposito de las continuidades y rupturas de la in-
fluencia neorrealista en el Nuevo Cine Latinoamericano, en Mestman, 2011.
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otros. Pero que en definitiva se trata de vinculos que se «procesan»
en la promocién de nicleos culturales, cinematogrificos, en el sur-
gimiento de instancias de formacién nacionales que resultan funda-
mentales a la hora de analizar lo que se va gestando en el cine chi-
leno de los sesenta's, que irrumpe con toda su fuerza en el Festival
de Vifia 1969 —E/ chacal de Nabueltoro, de Miguel Littin; Ties tristes
tigres, de Ratl Ruiz; Valparaiso mi amor, de Aldo Francia y Caliche
Sangriento, de Helvio Soto, entre otros. Un 68 del cine chileno cuya
fuerza puede leerse en sintonia con otras expresiones del cine regional
presentes en ese Festival, tal vez el punto mas alto del «latinoamerica-
nismo» en el cine de esta etapa, pero que, como decimos, es impres-
cindible asociar a esa historia cinematografica/cultural nacional -y
también a la historia del mismo Festival de Vifia del Mar desde antes
del hito de 1967-y, luego, a una coyuntura politica —las visperas de la
llegada de la Unidad Popular al poder, en 1970, el Manifiesto de los
Cineastas, etc.

En su ensayo para este libro, Ivin Pinto recupera esa historia de
Vina del Mar e incluso propone leer las polémicas ocurridas alli en
1969 no sélo en su evidente dimensién continental, sino también
en relacién con las bisquedas de un nuevo lenguaje por parte del
Nuevo Cine Chileno. La ya famosa discusion entre chilenos y ar-
gentinos en el Festival y Encuentro de Realizadores de Vifia del
Mar de 1969, donde Raul Ruiz rechazé el modo declamatorio y
generalista con que se estaba discutiendo, repleto de lugares comu-
nes, sobre temas ya conocidos como los de imperialismo y cultura,
decia, y atacé duramente las posiciones de Fernando Solanas. Se
trata de un incidente que, contra las lecturas mis comunes que lo
reducen a los posicionamientos politicos o a un posible «conflicto
fronterizo» —como se escribié con ironia en la época—, Pinto recu-
pera para indagar en la discusién que venia dindose «de un modo
definitivo», afirma, entre los cineastas chilenos en ese afio cuando
se produce un «indiscutible salto cualitativo» en su cine. Es decir,

16 En los ultimos afios han aparecido numerosos libros y ensayos sobre el
cine chileno del periodo, tal vez mis que en otros casos respecto de la biblio-
grafia previa. Aqui no podemos recuperarlos pero han sido incluidos en el ar-
ticulo respectivo por Ivin Pinto.
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se interesa por aquello que representaba la posicion de Ruiz en re-
lacién con las contemporineas busquedas expresivas de los films
nacionales de esa coyuntura, y en particular analiza los procedi-
mientos puestos en juego por este, por Aldo Francia y por Miguel
Littin en sus respectivas obras.

Esa dimension nacional de un fenémeno tan fuertemente articu-
lado con lo latinoamericano e internacional —y leido en consecuen-
cia—, como son los festivales de cine, es también destacada en el ensa-
yo de Cecilia Lacruz. La autora lee una zona clave de las
transformaciones del cine uruguayo en el mismo proceso vivido en
torno al Festival de Cine de Marcha, en particular entre las ediciones
de 1967 y del afio previo, que todavia era expresion del interés por el
fenémeno cinematogrifico moderno (las nuevas olas internaciona-
les) que hasta alli habia caracterizado a la critica y el cineclubismo de
la Suiza de América. Una ruptura politico-cultural explicitada por sus
propios protagonistas y que se consolida en la edicién de 1968 vy,
luego, en la actividad de la Cinemateca del Tercer Mundo, desde su
inauguracién con la presencia de Joris Ivens en noviembre de 1969
(unos dias después de su asistencia al Festival de Vifia del Mar). En
esos afios el Festival de Marcha estd fuertemente imbuido de las re-
vueltas y revoluciones mundiales (de Cuba a Vietnam, del Poder Ne-
gro norteamericano a Paris) expresadas en una cantidad de films que
configuraban una suerte de «montaje externo» —propone la autora—
mis fuerte que los titulos individuales a la hora de enfrentar al espec-
tador con ese «comun denominador» del cine politico que reempla-
zaba al cine de calidad previo. La experiencia de los festivales de
Marcha y de la Cinemateca del Tercer Mundo ha sido abordada en
articulos tempranos como el de Lucia Jacob o el de Tzvi Tal, y el mas
reciente de Mariana Villaga’’. El ensayo de nuestro libro propone
leerla en el marco de un acelerado dinamismo cotidiano del cine po-

17 L. Jacob, «Marcha: de un cine club a la C3M», en H. Machin y M. Mora-
fia (eds.), Marcha y América Latina, Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2003,
pp- 399-431; T. Tal, «Cine y Revolucién en la Suiza de América — La Cinemate-
ca del Tercer Mundo en Montevideo», en Araucaria 9, 2003; M. Villaga, «El cine
y el avance autoritario en Uruguay: el “combativismo” de la Cinemateca del
Tercer Mundo (1969-1973)», en Contempordnea 3, 2012, pp. 243-264.
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litico uruguayo, que trascendi6 la actividad de exhibicién con objeti-
vos de formacion, produccion y bisqueda creativa. Una experiencia
que Cecilia Lacruz —desde la perspectiva de Richard Sennett— consi-
dera caracterizada por las relaciones informales, el agrupamiento de
formaciones y el oficio de una prictica artesanal, donde entre el co-
nocimiento de los «maestros» (algunos formados previamente en
instituciones como el ICUR, como el caso de Handler), el amateuris-
mo y el interés por el aprendizaje de jovenes estudiantes de arquitec-
tura y bellas artes, se despliega una cultura material de la cooperacion
(en las antipodas de la produccién industrial caracteristica de otros
paises) que la autora lee como un proceso vivido y fundamentalmen-
te distintivo.

Tampoco Maria Luisa Ortega pasa por alto en su ensayo sobre la
Muestra del Cine Documental Latinoamericano de Mérida (Vene-
zuela, 1968), sus antecedentes y repercusion en la dinimica cinema-
tografica local: el vinculo del proyecto del Festival con la actividad
de Carlos Rebolledo desde que asume la direccion del Departamen-
to de Cine, en la Direccién Cultural de la Universidad de los Andes
en 1966. Sin embargo, este es uno de los articulos de la segunda
parte del libro que en lugar de centrarse en casos nacionales, estudia
momentos de encuentro o aspectos comunes entre ellos.

La Muestra de Mérida 68 fue, sin duda, un punto de inflexién
para las busquedas del documental latinoamericano. Marfa Luisa Or-
tega —que habia trabajado en ensayos previos (2009; 2012) sobre
como «lo real» (el documento) irrumpe en esos afios como desesta-
bilizador de la anterior «organicidad de la obra artistica y cinemato-
grafica» en pos de nuevas estéticas politicas—, vuelve ahora sobre el
momento 68 para desmenuzar las variadas modalidades con que los
films documentales presentes en Mérida procesan esa irrupcién de
modo creativo al mismo tiempo que en didlogo con los cambios en el
documental en el plano internacional, en sus lenguajes y en sus ope-
raciones formales. Y junto a estos aspectos, la autora piensa la organi-
zacién del festival y foro de debate de Mérida en un complejo entra-
mado de muestras cinematogrificas mundiales a las que venian
acudiendo los nuevos cines de América Latina desde la década ante-
rior y que se intensifican en torno a 1968. Se trata de una dindmica,
propone Ortega, donde lo local, lo regional y lo internacional resultan
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variables significativas para analizar los impulsos y didlogos que confi-
guraron la muestra venezolana y permitieron que alli confluyese una
seleccion ejemplar de las pricticas documentales de América Latina.

v

Junto a los elementos comunes, regionales o aun globales, que
se expresan en ese tipo de eventos, podriamos preguntarnos qué es
el latinoamericanismo en el cine de cada pais, como se articula con
otros «ismos». Con fuertes fenémenos politicos en algunos casos
—el Peronismo en la Argentina—, con importantes movimientos cul-
turales pasados o contemporaneos en otros —el modernismo, la an-
tropofagia, el tropicalismo, en Brasil-, con el peso de las comunida-
des originarias o del discurso indigenista —en la zona andina—, con
otras fuertes tendencias epocales como el tercermundismo. Es de-
cir, qué significa ese latinoamericanismo en peliculas surgidas en
contextos, configuraciones culturales nacionales donde el negro, el
indio, el mestizo y el mulato tienen significados distintos, como
producto de sedimentaciones de procesos histéricos, de hegemonia
y subordinacién, diferentes'®. Y, junto a todo esto, qué significa el
latinoamericanismo en paises que atraviesan la coyuntura del 68
con situaciones politicas (a veces muy) distintas, como decfamos
mas arriba.

Las particularidades nacionales que proponemos recuperar (insis-
tamos: una cuestion de énfasis, pero de ningin modo excluyente'’),

18 La idea de «configuracion cultural» referida (Grimson, op. cit.), que asimis-
mo colocaria a lo indigena, a la clase social o a la identidad politica, por ejemplo,
en lugares diferentes y articulados de modo diverso en cada caso nacional.

1 De hecho, una parte significativa de mis investigaciones sobre el cine del
periodo en América Latina podrian asociarse a los estudios transnacionales o
comparados (siquiera en sentido amplio): sobre las revistas de cine que acom-
pafiaron la renovacién sesentista (2001), sobre la influencia del neorrealismo
italiano (2011) o del documentalismo de la escuela britinica de John Grierson
(2014, con Maria Luisa Ortega); sobre la importancia del circuito internacio-
nal de festivales del 68 europeo y norteamericano para el cine politico argenti-
no (2001, 2008); sobre el testimonio subalterno en peliculas latinoamericanas
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podrian rastrearse en cémo funciona en los films el tratamiento de
figuras propias de ese latinoamericanismo, representantes o simbolos
de la insurgencia armada o de una heroicidad cotidiana, subalterna.

Pensemos en ciertos iconos revolucionarios compartidos: ¢qué
significaba, qué sentidos asumia la figura tal vez mds rupturista en lo
politico y al mismo tiempo mds unificadora del proceso insurreccio-
nal latinoamericano en 1968, la de Ernesto Che Guevara? Una figu-
ra, como se sabe, presente a través de sus imagenes mas conocidas
o de sus frases, discursos o reflexiones en muchas peliculas del perio-
do que nos ocupa; aludida, recuperada en eventos clave como Vifa
del Mar 1969. Pero que fue apropiada con sentidos no siempre co-
munes, cuyo uso (y a veces abuso) generé polémicas como la men-
cionada entre chilenos, cubanos y argentinos en ese encuentro. O
que, ya al interior de un mismo pafis, fue utilizada en sentidos dis-
tintos, en ambos casos con objetivos de interpelacion de los espec-
tadores (pero de interpelaciones, provocaciones diferentes), por dos
tendencias rupturistas (tal vez participantes de una sensibilidad co-
mun, pero en definitiva diferentes) del cine del 68 en la Argentina, por
ejemplo: en La hora de los hornos, por un lado, y en el corto de Alberto
Fischerman de «LLa noche de las cimaras despiertas», por otro®.

O incluso las discrepancias sobre el tipo de imagen del Che a
privilegiar entre los mismos cineastas con objetivos de intervencion
mds abiertamente politica: entre la mds conocida foto de Alberto
Korda con la mirada del Che hacia el horizonte y la boina con la
estrella de cinco puntas, por un lado, y la de su cadaver expuesto a la
prensa en Vallegrande (Bolivia), que facilitaba la asociacion del mar-
tirio cristiano al militante, al guerrillero, por otro. Y que fue leida
por grupos nacionales, y a veces por distintos cineastas y militantes
al interior de un mismo pais, de modo diferente, con apropiaciones
mas cercanas a lo laico o a lo sagrado. Asociada a otras figuras nacio-
nales como Eva Perén, en la Argentina, cuando el revolucionario

en torno al 68 (2013); sobre las relaciones con las cinematografias africanas en
los primeros afios setentas (2002, 2014). En esta presentacion recupero algunas
ideas de esos trabajos.

20 Véase el ensayo de B. Sarlo, «La noche de las cimaras despiertas», en Lz
mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardias. Buenos Aires, Ariel, 1998.
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peronista John William Cooke los comparé por sus vidas ejemplares
pero también por la desaparicion de ambos caddveres que conside-
raba hacia 1968 como un «terrible fetichismo gorila». O asociada a
la figura del cura guerrillero colombiano Camilo Torres. Y cudnto
tienen que ver su accionar y su caida en 1966 con las rupturas del
cine militante colombiano, que Sergio Becerra estudia en su ensayo
de este libro centrado en la experiencia cinematografica en torno al
movimiento estudiantil de Bogotd. Este autor recorre la trascenden-
cia de la actividad de Camilo Torres en la Universidad Nacional en
la primera mitad de la década del sesenta (a la par de su asistencia al
cineclub universitario), incluyendo el primer encuentro de Marta
Rodriguez con la realidad de la barriada de Tunjuelito en la periferia
de Bogotd, donde lleg6 de la mano de Camilo y su iniciativa de or-
ganizacion comunitaria, y donde se fasciné por las chircaleras que
luego abordaria junto a Jorge Silva en uno de los films emblematicos
de este periodo, Chircales (1966-1971). Aportando numerosa infor-
maci6n inédita, Sergio Becerra muestra la presencia determinante
de la figura de Camilo en los documentales de cineastas y grupos
politicos, desde el Camilo Torres Restrepo de Diego Leon Giraldo
(1966) a ;Queé es la democracia? de Carlos Alvarez (1971). Y en ese
recorrido, nos cuenta los modos a veces laberinticos en que primero
las imdgenes filmadas del sacerdote insurrecto vivo o las del cortejo
de su entierro simbdlico (ya que su cuerpo nunca aparecio), y luego
otras de protesta y movilizaciones registradas por el colectivo «Cine
Popular Colombiano» entre 1969 y 1971, formaron parte de un
mismo archivo compartido de un film a otro, en una préctica de
cooperacion e intercambio, también presente en otros paises.

Junto a estas figuras —ya desaparecidas en 1968 y ripidamente
incorporadas por los movimientos populares al panteén de sus hé-
roes mas destacados (el Che, Camilo Torres, Eva Per6n)-, en esos
mismos afos el cine politico incorporé el restimonio de figuras subal-
ternas, configurando una epicidad forjada entre las luchas histéricas
por la liberacién y las cotidianas por la supervivencia. Se ha insistido
sobre el caricter testimonial del Nuevo Cine Latinoamericano de
esos afios. Pero ahora nos referimos al testimonio propiamente di-
cho, el que aportan victimas, testigos o militantes, en un momento
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previo y diferente a aquel iniciado en la década de 1980 donde se
convertirfa en una herramienta clave de denuncia de los regimenes
represivos. En otro lugar, indagamos en la presencia en el cine de los
sesenta de cuatro casos ya canénicos en los estudios sobre la literatura
testimonial: el cimarrén cubano Esteban Montejo (en Biografia de un
cimarvon, de Miguel Barnet), la dirigente de las minas bolivianas Do-
mitila Barrios de Chungara (y su libro S7 e permiten hablar...), los es-
tudiantes del 68 mexicano (cuyas voces recogi6 Elena Poniatowska en
La noche de Tlatelolco), y el resistente peronista argentino Julio Troxler
(en el libro de Rodolfo Walsh, Operacion Masacre). Al analizar su prota-
gonismo en cuatro films realizados en torno a 1968, por supuesto se
evidencia una serie de elementos comunes al uso del testimonio en la
produccién cultural latinoamericana de la época. Pero al momento de
pensar en el funcionamiento de los respectivos testimonios en esos
films (y su lugar en las rupturas respecto de tradiciones previas), reque-
rimos de una indagacion en historias y procesos politicos, culturales
propiamente nacionales que los distinguen no sélo en el contenido (lo
cual es evidente), sino también en el tratamiento cinematogrifico. Bre-
vemente: ¢a qué tipo de subalternidad histérica y presente remitian
esos testimonios en cada caso?

De algtin modo, esos testimonios venian a «resolver» uno de los
grandes temas del cine politico de la época, el de «dar la voz al pue-
blo». Si asumimos una definicién amplia, laxa del testimonio subal-
terno, podriamos incluir en ella a los estudiantes, obreros y campesinos
que protagonizan estos y otros films de esos afios. En muchos casos,
esos sectores representados o que asumen su voz reconocen una mayor
«integracion» en la politica o en la cultura hegemonica, sea por proce-
sos homogeneizadores (asumiendo este concepto con precaucion, en
sus contradicciones) asociados a la educacién formal en sus distintos
niveles, la sindicalizaci6n, los derechos sociales y de ciudadania adquiri-
dos, la participacion en la politica publica, el alcance de los procesos de
modernizacién o de la industria cultural, entre otros. Pero hay casos en
los cuales la incorporacion de esas voces-otras se inscribe en una bis-
queda con particularidades que la singulariza. Por ejemplo, cuando se
trata de dar la voz a poblaciones marginadas o, en particular, a minorfas
étnicas, indigenas. O mds atn, en sociedades caracterizadas por histo-
rias coloniales de sometimiento de pueblos y culturas originarias que,
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sin embargo, perduran de forma notable (por supuesto de otro modo),
siendo todavia incluso mayorias nacionales negadas o desplazadas de la
politica y la cultura dominante. Pensemos en Jorge Sanjinés y en el
grupo Ukamau en Bolivia.

Se ha insistido en que este cineasta habria alcanzado un «punto
de llegada» en su bisqueda de un nuevo lenguaje cinematografico
cuando arribé al llamado «plano secuencia integral» en La nacion
clandestina (1989), ya que este y otros recursos le habrian permitido
incorporar la concepcidn ciclica del tiempo andino y complejizar la
mirada sobre el mundo indigena y popular. El camino hacia ese
objetivo reconoce un momento muy interesante a fines de la década
de 1960, cuando parece verificarse un desplazamiento, y tal vez
cierta ruptura, entre Yawar Mallku / Sangre de Condor (1969) y El
coraje del pueblo (1971), en la medida en que en este tltimo se invo-
lucra al pueblo (indigena, minero) en la coautoria del film, o por lo
menos se lo hace participar de su autoridad textual, y se da un paso
significativo para incorporar su tradicion e idiosincrasia.

Como se sabe, en ese momento histérico Jorge Sanjinés es una
de las caras visibles del cine politico latinoamericano en el mundo; y
es uno de los protagonistas de sus foros, en especial de los debates de
la muestra de Mérida de 1968. Allj, su discurso —el pasaje de un mo-
mento de registro de los hechos, de denuncia del subdesarrollo y la
miseria, a una etapa de agitacion y ofensiva desde el cine-, estd en
plena sintonia con el clima revolucionario y antiimperialista. Sangre
de Condor expresa ese momento por lo menos en lo politico. Pero
justamente el problema que nos interesa es que si bien este film pue-
de ser revolucionario y modernizador, tal vez es limitado en su pro-
puesta descolonizadora, como observé el investigador Javier Sanji-
nés. En estudios previos, este autor sefial6 los «claroscuros»> del paso
de una «transculturacién desde arriba» a otra «transculturacion des-
de abajo» en la obra del cineasta; una lectura que recupera en el
trabajo para este libro (como veremos enseguida), y que se inscribe
en los estudios poscoloniales y subalternos que desde temprano pro-
movio junto a otros intelectuales y académicos?'.

21 Entre los trabajos previos de Javier Sanjinés que incluyen la obra de Uka-
mau, véase: «Transculturacién y subalternidad en el cine boliviano», en Objeto
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En este sentido, nos interesan en particular las tensiones y dificul-
tades que la busqueda de Jorge Sanjinés encuentra en ese periodo de
fines de los afios sesenta: las de un cineasta «revolucionario», pero
que para serlo, especialmente en Bolivia, debe poder abordar y resol-
ver la cuestion colonial. La articulaciéon de ambos horizontes —la Re-
volucion y el problema colonial- podria considerarse la apuesta de E/
coraje del pueblo (1971), donde la incorporacion de una cosmovision
indigena/popular se trabaja a través del testimonio, la puesta en esce-
na de situaciones por parte de los propios pobladores, la reconstruc-
cién de la memoria colectiva, etc.

Podriamos preguntarnos por qué poner énfasis en lo nacional en
un caso en el cual justamente la construccién de la Nacién moderna
subsumi6 una historia politica y cultural ancestral, la de las comuni-
dades quechua o aymara —también otras—, cuya idiosincrasia el cine
de Jorge Sanjinés intenta restituir. Tal vez porque esa restitucion se
despliega en un tiempo y lugar —los sesenta, Bolivia— en los que «dialo-
ga» con una idea de Revolucion mundial -la del siglo XX, la del 68—,
pero también con una Revolucién nacional —la del MNR de 1952-y
en el marco de un intervencion activa de instituciones como el Institu-
to Cinematogrifico Boliviano (ICB) que en su propaganda de cons-
truccion del imaginario nacional no niega ni excluye al indigena sino
que, por el contrario, y a su modo, lo incorpora. Por supuesto esto
varfa en relacién con las distintas fases del proceso mnreista. Jorge
Sanjinés fue el tercer director del ICB —luego del inicial Waldo Ce-
rruto, y de Jorge Ruiz—, por un muy breve tiempo hasta su ruptura
con el gobierno del general Barrientos. Y en ese marco, ademads del
logrado film Ukamau de 1965 —que lo alejé de alli-, realizé varios
noticiarios que no se distancian sustancialmente de la propaganda
estatal de las épocas de Cerruto y Ruiz. Por supuesto, el vinculo que
propone con las tradiciones quechua y aymara serd pronto muy dis-
tinto por el protagonismo que le otorga, en paralelo y articulado al
que se le da al movimiento minero y popular. Como propusimos en
otro lugar, si el cine de Jorge Ruiz habia de algin modo «negociado»

Visual, Cuadernos de Investigaciones de la Cinemateca Nacional de Venezueln 10,
2004, pp. 11-29. También: Literatura contempordnea y grotesco social en Bolivia,
La Paz, ILDIS, 1992.

Las rupturas del 68 en el cine de América Latina 31

la incorporacién de lo popular con las tesis del desarrollo y Ia moder-
nizacién o la tecnificacién agricola, a fines de los afos sesenta la bus-
queda de Sanjinés «negocia» esa incorporacién de la cultura andi-
no-popular con las tesis de la Revolucién occidental. Entre Yawar
Mallku (1969)y El coraje del pueblo (1971), entonces, el gran desafio es
justamente dar cuenta de una perspectiva decolonial en un contexto
revolucionario nacional —gobierno del general Juan José Torres— y
regional, por supuesto.

Este ultimo momento de busqueda del grupo Ukamau (1969-1971)
ha sido abordado de modo frecuente en los ensayos sobre el Nuevo
Cine Latinoamericano y la obra de Jorge Sanjinés, asi como reflexio-
nado por el propio cineasta. En el articulo del presente libro dedicado
a Bolivia, en cambio, Javier Sanjinés desmenuza el camino recorrido en
las peliculas de los afios sesenta (en particular Revolucion, Ukamau y
Sangre de Condor) desde la citada «transculturacién desde arriba» hacia
una «transculturacion desde abajo» que el cineasta desplegaria en los
afos sucesivos como uno de los mayores aportes a las busquedas del
cine latinoamericano. Al revisar el lapso 1964-1969, el autor muestra
c6mo esos films «abrieron de par en par la problematica indigena fun-
dada en el concepto de raza» en torno al cual se habia construido —nos
recuerda— un patrén de poder (racista) que ni la Revolucién de 1952 ni
los ensayos o la literatura fundante del nacionalismo revolucionario en
la década del cuarenta llegaron a desarmar, y que, por el contrario, se
reforz6 durante este dltimo periodo. De este modo, al centrarse en los
films de denuncia de la «fase militar-campesina» del proceso bolivia-
no, Javier Sanjinés analiza, con un detalle poco frecuente en la biblio-
grafia sobre el tema, los modos en que Ukamau o Sangre de Condor (a
través de sus técnicas cinematograficas) expresaron esa «transcultura-
cién desde arriba» (donde aun con su eficacia en la denuncia de la re-
presion militar, no alcanzaron a que las masas de la nacién clandestina
pudiesen expresar su propio punto de vista), al iempo que explica
c6mo alli mismo se fue gestando, construyendo esa nueva «transcultu-
racién desde abajo» que en los aflos sucesivos «dio autoria propia al
subalterno y le permitié denunciar, con mayor eficacia y autenticidad,
la no superada colonialidad», segtin propone.

Una de las ausencias importantes de nuestro libro es el caso pe-
ruano. Justamente relevante y de interés por sus diferencias con el
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boliviano recién comentado, en varios aspectos. A diferencia de Bo-
livia, en Pert no hubo un proceso nacional-revolucionario como el
de 1952 acompanado por una institucion estatal como el ICB, ni un
grupo protagonista de una ruptura de la dimension de Ukamau. Sin
embargo, el momento 68 es muy rico por las tensiones que alli se
manifiestan. Durante la década del sesenta, junto a algunas expre-
siones de cine de autor, se produce una fuerte expansion urbana de
una cultura cinematograifica moderna en torno al cineclubismo y a
las revistas especializadas, como la legendaria Hablemos de Cine. Su
director, Isaac Ledn Frias y otros criticos como Federico de Céarde-
nas, se interesaron por el fenémeno del Nuevo Cine Latinoameri-
cano, al que dedicaron varias de sus paginas. Si bien el antecedente
de la «Escuela del Cusco», como la bautizé George Sadoul, expre-
sado en los films de Manuel Chambi y Luis Figueroa sobre las fies-
tas y las tradiciones indigenas andinas, correspondia a un periodo
bastante anterior (ya que estos habian alcanzado proyeccion inter-
nacional con la presencia de Chambi en el Festival Sodre de Mon-
tevideo de 1958 y luego con la pelicula de Figueroa, y otros, Kuku-
li de 1960), en 1968 varios de sus documentales estuvieron presentes,
pese a que representaban una tendencia documental tal vez resi-
dual, en la Muestra Documental de Mérida, como analiza Maria
Luisa Ortega en el respectivo articulo. Al mismo tiempo, ese afio el
general Velasco Alvarado asumi6 el gobierno peruano con un pro-
grama nacionalista-revolucionario interesado en recuperar la cultu-
ra indigena/popular y con una politica radical para los medios de
comunicacion. Aunque la nueva ley de cine llegaria recién en 1972,
el SINAMOS comenzé una labor temprana de produccion de films
sociales y politicos en la que se involucraron cineastas peruanos que
se vincularon al cine politico regional, como Ferderico Garcia o
Nora de Izcue. De este modo, un estudio sobre el 68 peruano daria
cuenta de estas y otras diversas (y por momentos opuestas) tenden-
cias en torno al fenémeno cinematografico.

Entre los trabajos que abordan algunas de estas cuestiones resul-
tan de particular interés los de Ricardo Bedoya (1992), Giancarlo
Carbone (1993), Jeffrey Middents (2009) o Isaac Leén Frias (2013).
Middents, en su libro dedicado a la historia de Hablemos de Cine, se ha
detenido en ese momento en que sus criticos y su director —activos
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creadores del circuito cultural/cinematogrifico en torno al cineclu-
bismo, introductores de la modernidad del cine mundial en Peri—,
vivenciaron al mismo tiempo con interés y contradicciones la cre-
ciente politizacién de una zona del Nuevo Cine Latinoamericano
—que en ultima instancia en sus vertientes nacionalistas podia ser
afin al gobierno de Velasco—, justamente por tener la revista una
visién mds amplia, abarcativa del fenémeno, que Le6n Frias recu-
pera en su reciente libro (2013).

v

Tal vez uno de los aspectos mds nombrados en la bibliografia
sobre el Nuevo Cine Latinoamericano, pero que todavia podria es-
tudiarse con mayor profundidad, es el de sus didlogos y confluen-
cias con el tercermundismo, en sus multiples presencias en ese pe-
riodo en el continente, asi como en el circuito del cine militante
norteamericano y europeo. Mis alld de lo cinematogrifico, en el
libro Third World in the Global 1960s. (op. cit.), si bien su objeto es-
pecifico es lo ocurrido en algunos de los paises africanos, asidticos o
latinoamericanos durante los sesenta, se insiste en su introduccién
en que en esos afios el Tercer Mundo estaba presente «en todas
partes», aunque seguramente interpretado en los respectivos pro-
cesos de protesta de un modo diferente.

En nuestro caso, junto a la histérica pertenencia material y/o ima-
ginaria de América Latina al denominado Tercer Mundo, nos intere-
sa en particular observar el funcionamiento de esa suerte de tenden-
cia politico-cultural-cinematogrifica que llamamos tercermundista
en los respectivos paises. Es decir, es sabido que con la expansion del
proceso de descolonizacion africano y tras el triunfo de la revolucién
cubana de 1959, el hasta alli afro-asidtico Movimiento de Paises No
Alineados proveniente de la Conferencia de Bandung (1955) pasé a
asumir caricter tricontinental. En ese marco, «incorporada» Améri-
ca Latina al Tercer Mundo, con eventos destacados de la coyuntura
objeto de este libro, como la conferencia Tricontinental de La Haba-
na (1966), se fue configurando a lo largo de la década una tendencia
tercermundista que —con sus variantes— tuvo una fuerte presencia en
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las revueltas y rebeliones en torno a 1968. En otro lugar indagamos
c6mo esa tendencia alcanzé una breve articulacién material en lo ci-
nematografico hacia el final de la etapa, cuando en torno a 1973 y
1974 el cine politico latinoamericano —en visperas de la creacién del
Comité de Cineastas de América Latina en Caracas (setiembre
1974)- se vincul6 con la Federacién Panafricana de Cineastas y tu-
vieron lugar sendos encuentros de un Comité de Cine del Tercer
Mundo en Argel (diciembre 1973) y Buenos Aires (mayo 1974), de
algin modo continuado en Montreal (junio 1974). A pesar de tratar-
se de un momento «final», y con todas sus contradicciones, todavia
alli el tercermundismo configuraba una tendencia significativa, con
un programa radical y fuerte visibilidad en la geopolitica mundial en
torno a la IV Conferencia de Paises No Alineados de Argel (setiem-
bre 1973). En los afos previos ese tercermundismo cinematografico
se habia forjado en encuentros y festivales internacionales y se expre-
s6 de modo destacado en films y manifiestos de cineastas de América
Latina, como Glauber Rocha, Fernando Solanas y Octavio Getino,
en los Festivales de Marchay, en general, en el cine cubano. También
en las revistas de cine y en documentos o libros que lo recuperaron
rapidamente, como la propuesta del Tercer Cine por Carlos Alvarez
en Colombia o el libro de Alberto Hijar (1972) en México, entre
otros. Sin embargo, sabemos que su alcance varia de un lugar a otro,
y que no puede generalizarse su influencia o presencia en el cine del
68 en América Latina. Es decir, queda por estudiar con mayor pro-
fundidad, pensamos, cémo se configuré ese tercermundismo en los
respectivos paises, como se articulé con programas nacionales, o con
el latinoamericanismo, en tanto fuertes imaginarios epocales, ambos.
O incluso c6mo se expresé mds alld de los grupos del cine politico.

Aunque no es objeto especifico de este libro —y s6lo se alude a esto
en algunos ensayos—, detengdmonos un momento en cémo funciond
ese tercermundismo en el llamado Primer Mundo en esos afios. Por-
que también lo que alli se procesaba dialogé con los films y cineastas
latinoamericanos que llegaron una y otra vez al circuito de festivales
internacionales fuertemente conmovidos en torno al 68.

Al respecto puede resultar de interés recuperar dos estudios pio-
neros —muy citados en los libros y ensayos mas recientes sobre los
longs y global 60s.— que han destacado la presencia de los conflictos
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«periféricos» o el funcionamiento de ese tercermundismo en even-
tos o configuraciones politico-culturales del periodo, como el Mayo
francés o la nueva izquierda sesentista en Estados Unidos. Aunque
no se trata de estudios focalizados en los colectivos cinematografi-
cos, en ambos casos (en especial en el segundo) se incluye el anilisis
de algunos de ellos en un lugar significativo. Pero mas alld de lo
cinematogrifico, nos interesan porque junto a la influencia de los
procesos insurgentes de América Latina —mds tematizados en nues-
tro propio libro—, también focalizan en experiencias de otras regio-
nes, en particular Argelia y Vietnam.

Kristin Ross, por ejemplo, en un extenso ensayo contra la despo-
litizacion de la memoria —como propone desde el subtitulo de su li-
bro—, discute con las narrativas de un Mayo francés «espontineo»,
«feliz», de nacimiento de la «libre expresion» que considera susten-
tadas en la «exclusion de la prehistoria argelina y obrera, asi como de
las posteriores acciones izquierdistas» (Ross, 2008: 35). Al respecto
refiere a unos quince o veinte afios de cultura politica radical obser-
vable en la oposicion a la guerra de Argelia y en la influencia general
de las revoluciones de los pueblos colonizados, en paralelo a los con-
flictos o malestares fabriles y la expansion de tendencias de izquierda
antiestalinistas. Ross dedica un extenso capitulo de su libro a la
«Francia argelina», al impacto de la guerra y la represion interna de
argelinos en la dislocacién de la identidad de muchos franceses, y
luego se detiene en el peso que adquirieron en la nueva subjetividad
politica surgida entre sectores de las clases medias participantes del 68,
algunas figuras representativas de ese tercermundismo como el mili-
tante cubano o el revolucionario vietnhamita (op. cit.: 163-165).

Al preguntarse por el pasaje del mayo estudiantil al obrero,
Ross se interesa por destacar en primer lugar los modos en que el
internacionalismo tercermundista se deplegé durante la década
entre estudiantes e intelectuales parisinos, deteniéndose en las ini-
ciativas del editor Francois Maspero (y su libreria La Joie de Lire)
y el cineasta Chris Marker. La autora considera que la trayectoria
de este tltimo durante la segunda mitad de los sesenta es un ejem-
plo en ese camino, destacando la realizacién casi en paralelo de dos
films colectivos, el documental sobre la huelga de Rhodiaceta de
1967, A bientot, j’espere, y el aun mas famoso Loin du Vietnam (aunque
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no habria que olvidar antecedentes importantes como Chronique d un
ét¢ de Jean Rouch y Edgar Morin, de 1960, entre otros). Tanto en el
proceso de exhibicion de Loin du Vietnam en las fibricas, como en el
propio texto filmico, Ross observa una «relacién directa» entre el an-
tiimperialismo y la militancia industrial en Francia (op. cit.: 177-178).

Por otra parte, es conocido el lugar clave de la oposicion a la
guerra de Vietnam en la cultura politica de la nueva izquierda esta-
dounidense, de algiin modo sobreimpreso y muchas veces articula-
do con diversas manifestaciones contraculturales, el poder negro o
las luchas por los derechos civiles, previas y contemporineas. Al
respecto, Cynthia Young mostré cémo en este periodo una izquier-
da tercermundista (U.S. Third World Left) creé vinculos «cultura-
les, materiales e ideol6gicos» con el Tercer Mundo como un modo
de confrontar la politica de Estados Unidos (Young, 2006: 3)*. En
ese marco, la autora dedica sendos capitulos de su libro a dos activos
colectivos cinematogrificos contempordneos: el originario News-
reel surgido en torno al registro de la masiva movilizacion al Penta-
gono de 1967 (cuyos films considera influenciados por Vertov y el
cinema veérité francés y norteamericano), y a su desprendimiento
posterior, el Third World Newsreel (influenciado por los docu-
mentales del ICAIC, el cine cubano y otros latinoamericanos). To-
mando distancia de la lectura mds convencional que considera a la
primera formacion casi exclusivamente como una organizacion ti-
pica de la nueva izquierda sesentista o de aquellas lecturas que con-
sideran ambas experiencias como esencialmente diferentes, Young
rastrea sus continuidades, estima necesario reponer el impacto de
las técnicas del Tercer Cine y la sensibilidad anticolonial también
en el originario Newsreel y muestra como sus précticas de exhibi-
ci6én y distribucion (asi como algunos films) ya anticipan muchos de
los temas y preocupaciones que alcanzarfan una articulacién mds
completa en la experiencia de su sucesor en los primeros setentas,
cuando este dltimo se esfuerce por consolidar redes culturales na-
cionales e internacionales clave para la construccion del imaginario
de esa izquierda tercermundista estadounidense (op. cit.: 16).

22 Se trata de una formacién constituva de la «nueva izquierda» pero que
no excluye la participacién de la «izquierda cldsica», en este caso.
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En su introduccién general Young sostiene respecto del conjun-
to de esa izquierda tercermundista que su interés en la «experimen-
tacion estética» estuvo siempre atravesado por el compromiso con
ideales politicos, pero que no fue nunca «sacrificado» por las exi-
gencias de la lucha politica: «Para este grupo —afirma— la produc-
cién cultural y el activismo, mds que oponerse, se complementaban
entre si» (op. cit.: 4).

En la medida en que se trata de un periodo, como decfamos, en el
cual muchos cineastas latinoamericanos protagonistas de las rupturas
del 68 tuvieron un didlogo frecuente con el circuito de muestras y
festivales mundiales atravesado por ese escenario de rebelién cultural
y revolucién politica®”, es interesante recordar que algunos de ellos
también realizaron peliculas en el viejo continente fuertemente atra-
vesadas por ese clima. Tal vez el caso mds famoso es el de varios films
de Glauber Rocha. Otro menos conocido, pero muy significativo, es
el de los argentinos Jorge Giannoni y Jorge Denti quienes, residien-
do en Europa, entre el Mayo francés, el rock londinense y las comu-
nas del Trastevere romano, de algin modo «descubrieron» una

3 Por supuesto con notables variantes, que no podemos desarrollar aqui,
pero que obligan a leer con precaucién esos intercambios. Por un lado, porque
son evidentes las diferencias entre los procesamientos de ambas dimensiones
de las rupturas entre festivales alternativos de la Europa Occidental, otros con-
sagrados (aunque puestos en tensién en torno al 68) y aquellos de la Europa
Oriental o la Unién Soviética hacia donde también confluye una parte impor-
tante del cine politico. Por otro lado, porque lo que alli ocurre en torno a 1968
(y en los afios sucesivos) permite observar que si bien las divisiones entre «vie-
ja» y «nueva» izquierda estdn a la orden del dfa, las relaciones que los cineastas
latinoamericanos establecen con ellas son mis complejas de lo que suele creer-
se. El caso de la Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (Italia) de 1968 es ejemplar
al respecto, como se expresa en la lectura inmediata que hizo el cubano Julio
Garcia Espinosa sobre el mismo en la revista Cine Cubano, o en las diversas
interpretaciones de figuras clave como Goffredo Fofi (dirigente de la contesta-
zione y quien escribié los documentos del Movimento Studantesco). La recien-
te investigacién de Rossen Djagalov y Masha Salaskina sobre el Festival de
Tashkent de 1968 como parte de la politica soviética hacia el cine del Tercer
Mundo, es otra elocuente muestra de la complejidad de esas relaciones: «Tas-
hkent ’68: a Cinematic Contact Zone», en Slavic Review, 2015, en prensa.
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América Latina y un Tercer Mundo que hasta alli sélo habian perci-
bido (en su configuracion epocal) tangencialmente. Y en ese «labora-
torio alternativo», realizaron casi en paralelo entre 1968 y 1971, un
film fuertemente experimental/contracultural como Molotov Party
(con direccién de Giannoni y protagénico de Denti) y un documental
sobre una de las causas politicas mds sensibles del momento, Palestina,
otro Vietnam, filmado en Beirut, codirigido por ambos, y producido
por Renzo Rossellini desde la San Diego Cinematogrifica, dando sur-
gimiento al colectivo C3M (Cinema del Terzo Mondo) que hacia
1973-1974 participaria activamente de la organizacién de los citados
encuentros de cine del Tercer Mundo de Argel y Buenos Aires.

Pero mis alla de este y otros casos en los cuales las diversas sen-
sibilidades podian compartirse o vivenciarse y ser puestas en juego
en un mismo film o en films realizados en paralelo, sabemos que en
general lo experimental (que al igual que la idea de vanguardia no
es univoco en el periodo), lo contracultural (y aunque el término tal
vez estd demasiado anclado en la experiencia norteamericana y en
parte europea, da cuenta también de tendencias propias de América
Latina) y el tercermundismo no se procesaban del mismo modo en
cada uno de los paises de América Latina, ni entre los grupos acti-
vos en torno al 68.

VI

La propuesta de pensar las dos dimensiones de las rupturas del
68 —que de modo sintético nombramos como lo politico y lo con-
tracultural—, busca aportar a una exploracién mds abarcativa de las
dindmicas de la época también para América Latina. En més de un
caso, podria tratarse de una copresencia en un mismo film o reali-
zador, en otros en un mismo espacio cultural, cinematografico pero
expresindose de diversos modos entre grupos o tendencias, a veces
confrontando entre si.

Las rupturas del 68, como se sabe, se configuran en torno a ideo-
logias e imaginarios que incorporan y reelaboran las tradiciones van-
guardistas del siglo XX, en lo politico, lo artistico y lo cultural, con
destacado interés por los procesos de sintesis o confluencia por lo
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menos desde la Revolucién rusa en adelante?. Si esto es recuperado,
entonces, en las busquedas politicas asociadas a una idea de revolucion
que recorre el mundo en ese lapso (en sus variantes de izquierda clasi-
ca o, fundamentalmente, «nuevas izquierdas> nacionales, leninistas,
tercermundistas, cristianas, fanonianas, maoistas, trotskistas, etc.), al
mismo tiempo en muchos casos encontramos un fluido didlogo con
los procesos de renovacion y experimentacion cultural sesentistas en
el plano internacional y la incorporacién de tendencias contracultura-
les globales observables en lo musical, lo artistico, los nuevos compor-
tamientos juveniles, aun cuando cada pais reconozca movimientos
propios y esas influencias se procesen en configuraciones culturales
particulares, como venimos proponiendo?.

#* Recuérdese, por ejemplo, el temprano estudio de Silvia Harvey que de-
dica un capitulo a cémo fueron recuperadas experiencias y nociones previas
sobre la produccién cultural en las revistas de cine francesas del 68, en especial,
en Cabiers du Cinema y Cinéthique. S. Harvey, May 68 and Film Culture, Lon-
dres, BFI, 1980.

» En su ya cldsico estudio «The Rise and Fall of an Internatinoal Counter-
culture, 1960-1975>, Jeremi Suri (2009) sostiene que la influencia de una con-
tracultura internacional fue tan extendida a nivel global justamente por su po-
derosa presencia en el mundo occidental desarrollado (donde al mismo tiempo
influenciaron los procesos revolucionarios tercermundistas). Al respecto,
Christiansen y Scarlett —que explican el objetivo de su libro de comparar la
imaginacién occidental sobre el Tercer Mundo con lo efectivamente ocurrido
allf en los sesenta—, observan la carencia de un movimiento contracultural «sig-
nificativo» o «unitario» en el Tercer Mundo, caracteristico en cambio del mo-
vimiento estudiantil y juvenil de los paises occidentales desarrollados. Y aun
asi, refieren a tendencias contraculturales activas en paises como Brasil y Mé-
xico 0 a su presencia en torno a nuevos modos de expresién en otros paises
periféricos (2013, pp. 8-9). Por su parte, en su introduccién al dossier «Latin
American in the Global Sixties», Eric Zolov (2014) propone un interesante
recorrido sobre los «Cold War Studies» y los «Global Sixties Studies» de los
dltimos afios, para focalizar en las relaciones entre la politica y una contracul-
tura global a la hora de analizar las «complejas divisiones» en la izquierda lati-
noamericana. Reconociendo las influencias transnacionales de tendencias con-
traculturales, al mismo tiempo se refiere a movimientos propios de América
Latina, con su originalidad, por ejemplo en la escena del rock. Y en especial
llama la atencién sobre algunos «significativos> en paises como la Argentina,
Brasil, México y Uruguay (también Chile y Perd, aunque no incluidos en su
dossier). Véanse en dicha publicacién los estudios de los primeros casos a cargo
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Aunque no se tratarfa de leer las rupturas del 68 como una cues-
tién meramente generacional —como han advertido, entre otros, las
citadas Kristin Ross (op. cit.: 37) para las revisiones del 68 francés o
Cynthia Young (op. cit.: 6) para el caso norteamericano—, resulta
evidente el dinamismo que imprime un nuevo actor juvenil en las
transformaciones del periodo. Ese aspecto generacional tiene un
papel relevante en nuestro caso; ya nos referimos en este sentido a
las dos generaciones de cineastas sesentistas y al rol protagénico de
la segunda en torno al 68. Al tratarse en su gran mayoria de cineas-
tas de clase media formados durante la larga década del sesenta en
una «nueva cultura cinematografica» promovida por las revistas,
los cineclubs y los centros de formacién nacionales o extranjeros,
dificilmente entonces podian ser ajenos a las innovaciones de las
distintas nouvelles vagues internacionales o los cambios que ocurrian
en paralelo en el campo cultural (y en la vida cotidiana) en sus pro-
pios paises y en el mundo.

De este modo, con la precaucién de no obsesionarnos por en-
contrar esa dimension contracultural o la bisqueda experimental
con la misma pregnancia en todos los casos, resulta inevitable (e
imprescindible) dar cuenta de su presencia en la escena del 68 tam-
bién en América Latina, analizarla en los films donde alcanza mayor
despliegue o es determinante de las bisquedas rupturistas, pero
también rastrearla en otros donde pareciera predominar la dimen-
sién mids politica.

Tomemos, por ejemplo, el largometraje documental E/ grito
(1970) coordinado por Leobardo Lépez Arretche y realizado por
los estudiantes del Centro Universitario de Estudios Cinematogra-
ficos (CUEC-UNAM) mexicano. Es decir, Tlatelolco, la masacre
del 2 de octubre de 1968, simbolo de la crueldad represiva del régi-
men del PRI, a sélo diez dias de la inauguracion de las Olimpiadas
internacionales. Como propusimos en otro lugar, este documental,

de especialistas con libros previos sobre el periodo, como Valeria Manzano
(Argentina), Christopher Dunn (Brasil) y Vania Marcaridn (Uruguay). Manza-
no ha comenzado, asimismo, estudios sobre el despliegue del tercermundismo
en la escena cultural y politica argentina de esos aflos. Agradezco su comenta-
rio a una versi6n preliminar de este texto.
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usualmente leido en su denuncia politica, da cuenta también de la
efervescencia contracultural del 68 en México. Si el dltimo capitu-
lo, dedicado a la masacre de Octubre, nos muestra en tono final-
mente martirolégico la cara mds dura de la represion, los capitulos
de Agosto y Setiembre, en cambio, ponen en escena el despliegue
contracultural del Movimiento Estudiantil: el impulso festivo mul-
titudinario, el reconocimiento del cardcter también generacional
del movimiento, de sintonia vanguardista con los sucesos interna-
cionales. Alli se despliega toda la nueva subjetividad sesentista aso-
ciada a lo artistico en las secuencias de los jovenes en la explanada
de la UNAM en torno a la realizacién colectiva del Mural Efimero,
en los sociodramas sobre la represion, en los mitines, en la creacién
de los grandes muifiecos de cartén, como el gorila/granadero que-
mado en el Zocalo, en los folletos repartidos en las calles o a la sa-
lida de las fabricas, en los graffitis callejeros, en los cientos de inge-
niosos carteles o serigrafias, esa grifica del 68 que interpela al
gobierno desde la bronca pero también desde la ironfa y el humor
que mantienen en alto el espiritu irreverente del Movimiento.

Es decir, nos detenemos en una pelicula usualmente asociable, por
lo menos en primera instancia, a lo politico-institucional, a la denuncia
de la represion gubernamental, pero donde es posible indagar en esa
doble dimensién que buscamos rastrear. Se trata de una doble dimen-
sién que se despliega en los afios sucesivos en México en fuertes tenden-
cias experimentales, por un lado, y contrainformacionales, por otro,
como las estudiadas por Alvaro Vézquez Mantecon.

Un dato llamativo al respecto, que nos habla del dinamismo de la
escena, es que uno de los principales organizadores del Primer Con-
curso Nacional de Cine Independiente en 8 mm en 1970, de hecho
su coordinador, haya sido Oscar Menéndez, quien habia realizado
los documentales mds abiertamente politicos y militantes del 68
(como Unete Pueblo y Dos de Octubre, aqui México), incluso leidos en
ese sentido por un destacado critico del periodo contra la sensibili-
dad poética puesta en juego por Lépez Arretche en E/ grito®. Este
concurso de algiin modo darfa origen al movimiento «superochero»

26 J. Ayala Blanco, La bisqueda del cine mexicano (1968-1972), México,
UNAM, 1974.
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en México. En su libro sobre este fenémeno, Vizquez Mantecon?
contabiliz6 entre 1968 y 1974 mas de doscientas peliculas, expresion
de una generacion joven que se debatia, afirma, «entre las inquietu-
des sociales y la contracultura» y que en su conjunto representaba
parte de la manifestacion de una ruptura en el cine mexicano. En
sendos capitulos de ese libro, el autor analiz6 las experiencias del
stper 8 mds vinculadas a lo experimental y aquellas mis cercanas a la
politica (como el Taller de Cine Octubre o la Cooperativa de Cine
Marginal); pero en términos generales se refiri6 al cardcter «cons-
cientemente contracultural»> del fenémeno, que se desenvolvié al
margen de la poderosa politica estatal de produccién, distribucién y
exhibicion del gobierno de Echeverria desde 1970.

Vizquez Mantecén ha observado la amplitud del término «con-
tracultura», que utiliza aun cuando se trata de un corpus heterogé-
neo de films, porque le interesa en particular sefialar ese lugar al
margen de la cultura dominante y en muchos casos en confronta-
ci6én con la misma. Y, al mismo tiempo, reconstruyendo el intenso
debate en torno al término y su significacién en los primeros afios
setenta, propone recuperarlo también como un «ambito posible de
la expresion politica» (op. cit.: 308).

En relacion con las discusiones propuestas en esta presentacion,
resulta relevante la reflexion del autor respecto de la tensién nacio-
nal/transnacional en la contracultura mexicana en torno a esta ex-
periencia cinematogrifica, que recorre en didlogo con el estudio de
Eric Zolov sobre el rock de la época y con casos paralelos de cine
amateur independiente como el espaiiol y el brasilefio. Respecto de
este ultimo, recupera los trabajos de Ismail Xavier y, fundamental-
mente, del historiador del cine experimental y del siper 8 Rubens
Machado, quien ha desarrollado —nos permitimos recordarlo- un
trabajo pionero de recuperacién de films, curacién de muestras y
andlisis rigurosos de su singularidad en el escenario brasilefio?.

7 A, Vizquez Mantecon, El cine siiper 8 en México. 1970-1989. México, Fil-
moteca UNAM, 2012.

28 R. Machado Jr., Marginalia 70. O Experimentalismo no Super-8 Brasilei-
ro. Poetas, artistas, anarco-superoitistas, San Pablo, Iatad Cultural, 2001; E. Zo-
lov, Rebeldes con causa. La contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal,
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En su ensayo para este libro, Vizquez Mantecén vuelve sobre
ese momento previo protagonizado por el movimiento estudiantil
en torno a 1968 y su notable influencia en la transformacién de los
modos de concebir al cine de una generacion de realizadores mexi-
canos, revisando sus didlogos con las transformaciones paralelas en
el mundo, al mismo tiempo que distinguiéndolo de las protestas
europeas de ese mismo afio, lo cual matizaria —afirma el autor- la

idea de un «68 global>.

VII

Los términos y conceptos que venimos utilizando tal vez debe-
rian ser revisados en su significacion epocal o en su capacidad heu-
ristica para dar cuenta de los procesos vivenciados por los cineastas
o que se expresan en los films. Vanguardia artistica, estética, formal;
contracultura; experimentacion; etc. Si en esta presentacién los
convocamos con dificultad para explorar esa zona del cine del 68 a
veces desatendida o desplazada en los relatos mds generalistas sobre
el Nuevo Cine Latinoamericano, es en los estudios de casos de este
libro donde se analizan en relacién con el dinamismo que adquirie-
ron en las respectivas bisquedas.

En este sentido, esta dimensién que llamamos contracultural
estd mds presente en algunas configuraciones culturales en el marco
de las cuales se procesan las rupturas, que en otras. Y en muchos
casos se asocia a posicionamientos y discusiones donde se concep-
tualiza de modo explicito la «revolucion en el lenguaje», la «expe-
rimentacién formal», la idea misma de «vanguardia». Esto remite,
también, a los diferentes sentidos de los programas de innovacién y
ruptura en cada pais de América Latina y entre grupos al interior de
un mismo pais, como es evidente en los casos en los que formacio-
nes o cineastas experimentales despliegan sus obras no solo de
modo alternativo o en confrontacién con la industria cinematogra-
fica o el Estado, sino también con el cine politico-militante o de

Meéxico, Norma, 2002. También los trabajos de Jesse Lerner sobre el siper 8
mexicano.
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intervencién inmediata (tal como ocurre de forma destacada en la
Argentina, Brasil o México, por ejemplo).

Del mismo modo que en las tendencias experimentales suele rei-
vindicarse una dimension politica asociable a sus busquedas donde la
situaci6én nacional es aludida y confrontada de modo oblicuo, alegé-
rico, asi también muchos estudios se han referido a las zonas de expe-
rimentacién con el lenguaje filmico que pueden reconocerse en las
peliculas mas abiertamente politicas, contrainformativas del periodo;
una cuestion que incluso caracterizaria la obra de algunos cineastas.
Entre otros, es el caso conocido de la experimentacién visual y sono-
ra con los modos del collage y el montaje en los noticiarios y docu-
mentales del prolifero creador cubano Santiago Alvarez, o la del ar-
gentino Fernando Solanas en la variedad de mecanismos expresivos
de la primera parte de La hora de los hornos. Entre los trabajos que se
dedicaron a estos aspectos, en un ensayo previo al de este libro, Maria
Luisa Ortega se detuvo justamente en tres documentales de estos
directores para mostrar los usos del collage filmico, que rastrea en la
historia del documental asi como en el cine de ficcién cldsico y mo-
dernista, y que considera un término atn hoy esquivo®.

Muchos pasajes de esa ingeniosa primera parte del film de Sola-
nas y Getino o incluso del resto del documental, como las ideas del
film-acto, la participacion del espectador y su conversion en actor
del proceso histérico, sin duda estaban en sintonfa con tendencias
vanguardistas del periodo en la Argentina (en torno al Instituto Di
Tella, por ejemplo), y en el mundo occidental. E incluso cuando se
trata de un film iniciado previamente, y orientado en otra direc-
cién, no deja de dialogar con una zona del «acontecimiento» de
Mayo en Francia (recuérdese que su terminaciéon tuvo lugar en

?% "También se refiere a otros films cubanos y latinoamericanos. En la medida
en que trabaja sobre la apropiacién y montaje de materiales diversos, en el caso
del cine politico el collage podia funcionar amplificando las huellas ideolégicas
propias de las imdgenes originales, con diferentes grados de radicalidad, sostiene
la autora. M. L. Ortega, «De la certeza a la incertidumbre: collage, documental
y discurso politico en América Latina», en S. Garcia Lopez y L. Gémez Vaquero
(eds.), Piedra, papely tijera. El collage en el cine documental, Madrid, Ocho y Medio/
Ayuntamiento de Madrid, 2009, pp. 101-137. El andlisis de los usos del collage
atraviesa varios ensayos de nuestro libro.
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Roma en ese mismo mes; también el didlogo Solanas-Godard re-
producido en varias revistas de esos afos). Sin embargo, cuando Lz
hora de los hornos despliega en su primera parte la critica a la zona
mas ladica de la experimentacion ditelliana (acusada de «frivola» y
respecto de la cual a la sazén también confrontaba una parte signi-
ficativa de la vanguardia pléstica), o cuando denuncia la evasion, la
alienacion juvenil con las imdgenes de los jovenes bailando musica
extranjera en las disquerias del centro de la ciudad de Buenos Aires
(en este caso en clave de denuncia de la colonizacién al modo de
ciertas secuencias de Lz batalla de Argel de Gillo Pontecorvo, 1966,
un film de gran repercusion en los ambientes militantes en esos
afios, como se sabe), en esos y otros momentos la pelicula establece
un contrapunto insoslayable con una zona importante de la moder-
nidad y la sensibilidad contracultural de esos afios. Algunos trabajos
dedicados a esta pelicula han aportado observaciones sutiles sobre
estas cuestiones, como lo hace David Oubifia en este libro, como el
temprano ensayo de Robert Stam —que luego compilara Julianne
Burton- sobre la presencia de las «dos vanguardias» en el film*, o
como propuso Gonzalo Aguilar, cuya observacién sobre las contra-
dicciones que podian acarrear escenas como las referidas mds arriba
resulta elocuente respecto de como sus autores, al trabajar desde
una perspectiva dicotémica (maniquea), «se vieron en la obligacion
de poner a toda la modernidad bajo sospecha, aun aquella que habia
hecho a la pelicula posible»3!.

30 R. Stam, «The Hour of the Furnaces and the Two Avant-Gardes», en
Millennium Film Journal 7-9, Fall-Winter, 1980-1981.

31 Aguilar se detiene, por ejemplo, en las secuencias referidas al Instituto Di
Tella o a la disqueria de la calle Lavalle, cuya construccién lee como parte de
«un verdadero arranque de antimodernidad». En este sentido, sostiene el au-
tor, «al sospechar de la modernidad y la cultura fordnea como meros expedien-
tes de las politicas imperiales (y no como un proceso endégeno, el de la moder-
nidad, que no solo se ha dado en las metrépolis sino que también tuvo lugar en
los paises periféricos), inadvertidamente La hora de los hornos se encuentra reci-
clando motivos conservadores que tradicionalmente pertenecian a la derecha».
Y al respecto recupera una critica temprana de Edgardo Cozarinsky sobre cier-
tos giros ideolégicos en esa linea de films politicos exhibidos en Vina del Mar
1969. (Aguilar, 2009: 113-115).
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En este sentido, fueron otros los realizadores que en la Argenti-
na pensaron el lenguaje cinematogréfico como el lugar clave, privi-
legiado de sus intereses y rupturas, o que expresaron en sus obras
las dindmicas contraculturales y las nuevas sensibilidades y subjeti-
vidades sesentistas.

De este modo, la pregunta por las rupturas del cine del 68 en la
Argentina obliga a diferenciar aquellas del cine de intervencion
politica®’ de aquellas otras de la vanguardia estética (en sus varian-
tes)*. Una confrontacién que David Oubifia recupera en el articu-
lo respectivo de este libro como sefial del inicio de un proceso de
separacion y oposicion de tendencias que habian alcanzado inter-
cambios previos pero que encuentran en torno al 68 un «punto
culminante», afirma, de didlogo entre si. Si bien existe una extensa
bibliografia sobre las diversas tendencias del cine de ese periodo en
la Argentina, tal vez el desafio mayor era justamente pensar la es-
cena de las innovaciones y rupturas del 68 en su complejo entra-
mado, donde ya se despliegan esas diferencias al mismo tiempo
que parece funcionar aquello que Oubifia llamé en un libro previo
«la pulsién extrema», en tanto signo de época omnipresente®*. Es
lo que hace este autor, con sutileza, en el ensayo de este libro res-
pecto de un amplio espectro de films, grupos y formaciones. Entre
ellos, junto a las dos tendencias de algin modo representadas por
Pino Solanas y Alberto Fischerman, Oubifia incorpora otra zona

32 Incluso abarcando un tipo de cine mds amplio, que denomina «politico y
social», Ana Laura Lusnich consideré el bienio 1968-1969 como «el punto de
mayor fuerza o intensidad en el desarrollo diacrénico del cine politico y social
argentino», y en este sentido lo utilizé como separador en el disefio de la pe-
riodizacién de los dos grandes momentos en que dividi6 la historia de ese tipo
de cine en la Argentina, estudiados en sendos volimenes editados junto a Pa-
blo Piedras (Lusnich y Piedras, 2009 y 2011). Véanse también los estudios de
Emilio Bernini sobre el cine documental del periodo publicados en la revista
Kilometro 111.

33 Sobre los films experimentales del periodo, véanse también los recien-
tes trabajos de Paula Wolkowicz. Sobre la tendencia ditelliana, véanse los
trabajos de Pablo Marin y los de Alejandra Torres, en particular sobre Nar-
cisa Hirsch.

3 D. Oubifia, E/ silencio iy sus bordes. Modos de lo extremo en la literatura y el
cine. Buenos Aires, FCE, 2011, pp. 50 y ss.
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de la experimentacion asociada en este caso al Instituto Di Tella y
el CAYC, que —segun observa— antes que de la tradicion del cine de
vanguardia provendria «de las experiencias “expandidas” de algu-
nos artistas plasticos», asi como el lugar clave de la pelicula Inva-
sion de Hugo Santiago, que recupera de sus propios textos previos®
para pensarla ahora en didlogo y contrapunto con ese entramado
mds amplio de las rupturas.

Por su parte, también Ismail Xavier indaga en su ensayo en los
elementos comunes y en las diferencias entre cineastas vanguardis-
tas, politicos o experimentales en Brasil; un caso en que la temprana
y consagrada renovacién sesentista del movimiento del Cinema
Novo, asi como el desajuste entre expectativas y realidad provocado
por el golpe militar de 1964, tienen un peso decisivo en cémo se
configuran los debates cinematogrificas entre el diagndstico de la
realidad del subdesarrollo y las bisquedas de un lenguaje apropiado
a fines de la década, al momento de la radicalizacién de la dictadura
militar desde 1968. En torno a ese afio, propone el autor, el contex-
to tropicalista, en tanto «realidad heterdclita», se volvié una con-
fluencia de inspiraciones e iniciativas. Entre las influencias externas
y la experiencia local en las artes brasilefias, entre idearios de van-
guardia y nacionalistas que se entrecruzan, Xavier explora esas for-
mas alternativas en el cine que se consolidan en el recurso a las ale-
gorias, las cuales comprenden una gama variada de motivaciones y
estrategias de lenguaje segun el cineasta de que se trate.

Este trabajo incorpora en un lugar central la reflexién sobre la
cuestién del mercado cinematogrifico. Al referirse a dos peliculas
clave (Terra em Transe de Glauber Rocha, 1967,y O Bandido da Luz
Vermelha de Rogério Sganzerla, 1968), que habrian marcado la cri-
sis de la teleologia de la historia asociada a las grandes esperanzas
previas al golpe militar de 1964 (cuya médxima expresion habia sido
el film de Glauber Rocha Dios y el diablo en la tierra del Sol, 1964),
Xavier identifica en ellas una revision de la experiencia nacional, asi
como de su posible devenir. Y en relacién con el film de Sganzerla,

% D. Oubina (ed.), El cine de Hugo Santiago, Buenos Aires, Ediciones Nue-
vos Tiempos, 2002; D. Oubifia (ed.), Invasion. Borges / Bioy Casares / Santiago,
Buenos Aires, Malba, 2008.
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ubica una suerte de desdoblamiento a fines de la década, entre
aquellos que se distancian de aquel pensamiento teleolégico, en dos
actitudes basicas. Una es la que cuestiona de plano el mismo proceso
narrativo internalizando la antiteleologia convertida ahora en «prin-
cipio formal» (destacindose films de Julio Bressane y Andrea Tonac-
ci) y entrando en conflicto, entonces, con los pardmetros del merca-
do. La otra tendencia, en cambio, se refiere a la emergencia de esa
antiteleologia pero s6lo o principalmente en el plano temadtico, del
contenido. Aqui se trata de cineastas provenientes del Cinema Novo
(como Walter Lima Junior, Joaquim Pedro de Andrade o el mismo
Glauber Rocha) y que, segin propone Xavier, en esa coyuntura que-
dan insertos «en un movimiento de cine de autor en relacién con los
pardmetros de comunicacién vigentes en el mercado».

Otros articulos de la primera parte del libro también aluden a los
mercados cinematograficos, la industria cultural y la cultura masiva,
en general en tanto objeto de confrontacion de los films rupturistas.
Sin embargo, nos pareci6 pertinente incorporar un ensayo especial-
mente dedicado a estudiar algunas iniciativas orientadas al mercado
(como las referidas por Ismail Xavier) en esa misma coyuntura de las
rupturas. De este modo, en la segunda parte del libro, Paula Halperin
aborda dos peliculas emblematicas al respecto, la brasilefia Macunaima
de Joaquin Pedro y la argentina Martin Fierro de Leopoldo Torre Ni-
Isson*. El ensayo de Halperin analiza cémo en un momento de crisis
en los paradigmas de produccién centrados en nociones de autor, es-
tos directores ligados a la renovacion de los primeros sesenta no dejan
de explorar un lenguaje estilizado pero ahora volcado crecientemente
al mercado y al ptblico masivo. La autora sostiene que Torre Nilsson
y Joaquim Pedro, encontrando apoyo financiero en los respectivos
estados autoritarios, dictatoriales, a través de los institutos estatales

36 Un realizador que, como se sabe, no participa de la radicalizacion estética
o politica del 68, sino que fue de algtin modo el padre de la generacién del inicial
«nuevo cine» en su pais, a cuya obra de la segunda mitad de los afios cincuenta
remite David Oubifia en confrontacién con la de Fernando Birri como «antece-
dentes» de los recorridos de los afios sesenta pero que de ningin modo explican
por si mismos (resultaria cémodo pero ingenuo hacerlo, afirma el autor) las de-
rivas del momento de las rupturas en torno al 68 (por ejemplo de Fischerman o
del Grupo de los 5, y de Solanas o del cine militante, respectivamente).
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para financiar un cine «verdaderamente nacional» (en el marco del
sentimiento nacionalista que marca la coyuntura) articularan un len-
guaje cinematografico imbuido ain con los trazos del autor, pero fun-
damentalmente volcado a férmulas nacional-populares que garantiza-
rin un éxito comercial inmediato y una revitalizacion —aunque
temporaria— de ambos cines nacionales.

También en la segunda parte del libro se incluye un articulo so-
bre las relaciones entre el cine y la television; este tltimo, un medio
de masas que le disputa al primero su publico en esos afios, es per-
cibido por muchos cineastas politicos con interés justamente por su
alcance crecientemente masivo. Mirta Varela recorre las tensiones
que suscitan las relaciones entre ambos medios en contextos donde
las experiencias previas de formacién y organizacién sindical pro-
ducen reacciones diferenciadas frente a los movimientos del 68.
Partiendo de la historia de la formacién de un Comité revoluciona-
rio cine-televisién durante los Estados Generales del Cine Francés
en Paris, la autora sostiene que apenas puede compararse lo ocurri-
do alli con casos latinoamericanos como los de Brasil, la Argentina'y
Meéxico, en los que focaliza su ensayo. Por otra parte, en una coyun-
tura donde el directo cinematografico juega un rol relevante en las
busquedas de innovacién y ruptura —como también muestran otros
trabajos del libro— Varela se detiene en el directo televisivo, que
siempre acarrea el «riesgo» de que algo de lo real se filtre en una
transmisién que no puede ser completamente controlada y en con-
secuencia implica un potencial politico que la censura reconoce ra-
pidamente. Pero también observa que el directo televisivo cuenta,
por otro lado, con un potencial estético que el cine explora en esos
aflos sin considerar una serie de debates que previamente habian
tenido lugar alrededor del teatro televisado como una forma de di-
ferenciacion de la narracion cinematogréfica.

VIII

El interés por alcanzar una comunicaciéon mas eficaz con el espec-
tador, asi como un publico mas amplio (en sus diversas y no siempre
compatibles formulaciones) atraviesa a los cineastas que acompafian
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con sus films la radicalizacién politica. Si bien esa bisqueda puede
rastrearse desde bastante antes en la década (muchas veces en tensién
con el riesgo de absorcion o recuperacion de las peliculas por el mer-
cado, la industria cultural, lo hegemonico), hacia el final del periodo
mds amplio que nos ocupa, ya en los primeros afios setenta, algunos
debates se fundamentan en la posibilidad de desarrollar politicas ci-
nematograficas con la llegada de gobiernos populares (en sus varian-
tes ideoldgicas) en algunos paises de América Latina. Pero también
es lo que ocurre en un caso por cierto singular en este aspecto como
es el cubano que, a diferencia del resto, cuenta con diez afios de poli-
ticas cinematogrificas desde la Revolucion de 1959 y que en este
momento histérico introduce un «giro» hacia un cine mis orientado
a lo didictico-pedagégico, por cierto nunca ausente pero que ahora
desplaza, relega las inventivas formales que se habian desplegado de
modo elocuente en torno a 1968.

Ese afio, si bien moviéndose en un dificil equilibrio entre la ra-
dicalizacion politica promovida por la nueva izquierda latinoameri-
cana y mundial en los foros del cine internacional y la politica oficial
de alineamiento con la izquierda comunista (incluida para la misma
época la invasion de Checoslovaquia por la URSS), el cine cubano
participaba de un momento cumbre de bisqueda expresiva o expe-
rimentacion con el lenguaje que, como se ha reiterado tantas veces,
incluye por lo menos cuatro obras de ficcion clave realizadas entre
1967 y 1969: Memorias del subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea), La
primera carga al machete (Manuel Octavio Gémez), Lucia (Humber-
to Solas), Las aventuras de Fuan Quin Quin (Julio Garcia Espinosa),
asi como varios documentales sin duda innovadores. Como sostiene
Juan Antonio Garcia Borrero en el ensayo para este libro, se trata
de una coyuntura histérica en la que los cineastas del ICAIC lidia-
ban con dos ideas recurrentes en los foros de esos afios: la del sub-
desarrollo del Tercer Mundo y la del rol del intelectual en los pro-
cesos revolucionarios, sumadas (en el caso cubano) al camplimiento
en 1968 de los cien afios del inicio de las luchas de independencia,
«una suerte de cumbre simbdlica» y donde se generaliza el interés
estatal por ese cine historicista que se consolidarfa a partir del Pri-
mer Congreso de Educacién y Cultura de 1971, nos recuerda el
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autor’’. Garcia Borrero centra su atencién en el 68 mismo y en los
conflictos al interior de un cine que, a diferencia de otros de la re-
gion, reconocia un «rasgo unico», que era realizado no en pos de
una revolucién sino ya al interior de la misma. Pero si esto dltimo
(un cine y una produccion intelectual orientados a reforzar la poli-
tica cubana en lo interno y lo externo) configura un escenario del
cual es imprescindible partir, el autor propone no simplificarlo, ni
asumir una consecuente produccién homogénea, sino revisarlo en
su complejidad y contradicciones. Porque, nos recuerda, en torno a
ese mismo afio 1968 el ICAIC, con su relativa autonomia, habia es-
trenado también peliculas como la citada Memorias del subdesarrollo,
Coffea Ardbiga (Nicolds Guillén-Landrian) o Una isla para Miguel y
En la otra isla (Sara Gomez), donde predominaba una mirada critica
sobre la coyuntura interna, con notables dosis de escepticismo («que
en el fondo es lo que ha animado en toda circunstancia al intelectual
moderno», sostiene). Reconociendo los aportes de varios estudios
de los tltimos afios que vienen dando cuenta de esas otras dimensio-
nes de la historia del cine cubano®, y recurriendo a documentos in-
éditos o de poca circulaciéon —como es habitual en sus siempre inno-
vadoras investigaciones—, Garcia Borrero focaliza entonces su
ensayo en las tensiones internas del ICAIC; pero lejos de una mira-
da dcaicentrista, indaga en cambio en el dinamismo cotidiano de las
relaciones entre los realizadores, los dirigentes de la cinematografia
cubana y la politica estatal de aquellos anos.

37 Este evento suele ubicarse en el inicio del llamado «quinquenio gris», expre-
sién acufiada por Ambrosio Fornet para la etapa 1970-1975 y que Garcia Borrero
revis en otros ensayos junto con la denominada «década prodigiosa» previa, pro-
poniendo una mirada critica y complejizadora de la interpretacién dominante.
Véanse, por ejemplo, dos ensayos del autor sumamente relevantes al respecto:
«Para una relectura critica de la década prodigiosa», en La edad de la herejia, San-
tiago de Cuba, Oriente, 2001; y «Cine cubano post-68: los presagios del gris», en
Otras maneras de pensar el cine cubano, Santiago de Cuba, Oriente, 2009.

38 Piénsese en las decenas de articulos al respecto, o en libros que con el an-
tecedente de la extensa y reconocida investigacion de Michael Chanan vienen
revisando este periodo desde la investigacién académica dentro y fuera de la Isla,
asi como también se debe agradecer la publicacién de nuevas fuentes documen-
tales como los epistolarios de Alfredo Guevara y Tomds Gutiérrez Alea que sir-
ven en este sentido.
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IX

Este libro comenz6 a gestarse en 2012, cuando sus autores acep-
taron repensar o inflexionar sus respectivas investigaciones para fo-
calizarse en las perspectivas e interrogantes propuestos en esta pre-
sentacion. Fueron el conocimiento de sus respectivos estudios
previos o en curso sobre el cine de América Latina, la lectura de
otras revisiones sobre el 68 europeo o norteamericano, asi como
sendas conversaciones que tuve sobre el proyecto inicial con Alber-
to Elena y Marfa Luisa Ortega, los principales impulsos para la rea-
lizacién de este volumen colectivo. A fines de 2012 presenté una
version preliminar de lo expuesto en estas paginas —que cont6 antes
con observaciones de Alejandro Grimson y Roberto Pittaluga—, en
el «II Simposio Iberoamericano de estudios comparados sobre cine
y audiovisual>», organizado por la Red de Investigadores sobre Cine
Latinoamericano.

Aunque no se trat6é de un programa de investigacién conjunto
con los autores del libro, la propuesta general fue conversada con
ellos una y otra vez para intentar establecer una suerte de idea o zona
de interés comun, en particular en torno al tipo de rupturas que nos
proponiamos estudiar (aquello que sintetizamos como lo contracul-
tural, experimental y politico), y la importancia de focalizar en sus
singularidades. Varios de ellos, asimismo, hicieron observaciones
criticas que intenté recoger en estas paginas iniciales. Con excepcion
del ensayo de Ismail Xavier sobre Brasil, ya publicado, el conjunto
de los textos fueron preparados especialmente para este volumen®”.

%Y aun asi, el articulo de Xavier no podria haber sido mds adecuado a las
problemdticas abordadas en el libro. Con el titulo Alegorias del subdesarrollo fue
publicado antes en espafiol: A. Amante y F. Garramuiio (eds.), Absurdo Brasil:
polémicas en la cultura brasileia, Buenos Aires, Biblos, 2000, pp. 191-217. Se trata
de la introduccién a su reconocido libro, originalmente publicado en portugués,
Alegorias do subdesenvolvimento. Cinema novo, tropicalismo, cinema marginal, San
Pablo, Brasiliense, 1993. La traduccién del texto original corresponde a las dos
editoras de Absurdo Brasil... Gracias a su gentileza y predisposicién, se reproduce
en nuestro libro. La presente versién tiene algunas modificaciones (menores)
respecto de la original, que fueron traducidas también por Adriana Amante, a
quien agradezco especialmente.
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Por supuesto, las perspectivas disciplinares, te6rico-conceptuales
puestas en juego en cada texto remiten a las miradas de cada autor,
aunque también se asocian a las demandas derivadas de las particula-
ridades de los casos. En este sentido, el libro responde a la necesidad
de no encasillarnos en «modas académicas» que por épocas parecen
asumir o privilegiar una sola perspectiva y para ello, de algin modo,
combatir las otras. Mi idea —que no tiene porqué ser compartida por
el conjunto, pero que de algin modo inspira la propuesta general—, se
inscribe en una breve, casi al pasar, reflexion autobiografica del histo-
riador britdnico E. P. Thompson respecto de que (sin ser pro ni anti)
muchas veces hay zonas de las discusiones en torno a los sistemas
tedricos que terminan distrayendo de los problemas histéricos y con-
virtiéndose en impedimentos para su estudio®.

Intenté esbozar algunos de esos problemas en las paginas ante-
riores, nutriéndome por supuesto de los aportes de otros autores.
Los ensayos del libro los exploran y proponen otros. En la primera
parte se retnen trabajos sobre ocho casos nacionales: Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, México y Uruguay. En la
segunda parte se incluyen los tres trabajos sobre cuestiones especi-
ficas de la coyuntura del 68 que cruzan los casos nacionales: las
tendencias del cine documental presentes en la muestra de Mérida
1968 y su configuracién en relaciéon con festivales previos o con-
temporineos; los didlogos entre cine y television en la experiencia
del Mayo francés y en tres casos latinoamericanos; y dos films em-
blemaiticos del periodo que en el mismo momento de las rupturas
dan cuenta, en cambio, de iniciativas de autores provenientes de la
renovacion sesentista pero destinadas al mercado masivo.

De este modo, el libro se propone como una contribucién a la
bibliografia sobre el cine, la cultura, la politica y los debates intelec-
tuales de los afios sesenta/setenta en América Latina. Los ensayos
recuperan al mismo tiempo que discuten y en general avanzan mds
alld de dicha bibliografia. Tal vez no «resuelven» la cuestion del 68,

# «Agenda para una historia radical», contribucién de Thompson a un
debate con Eric Hobsbawm, Christopher Hill y Perry Anderson, organizado
por la New School for Social Research (20/10/1985). Compilado en, E. P.
Thompson, Agenda para una bistoria radical, Barcelona, Critica, 2000, p. 10.
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pero sin duda resultardn un aporte significativo para su debate y
para seguir indagando. De eso se trata.

Me gustaria expresar un reconocimiento a Jesis Espino de
AKAL-Espaiia, por su interés en editar este libro, y a Joaquin Ra-
mos, quien lo promovié y nos empujé a terminarlo desde nuestro
reencuentro cuando regresé a la Argentina como delegado de
AKAL para América del Sur. También a los organizadores de las
Cinematecas, Filmotecas y Bibliotecas de América Latina y otros
sitios sin cuyo arduo trabajo cotidiano (como el de Adridn Muoyo y
su equipo de la Biblioteca, Centro de Documentacién y Archivo
INCAA, en Buenos Aires) estas investigaciones no podrian avanzar.
Debo mucho del interés por este periodo al grupo «Arte, Cultura y
Politica en los afios sesenta», coordinado por Enrique Oteiza en el
Instituto de Investigaciones Gino Germani de la UBA a mediados
de la década de 1990, y del cual participamos junto a Jorge Cerna-
das, Ana Filippa, Claudia Gilman, Andrea Giunta y Ana Longoni.
Sus trabajos posteriores configuran, como se sabe, importantes
aportes sobre la relacién entre produccién cultural/intelectual y
politica en ese periodo. En particular interesa destacar como insu-
mos para este y otros proyectos desde aquellos afios, el estudio de la
dimensién tercermundista entre los escritores e intelectuales lati-
noamericanos que recupera Gilman, y el trabajo conjunto que
mantuve con Longoni sobre la vanguardia plistica argentina en
torno a 1968.

El principal agradecimiento, por supuesto, es para los autores
del libro. Del didlogo con ellos y con sus obras se nutri6 esta pre-
sentacion, que pueden o no compartir. Seguramente ellos partici-
parin, en cambio, de la dedicatoria del libro a Alberto Elena (1958-
2014), maestro y amigo, quien se entusiasmé con la idea inicial,
pero no pudo acompafiarnos.
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