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importante es el etalonador, la persona responsat?le, junto con el dlrecl;,
de fotograffa, de que el revelado del filme sea umfo?rpe y no presgntg.a .
teraciones de color o tono. A partir de 1a copia def’1n1t1va de montaje trafs
ladada al negativo rodado por la cdmara se l.levarzil a cabo el_ c/orte dfl n t
gativo del que saldré 1a copia cero. Esta copia estandar servira para hacer
ias posteriores. :
. CI(,)f 1Sllagiﬁcacic’m de la distribucién y exhibic}c?n entra dentro Qc. ql
trategias de comercializacion que son responsablhdad.del produztoch -
director y el equipo (sobre todo las est:Fellas del reparto) suelen | ((; (| y
una parte importante del tiempo posterior al estreno a la promocion ¢
fﬂm; ;)das estas estrategias que hemos comentado corresponden aun | _Jl
me ideal insertado en una mentalidad indugtrigl. El arte cmemqtogr{t[’l w
sin embargo, presenta muchos modelos distintos de producmén, :
dijimos anteriormente. Desde el cineasta‘ Qe vanguardlg 0 undergrc'io U
que utiliza su cdmara para rodar a su familia 0 a sus amigos y mallx il
negativos a un laboratorio comercial hast? le}s grande§ guperpl?cllu |
nes en las que el filme estd planificado y disefiado al minimo detal'le’ p .‘
complacer las encuestas de mercado, el caso de cada pehcula. es c 1 e
te. Sin embargo, un modelo de hacer las cosas ’ha permanecido iny #
ble desde el asentamiento del cine como espect{iculo d?, masas. Qui t
la manera en que el cine muestra su estructura 1ndustr1a}, su produ‘
técnica, su manufactura por parte de un pufiado de esp.ec1a.11/stas en lar
diversas, es donde podemos encontrar la tltima explicacion del trfy
de este arte de nuestro tiempo. il

Apéndice 1. El andlisis del filme

Perspectivas

conceptos filmicos fundamentales, tanto desde la vertiente histérica
vomo técnica y econémica. También hemos podido comprobar que el
vine es una institucién cultural compleja, en la que intervienen factores
(e distinta naturaleza que convergen en cada filme. Por lo tanto, si que-
Iemos pasar al andlisis de una pelicula, lo ideal serfa encontrar un equili-
~ brio entre ellos, aunque al final serd inevitable establecer prioridades de
~ lieuerdo con el objetivo de nuestro andlisis. De entrada, la perspectiva
puede variar si nos interesa destacar los aspectos sociologicos del filme,
¢l modo en el que demuestra unas caracteristicas de organizacién econd-
Mica de la industria, sus valores estéticos y formales, la dependencia de
lactores tecnolégicos o su orientacién politica. Por ejemplo, un analisis
e 2l acorazado Potemkin puede centrarse en el trabajo de montaje (y
“tlentro de €1, en problemas de ritmo, de composicién gréafica, de contras-
e en la sucesién de planos, de fempo en la elaboracién de una secuencia,
#le.) para desvelar elementos estilisticos. Pero puede servir también para
i andlisis politico (el papel del arte de propaganda en los regimenes to-
ilitarios, el estado de la cultura soviética en el afio 1925), estético (los
tontlictos entre realismo y vanguardia, la bisqueda de los efectos aristo-
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télicos de la catarsis y lo patético a través del montaje, el peso del sim-=
bolismo, etc.), social (la produccién estatal de la cultura, el peso de la
censura...) o econémico (la industria cinematogrifica en las economfas’
socialistas), por citar algunas posibilidades. Cuando afrontamos un anfs
lisis nos vemos obligados habitualmente a guiarnos por alguna 'de las
perspectivas. Pero hay que intentar integrar en ella los aspectos orilladoy
que, desde un segundo plano, pueden ayudarnos a responder algunas de
nuestras propuestas de interpretacion. . :
En este libro he optado por dar un peso mayor a la vertiente estéticd
y estilistica del cine, aunque sin perder de vista el resto de eleme_:ntos que
sirven para configurarlo como institucion. Hay que ser cpnsmentes de
que se trata de una perspectiva més entre los estudios filmicos. Aun alf;
el andlisis estilistico de los filmes se ha convertido en una parte esencinl
de ellos. . ',

De la voluntad de hacer hincapié en los problemas esteticos SUrgé:
inevitablemente una cuestién tedrica: la perspectiva del andlisis vend
condicionada por la manera en que nos enfrentemos al objeto de estudl h
Por decirlo brevemente, la pregunta esencial que debemos hacerpou L
(debo tratar esta pelicula como fuente de informacién o como objeto tis
tistico? Aunque las respuestas no sean totalmente exc%uyentes, tr
caminos distintos. La primera opcién nos conducird a integrar nuesi
trabajo con sistemas de analisis de otras disciplinas humanist{cas y deli
mitar4 la finalidad de la interpretacion, ya que intentara at’qculm‘ll !
campos conceptuales para los que el cine cumple un pailpel ilustratly
Este camino nos alejara sin embargo de la reflexién ?StCth?. Por ¢jeit
plo, quien quiera hablar de la representacion de la violencia en el
contemporaneo, impregnaré su recorrido por los ﬁ’ln}es de datos s0g
gicos, histéricos o antropol6gicos e incluso pedagog{cos. Pero el and
se concentrard en apoyar hiersis previas provenientes de un i
conceptual ajeno. )

Es cierto que si queremos aproximarnos a las peliculas como ohjel
artisticos, mantener unos referentes histéricos o estudiar la t‘rudlcldn [t
alcanzar la comprensién profunda de las formas y del gstnlo cinenil
gréficos nos ayudard a definir mejor la experiencia esté:tlca. pero én
dependerd en el fondo de esos conocimientos en los filmes ¢jempis
Por lo tanto, hay que reconocer que, al final de todo el proceso, HHK
encontrard ante algo indescifrable e irreductible que hard que una &
destaque entre los miles de productos de la misma nu.lurulcm para
vertirse en un paradigma del arte, Creo que hay una idea esenclal
que podemos partir: uno puede dinfrutar de, pongamos por Ghno, L
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me como Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (F. W. Murnau, 1922)
de una manera puramente intuitiva y primaria. No obstante, esa expe-
riencia estética puede enriquecerse si uno sabe situar Nosferatu en una
tradicion con la que dialoga, que reelabora desde su particular modo de
entender la puesta en escena, el estilo o la manera de representar metaf6-
ricamente el horror. También es importante concebir que Nosferatu pue-
de surgir de determinadas condiciones histéricas, sociales e incluso del
estado de las técnicas filmicas. En el fondo, todo proceso de anélisis debe
partir del conocimiento de los condicionantes que permiten la aparicién
de un producto artistico para aproximarse a las razones por las que se
convierte en paradigma. Pero nunca hay que pensar que de este modo
se desvelard el misterio de una obra de arte ejemplar. Asumamos por lo
tanto, antes de partir, los limites del andlisis. Sabemos que gran niimero
de peliculas medias no dan paso a ese tipo de experiencia. Cualquier pe-
licula puede ofrecer informacién histérica, sociolégica o econdémica. Sin
embargo, sélo algunas de ellas son capaces de transportar a un discurso
estético los valores y simbolos de una cultura, incorporar las tensiones de
la institucién cinematografica y ofrecer una reflexién innovadora con
respecto a la tradicion.

Voy a proponer un modelo que establezca una metodologia de traba-
jo dirigida a pensar los filmes como objetos artisticos. A pesar de su ca-
ricter pedagdgico, reconozco que es una formulacién tan bédsica como
ideal. Al igual que en el resto del libro, la metodologia me la dicta un in-
lerés diddctico. Para ello la dividiré en dos fases relacionadas. La prime-
ra se concentrard en el establecimiento de un andlisis formal que se basa
en la relacién entre las férmulas expresivas utilizadas, tanto en la puesta en
escena y el montaje como en la construccién narrativa. La segunda plan-
leard un paso mds alld y se referird al andlisis textual. Entiendo por ana-
lisis textual aquel que define la posicién de un sujeto en el marco formal
(jue hemos analizado previamente. Ese sujeto se desprende de la organi-
zicion y estructura de las formas, pero también de un tipo de visién his-
torica del mundo (el contexto del que surge el filme) y de un didlogo que
mantiene con la tradicion (o intertexto), ademas de las marcas de un lu-
pir textual desde el que se nos habla (enunciacion). El trabajo sobre to-
tlos estos elementos nos daré las claves para trabajar el sentido del filme.
Aquf es donde comienza la interpretacion, un paso en el que el especta-
tlor elabora el sentido aplicando su experiencia. Esta fase es 1a més peli-
grosa, la mas dada a la elucubracién y definitivamente la que més se ale-~
Ji de los criterios dominantes en las llamadas ciencias sociales. Aunque
#un discusion tan posmoderna sobre el valor de la interpretacion es ina-
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barcable en este libro, me parece necesario defender su presencia en un
modelo de andlisis que pretenda asumir el objeto de estudio no comq
mera fuente de informacién sino como producto artistico. Una vez mé§
insistiré en que la funcién de la interpretacién no es desvelar el sentido
que cada uno construye de una obra. Se trata de una empresa diferente,
de naturaleza hermenéutica, pero igualmente necesaria para que siga dias
logando con nuestros tiempos. La interpretacién muestra un momento ¢l
el que un sujeto ha estado trabajando con la obra para producir sentido dg
acuerdo con un conocimiento profundo de su contexto, su intertexto ¥4
sus estrategias de enunciacién. Lo que crea es, en primer lugar, un nues
vo acto de enunciacion, una actualizacion a través de la lectura que sitin
la obra ante el contexto e intertexto presente. En cierto modo, podemon
deducir que, en el caso que nos ocupa, el valor estético y paradigmético
de una pelicula se basa fundamentalmente en la posibilidad de ser aes
tualizada, de dialogar y ser efectiva en distintas épocas y culturas.
Un ultimo apunte. La caracteristica principal de este libro ha sidg
pensar la historia del cine como institucién desde una perspectiva de ctfs
sis, es decir, intentando proponer una aproximacion a su papel a lo large
del siglo XX no como un arte en constante evolucién y maduracion, Sing
atravesado por contradicciones que afloran en cada momento. Mi pros
puesta para este apéndice didéctico es mantener en lo posible esta idai;
Desarrollaré brevemente las caracteristicas esenciales de cada uno de e
tos pasos del andlisis ilustrdndolos con algunos ejemplos que no pueden
ser exhaustivos. Por otro lado, un apéndice dedicado a dar herramientis
basicas para el andlisis filmico deberia partir de algo bastante diffcil dg
plantear: una pelicula bien conocida y de facil acceso a todos los leetos
res. Por ese motivo, mds que del andlisis de un filme concreto, sugieit
que pensemos algunas posibilidades que se podrian desprender, en cndi
uno de los pasos metodolégicQs propuestos, de cuatro filmes representis
tivos de periodos diferentes perd que trabajan con el mismo referente, ki
motivo principal que nos acompaiiard a partir de ahora es lo suficientes
mente conocido como para que el lector no se pierda en referencias podi
comunes. Propongo trabajar desde el material narrativo de la noveli
Drdcula de Bram Stoker (1897) y su elaboracién en cuatro versiones [1ls
micas correspondientes a otros tanto momentos de «crisis»: Nosferati,
eine Simphonie des Grauens (F. W. Murnau, 1922), Dracula (Tod Brows
ning, 1931), The Horror of Dracula (Terence Fisher, 1958) y Bram Stos
ker’s Dracula (F. F. Coppola, 1992). Respectivamente me referiré o ell
a partir de este punto de acuerdo con los siguientes acréonimos: NS
DRC, THD y BSD. Por supuesto, no disponemos de espacio mis g
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para apuntar algunos problemas précticos y sencillos. Pero la finalidad
no es analizar minuciosamente las cuatro peliculas, sino desvelar un pro-
ceso que presento como una metodologia basica.

1. Analisis formal
1.1. ANALISIS GENERAL DE LAS FORMAS NARRATIVAS

Ni que decir tiene que lo mds importante en la fase previa de un ana-
lisis es ver bien la pelicula. Esto quiere decir, verla varias veces y, en la
medida de lo posible, intentar distanciarse de los mecanismos que bus-
can nuestra identificacién o apelan a nuestras emociones para fijarse en
ella como una construccion. A partir de la tercera o cuarta visién, debe
plantearse de manera mds serena la posibilidad de reconocer una estruc-
tura, es decir, unos mecanismos formales y narrativos que conducen el
material dramdtico. A partir de su reconocimiento podremos iniciar un
trayecto centrado exclusivamente en los aspectos retéricos.

En la mayoria de los filmes narrativos hay una serie de momentos
esenciales sobre los que podemos centrar nuestra atencién. En primer lu-
gar, es bastante til observar con cuidado la construccion del final. Un
viejo axioma de los estudiosos de la narrativa dice que hay que empezar
a analizar un relato precisamente desde alli. Comprender el final nos se-
fialard la resolucion del conflicto principal y los personajes encargados
de conducirlo hasta su cierre. Esta reflexién la podemos proyectar poste-
riormente sobre el arranque del filme. El contraste entre estos dos mo-
mentos culminantes nos aclarard el proceso que ha conducido desde el
planteamiento inicial de los conflictos y del itinerario de los personajes
hasta su resolucién. En el arranque del filme es necesario observar que
hay una fase mds o menos prolongada que se centra en la caracterizacion
de los personajes, la exposicién de sus carencias, la definicién de algo
que desean conseguir y, por dltimo, la plasmacién de c6mo ese deseo en-
tra en conflicto con ciertas circunstancias, otros personajes, etc. A partir
de este punto, el relato suele comenzar una serie de lineas que incorpo-
ran nuevos personajes y conflictos secundarios cuya finalidad es dilatar
la resolucién del conflicto principal. :

Tenemos por lo tanto una serie de fases que podemos segmentar de
acuerdo con la estructura narrativa: 1 arranque, 2 exposicion (que inclu-
ye caracterizacion de los personajes principales, planteamiento de su de-
seo 'y del conflicto principal), 3 desarrollo de la trama a través de con-
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flictos secundarios, 4 resolucion del conflicto principal y 5 final. Perq
hay otra posibilidad de seguir reconociendo bloques de andlisis. Coma
hemos visto anteriormente, los guiones suelen dividir la accién en ses
cuencias que mantienen una cierta unidad espacial y temporal, aunque i
veces se puedan plantear saltos de una a otra a través del montaje altel’- ‘
no. Reconocer su planteamiento y sucesion nos dard indicaciones sobig
la construccién narrativa, atendiendo a cémo se engarzan de acuerdo con
una determinada légica causal.
Los ejemplos con los que trabajamos parten de un material narr auvo»
comiin en el que podemos encontrar un conflicto clave y facil de recongs
cer: el vampiro y todo lo que simboliza como elemento que proviene dg
la naturaleza y la supersticién sobre el mal para desestabilizar la civills
zacién. El final de todas las peliculas incide, por tanto, en su destrucciéni:
es degollado y decapitado en BSD, muerto por la luz del sol en NSG y
THD y finalmente empalado por una estaca en DRC. En la estructura d.i‘.
cada filme la fase expositiva se dedica a presentar y caracterizar este ¢les
mento esencial y a definir su amenaza en contraste con los personajes del
mundo civilizado. En DRC y THD solemos basar nuestro saber sobre el
conflicto a través de la focalizacion™ en los personajes civilizados ante
los que, en secuencias concretas, irrumpe el mal. En NSG y BSD también
ocurre, pero existe un contrapeso del narrador ommnisciente que NoN
muestra al vampiro en escenas de tono distinto, como la instalacion del
conde Orlock en la ciudad o la escena de seducci6n de Dracula y Ming
en el cinemat6grafo respectivamente. En cualquier caso, el desarrollo dg
todos los filmes se centra en mostrar la inicial incomprensién o incotis
petencia de los amenazados ante el mal. Para desvelar el misterio exinte
un personaje (el Van Helsing de la novela) cuyo saber estd a mitad dg
camino entre lo cientifico y lo mdgico. La resolucién del conflicto e
planteara cuando los escépticog entiendan la naturaleza de la amenaza y
se encuentren los medios para combatirla. Finalmente, el cierre inciditd
en su destruccién y una vuelta al orden que habia sido desestabilizuada
por el vampiro. 1
Sin embargo, entrar en el campo de los deseos es mds significalivo i
la hora de valorar las diferencias histéricas. Lo mds obvio es el plantens
miento de la vinculacion erética entre ciertos personajes femeninos y @l ‘_
vampiro. Se trata de un elemento que se hace patente en cada filme, R«
sulta sublimado como sacrificio redentor en NSG mientras que es ¢laris
mente sexual, aunque acabe siendo controlado y dominado por las ress -‘
tricciones de la civilizacion, en THD y DRC, También se da en BSD, wliy
embargo encontramos unos mecanismos narrativos alternativos, kil 1
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significativo es que aparezca una caracterizacion del vampiro que se ale-

ja de la imagen de fuerza natural maligna. De hecho, desarrolla un con-

flicto amoroso anclado en el prélogo y epilogo, que elaboran una rudi-
mentaria idea melodramatica (el suicidio de la joven esposa del conde y
la violenta apostasia de éste) que no existe en la novela ni en ninguna de
las otras versiones filmicas.

|.2. DECOUPAGE Y ANALISIS DEL ESTILO

Una vez definidas las partes en las que se puede dividir la narracién
y reconocida su division, existe una herramienta muy eficaz para el ani-
lisis que consiste en hacer un découpage, o descripcién por secuencias.
Se trata de un andlisis exhaustivo (incluso plano a plano) para desentra-
fiar todos los mecanismos de la puesta en escena: composicidn, ilumina-
cién, montaje, segmentacion del espacio, ritmo, etc. Es un ejercicio la-
borioso, por lo tanto depende del objetivo de nuestro andlisis realizarlo
sobre toda la pelicula o no. Pero hacerlo al menos sobre dos o tres esce-
nas culminantes nos dard claves interesantes sobre el estilo del filme (por
ejemplo, su respeto del raccord, la preeminencia de sistemas de compo-
sicion e iluminacién que buscan la «transparencia» y el equilibrio o una
elaboracién «poética» de la puesta en escena...) y serdn muy tiles para
las reflexiones posteriores sobre la enunciacién. En el capitulo 4 hemos
podido ver algunas descripciones detalladas de escenas de El orgullo de
la compaiita, El acorazado Potemkin o Amame esta noche. Apoyarse en
croquis, pequefios dibujos de cada plano o, si es posible, reproducciones
de los fotogramas es de gran utilidad.

Para hacer el découpage es interesante numerar las distintas secuen-
cias y después el nimero de planos en cada secuencia. Pongamos como
¢jemplo el momento en el que aparece el vampiro por primera vez en el
[ilme BSD. Para eso numeraré los planos desde un momento concreto y
lnmbién daré una marca del tipo de transicién entre planos que sera (C)
para corte, (E) para encadenado:

.. (C) 1 PG contrapicado de la monume;ltal e inquietante fachada del
castillo. Ligera panordmica de ascenso. Misica orquestal con un ritmo de
marcha lenta (C) 2 PML de Harker subiendo las escaleras de entrada. A la
izquierda se observa su sombra proyectada (es muy grande y no coincide
exactamente con su movimiento, es un efecto Gptico que se repetird en 4
con Drdeuln). La misicn disminuye (€) 3 PM frontal de Harker. Lanza

e e




286

LA CULTURA DEL CINI{

una mirada furtiva a la derecha del encuadre (C) 4a PG del interior del
castillo. Parece corresponder al punto de vista de Harker. A la izquierda
del encuadre aparece una inmensa sombra que se proyecta sobre la parel
y se desplaza hacia la derecha. Una panordmica la sigue y desemboca ¢fl
4b un PM de Dricula, tomado a unos 45°. Sostiene una ldmpara. Su apiis
ricién coincide en la banda sonora con un efecto de sonido viento mieiis
tras la mdsica extradiegética desaparece con una nota aguda de la cuerdiy
La sombra es otro truco 6ptico, ya que su perfil coincide con el del persis
naje pero funciona de manera auténoma a él. Drdcula: «Welcome (o iy

home. Enter freely of your own will —and leave some of the happindis

you bring.» (C) 5 PM Harker (en 45° -contraplano) Harker: «Count Ifiis
cula?» (C) 6 como 4b PM Drdcula: «I am Dracula (vocalizando) and T hid
you welcome, Mr Harker, to my house. (Mira a los pies de Harker, que it
han atravesado el umbral y vuelve a levantar la mirada) Come in» () w

PML de Harker (sobre el eje de 5 pero més largo). Dirige su miracli il !

suelo. Panordmica descendente apoyada en el raccord de mirada ¢ue fi=

naliza en los pies de Harker (7b). Da un paso y atraviesa el umbral (H) §°
PC en picado casi vertical de Dracula y Harker caminando por el interla
del palacio. Vuelve la misica extradiegética... etc. "
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Como se observard, el découpage es esencialmente descriptivo. Hl
grado de minuciosidad en la descripcién se corresponderd a la import |

ta que la reflexion sobre €l estilo debe partir del conocimiento de los di
tintos elementos materlales y narrativos. Estos se refleren tanto a

estan independizadas de los cuerpos, la escenografia amenazadora ¥
iluminacién de tono bajo nos conducen a pensar que estdn pasando CONH

guir una primera visién sorprendente, casi sobrenatural, del conde. '
ello se vincula a un plano correspondiente al punto de vista* de Harl

La estrategia contrasta con las dos peliculas clésicas, en las que l |
mera aparicién del vampiro no estd focalizada o, dicho en otras paluhy
es conducida por el narrador omnisciente. En NSG el conde Orl
emerge de las sombras del castillo mientras Hutter camina incons¢
de los peligros que le aguardan (el plano-contraplano del horror 8¢ i
zara algo més tarde, en el ataque en el dormitorio de Hutter y sobre.

por el narrador omniscieate, en la que el vampiro emerge con SUN
pafiantes femeninas de &ataudes situados en una cripta adornadn
todas las convenciones del cine de horror mientras se sitia frontil
a la cdmara. Esta realiza un sutil movimiento de aproximacidn haeli
fascinante amenaza. :

1.3. FIJACION TEXTUAL DEL FILME
Paralelamente a todo el trabajo anterior, es imprescindible tomar

cauciones y reflexionar sobre el propio soporte con el que estainog
bajando., Manejamos en lu mayorfn de los casos coplas provenies
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video, de la TV, de DVD. Hemos de ser conscientes de que algunas de
estas copias suelen sufrir alteraciones. La mas frecuente es la del forma-
to. El paso del formato de cine al de TV o video implica casi siempre un
recorte del encuadre, ya que no hay proporcién directa. Esto es mucho
mds grave en el caso de los formatos panordmicos, recortados y defor-
mados constantemente fuera de las salas. Ademads del formato, se plan-
(can problemas relacionados con la versidon del filme. Por ejemplo, se ha
hecho frecuente comercializar los «montajes del director» de ciertas pe-
Ifculas cuyos directores han ganado el prestigio suficiente como para po-
iler dejar testimonio de su autoria en un filme que tuvo que plegar en su
momento a las demandas de la institucién. El andlisis comparado de las
ilos versiones puede darnos interpretaciones estilisticas alternativas, pero
fambién informacién muy pertinente sobre el estado de la institucién ci-
nematografica en cada momento. Otros ejemplos son las versiones dis-
lintas para salas de cine, edicién en video o alteradas para su pase en me-
dios de comunicacién como aviones, trenes, etc.

Aidn més importante es el trabajo sobre los filmes mas antiguos, en
los que los problemas de fijacién textual son muy complejos, no s6lo
porque las versiones nos han llegado en muchos casos mutiladas, sino
lnmbién porque se comercializaban diferentes copias de la misma peli-
vula que eran enviadas a distintos mercados, de modo que resulta dificil
hnblar de una sola copia como la pelicula estandar. Entre los filmes que
nos ocupan, NSG es un buen ejemplo. Murnau no pudo evitar que los
herederos de Bram Stoker le acusaran de plagio y una sentencia de un
lribunal ordend la destruccién de todas las copias y del negativo del fil-
ine, Como se habia distribuido ya por algunos paises, algunas de ellas
ue salvaron, pero tenian importantes diferencias. La recuperacién del

puion original y la disposicién de distintas copias incompletas que te-
nian material suficiente para hacer combinaciones ha permitido una re-
tlente restauracién que al parecer se aproxima bastante a la intencién de

los creadores de la pelicula, pero al fin y al cabo se trata de una copia

lidenl,

Iay otros elementos que hemos de tener en cuenta a la hora de pen-

st un filme. Uno esencial es el doblaje o la subtitulacién. Nuestra infor-
- Inneion sobre el material narrativo puede ser alterada por el doblaje. Ya
- vimos que, entre otras cosas, era un mecanismo bastante utilizado por la
vensura, lgualmente, el paratexto (segin Gérard Genette, el paratexto es
lido 1o que perfila o bordea el texto: notas a pie de pagina, titulos, dedi-
Uiloriag, ete.) puede condicionar nuestra interpretacién. Un caso fre-
viente es el titulo del filme. No es lo mismo abordar el anélisis de una



290 LA CULTURA DEL CINH

pelicula titulada The Searchers como «Los buscadores» o como Cental "
ros del desierto. El titulo de NSG nos plantea problemas que tienen jil#
ver con asuntos legales y de derechos sobre la novela Drdcula. Pero h
algo més, una declaraci6n de intenciones sobre la enunciacién del film
una «sinfonia del horror» que desvela tanto indicaciones genéricas COlll
un planteamiento musical que justifica el ritmo y la armonia de la coffl
posicién de la pelicula. THD insiste en el elemento genérico mienil
DRC dota de centralidad absoluta al papel amenazador del vampiro; I
nalmente, BSD denota una intencién de fidelidad al autor de la no
que se deberd verificar en el andlisis textual del filme.

2. Analisis textual
2.1. CONTEXTO

Si la reflexi6n sobre las formas, el estilo y la narratividad del film
importante, no menos resulta pensar estos aspectos en relacién ¢om
marco cultural del que son consecuencia, sobre todo si pretendemon |
gar a una interpretacién que vaya mds alla de la mera descripeidn, I
tanto, una vez analizada la pelicula en todas sus caracteristicas mill
les, es necesario observarla desde una perspectiva histérica para podl
jar su interpretacién. Hemos visto a lo largo del libro que todo filme
condicionado por el estado de la institucién cinematogréfica. Es deuli
encuentra emplazado ante determinaciones legales, econémicas, N
e incluso de tendencias estilisticas que marcan su aparicion. Su ¢l

en parte, las propuestas estéticas que se desprenden tanto de lun @
ciones de produccién cemo del marco cultural. ‘
Hay un problema d?:})artida que debe ser afrontado con prucep
la hora de pensar la relacién del filme con el contexto. Lo denomiiié
manera abreviada, el problema del reflejo. Al plantearse la reflexid
bre el contexto en el que surge un filme suele darse por sentido (i
final, todo lo que podemos interpretar de él o de su relacion con [t i
tucién cinematogréfica no es més que un reflejo de las cireunsl
(sociales, politicas, econémicas...) que rodearon su creacion, Cuii
plantean por ejemplo ideas sobre la funcién histérica del cine, el |
ma del reflejo se hace particularmente agudo. En el fondo, volveii
perspectiva del filme como fuente de informacion para una diselphl

; iu
manfstica que deja de lado en la mayorfa de los casos la valoraeior

2 ot Bt b o
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aspectos estilisticos e incluso culturales. Es cierto que el cine produce
imédgenes de la sociedad que pueden constituirse en documentos histéri-
cos privilegiados. Pero me gustaria llegar mds lejos en esta reflexién so-
bre el contexto siguiendo, precisamente, la idea del historiador Peter
Burke. De hecho, la llevo mas lejos que él mismo y, una vez més, me
permito utilizar libremente un concepto de otro autor para ajustarlo a mi
andlisis. En un reciente libro titulado Visto y no visto. El uso de la ima-
gen como documento histdrico (Barcelona, Critica, 2001) insiste en que
el cine, como otros sistemas productores de imédgenes, configura «visio-
nes del mundo». En otras palabras, las imdgenes encierran en su interior
estrategias simbélicas de configuracién del mundo, alegorias a través de
las cuales se representa una época. De ello se deduce que lo esencial no
es lo que refleja la imagen en si, sino la mirada que podemos reconstruir
detrds de ella. Por lo tanto, las peliculas deben ser entendidas no como

un mero reflejo o interpretacion de una situacion histérica, sino como do-

cumentos donde se condensan simbélicamente las contradicciones y las

lensiones de un momento histérico a través de una visién. Entramos, por

lo tanto, en dominios subjetivos que se expresan en el nivel del texto o,

mejor dicho, del contexto.

La novela Drdcula construy6 una figura diabélica que condensaba
nlegéricamente los temores de una sociedad que comenzaba a adquirir la
configuracién de la cultura de masas. El enfrentamiento entre ciencia y
magia, entre medios de comunicacién y transporte antiguos y modernos,
¢éntre lo urbano y la naturaleza..., son elementos subrayados por la in-
mensa bibliografia que ha explorado la dimensioén simbdlica de la obra
tle Stoker. De hecho, la aparicion de la novela coincidi6 con las primeras
proyecciones de los hermanos Lumiere y Edison. Coppola 1o menciona

“@xplicitamente en BSD y el paralelismo no es gratuito. Vinculando esta

#lnboracién simbdlica a las distintas versiones cinematograficas que nos
oeupan, hay gran cantidad de elementos contextuales que pueden ser sa-
vilos a colacién. Mencionaré brevemente alguno: hay un discurso para-

- lelo en 1a novela que tiene que ver con uno de los problemas fundamen-

fnles del finales del siglo x1x: el de la infeccién, la epidemia y, en Gltimo
lugar, la sifilis. En algunos casos, la puesta al dia del tema en BSD no

- piede ser separado de un fenémeno comparable de principios de los afios
uventa que penetrd profundamente en el imaginario cultural de nuestra
#poca: el sida. Leer la pelicula en este contexto es necesario para enten-
iler su funcionamiento cultural. Por otra parte, la alegoria del vampiro en
NN se corresponde con la emergencia de las figuras diab6licas y tirdni-
P del caligarismo, como vimos o través de una referencia a la obra de
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Siegfried Kracauer que relacionaba las figuras cinematograficas con |
mentalidad producida en el contexto social y politico de la Repuiblica 1
Weimar. |

El problema del contexto se resuelve en parte dentro del marco cul
tural y social, pero eso no es todo. Hay otro elemento importante que (i
ne que ver con la propia institucién cinematografica y afecta tanto a ¢
diciones de produccién como a algunos elementos de estilo. Por decirl
de manera rapida, producir DRC en 1931 en la Universal no es lo misfi
que hacerlo en MGM o en Warner Bros. El hecho de que una produceitifis
de este tipo s6lo pueda ser puesta en marcha por un estudio de las
Minors es significativo. También el modo en que se concibe el estilo i
filme, tanto en la puesta en escena (decorados, actores, iluminacion |
como en la disposicién del material narrativo, vinculado a los esquenil
del thriller de horror de procedencia teatral. En el primer aspecto, lit i
portancia determinante del productor Carl Laemmle Jr. encarganda‘
direccién a Tod Browning y la fotografia a Karl Freund (uno de los @
rectores de fotografia de mayor prestigio en el cine alemdn de los ufl
veinte) dan a la pelicula un tono de experimentacién de férmulas que
revelarfa como de gran éxito. El ciclo de horror de la Universal se agol
ria a lo largo de los afios treinta y, después de la caida del monopolid
las Majors y el relativo ascenso de las Minors, Universal ya no estabil
condiciones de este tipo de trabajo experimental, por lo que cedi6 10wtk
rechos de sus personajes del cine de terror a una pequefia productorit
glesa a cambio de la exclusiva en la distribucién de los filmes. Esta i
ductora, la Hammer, produjo en 1958 THD y la férmula empleadu; 4
las consiguientes «puestas al dia» de elementos narrativos y Visuile
volvi6 a dar paso a un nuevo y célebre ciclo de cine de horror.

El estudiante que afronte un anélisis del contexto deberd {eng
cuenta, por lo tanto, estas dos vertientes: la sociocultural y la referh !
la institucién cinematogrifica mediante un trabajo de documentacion
guroso.

2.2. INTERTEXTO .

El intertexto es la relacién, el didlogo y la dependencia que padei
establecer entre el texto que es objeto de andlisis y otros (extos, Il ol
cepto tedrico plantea que los filmes se constituyen a partir de reden d#
ferencias relacionadas tanto con la tradicién cultural como con ot
tos coetdneos.
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Las cadenas de relaciones pueden ser siempre inagotables, por lo que
en el andlisis deberemos ser capaces de discriminar, de entre todas las
posibilidades, aquellas que nos conduzcan a hipdtesis que apoyen nues-
(ra lectura de manera efectiva. En los ejemplos que propongo, es cierto
(ue existe una fuente de partida, la novela de Stoker, que recoge tangen-
cialmente algunas leyendas centroeuropeas sobre un oscuro principe de
Transilvania mezcladas con algo del malditismo diabdlico roméntico,
rasgos del folletin y de la novela popular por entregas e incluso cierta
iconografia inspirada en el decadentismo de finales del siglo x1x. Pero ti-
rar de cada uno de estos hilos puede llevarnos a referencias complejas
(ue nos alejardn cada vez mas de nuestro objeto de estudio, por lo que
hay que ir con cuidado y seleccionar lo que resulte mds adecuado para
nuestro andlisis. Al plantear nuestro enfrentamiento con los filmes con-
cretos, deberemos enfocar nuestro trabajo en los elementos realmente
importantes para la trama narrativa y la construccion visual y sonora. Si-
puiendo con el ejemplo, el recorrido temadtico sobre las leyendas de Vlad
¢l empalador sélo serfa ttil, en parte, para BSD. El resto de peliculas ig-
noran este asunto. Pero incluso el peso de este referente intertextual no es
excesivamente importante en el propio filme de Coppola. Su funcién es de
orden estructural y narrativo: la historia de amor del principe guerrero y
su amada que intentan enmarcar (situdndose en el arranque y en el cierre
del filme) con un sentido rotundo y melodramético la inquietante histo-
ria sexual del vampiro y Mina.

Otro tipo de referentes nos puede llevar a datos plasmados directa-
mente en el filme como citas o referencias. Por ejemplo, en la escena de
BSD de la que hice un découpage en el punto 1.2 incidia en un detalle
aparentemente trivial. En los planos 6 y 7 Drdcula y Harker dirigen la
mirada a los pies de este tltimo enfatizando el momento en el que el jo-
ven atraviesa el umbral del castillo. En el propio guién literario del fil-
me, se dice: «Primer plano del umbral de la puerta (contraplano). Har-
ker entra “libremente”, dando ese fatidico paso a través del umbral».
(I, F. Coppola y James V. Hart: Bram Stoker’s Dracula, Nueva York,
Newmarket Press, 1992, pag. 36). Me parece que el énfasis en este de-

~ lalle s6lo puede provenir de la consulta de la edicién anotada de la no-

vela de Stoker que es de obligada referencia a los lectores modernos en
inglés. Me refiero a la de Leonard Wolf de 1975 y reeditada en 1993. El

- pesto de cruzar el umbral y entrar por la propia voluntad en el territo-

o dominado por el personaje maléfico ocupa dos notas explicativas
de esta Gltima edicion y referencias cruzadas que llevan a Coleridge,
Gioethe, ele.
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Mias alld de los elementos de la novela, las referencias intertextuales
se pueden referir a precedentes teatrales o pictoricos que determinaron la
concepcién de los filmes. DRC provenia de una obra teatral de gran éxi-
to en Broadway a finales de los afios veinte. El intérprete de esta versién
ya era Bela Lugosi y una parte importante de la escenografia y los plan-
teamientos dramaticos se mantienen en el filme. Por otro lado, el peso de ]
la plstica roméntica en algunos planos de NSG, asf como las referencias
directas a la pintura prerrafaelita y simbolista en BSD, nos hablan de po=
sibilidades de interpretacién que relacionan modelos culturales muy vis
riados y que conducen a amplias posibilidades interpretativas.

Pero las conexiones intertextuales se pueden referir también a la fras
dicién filmica. Desde el punto de vista de la caracterizacion de los pers
sonajes y la trama narrativa, THD plantea una curiosa novedad con re§s
pecto a todas las demds versiones. El puiblico ya sabfa bien quién eri
Drécula y lo que representaba. Por ese motivo, el Harker que llega al cas
tillo del conde en el arranque del filme no es un agente inmobiliario qué-
va a vender una residencia, sino un cazavampiros que planea acabar cofl-
el maligno personaje. En este sentido, la pelicula juega con el conoels.
miento intertextual de los espectadores y le propone alternativas que I
sorprenden. Igualmente, la iconograffa zoomoérfica del conde Orlock eff
NSG s6lo se vuelve a utilizar en momentos de BSD, mientras que su prés
sentacién como un dandy un poco desfasado de capa y traje negro inus
taurada por Lugosi en DRC se convertird en la que desarrollard THD ¥
todo el ciclo de la Hammer.

La mencién a estos elementos iconogréficos nos conduce a un {irt
blema esencial de la definicién intertextual de un filme: precisamentd #
modo en que crea, renueva o se ajusta a las férmulas de los géneros clng
matogrdficos. La intertextualidad es esencial en la elaboracion del mere
genérico mediante el que una serie de filmes comparten convenciomn
narrativas e iconogréficas que desarrollan expectativas permanentes e
espectador. Busquemos otro ejeriplo concreto: la huella de la ilumini
ci6n de tono bajo de ciertas escenas de DRC, creada por Karl Fl‘etmd‘

que se relaciona directamente con la poética expresionista (ya estubii \
viamente en NSG), definird, por ejemplo, el itinerario posterior del g
ro en la elaboracién de la atmésfera peculiar de las peliculas de horl

Un dltimo aspecto sobre el andlisis intertextual, desprendida d
ejemplo que acabo de dar se refiere a la relacién que mantiene el (il
con las obras de sus autores. Soy consciente de que planteo uni fdsi §
tanto polémica. Quizé lo normal serfa pensar el problema de la «nufor
en el dmbito de la enunciacion, Pero desde mi punto de vista, li 60

e i
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ciacién es un problema que se resuelve esencialmente en el plano textual,
no en el de los autores de carne y hueso que estdn detrds de la produc-
cién. Sin embargo, al igual que ocurre con los géneros, la obra de los ci-
neastas va generando convenciones estilisticas e incluso expectativas en-
tre el publico. La publicidad de DRC incidia en la personalidad de su
peculiar director, Tod Browning, cuyos filmes tenfan una impronta bien
conocida por los aficionados. Desde THD, un filme interpretado por
Christopher Lee y Peter Cushing, o por Bela Lugosi, desarrollaba una se-
rie de inevitables estilemas (rasgos personales de estilo) y referencias
que permitian una relacién intertextual directa entre peliculas. Incluso,
llegando al terreno de la cifa, el planteamiento de secuela de Drdcula,
principe de las tinieblas (Dracula, Prince of Darkness, Terence Fisher,
1965) reproduce explicitamente en el arranque del filme el final de THD.
Estamos en un nuevo contexto, el que ha permitido que el publico esté
acostumbrado a estas practicas a través de los seriales televisivos.

2.3. ENUNCIACION

Los lingiiistas suelen utilizar el término enunciacion para referirse a
las marcas que deja el sujeto en un discurso. Las formas pronominales o
los deicticos son ejemplos destacados de la enunciacién en el uso con-
vencional del lenguaje, porque nos sirven de indicadores que sirven para
responder a la pregunta ;quién habla? Partiendo de la lingiiistica, el tér-
mino se ha generalizado en el andlisis textual para indicar aquellos ras-
gos que desvelan la presencia de un sujeto en el texto. Como nos ocu-
pamos de audiovisuales, esas marcas no son lingiiisticas, sino que se
relacionan con el montaje, la puesta en escena e incluso la organizacién
de las estrategias narrativas del filme.

Estamos ante un problema algo complejo, asi que vayamos por par-
fes. He hablado del sujeto. Como acabo de decir en el epigrafe dedicado
i la intertextualidad, el sujeto es una construccion textual, no un ser bio-
prifico. Es decir, no se trata de F. W. Murnau, ni de Bela Lugosi ni de
KKarl Freund ni de Christopher Lee, ni del responsable de la restauracion
de NSG. Para empezar, sabemos queos filmes son construcciones co-
lectivas en las que interviene la creatividad de diferentes personas. Pero
s la investigacion sobre los «rasgos de estilo» de cada una de ellas en
una serie de filmes puede ser (til en el nivel de la intertextualidad, al pen-
wir en la enunciacion debemos centrarnos en el producto singular que ha
movilizado unas estrategias coneretus de construccion narrativa, de mon-
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taje y puesta en escena. Estas estrategias se deducen del andlisis del texs
to, y son las que, finalmente, sirven de punto de partida para la interpres
tacion. Nuestra bisqueda ha de dirigirse a una figura ideal, textual, que
identificamos con el proceso de construccion de estas estrategias. Est0 !
es, en resumen, la enunciacion.

Pero hay que ser més precisos. La enunciacién se detecta a través de
huellas, de marcas, de rasgos. El lugar esencial para encontrarlos en Uil
filme se sitda en su estilo. Una vez més, he de precisar que no se trata de
los estilemas autorales de la intertextualidad, sino del modo singular en 3
el que ese filme concreto elabora un estilo. Por lo tanto, tiene que ver cofl L
la articulacién particular en ese filme de los tres vectores: 1a puesta en s
cena, el montaje y la construccién narrativa. i

De lo que acabo de decir se deduce que pensar la enunciacion de un 4
filme obliga a un conocimiento histérico del estilo cinematogrdfico. Pl
ejemplo, en el marco del cine de Hollywood, los rasgos y las marcas de
enunciacion se detectaran a partir de la cercania o la distancia que mans
tengan con respecto al montaje de continuidad y la transparencia, 0 ¢l
modo en el que renueven o contesten las caracteristicas principales del
modelo. En cuanto a la elaboracién narrativa, las estrategias de voz e
pleadas y la focalizacion* serdn determinanies para pensar la enunciis
cién del filme al desvelar la actitud del narrador. Desde la voz més obvi
y dirigista (la voice over) a la que se oculta de modo que la historia pures -
ce contarse por si misma, la variedad de estrategias de la enunciacion
s6lo puede ser pensada desde las convenciones historicas y los condicior
nantes contextuales e intertextuales. &

Como he sugerido anteriormente, la enunciacién de NSG opta par
una elaboracién poética que da un espesor peculiar a la historia que ¥
pone en pie. Por lo que conocemos de la copia restaurada del filme de
Murnau, la amenaza del vampiro se traduce en elipsis que dejan a la imis
ginacién del espectador los momentos de agresién, en sombras ametiis
zadoras proyectadas sobre las paredes, en el cruce imposible de miradil
sugeridas por el montaje. Hay un narrador que parece contar la historia
en ciertos intertitulos, pero también se esconde pudorosamente detri de
la representacién en la parte central de la pelicula. La puesta en esceii 3
recrea un ambiente burgués y ordenado de estilo Biedermeier, frente i i 1
mundo natural, poblado de animales y paisajes inquietantes, que parecei
extensiones de la presencia del vampiro. El sistema retGrico que sostiens i
estos dos universos contrapuestos disefia una enunciacion metalorien
que se hace particularmente marcada en esa proyeccion amenazante delin
sombra del vampiro sobre los espacios familiares, Por poner otro ejenms
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plo, la enunciacién de DRC parece combinar dos estrategias contrapues-
tas y no demasiado equilibradas. Por un lado, la presentacion del vam-
piro, el peso del decorado de la abadia donde se ha instalado Drécula y
ciertos tonos de la iluminacién construyen una puesta en escena densa,
de tonos expresionistas y mds vinculada a modelos teatrales que a la
transparencia del cine de Hollywood. Sin embargo, la parte principal del
filme opta por la continuidad, por la funcionalidad de la puesta en esce-
na y el montaje para la conduccion de la historia y las reglas convencio-
nales del thriller melodramético. En el contraste entre estas dos vias po-
demos definir una enunciacién cruzada por convenciones que entran en
tensién dentro de un filme que tiene una importante dimensién experi-
mental en el sistema de los estudios de Hollywood.

Hay un tltimo espacio en el que la pregunta sobre la enunciacion ha
de abrirnos a una reflexién subjetiva sobre el funcionamiento del texto.
En el fondo, si hemos despojado al andlisis formal de los mecanismos a
través de los cuales se construyen las emociones o procesos de identifi-
caci6n del espectador, éste es el momento de reivindicarlos. Elaborar pa-
siones aristotélicas fue uno de los objetivos del montaje soviético. Igual-
mente, la mayorfa de los filmes intentan construir algo semejante, de
manera mas o menos efectiva, a través de la narracion, la puesta en esce-
na y el montaje. Cuando hablamos de suspense, de horror, de sorpresa o
de sentimentalidad, nos estamos refiriendo a convenciones genéricas,
pero también a estas estrategias concretas de construccion de emociones.
La sombra acechante del vampiro que se acerca a la habitacion de Ellen
en NSG es un efecto de puesta en escena, un momento culminante del re-
lato y, a través de la dilacion temporal del montaje, un recurso de sus-
pense que manipula la emocién del espectador. Igual que la melancolia
de Ellen frente al mar, esperando el regreso de su amado y rodeada de
cruces que recuerdan antiguos naufragios. O la vampiresa que, en THD,
se aproxima amenazadoramente por la espalda del despreocupado Har-
ker construyendo un sentimiento de horror a través de mecanismos retd-
ricos. Es decir, las emociones definen el estilo que ha servido para cohe-
sionar las estrategias retdricas del filme.

2.4. INTERPRETACION
Todo lo desarrollado hasta ahora establece una serie de coordenadas,

casi dirfa limites, que sirven para enmarcar nuestra experiencia estética y
también nuestro andlisis. Estos cauces, sin embargo, conducirdn a un
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proceso interpretativo que trabaje el sentido y permita comprender la§
caracteristicas de la obra ejemplar. Si hay algo que la distinguird, como
dije antes, serd la posibilidad de ser actualizada y de reproducir la expes
riencia estética en un nuevo contexto e intertexto: los de su lectura y ands
lisis. En el paso a la interpretacién, deberemos entrar en un registro ¢ue
no puedo calificar de otra manera que como idealista. Se trata de un idens
lismo hermenéutico, en el sentido en el que el fin del trabajo es defencla
la hipétesis de una cierta verdad que se desprende del texto ejemplar ¥
que mueve a una experiencia estética en miles de espectadores, lectord
u observadores a lo largo del tiempo. Esa verdad debe anclarse en el#s
mentos investigados en las partes anteriores del proceso. De hecho, li
comprensién profunda de cada una de las fases descritas hasta ahor
serd, en si misma, una parte esencial de la interpretacion. Algin lectol
habra notado al hilo de los ejemplos que desarrollaba en este capitulo ¢
en un momento determinado me detenfa abruptamente. Como Harkef
intentaba hacerlo justo en el momento en el que podia atravesar el U
bral de la interpretacién. Dar este paso consiste en establecer una hipdté
sis sobre la cuestion esencial: pensar las razones por las que el filme lf
trascendido el valor circunstancial de los productos medios para pro
tarse en el futuro. Desde este punto de vista nos enfrentamos a un i
blema que tiene que ver con la propia naturaleza del arte.

No hay interpretaciones correctas ni definitivas, sino propuestun i
lectura que se han de amparar en el rigor del anélisis. Cada uno de nos
tros debe encontrar su propia via y buscar en los filmes aquello que ti
bién ha motivado su eleccién y el trayecto de la interpretacién. lin
punto hay que ceder el paso al sujeto-lector que trabaja el sentido de
me de una manera orientada. En el proceso quizd descubra que [ns fi
liculas ejemplares todavia nos retan para que exploremos una cierti jig
dad en su interior, algo que nos sigue hablando en el presente.

/

Apéndice 2. Glosario

arqueologia filmica: el conjunto de todas las disciplinas y técnicas que se ocu-
pan de la identificacién, catalogacién, recuperacién, restauracién y archivo
de los materiales filmicos.

¢dmara oscura: aparato Optico simple, consistente en una caja cerrada y opa-
ca a la que se le practica un orificio para que entre la luz. En la pared de
la caja opuesta al orificio se reproduce invertida la imagen situada frente
al mismo. :

vollage: secuencia de montaje en la que se amalgaman imédgenes para producir
un efecto narrativo o dramadtico. Suele presentar angulaciones y emplaza-
mientos de cdmara distorsionados. En el cine americano es usado con fre-
cuencia, desde finales de los aflos veinte, para cubrir elipsis narrativas.

tontracampo: entendemos como campo el espacio que aparece en la imagen,
pero en sentido de profundidad, a diferencia del encuadre que se refiere a
los perfiles disefiados por los cuatro bordes fisicos de la imagen. En ocasio-
nes hay otro espacio que no aparece en principio en la imagen pero que sue-
le ser sugerido por ella, por ejemplo cuando un personaje deja el encuadre
(pasando al fuera de campo) pero seguimos escuchando su voz, o es segui-
do o interpelado por la mirada de un personaje que permanece en el encua-
dre, etc. El contracampo se produce cuando se nos muestra finalmente ese
espacio previamente sugerido.

~pontexto; para el andlisis filmico es necesaria la reflexién sobre las condiciones

nociales, econdmicas e histéricas de produccion de una pelicula. Igualmen-
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