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Introducción

Exterminados como ratones. 59 miristas chilenos 
caen en operativo militar en Argentina

La Segunda, 24 de julio, 1975.

El gobierno del democratacristiano Patricio Aylwin aun no cumplía un año 
cuando el 4 de marzo de 1991, en cadena nacional, presentó al país el Informe 
de Verdad y Reconciliación. “Yo me atrevo”, declaró con lágrimas en los ojos, 
“en mi calidad de presidente de la República, a asumir la representación entera 
de la Nación para, en su nombre, pedir perdón a los familiares de las víctimas. 
Por eso pido también solemnemente a las Fuerzas Armadas y de Orden, y a 
todos los que hayan participado en los excesos cometidos, que hagan gestos 
de reconocimiento del dolor causado y colaboren para aminorarlo” (Otano, 
1995: 170).

El Informe fue muy mal recibido por las distintas ramas de las Fuerzas 
Armadas y de Orden y por la Corte Suprema, todas instituciones duramente 
criticadas por el Informe, cuyas conclusiones fueron parte de la agenda 
política durante un tiempo. Luego, la vorágine y las urgencias de la transición 
lo dejaron en segundo plano. A pesar del medio ambiente hostil, este gesto de 
reconocimiento simbólico, histórico y político, fue un primer gran paso.

En parte de sus seis tomos, el Informe Rettig1 dedicaba varias líneas 
a criticar el rol de los medios de comunicación por omitir, ignorar e, incluso, 
favorecer y justifi car las violaciones a los derechos humanos mientras duró el 
régimen de facto:

“Los medios de comunicación, en general, ya por control o autocontrol, 
ya en forma espontánea, siguieron adhiriendo en forma relativamente 
incondicional al régimen, sin formular críticas a su gestión por la situación de los 

1 Por el nombre de su presidente, el abogado radical Raúl Rettig.
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derechos humanos en Chile. (…) La prensa continuó haciéndose portavoz de 
las versiones ofi ciales de sucesos relacionados con detenidos desaparecidos 
que pretendieron ocultar la responsabilidad de agentes del Estado chileno y 
que fueron presentadas como ‘la verdad’ de lo ocurrido, en circunstancias de 
que, en muchas ocasiones, existían motivos plausibles para dudar de tales 
versiones”. 

La radio y la televisión actuaron de modo similar. “Por regla general, 
los medios de comunicación mantuvieron en el período que nos ocupa una 
actitud tolerante con las violaciones de derechos humanos y se abstuvieron de 
emplear su infl uencia en procurar evitar que ellas continuaran cometiéndose” 
(Informe de Verdad y Reconciliación, 1991: 972).

Trece años más tarde, tras conocerse el Informe sobre Prisión Política 
y Tortura en noviembre de 2004 y los 35 mil testimonios que éste recogió, el 
presidente Ricardo Lagos se preguntaba “¿Cómo pudimos vivir 30 años de 
silencio?”

El Informe Valech2 profundizó en lo que ya se había adelantado en 
1991. Reconoce que los medios estuvieron bajo estricto control y que varios 
apoyaron activamente al régimen. 

“La propia ausencia de actividad política y de un Congreso fi scalizador, 
unida a la abdicación del Poder Judicial y al control omnímodo sobre los medios 
de comunicación, incapacitados de investigar y, por convicción, anuentes con 
las políticas del nuevo régimen3, fueron factores que abrieron paso a una de 
las más crueles represiones conocidas en la historia del país” (Informe sobre 
Prisión Política y Tortura, 2004: 187).

Si bien el documento reconoce que las medidas de fuerza y legales 
impuestas por la dictadura infl uyeron también en hacer de la autocensura 
una práctica recurrente en los medios, afi rma también que éstos fueron 
condescendientes con el nuevo régimen. 

“La prensa presentó las labores de represión como cruzadas contra 
la delincuencia, denigrando así a las fi guras opositoras mediante su presunta 
asociación con acciones delictivas (…).Valga como ejemplo un editorial 
de El Mercurio titulado ‘La dura batalla de Chile’, del 5 de octubre de 1973, 
en donde se lee: ‘Los allanamientos militares y operativos policiales no se 
2 Por el nombre de su presidente, monseñor Sergio Valech.
3 Las cursivas son nuestras.
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están efectuando sin motivo. Muy por el contrario, los continuos hallazgos de 
arsenales y demás elementos destinados a una larga lucha de guerrillas o 
a la formación de un verdadero ejército irregular, demuestra que para todos 
los fi nes jurídicos y de seguridad pública, el país se encuentra en estado 
de guerra. Por tal motivo, la aplicación de las disposiciones pertinentes del 
Código de Justicia Militar está plenamente justifi cada, como puede apreciarse 
en las informaciones de televisión, de radio, de revistas y de diarios, además 
de la experiencia personal de muchos ciudadanos. […] Lamentablemente 
el imperativo del éxito de las acciones militares impide muchas veces que 
puedan exhibirse con toda oportunidad y con amplia divulgación las pruebas 
de la alta traición cometidas por los responsables del régimen anterior y los 
partidos políticos que lo apoyaron’” (Informe sobre Prisión Política y Tortura, 
2004: 188).

En síntesis, el Informe sobre Prisión Política y Tortura concluye que 
la prensa sufrió censura y practicó la autocensura, pero también apoyó 
activamente al régimen militar. Criticó a quienes habían sido simpatizantes del 
gobierno depuesto y contribuyó a validar montajes de la dictadura en contra de 
sus opositores, a quienes los medios califi caron como terroristas, guerrilleros, 
apátridas o traidores. De tanto en tanto, los medios intentaron colar algunas 
críticas veladas a la acción del régimen en materia de derechos humanos, las 
que eran publicadas con la versión ofi cial como respuesta o, bien eran motivo 
de sanciones o reprimendas. 

Salvo contadas ocasiones, el periodismo chileno durante los años ’70 
y en buena parte de los ’80 también estuvo en un túnel, donde el comunicado 
ofi cial era la tónica y la corroboración de fuentes, una utopía.

A partir de ahí surge la pregunta ineludible por la ética periodística, que 
el presente trabajo intentó responder desde la práctica misma del periodismo y 
a partir de un estudio de caso concreto: El Mercurio y su cobertura a temáticas 
referidas a las violaciones a los derechos humanos en dictadura. Porque, como 
dijo el ex presidente Ricardo Lagos en el centenario del periódico: “Es difícil 
entender la historia de Chile sin El Mercurio”; es una institución presente en 
buena parte de la historia de Chile y, adicionalmente, fue uno de los escasos 
medios autorizados a circular tras el golpe de Estado de 1973.

El presente libro es resultado de la investigación realizada por el taller 
“El diario de Agustín”. Desde enero del año 2006 y buena parte del 2007, seis 
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egresados4 de Periodismo de la Universidad de Chile realizaron sus memorias 
de título sobre cómo El Mercurio cubrió las violaciones a los derechos humanos 
entre 1973 y 1990. El objetivo fue dar cuenta de cómo fueron “narradas” por 
El Mercurio, cuál fue la “historia” de cada uno de esos casos según el diario. 
¿Cómo lo cubrió? ¿Qué “informó”? ¿Quiénes estuvieron a cargo de generar 
contenidos sobre dichos casos (reporteros, editores, fotógrafos)? ¿Por qué 
se abordaron en un sentido u otro? ¿Desinformó o tergiversó los hechos, a la 
luz de lo que en ese mismo momento se supo y, posteriormente, se ratifi có (a 
través de procesos judiciales, investigaciones periodísticas o de organismos 
de derechos humanos)? ¿Hubo campañas deliberadas de desinformación, 
inteligencia y descrédito a través de las páginas de El Mercurio? ¿Cómo 
operaron? 

Para ello, este trabajo se divide en siete capítulos: el primero da cuenta 
de la historia, poder e infl uencia en todos los ámbitos de la vida nacional que 
tiene y ha tenido El Mercurio. Condensa, de alguna manera, los argumentos 
que justifi can al periódico como objeto principal –aunque no exclusivo– de esta 
investigación. El segundo, se concentra en dar una imagen del periodismo de 
esa época (1973 a 1990), en condiciones de excepción institucional, sobre 
todo en los medios de El Mercurio S.A.P. Estos dos primeros capítulos se 
construyen a partir de los trabajos de Vilches, Harries, Dougnac, Salinas y 
Stange. Los cinco capítulos restantes desarrollan el mismo número de estudios 
de casos sobre cómo El Mercurio cubrió violaciones a los derechos humanos 
en dictadura, ordenados cronológicamente. Se trata del Plan Z, la Operación 
Colombo, el caso Soria, los hornos de Lonquén y la cobertura sobre derechos 
humanos en general, comparando la década de los ’70 con la de los ’80 en las 
páginas de El Mercurio. 

La metodología de trabajo fue colectiva y colaborativa, lo que 
permitió producir, preparar y compartir más de 100 entrevistas para esta inves-
tigación, así como generar información propia (como el listado completo de co-
laboradores, periodistas, fotógrafos, editores, corresponsales y responsables 
editoriales de El Mercurio entre 1973 y 1990).

El proceso no estuvo exento de difi cultades. Solo a modo de ejemplo: 
identifi car quiénes conforman el Consejo Editorial de El Mercurio fue como 
4 Paulette Dougnac, Elizabeth Harries, Hans Stange, Claudio Salinas, Raúl Rodríguez y María José 

Vilches.
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armar un rompecabezas. La información no la manejan periodistas ni funcio-
narios de El Mercurio S.A.P. ni se encuentra en el centro de documentación 
de la empresa. Hubo que reconstruirlo, parcialmente al menos, a partir de los 
entrevistados, de fuentes bibliográfi cas, de publicaciones periodísticas, entre 
otras fuentes. 

La información comercial en la industria de medios en Chile es opaca 
y, por lo tanto, obtener antecedentes sobre esta materia de El Mercurio resultó 
también complejo (auspicios, inversión publicitaria, suscriptores). 

La producción y realización de las entrevistas resultó un trabajo arduo. 
Sobre todo aquellas referidas a quienes han trabajado o aun se desempeñan 
en el diario: primero, porque ya ha pasado mucho tiempo desde los hechos 
investigados, por lo tanto, muchos de los protagonistas –sobre todo periodistas 
que cubrieron casos de violaciones a los derechos humanos– ya han fallecido 
o tienen una edad muy avanzada. Algunos declinaron conceder entrevistas. Y 
entre los periodistas que sí localizamos y que accedieron a ser entrevistados 
son evidentes las consecuencias del paso del tiempo. Los recuerdos ya 
se desdibujan y hay que reconstruir aquello que sucedió hace más de tres 
décadas. Es más: se trataba de recordar rutinas, aquello que fi nalmente se 
hace de memoria en el día a día.

La investigación que da origen a este libro se realizó durante 2006 y 
principios de 2007.

A pesar de las difi cultades encontradas en el transcurso de la 
investigación, estamos convencidos de que se trata del primer intento serio 
de investigar en profundidad el rol de los medios de comunicación durante 
la dictadura en Chile y, en particular, de El Mercurio, el principal diario en la 
historia reciente del país.

Del mismo modo, el proceso de investigación nos ha permitido 
formarnos la convicción de que el ejercicio periodístico, en general, y las rutinas 
periodísticas, en particular, son campos escasamente estudiados. Menos aun 
en su vínculo con temáticas específi cas, como los derechos humanos, en este 
caso.

Es importante advertir que cada capítulo es autosufi ciente y se explica 
a sí mismo. Por lo tanto, eventualmente hay algunas reiteraciones a lo largo 
del trabajo que hemos tratado de evitar con el ánimo de mantener una unidad 
de todo el texto. Del mismo modo, los estilos de cada autor y, por lo tanto, de 
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cada capítulo, van del ensayo periodístico a la crónica; de la investigación 
en medios al periodismo de investigación. La complejidad de los objetivos 
planteados derivaron, asimismo, en metodologías diversas y ad hoc.

Esta investigación surgió al alero del Programa de Libertad de Expresión 
del Instituto de la Comunicación e Imagen de la Universidad de Chile y fue 
parte del documental “El diario de Agustín”, de Ignacio Agüero y Fernando 
Villagrán, estrenado en noviembre de 2008. El desarrollo del taller fue posible 
gracias al apoyo de la Fundación Ford.

LA EDITORA



Primera Parte





Capítulo I

Mercurio: más pesado que el plomo5

Puedo imaginarme a La República sobreviviendo 
incluso a un Golpe militar, a una dictadura. No importa 

las concesiones que haya que hacer. Ninguna causa 
es sufi cientemente importante para poner en riesgo a 

La República. Nuestra causa es de largo plazo, porque 
trabajamos sobre las conciencias y las conciencias 

cambian poco a poco, pero para no volver nunca atrás. 
Cuidemos lo fundamental, que es La República. Olvidemos 

lo circunstancial que es el modo como la sociedad o los 
grupos protestan o se enfrentan al gobierno.

La Guerra de Galio, HÉCTOR AGUILAR CAMÍN.

5 “El mercurio: metal más pesado que el plomo y azogue voluble y rápido para descomponerse y 
componerse”, Armando Uribe, 2002.
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Los gobiernos pasan, El Mercurio queda6

Corría el 28 de noviembre de 2006 y los más importantes empresarios del 
país, enfundados en lujosos ternos, habían pasado el día entero bajo el aire 
acondicionado de CasaPiedra sin enterarse del calor primaveral en Santiago. 
Por el Encuentro Nacional de Empresarios, ENADE 2006, como todos los años, 
habían desfi lado ministros y autoridades dando explicaciones, perspectivas y 
anuncios a los dueños de las principales empresas del país.

A eso de las 6 de la tarde ingresaba al centro de eventos la presidenta 
de la República. Seguida por un enjambre de periodistas y fotógrafos, Michelle 
Bachelet era recibida con un frío aplauso en el salón principal. Pero no venía 
sola. Un paso tras ella, cual príncipe consorte, el Decano de la prensa chilena 
en persona: Agustín Edwards Eastman.

Tras la coincidencia y el desliz protocolar, la presidenta subió al podio 
y Edwards se ubicó en su asiento en primera fi la. Ahí estaba el director y 
propietario de El Mercurio: haciendo sentir su infl uencia, tal como lo ha hecho 
siempre, en cada momento de la historia del país.

Hablar de El Mercurio es hablar más que de un diario, de una institución 
nacional. Con más de cien años de historia como el principal periódico de Chile, 
la importancia del “decano de la prensa chilena” no es un misterio para nadie. 
“Es difícil entender la historia de Chile sin El Mercurio”, diría el ex presidente 
Ricardo Lagos durante la celebración del centenario del matutino. Cincuenta 
años antes, el entonces presidente Arturo Alessandri Palma también celebraba 
el aniversario del diario: “A través de mi dilatada trayectoria pública he podido 
apreciar de cerca la trayectoria seguida por El Mercurio, sin claudicaciones, 
libre de sectarismos, teniendo como única meta el bienestar, progreso y 
engrandecimiento de la patria y de todos nuestros ciudadanos”, dijo el León 
de Tarapacá en 1950. “Creo que El Mercurio es un diario que honra no solo 
al país entero sino a todo el continente”, se le escuchó decir también al ex 
presidente Jorge Alessandri Rodríguez, en 1980. “El Mercurio ha llegado a ser 
una institución, su infl uencia ha sido grande y pesa en amigos y adversarios”, 
dijo el democratacristiano Eduardo Frei Montalva en 1975. Los presidentes 
de todas las épocas y tendencias políticas han sabido de la infl uencia de El 
Mercurio. Porque los gobiernos pasan, pero El Mercurio queda.
6 El presente capítulo se basa principalmente en Dougnac, 2007. Fue enriquecido con los trabajos de 

Harries (2007), Salinas (2007), Stange (2007) y Vilches (2007). 
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Ni las más violentas crisis económicas ni los más escandalosos deslices 
políticos han logrado que el diario pierda su sitial en la política nacional.

Una empresa familiar

La historia de El Mercurio es al mismo tiempo la historia de una familia: 
los Edwards; los Agustines Edwards.

El Mercurio fue fundado en Valparaíso en 1827. Lo compró Agustín 
Edwards Ross, nieto del primer Edwards que llegó a Chile –según la familia 
como médico, según otros como barbero y sangrador–, en un barco que recaló 
en Coquimbo en 1804.

 En ese puerto del norte chico chileno, Jorge Edwards Brown, el 
médico-barbero, se casó con la joven Isabel Ossandón Iribarren, proveniente 
de una de las familias más acaudaladas de la región. El sexto hijo de la pareja, 
José Agustín Edwards Ossandón, fundaría la dinastía de los Agustines y, de 
paso, la fortuna de la familia, como prestamista en las mineras del norte. Todo 
un visionario, el primer Agustín fue accionista de la tercera línea férrea que se 
construyó en América del Sur, hacia el puerto de Caldera –traída por Guillermo 
Wheelright– y después participó también como capitalista en el ferrocarril 
Valparaíso-Santiago. Junto con el tren, Agustín I se trasladó al puerto de la 
Quinta Región, donde en la década de 1860 formaría la Compañía de Seguros 
La Chilena Consolidada y posteriormente fundaría su propio banco. 

Desde el primer Agustín, los Edwards han sido protagonistas de la 
historia de Chile: además de su poder empresarial, Edwards Ossandón fue 
diputado por tres periodos, característica que se repitió en varios de sus 
descendientes. Será su hijo, Agustín Edwards Ross, quien al heredar la gran 
fortuna familiar toma la decisión de sumar a sus negocios el diario El Mercurio 
de Valparaíso.

El Mercurio había sido fundado en 1827 por el norteamericano Thomas 
Well y el chileno Ignacio Silva. No tiene mucha resonancia sino hasta 1842, 
cuando es comprado por el español José Santos Tornero. Bajo su dirección el 
periódico adquiere más importancia, con redactores de la talla de Benjamín 
Vicuña Mackenna y Ambrosio Montt. Pero será en 1879 cuando el periódico 
comienza su camino a la consolidación, al ser adquirido por Agustín Edwards 
Ross. De ahí en adelante, “el apellido Edwards ha sido en Chile un sinónimo 
de empresa periodística” (Millas, 2005: 70).
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Pero como todos los Edwards, Agustín II no se conformó con sus 
empresas. Tenía vocación de servicio público. O de poder, dependiendo del 
punto de vista. Fue senador por Valparaíso, presidente del Senado, ministro 
de Hacienda en el gobierno de Balmaceda –del que luego sería detractor, 
llevando a su diario a la oposición– y ministro de Industria y Obras Públicas de 
la junta militar que lo sucedió.

Edwards Ross murió a los 45 años, dejando su fortuna en manos de su 
joven hijo Agustín Edwards Mac Clure. Él es considerado como el verdadero 
padre del diario, ya que tuvo la astucia de fundar El Mercurio de Santiago en 
1900. “El Mercurio debe ser un órgano adecuado para servir de moderador de 
las extremas pasiones cívicas que dividen a los hombres”, sería el mensaje 
que le dejó su padre (Millas, 2005: 173). En Santiago, El Mercurio desplaza a 
El Ferrocarril como el diario más serio e infl uyente. Rápidamente la empresa 
comienza a extenderse, dando lugar a la fundación de Las Últimas Noticias y, 
después, a las revistas Sucesos, Zigzag, Peneca y Corre Vuela, entre otras. El 
conglomerado albergó además a la primera editorial del país: ZigZag.

Siguiendo el camino de sus antepasados, Agustín III también se 
interesó por la política: fue canciller de los gobiernos de Germán Riesco y 
Pedro Montt, ministro de Culto y Colonización, diputado por tres periodos y 
ministro plenipotenciario en Londres durante la Primera Guerra Mundial (Millas, 
2005: 183). Dotado de una mente prodigiosa según quienes lo conocieron, 
este hombre fue capaz de ejercer innumerables tareas paralelamente. Incluso 
estuvo dispuesto a estudiar y trabajar en diarios estadounidenses para 
aprender bien el ofi cio: “En la prensa neoyorquina, él supo reconocer las ideas 
que le permitirían consolidar su proyecto periodístico. Quizá la mejor evidencia 
de su carácter de adelantado en esta materia radique en la valoración que 
le asignaba al ‘reporteo‘, cuando incluso sus principales ejecutivos todavía 
concentraban sus preocupaciones en los editoriales” (Bernedo y Arriagada, 
2002: 13-33). 

Así las cosas, el cuarto Agustín, Edwards Budge, heredó una 
consolidada empresa periodística. Pero alcanzó a estar solo 15 años a cargo 
del buque. Con un temperamento distinto al de los anteriores –era músico–, no 
fi guró en la escena pública ni propició grandes cambios en el periódico.

Será el quinto Agustín, Edwards Eastman, quien ejerciendo un poder 
más fáctico que público, tomará de nuevo protagonismo en el quehacer nacional. 
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Dunny, como lo apodan, era hasta 1980 uno de los hombres más ricos de Chile, 
pero su fortuna y sus empresas en la actualidad han quedado reducidas casi 
exclusivamente a El Mercurio S.A.P. y sus empresas periodísticas y editoriales 
relacionadas.

Edwards Eastman convirtió a este diario en un bastión contra el gobierno 
de la Unidad Popular, en un defensor de la dictadura militar y en un promotor 
de las profundas reformas estructurales que se hicieron durante ese período 
en Chile. Y más importante aún: logró que a pesar de ello El Mercurio no 
perdiera su prestigio e infl uencia en la escena nacional, aún después de que el 
gobierno lo asumieran quienes fueron sus detractores políticos, aquellos que 
durante buena parte de la dictadura dejó fuera de la pauta noticiosa: “En los 
cuatro años del primer Gobierno de la Concertación, el de Patricio Aylwin, El 
Mercurio llegó al máximo de prosperidad económica: en un año sus utilidades 
alcanzaron los nueve mil millones de pesos, y su edición dominical (con 
suplementos e insertos) llegó a pesar más de un kilo (…). Y lo principal es que 
recuperó lectores” (Millas, 2005: 195).

El Mercurio miente

Cuando en 1967 los estudiantes de la Pontifi cia Universidad Católica 
(PUC) colgaron en el frontis de su casa central, ubicada en Alameda con 
Portugal, en pleno centro de Santiago un gigantesco lienzo que decía: “Chileno: 
El Mercurio Miente”, algo cambió. Para Jonny Kulka, gerente general de la 
empresa de El Mercurio, esta ha sido la mejor campaña de marketing en la 
historia: apenas un lienzo ubicado estratégicamente, que abofeteó el prestigio 
del diario considerado como el más serio del país. 

Hacia fi nes de los ’60, Chile estaba convulsionado por las reformas 
sociales. En ese marco, los estudiantes universitarios exigieron centros de es-
tudios que estuviesen más vinculados a la sociedad y menos encerrados en 
sus torres de marfi l. La Reforma Universitaria en la Católica fue el paradigma. 

Para el “decano” de la prensa chilena, toda esta agitación era un 
movimiento infi ltrado por la izquierda más radical. El periódico de Edwards los 
acusaba de ser manejados por el Partido Comunista (PC) y de tener intereses 
políticos y no solo académicos.

“Lo que nosotros percibimos fue una aparición de la izquierda en la 
Universidad. Fue eso lo que produjo el tema de ‘El Mercurio Miente’. En realidad 
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no eran comunistas. Por lo menos nosotros, los burgueses, no entendíamos 
la diferencia entre un comunista y un socialista o entre un Surda7, por decirlo 
ahora, o del Partido Comunista. No era gente del Partido Comunista pero 
era gente de izquierda”, explica el ex director de El Mercurio, Arturo Fontaine 
Aldunate. 

Al gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, la famosa oración le 
provoca sentimientos encontrados. “El Mercurio miente se transformó en una 
frase, hoy día, casi chistosa para algunos, pero nunca falta el que de repente 
hace la señal y la verdad es que a uno se le encoge un poco la guata8”.

Al interior del periódico el tema también fue considerado. Fontaine 
recuerda que el lienzo fue una ofensa muy grande porque “para un diario ser 
acusado de mentiroso es casi lo peor que le puede pasar; peor a que lo acusen 
de ladrón”.

“El Mercurio miente”, le siguen espetando sus amigos a Hermógenes 
Pérez de Arce9 cuando en medio de un partido de fútbol alega que hubo 
una falta o que la pelota se salió de la línea. “Hoy, como ayer, El Mercurio 
miente” fue la frase elegida por la Federación de Estudiantes de la Universidad 
de Chile en el año 2001 para responder a las acusaciones del diario por 
apropiación indebida de dineros por parte del entonces presidente de la FECH, 
el estudiante de ingeniería y militante comunista, Iván Mlynarz10. “La Estrella 
Miente”, colgaban en 2006 los estudiantes de la Universidad Técnica Federico 
Santa María, de Valparaíso, respondiendo a las críticas que aparecieron en ese 
diario, perteneciente a la cadena de El Mercurio, al movimiento estudiantil… 
A veces en broma, otras en serio, la oración –y con ello la sospecha sobre El 
Mercurio– se ha instalado, quien sabe, para siempre.

Para el ex director de El Mercurio, Juan Pablo Illanes, el incidente del 
lienzo en el frontis de la PUC es solo una anécdota histórica. Y va un poco más 
allá: dice que los hechos, fi nalmente, le dieron la razón al diario, porque muchos 
de los estudiantes que se tomaron esa vez la Universidad ya no militan en la 
Democracia Cristiana y se ubicaron a la izquierda del espectro político. Visto 

7 El Movimiento Surda es un referente político de izquierda creado a inicios de los ’90 con presencia 
en centros de alumnos y federaciones en varias universidades del país.

8 Panza, barriga.
9 Editorialista, columnista de El Mercurio hasta el 31 de diciembre de 2008.
10 Anales de la Universidad de Chile. “La Fech de fi nes de los ‘90: Relatos de una historia presente”. 

Sexta Serie, N° 17, Chile, diciembre de 2005.
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así en perspectiva, dice Illanes, el diario no se equivocó: “Entonces El Mercurio 
no mentía, ni miente. Yo creo que la prensa, en general, no miente nunca. 
Costaría un mundo encontrar que algún medio, alguna vez haya mentido. Que 
se equivoca, sí. Que omite, sí. Pero que mienta, jamás”. 

Uno de los gestores de este lienzo y protagonista del proceso de reforma 
estudiantil en las universidades fue Miguel Ángel Solar. Este médico que hoy 
ejerce en comunidades rurales de la IX Región, a fi nes de los convulsionados 
años ’60 era presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad 
Católica (FEUC) que empujó la reforma en esa casa de estudios.

Para Solar, esta controversia con El Mercurio fue “como que mintiera 
el papá, siempre nosotros a una edad nos damos cuenta que el papá mintió y 
se nos cae el padre”. 

El movimiento estudiantil cobró relevancia por tratarse de la Universidad 
Católica, entidad ligada a la clase dirigente y oligárquica de entonces. El efecto 
de enfrentar al “papá Mercurio”, desafi arlo y ridiculizarlo con un lienzo y con 
la transmisión en vivo de un debate televisado entre Solar y el director del 
diario de ese entonces, René Silva Espejo, fue devastador. Como recuerda 
Hermógenes Pérez de Arce: 

“Como en El Mercurio tenemos esta autoimagen de un órgano muy 
importante, de canon, lleno de dignidades, nos pareció impropio que el director 
de El Mercurio estuviera apretujado entremedio de cinco o seis personas, en 
muy poco espacio, y eso nosotros lo interpretamos como una intencionalidad 
indebida del Canal (13)”.

Sobre todo, el gesto simbólico de los estudiantes de la UC fue sublevarse 
contra su gran familia de origen: la derecha y el conservadurismo chileno, todo 
lo cual representaba –representa– El Mercurio: “Este imperio comunicacional 
actúa como receptor ideológico de la derecha chilena, a través del cual se 
procesa y se difunde la actualización de las concepciones de mundo de ese 
sector. (…) Por su amplia infl uencia social juega el papel de un partido político, 
refl ejo y punto de referencia ideológico de diferentes sectores burgueses” 
(Munizaga, 1984: 45).

Diariamente necesario

“Si no se ha muerto en El Mercurio, uno no se ha muerto”. La frase es 
de Jonny Kulka y resume la sensación de que más vale muerto en El Mercurio 
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que muerto desconocido. La vida de muchos chilenos y chilenas pasa por esas 
páginas. Quizás no la de todos, pero sí la de los más infl uyentes. O de los que 
aspiran a serlo. En las páginas de El Mercurio nacen, se bautizan, se casan 
y mueren miles de personas cada año. También es allí donde conocemos 
algunos de los eventos sociales más importantes. Aunque por muy relevantes, 
glamorosos o exclusivos que sean, sus organizadores pagan por aparecer en 
las páginas sociales de El Mercurio. Y bastante caro.

Las decisiones más fundamentales como cambiarse de casa o de 
trabajo también pasan por las páginas de El Decano de la prensa chilena. Allí 
es posible encontrar avisos de arriendo, compra y venta de propiedades para 
los más diversos usos; compra y venta de automóviles y ofertas laborales. 
Quien quiera conocer su puntaje en la Prueba de Selección Universitaria 
(PSU), desde hace unos años también tiene que leer El Mercurio. 

Preocupado de apuntar a los sectores más infl uyentes de la sociedad, 
es decir, a quienes toman las decisiones en el país, El Mercurio adquiere gran 
importancia aunque su circulación no siempre supere a la de medios que 
apuntan a sectores más bajos. El 69,4 por ciento de los lectores de El Mercurio 
pertenecen al grupo ABC 1 y C2, un 15,8 por ciento pertenece al C3 y un 14,8 
al grupo D11. Como bien lo grafi ca Jonny Kulka, gerente general del diario, “El 
Mercurio es dueño del ABC1”: Al diario no le importa tanto la cantidad de sus 
lectores como su calidad. Lo que vale es marcar la agenda política, infl uir ahí 
donde se toman decisiones.

El Mercurio se preocupa de generar fi delidad en sus lectores: los más 
de 120 mil suscriptores del diario son tratados con cariño. A través del Club 
de Lectores pueden acceder a descuentos en tiendas, restaurantes, libros, 
eventos culturales y cines. Además, el diario organiza para ellos eventos como 
catas de vino o desfi les de benefi cencia.

Pero El Mercurio no solo piensa en el presente, sino también en el 
futuro. Por eso ofrece una suscripción a mitad de precio para estudiantes 
universitarios.

El tamaño físico de El Mercurio, tanto en la magnitud de su planta de 
trabajadores como en el tamaño del diario en sí, no se compara con ningún 
otro en Chile. En un amplio terreno emplazado en Santa María de Manquehue, 
11 Información entregada por Jonny Kulka, gerente general de El Mercurio, ante la Comisión especial 

investigadora por avisaje del Estado de la Cámara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006.
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en el sector oriente de Santiago, El Mercurio no solo cuenta con ofi cinas, salas 
de redacción y una de las prensas más modernas de Latinoamérica, sino que 
además tiene un gimnasio para sus empleados, canchas de fútbol y tennis, 
salas para practicar yoga y otras actividades extraprogramáticas y un auditorio, 
todo rodeado de un gigantesco parque a cargo de un paisajista japonés.

El tamaño del diario impreso es igualmente impresionante. El obstetra 
Juan Pablo Illanes, director responsable de El Mercurio por casi dos décadas 
–entre 1988 y 2006– calcula que “el diario El Mercurio consume, o sea, imprime 
y distribuye, casi tanto papel como los demás diarios juntos. Me refi ero a los 
nueve diarios o diez diarios aquí en Santiago. Yo por lo menos, hacía en mi 
ofi cina un alto con El Mercurio y un alto con todos los demás y diez días de El 
Mercurio equivalen a diez días de todos los demás diarios”.

El Mercurio acapara, además, el mayor porcentaje de inversión 
publicitaria en prensa escrita a nivel nacional, lo que se explica fundamen-
talmente por el poder adquisitivo de sus lectores, teniendo el 47,1 por ciento 
de la inversión publicitaria total de la prensa escrita en Chile. Muy de lejos lo 
sigue quien tiene el segundo lugar en avisaje, el diario La Tercera, con un 19 
por ciento. Sumado a lo que reciben los otros diarios del consorcio, el grupo El 
Mercurio recibe un 57 por ciento de la inversión total en publicidad en diarios. 
Además concentra buena parte de la publicidad estatal: el 41 por ciento de los 
avisos del Estado aparecen en El Mercurio y un 54 por ciento en algún diario 
de la cadena12. Esto lo convierte en una competencia difícil de abordar para 
cualquier nuevo medio que quiera ponerse en el camino.

En cuanto a su infl uencia en el gremio, hay que considerar que El Mercurio 
siempre ha tenido una posición relevante en la Sociedad Interamericana de 
Prensa (SIP)13; en 1991, Edwards Eastman participó también en la fundación 
del grupo de diarios de América (GDA), donde ofi cia como director. Además, 

12 Información entregada por Cristian Zegers, director de El Mercurio, ante la Comisión especial 
investigadora por avisaje del Estado de la Cámara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006, a 
partir de los datos de la empresa Kantar Media Research.

13 Agustín Edwards Eastman ha sido el único chileno que ha presidido la SIP (elegido en 1969). 
Actualmente, el único representante de nuestro país en el comité ejecutivo de la entidad es su 
hijo Felipe Edwards, director de La Segunda. El único chileno que fi gura actualmente en el comité 
consultivo es el presidente de El Mercurio. Dentro de las juntas de directores 2004-2008 fi guran los 
dos hijos de Edwards: Felipe, por La Segunda, y Agustín Jr., por Las Últimas Noticias. El Mercurio 
es el representante de Chile en todas las instancias de la SIP.
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El Mercurio ha tenido relevancia en la Asociación Nacional de la Prensa (ANP) 
y una posición infl uyente en el Colegio de Periodistas. 

“Desde la creación del Colegio de Periodistas, en 1956, El Mercurio 
tuvo un especial interés en su control institucional. Uno de sus fundadores 
fue el ex director de ese matutino, René Silva Espejo, quien además fue uno 
de los redactores de la ley que dio vida a ese organismo que agrupa a todos 
los periodistas del país. Hasta 1973, El Mercurio dedicó a uno o dos de sus 
periodistas a tiempo completo a cumplir labores directivas en el Colegio. 
Para conseguir su elección en las votaciones periódicas, dedicaba una gran 
cantidad de dinero para pagar las cuotas atrasadas al personal que dependía 
directamente de la empresa y organizaba costosas campañas para llevar 
a los candidatos a todas las ciudades importantes a participar en comidas 
proselitistas” (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 57)14. 

La empresa El Mercurio S.A.P. es propietaria también de los diarios 
Las Últimas Noticias y La Segunda –su hijo díscolo y su hija puritana, como 
diría Rafael Otano (1995). Además, extiende su ámbito de infl uencia al resto 
del país: ha ido adquiriendo periódicos regionales para formar una cadena 
medial que monopoliza la información en algunas de las principales ciudades 
de Chile, como La Estrella de Arica, El Austral de Temuco, El Llanquihue de 
Puerto Montt… Todos son de El Mercurio, que posee un total de 21 diarios 
regionales de Arica a Chiloé. 

Como el mercado de la prensa ya le quedó chica, El Mercurio apuntó 
también a la radio y hace algunos años adquirió la red FM Digital, dependiente 
de los diarios regionales, alcanzando la cobertura más amplia que tenga una 
cadena radial en Chile.

¿Cuánto falta para que se transforme en un conglomerado mediático? 
Llegar a la televisión. Y la idea no les parece tan descabellada. Como dice Jonny 
Kulka: “Puede darse de pronto la coyuntura de que entremos en televisión con 
alguien, en la medida en que eso sea estratégicamente lo más aconsejable. 

14 Con la llegada de Arturo Fontaine a la dirección del diario se acabaron los periodistas con 
dedicación exclusiva al Colegio, pero la empresa siguió ligada fuertemente a la agrupación gremial. 
“Poco después del Golpe asumió como presidente del Colegio el director de Las Ultimas Noticias, 
Fernando Díaz Palma. Poco más tarde fue reemplazado en el cargo por el periodista y jefe de 
crónica de El Mercurio, Lisandro Cánepa, quien permaneció en el puesto hasta 1982, fecha en 
que se realizaron las primeras elecciones libres del Gremio Periodístico en Chile después del 
Golpe. Durante todo ese periodo, el Colegio de Periodistas de Chile fue dirigido desde El Mercurio” 
(Délano, Luengo y Salazar, 1983: 57).
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De hecho, El Mercurio fue propietario de red de cable y en los años ’90 se 
deshizo de ella, la vendió. Cuando hicimos eso, cuando compramos y la 
desarrollamos, pensábamos que era súper importante para tener la multimedia. 
Así es que puede ser”.

Vértice de infl uencias

Las redes que ha tejido El Mercurio durante su centenaria existencia 
se extienden a todos los ámbitos y cruzan los más variados sectores políticos, 
económicos, sociales y hasta religiosos. Varios de los ministros de la dictadura 
pasaron por El Mercurio como editores o jefes de informaciones. Pero otros 
vínculos resultan aun más sorprendentes: el ex ministro de Allende, ex preso 
político y actual senador PPD, Fernando Flores, tiene una estrecha relación 
con Agustín Edwards a través de la Fundación País Digital, presidida por 
Edwards y en la cual Flores ofi cia como vicepresidente.

A través de amistades personales, favores políticos, sociedades o 
incluso simpatías religiosas, los mandamases de El Mercurio han construido 
un poder político que se traduce en infl uencia fáctica. El Mercurio mueve 
muchos más hilos que los que normalmente tiene un diario. 

El Mercurio tiene nexos con funcionarios de gobierno tanto en dictadura 
como en democracia. Pero sin duda el periodo más emblemático es el del 
régimen militar, cuando muchos pasaban directamente desde los ministerios a 
la redacción de El Mercurio, sin escalas ni intermedios. Los ejemplos sobran. 

Sergio de Castro pasó de encargado de la opinión editorial de Economía 
y Negocios en El Mercurio durante la UP, a ocupar la cartera de Economía y de 
Hacienda de Pinochet: fue uno de los autores de El Ladrillo, que se transformó 
luego en el Plan Económico de la dictadura. Luego, regresaría a El Mercurio 
para convertirse en asesor personal de Agustín Edwards y gerente del banco 
de A. Edwards hasta 1985. Ha ocupado cargos directivos en la Universidad 
Finis Terrae, propiedad de los Legionarios de Cristo, Orden a la que también 
pertenece Edwards Eastman. De Castro participó y organizó la campaña del 
candidato de la Unión Demócrata Independiente (UDI) Joaquín Lavín y en 
democracia ha sido redactor de economía de la revista Qué Pasa, director 
del Banco A. Edwards, de la Editorial Lo Castillo, la Universidad Finis Terrae 
e, incluso, de la competencia directa de El Mercurio: De Castro ha participado 
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en la propiedad de La Tercera, en sociedad con Álvaro Saieh y Juan Carlos 
Latorre Díaz.

El recorrido de De Castro se repite en los currículums de varios otros. 
Durante el régimen militar, el abogado Hernán Felipe Errázuriz fue fi scal y 
presidente del Banco Central, ministro de Minería, de Relaciones Exteriores y 
secretario general de Gobierno, y embajador en los Estados Unidos.

Las obligaciones de las diversas carteras que encabezó no impedían 
que quien luego fuera abogado de Pinochet en Londres redactara editoriales 
en El Mercurio. Luego se desempeñaría como consejero del Instituto Libertad y 
Desarrollo, el centro de estudios vinculado a la UDI. Pero siempre tiene tiempo 
para ocupar un sillón en el consejo editorial de El Mercurio.

Así, revisando caso a caso, podemos ir deshilvanando esta red 
fi namente tejida de relaciones entre medios de comunicación, empresas 
y universidades. La administración del conocimiento también es parte de la 
agenda de El Mercurio. Así, investigadores del Centro de Estudios Públicos 
(CEP) son columnistas estables del diario, algunos de ellos incluso ocupan un 
lugar en el Consejo de Redacción o Comité Editorial.

El Mercurio también mantiene nexos con distintos partidos políticos 
a través de sus dirigentes, como el actual senador de la UDI y uno de sus 
fundadores, Jovino Novoa, quien pasó directamente de Subsecretario general 
de Gobierno entre el ’79 y el ’82 a jefe de informaciones de El Mercurio.

Sin embargo, como institución que quiere infl uir en la sociedad y que 
está consciente de ser más que un diario, El Mercurio sabe que es necesario 
vincularse con la diversidad del espectro político. Lo que importa es ser amigo 
de los que mandan. 

Así, a través de sus instituciones asociadas, El Mercurio ha logrado 
vínculos heterogéneos que responden, además, a la voluntad de Agustín 
Edwards de no circunscribirse a su labor empresarial. A través de sus más 
diversas causas fi lantrópicas, como las fundaciones Paz Ciudadana y País 
Digital, aparte de imponer sus visiones de mundo, El Mercurio establece 
vínculos con gente de los distintos sectores, amplía y diversifi ca sus áreas de 
infl uencia.

Los ejemplos sobran: la senadora, precandidata presidencial, ex 
ministra de Justicia, ex presidenta de la Democracia Cristiana, la actual 
senadora Soledad Alvear, y el ex ministro de Educación y actual ministro de 
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Obras Públicas, Sergio Bitar, forman parte del directorio de la Fundación Paz 
Ciudadana, creada y presidida por el mismo Edwards.

Las redes de El Mercurio sobrepasan la esfera nacional: hay sufi ciente 
documentación desclasifi cada que confi rma las gestiones de Edwards en 
Estados Unidos ante el gobierno de Nixon para apoyar y promover un golpe de 
Estado contra el gobierno de la UP. Gracias a sus vínculos, el mismo Richard 
Nixon lo recibió en su ofi cina (Kornbluh, 2003).

Únanse al baile… de los millones

El grupo Edwards es conocido por ser el principal conglomerado de 
prensa en el país que creció, además, hacia el espectro radial. Sin embargo, 
tanto sus orígenes como su devenir han estado ligados a las más diversas 
áreas económicas. Solo en los últimos años ha concentrado su actividad casi 
exclusivamente en El Mercurio S.A.P.

Desde el rubro fi nanciero, con bancos y aseguradoras, pasando 
por predios agrícolas, empresas mineras, consorcios editoriales e incluso 
industrias cerveceras como la CCU15, el grupo Edwards ha tenido presencia 
en los distintos sectores productivos de nuestro país a lo largo de su historia.

Ese origen comercial de El Mercurio permite entender cómo a través 
de sus páginas, especialmente del Cuerpo de Economía y Negocios, ha sido la 
tribuna ideal para que los artífi ces del nuevo modelo socioeconómico impuesto 
por la dictadura promovieran sus ideas. Y aun hoy sigue dándoles voz y 
marcando pautas en ese camino. Y lo había hecho antes también.

En un editorial de 1955, El Mercurio llamaba al Estado chileno a “implantar 
una nueva política económica” que “debía terminar con el intervencionismo 
estatal y permitir la vigencia de la libre competencia” (Correa, 2004: 191). El 
diario, ya en esa época, está consciente de que el camino económico de Chile 
es la total apertura de los mercados al mundo, en un preludio a lo que será el 
modelo implantado por los Chicago Boys a mediados de los ‘70.

En 1867, el patrimonio del holding al que pertenecía El Mercurio 
S.A.P. era de 6 millones de pesos, e incluía el Banco A. Edwards, Sociedades 
Mineras, la Aseguradora Chilena Consolidada y Propiedades Industriales. En 
1881, incluyendo ya a El Mercurio, alcanzaría un patrimonio de 16 millones de 

15 Compañia Cervecerías Unidas.
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pesos, equivalente al 50 por ciento de la deuda externa del país (Millas, 2005: 
168).

Sumando el diario de Santiago, las revistas y editoriales, además de la 
Minera Copiapó, la Fundación Lirquén, la Hacienda San Isidro, Salitreras y la 
CCU, en 1932 los Edwards poseían la mayor fortuna de Chile.

Treinta años después, en 1961, El Mercurio había sumado además 
siete diarios regionales, la Radio Valparaíso, Cristalerías Chile, Forestal S.A., 
Muelles y Bosques S.A, entre otras.

Al comenzar el gobierno de Allende, el grupo Edwards era el segundo 
del país, controlando 58 sociedades anónimas que totalizaban mil 255 
millones de dólares de patrimonio neto. Incidía, además, en las decisiones de 
11 sociedades anónimas, teniendo un patrimonio total de 1.255 millones de 
dólares (Délano, Luengo y Salazar, 1983).

A comienzos de 1973 se editaban 11 diarios en Santiago (9 de 
circulación nacional), de los cuales tres eran controlados por el grupo Edwards. 
Con la desaparición de los medios cercanos a la izquierda y al gobierno de la 
UP, en 1983 uno de cada dos diarios en Chile era de Edwards, y tres de cada 
5 diarios editados en Santiago tenían el mismo dueño. 

El área de mayor crecimiento de El Mercurio en la década del ’73 al 
‘83 fue la prensa de regiones. Hasta 1973 se editaban en Chile un total de 35 
diarios, la mayoría de los cuales eran independientes de cadenas nacionales 
y propiedad de empresarios regionales. Solo 7 eran del grupo de Edwards. 
Hacia 1983 la cadena había más que duplicado el número de títulos regionales, 
pasando de 7 a 15, lo que equivalía al 44% de los diarios de provincia (Délano, 
Luengo y Salazar, 1983: 14).

Los hombres de Edwards revelan la infl uencia de El Mercurio 
en la economía nacional, lo que, a su vez, da cuenta de que los intereses 
económicos del grupo se funden con los del Estado o el gobierno de facto: 
Fernando Léniz, Álvaro Bardón, Joaquín Lavín, entre otros, son cerebros de 
la reforma económica que impulsó la dictadura y a la que El Mercurio pondría 
la orquesta a través de su cuerpo de Economía y Negocios, dirigido por los 
mismos protagonistas.

Hacia 1980, El Mercurio S.A.P. ya tenía una sólida situación económica 
y representaba el 31,2% de las ventas (de las sociedades conexas) del holding. 
Las utilidades del conglomerado en ese año (1980) llegaron a 565 millones 
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de pesos, un 64,2 por ciento del total de las utilidades del sector imprentas, 
editoriales e industrias conexas (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 34 y 35). 
Sumando las utilidades de la Editorial Lord Cochrane S.A., de Impresora y 
Comercial Publiguías S.A., las utilidades totales del grupo ascendieron a 767 
millones de pesos, un 87,2 por ciento de las utilidades totales del sector.

Con la crisis económica que en 1982 remeció la industria, el sector 
bancario y la economía del país, El Mercurio S.A.P. no salió ileso: hacia 1983, 
el diario era una empresa inestable. Su relación deuda–patrimonio se había 
multiplicado: al 30 de junio de 1983 debía tres veces y media su patrimonio, 
que era al 31 de diciembre de 1983 cercano a los 2 mil 500 millones de pesos 
(valor patrimonial proporcional) (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 34). La 
devaluación del peso, una carga elevada de intereses y una política liberal de 
gastos explicarían esta situación. Como cuenta Jonny Kulka, a mediados de los 
’80 la deuda del diario llegaba a cerca de 80 millones de dólares. Las cuentas 
no cuadraban. “No teníamos plata ni para plantar el pasto. Cuando vino la 
inundación el año ’85, esta cuestión era un barrial, no había estacionamiento, 
la verdad es que nos tenían del cogote16”, recuerda Jonny Kulka. El salvavidas 
vendría de parte del Estado: El Mercurio renegocia sus deudas con el Banco 
del Estado, esquivando así la catástrofe. 

Luego que el Estado interviniera el sistema fi nanciero, durante el 
ministerio de Rolf Lüders, fueron desarticuladas las empresas de papel de los 
grupos económicos. Pero el grupo Edwards, que era el quinto más importante, 
no fue tocado. Cuando el Estado debió asumir la deuda externa del sector 
privado (unos 5 mil 600 millones de dólares pagados por varias generaciones), 
lo primero que renegoció fue la deuda externa de todos los bancos, lo que 
favoreció al banco Edwards, que a la fecha debía 201 millones de dólares.

El Estado intervino bancos, empresas de los más diversos ámbitos 
productivos, implantó medidas económicas draconianas y debió reformular 
las reglas del juego de la economía. En este pandemónium, resulta al menos 
curioso que el gobierno no interviniera el grupo de Edwards. Las razones 
estarían en la esencia misma del giro de El Mercurio: las medidas de shock 
económico necesitaban la normalización en la sociedad y qué mejor vehículo 
para ello que las redes comunicacionales de El Mercurio (Délano, Luengo y 
Salazar, 1983: 43).
16 Del cuello.
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Aun así, a enero de 1985 las deudas globales del grupo Edwards 
alcanzaban los 186 millones de dólares, de los cuales 56 se debían al Banco 
del Estado. Es entonces cuando el grupo renegocia su deuda de manera 
ventajosa: el convenio implicaba pagar solo el 30% de las deudas totales del 
grupo en un plazo de 10 años, en cómodas cuotas semestrales.

Así, desde la segunda mitad de los ‘80 los Edwards dejarán de ser 
uno de los principales grupos económicos de Chile, transformándose en uno 
más reducido y específi co, orientado principalmente al mercado de medios de 
comunicación. Así, cuenta con cuatro cadenas mediales (El Mercurio S.A.P., 
La Sociedad Periodística El Norte S.A., El Mercurio de Valparaíso S.A.P. y 
la Sociedad Periodística Araucanía S.A.), además de algunas sociedades 
de inversiones (El Morro, Canelito, El Canelo, Lo Castillo). Todas propiedad 
directa o indirectamente de Agustín Edwards Eastman, en sociedad con su 
esposa y sus hijos. Todo queda en familia.

Los mandamientos de El Mercurio
Creemos en la empresa libre y competitiva, en el Estado 

pequeño, subsidiario y efi ciente, en los equilibrios económicos 
(partiendo por el presupuestario), la desregulación y la 

apertura a los mercados exteriores o libre comercio.

Igualmente sostenemos que la libertad de la economía es 
requisito necesario para que también las personas sean 
verdaderamente libres y para una auténtica democracia. 

Siempre y sin desaliento el diario ha defendido estos principios 
liberales, incluso cuando no eran generalmente aceptados ni 

se expresaban con la rigurosidad técnica de hoy.

AGUSTÍN EDWARDS EASTMAN
presidente de El Mercurio.

Discurso por centenario del diario
1 de junio de 2000.

La defensa de la propiedad privada, el respeto a la economía de libre 
mercado y el rol subsidiario del Estado: tres principios básicos sustentan la 
línea editorial de El Mercurio. Ni más ni menos que eso. A partir de esa base, 
todo lo demás puede ser discutible. Así lo explica el gerente general de diario, 
Jonny Kulka: “El Mercurio es un medio que no está casado de verdad con na-
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die. Está casado con lo que es su ideario que promueve la propiedad privada, 
el respeto a la economía, el libre mercado, respetar los medios de producción, 
que los recursos sean bien asignados, el rol subsidiario del Estado”.

Estos tres principios son sufi cientes para clarifi car por qué El Mercurio 
luchó contra la Unidad Popular y por qué fue partidario del régimen militar: éste 
último no lo ponía en peligro, como sí sentía que lo amenazaba el primero. 
Protegerse a sí mismo ha sido la real lucha de El Mercurio. Oponerse a la UP 
no tenía que ver solamente con cuestiones ideológicas. Era, básicamente, un 
asunto de supervivencia. 

El Mercurio no nació como un panfl eto político. Siempre se ha 
autoconcebido como una empresa, que no nació ligada a un partido sino a una 
familia, cuyo compromiso fundacional es expresado en la editorial principal de 
la primera edición de El Mercurio de Santiago en 1900: “Conocida es ya, hasta 
ser tradicional, la respetuosa y tranquila actitud de El Mercurio para discutir con 
tranquilidad inalterable las más graves materias del orden político, económico, 
administrativo o internacional”. El Mercurio ha intentado defender los principios 
que, más bien, han coincidido con la visión de mundo de la derecha chilena. Y 
esa defensa ha sido a todo evento.

Bernedo y Arriagada destacan la mirada profesional con que Agustín 
Edwards Mac Clure forjó el diario, que debía tener como principal vocación la 
de informar. “Desde los inicios de la edición capitalina, Edwards había insistido 
siempre y con mucha fuerza a sus colaboradores acerca de la necesidad 
de que el diario mantuviera una línea periodística de neutralidad política, 
reafi rmando la idea de que ‘El Mercurio no tiene partido’”. Este concepto lo 
adoptó por encargo especial de su padre: “El Mercurio es un diario que se 
levanta cada día más porque no se mezcla en la política ardiente, y nada 
aconseja cambiar un rumbo que ha traído tan buenos resultados y que fue 
tan sabiamente indicado por mi padre en sus últimos momentos. Le recuerdo, 
pues, como una cosa sagrada la imparcialidad de El Mercurio en las luchas 
políticas”17.

Para quien fuera director responsable de El Mercurio, Juan Pablo 
Illanes, esta característica del diario es también motivo de orgullo: “A fi nales 

17 Carta de Agustín Edwards Mac Clure a Carlos van Buren, 24.02.1904. Citada en Bernedo Pinto, 
Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios de El Mercurio de Santiago en el Epistolario de 
Agustín Edwards Mac Clure (1899-1905)”. Historia (Santiago), PUC, 2002, vol.35, p.13–33.



33

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

del siglo XIX cuando llegan los Edwards, la prensa chilena es una prensa 
completamente de vocerías, en que si un diario es la voz del pueblo, otro es 
la voz de la Iglesia, el otro es la voz del partido radical, la voz del sindicato, 
del… lo que fuera. Y El Mercurio pretendía ser un diario que yo llamaría, 
en términos contemporáneos, un diario profesional, que lo que quería era 
mostrar información muy objetiva, no entrar en las discusiones o, tal vez no 
es ésa la palabra, no tomar una posición partidista apasionada. Incluso en su 
primera editorial, cuando se funda en Santiago, señala que ésa es una misión 
autoimpuesta”.

En una carta a uno de sus colaboradores, Agustín Edwards Mac Clure 
le dice: “Ud. sabe tan bien como yo que la elevación de criterio en materia 
política contribuye mucho más al progreso del país que el partidarismo ciego, 
ya que con ella se consigue hacerse oír y respetar en un campo más vasto que 
el de un grupo determinado, generalmente solo dispuesto a servir intereses de 
una persona o de un pequeño núcleo de personas. Tengo absoluta confi anza 
en su buen criterio y más todavía en su lealtad para conmigo y yo espero 
de Ud. el servicio, que le sabré agradecer, de sacrifi car cualquier cosa antes 
que permitir que El Mercurio se abanderice en política”. Su objetivo editorial 
era mantener una línea “conciliadora” en lo político, que debía estar del lado 
del orden, que para él lo representaba siempre el gobierno de turno: “No es 
necesario incurrir en el error de tratar cuestiones que afecten directamente 
la lucha política, pues cualquier día cambia la combinación que actualmente 
gobierna y el diario no debe verse jamás en el caso de estar en oposición. 
El gobierno representa el orden y un diario serio no debe de estar nunca en 
pugna con el orden”18.

Un episodio que demuestra esta vocación primigenia de El Mercurio 
por el orden es que, a pesar de la fuerte amistad que tenía Edwards Mac Clure 
con el líder del Partido Nacional, Manuel Montt, no lo apoyó desde las páginas 
del diario cuando éste se presentó como candidato a la Presidencia de la 
República en 1901, manteniendo la neutralidad editorial. “Además de creer en 
el valor social de la neutralidad política de El Mercurio, supo entender que ésta 

18 Carta de Agustín Edwards Mac Clure (desde Nueva York) a Jorge Délano (en Santiago), 9.11.1901. 
Citada en Bernedo Pinto, Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios de El Mercurio de Santiago 
en el Epistolario de Agustín Edwards Mac Clure (1899-1905)”. Historia (Santiago), PUC, 2002, vol.35, 
p.13-33.
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era la garantía de la credibilidad y seriedad de su periódico, asegurando, de 
paso, su progreso”, destacan Bernedo y Arriagada. Edwards escribiría en ese 
momento: “El Mercurio debe siempre amparar el orden y el gobierno signifi ca 
orden y el presidente de la República es el representante soberano que el 
pueblo ha elegido como la personifi cación del Gobierno”19.

En ese sentido El Mercurio, como dice Juan Pablo Illanes, se proponía 
distinguirse del resto: “El Mercurio tenía este carácter más independiente, más 
profesional y no vinculado a ningún grupo partidista, ni religioso, ni nada, sino 
solo a la familia propietaria, que por lo demás, no era una decisión que habían 
tomado ellos en el diario, sino que lo habían heredado de sus abuelos, sus 
padres”.

Sin embargo, esta vocación de neutralidad no siempre se concretó. 
Así al menos es posible detectarlo en las numerosas campañas editoriales 
emprendidas por El Mercurio a lo largo de los años, por los más diversos 
motivos, generalmente vinculados a sus principios editoriales. Campañas de 
las que el diario se enorgullece.

Iluminando el camino20

El Mercurio es para sí mismo y quienes lo construyen más que un diario, 
asumiendo el deber de “guiar” a la sociedad. Incluso en momentos en que ésta 
se transforma, se moderniza, da señales de cambios. Como dice Jonny Kulka, 
gerente general del diario, “yo creo que la actual apertura le hace muy bien a 
la sociedad chilena en la medida en que haya alguien que vaya poniendo hilos 
de conducción”. Ese alguien es El Mercurio. 

El diario siempre aspira a ser una guía, sin perder de vista lo central, 
aquello que Kulka defi ne como los principios del diario: la propiedad privada, la 
libertad económica y el rol subsidiario del Estado.

El Mercurio sabe que infl uye, que marca la pauta, que todos quieren 
salir en sus páginas, y que se ha transformado, para muchos, al menos para 
los que ejercen el poder, en una obligación leerlo. Incluso para quienes son sus 
detractores. Por eso aprovecha su peso y lo hace notar.

19 Carta de Agustín Edwards Mac Clure (desde Nueva York) a Hermógenes Pérez de Arce (en 
Santiago), 01.12.1901. Citada en Bernedo Pinto, Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios 
de El Mercurio de Santiago en el Epistolario de Agustín Edwards Mac Clure (1899-1905)”. Historia 
(Santiago), PUC, 2002, vol.35, p.13-33.

20 De Dougnac (2007).
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El 1 de junio de 1975, en su edición del 75 aniversario, el diario 
publica a dos páginas completas un artículo titulado “Campañas Editoriales 
de El Mercurio”. La bajada dice: “Dieciséis presidentes de la República se han 
sucedido desde el 1 de junio de 1900. Sus programas y acciones, sus aciertos 
y errores, los consignan fríamente estas columnas periodísticas, así como El 
Mercurio ha sostenido innumerables campañas de opinión, sin más anhelo 
que entregar elementos de juicio para formar conciencia sobre la realidad y el 
destino de Chile”. 

Luego, el artículo enumera –y con ello asume– varias campañas 
editoriales, según dice, las más características de los últimos años: el combate 
contra el régimen parlamentario, contra la reforma agraria, contra la inefi ciencia 
del sistema judicial, la Corte Suprema, la Escuela Nacional Unifi cada, el apoyo a 
las Universidades, a la reforma educacional de 1966, el ataque a la subversión 
marxista, el cuestionamiento de la reforma de la Universidad Católica y la 
reforma universitaria en general, el apoyo a la misión económica de Klein-
Sacks, a la libertad económica, a favor del bienestar social y el esparcimiento, 
la niñez, la ecología, la solidaridad con los damnifi cados, el estímulo a las 
provincias, el impulso al deporte, la alerta ante la amenaza comunista, la lucha 
anticomunista, el apoyo al “pronunciamiento militar”…

Si uno lee atentamente la lista de causas defendidas por El Mercurio 
por décadas en sus páginas editoriales, podemos descifrar también en qué 
trinchera se ha ubicado.

Buena parte de estas campañas mercuriales tienen que ver con su 
oposición al comunismo y a la Unidad Popular. De hecho, y contraviniendo 
la ambición de imparcialidad, el mismo editorial reconoce que en esa época 
El Mercurio tomó una posición más radical que nunca: “En el último decenio 
el panorama nacional no tuvo los perfi les plácidos de tiempos anteriores. 
El pensamiento editorial se hace más incisivo. La Semana Política, antes 
llevada por René Silva Espejo y luego por Rafael Valdivieso desde 1965, la 
toma ininterrumpidamente a su cargo Arturo Fontaine, que dos años más 
tarde asume la subdirección del diario”, explica Tomás Mac Hale en el mismo 
artículo.

Fontaine reconoce que el diario se abanderizó editorialmente en contra 
del gobierno de Salvador Allende: “Él (Allende) pataleaba, contestaba, hacía 
cualquier cosa, pero respetaba la libertad de prensa, con lo cual nosotros 
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pudimos hacer toda la campaña”. El diario y el doctor eran adversarios desde 
antes de que este último asumiera la presidencia.

Desde los años ‘50 “data la iniciación de una crítica sostenida a las 
declaraciones y discursos del parlamentario socialista en las páginas editoriales 
de El Mercurio… Importa señalar algunos aspectos de esta campaña para 
explicarse la posterior animosidad de Allende en contra de nuestro diario” 
(Silva Espejo, 1975: 10).

Así infl uye El Mercurio: construye, dice, hace que otros digan. El mismo 
Silva Espejo reconoce al diario como un brazo de resistencia a la UP: “Había 
un consenso que abarcaba a grandes sectores de opinión, en orden de que la 
resistencia contra el marxismo estaba asociada directamente a la permanencia 
de El Mercurio… El escepticismo que a veces se infi ltra en la gente de prensa 
sobre el poder de la palabra escrita para formar la opinión pública, tuvo en 
estos años turbulentos un desmentido concluyente en la labor de El Mercurio. 
El Poder Judicial, la mayoría del Congreso, la Contraloría General de la 
República expresaron sucesivamente su condena al régimen que presidía 
Allende. Pero aquellos acuerdos, dictámenes y votos aparecían redoblados 
a través de la amplia publicidad que les daba el diario y del respaldo que 
contenían las columnas editoriales”. 

Para Silva Espejo los resultados de su misión editorial eran evidentes: 
“Las jornadas que culminaron con un cambio de régimen en el país dejan 
una lección objetiva: la prensa puede salvar a un país de cualquier peligro en 
la medida que permanezca vigilante, que refl eje toda la realidad y permita, 
con sus opiniones, mantener el rumbo que mejor satisfaga las verdaderas 
aspiraciones de la mayoría ciudadana” (Silva Espejo, 1975: 10).

El Mercurio está consciente de su infl uencia, de su peso específi co en 
la política chilena y en la historia.

Los desvelos de Edwards21

Era un desayuno más bien silencioso entre dos hombres que se 
habían topado innumerables veces en las vueltas de la pequeña aristocracia 
chilena. Uno era abogado, profesor de la Universidad de Chile, diplomático 
en Estados Unidos y poeta. El otro, dueño de la cadena de diarios El 
Mercurio, propietario de un potente conglomerado empresarial y anticomunista 
21 De Vilches (2007).
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por convicción. Armando Uribe Arce y Agustín Edwards Eastman conversaban 
tensamente en un café en Washington, mientras en Chile se registraban las 
escaramuzas de la Guerra Fría. Eran las postrimerías de 1969.

“Quiero decirle que yo no tengo nada que ver con lo que va a pasar en 
Chile”, le aclaró Edwards a Uribe, partiendo el pan con manos temblorosas. El 
empresario no quiso explicar a qué se refería y terminó la conversación. 

Pero poco le creyó Uribe. Por esos días, el abogado era el encargado 
de negocios de la embajada chilena e hizo llegar esa inusual charla a los oídos 
del Presidente Eduardo Frei Montalva. Pero en el gobierno nadie sabía nada. 
O nadie supo interpretar nada. La duda se despejó cuando, a los pocos días, 
el 21 de octubre de 1969, se produjo un fallido alzamiento de tropas contra el 
gobierno de la Democracia Cristiana, que pasó a la historia con el nombre de 
Tacnazo.

Lo que sucedió desde entonces parece ser sufi ciente para que el poeta 
asegure que, debido a la información preferencial que manejaba ya desde 
1969, Edwards es el principal asset de la CIA en Chile, un elegante vocablo 
francés para referirse a un “alto civil con infl uencias”.

Cuando asumió Allende la presidencia, Dunny abandonó Chile, 
dejando al diario en manos de sus colaboradores más cercanos: el director 
René Silva Espejo, el subdirector y editorialista Arturo Fontaine y el gerente 
comercial Fernando Léniz. El viaje era preciso y urgente: no quería presenciar 
el descalabro de su conglomerado económico, pues temía que buena parte de 
sus propiedades corrieran peligro de expropiación en manos del gobierno de 
la UP. Además, intuía que podrían matarlo. 

El Mercurio fue opositor a Allende desde el primero de sus cuatro 
intentos por llegar a la Presidencia. Por eso el banquete fue tan amargo el 
4 de septiembre de 1970 en el edifi cio de la esquina de las calles Bandera 
y Compañía. Ese día, Allende obtuvo la mayoría relativa en las elecciones 
presidenciales frente al democratacristiano Radomiro Tomic y al candidato de 
la derecha, Jorge Alessandri. Las encuestas que manejaba el diario daban por 
ganador a Alessandri y sus ejecutivos habían organizado una comida para 
celebrar: “Nos juntamos en el comedor de todas maneras, pero sin apetito. 
La gente tomaba un sándwich y partía, digamos, desolados. Yo me acuerdo 
que me fui con el gerente, me trajo en auto, e íbamos bien lánguidos los dos. Y 
vemos de repente la llegada de los sindicatos del norte de la ciudad en masa. 
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Ahora van a ser ellos los que mandan y nosotros desaparecemos”, recuerda 
Fontaine. 

Ya en Estados Unidos, Edwards logró una colocación como vicepre-
sidente de Pepsico Inc. y presidente de Food Internacional, subsidiaria de la 
primera. 

Desde esa plataforma, Edwards Eastman gestionó a través del pre-
sidente de Pepsi, Donald Kendall, una cita con Henry Kissinger, el secretario 
de Estado y hombre fuerte del gobierno de Richard Nixon, el entonces Presi-
dente de EE.UU. Quería saber si la administración norteamericana permitiría 
que Allende ganara las elecciones. En el desayuno del 14 de septiembre de 
1970, Edwards, Kendall, Kissinger y el consejero de seguridad nacional nor-
teamericano, John Mitchell, escucharon atentamente el relato del empresario 
chileno sobre la amenaza que encerraba Salvador Allende y sobre cómo pedía 
la intervención estadounidense para promover un golpe militar que impidiera la 
llegada del candidato de la UP a la presidencia. 

Luego, en un hotel de Washington, Edwards debió repetir su locución 
ante Richard Helms, director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). 
Si bien el nombre del empresario chileno aparece tachado en los archivos 
desclasifi cados de la Casa Blanca, en el texto queda claro quién pudo haber 
sido. Después de esas reuniones, hubo otra entre Helms y Kissinger. En ella 
es donde este último inmortaliza la frase “hagan chillar la economía”. Además 
de dotar a sus colaboradores de todo tipo de prerrogativas para impedir el 
surgimiento de un país socialista en Latinoamérica. Claro, prescindiendo de 
los marines, porque no querían otra Bahía de Cochinos.

Según los archivos desclasifi cados de la Casa Blanca, desde media-
dos de los ’60 que la CIA alimentó con dólares las pasiones golpistas en Chile. 
Los billetes alcanzaron a la Democracia Cristiana, a la Confederación de Ca-
mioneros y, entre otros, al diario más antiguo e infl uyente del país: El Mercurio 
de Santiago, el cual recibió en total y en menos de un año, cerca de US$1.95 
millones de dólares destinados a contratar reporteros, columnistas y subsidiar 
el costo del papel (Kornbluh, 2003).

“Con mucho, el mayor –y probablemente el más signifi cativo– caso 
de apoyo a organizaciones de comunicación fue el dinero suministrado a El 
Mercurio, el principal diario de Santiago, bajo presión durante el régimen de 
Allende. El apoyo tuvo su origen en un proyecto de propaganda existente. En 
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1971 la Central22 juzgó que El Mercurio, la más importante publicación de la 
oposición, no podría aguantar la presión del gobierno, incluyendo la intervención 
en el mercado del papel– prensa y la retirada de publicidad del gobierno. La 
Comisión 40 autorizó US$700.000 para El Mercurio el 9 de septiembre de 
1971 y añadió otros US$965.000 a esa autorización el 11 de abril de 1972. 
Un memorándum del renovado proyecto de la CIA concluyó que El Mercurio 
y otros medios de comunicación apoyados por la Agencia habían jugado un 
papel importante en la puesta en marcha del golpe militar del 11 de septiembre 
de 1973 que derrocó a Allende”23. 

La cita es elocuente. El Mercurio actuando en el marco de una 
campaña internacional contra el marxismo. El Mercurio elevado a la categoría 
de articulador simbólico de la realidad. El Mercurio utilizando su peso político 
sin competencia para gestar un mundo en el que estuviera proscrita la UP. 
La guerra por “la interpretación” de la realidad del país la habría ganado este 
diario desde el momento mismo del golpe militar. El “antiguo régimen” en que 
había la posibilidad de enfrentamiento a través de la prensa había concluido. Y, 
con ello, se pondría fi n –por largos años– a aquello de lo que se jacta la prensa 
liberal: su función intermediadora entre los poderes políticos y sociales. No en 
vano habitábamos un Estado de excepción. 

Así, la ayuda al periódico resultaba estratégica: a cambio del apoyo 
fi nanciero, el diario asumió una postura aún más radical contra el gobierno de 
la UP: “Nuestro apoyo se debería entregar bajo la condición que El Mercurio 
ataque públicamente y en forma intensa los esfuerzos del gobierno de Allende 
por clausurarlos” (Kornbluh, 2003: 95)24.

Tras la ratifi cación de Allende como Presidente por parte del Congreso 
Pleno, el periódico lanzó una fuerte oposición editorial contra el nuevo régimen. 
“El diario estaba honestamente convencido de que Allende era un peligro para 
la democracia… (Por eso) hubo una campaña sostenida”, reconoce Fontaine.

22 Se refi ere a la Central de Inteligencia Americana (CIA).
23 “Acción encubierta en Chile 1963-1973”. En: Congreso de los Estados Unidos. Informe Church. 

Estados Unidos, 1975. Se puede descargar en la siguiente dirección electrónica: http://www.
derechos.org/nizkor/chile/doc/encubierta.html. Frank Church, presidente de la comisión designada 
para estudiar las operaciones gubernamentales concernientes a actividades de inteligencia. Senado 
de los Estados Unidos, 1975.

24 Si bien los informes de la Agencia hacen pensar que el imperio mediático de Edwards conservó 
su independencia durante la época de Allende, lo cierto es que El Mercurio tuvo que enfrentar 
serias difi cultades, producto de una mala administración, problemas de crédito, solvencia y hasta la 
amenaza de escasez de papel y confl ictos laborales. 
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Día a día, desde que asumiera Allende, la frontalidad de los ataques del 
diario a la Unidad Popular fue in crescendo. En otras palabras el periódico, que 
en otros tiempos se defi nía como un diario serio (por oposición a los diarios 
populares), iba entrando de lleno al área de la deliberación, terreno en el que 
se diluía la separación entre información y opinión. Cabe aclarar, no obstante, 
que El Mercurio se encontraba inmerso en un contexto de polarización política 
que enfrentaba a dos bandos claramente identifi cados: los que estaban a favor 
de los cambios y transformaciones de la llamada “vía chilena al socialismo” 
y los que estaban en contra: “(…) en la medida en que la situación se fue 
polarizando y en que el desafecto al sistema democrático fue creciendo, la 
prensa comenzó a abandonar rápidamente su tradición, para hacer un tipo 
de entrega informativa maniquea, de barricada, de injuria, de insulto y de alto 
compromiso ideológico” (Bernedo, 2003-2004: 3). De alguna manera toda la 
prensa se radicalizaba. Pero el caso de El Mercurio se hacía más patente 
porque deshacía lo que sus fundadores declararon como su política editorial. 

El 1 de junio de 1973, el editorial justifi caba la postura de su diario 
señalando que representaba a “la vanguardia de los que luchan por mantener 
el país libre de la tiranía totalitaria, pues todo avance dictatorial signifi ca 
retroceso para la libre expresión y hace peligrar la vida misma de la prensa”.

La violencia era tal que Allende se refería en sus masivos discursos al 
“diario norteamericano en castellano”, en alusión al dinero que ya en 1972 se 
rumoreaba que llegaba a la caja mercurial desde Norteamérica.

Varios periodistas que ocuparon cargos de importancia en ese periódico 
afi rman ignorar completamente esa fuente de fi nanciamiento. En tanto, 
Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio en esa época, asegura que “(los 
periodistas) no manejábamos para nada la parte fi nanciera… si hubiéramos 
estado nosotros en contacto con los avisadores o en contacto con la caja, 
habría sido una debilidad para nuestra función periodística”. Como si la CIA 
fuera una agencia publicitaria o un asunto de balances comerciales.

El segundo piso de El Mercurio25

Detrás de la institución están quienes la conforman, quienes le dan 
vida. Personas de carne y hueso que son el cerebro del diario: el Consejo 
de Redacción. Sus miembros se reparten cotidianamente la redacción de las 
25 De Dougnac (2007).
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páginas editoriales. Son los que le dan vida a la visión de mundo mercurial. En 
dicha instancia se discuten también las perspectivas desde las cuales abordar 
los distintos temas que marcan la contingencia, que luego son transmitidas a 
los editores de sección como lineamientos de trabajo.

Identifi car a quienes integran el Consejo Editorial de El Mercurio puede 
llegar a transformarse en una tarea titánica. No son de conocimiento público. No 
aparecen en el colofón del diario ni sus anexos están en la guía de teléfonos.

Solo es posible reconstruir su composición parcialmente a partir de 
los testimonios o de informaciones dispersas. Se trata de profesionales de 
diversos ámbitos que se reúnen periódicamente para defi nir la línea del diario. 
Ahí donde El Mercurio quiere poner el acento. 

Según explica quien fuera editorialista durante los años ’70 y ’80, José 
Antonio Cousiño, la reserva de la identidad de los editorialistas “tiene que 
ver con proteger su independencia, con evitar que otras personas o sectores 
intenten infl uenciarlos o presionarlos”.

Juan Pablo Illanes explica que la composición del Consejo de 
Redacción lo decide el presidente junto con el director del diario. “Ahí están 
los editorialistas que son algunos editores muy destacados del periódico, que 
están más bien a título personal que a título del cargo que ejercen. Nunca 
ha habido una norma que diga, por ejemplo, el editor del Artes y Letras va 
a ser parte del Consejo de Redacción. Pero si el editor del Artes y Letras 
es una persona que tiene una serie de características intelectuales o con 
una cierta trayectoria, puede ser invitado al Consejo de Redacción. Pero la 
gran mayoría es gente que viene de afuera, es gente que no trabaja en el 
periodismo. Ellos son invitados simplemente a participar de las discusiones 
ocasionalmente o más que ocasionalmente a redactar editoriales. ¿Cuáles son 
las fuentes?: las universidades. Una buena parte de los que están ahí, en el 
Consejo, son profesores universitarios, académicos que se dedican a eso en 
centros de estudios. Hay vinculaciones con algunos centros de estudios de 
algunos editorialistas. Algunos profesionales independientes, hay un par de 
abogados…”

Hermógenes Pérez de Arce explica que este Consejo ha ido variando 
y abriéndose temática e ideológicamente con el tiempo: “Cuando yo entré al 
diario en 1962, entré justamente como redactor. En ese tiempo era un Consejo 
en el que predominaban los abogados y ex periodistas, que tenían muy buena 
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pluma. Se debatía la actualidad nacional pero en términos muy generales y era 
frecuente que muchas personas llevaran sus propios temas y trataran temas 
de su interés, incluso que fi rmaran algunos artículos con sus iniciales o con 
algún seudónimo. Eso fue cambiando con el tiempo: aparecieron las columnas, 
hace alrededor de 25 años, se eliminaron las fi rmas de los demás artículos, se 
eliminaron artículos que eran de personas que escribían en la página editorial 
pero no eran redactores. Había varios. Por ejemplo, don Jorge Alessandri, que, 
siendo Presidente de la República, a veces escribía artículos fi rmados con 
algún seudónimo sobre algún tema que a él le interesaba se supiera un punto 
de vista de actualidad. Todo eso cambió. Después, hace unos ocho años, se 
produjo un cambio mayor, porque la redacción del diario se masifi có y tecnifi có. 
Hubo un aporte ahí muy fuerte del CEP, Centro de Estudios Públicos, y ahí 
entraron economistas, personas expertas en sociología, investigadores del 
CEP y eso ha sido un aporte signifi cativo en cuanto a los fundamentos de la 
opinión del diario, son como más científi cos”.

Así es como el Consejo Editorial de El Mercurio se compone de las más 
diversas personalidades de todos los ámbitos. Por él han pasado políticos de 
la UDI como el ex vicepresidente de la colectividad y senador, Hernán Larraín; 
el ex subsecretario de la dictadura y ex presidente de la UDI, el senador Jovino 
Novoa, y el ex candidato a Presidente de la República Joaquín Lavín.

El Consejo Editorial de El Mercurio lo componen 24 miembros, entre los 
que destacó por décadas el columnista Hermógenes Pérez de Arce, conocido 
por sus columnas de los miércoles, donde ha mantenido una defensa del 
régimen militar, en general, y de Augusto Pinochet, en particular26.

Otros abogados han integrado las fi las mercuriales, como el académico 
de la Pontifi cia Universidad Católica Álvaro Fernández Díaz y el Premio 
Nacional de Ciencias Sociales y Humanidades 2001 y miembro del Consejo 
Asesor de Política Exterior del Ministerio de Relaciones Exteriores, Francisco 
Orrego. También encontramos en el Consejo de Redacción al editor del cuerpo 
de Artes y Letras de El Mercurio, Pedro Gandolfo, el profesor de Derecho de 
la Universidad Adolfo Ibáñez, Andrés Huneeus, y al ministro de Relaciones 
Exteriores de la dictadura y actual consejero del Instituto Libertad y Desarrollo, 
Hernán Felipe Errázuriz. 
26 Pérez de Arce salió de El Mercurio en diciembre del 2008. Su última columna fue publicada el 31 de 

diciembre de 2008. Columna “Mi alegría ya viene”.
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Concurren a las reuniones del Consejo el jefe de documentación de El 
Mercurio, Guillermo Canales; el hijo de Agustín Edwards, Felipe Edwards del 
Río, y el médico y ex director del diario, Juan Pablo Illanes.

Participan historiadores, como el editor de la Revista Universitaria de la 
Universidad Católica y presidente del Instituto Río Colorado, Miguel Laborde; 
economistas como el ex ministro de Pinochet y actual director de la consultora 
Gémines, Andrés Passicot, y el investigador del Centro de Estudios Públicos, 
Hernán Cheyre.

Encontramos también al ex ofi cial de la Armada ya fallecido, Maurice 
Poisson Eastman; el abogado y actual presidente de la Academia Chilena de la 
Historia, Fernando Silva Vargas; el historiador y subeditor del Cuerpo de Artes 
y Letras, Daniel Swinburn, y, obviamente, el actual director responsable del 
diario, Cristián Zegers y su presidente, Agustín Edwards Eastman.

Los criterios de género no han permeado las páginas editoriales 
del diario: la única mujer que participa actualmente del Consejo es la joven 
economista e investigadora de Paz Ciudadana, Catalina Mertz.

Este consejo se reúne tres veces por semana, no siempre con todos 
sus integrantes, y distribuye entre ellos la redacción de las editoriales del día: 
“Hay una pauta de redacción que está inspirada en toda la información que 
ha aparecido esa mañana. Las reuniones son en su mayoría a las ocho y 
media y hay una a las doce y cuarto. Son tres a la semana: lunes, martes y 
jueves. Ahí hay una pauta de redacción con temas divididos en nacionales e 
internacionales que se obtiene de todos los medios. Se van analizando estos 
temas y todos opinamos y, fi nalmente, alguien pide el tema o se le asigna uno 
y esa persona recoge, en general, las opiniones que se han vertido. No obra 
por su cuenta, sino que se supone que todo lo que se ha dicho ahí lo toma 
en cuenta. Es una norma no escrita pero que se respeta”, dice Hermógenes 
Pérez de Arce.

Después es el director del diario el encargado de llevar las orientaciones 
del Consejo al resto de la redacción. Así lo explica Juan Pablo Illanes. “En este 
Consejo solo se decide la página editorial y de lo único que se habla es de la 
página editorial. Por supuesto, el director tiene las antenas ‘paradas’ porque de 
lo que dicen los académicos o de los profesionales salen muchos temas que 
se prestan para investigaciones periodísticas. Todas estas reuniones, todos 
estos consejos, van ayudando al director a orientarse, a buscar caminos, a 
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completar la información. Surgen ideas. Es una reunión que tiene un aspecto 
formal de buscar cuáles son los temas que tienen la jerarquía para convertirse 
en editoriales. El director asigna las editoriales a quien las va a redactar, pero 
también tiene un poquito de esto que los americanos llaman brainstorming, 
que es una tormenta de ideas, y el director absorberá, asimilará todo esto y va 
a infl uir en las pautas”.

Hasta por lo menos la década de los ‘80, la reunión de redactores era 
todos los días a las doce. Y según recuerda José Antonio Cousiño, en ese 
entonces no participaban más de siete personas.

Arturo Fontaine recuerda que “la reunión de redactores se producía 
a las 12 del día, todos los días, donde concurría el director, el subdirector y 
los redactores permanentes del diario y se hacía un análisis de la realidad 
y se distribuían los temas según la pauta que iba a salir del diario, para ir 
coincidiendo. Pero generalmente la pauta se hacía a posteriori, es decir, 
nosotros estábamos comentando la noticia del día de ayer, no éramos 
capaces de hacer una editorial para el mismo día como lo hacen los diarios 
más modernos. Íbamos siempre con un día de atraso”.

Hasta hoy, los miembros del Consejo de Redactores siguen reuniéndo-
se periódicamente para defi nir los lineamientos con que “iluminarán” al país.

Cuentas sin pagar

En 2003 el director de la revista Punto Final, periodista Manuel Cabieses, 
presentó ante el Tribunal de Ética del Colegio de Periodistas una moción para 
expulsar a Agustín Edwards por violación al Código de Ética de la orden, por 
incumplir el deber de los periodistas de estar al servicio de la verdad, de los 
principios democráticos y los derechos humanos; que el derecho a informar 
se debe ejercer de acuerdo con las normas éticas y no puede ser usado en 
detrimento de la comunidad o de las personas, y que son faltas a la ética 
profesional –entre otras– participar en violaciones a los derechos humanos, la 
censura, el soborno, el cohecho y la extorsión.

Tres años tardó el Tribunal en resolver. La petición de Cabieses fue 
rechazada al considerar que las opciones ideológicas y políticas del propietario 
de un medio de comunicación para oponerse o defender un régimen político 
“entran en el campo de la libertad de conciencia, que un tribunal ético no puede 
juzgar”.
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Cabieses apeló al Tribunal Nacional señalando que el razonamiento 
anterior era vergonzoso y que la acusación era contra el periodista Edwards, 
inscrito con el número 88 en el Registro Nacional de la orden, y no contra el 
empresario. Agregó que “no eran materia de sumario sus opciones ideológicas, 
sino sus actos, que han violado el espíritu y la letra del Código de Ética del 
Colegio de Periodistas”.

Finalmente el Tribunal argumentó que los antecedentes a su 
disposición no permitían concluir “con plena convicción” que se hayan cometido 
las infracciones. Todo esto a pesar de la gran cantidad de documentos 
desclasifi cados, investigaciones periodísticas, y el propio informe del Senado 
de Estados Unidos. 

Probablemente, es así como la historia recordará a este Agustín, un 
millonario intocable, el custodio de una dinastía. Ese será su legado, así como 
el de los antiguos Agustines fue haber formado una estirpe cuyos orígenes 
se remontan a 1804, cuando Jorge Edwards Brown se instaló en Coquimbo, 
pasando luego por personajes como Agustín Edwards Ross, quien fue el 
primero en advertir en el área periodística un gran negocio, al comprar un 
endeudado diario El Mercurio de Valparaíso en 1877. Fue el comienzo de todo. 
La primera piedra.





Capítulo II

Periodismo en tiempos de excepción27

El periodismo consiste esencialmente en decir 
“Lord Jones ha muerto” a gente que no sabía que 

Lord Jones estaba vivo.
GILBERT KEITH CHESTERTON, escritor.

27 El presente capítulo se basa principalmente en Vilches (2007), Harries (2007) y Dougnac (2007).
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“Lo siento.
“Mi tiempo ha estado dentro del tiempo de los otros, como perra al mediodía 
en el Paseo Ahumada.
“Yo solo me estiré al sol, remoloneando, entre los zapatos que perseguían 
y los zapatos que arrancaban por Huérfanos, por Pudahuel y La Victoria.
“Soñaba lo normal: ternuras, erotismos, una casita, un buen colegio para 
el hijo.
“Mientras Mónica González, Patricia Verdugo, la Camus28, la Monckeberg29, 
la dulce y angustiada Elena Gaete, del Apsi, arriesgaban la vida, yo me 
daba gustos de perra fi na bajo los aleros de El Mercurio.
“Gustitos: escribir bien, forzar preguntas inteligentes, poner en aprietos, 
colar entrelíneas sofi sticadas.
“¿Alguien planteó en alguna pauta en El Mercurio que había que hacer un 
reportaje a los cuarteles de la Dina?
“Yo tampoco.
“No puedo culpar a nadie. Nunca se me censuró.
“Perra.
“Mientras a otras chilenas les rompían la vagina con animales, botellas, 
electricidad, les daban puñetazos y mataban a sus hijos y padres, yo le 
leía cuentos a mi hijo, pololeaba, iba a las cabañas de los periodistas en El 
Tabo, usaba suecos y minifalda, carreteaba, ¿era feliz?
“Lo siento.
“Yo estuve entre los buenos y entre los malos de la guerra fría de Cheyre.
“Entre los malos: me conmovió Allende, su discurso social, la reivindicación 
del pobre, el vino tinto y la empanada.
“Trabajé por él, voté por él, estuve en la Alameda con pancarta para 
defender su triunfo después del asesinato de Schneider 30.
“Entre los buenos: mandé a la mierda a los compañeros del CUP31 
cuando se convirtieron en camarilla para perseguir periodistas, censurar 

28 Se refi ere a María Eugenia Camus, periodista, al 2009 editora de TVN. Escribió en las revistas 
Análisis y Apsi durante los años ’80, y es coautora de Crimen bajo estado de sitio, sobre el caso 
conocido como “Degollados”.

29 Se refi ere a María Olivia Monckeberg, que fue editora y reportera de la revista Análisis durante 
los años ‘80. Después del ’90, asumió cargos de responsabilidad editorial en La Nación. Coautora 
de Crimen bajo estado de sitio y autora de libros de investigación como El Saqueo de los grupos 
económicos al Estado chileno, sobre las privatizaciones durante el régimen militar; El Imperio del 
Opus Dei y La privatización de las universidades y El negocio de las universidades en Chile.

30 René Schneider, comandante en jefe del Ejército hasta 1973, cuando fue secuestrado y asesinado 
por un grupo de militantes de Patria y Libertad fi nanciados por la CIA y apoyados por funcionarios 
de la embajada norteamericana en Santiago.

31 Comité por la Unidad Popular.
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informaciones y amenazar con matar al momiaje. ¿Te acuerdas, comadre, 
el cachetón que te mandé por ser tan resentida y odiosa?
“Pero tú si que te acuerdas, Pelao32 Carmona, donde estés, de esa con-
versación sofocante en un sillón del viejo Congreso en 1973: “Angélica, 
lo que se viene es un gorilazo, aquí se viene la CIA con todo, va a ser un 
baño de sangre”.
“Y yo: “Ya estái con tu paranoia del imperialismo y la custión, Pelao”.
“Y después te encontré en un párrafo de crónica, ametrallado en una calle 
de Santiago.
“Güevona.
“Pelao, te juro, si ahora tuviera la oportunidad de vivir todo de nuevo, me 
gustaría fi gurar entre tus malos.
“Lo siento.
“¿Qué valor tiene decir “lo siento”, así, al voleo?
“Pedir perdón a todos, a nadie.
“Prefi ero personifi car: te pido perdón a ti, periodista Olivia Mora, que 
cuando naciste traías una bandera de Allende, que fuiste izquierdista de 
alma, que te la jugaste y nunca fuiste sectaria, que nunca quisiste matar a 
nadie sino hacer justicia social.
“Perdona por lo que tuviste que sufrir en el Estadio Nacional, en el exilio, 
con el asesinato de tu primer marido, el Pepe Carrasco33 (amigo loco que 
creíste en mí como periodista).
“Y, Olivia, perdona por no haber hecho nada para cortar la cadena de 
horror que se llevó a uno de tus hijos.
“Fui una perra.
“Güevona”.

En mayo del 2000, en un especial del periódico The Clinic sobre el 
rol de la prensa durante la dictadura, María Angélica de Luigi, periodista del 
cuerpo de Reportajes de El Mercurio durante los años ’80, publicó esta carta 
en lo que es una de las pocas voces públicas de un periodista sobre el rol de 
éstos durante el régimen militar. 
32 Augusto Carmona Acevedo, periodista de la revista Punto Final y miembro del Movimiento de 

Izquierda Revolucionario (MIR), asesinado por la Central Nacional de Inteligencia (CNI) en 1977.
33 José Humberto Carrasco Tapia, “Pepone”. Periodista de la Universidad de Chile, trabajó en las revistas 

Gol y Gol, Siete Días y Punto Final; en La Tercera, Radio Minería y Canal 9 de Televisión. Editor 
internacional de Análisis en los ’80. También se desempeñó en medios de Venezuela y México durante su 
exilio. Fue dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Fue asesinado la madrugada del 
8 de septiembre de 1986, acribillado contra una pared del cementerio Parque del Recuerdo, en Recoleta, 
por agentes de la Central Nacional de Informaciones, CNI. Carrasco recibió trece impactos de bala. El 
periodista fue una de las cuatro víctimas de la represión en represalia al atentado del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez contra Augusto Pinochet, en el Cajón del Maipo, en la precordillera de Santiago.
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Pocos meses antes se había publicado el Informe sobre Prisión Política 
y Tortura. María Angélica sintió que era el momento de pedir perdón. Primero 
pensó en sumarse a una carta masiva de los periodistas de la época. Sin 
embargo, nadie más se interesó. Luego creyó que su carta sería seguida por 
muchas otras. Sigue siendo la única.

Sabemos qué dicen las páginas del diario. ¿Pero cuál fue el rol de los 
periodistas? ¿Cuánto margen de acción tuvieron? ¿Cuánto sabían y cuánto 
no? ¿Cuánto ocultaron y cuánto les fue ocultado? ¿Cuánto no pudieron y 
cuánto no quisieron hacer?

Para Emilio Bakit, periodista que trabajaba en La Segunda, la respuesta 
es obvia: “Difícilmente nosotros íbamos a ver si era efectivo que en Londres 
tanto34 torturaban a la gente, porque eso no le interesaba a la empresa ponerlo. 
Nuestros reporteros no iban a reportear eso”. 

Ya sea por los impedimentos impuestos por el diario para cubrir ciertos 
temas o por su propio desinterés, hay periodistas que aseguran haber pasado 
un buen tiempo en la ignorancia con respecto a los abusos que cometió el 
gobierno de facto. Como dice Luis Alberto Ganderats, ex editor de la Revista 
del Domingo de El Mercurio: “Uno, por alguna razón misteriosa, no se enteró 
ni de la cuarta parte de las cosas que ocurrían. O no quiso enterarse, a lo 
mejor”.

Otros profesionales dudan que sus colegas puedan haberse mantenido 
sin saber lo que pasaba, incluso en un primer momento. “Todo el mundo dice 
‘qué horror, si hubiéramos sabido’. Por favor, los que estábamos en periodismo 
sabíamos”, asegura Héctor Precht, jefe de Cables de El Mercurio entre el ‘70 
y el ‘75.

Hernán Ávalos, periodista de El Mercurio también considera que es 
muy difícil que los periodistas no supieran de los abusos que se estaban co-
metiendo. “A mí me sorprendió que colegas del prestigio y de la trayectoria de 
De Luigi, que es una periodista de línea, contemporánea de la Lilian Olivares y 
de otras periodistas que son muy buenas periodistas, se mostrara sorprendida 
por lo que había pasado antes. No sé cómo no lo vivió ella si estaba acá en 
Chile, era cosa de reportear no más para saber los problemas que teníamos”.

34 Se refi ere a Londres 38, centro de detención ilegal de la DINA en el centro de Santiago entre fi nes 
de 1973 y los últimos días de septiembre de 1974.
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Juan Pablo Cárdenas, Premio Nacional de Periodismo 2005 y ex direc-
tor de la revista Análisis35, cree que durante los primeros años hubo bastante 
ignorancia de lo que sucedía, pero que es imposible que esto se haya mante-
nido en el tiempo. De lo que sí está convencido es que, al menos en el caso 
de los montajes, los periodistas se contaban entre los engañados. El problema 
es que no intentaron o no pudieron corroborar la información. “Hubo periodis-
tas que fueron engañados deliberadamente. Lo que yo no creo es que hayan 
persistido en el engaño durante tantos años. Porque en un primer momento sí, 
pero en el momento en que apareció prensa disidente, en el momento en que 
estos hechos se fueron denunciando en las más amplias instancias internacio-
nales, en fi n… yo creo que hay gente que quiso permanecer en el error. Pero 
no hay excusas permanentes. Yo me puedo equivocar frente a un hecho, pero 
¿en 10 años o en 17 años, decir que estuvo engañado? No me vengan a mí 
con ese cuento. Que me lo cuente alguna persona por ahí muy ignorante y ale-
jada de las posibilidades de leer e informarse, lo puedo creer; pero en general, 
no le acepto ni al común de los chilenos ni menos a un periodista que dice que 
siempre permanecieron engañados, que no supieron lo que sucedía”.

Quizá unos se demoraron más, por su propio desinterés, en enterarse 
de lo que pasaba. Pero una vez que supieron, ¿los periodistas tenían posibili-
dades, al interior de El Mercurio, de hacer más de lo que hicieron?

Como “inmoral” califi ca María Angélica de Luigi el trabajo que hicieron 
ella y sus colegas durante la dictadura. Sin embargo, asegura que se sabía 
muy poco del tema y duda que hubiera podido hacerse más. “Cómo iba yo a 
saber si eran puros comunicados de prensa y se paraba un milico y te decía 
esto y ya, se acabó, fi n de la conferencia. Y qué reporteo, por dónde, con 
quién…”. 

María Angélica critica que los periodistas se hayan conformado con esta 
situación, que ni siquiera intentaran cambiar las cosas. “Yo tenía capacidad, 
me gustaba el periodismo. Pero me tocó una época que al fi nal yo creo que, 
honradamente, hice un periodismo inmoral. Porque lo que había que reportear 
no lo reporteé ni lo propuse. Porque es refácil decir ‘oye, es que El Mercurio 
te decía si tú proponías tal cosa, no, esto no se hace. Si tú proponías las 
cárceles secretas de la DINA o esta cuestión, no lo reporteábamos’. Mentira. 

35 Al 2009, era director de la Radio Universidad de Chile.
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Eso no es verdad. Seguramente si yo lo hubiera hecho, no habrían dicho no lo 
reporteemos, pero yo no lo hice, y tampoco nadie más lo hizo frente a mí”.

Para Cárdenas la existencia de medios de oposición demuestra que sí 
se podía hacer más. “Yo supongo que si a nosotros nos llegaban testimonios 
de funcionarios públicos, información que nos proporcionaban funcionarios 
públicos, gente anónima, que nos envió información desde el interior de las 
Fuerzas Armadas, ofi ciales que, disfrazados, concurrían a veces a nuestra 
redacción a entregarnos información, en fi n, si nosotros recibimos toda esa 
información, también la recibieron ellos, con mucha más razón”.

Para él es la sumisión lo que marca la diferencia entre los buenos 
y malos periodistas. “Eso ha pasado en todos los regímenes autoritarios o 
totalitarios: que la prensa servil comunica la información ofi cial. Se conforman 
con eso. Esa es también la diferencia entre los malos y los buenos periodistas, 
la ética que tiene cada periodista, buscar que se esclarezca la verdad, dar voz 
y expresión a los que no tienen… y El Mercurio no hizo eso”.

Algo similar piensa Hernán Ávalos: al interior del mismo diario, podía 
jugarse con los límites, podía hacerse un esfuerzo por hacer el mejor trabajo 
posible. Podías ser periodista ingenuo, y te iba a ir muy bien, o podías ser de 
los que jugaban con los márgenes, y quizá no ser despedido pero tampoco 
lograr una carrera importante en El Mercurio. “Las alternativas eran ésas. 
Yo considero que sacrifi qué mi carrera: a lo mejor podría haber tenido una 
jefatura, o algo así, en cierto momento de mi carrera y no la tuve porque yo 
estaba tratando de hacer periodismo”.

La falta de autorización por parte del diario para reportear ciertos temas, 
la autocensura de los propios periodistas por temor a represalias –ya sea del 
gobierno o por parte del mismo diario– y la ignorancia sobre el tema por falta de 
interés son los tres factores que explican el silencio. Sus raíces se encuentran 
en el mismo día del Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 

Distintas plumas para un mismo 1136

La noche anterior al Golpe de Estado de 1973, el periodista Alberto 
“Gato” Gamboa había cenado en un restaurante chino con su esposa y sus dos 
hijos. Producto de las copas y el trasnoche, Gamboa y su mujer se levantaron 

36 De Harries (2007). 
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tarde esa mañana. Apurados, desayunaron sin escuchar la radio. Se subieron 
al auto y enfi laron desde la plaza San Enrique, en El Arrayán, hacia Américo 
Vespucio. La pareja iba rumbo al Hospital José Joaquín Aguirre, donde María 
trabajaba como tecnóloga médico y, de ahí, al diario donde trabajaba Gamboa, 
El Clarín, ubicado en calle dieciocho, en pleno centro de la capital.

Cuando llegaron a la avenida Kennedy, se sorprendieron con los 
movimientos de militares. Al encender la radio, escucharon el primer bando 
militar. Eran las 8:28 de la mañana. Se percataron del procedimiento: choferes 
y uniformados intercambiaban dos o tres palabras y credenciales; algunos 
podían seguir; al resto, se lo llevaban detenido. 

“Así nos vamos a bajar nosotros”, dijo el periodista con humor negro 
refi riéndose a una pareja que caminaba con las manos en la cabeza y la 
metralleta en la espalda. Su mujer no se rió. Tampoco aceptó la oferta de su 
esposo, de bajarse del auto y devolverse sola a casa.

A su turno, el Gato puso su mejor cara, abrió sus ojos claros y puso su 
más amplia sonrisa.

“–Soy periodista y tengo que llegar al diario– dijo mostrando su carné 
del colegio profesional.

“–¿De qué medio es?– le preguntó el militar.
“–De Las Últimas Noticias– mintió el Gato.
“–Muy bien, pase– le dijeron. Pero en el primer desvío, el Gato dio 

media vuelta y se encerró en su casa. Hasta nuevo aviso”. 
De mala gana el sábado anterior al 11 de septiembre de 1973 Ernesto 

Carmona37 tuvo que partir a Temuco a concretar la compra de la Radio Lautaro. 
Este periodista y escritor, director de Radio Nacional en el ’73, le pidió a un 
vecino que lo acompañara: no le gustaba viajar solo y percibía algo raro en el 
ambiente. 

Una vez hecho el trámite iniciaron el viaje de regreso. Por la radio 
escucharon que La Moneda estaba rodeada de tanquetas.

Carmona sabía que ya no podría volver a su casa, pero estaba 
preparado para ese momento. “Llegué a Santiago como a las 6 de la tarde, 

37 Ernesto Carmona. Periodista y escritor. Fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). Se inició en el semanario izquierdista Vistazo, trabajó en los diarios El Siglo y en la 
corresponsalía en Santiago de El Sur de Concepción, Radio Magallanes, Corporación de TV de 
la Universidad Católica Canal 13, Canal 9 de TV de la Universidad de Chile, director de Radio 
Nacional (1972-73).
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a mi escondite, salí a estacionar el auto y a la vuelta me encontré con pacos 
disparando. En la esquina de la calle Moneda vi a un boina negra que cruzó 
hacia mí: ‘¿Y usted?’ ‘Yo vivo aquí’, respondí; y entré al departamento. Ahí 
empezó otra etapa de mi vida. Fue una suerte que Bautista van Schouwen38 
me mandara a Temuco; si no, me habrían pillado en la radio”.

Ese mismo día, temprano en la mañana, el entonces director de Las 
Últimas Noticias, Fernando Díaz Palma, pasó a buscar a Pablo Honorato a 
su casa. “Veníamos bajando por (calle) Monjitas y al llegar a Morandé nos 
encontramos con un tanque”, recuerda el periodista Pablo Honorato.

En esos años, El Mercurio funcionaba en el corazón de la capital, en 
la esquina de Morandé con Compañía, donde hoy solo queda su fachada. 
Honorato recuerda que incluso le tocó acercarse a la casa de Gobierno cuando 
aún estaba en llamas. “Llegaron en un jeep de parte del general (Javier) 
Palacios a buscar a Juan Enrique Lira, el editor gráfi co, para que tomara las 
fotos del cadáver de Allende, pero a mí no me dejaron entrar”. Lira se bajó solo 
con su cámara fotográfi ca Hasselblad. Para quien fuera subdirector y director 
del diario, Arturo Fontaine, el rol de Lira era pertinente: “El Mercurio era el 
ministro de fe de la Junta”, dice el abogado39. Un rumor fuerte corre en el 
mundo del fotoperiodismo: la mayoría de las estampas capturadas por Lira 
durante ese martes de horror no fueron publicadas: se le habría velado una 
placa fotográfi ca completa.

Durante los ’70, Eliana Cea trabajaba en el vespertino La Segunda, 
propiedad de El Mercurio. Cea recuerda que el mismo 11 no se apareció por 
el diario y tampoco tenía intención de regresar: creía en el proyecto de Allende 
y la Unidad Popular y fue testigo de cómo se desmoronaban las ilusiones de 
muchos. “Cuando me llamaron para que volviera a trabajar llegué vestida 
entera de negro –siempre visto así– y el comentario era que estaba de luto. 
Me hicieron ver que se trataba de un ‘ataque para el resto’. Entonces, fui y me 
compré un chaquetón rojo y volví. Resultó peor”.

38 Bautista van Schouwen. Miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), le había pedido personalmente a Ernesto Carmona que se hiciera cargo de la compra de la 
Radio Lautaro en la IX Región. Van Schouwen y Carmona sabían que el golpe era inminente, pero 
adquirir la radio era una orden del partido. 

39 Entrevista a Arturo Fontaine para la serie “Encuentros con la historia”, realizada por la Universidad 
Finis Terrae y transmitida por ARTV.
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La ventana del cuarto piso del edifi cio en donde funcionaba el 
Comando de Operaciones de las Fuerzas Armadas (COFA) tenía un trozo de 
cholguán que la cubría. En un escritorio de esa ofi cina se encontraba el 11 de 
septiembre de 1973 Álvaro Puga Cappa, escribiendo alguno de los 44 bandos 
y comunicados que le correspondió redactar ese día. “De repente veo que se 
hacen tres agujeritos, tres balas que habían pasado; yo estaba ahí, había una 
pared entre ventana y ventana y ahí me di cuenta que estábamos en guerra. 
Después, cuando vino el bombardeo, el almirante Carvajal, me llamó para que 
lo viéramos juntos. Los mozos entraban con el café agachados”.

Más de tres décadas después Puga revive estas imágenes sentado 
en un sillón de su departamento de la comuna de Providencia, en Santiago. 
Rodeado de cuadros de Pedro Lira y otros autores nacionales, dice que la 
imagen que más recuerda es la del almirante (Patricio) Carvajal echando abajo 
una antena que estaba encima del edifi cio del Banco del Estado, en Morandé 
con la Alameda, frente al Palacio de Gobierno: “(la botó) de un solo tiro con un 
fusil; de un solo huascazo”. 

Puga sabía con anticipación lo que ocurriría ese 11. 
Desde las 6 de la mañana de ese martes se registraban movimientos 

de tropas y naves en las diferentes reparticiones militares del país. En 
Valparaíso, el almirante José Toribio Merino ya tenía en marcha la “Operación 
Silencio”: catorce emisoras y tres canales de televisión eran controlados por 
los golpistas de la Armada, incluyendo las redes telefónicas que habían sido 
estratégicamente cortadas. El militar aprovechó la ocasión para proclamarse, 
vía radiofónica, como nuevo Comandante en Jefe de la Armada en vista que el 
anterior, Raúl Montero, no se encontraba entre los sediciosos (Ekaizer, 2000: 
105). 

Los aviones Hawker Hunter de la FACH, que despegaron desde la 
base aérea en Concepción rumbo al norte, tenían la misión de destruir las 
seis antenas radiales de “la izquierda” en la capital, entre ellas Portales 
y Corporación. Por tierra, los militares allanaron la Radio de la Universidad 
Técnica del Estado.

Las radios Agricultura y Minería emiten durante la mañana una procla-
ma fi rmada por los cabecillas de la insurrección militar contra el gobierno de 
la UP.
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Allende se dirigió al país a través de Radio Magallanes, aún no si-
lenciada por los golpistas, y se negó a renunciar tal como pedían Pinochet y 
compañía: 

“Colocado en un trance histórico, pagaré con mi vida la lealtad del 
pueblo. Y les digo que tengo la certeza que la semilla que entregáramos 
a la conciencia digna de miles y miles de chilenos no podrá ser segada 
defi nitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los 
procesos sociales ni con el crimen, ni con la fuerza. La historia es nuestra y la 
hacen los pueblos40”.

Antes de las 11:00 horas –plazo impuesto por las fuerzas golpistas 
para desalojar La Moneda–, un tanque ubicado en calle Morandé abrió fuego. 
Las ventanas del primer piso estallaron en pedazos. Desde ese momento el 
ataque al Palacio de Gobierno no dio tregua.

Cerca de las dos y media de la tarde tropas del Ejército, encabezadas 
por el general Javier Palacios, ingresaron al edifi cio y se tomaron el primer 
nivel. Al interior estaban el Presidente Allende y algunos miembros del Grupo 
de Amigos del Presidente (GAP). 

“Estas son mis últimas palabras, teniendo la certeza de que el sacrifi cio 
no será en vano. Tengo la certeza de que, por lo menos, habrá una sanción 
moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición41”. Fue el último mensaje 
de Allende por Radio Magallanes antes de dispararse y caer en las manos de 
los que de golpe y porrazo cancelaron el intento de convertir al país en una 
nación socialista.

El origen de la “Operación Silencio” habría estado en un plan de 
contingencia ante catástrofes que el mismo Allende encargó al Estado Mayor 
de Defensa, según cuenta quien fuera secretario de prensa de la Junta Militar, 
Federico Willoughby. La lógica que aplicó Willoughby al crear el programa fue 
que ante un maremoto es mejor tener una cabeza comunicacional centralizada 
y no una decena de medios dispersos. Cuando Federico garabateó el plan, 
meses antes, intuyó que “no sería utilizado por el gobierno de la UP”.

40 Última alocución de Salvador Allende transmitida por Radio Magallanes. Documento de www.
siglo20.cl

41 Última alocución de Salvador Allende transmitida por Radio Magallanes. Documento de www.
siglo20.cl 
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¡Que paren las prensas!42

Ningún periódico circuló el 12 de septiembre. El único diario que 
consiguió imprimirse durante la tarde es El Rancagüino, de la Sexta Región: 
en sus escasas páginas llevaba parte del discurso de Allende y el anuncio del 
Estado de Sitio. Era imposible sacar los diarios: El toque de queda se iniciaba 
a partir de las 3 de la tarde.

Después de su encuentro con los militares, el director del diario El Clarín, 
Alberto Gamboa, se devolvió a su casa en El Arrayán. Anonadado de escuchar 
los bandos militares, se encerró en su hogar, revisando la prensa censurada y 
elucubrando alternativas para el futuro. Cuando llegaron a detenerlo, el 19 de 
septiembre, no hubo mentira piadosa ni ojos celestes que lo salvaran. Llegó al 
Estadio Nacional apaleado y, a fi nes de octubre, fue trasladado al campo de 
concentración Chacabuco, una salitrera abandonada en el norte de Chile. Ahí 
estuvo más de un año, junto a miles de presos políticos. El resto de la plana 
periodística de El Clarín también fue perseguida y torturada. 

El que sí logró llegar a las céntricas dependencias de El Mercurio fue 
el periodista Pablo Honorato, quien trabajaba en Las Últimas Noticias y en 
Canal 13. El reportero miró el ataque de los Hawker Hunter desde el patio 
del diario, junto al director de Las Últimas Noticias, Fernando Díaz Palma. 
Ambos se quedaron trabajando tres días seguidos en el diario, alojaban en el 
Hotel Tupahue de la calle San Antonio y solo se movilizaban por la ciudad con 
escolta militar.

Mientras la editorial Quimantú43 era allanada el día 15, los libros impresos 
fueron tirados a una hoguera y las modernas prensas fueron inutilizadas por 
militares nerviosos o confi scadas. Los talleres de la Empresa Horizonte, 
donde se editaban El Siglo, Puro Chile y Última Hora, fueron desmantelados 
completamente. Lo mismo ocurrió con El Clarín y su ofi cina, que terminó 
convertida en el cuartel de tortura apodado “La Firma”. Poco tiempo después, 
se supo que las maquinarias pasaron a formar parte de Editorial Gabriela 

42 De Vilches (2007).
43 “La empresa editora Quimantú fue creada en febrero de 1972, tras la compra de la editorial Zig–Zag, 

efectuada por el gobierno de la Unidad Popular. Quimantú emprendió una gran tarea: llevar la 
lectura y el conocimiento a todo el pueblo chileno. Con ediciones baratas y de tirajes de más de 
50 mil ejemplares, fomentó la lectura en niveles inimaginables y ayudó enormemente al desarrollo 
cultural del país”. http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu, última 
consulta 7 de noviembre de 2008.
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Mistral, la sucesora estatal de Quimantú. Las revistas Ramona, La Firme y 
Paloma no volvieron a aparecer, al igual que los semanarios relacionados con 
la extrema derecha, como Sepa, dirigida por Rafael Otero. 

Trabajadores de los medios de comunicación clausurados pasaron 
temporadas en la clandestinidad, varios de ellos en el exilio, otros presos; los 
menos, con la cesantía a cuestas emigraron a provincias. 

“El Correcaminos” se tomó las pantallas de televisión durante horas. 
En Televisión Nacional y en Canal 13 se apersonaron parcos uniformados a 
revisar materiales y “colaborar” en las pautas informativas. Por los pasillos de 
ambas televisoras, circularon sendas listas que incluían nombres de actores, 
locutores y cantantes vinculados o simpatizantes del gobierno depuesto: eran 
las “listas negras”. 

También los censores militares aterrizaron en los diarios propiedad de 
partidos simpatizantes del Golpe, como La Prensa y Tribuna, que circularon 
hasta comienzos del ‘74. Las decenas de diarios regionales independientes 
siguieron funcionando, pero a costa de centrarse en cohibidas informaciones 
locales. 

Los que esquivaron el silencio fueron la revista Qué Pasa –cuyos 
asesores editoriales integraron luego el gobierno de facto–; Mensaje, que 
contaba con el respaldo de los jesuitas y Vea, una publicación comercial de 
corte policial. Ercilla, de la misma editorial que Vea, era el semanario más 
antiguo. Bajo la dirección del periodista democratacristiano Emilio Phillipi, 
defendió su estilo, a punta de censura y autocensura, hasta 1976 cuando fue 
vendida al grupo Vial Larraín. El diario estatal La Nación reapareció a fi nes de 
octubre, rebautizado como La Patria. 

Los diarios que sobrevivieron –La Tercera, Las Últimas Noticias, La 
Segunda y El Mercurio– debieron someterse, durante al menos un mes, a la 
presencia de personal militar en sus dependencias. Por esos días, muchos 
párrafos quedaron en blanco. Luego, debieron enviar sus ejemplares de prueba 
a las ofi cinas del edifi cio Diego Portales, donde se radicó el Poder Ejecutivo 
ante un palacio de La Moneda inutilizado. Allí eran revisadas por la aún no 
institucionalizada Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos). Los 
ejemplares se imprimían luego de la fi rma y timbre del funcionario de turno. 

A los pocos días del Golpe, Álvaro Puga –quien a esa altura ya era 
director de Asuntos Públicos de la Junta de Gobierno–, convocó a los directores 
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de medios a una reunión en el Edifi cio Diego Portales. A muchos de ellos Puga 
ya los conocía en sus avatares anticomunistas: estaban el sacerdote Raúl 
Hasbún, director ejecutivo del canal de televisión de la Pontifi cia Universidad 
Católica de Chile, y Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio, entre otros. 

“Todos saben que estamos en una situación difícil. Es responsabilidad 
de todos que los asuntos marchen mejor. El enemigo aún está latente”, recuer-
da haber dicho Puga a los presentes.

Puga también les recordó el bando número 15 de la Junta de Gobier-
no, que autorizaba la circulación de La Tercera –propiedad de Germán Picó 
Cañas– y El Mercurio. Además, determinaba que “los directores tendrán la 
responsabilidad de entregar diariamente antes de su emisión las respectivas 
muestras para proceder a su revisión, advirtiéndose que la emisión de todo 
texto no autorizado será requisada y destruida” (De Martini, 1991).

Era el rayado de cancha marcial.
Arturo Fontaine recuerda que “se sometió a censura todo”. En un 

comienzo, la mordaza era burda y quedaba patente al dejar los espacios en 
blanco, lo que pronto fue advertido por los militares. 

La reunión se desarrolló en tensa normalidad: café, galletas y sonrisas 
preocupadas. Nadie protestó demasiado por el nuevo esquema. A nadie le 
extrañó la ausencia de los directores de los diarios proclives a la Unidad 
Popular. El contrato de cooperación entre los caballeros que sobrevivieron a la 
clausura estaba sellado. 

La censura previa en “el Decano” duró menos que en el resto de los 
medios: “Hubo una censura muy severa los primeros días, pero nosotros 
salimos de ella, que sé yo, al mes más o menos. Los otros se quedaron mucho 
tiempo”, recuerda Fontaine.

Para el ex director del diario, la desaparición de la competencia no fue 
una mala noticia para El Mercurio: “Es un tema, pero nada más que un tema, 
no una preocupación, porque escapar nosotros ya era una gran cosa. Un 
náufrago normalmente no se preocupa de los otros, salvo que sean parientes 
de él y en este caso eran competidores”. Primaba el sálvese quien pueda: “La 
libertad de expresión siempre fue un tema para El Mercurio, pero también la 
suspensión de actividades de los competidores no fue una mala noticia, hay 
que reconocer”, afi rma Fontaine. 
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La censura no existe… la censura no… la censura… la…44

El periodista Federico Willoughby, portavoz de la Junta Militar durante 
los primeros cuatro años, cuenta que, en términos comunicacionales, la llegada 
al poder de los militares se compara a la ocupación en un país extranjero: 
“El departamento Quinto que tienen es de estructura del gobierno militar y 
está así clarito: ‘el control de la información’. Y el control de la información 
tiene subdivisiones, que son: censura, distribución de noticias y vigilancia de 
los comunicadores… De eso se encargaba el Comité Asesor de la Junta de 
Gobierno, encabezado por Canessa”45. 

A pesar de que Willoughby cuenta que los lineamientos informativos post 
golpe se ejecutaron en medio de la contingencia y sin demasiada estrategia, 
desde el mismo 11 de septiembre se establecieron una serie de restricciones 
hacia la labor de la prensa, que hicieron impracticable el mandato de ser el 
“Cuarto Poder”, que propone la teoría liberal. Desde septiembre del ‘73 hasta 
fi nes del ‘74, la censura operó de facto, sin marcos legales específi cos (de 
Martini, 1991). Luego, las restricciones a la libertad de expresión se legalizaron 
y ordenaron46. 

El 30 de junio de 1976, La Tercera no salió a la venta. A las 19:30 horas 
–hora de cierre del diario para la impresión destinada a regiones– un ofi cial de 
Carabineros requisó cuatro ejemplares del periódico, diciendo que tomarían 30 
minutos en revisarlo. Pero el uniformado se fue y ya “no hubo a quien consultar 
absolutamente nada” sobre la resolución. Tras varias llamadas telefónicas, un 

44 De Harries (2007).
45 Julio Canessa fue vicecomandante en jefe del Ejército y, luego, senador designado entre 1998 y 

2006.
46 En lo sucesivo, se dictaron numerosas normativas tendientes a controlar y restringir la libertad 

de expresión. El decreto ley 1.281, publicado el 10 de diciembre 1975, modifi có aspectos de la 
Ley de Seguridad Interior del Estado, especialmente en su capítulo respecto a los medios de 
comunicación. Así, se consagraba una libertad de prensa a medias, pues estaba subordinada a 
los estados de sitios y de excepción, que fueron la regla antes de promulgar la Ley de Amnistía 
en 1978. Ese decreto ley detalla las facultades militares para “suspender la impresión, distribución 
y venta hasta por seis ediciones de diarios, revistas o folletos, o transmisiones por seis días de 
medios audiovisuales, que emitan opiniones, noticias o comentarios, tendientes a crear alarma o 
disgusto en la población, desfi guren la verdadera dimensión de los hechos, sean manifestaciones 
falsas o contravengan las instrucciones que se les impartieron por razones de orden interno”. El 
decreto 1.281 defi ne además que será el jefe militar de la zona en estado de emergencia quien 
suprima las informaciones “destinadas a menoscabar el espíritu de sacrifi cio de la población en 
benefi cio del porvenir de la Patria. Lo mismo que de aquellos que deforman la verdadera dimensión 
de los hechos o simplemente los falsean’’.
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militar de la ofi cina de Guarnición de Santiago informó que “había hablado con 
su jefe y que la publicación sería autorizada a las 6 a.m”. Ante la imposibilidad 
de distribuir el diario a esa hora, el director de La Tercera decide parar los 
talleres de impresión47.

La medida respondía a una sanción de “censura previa por varios 
días” por transgredir el bando 98 del 20 de junio. Dicha proclama prohibía 
toda publicación referente a “materias contenidas en la presentación 
efectuada por un grupo reducido de abogados”. Se trataba de un informe 
sobre torturas y detenciones ilegales que cinco juristas chilenos –entre ellos 
el democratacristiano Jaime Castillo Velasco y el radical Eugenio Velasco 
Letelier– presentaron a ministros de Relaciones Exteriores que participaron 
en el Sexto Período de Sesiones de la Asamblea General de la OEA, que se 
desarrolló en junio del ’76 en Santiago.

En 1973 la periodista y Premio Nacional de Periodismo (1991) Raquel 
Correa era la subdirectora de la revista Vea. Según recuerda: “Los periodistas 
se iban al exilio, presos o a destinos más trágicos. Es muy curioso, porque 
incluso los periodistas de gobierno, los partidarios de Pinochet, a esos también 
los sacaron del medio, pero de una forma más elegante y más lucrativa: los 
nombraban embajadores o agregados de prensa. Pienso que tuvieron el pálpito 
de que tarde o temprano los periodistas –fueran del color que fueran– iban a 
luchar por lo mismo, que era obtener mayores grados de libertad”. 

Correa experimentó en primera persona la censura: “Las restricciones 
a la libertad de prensa eran enormes. En la revista Vea, como subdirectora 
después del golpe tuve que ir personalmente al edifi cio Diego Portales con 
textos para mostrarlos”.

Si bien desde 1974 no hubo censura previa a la prensa, se continuaron 
aplicando instrucciones de control en virtud de los estados de emergencia. 

Fontaine recuerda un ejemplo de ello. En una de las reuniones 
periódicas de Pinochet y representantes de los medios de comunicación, el 
abogado y periodista dio su opinión sobre la Constitución. Para el periodista, 
“como cualquier Constitución del mundo, era una garantía para los ciudadanos 
y un límite para el gobernante”. Según Fontaine, Pinochet se puso furioso y 

47 “¿Por qué no salió ayer La Tercera”?, editorial La Tercera, 1 de julio de 1976.
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ahí mismo anunció que “mañana mismo voy a dictar una ley contra la prensa, 
porque es la prensa la que no tiene límites en este país”.

Mientras, a Federico Willoughby le urgía “abrir pronto los aeropuertos 
para que entrara la prensa extranjera y viera que si bien no estábamos jugando 
a las bolitas, tampoco era una carnicería tremenda”.

Álvaro Puga asegura que la censura no fue tan trascendente, porque 
hubo un compromiso con los medios: la autocensura. La estrategia era no 
generar un clima de violencia ni reacciones que fueran violentas: “Eso era lo 
que se les pedía a los directores de los medios”.

El acuerdo tácito y explícito era compartir los mismos códigos a la hora 
de informar. Nada de pasarse de listos, nada de jugar a las dobles lecturas. 
El que no aceptaba las reglas del juego o las infringía, simplemente sufría la 
clausura temporal o el cierre defi nitivo. 

Así, mientras la mayoría de los medios de comunicación debió sufrir 
la censura previa durante largo tiempo –al menos hasta mediados del ‘74–, 
los censores militares se retiraron del diario de Edwards a comienzos de 
octubre del ‘73. Aunque “los telefonazos” fueron frecuentes, la censura “no era 
necesaria. Estábamos en la línea del régimen. Los otros (diarios) se quedaron 
mucho tiempo (censurados)”, como reconoce el subdirector de la época, Arturo 
Fontaine. El Mercurio era una excepción.

Las directrices del miedo48

El periodista Jorge “Gato” Escalante entró el año ‘94 al diario La 
Nación. Desde febrero del ‘87, cuando estaba trabajando en el periódico Fortín 
Mapocho, Escalante se abocó a los temas judiciales referidos a violaciones 
de los derechos humanos; temas que le pegan hondo: él mismo estuvo preso 
cerca de 18 meses y sufrió el exilio en Berlín durante diez años. Por eso, 
parecía el indicado para recibir una serie de papeles ofi ciales de la Junta de 
Gobierno, que el diario La Nación bautizó como “Los Documentos del Miedo”. 

Poco después del advenimiento del gobierno concertacionista, en 
1990, un funcionario de La Moneda encontró en una polvorienta bodega 
un mamotreto de 200 páginas que, con membretes ofi ciales del gobierno 
militar, versaba sobre “la necesidad de realizar una campaña psicológica–

48 De Vilches (2007).
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masiva tendiente a destruir al marxismo como ideología”. Los papeles están 
caratulados como “confi denciales” y están fi rmados por el psicólogo Hernán 
Tuane Escaff, quien se desempeñaba en la Dirección de Relaciones Humanas 
de la Secretaría General de Gobierno. El informe mecanografi ado y fi rmado 
por el facultativo se basa en la premisa de que “las masas olvidan pronto” y 
que era fundamental mantener el miedo en la ciudadanía para lograr el apoyo 
y conseguir los objetivos de la Junta.

“Es imprescindible reactivarles los instantes angustiosos y trágicos 
previos al pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos 
a apoyar los planes del gobierno. La campaña tiene como objetivo fundamental 
actualizar los factores neurotizantes que traumatizaron al ciudadano chileno 
durante el régimen de la UP, y que en muchos casos actualmente han olvidado”, 
se lee en uno de los documentos. 

Para lograr ese objetivo, en febrero del 1974 Tuane propuso al ministro 
secretario general de Gobierno Pedro Ewing49 un cronograma tentativo para 
penetrar esas ideas en la población, a través de los medios de comunicación. 
Para eso, idearon una analogía que se difundiría, supuestamente, a través 
de los organismos informativos del régimen. Así, el marxismo debía estar 
asociado a tópicos como “violencia, escasez, escándalo, angustia, peligro 
de muerte”, mientras que la Junta Militar iba a la par con los conceptos de 
“bienestar, solución a los problemas, progreso, Patria”.

El equipo de Tuane proponía dos estrategias: una acción limitada 
(como la visita de personeros de la Junta a fábricas o actividades culturales) y 
la campaña masiva, que usaba como soporte a la prensa escrita, televisión y 
radio en forma alternada y en fechas precisas. También incluía la distribución de 
afi ches y el uso del cine. Se concordó un cronograma que proponía mensajes 
dobles: que apuntaran al inconsciente y, a la vez, al consciente.

Efectivamente por esos días la prensa se llenaba de mensajes antimar-
xistas, pero resulta difícil determinar si éstos respondían específi camente a los 
planes propuestos por el gobierno. Se vivían tiempos de excepción. A pesar de 
que Álvaro Puga, director de Asuntos Públicos de la época, diga, casi treinta 
años después, que “Tuane siempre hacía unos estudios, pero nunca nadie lo 
pescaba”.
49 Con copia a Álvaro Puga, director de Asuntos Públicos; Julio Canessa, jefe del Comité Asesor y 

director de Informaciones de Gobierno (predecesor de Dinacos), entre otros.
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El mismo Tuane –que ha sido acusado de usar pentotal sódico o “suero 
de la verdad” para lograr confesiones de detenidos durante la dictadura– se 
niega rotundamente a hablar del tema y explica, en una breve conversación 
telefónica, que “mi cargo no tenía nada que ver con la prensa”. Aprovechó la 
ocasión para amenazar con querellas si usaba su nombre en forma indebida. 
A Jorge Escalante le respondió lo mismo cuando, en agosto del 2004, lo quiso 
entrevistar en el marco de un reportaje sobre “la guerra psicológica”50. Incluso 
le exigió que le devolviera los originales. Escalante se negó y dijo que los 
entregaría a la justicia, en el marco del proceso por el caso Anfruns. Tuane fue 
el que logró que el menor P.P.V. confesara que mató al pequeño Rodrigo51. 

Sopesar la fi gura de Tuane y sus estudios sobre la prensa resulta 
difícil. A la luz de la historia, pareciera que sus asesorías calaron hondo. En un 
memorando del 4 de diciembre del ‘73, el psicólogo llamaba la atención sobre 
“la necesidad de un conductor único que haga más viable la identifi cación 
masa-líder”. Planteaba que “el pueblo de Chile necesita una fi gura líder que 
sea autoritaria, moral, paternal y honesta”, una imagen única que “sea la 
antítesis del allendismo”. Y eso fue exactamente lo que sucedió con el tiempo: 
el empoderamiento paulatino, ofi cioso primero y legal luego, de Pinochet por 
sobre el resto de los miembros de la Junta.

Un organismo especializado52

“Más fome que libreto de Dinacos”. O “más pacato53 que periodista de 
Dinacos” son algunos de los chistes del gremio periodístico que ejemplifi can lo 
ingrato y poco creativo que debe haber sido trabajar en comunicaciones para 
la dictadura.

Pero en el fondo, no era tan jocoso.

50 “Documentos del Miedo llegan al caso Anfruns”, La Nación, 25 de agosto del 2004.
51 Rodrigo Anfruns, de seis años, fue hallado muerto el 14 de junio de 1979, luego de permanecer 

desaparecido durante 11 días. La justicia reabrió el caso a mediados de 2004 luego del testimonio 
de un ex ofi cial de Carabineros que entregó antecedentes que aseguraba que los responsables 
pertenecían a servicios de seguridad de la dictadura y el adolescente detenido y acusado en su 
momento era inocente.

52 De Vilches (2007).
53 Tímido, conservador.
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La Dirección Nacional de Comunicación Social (DINACOS) nació 
ofi cialmente el 31 de diciembre de 197654 con la labor de proponer las 
instrucciones generales para la difusión de propaganda de gobierno, orientar 
las acciones del Estado en el ámbito internacional junto con el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, mantener informada a la comunidad sobre las 
comunicaciones del gobierno, ejercer la facultad del artículo 4 de la ley 16.643 
sobre abusos de la publicidad, proporcionar a los medios las noticias de 
carácter ofi cial, entre otros (Chadwick, 1999). 

Pero dichas funciones anteceden la creación formal del organismo. 
Desde el primer día del régimen militar, el Edifi cio Diego Portales albergó una 
primitiva ofi cina encargada de entenderse con la prensa. La repartición estaba 
a cargo de Gastón Acuña, quien además era parte del comité político-creativo 
de la Junta, donde también participaba Puga. 

Los primeros directores de Dinacos fueron uniformados de rango 
intermedio, que duraban algo más que un año en sus funciones y que, luego, 
continuaban sus carreras militares regulares55. Sus ofi cinas ocupaban gran 
parte del cuarto piso del Diego Portales y se reportaban directamente a la 
Secretaría General de Gobierno, que se ubicaba en ofi cinas a partir del piso 
catorce.

Los teniente coroneles trabajaban con periodistas, la mayoría jóvenes 
provenientes de provincias, con experiencia en organizaciones regionales 
estatales. Ellos redactaban comunicados ofi ciales de los temas más diversos 
y atingentes al gobierno, que luego se repartían a los medios y a través de la 
agencia cablegráfi ca Orbe. Por su rol neurálgico, Dinacos estaba en directa 
comunicación con la Junta de Gobierno y otras reparticiones ministeriales y 
editaban textos de promoción de campañas sociales, de salud o vivienda. 
54 El decreto número 11, que fi ja las atribuciones de la Secretaría General de Gobierno, incluye las 

labores de Dinacos.
55 Coronel Virgilio Espinoza Palma (1974), coronel Orlando Jerez Borges (1975), coronel Gastón 

Zúñiga Paredes (1976), coronel Sergio Badiola Broberg (enero a marzo de 1977), coronel Werther 
Araya Steck (abril a diciembre de 1977), mayor Hugo Morales Courbis (1978 a 15 febrero de 1979), 
Luciano Vásquez Muruaga (del 15 de febrero al 10 de noviembre de 1979), Jorge Fernández Parra 
(del 10 de noviembre de 1979 al 8 de junio de 1982), Ignacio Astete Alvarez (del 8 de junio de 1982 
al 10 de marzo de 1983), Osvaldo Rivera Riffo (del 10 marzo de 1983 al 1 de marzo de 1985), 
José Miguel Armendáriz Azcárate (del 1 de marzo al 1 de septiembre de 1985), Leslie Cooper Allan 
(interina del 1 de septiembre de 1985 al 29 de julio de 1986), Marcelo Venegas Palacios (del 29 de 
julio al 23 de diciembre de 1986), Iván Córdova Evans (del 1 de enero al 24 de septiembre de 1987), 
Jorge Eugenio Ulloa (del 24 de septiembre de 1987 al 1 de enero de 1989) y Miguel Angel Romero 
Astudillo (del 1 enero de 1989 al 11 de marzo de 1990).
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Siempre se ha especulado sobre la relación de los directores de Dinacos 
con la DINA y, posteriormente, con la CNI (Central Nacional de Informaciones). 
Esa conexión habría estado destinada a optimizar la cobertura noticiosa de 
hechos potencialmente confl ictivos como allanamientos y desapariciones. 
Aunque no ha podido ser comprobado fehacientemente, existen hechos que 
alimentan estas presunciones: por ejemplo, el 19 agosto de 1976 se prohibió 
toda información respecto al ataque que un grupo le propinó a varios obispos 
católicos en el aeropuerto de Santiago a su regreso de Ecuador, en el marco 
de una relación tensa entre el episcopado chileno y la Junta. El hecho, que 
alcanzó a ser cubierto inicialmente por la prensa, fue rápidamente desinfl ado 
y no se permitió a los periodistas indagar mucho más. Quienes atacaron a 
los religiosos fueron agentes de la DINA dedicados a desprestigiar la labor 
de la Iglesia Católica. En ese contexto, el silenciamiento de la prensa estaba 
destinado, precisamente, a resguardar la operación56. 

El periodista estadounidense John Dinges recuerda que en febrero de 
1977, el director de Dinacos, Sergio Badiola, le mostró una carpeta con todos 
los télex que el reportero enviaba secretamente al periódico The Washington 
Post y a la revista Time, con informaciones sobre detenciones ilegales y torturas 
que estaban sucediendo en Chile. Badiola no pudo expulsar del país a Dinges, 
debido a las presiones de la embajada, pero el funcionario se había dado el 
gusto de demostrarle al reportero que sus movimientos estaban vigilados por 
el Estado.

Dinacos fue la fuente ofi cial que explicó las estrategias de persecución 
en el momento mismo en que ocurrían. El 15 y 17 de julio de 1976, aparecie-
ron en El Mercurio varias citas atribuidas al organismo donde se dice que “los 
servicios de inteligencia resolvieron actuar en contra de 32 casas buzón de 
Santiago que este mencionado proscrito partido (PC) mantiene para el enlace 
entre la comisión política y los dirigentes regionales del ex Partido Comunista”. 
El recorte de prensa respaldó un informe de 1980 de la Vicaría de la Solidari-
dad solicitando al director de la Dinacos que ampliara la información y otorgara 

56 A pesar de que el contexto histórico cambia sustancialmente durante los ’80, bien vale mencionar 
un artículo de la revista Hoy publicado en julio de 1986, donde se relatan las confi dencias de un 
ex funcionario de Televisión Nacional sobre las conexiones de TVN con la CNI. “Los camarógrafos 
de TVN fi lman mucho porque los envían a las poblaciones, a las protestas y a las marchas 
universitarias. Lo que ocurre es que ese material después no aparece en pantalla y nadie sabe lo 
que hacen con él, pero es fácil suponerlo. Claro que esto no es culpa de los profesionales –ellos 
cumplen órdenes– sino de los que están más arriba”. 
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el nombre de los involucrados en esos hechos, a fi n de compararlos con la 
lista detenidos desaparecidos que militaban en el PC. La única respuesta del 
organismo fue que “no tenían relación con lo ofi ciado”57.

Belgrado 1058

Todos los lunes en la mañana, el subterráneo de la casona de Belgrado 
10, en la comuna de Santiago, amanecía con un par de velas encendidas. 
El recinto, donde al año 2009 funcionaba la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Chile (Fech), albergó durante dos décadas a la Escuela de 
Periodismo de la misma casa de estudios. Pero antes había servido de cuartel 
general del organismo que llevaba el pandero de la represión en los primeros 
años de la dictadura: la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)59.

Dirigida por el entonces teniente coronel Manuel Contreras, la DINA 
tenía carácter de supramilitar, porque coordinaba los servicios de inteligencia 
de todas las ramas de las Fuerzas Armadas. Bajo el principio de la guerra y 
el enemigo internos, la DINA hizo del secuestro, la tortura y el asesinato, sus 
métodos de acción para combatir el llamado cáncer marxista. 

El proyecto virtual MemoriaViva.com, que funciona en Londres, 
Inglaterra, intenta rescatar la mayor cantidad de información sobre las 
violaciones a los derechos humanos y, en ese afán, confeccionó un esquema 
de la estructura de la DINA. El organigrama incluye un departamento de 
Operaciones Psicológicas dependiente del Estado Mayor o Departamento 
de Operaciones. En él fi guran nombres como Rolf Wenderoth Pozo, Pedro 
Espinoza, Miguel Krassnoff Martchenko, Marcelo Moren Brito y otros personajes 
que al 2008 se encontraban procesados o condenados por violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura.

Operaciones Psicológicas habría contado con tres secciones: Propa-
ganda y Guerra Psicológica, Prensa, Relaciones Públicas y Computación. La 
ex agente de la DINA Luz Arce Sandoval aparece mencionada dentro del de-
partamento de Computación, lugar que concuerda con su declaración ante la 

57 El recorte de prensa es mencionado en los casos de Alfonso Araya Castillo, Francisco González Ortiz, 
Aníbal Riquelme Pino y Mario Juica Vera. Referencia electrónica: http://www.vicariadelasolidaridad.
cl/publicaciones_arch/libros_rojos/STGO24.DOC 

58 De Vilches (2007).
59 Creada mediante el decreto ley número 521, promulgado en junio de 1974.
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Comisión de Verdad y Reconciliación. Ella ha declarado innumerables veces 
que su labor durante los años ’80 fue de analista de prensa para los altos man-
dos de las instituciones de inteligencia. 

Dentro de la sección Prensa del organigrama de la DINA se incluyen 
los nombres de Beatriz Undurraga, periodista policial de El Mercurio, y Roberto 
Araya, lector de noticias de Televisión Nacional. Se ha asociado a Undurraga y 
a Pablo Honorato como dos periodistas mercuriales vinculados con el aparataje 
represivo. Casi como un mito urbano, el imaginario contempla pagos, noticias 
exclusivas, sitios de suceso preferenciales, allanamientos en conjunto. No se 
han encontrado pruebas fehacientes que lo confi rmen, aun cuando el editor 
del diario El Siglo, Julio Oliva, cuente que conoció a un tercero que poseía 
boletas de honorarios de una empresa naviera que servía de fachada para la 
DINA, a nombre del reportero judicial. Lo cierto es que ambos profesionales 
cubrieron los casos confl ictivos de la dictadura y, generalmente, se apegaron a 
las fuentes ofi ciales a la hora de informar. 

“Los que dicen que pertenezco a la DINA no es la gente de los 
desaparecidos ni nada, son los propios colegas. Este es un medio cabrón y te 
envidian por tener buenas fuentes. Pero hay que dejar que los perros ladren, 
es pura envidia, si ellos están a patás con los piojos60. Claro, si yo fui el primero 
en entrevistar a Manuel Contreras luego del Informe Rettig, esa vez donde dijo 
que no habían sido unas blancas palomas”, cuenta Honorato en su terreno 
favorito, la Corte Suprema. 

Ante la pregunta de si trabajó para la DINA, Undurraga abre sus 
grandes ojos celestes y se ríe: “¿Cómo se te ocurre? ¡Tenía tanta pega!, ¿para 
qué más?”, dice. La periodista policial –cuya carrera de reportera se desarrolló 
exclusivamente en El Mercurio– dice que su gran pecado fue cultivar las 
buenas fuentes, hacerles caso a los trascendidos e “ir donde me mandaban 
los jefes”. Undurraga, que fue sancionada por el Colegio de Periodistas por no 
presentarse a declarar al sumario ético del caso de los 119, recuerda cómo 
decidió ir con Pablo Honorato hasta la Central Nacional de Inteligencia (CNI)61 
apenas asumió Odlanier Mena.

“Nosotros necesitábamos como periodistas tener fuentes cercanas 
y pensando en este cambio de Contreras a Mena, fuimos a tocar el timbre 
60 Expresión popular para referirse a quienes tienen problemas económicos serios.
61 Sucesora de la DINA.
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a nombre de la Asociación de Periodistas Policiales. Nos recibió el jefe, 
mirándonos fi jo. No sacamos nada. Ellos tenían ofi cina de prensa, trabajaba un 
viejo de La Segunda”, cuenta Undurraga, en alusión a un nombre ya conocido: 
Álvaro Puga62. 

Osvaldo Muray, durante años reportero policial del diario La Tercera, 
recuerda que durante su paso por Las Últimas Noticias, en los ’80, conoció a 
una persona sindicada como una infi ltrada: “Había una monja que era reportera, 
trabajaba como todos y tenía vinculaciones con la DINA, no me acuerdo del 
nombre. Era agente encubierto, aunque nunca se dijo abiertamente”.

Esta investigación tampoco ha podido comprobar la existencia de 
periodistas “colaboradores” de la DINA63, pero al menos existen indicios claros 
de que el organismo poseía injerencia sobre otras instituciones, lo que permitía 
un control de los fl ujos comunicacionales.

En el marco de esta investigación, intentamos, sin resultados en-
trevistar a Manuel Contreras, quien, a abril del 2007, se encontraba cum-
pliendo una condena de 12 años en el Penal Cordillera (ex Regimiento de 
Telecomunicaciones en el sector oriente de Santiago) por su participación en la 
muerte del mirista Miguel Ángel Sandoval. Sandoval es uno de los 119 chilenos 
que aparecieron en las listas de la Operación Colombo. En ninguna entrevista 
pública registrada, el Mamo, como se conoce a Contreras, se ha referido al rol 
de la prensa, quizás porque nadie le ha preguntado. 

Pero su amigo de infancia, Álvaro Puga, asegura que nunca trabajó 
para la DINA pero cuenta que la colaboración de los directores de medios era 
fundamental para obtener un respaldo cerrado y poca crítica, por lo que “no 
era necesario pagarle a nadie, porque colaboraban por afi nidad o por miedo”. 
Sobre los montajes para encubrir crímenes, Puga señala que no se manejaron 
desde la DINA, sino que desde las policías. 

Federico Willoughby discrepa en este punto con Puga. Consultado 
sobre el caso de los 119 y la existencia de periodistas que trabajaban en 
los organismos represivos, Willoughby expresa que “(La prensa publicó esa 
información) porque la DINA le pagaba a los periodistas y Dinacos les daba 

62 Que fi rmaba sus columnas en La Segunda como Alexis.
63 Quizás la versión más fuerte en este sentido es la del periodista Manuel Salazar: asegura haber 

visto un video de mediados de los ’80 donde aparecen periodistas policiales asistiendo al curso 
“Inteligencia de la Información”, impartido en la Escuela de La Rinconada de Maipú por la CNI.
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pitutos64”. Willoughby declinó especifi car qué periodistas eran o en qué hechos 
noticiosos se concretó algún pago por sus “servicios”. 

Sopesar las opiniones de ambos personeros del gobierno militar puede 
ser un ejercicio de locura: Willoughby acusa a Puga de colaborar para la DINA 
y luego para la CNI, mientras que Puga dice que Willoughby prestaba servicios 
para la CIA antes del Golpe. En lo único que concuerdan es que los periodistas 
chilenos no estaban tan coartados por las bayonetas, sino que por el propio 
pavor. 

Todos los miedos, el miedo65

Cuidado, aprensión, turbación, recelo, susto, terror, pánico, espanto. 
Todos sinónimos del miedo que enfrió las espaldas de miles de chilenos y 
chilenas entre 1973 y 1990. Miedo a perder el trabajo, a morir, a ser castigado, 
a perder amigos o familiares. Y los periodistas no escaparon a ello.

En la navidad de 1974, el Colegio de Periodistas le envió un informe 
al Ministerio de Interior donde detallaba el estado en que se encontraban 
los colegiados: cuatro periodistas estaban relegados y cuatro en prisión. En 
1975, los periodistas detenidos, procesados o condenados sumaban 14, 
los cesantes o con ocupaciones ocasionales, 400, y en otros trabajos, 300. 
En el exilio o autoexilio se encontraban 300 periodistas. Entre 1973 y 1989, 
23 periodistas fueron asesinados y/o desaparecidos y 230 fueron víctimas de 
prisión política y tortura (Informe sobre Prisión Política y Tortura, 2004)66.

“Uno veía lo que pasaba y lo único que esperaba era llegar sano y 
salvo a casa. Para la gran mayoría de los periodistas no había ansias de ser 
héroes; se vivía con miedo, coartado, tratando de pasar inadvertido”, recuerda 
un periodista policial de ese entonces.

El miedo cruzaba todos los estamentos: desde el dueño del medio, 
por temor a la clausura; pasando por los editores, de perder la confi anza del 
jefe por un error; hasta los reporteros, de no verse envueltos en situaciones 
inmanejables con funcionarios de gobierno. “Pasar desapercibido” fue la 

64 Trabajos extras o adicionales.
65 De Vilches (2007).
66 Un libro imprescindible para documentar ese tema es “Morir es la noticia” (Carmona ed., 1998) que, 

escrito por varios autores, realiza semblanzas de reporteros, camarógrafos y otros que murieron 
durante la dictadura o se encuentran detenidos desaparecidos.
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consigna para muchos trabajadores de los medios que sobrevivieron al Golpe. 
Lo importante era llegar con regalos a Navidad… La de 1976 fue la primera 
Noche Buena sin toque de queda. Había que cuidarse de las delaciones.

La polarización que dejó tras de sí el gobierno de la UP, se mantuvo 
durante la dictadura. Durante los años ’70 el soplonaje estuvo consagrado y 
protegido por un bando militar proclamado un semana después del Golpe: 
“Las denuncias, cualquiera sea su naturaleza, podrán formularse en las 
unidades, reparticiones, y cuarteles de las Fuerzas Armadas y Carabineros. La 
información que se proporcione será de carácter reservado, manteniéndose 
una total discreción sobre la identidad del que la formule”. Tal como ocurrió 
en fábricas, empresas y barrios, las delaciones entre colegas estuvieron a 
la orden del día, aun cuando son consideradas “una falta extrema a la ética 
profesional”67.

Las miradas oblicuas también se daban dentro de El Mercurio: el 
periodista de la sección internacional del periódico hasta 1975, Héctor Precht, 
cuenta que un compañero le advirtió que todos los días, después que él 
abandonaba su escritorio de trabajo, uno de sus subalternos revisaba su 
cesta de basura. “Era soplón de la DINA”, recuerda el reportero. Poco tiempo 
después, Precht fue despedido por “confl ictivo”. 

Osvaldo “Chino” Muray, de La Tercera, cuenta que las confi anzas 
cimentadas en noches de bohemia con los colegas se perdieron en tiempos de 
dictadura: un colega lo acusó ante el secretario de prensa de la Junta, Federico 
Willoughby, de ser colaborador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). El Chino cuenta que Willougbhy era su amigo personal desde el 
primer año de Periodismo en la Universidad de Chile y que, como ambos 
habían trabajado juntos en El Diario Ilustrado, Willoughby sabía que Muray 
no profesaba opiniones de izquierda. “¿Pero qué hubiera pasado si hubiese 
llegado ese comentario a otros oídos? La historia sería distinta”, sospecha 
Muray. 

El periodista Luis Alberto Ganderats cuenta que el ambiente laboral de 
El Mercurio no se caracterizaba por un gran compañerismo entre los colegas. 
“Sería deshonesto si te dijera que ayudábamos (a quienes perdieron su 
trabajo). La verdad es que uno vivió un tiempo de bastante indiferencia en esa 

67 Código de Ética del Colegio de Periodistas, artículo 10, letra b.
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época, por lo menos en el medio en el que yo me desenvolvía, con la gente del 
diario”, recuerda el ex editor del suplemento Domingo en Viaje.

Solo algunos privilegiados pudieron usar sus infl uencias en las capas 
militares para ayudar a quienes estaban en problemas, como lo hizo Pablo 
Honorato con Sergio Gutiérrez Patri, ex periodista de El Mercurio68. El 20 
de noviembre del 1973, Gutiérrez estaba preso junto a otras 7 mil personas 
en el Estadio Nacional, entre ellos los reporteros Ramiro Sepúlveda, Oscar 
Vaiss, Denis Jones y Luis Alarcón. Juntos estaban empacando sus escasas 
pertenencias para ser trasladados a otro recinto, debido a que el campo 
deportivo iba a ser usado como escenario para lo que se califi ca como el hecho 
deportivo más patético de la historia chilena: el simulacro de partido entre Chile 
y la Unión Soviética, por un cupo para el Mundial de Alemania ’74, donde 
los rusos se negaron a jugar en un estadio “salpicado con la sangre de los 
patriotas chilenos”. 

“Para mostrar el traslado de reos, trajeron periodistas de todos los 
medios. Era un hecho bastante noticioso. Apenas pude acercarme a los 
colegas, le pedí a Pablo Honorato que le avisara a mi esposa que estaba vivo. 
Él, que ni siquiera conocía mi casa, se contactó con ella y hasta convenció a los 
militares para que pudiera visitarme al otro día”, recuerda Sergio Gutiérrez.

La peor de las censuras69

Resulta difícil calibrar en términos científi cos la incidencia del miedo 
en la producción noticiosa, aun cuando la gran mayoría de los entrevistados 
mencionaron espontáneamente la autocensura como parte de las prácticas 
cotidianas. 

Las limitaciones autoimpuestas por los profesionales de la información en 
las coberturas noticiosas fueron tan amplias como permanentes. Las prácticas 
iban desde no informar a los jefes sobre hechos confl ictivos (por temor a que 
pidieran reportearla en profundidad), usar el lenguaje institucionalizado, omitir 
fuentes por considerarlas comprometedoras, hasta abstenerse de proponer 
temas por intuir que eran “impublicables”. 

“Yo sufrí censura previa, censura póstuma y autocensura. Pero la 
autocensura es la peor de todas porque tú a veces te cuidas más allá de lo 

68 Había sido presidente del CUP al interior del diario.
69 De Vilches (2007).
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necesario”, dice Raquel Correa, Premio Nacional de Periodismo, directora de 
la Revista Vea en los ’70 y entrevistadora del cuerpo Reportajes de El Mercurio 
durante los últimos 20 años.

La autocensura determinaba la organización del día. Según la periodista 
María Angélica de Luigi, reportera de Reportajes de El Mercurio durante los 
’80, “nunca nadie propuso en una pauta ir a los cuarteles de la CNI”. 

Los jefes de sección sufrían situaciones similares y, además, tenían 
cargos de confi anza: “Se produjo en el periodismo chileno una baja ostensible 
en cuanto a la calidad informativa, no porque nos prohibieran publicar sino 
porque los periodistas comenzaron a autocensurarse. Yo me acuerdo que, 
como jefe, tenía que dar instrucciones, pautearlos. ‘Es que no puedo conseguir 
tal cosa’, me decían. Y yo sabía que la tenían, no querían publicarla porque 
en los ministerios les decían ‘esto no, ah, no pueden, cabritos’. Andaban 
encontrando cadáveres a cada rato, entonces nadie quería ser uno más”, 
cuenta Osvaldo Muray, quien fue editor de crónica del diario La Tercera. 

Eliana Cea, reportera de La Segunda durante los ’70, también recuerda 
cómo vivieron la censura y la autocensura al interior de la redacción del 
vespertino. “Requete autocensura. Desde que yo empecé a ser periodista 
tengo la impresión de que los periodistas nos autocensuramos. Sabemos 
que hay cosas en las que no podemos meternos; hay una autocensura tácita. 
Realmente te digo que lo de la libertad de expresión no me la creo ni aquí, ni 
nunca”.

Así, la autocensura cruzaba todos los estamentos dentro de los medios 
sobrevivientes y también se refl ejaba en el trato hacia las fuentes informativas. 
Willoughby recuerda que los desayunos de las autoridades con los periodistas 
eran más bien silenciosos y nadie se atrevía a preguntar demasiado. Él mismo 
quedaba sorprendido de la extrema cautela y les preguntaba posteriormente a 
sus colegas “¿y por qué no pusieron esto?”.

Dinges recuerda que muchas veces recibió llamadas telefónicas 
anónimas de parte de colegas compartiéndole datos exclusivos. “Nadie me lo 
va a publicar acá”, le decían a Dinges. Fue así, por ejemplo, que obtuvo en 1976 
el nombre de Armando Fernández Larios, vinculado al crimen del ex canciller de 
Allende, Orlando Letelier. El norteamericano acudía frecuentemente al Comité 
ProPaz y a la Vicaría de la Solidaridad a conocer casos sobre violaciones a los 
derechos humanos e incluso llevaba una contabilidad de los desaparecidos. 
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Dinges recuerda que sus colegas mercuriales no aparecían nunca por esos 
lugares.

“(Los de El Mercurio) eran periodistas honestos pero asustados. Había 
muchos que sabían lo que estaba pasando pero no se les pasó por la cabeza 
escribirlo”, cuenta el reportero estadounidense.

Los mecanismos represivos de la época, tanto dentro como fuera del 
periódico, fueron tan potentes que se perpetuaron en las relaciones sociales, 
aun cuando se alternaron periodos de horror y mayor relajamiento. A pesar de 
que nadie censuraba con la bayoneta en mano, como los primeros meses, el 
miedo persistía en las salas de redacción. 

“El control llevó a una situación de acostumbramiento, que llegó a 
crear una rutina, de tal manera que en algún momento el sistema de control 
o autocontrol funcionó en forma automática, sin necesidad de instrucciones 
específi cas”, señala uno de los informes del Colegio de Periodistas que, ya 
en democracia, intentaba explicar qué había sucedido con la prensa durante 
la dictadura70.

El autocontrol se notaba también en el lenguaje utilizado. Para Dinges, 
una de las virtudes de El Mercurio es la calidad de la edición de los textos, que 
son de “una uniformidad impresionante”: “cáncer marxista”, “Frente Manuel 
Rodríguez” –omitiendo “patriótico’’–, “presuntos detenidos desaparecidos” y 
“Supremo Presidente de la Nación”, por mencionar algunos ejemplos. Y no 
fue gracias a un manual de estilo, sino a que los periodistas sentían que había 
que seguir la línea: hacer lo mismo que todos. En épocas de miedo, equivalía 
a no hacer nada. 

“Yo me acostumbré durante años a trabajar en El Mercurio y no decir 
dictadura. (Efectivamente estábamos) en una dictadura, pero uno hablaba de 
régimen militar por costumbre”, cuenta Emilio Bakit, periodista de crónica del 
diario La Segunda. 

“Uno sabe en qué diario trabaja” justifi caba el exceso de autorregula-
ción. Una de las explicaciones más frecuentes ante la autocensura fue el temor 
a la cesantía, a un desmedro en sus labores o a un castigo institucional. 

“Dentro de El Mercurio, la primera ley es que toda la gente quiere 
conservar la pega, así que la mayoría no se metía en líos. Obedecías o te 
70 Informe “Verdad y Periodismo 1960-1990”, del Colegio de Periodistas. Disponible en http://www.

colegiodeperiodistas.cl/documentos/informe_verdad_y_periodismo_1960_1990.doc 
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ibas a la biblioteca, a documentación. Así de simple. O derechito a la calle”, 
recuerda Precht.

La situación se potenciaba, ya que El Mercurio es considerado uno de 
los mejores empleadores en la industria de medios en Chile, entonces y ahora. 
Muray sintetiza este sentido común: “El Mercurio era el Decano, sin contrapeso. 
Controlaba el Colegio de Periodistas –o lo que quedó de él–, era socio de la 
Sociedad Interamericana de Prensa, un organismo internacional, fue el único 
que tuvo sello (estampilla para su centenario), el de más páginas, de mejor 
tinta, de mejores radiotaxis, mejor infraestructura, excelente distribución, que 
la conferencia no empieza si no llegan los mercuriales… entre mil razones”. 
Generalmente los trabajadores de El Mercurio S.A.P. tenían una fuerte 
identidad institucional: en 1984, la cadena empleaba el 60% de los periodistas 
en ejercicio. 

Eliana Cea, periodista del vespertino La Segunda desde el año 1965 
hasta 1977, recuerda cómo era el trabajo en la empresa de Edwards. 

“Entrabas al taller y era una cosa impresionante: cientos de personas 
trabajando en el diario. Era fantástico, las comidas estupendas. Como empresa 
¡olvídate!, todo el mundo hacía cola71 para agarrar un puesto. El Mercurio, 
en organización, estaba a nivel de cualquier diario importante del mundo”. 
Trabajar en El Mercurio daba prestancia.

Y el diario se ufanaba de ese poder. El 10 de octubre del ’76 la 
Junta Militar organizó el Segundo Campeonato Deportivo Nacional Escolar 
en el Estadio Nacional. Para esa ocasión, el periódico –que era uno de los 
principales auspiciadores–, imprimió en tiempo record una edición a todo color 
para 60 mil personas con el discurso inaugural del evento. En la fotografía 
que acompaña la nota, aparece el director responsable y propietario, Agustín 
Edwards, entregándole uno de los suplementos al miembro de la Junta y 
comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh. 

El alto mando

Un diario, como cualquier institución que implique trabajo colectivo, 
funciona sobre un sistema de lealtades, donde las jerarquías construyen 
confi anzas respecto a sus subalternos, en temas como afi nidades personales, 
políticas y religiosas. Considerando que un diario se hace con el apuro del 
71 Expresión popular para referirse a esperar turno para acceder a un lugar o puesto.
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día, para que El Mercurio conservara su homogeneidad informativa, las altas 
jerarquías debieron desarrollar un engranaje organizacional basado en las 
confi anzas mutuas. 

“Como es imposible físicamente siquiera leer el diario antes que 
se publique” explica el ex director de El Mercurio, Juan Pablo Illanes, “el 
director tiene que organizar un sistema de personas confi ables, que se tienen 
confi anza mutua: yo confío en ellos, ellos confían en mí, en fi n… Que nos 
vamos conociendo y que nos vamos informando cómo van las cosas, pero uno 
no puede ver el detalle”. 

Desde comienzos de la Unidad Popular hasta 1975, Agustín Edwards 
vivió en Estados Unidos, trabajando para la trasnacional PepsiCo. Durante 
todo ese tiempo, el diario estuvo a cargo de su director René Silva Espejo, 
un profesor de castellano y fi losofía que llegó a tener el Premio Nacional de 
Periodismo en 1957 y fue Presidente del Consejo Nacional del Colegio de 
Periodistas en 1963. De total confi anza de Agustín Edwards, el “Colorado” 
Silva Espejo llegó como redactor al diario en 1946 y asumió la dirección 
responsable desde 1963 a 1978. Durante todo ese periodo, se destacó por ser 
un activo nacionalista y antimarxista. Silva Espejo es quien da la cara en un 
foro televisivo, ante los estudiantes de la Universidad Católica, cuando éstos le 
enrostran públicamente que “El Mercurio miente”72. 

Silva Espejo es considerado un redactor brillante e innovador. También 
se dice que era muy controlador y que incluso revisó el obituario que estaba 
preparado para su muerte. Gutiérrez Patri recuerda una anécdota que retrata 
su habilidad para generar lealtades basadas en jerarquías y castigos: durante 
una reunión de pauta anterior al Golpe, el periodista Eduardo Chaigneau 
–que posteriormente fue editor del periódico durante los ’80 y ‘90– dijo que el 
ambiente olía a Golpe contra la DC. Luciano Vásquez, que era jefe de Crónica, 
lo despidió por teléfono a las pocas horas, acusándolo de marxista. 

“Cuando se enteró Silva Espejo, averiguó con distintas personas lo 
sucedido y dijo: ‘Esto no puede ser’. Reincorporó en la tarde a quien habían 
echado y degradó a Luciano Vásquez de editor nacional a editor de archivo de 
documentación”, recuerda Gutiérrez. 

Arturo Fontaine fue subdirector del periódico entre 1966 y 1978, y luego 
de la muerte de Silva Espejo en 1978, asumió la dirección hasta mayo de 
72 Ver Capítulo I.
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1982, marcando una clara continuidad en la gestión, escribiendo editoriales 
respaldando al régimen militar, pero permitiendo libertades relativas como la 
columna “Chile en el exterior”73. De profesión abogado, su trayectoria incluye 
la subsecretaría de Hacienda en 1954, durante la segunda administración de 
Carlos Ibáñez del Campo y Premio Nacional de Periodismo en 1975.

En cierto sentido, Fontaine había sido preparado para suceder a Silva 
Espejo. Pero un día de fi ebre le quitó la confi anza de Agustín Edwards: en 
mayo de 1982, Fontaine publicó una editorial crítica al manejo económico 
del gobierno militar donde advertía que Pinochet se quedaría “solo con sus 
aguerridos soldados”, lo que provocó la airada reacción telefónica del régimen 
militar. Varios periodistas recuerdan cómo Edwards echó a Fontaine como una 
“empleada doméstica bajando por las escalinatas de mármol del diario”. 

Luego de ese hecho, Edwards tomó la dirección del periódico, marcando 
un cambio de estilo, como recuerda Ganderats: “El momento de infl ección se 
produce con la llegada de Agustín al diario. Sufrimos mucho los que tuvimos 
libertad en nuestras áreas con Fontaine y con Silva Espejo. Eso lo perdimos con 
Agustín: él tiene un modo muy autoritario para controlar un medio”. Así, a partir 
de 1982, las jefaturas del diario fueron copadas por personeros vinculados al 
gobierno militar como Joaquín Lavín y Jovino Novoa, entre otros.

Los mariscales de campo74

La presencia de Agustín Edwards entre 1973 y 1976 es sutil pero 
efectiva. Su poder solo se palpa a través de sus colaboradores de confi anza, 
como Lisandro Cánepa, jefe de redacción; Héctor Espinoza, jefe de crónica, y 
Juan Enrique Lira, jefe de fotografía. Ellos son los que trabajan directamente 
con los reporteros. Son ellos con quienes los periodistas deben negociar o 
acatar el enfoque que deben tener los artículos, los que determinan las pautas 
a primera hora de la mañana y quienes diseñan las portadas junto al director.

Lisandro Cánepa fue dirigente sindical del diario entre 1978 y 1981, 
subsecretario del Colegio de Periodistas en 1976 y Presidente de la Orden 
en 1982, en una época donde se decía que la asociación gremial estaba 
controlada por El Mercurio. 

73 Ver Capítulo IV.
74 De Vilches (2007).
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Héctor Espinoza Núñez, jefe de crónica, estaba casado con Mercedes 
Garrido75, colega del diario La Segunda y mano derecha del director del 
vespertino, Mario Carneyro. El “Monono” Espinoza, quien compartía junto a 
Agustín Edwards el gusto por el rodeo, fue durante su juventud miembro de 
Carabineros de Chile.

Juan Enrique Lira, además de editor de fotografía, era compañero de 
juerga de Edwards.

La redacción de El Mercurio de entonces tenía menos secciones que 
las que se conocen hoy: crónica abarcaba una buena parte del diario, casi todo 
lo que no era espectáculos, internacional y deporte. Posteriormente, crónica 
se subdividió en ámbitos como economía, policía y política. Así, cada sección 
funcionaba autónomamente. De alguna manera, los periodistas de entonces 
abordaban áreas informativas más amplias que hoy.

Con pocos jefes, la línea de mando se mantenía cohesionada. Además, 
todo podía cambiar durante la noche: el editor nocturno del diario tiene la facultad 
de dar vuelta el periódico, de acuerdo a la contingencia. Solo debía consultar 
con el director los cambios de portada76. Debido a la alta responsabilidad, 
el equipo vespertino –que estaba encabezado por Mario Vackfl ores y Pablo 
Honorato, entre otros– era de alta confi anza de la dirección77. 

Las redes de confi anza también determinaban las pautas informativas. 
El periodista Manuel Salazar trabajó en crónica de El Mercurio durante los 
’80 y es uno de los autores del libro Para entender al Decano. Salazar cree 
que la confi guración de las lealtades dentro del diario permitieron la existencia 
de grupos especiales de reporteros para cubrir ciertos temas: “Cuando había 
notas confl ictivas, se enviaba a Beatriz Undurraga, Patricio Amigo, Pablo 
Honorato o Miguel Yunisic. Así, los editores se aseguraban una cobertura 
noticiosa apropiada”, recuerda Salazar.

75 Garrido fue una de las reporteras sancionadas por el tribunal de ética del Colegio de Periodistas en 
el caso de los 119.

76 La primera edición –destinada a regiones– cerraba a las 21 horas, mientras que la segunda 
–destinada a Santiago y regiones extremas– podía cerrarse incluso hasta la una de la madrugada.

77 Además, durante los años ‘70, existía un cargo, el de Jefe de Informaciones o de Servicios 
Informativos, que reportaba directamente al director y tenía mandato sobre el resto de los jefes 
de secciones. La gracia de este puesto es que funcionaba como “puente entre lo editorial y lo 
informativo”, según Luciano Vásquez, lo que permitía articular la opinión y lo informativo.
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El gobierno militar organizaba eventos para agasajar a periodistas. La 
Junta de Gobierno ofrecía almuerzos y onces, donde compartía con la gente 
de confi anza de los medios autorizados78. 

“Esperamos que el contacto directo y franco entre el gobierno y el 
periodismo de todo el país permita en el futuro que los diferentes planes 
del gobierno no solo sean comprendidos, sino que, en un plano elevado de 
patriotismo, sean incluso impulsados por la acción dinámica de la prensa”, 
decía el Secretario general de gobierno, general Hernán Béjares79. 

Hermógenes Pérez de Arce, ex director de La Segunda y ex editorialista 
de El Mercurio, cuenta que “al menos cada tres, cuatro meses, almorzábamos 
con el Presidente de la Junta y el ministro del Interior y el ministro secretario 
general de Gobierno y ahí nos informaban de muchas cosas…”. Willoughby 
recuerda que a los directores siempre “les gustaba saber mucho, aun cuando 
no publicaran nada”. 

Un grupo de periodistas prestó funciones tanto a El Mercurio como 
al régimen militar: Raúl Duque llegó a hacer el aseo a El Mercurio y, por su 
persistencia y talento innato, aprendió el ofi cio de escribir y terminó dentro de 
la plana periodística. John Dinges cuenta que Duque escribió discursos para 
Pinochet y, revisando el diario de entonces, acompañó varias veces al dictador 
en sus giras por Chile, escribiendo paralelamente en El Mercurio sobre “las 
cálidas recepciones” que le daban al dictador en provincia. Luciano Vásquez 
trabajaba en La Nación, el diario estatal, y en El Mercurio. También estuvo en 
Dinacos y en la embajada en Suecia. 

La reportera estrella de El Mercurio era María Beatriz Undurraga 
Gómez. Egresada de la Universidad de Chile, La “Gringa”, como es apodada 
por su pelo rubio y desenvoltura, llegó a hacer su práctica profesional a El 
Mercurio en 1969. Posteriormente, trabajó en ENTEL, donde se desempeñaba 
al momento del Golpe. En enero de 1974 ingresó a Radio Minería y a El 
Mercurio, paralelamente. Siempre cubriendo crónica policial –“porque nadie 

78 El 2 de enero del ‘76 el general Mendoza se reúne con los periodistas que cubren sectores como 
Gobierno, Defensa y Policial, en el Club de Cabos y Carabineros, ubicado en Dublé Almeyda, en la 
comuna de Ñuñoa, donde “departieron todos con tono llano y directo acerca de los más variados 
temas”. El 21 de agosto del mismo año, El Mercurio anuncia que Dinacos realizará un seminario 
para que los periodistas se interioricen de las actividades, obras, planes y proyectos del gobierno, 
el cual “fi nalizará con un almuerzo que ofrecerá el Presidente Augusto Pinochet”.

79 El Mercurio, 21 de agosto de 1976.
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quería ver muertos”, explica– Undurraga solo abandonó el diario el 2006, 
cuando jubiló “forzadamente”, para darles cabida a las nuevas generaciones. 

Ella se muestra orgullosa de su formación mercurial y exhibe con 
ganas sus fotos en el yate con Agustín Edwards. “Me ordené en el convento 
de monjas de monseñor Edwards”, nos cuenta Beatriz, aludiendo a que su 
formación profesional y personal ha estado profundamente infl uida por “su 
diario”. 

Ganderats recuerda que Undurraga tenía “una relación privilegiada con 
Agustín Edwards” y que, en general, se destacaba por cultivar un estrecho 
vínculo con sus fuentes. “Ella tenía muy buenas relaciones en seguridad. Me 
consta porque una vez detuvieron en una protesta a un hijo mío y Beatriz me 
lo encontró en una hora”. Según Gilberto Wilton, su buena llegada con las 
jerarquías institucionales se basaba “en un juego de vampiresa” y que incluso 
se le asocia sentimentalmente con Fernando Díaz Palma, Humberto Gordon, 
director de la CNI, y con el mismo Edwards. 

Su amiga, la periodista María Angélica de Luigi dice: “Yo la conozco. Y 
la Beatriz tiene todo lo que tú puedas decir de ella. Incluida las vinculaciones 
con la CNI, con todo. Tenía muy malas amistades y ella estaba muy asustada 
de todo”. 

Su rubro, el periodismo policial, es el área donde el golpe periodístico 
es el rey. Es también el sector más delicado, porque se refi ere a las pasiones. 
Por eso, resulta fundamental –para un diario que no tiene vocación policial– 
contar con una buena periodista en ese tema. Y ella lo era: siempre conseguía 
exclusivas y datos inéditos; sus crónicas estaban en general bien escritas y 
era considerada todo un personaje dentro del sector policial. Era también muy 
importante dentro del diario.

“Mi amistad con Gordon comenzó porque éramos sobrinos de gente 
conocida. Fui a presentarme ante él cuando era Intendente de Santiago, con 
la chapa de ‘tu prima’. Nos hicimos amigos, pero nunca contaba demasiado”, 
explica Undurraga.

Pero las complicidades por las informaciones exclusivas no siempre 
le dieron buenos resultados y, además, se ha prestado para vincularla 
directamente con los organismos represivos.

El 13 de septiembre de 1976, Beatriz viajó hasta la playa La Ballena, 
en Los Molles, IV Región, para cubrir una noticia exclusiva: un pescador había 
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encontrado el 9 de septiembre el cadáver de una mujer devuelta por el mar. El 
cuerpo semidesnudo se encontraba dentro de un saco amarrado a su cuello 
con un alambre. 

Según el informe de la autopsia, la afectada sufrió en vida una luxo 
fractura de columna, traumatismo tóraco-abdominal con fracturas costales 
múltiples, ruptura y estallido del hígado y del bazo, luxación de ambos hombros 
y cadera, además de una fractura doble en el antebrazo derecho. 

La Comisión de Verdad y Reconciliación llegó a la convicción de que 
Marta Ugarte fue detenida y hecha desaparecer forzosamente por agentes del 
Estado (Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1992: 115).

Undurraga viajó a Los Molles con el reportero gráfi co Roberto González 
y escribió una nota de portada del segundo cuerpo de El Mercurio. Con el 
particular tono de la crónica roja, contaba que la “atractiva joven debe haber 
muerto en manos de su esposo, amante o psicópatas”. El “crimen pasional” se 
completaba aludiendo a una violación y describiendo los graves maltratos que 
tenía el cuerpo semiquemado, hinchado por el agua, con la boca y el cuello 
amarrados con alambre y todas las vértebras rotas. Dentro de las inquietantes 
imágenes publicadas, aparece un trozo de alambre con que estaba maniatado 
el cadáver.

“Fui hasta allá, vi al cadáver y pensé que era un crimen pasional. Unas 
fuentes policiales me soplaron que así había sido”, recuerda la periodista.

Entonces, la noticia siguió su cauce natural: durante los días posteriores 
la información fue rescatada por otros medios y la tesis de la violación se reforzó 
al vincularlo con otros supuestos casos de violaciones playeras. Sin embargo, 
el 17 de septiembre, estrangulamiento y violación son desmentidas, y el 22 
se anuncia que la identidad de la mujer ya era conocida y que se mantendría 
bajo reserva “para no entorpecer el desarrollo de la investigación”. Pero se 
mantenía la hipótesis del crimen pasional. Ese día, el mismo del atentado a 
Orlando Letelier, El Mercurio publica que “el alambre se asemeja a los que 
traen las cajas de mercadería que llegan al puerto”.

Marta Lidia Ugarte Román tenía 42 años cuando fue detenida por 
agentes de la DINA el 9 de agosto de 1976. Según testigos que compartieron 
cautiverio con Ugarte, ella permaneció recluida en el sector conocido como 
“La Torre” de Villa Grimaldi, muriendo posteriormente a consecuencia de las 
torturas.
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Profesora de profesión y comunista por convicción, Marta tenía 
actividades clandestinas como integrante del Comité Central del Partido. Desde 
el Golpe era perseguida frecuentemente por organismos de seguridad, quienes 
la buscaban por haber sido Jefa Administrativa del Departamento de la Junta 
de Abastecimientos y Precios (JAP). Sus hermanas habían presentado un 
recurso de amparo, pero las autoridades negaron que ella estuviera detenida.

El de Marta es el único cuerpo obstinado que el mar devolvió, de los 
cerca de 400 cadáveres lanzados por los helicópteros Puma de la Fuerza 
Aérea que despegaron desde las dependencias militares de Peldehue. El 
alambre era usado para atar los cuerpos a los rieles, para hundirlos80.

El 31 de septiembre de 1976, Beatriz Undurraga asegura que cayó 
en cuenta, con los antecedentes que fueron apareciendo, que el caso no era 
un crimen pasional. Sopesando el embrollo en que estaba metida, Undurraga 
visitó al dentista que reconoció el cuerpo de Marta y lo entrevistó. 

“Recuerdo perfectamente a Beatriz, me preguntó mucho sobre el 
caso, que de dónde conocía a Marta. El gráfi co tomó fotografías hasta de las 
placas dentales”, recuerda el dentista de Marta, Luis Cioccia, hoy director del 
Departamento de Tanatología de la Universidad de Chile. 

Undurraga recuerda que Fontaine le enrostró su equivocación y le 
dijo “¿que acaso todas las mujeres bonitas muertas tendrían que haber sido 
violadas?”. Intranquila por su error, Undurraga le pidió a Rodolfo Sesnic 
–periodista policial de La Segunda, quien publicó un libro sobre el caso de 
los hornos de Lonquén– que averiguara dónde vivía la familia Ugarte. Según 
Undurraga, Sesnic tenía informantes en la clandestinidad y la acompañó hasta 
un conjunto de departamentos en Panamericana Norte. 

“Imagínate tocar la puerta de una familia que sabes que le hiciste 
un daño involuntario”, relata Beatriz. Se deshizo en disculpas por el error 
cometido, contó cómo le soplaron la exclusiva y aprovechó de entrevistarlas. 
Cuando llegó al diario, escribió una nota, aparecida el 1 de octubre, donde dice 
que el dentista contó que Marta era funcionaria de la Dirección de Industria 
y Comercio (DIRINCO) durante la UP y también aparecen sus hermanos 
diciendo que habían presentado un recurso de amparo que no prosperó. 

80 La Nación, 20 de julio del 2004.
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“Yo creí lo que me dijeron los policías. Y de la ligereza de la escritura 
salió lo de atractiva y todo eso. Es mi gran pecado e intenté resolverlo 
disculpándome con la familia”, recuerda tres décadas después y ya jubilada.

Según Beatriz, ella estaba consciente de que había muchos casos 
policiales que le merecían duda: “Anfruns, Berríos, que lo mataron los 
compadres. Me da lo mismo que graben eso, porque se lo he dicho a todo 
Chile”.

“Yo me equivoqué y lo reconocí hidalgamente, fui a la casa de la niñita 
Ugarte, tenía 42 años, yo creí que tenía 16. ¿Tú sabís lo que es llegar y tocar 
la puerta de la casa de una persona donde has hecho una especie de error, 
daño, como lo querái llamar? Es jodido. No fue una maldad, ni tampoco de mis 
jefes porque me arrastraron por el piso. Yo sentí que había escrito una huevá 
na’ que ver y que era gravísimo. O sea, yo tengo mi moral y soy cristiana. La 
vi muerta, fui una de las pocas que la vio muerta. La tiraron de un helicóptero”, 
se defi ende Undurraga.

Beatriz Undurraga asegura que “hay muchos periodistas que saben 
más que yo, pero son más cínicos: yo hablo todo”. Pese a eso, fue una de 
las dos personas que no se presentaron a declarar ante el Tribunal de Ética 
del Colegio de Periodistas en el marco de la investigación sobre el rol de los 
periodistas en la Operación Colombo. “¿Para qué querían que yo fuera? Para 
que les nombrara a todos lo hueones. Herodes mandó a Pilatos, Pilatos mandó 
a este otro y a mí… me mandaron al norte”.

El actual gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, considera 
que cualquier tipo de acusación en contra de un medio de comunicación lo 
afecta, ataca el corazón de éste: su credibilidad, sobre todo “cualquier tipo de 
acusaciones que son difíciles de desvirtuar o de aclarar cuando han transcurrido 
tantos años, porque los actores son distintos, se les da interpretaciones 
distintas a las noticias y a los titulares. Hoy uno puede ver un titular y decir: 
¡miren lo que dijeron estos fulanos! Yo he visto muchas veces un titular de La 
Segunda que decía ‘Murieron como Ratas’. Ahí no decía nadie que había sido 
un operativo de algo, sino que la verdad, que murieron, los mataron como 
ratas, quienquiera que hubiera sido. No era peyorativo, desde el punto de vista 
de lo que pasaba en ese instante. O sea, los mataron como ratas, con trampa. 
Uno mira hoy lo que querían decir y ahí entramos en la interpretación”, explica 
Kulka. 
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El 20 de julio del 2000, la Comisión FUNA –dirigida por Julio Oliva– 
protestó con batucadas y pancartas en las afueras de las ofi cinas de calle 
Bandera de El Mercurio, denunciando que la periodista Beatriz Undurraga se 
había prestado para armar el montaje que disfrazaría de crimen pasional el 
asesinato de Marta Ugarte “a pedido de Manuel Contreras”. Ha sido la única 
periodista funada. 

Beatriz ese día se retrasó reporteando el caso de una modelo quemada 
por una estufa, así que no pudo ver cuando derramaron la pintura roja sobre 
el suelo de El Mercurio ni tampoco escuchó los gritos “si no hay justicia, hay 
funa”. 

“Yo no hice ninguna huevá de montaje”, asegura Undurraga.
La reportera ya jubilada asegura que muchos temas investigados 

fi nalmente no eran publicados por el diario. “Muchas veces llegábamos con 
la noticia verdadera y la noticia no salía”. Pablo Honorato se queja de que, 
entonces, no había información. “No es que solo hubiera información ofi cial. Es 
que no había nada de nada. No era fácil hablar, opinar o entregar testimonios 
a la prensa. Eran tiempos convulsos”.

Honorato reportea hoy tribunales y policía, tal como lo hizo en dictadura. 
En ese contexto, era el periodista que cubría los operativos militares, califi cados 
en principio como enfrentamientos; primera versión ofi cial que la historia se ha 
encargado de desmantelar.

“Los operativos, éstos que se suponían eran enfrentamientos, que 
después resultaron que no eran, porque cuando tú llegabas al lugar ya había 
pasado todo, estaba todo hecho. Comúnmente la gente era reacia a hablar, no 
había testigos que te dijeran ‘no, eso no fue un enfrentamiento, sino que los 
mataron’, nadie se atrevía (a hablar)”, cuenta Honorato. 

Había un engranaje bien aceitado que funcionaba en esas ocasiones 
a través de la Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos), la que 
emitía un comunicado ofi cial en el que, según recuerda Honorato, “se daba 
cuenta que se había producido un enfrentamiento, donde habían muerto tales 
y tales personas. Ellos mostraban, incluso muchas veces ellos mandaban las 
imágenes a los canales, fi lmadas por ellos, no por nosotros”. 

Honorato reconoce que en el trabajo reporteril del día a día era muy 
improbable cuestionar ciertas informaciones ofi ciales: “Posteriormente 
había dudas de si las cosas eran o no enfrentamientos. Dudas que tampoco 
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era posible que por sí solo pudieras descubrirlas, porque si en los propios 
Tribunales de Justicia se presentaban recursos de amparo y desde el propio 
Ministerio del Interior eran devueltos los amparos y se decía ‘no, esta persona 
no está detenida’. Y chao. Uno como periodista no tenía acceso a Villa 
Grimaldi, ni a Tres Álamos, donde estaban los cuarteles que tenía la DINA. 
Eso era secreto”. 

Casos que con el tiempo se han confi rmado como montajes, como 
enfrentamientos que fueron más bien homicidios o desapariciones o 
inhumaciones ilegales. Entonces, para Honorato era imposible identifi car los 
montajes en el momento mismo en que se enfrentaron como periodistas a 
cubrirlos.

Desde las prensas de El Mercurio81

Cerca de las diez de la mañana los editores de cada sección de 
El Mercurio se reúnen para organizar la pauta de informaciones que se 
reportearán durante el día. Después de tirar líneas generales sobre las noticias 
en desarrollo, cada editor organiza a su equipo de trabajo y defi ne, según las 
prioridades e intereses del medio, cómo abordar cada tema. Es la trastienda 
de la portada de El Mercurio.

La periodista Raquel Correa recuerda los años ’80 en la sección 
Reportajes de El Mercurio: “Se hacía una reunión de pauta y se sugerían 
nombres, pero por supuesto había personas a las cuales no se podía entrevistar, 
eso era muy notorio. Cualquier persona adulta que hubiera leído un medio, se 
daba cuenta de que no todos los personajes importantes, interesantes, del 
área política estaban hablando”. 

El periodista Héctor Precht comenzó trabajando en la sección 
Internacional del diario El Mercurio en el año 1965 y en los diez años que 
fue parte del “decano” cree que el marcado clima político del que fue testigo, 
infl uyó en la manera de hacer periodismo. “Yo, por ejemplo, como jefe de 
cables, tenía que agarrar todas las informaciones que venían del extranjero y 
que estaban en contra de los milicos y pasárselas a (Arturo) Fontaine –que era 
el director– para que viera lo que se iba a publicar, él las miraba y publicaba 
según su criterio”. 

81 De Harries (2007).
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El palacio que albergaba al diario en el centro de Santiago destinaba 
la parte central (hacia la calle Compañía) para El Mercurio: desde allí daba las 
órdenes su director, René Silva Espejo. Subiendo las imponentes y antiquísimas 
escaleras y doblando hacia la izquierda se hospedaba Las Últimas Noticias, 
mientras que el altillo albergaba al vespertino La Segunda. En un largo pasillo 
estaba dispuesta la zona de cables y despachos de provincias: El Mercurio 
contaba con corresponsales en todo el país. 

A partir de las 8:30 de la mañana se iniciaba el trabajo en La Segunda, 
una hora después cada periodista salía a cubrir su sector. “La mayoría de las 
veces salíamos pauteados. Todos teníamos un plazo hasta las doce del día 
para conseguir las noticias, y con lo que se producía en tres horas, se armaba 
el diario”, comenta Eliana.

La urgencia obligaba en ocasiones a dictar las noticias por teléfono. Si 
se trataba de temas que se publicarían en el interior del diario, las titulaba el 
jefe de informaciones o el de crónica. Sin embargo, cuando eran noticias de 
portada, era el director el que elegía los titulares. 

Era un tema de responsabilidad y criterio del medio. Para Eliana resulta 
obvio. “No es el periodista quien decide qué es lo importante. Por eso, cuando a 
uno le preguntan en la Escuela de Periodismo ¿qué es noticia?, uno responde: 
noticia es lo que el director considera importante, de acuerdo a los intereses 
de la empresa que maneja”.

La prioridad de Eliana era escribir: su pasión era reportear y luego 
plasmarlo todo en una nota. “Yo escribí siempre. Nunca escribí en contra, pero 
tampoco escribí a favor de lo que yo pensaba, ¡jamás! Por eso me daba esos 
gustos de escribir gratis para Punto Final”.

En los años donde los estados de excepción y de sitio eran la norma, el 
estilo de La Segunda –o la “niña terrible” como dice Eliana– era un sello. “Era 
el diario golpeador, el que era capaz de poner cosas en primera página que 
iban a alterar a la gente. En cambio, El Mercurio era el papá serio, severo que 
hablaba las cosas profundas. Fue siempre un papá demasiado conservador, 
demasiado rígido”. 

Mario Vackfl ores, editor nocturno y también de cables del “decano”, 
inició su carrera mercurial por los años ’60. Haciendo un poco de memoria, 
recuerda cómo se trabajaba en el diario durante la Unidad Popular. 
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Eran épocas de ánimos encendidos, de periodismo de trinchera. 
Vackfl ores dice ser el autor de uno de los titulares más dramáticos de la UP: 
“Harina para tres días82”. Fue el resultado de una conversación con el periodista 
que cubría Agricultura, quien había hablado con el presidente de la Sociedad 
Nacional de Agricultura y le había comentado que el desabastecimiento de 
trigo era tan grande que solo quedaba para tres o cuatro días. “El Mercurio 
azuzó todo lo que era oposición al gobierno de Allende”, recuerda Vackfl ores.

El Mercurio era el vocero de la oposición a Allende. O al menos uno de 
ellos. Con el correr del gobierno de la UP, fue haciendo cada vez más explícitas 
sus opiniones críticas a la administración allendista. Con el Golpe, y en tanto 
uno de los escasos medios autorizados a circular, El Mercurio parecía estar 
entre amigos. 

Sin embargo, avanzada la dictadura, el contexto fue mutando. Incluso 
para El Mercurio. O al menos así lo recuerda Juan Pablo Illanes, actual asesor 
de la presidencia del diario y que se integró al “decano” a mediados de los ’80: 
“Nosotros no lo pasamos bien con el gobierno militar, pero para nada. Es que 
no era fácil cumplir con la misión periodística durante el gobierno militar, porque 
había bandos, instrucciones de no informar, había comunicados formales…”. 

El entonces ministro secretario general de Gobierno, Francisco Javier 
Cuadra, aparece como fi gura clave en su relación con la prensa. Illanes 
recuerda que Cuadra “se ufanaba muchas veces de cómo él manejaba a los 
medios, distrayéndolos”.

Pero El Mercurio no perdía de vista lo central: la estabilidad, lo que durante 
los ’90 se llamó gobernabilidad. Según Illanes, “estamos permanentemente 
fi scalizando y apoyando a los gobiernos para que les vaya bien. El Mercurio 
siempre, siempre, siempre ha partido con todos los gobiernos, de todos los 
signos, mostrando un apoyo importante”.

De hecho, Illanes asegura que El Mercurio también apoyó al gobierno 
de Allende: “Ahora, cuando Allende se sale de los marcos constitucionales, 
legales, con los llamados resquicios, las expropiaciones, ahí, bueno, El Mercurio 
hace el llamado de atención que esto está fuera del Estado de Derecho”.

82 Diario El Mercurio. Chile. 8 de septiembre de 1973.
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Nunca quedas mal con nadie83

Para Arturo Fontaine la característica principal del estilo mercurial 
es que existe una tendencia del diario a no exagerar y un esfuerzo por dar 
una opinión ponderada. “Como los grandes diarios de Londres y de Estados 
Unidos, que no tienen el apasionamiento que tienen los tabloides y gracias a 
eso mantienen la confi abilidad del lector, porque no están dando una opinión 
personal sino que están tratando de interpretar la realidad y tratando de ser 
honestos”.

Juan Pablo Illanes cree que el mérito del estilo mercurial recae 
directamente en los periodistas, ya que un buen reportero informativo no debe 
demostrar lo que piensa. “Se limita a informar, informa bien al editor, informa 
bien en el diario”.

Este estilo particular, ponderado, con pretensión de imparcialidad, 
acarreaba, según recuerda Illanes, cierta sorna entre los colegas o la 
competencia: “Se reían de El Mercurio porque escribía en condicional –‘habría 
ocurrido una catástrofe anoche’–, porque no le constaba, no había un fotógrafo 
de El Mercurio ahí. Siempre era muy cauto, muy cuidadoso y muy exacto”, 
explica Illanes. 

Para el ex columnista de El Mercurio Hermógenes Pérez de Arce, el 
estilo mercurial es la forma de “decir las cosas más terribles de una manera 
suave y elegante”. Según Pérez de Arce esta opción se caracteriza por “usar 
eufemismos, procurar nunca contener un término ofensivo para nadie, aunque 
el sentido pueda ser ofensivo”, explica.

“El diario puede decirle a un ministro que no tiene ninguna preparación, 
pero nunca se lo va a decir en esos términos. Le puede decir que está 
‘insufi cientemente informado’ o ‘mal informado por sus asesores’. El estilo 
mercurial consiste un poco en eso: decir las cosas de una manera, procurando 
que sea muy elegante, no ofensiva, no abanderizarse demasiado con ninguna 
posición; incluso siempre dejar margen para la duda”, dice Pérez de Arce. Este 
estilo es el sello de El Mercurio84. 
83 De Harries (2007).
84 Pérez de Arce recuerda un caso que ocurrió hace 45 años, cuando recién se integraba al diario: 

“Había un debate entre los dueños de viñas y los bodegueros, que son los que compran la 
producción a las viñas. Era un debate bastante airado en términos de opinión pública porque ambos 
habían remitido declaraciones muy violentas. El Mercurio editorializó sobre este tema y el día de la 
publicación fueron los dirigentes de los viñateros a agradecer el apoyo del diario y después llegaron 

(continúa en la página siguiente)
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El periodista Luis Alberto Ganderats, que fue editor de la revista dominical 
del diario, cree que el estilo mercurial ha permeado, de alguna manera, la 
forma como se hace periodismo en Chile. O, al menos, es el estándar al que el 
resto de los medios aspiran: “El Mercurio tiene infl uencia sobre la elite, forma 
opinión y en ese sentido tiene más responsabilidad”.

Este estilo se iba construyendo sobre la marcha, se hilvanaba en el 
día a día, y la experiencia del más experimentado y con más tiempo en el 
diario se iba traspasando a las nuevas generaciones de reporteros formados 
en El Mercurio. Se trata de pautas culturales, propias del funcionamiento de la 
redacción, las que van dando forma al estilo mercurial. Hay reglas implícitas 
y explícitas. Dichas reglas abarcaban la forma de cubrir noticiosamente al 
gobierno militar. Pero ninguna norma estaba sistematizada en algo parecido a 
un manual de estilo. 

Ganderats recuerda que había una relación estrecha entre el diario y 
el gobierno. Era una relación “de complicidad, eran amigos, estaban todos por 
construir una sociedad como la que se construyó. No creo que fuera necesario 
convencerlos mucho. Estaban todos de acuerdo sobre las cosas principales. 
Entonces, si había que hablar del pronunciamiento militar y no del Golpe, 
entonces se usaba eso”. 

Pablo Honorato recuerda que había instrucciones básicas que todos 
debían cumplir. Y no le cabe duda que se gestaban en lo más alto del diario y 
del gobierno. 

Ejemplos hay por montones. Raquel Correa asegura que “estábamos 
informados de que no se podía hablar de dictador, de dictadura, de golpe 
militar, de atropellos a los derechos humanos…”. 

Un manual tácito, una autocensura explícita. El Mercurio no necesitaba 
aleccionar a sus periodistas en la forma en que debían redactar sus notas. 
Cada uno de los profesionales sabía muy bien en qué medio estaba trabajando, 
podían investigar a fondo un tema, pero no cualquiera. No importaba si eran 
buenos datos, un buen reporteo o información exclusiva. La respuesta clásica 
de algunos editores era: “Muy buen trabajo, ¿y en qué diario lo publicamos?”

En todo caso, Illanes cree que detrás de todo esto no hay teorías 
conspirativas ni estrategias ocultas: “Se sospecha que El Mercurio es una 

los dirigentes de los bodegueros a agradecer lo mismo. Es el estilo mercurial: ambos interpretaron 
que los estaban apoyando a ellos”.
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máquina extraordinaria, que somos inteligentes, que todo lo tenemos pensado, 
que somos unos de los pocos que tenemos todo calculado y que si ponemos 
esta foto al lado de esta palabra, es por algo. Y que si la cambiamos de la 
edición de regiones a la de Santiago, es porque nos dimos cuenta de algo, que 
queremos meter un mensaje”. Pero asegura que no son ni tan inteligentes ni 
tan maquiavélicos. Que todo se va construyendo sobre la marcha, en el día a 
día, con la urgencia de la hora del cierre. Pero cree que esta imagen inspira 
un mayor respeto. 

Reportear en la medida de lo posible

Luis Alberto Ganderats asume que los periodistas tuvieron 
responsabilidad en el tratamiento que daba el diario a los temas relacionados 
con derechos humanos. “Aquí me voy a tener que avergonzar un poco. Era 
periodista, pero no estaba en el área de derechos humanos. No me fui de 
ese diario, aunque fue el periodo más difícil, así que yo fui corresponsable de 
muchas de las cosas que ocurrieron”. 

“Uno, por alguna razón misteriosa, no se enteró ni de la cuarta parte de 
las cosas que ocurrían. O no quiso enterarse, a lo mejor. Uno podía saber pero 
no tenía dónde escribir, no tenías dónde publicar. Menos en El Mercurio”, dice 
Ganderats. “Tengo que responder por mí. Uno no preguntó lo sufi ciente porque 
a uno no le interesó. Al menos si hubiéramos tenido interés periodístico nos 
habríamos enterado de muchas más cosas de las que ocurrieron y habríamos 
reaccionado mucho antes, con indignación”, asegura Ganderats. 

Como dice la periodista María Angélica de Luigi, “los periodistas somos 
unos pobres asalariados, que tenemos hijos, que tenemos que llevarlos al 
colegio, que tenemos que llevarlos de vacaciones; tenemos que vivir. Pero 
yo asumo toda mi responsabilidad. Es el medio el que maneja toda la plata, 
El Mercurio es el inmoral. Pero yo también. Bueno, cada uno con sus culpas, 
pues”. 

“Llega un momento en la vida en que hay que asumir las cuestiones: 
o estái con los pantalones puestos o con los calzones bien puestos, si no 
¿qué?”, es la conclusión a la que llega María Angélica después de años al 
servicio de El Mercurio, hasta que renunció. Su hijo le abrió los ojos y le mostró 
que no la estaban valorando como profesional y lo mejor que podía hacer era 
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partir. Sin indemnización, sin reconocimientos, solo alejarse y vivir sin el cobijo 
del “decano”. Más libre, más liviana, rodeada de pinturas y pinceles que le dan 
un nuevo color a su vida.

Pero De Luigi no ha sido la única. Raquel Correa también dijo lo suyo, 
aunque prefi rió un tono más mesurado. Tras conocerse los resultados de la 
investigación de la Comisión de Prisión Política y Tortura, la entrevistadora 
política por excelencia del diario dijo en noviembre de 2004 que El Mercurio 
y los medios debían asumir la “responsabilidad moral” que les cabe por no 
denunciar las violaciones a los derechos humanos perpetradas en dictadura: 
“Sería interesante que lo hiciera; más aún, creo que debiera hacerlo, no solo 
El Mercurio creo que la prensa (en general)”. Algunas amistades de Raquel le 
reprocharon sus palabras, pero ella se defi ende diciendo que “si yo me había 
atrevido a decírselos aquí en el diario, ¿por qué no me iba a atrever a decírselo 
a la Radio Cooperativa?”

Para Hermógenes Pérez de Arce los comentarios de Correa responden 
a su postura política. “Siempre ha sido una periodista de izquierda, que 
simpatiza con los gobiernos de la Concertación y ahí están sus preferencias. 
Ella tiende a ver todo lo negativo del gobierno militar y a destacarlo y está en 
todo su derecho. Es su opinión”.

Pérez de Arce sostiene que no hay nada que discutir sobre este 
punto y que el diario no debe ninguna autocrítica. A su juicio, El Mercurio se 
desempeñó bien, dadas las circunstancias. “Si hay un proceso del país de 
confesión general, obviamente no somos todos santos, pero siempre que nos 
confesemos todos. Ahí lo consideraría procedente. Pero todas estas críticas, 
autocríticas, no creo que procedan, porque pienso que el diario actuó de buena 
fe, pensando que hacía lo mejor para el país, pensando que informaba como 
había que informar y con los medios que tenía”.

Para Illanes, quienes deberían hacer una autocrítica son los que 
manejaban El Mercurio en la época. 

El periodista policial Pablo Honorato concuerda con que si hay 
alguien que debe revisar su actuación de esos tiempos son los medios de 
comunicación, no los periodistas: “El periodista no es el dueño del medio. La 
política editorial no la hacen los periodistas. Yo no fi jo la política editorial del 
canal, por ejemplo la píldora del día después es un tema que no se toca; la 
eutanasia, no se toca, no más”.
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“Yo no tendría por qué hacer un mea culpa”, se defi ende Honorato. “Yo 
reporteé lo que podía reportear; no podría hacer un mea culpa personal. Si 
es lo mismo que cuando a Canal 13 se le ocurrió hacer ese mea culpa y se lo 
cargaron a Claudio Sánchez85. ¡Es absurdo! Si Claudio era un periodista más 
que quedó como chivo expiatorio. Eso no puede ser; hay una responsabilidad 
de la sociedad entera, toda”. 

85 El 29 de noviembre del año 2004, tras conocerse el Informe sobre Prisión Política y Tortura, Canal 
13 emitió un reportaje donde hizo un gesto de autocrítica tras reconocer los errores y omisiones que 
cometieron al momento de informar sobre la situación de los derechos humanos en dictadura. Entre 
las imágenes y audios que presentaba la nota aparecía el trabajo realizado por el periodista Claudio 
Sánchez, en donde se refería a la buena condición de los detenidos en el Estadio Nacional en 1973. 
Sánchez manifestó su molestia aprovechando su espacio en el noticiero central de Meganoticias 
y se fue en picada contra Canal 13, acusándolo de haber usado su imagen de “forma maliciosa, 
vil y artera, al reproducir una nota que realicé para ese medio hace 31 años, sin las debidas 
explicaciones históricas”. Para muchos, el periodista resultó ser el “chivo expiatorio” de un canal de 
televisión que se tomó a la ligera el reconocimiento de sus faltas. La respuesta dada por el Consejo 
Asesor de Canal 13 fue que la iniciativa de realizar este reportaje fue el emplazamiento realizado 
por monseñor Sergio Valech, en relación a que las instituciones refl exionen sobre el contenido del 
Informe sobre Prisión y Tortura. “El país está viviendo un momento que requiere madurez y altura de 
miras y no estamos dispuestos a banalizar la discusión. Nuestra refl exión apunta al comportamiento 
de las instituciones –entre las que nos incluimos– y no de las personas de manera individual. Si 
por cuestiones de forma así ha sido interpretado por algunos, lo lamentamos porque ello fue 
enteramente ajeno al espíritu de la nota en cuestión”, fi naliza.





Segunda Parte





Capítulo III

El Mercurio y El Plan Z: 
El periodismo no ha tenido lugar

CLAUDIO. SALINAS MUÑOZ

En el nuevo régimen autoritario los medios de 
comunicación solamente pueden recoger el monólogo 

que brota del Estado y que se ofrece a los chilenos como 
proyecto nacional indiscutible e inmodifi cable.

GISELLE MUNIZAGA.
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Notas para la contextualización del Plan Z

El crítico y semiólogo francés Roland Barthes en Mithologies señaló que el 
mito no tiene mucho que ver con la verdad o con la mentira. Más bien se 
relaciona con la historia que una comunidad se da a sí misma para explicar 
aquello que es difícil explicar en términos de pura denotación. Probablemente, 
cuando hablemos del Plan Z estemos en presencia de un mito de fundación. 
En este caso, de fundación de un régimen de facto: el de Pinochet, que debe 
construir su propio relato autoexplicativo que enuncia: “Miren, ¿ven lo que 
hubiera pasado si no hubiéramos intervenido?”

Un mito, no obstante, no se crea de la nada, no se inventa, no surge por 
generación espontánea. Un mito se construye, tiene divulgadores, escenifi ca 
una dramaturgia, pone en relato una historia que viene a sellar una fundación. 
Las preguntas apropiadas, entonces, serían: cómo se arma el mito, qué 
canales o medios utiliza, quién o quiénes las ofi cian de pregoneros; cuáles son 
los dispositivos que se orquestan para su creación y propagación, entre otras 
interrogantes. Este ensayo periodístico pretende nadar en esas aguas. 

Uno de los mecanismos de esta “invención” es la prensa que, para 
el caso chileno inmediato al Golpe, estaba formada solo por El Mercurio, el 
periódico más antiguo e infl uyente en nuestro país, y La Tercera, los únicos 
autorizados por el gobierno de facto para circular.

El “decano” de los diarios chilenos habría jugado un papel relevante 
en la instalación del Estado de excepción de la Junta Militar. Sería a través de 
sus páginas donde se exhibirían todos los “pormenores” del plan, ideado por 
la Unidad Popular, que supuestamente estaría destinado a eliminar a toda la 
cúpula de las Fuerzas Armadas el 17 de septiembre de 1973. A través de sus 
planas se desplegaría día a día, durante dos meses (septiembre y octubre) la 
serie de detalles del Plan Z, a la manera de un cuento, dosifi cando el suspenso 
y los personajes de la historia. Cómo se realiza esta operación (prácticas 
diarias) es la preocupación central de este trabajo. 

Plan Z, rutinas, agencia

Entre 1969 y 1979 el periódico se constituye “en un medio de 
vulgarización (propagación y difusión) de doctrinas (teoría e ideales) elaboradas 
institucionalmente” (Sunkel, 1983: 32). Las ideas que el diario divulgará, desde 
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el 11 de septiembre, tendrán que ver con bandos de la Junta, el silenciamiento86 
de la prensa partidaria de la UP –la llamada “Operación Silencio”–, restricciones 
a la información y a la libertad de expresión, “matizadas” con la mención de 
alguna ejecución política “justifi cada” por la resistencia marxista al nuevo 
Orden.

Pero tal vez la gran noticia que daría cuenta de esta institucionalización 
de la información, durante los primeros dos meses de la Junta Militar, sea 
el Plan Z. Es la gran noticia –el relato fundador– que el diario sigue y cubre 
en aquellos días. Probablemente sea esta noticia la que le da el vamos al 
gobierno militar, la base moral y simbólica que lo haría justifi cable. El Plan Z, 
que en un primer momento se le nombra solo por su contenido, es decir, como 
la estrategia del gobierno de Allende para “descabezar” a los altos mandos 
de las Fuerzas Armadas, dotará a la reacción militar del componente épico, e 
incluso ético, necesario para justifi car sus acciones. Y todo acontecerá a través 
de las páginas de El Mercurio.

En un sistema mediático constreñido a su mínima expresión, el discurso 
de El Mercurio aparecerá sin contrapesos, sin los necesarios equilibrios 
discursivos. Así, si entendemos a la prensa como un aparato cultural, estamos 
ante la construcción de una única visión de mundo; de una sola mirada 
posible, la de El Mercurio. La realidad social e incluso el mundo natural no 
son experiencias elaboradas directamente por los hombres, “sino que son 
codifi cadas a priori por determinados tipos de agencia” (Sunkel, 1983: 32).

Desde la Modernidad, la prensa es una de dichas agencias. Es lo 
que se conoce como la función ideológica de la prensa. Posicionar un tema, 
hecho o evento como si tuviera una importancia pública por el solo hecho 
de comparecer ante los posibles lectores. Probablemente sea esto lo que 
aconteció con la divulgación masiva del Plan Z: Desde el mismo instante en 
que el diario decide publicar y seguir esta “noticia” en sus planas, se vuelve 

86 Dice Arturo Fontaine: “Lo que pasa es que eran medios que no podían sustentarse por sus propios 
fi nanciamientos. Por eso fueron desapareciendo, no por una intencionalidad política. Además, 
probablemente porque esos medios se transformaron, con el tiempo, en opositores al gobierno 
militar y eso le restaba posibilidades de fi nanciamiento obviamente. Pero eso fue como parte del 
11, el silenciamiento fue total, tal como fue el Golpe… perdón el pronunciamiento. Entonces yo 
creo que fue una cosa muy drástica, concebida como para que nadie albergara ninguna ilusión de 
que podía oponerse, era como pensado así y eso en lo que respecta a la prensa se manifestó de 
esa forma, inmediatamente terminaron con todos los medios que podían ser favorables al gobierno 
depuesto”.
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relevante socialmente hablando. Más aún cuando no hay otros medios con los 
cuales contrastar informaciones. Estaríamos, entonces, ante un único Plan Z: 
el de El Mercurio.

Tal situación era posible, también, porque las Fuerzas Armadas, además 
de silenciar a los medios vinculados a la izquierda, estrecharon y formalizaron 
sus lazos con los medios autorizados. Finalmente, lo que se podía leer era solo 
lo que había pasado por el cedazo de la censura previa. 

El propio Arturo Fontaine ha señalado que la censura no era un 
problema mayor para El Mercurio, pues comulgaban con la intervención militar. 
La preocupación mercurial, en este sentido, estaría más bien orientada a la 
mantención diaria de la posibilidad de publicar y hacer poco ruido para evitar 
cualquier posibilidad de cierre de la empresa por parte del régimen militar87. 
Siempre, eso sí, en el marco de su adhesión a la nueva realidad política del 
país que habían propiciado.

Eliminación de la prensa vigente hasta el golpe, censura previa, 
adhesión a los postulados de la Junta. Todo un cuadro que orientaría la forma 
que adquiriría la cobertura de los temas surgidos a partir del 11 de septiembre; 
entre ellos, el relato fundador del gobierno militar: el Plan Z. 

Hasta el momento, lo que se conoce de este supuesto plan se refi ere 
exclusivamente a su contenido, pero solo a grandes rasgos. Casi como una 
anécdota inconclusa. No tuvo muertes, pero justifi có el ensañamiento sobre el 
sector que “supuestamente” lo ideó. Ha sido objeto, eso sí, de la arqueología 
histórica que de cuando en cuando nos habla de que existió una estratagema 
que aspiraba a entronizar a la izquierda en el poder. ¿Y el periodismo? Nada. 
De lo único que tenemos noticias son de dos panegíricos que avalan la 
veracidad del Plan: el primero, escrito por Luis Álvarez, Francisco Castillo y 
Abraham Santibáñez en octubre de 1973 (Septiembre martes 11. Auge y caída 
de Allende). El segundo escrito a fi nes de octubre de 1973 y reeditado el año 
2006 por Hermógenes Pérez de Arce (El Libro Blanco).

Por lo tanto, este texto pretende situarse en el vértice de la producción 
del discurso del Plan Z, en la escena anterior al contenido mismo. Intentará 

87 Giselle Munizaga dice: “Además de las medidas directas de clausura, suspensión, requisición 
o censura, la represión informativa se reproduce por el desarrollo de un clima que favorece la 
autocensura. Contribuyen a ese clima tanto los ejecutivos que no quieren exponerse a medidas 
de control directo como los trabajadores que no quieren poner en peligro su fuente de trabajo” 
(Munizaga, 1984: 10).
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entregar algunas aproximaciones sobre las prácticas periodísticas desplegadas 
por El Mercurio para su cobertura en los dos primeros meses de la junta 
militar. 

Una precisión: en adelante, a aquellas actividades profesionales 
diarias realizadas por el periódico –y sus periodistas– les llamaremos “rutinas 
periodísticas”, las que serán defi nidas como “(…) Aquellas prácticas y formas 
de ejercicio marcadas por patrones, rutinizadas y repetidas que los trabajadores 
de los medios usan para realizar su trabajo” (Ramírez, 1995). Las rutinas 
tendrían consecuencias pragmáticas concretas: determinarían en gran medida 
la producción de los contenidos simbólicos expuestos por los medios, además 
de “formar parte del entorno inmediato en el cual los individuos desarrollan su 
labor” (Ramírez, 1995).

La indagación de las rutinas periodísticas empleadas por El Mercurio 
en el caso del Plan Z no se realiza en la oscuridad, tiene como hipótesis de 
trabajo que, en tiempos de excepción institucional, en especial en los primeros 
dos meses del gobierno militar en los que “ocurrió” el llamado Plan Z, lo que se 
produciría en el ámbito de los medios de comunicación sería la exacerbación 
de las rutinas periodísticas, imponiéndose una forma de hacer periodismo en 
extremo centralizado desde las cúpulas de poder del diario y el gobierno de 
facto. 

¿Pero de qué rutinas estamos hablando? Ciertamente se podría hacer 
una larga lista de prácticas periodísticas necesarias para reportear una noticia. 
Sin embargo, delimitaremos y nos concentraremos en algunas, aquellas que 
la literatura periodística o de la comunicación convienen en desarrollar: la 
procedencia de las fuentes (ofi ciales), el número de fuentes, la contrastación 
de las mismas, la incorporación de información de contexto, el tipo de lenguaje 
utilizado, la fi rma de las notas, la importancia de la censura –y la autocensura–, 
la centralización institucional de la información, y el papel de la ética periodística 
en la cobertura, entre otras prácticas relevantes (Ramírez, 1995; Wolf, 1991). 

La investigación ha tenido, no obstante, una doble limitación: ninguna 
de las notas o crónicas referidas al Plan Z del período aparecen fi rmadas. Por lo 
tanto descubrir los nombres de quienes las escribieron (o las transcribieron de 
comunicados ofi ciales) no ha sido posible. Además, muchos de los periodistas 
del período han fallecido. 
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En ese contexto, el método de indagación resulta de una triple operación: 
en primer término, la incorporación de bibliografía específi ca sobre prácticas 
periodísticas; en segundo término, entrevistas a directivos y redactores de El 
Mercurio de la época y a investigadores en comunicación que han estudiado 
el sistema mediático de aquellos años. En tercer lugar, se ha diseñado una 
matriz verifi cadora de rutina periodística, la que ha sido construida a partir de la 
literatura sobre rutinas periodísticas y las propias notas de prensa que dieron 
cuenta del Plan Z. Dicha matriz consiste básicamente en lo siguiente:

Día NO de 
Notas

Título 
de la 
Nota

Descrip.
nota

Área 
Temática

Género Fuentes Lenguaje 
utilizado

Calidad
1. 2. 3. 4. 

Codifi cadores:
Nº de notas: número de notas por día (considera: artículos, columnas de 
opinión, breves, reportajes, entrevistas).
Área temática: área principal explicitada en el titular. Máximo una o dos por 
nota, de acuerdo a los criterios periodísticos de la nota.
Género: informativo, interpretativo, opinión.
Fuentes: procedencia de la información aparecida en las notas.
Lenguaje utilizado: tipo de lenguaje empleado en la construcción y redacción 
de las notas (se destacan las palabras y califi cativos utilizados. De alguna 
manera indica la posición ideológica del diario en relación con la noticia 
construida y su contexto político social que actúa como referente).

Indicadores de calidad:
1.  Fuentes explícitas: sí/no
2.  Contrastación de fuentes: sí/no
3.  Información de contexto: sí/no
4.  Generación de información propia: sí/no (cuál: agencias, cables, otros 

diarios, no hay fi rma de artículos, etc.). 

Nadie dijo que la creación de un mito no tenga tantos vericuetos, tantas 
fases y elementos involucrados en su producción. Las rutinas periodísticas, de 
alguna manera, le devuelven a su producción la racionalidad de su creación. 
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También, por contra, todo aquello que el mito calla queda en transparente 
evidencia. A través de la observación de la presencia/ausencia de tal o cual 
conjunto de prácticas es posible interpelar al mito y, lo que es más importante, 
interpelar al periodismo sobre la operatoria que utiliza para defi nir los hechos. 
Los dispositivos que emplea para defi nir su verdad (Waisbord, 1998). 

La verdad, claro está, es siempre construida a través de las prácticas 
discursivas de los medios –que son fruto de todo un despliegue de rutinas– y 
de la interacción entre éstos y sus fuentes. ¿Quién crea la verdad del Plan Z? 
¿El gobierno de facto o El Mercurio? ¿O surge de la relación El Mercurio/Junta 
Militar? Finalmente: ¿tiene lugar el tipo de periodismo “ideal” que media entre 
el poder político y una ciudadanía tan enmudecida? 

En las siguientes tres secciones desarrollaremos, primero, los 
pormenores del Plan Z, la historia; en un segundo momento, describiremos 
y analizaremos las rutinas periodísticas observadas en la cobertura del caso; 
y, fi nalmente, en un tercer momento, discutiremos las implicancias del ethos 
periodístico involucrado, del deber ser profesional. La eterna promesa de 
que debemos orientarnos hacia unas prácticas que verifi quen ante todo la 
existencia y voz de todos los sectores políticos, sociales, culturales. El anhelo 
del pluralismo. 

El Plan Z y la invención mercurial del mito
La función de los medios ofi cialistas es explicar la racionalidad 
técnica de las medidas, lógica que las haría incontrovertibles, 

y mantener viva la memoria traumática del pasado, para en 
función de ella intentar legitimar el nuevo orden.

GISELLE MUNIZAGA, 1984.

En la Antigüedad griega se hablaba de que una situación era verosímil 
cuando respondía a algo universalmente probable. Con la Modernidad y, sobre 
todo en el siglo XX, con la avanzada de los medios de comunicación en la 
cotidianidad, lo verosímil es comprendido como aquello que cree la mayoría de 
las personas. En cualquier caso, no tiene una vinculación directa con la verdad 
de los hechos. Lo verosímil responde, más bien, a una construcción coherente 
de algún proceso o caso que, en palabras de Roland Barthes, nos remiten a 
un “efecto de verdad”. Lo verosímil será ese efecto, las huellas que deja en 
una sociedad que acuerda la interpretación de tal o cual hecho, de acuerdo a 
ciertos criterios. 
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En esas coordenadas, ¿el Plan Z sería un caso verosímil? Difícil 
respuesta, en tanto el Plan Z nace, se desarrolla y cristaliza en una sociedad 
en Estado de excepción política y comunicacional. El Plan Z no tiene el dato 
positivo de “la realidad” para su contraste: solo la divulgación del gobierno y de 
El Mercurio. Nada más.

Pero no se trata de sellar las avenidas de la interpretación o la serie 
de recovecos que importa la creación y desarrollo de esta historia. Interesa 
menos la verosimilitud del caso que su construcción, narración y puesta en 
relato. Interesará más saber qué es lo que escribió El Mercurio sobre el famoso 
plan de exterminio de la oposición política a la UP.

El Plan Z, que El Mercurio divulga, tiene todas las características de un 
caso. Primero, se articula narrativamente, en detrimento de una construcción 
discursiva que privilegie aspectos informativo argumentativos (Ford, 1999). 
Segundo, el caso siempre trata de un suceso individual que trasluce una serie 
de hechos de relevancia pública. De alguna manera, lo que hace un caso es 
poner algo en escena, categorizar y jerarquizar los acontecimientos que forman 
su tejido. El caso otorga un orden a una serie de acciones: dota a los hechos 
de una secuencia de aparición, le otorga la escenifi cación y dramaturgia por 
capítulos, por entrega. En otras palabras, se convierte en la alternativa para 
que ciertos sucesos –no todos, por cierto– se transformen en una historia, 
en un cuento, con las claves y lógicas que solo el relato posee88. En estas 
coordenadas, el Plan Z contaría con todos estos ingredientes: tiene una 
introducción/nacimiento; un desarrollo/clímax; y un desenlace/cristalización. Y 
además posee actantes, protagonistas, antagonistas, buenos y malos y coro. 
Toda una representación teatral dosifi cada en tan solo dos meses.

El caso generalmente es “solidario” con lo que Silvia Tabachnik denomina 
como serie narrativa, que consiste en la construcción realizada por los medios 
de “un conjunto de representaciones asociadas al ámbito, las instituciones, 
los actores, las prácticas, los procedimientos de la Justicia, tematizando sus 
disfunciones, proponiendo pautas de inteligibilidad, organizando –en fi n– otro 
espacio (para o extra-jurídico) de defi nición, designación, clasifi cación y 
redistribución de categorías como legalidad, ilegalismos y delito, legitimidad/

88 Ford dice: “La narración de un caso puede ir del registro de un cambio (generalmente existencial), la 
exploración de sus causas (por qué se produjo), la forma (cómo ocurrió), a las consecuencias (qué 
produjo, qué nuevo orden instauró)”. (Ford, 1999: 133).
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ilegitimidad (Tabachnik, 2000: 333). Probablemente lo más relevante para 
que determinados acontecimientos pertenezcan a una serie narrativa sea la 
presencia/ausencia de un cierto nivel de homogeneidad. Y el Plan Z narrado 
en las páginas de El Mercurio cumple con la condición de homogeneidad. 
Se presenta una serie de hechos, lugares y protagonistas que resultan ser 
los actores de una misma trama, que tienen un mismo fi n: “descabezar” a 
las Fuerzas Armadas, liquidar a la oposición de la UP y la instauración de 
la “dictadura” del proletariado. Además, por cierto, de las difusas “listas” 
que habrían conformado los objetivos de “muerte” del supuesto “autogolpe” 
programado por el presidente derrocado. Y nada más que para concentrar el 
poder.

En este contexto, podríamos decir que El Plan Z, representado en las 
páginas del “decano” de los periódicos nacionales, podría ser rotulado bajo 
la serie “del escándalo” político y social. Escándalo porque lo que se relatará 
a continuación es la exhibición de las supuestas pruebas e informaciones 
de lo que habría planeado el gobierno socialista de Allende para aniquilar 
toda disidencia. En ese sentido, de forma general podemos adelantar, El 
Mercurio compondría un relato sobre la base de registros marcados por la 
constitución de un delito –o un conjunto de delitos–, cuál de todos más grosero 
y detestable: desde el asesinato de personas al robo del dinero del Estado. En 
otras palabras, confi gura un cuadro completo de fechorías y maquinaciones 
que el Golpe Militar (“pronunciamiento” en sus páginas) habría contribuido a 
evitar. Esta es la historia del Plan Z en letras de molde de uno de los diarios 
más antiguos de Latinoamérica, El Mercurio de Chile.

Plan Z: la narración del “escándalo”

En la serie narrativa del “escándalo” en el caso del Plan Z divulgado 
en las páginas de El Mercurio sería posible identifi car algunos momentos (o 
fases) en la construcción del relato, los que guardan relación con las distintas 
fases narrativas y temáticas que el periódico dispone para dar a conocer los 
pormenores del Plan. 

La primera fase es la de confi guración del caso: implica la presentación 
general de los acontecimientos y la exhibición de los preparativos para lo que 
más tarde en el periódico (3 de octubre) se conocerá con el nombre de Plan 
Z. La segunda fase la hemos llamado La exportación del Plan Z y consiste 
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en la presentación de todos los pormenores que habría signifi cado el Plan 
en provincias, sus vinculaciones, las supuestas listas (que no aparecen 
en el diario). La tercera fase corresponde a la cristalización del Plan Z y 
que involucra todas aquellas informaciones que El Mercurio publicó en sus 
páginas dando cuenta del objetivo fi nal del Plan, la “muerte de Allende” y la 
instalación de Carlos Altamirano en el poder. Asimismo, el 31 de octubre El 
Mercurio baja el telón del caso Plan Z en sus rotativas, publicando algunos 
documentos incluidos en el famoso Libro Blanco de la Junta Militar. El Libro 
Blanco, en la tónica de otros gobiernos de facto en el mundo de los ’70, era el 
intento explicativo –a través de supuestos manuscritos comprometedores de 
los gobiernos derrocados– del gobierno militar para justifi car su intervención. 
De hecho, puede ser considerado como la institucionalización del mito de 
fundación del nuevo orden: del orden de la dictadura89. 

Para dar cuenta del relato del Plan Z en las páginas mercuriales 
hemos trabajado tanto con las crónicas del periódico como con los editoriales 
relacionados, con el objeto de tener a la vista tanto el material de las zonas 
destinadas a las informaciones como a las zonas en que se expresa el 
pensamiento propio del diario90. 

La confi guración de un delito llamado Plan Z

El 13 de septiembre El Mercurio91 titulaba en portada: “Junta Militar 
Controla el País”. En la bajada de título se leía: “General Pinochet Preside el 
Gobierno”. En el cuerpo de la noticia el periódico señalaba que el Presidente 
Allende había sido destituido. Unas fotos que cubrían buena parte de la 
página principal tenían como pie: “Un cuantioso armamento se encontró en 

89 Una aclaración: estas etapas devienen de las mismas páginas de El Mercurio y, por cierto, de la 
matriz diseñada para el análisis del material del periódico, presentada en el capítulo introductorio 
de este ensayo. Las distintas etapas corresponden a los desarrollos temporales –y temáticos– 
del propio caso y en algunos momentos se pueden superponer o presentar sincrónicamente. La 
periodización responde a cuestiones especialmente analíticas y con el propósito de ordenamiento 
de la serie de acontecimientos que conforman el Plan Z.

90 El investigador argentino Aníbal Ford distingue con nitidez dos áreas en los diarios: las zonas 
duras (política nacional, política internacional y economía) y las zonas blandas (espectáculos, 
policiales e información en general). Las primeras se apoyarían en “un tipo de discurso informativo 
y argumentativo, más abstracto y estructural”; “las segundas en un discurso más narrativo y 
casuístico, concreto y personalizado” (Ford et al. En: García Canclini, 1996: 178).

91 El día 12 de septiembre la Junta prohibió la circulación de diarios. El titular de El Mercurio fue el 
primer titular postgolpe.
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La Moneda y en Tomás Moro” calle donde se ubicaba la residencia policial. 
En nota secundaria El Mercurio titula: “Arsenal en La Moneda”. En el cuerpo 
de la nota, el periódico dice que se encontraron ametralladoras, lanzacohetes 
rusos, proyectiles y granadas, entre otras poderosas armas de fuego. Eran las 
primeras “informaciones” que empezaban a contornear lo que sería conocido 
más tarde como el Plan Z. Eran los instantes en que se preparaba la batería de 
“pruebas” que fundamentaban la existencia del plan que pretendía desplegar 
la UP el 17 de septiembre para “asestar” un autogolpe que la entronizara en el 
poder. Y sin moros en la costa.

Al día siguiente, 14 de septiembre, El Mercurio titulaba: “Convertida 
En Fortaleza Residencia de Tomás Moro”. En el epígrafe se decía: “200 
Habitaciones Para el GAP”. El lenguaje utilizado era lapidario: la casa de Allende 
era “una verdadera fortaleza”. Además, toda una logística estaba dispuesta 
para la transformación de la morada presidencial en centro de operaciones 
de sus partidarios: 150 habitaciones se habrían construido para el efecto. En 
ninguna línea de estos artículos se cuestiona la veracidad de las informaciones 
recabadas. Todo se afi rma en una correcta y aseverante voz activa.

Muy pronto se conocería el centro del Plan Z. El 15 de septiembre 
El Mercurio exhibe en su portada: “Unidad Popular Pensaba Liquidar a las 
FF.AA”. En la bajada de título se completa la información: “10.000 extremistas 
extranjeros en Chile”; “Bultos Cubanos Contenían Armas”; “Había Comenzado 
‘Descabezamiento de mandos’”. La fuente de las informaciones provenía del 
nuevo ministro del Interior, general Óscar Bonilla, quien contó a los periodistas 
en conferencia de prensa los pormenores del Plan “extremista”, en palabras 
de El Mercurio92. 

La única prueba de la veracidad de la información la aportaba una gran 
foto ubicada bajo la nota central que exponía un “arsenal”, supuestamente 
perteneciente al gobierno depuesto. En el pie de foto se lee:

“Parte del gran arsenal de armas que fue encontrado en La Moneda y 
la residencia de Tomás Moro. En la fotografía se observan fusiles automáticos 
de fabricación soviética, ametralladoras punto 30 de mortífera acción de 
fuego, pistolas automáticas y revólveres. Todas estas armas tenían abundante 

92 Las cifras entregadas, a todas luces, eran del todo desproporcionadas. Solo el Ejército de Chile en 
2006, por concepto de conscripción regular, recibió a 27 mil nuevos soldados. ¿Cómo la Unidad 
Popular habría hecho frente al poder logístico y de fuego de las fuerzas regulares? ¿El Mercurio 
establecía como víctimas a quienes habían quebrado la democracia chilena? 
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munición. Este armamento fue mostrado ayer a los periodistas chilenos 
y extranjeros. Faltan armas del equipo pesado, entre las que se cuentan 
bazucas, morteros (…) sin retroceso”.

El escenario estaba claro: una conferencia ofi cial y periodistas sin 
derecho a preguntar, además de la escritura de una nota periodística sin 
fi rma, sin atribución de autoría. En ese sentido, la noticia del 15 de septiembre 
era relevante en un doble sentido: primero, estaban todos los límites para 
contornear lo que sería conocido muy luego como Plan Z; segundo, El Mercurio 
en su estrategia escritural de la nota no dejaba entrever la más leve sospecha 
de la veracidad del Plan. Todo era aseveración: la existencia de la estratagema 
marxista era un dato de la realidad. Si hasta existían documentos fotográfi cos 
que “probaban” los movimientos de la “anarquía política”, en palabras del 
periódico.

El 17 de septiembre El Mercurio refuerza la noticia aparecida dos días 
antes, pero esta vez a través de una nota no solo sin fi rma, sino que también 
sin atribución de fuente. El “Señor Fuentes” se tomaba por asalto la redacción 
del diario. “Sangriento Golpe Contra sus Mandos y la Oposición”, titulaba el 
periódico. En el epígrafe se lee: “FF.AA hicieron abortar”. ¿Quién entregaba las 
informaciones del Plan? No se podría asegurar con certeza el enunciador de 
la noticia. En otras palabras una información sin fuente ni fi rma del artículo. Un 
híbrido que se desplaza rápidamente de la información a la pura opinión.

El Mercurio actuaba como el ministro de fe de lo que acontecía y de lo 
que podía acontecer desde la instalación del estado de excepción en nuestro 
país.

Como si se tratara de una película por entregas, de un relato que se 
debe completar diariamente, El Mercurio se nos aparece personalizado, como 
si fuera un organismo vivo que presenciaría los hechos que relata: como un 
narrador omnisciente. Dice el cuerpo de la noticia aparecida el 17 de septiembre: 
“Informaciones basadas en documentación que se encontraba en ofi cinas de 
La Moneda, ha permitido establecer que el gobierno tenía preparado un golpe 
para el 17 de septiembre con el audaz proyecto de asesinar simultáneamente a 
los altos jefes de las Fuerzas Armadas y a un número de políticos y periodistas 
de oposición”.

La documentación había sido “encontrada” en la caja fuerte del Ministerio 
del Interior, en las bóvedas de seguridad del ex subsecretario del Interior, 
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Daniel Vergara. A estas alturas la “realidad” del Plan Z se volvía inobjetable 
para El Mercurio. Los rastros dejados por el gobierno depuesto aportaban el 
peso de la prueba. La imagen que evoca la nota es sugerente: un medio de 
comunicación actuando como verifi cador de la realidad, presenciando –como 
un observador participante– los hechos que el estado de excepción escoge 
para construir su verdad. Pero una pregunta se vuelve central ante tanta certeza 
mercurial: ¿qué gobierno dejaría ese tipo de planes incriminatorios por escrito? 
Además, el artículo se apoyaba exclusivamente en un solo testimonio visual: 
una fotografía que se disponía en la parte inferior de la página, y en la que 
se enfocaba a un reportero gráfi co fotografi ando nuevamente un “supuesto” 
arsenal. 

El 18 de septiembre de 1973, aniversario de la República, representaba 
un buen momento para exponer al país la “verdad” de los sucesos del 11 de 
septiembre. A esas alturas, El Mercurio ya no solo dispone las noticias del Plan 
Z en las zonas informativas del periódico, sino interviene con su propia opinión. 
En el editorial de ese día el diario asegura: “Nuestra democracia mantuvo el 
libre juego de sus mecanismos y, aprovechándose de ellos, ascendió al poder 
un grupo de malos chilenos, caracterizado por su inmoralidad, su apetito de 
dominación totalitaria y su abanderamiento con intereses extranjeros. (…) 
fraguaba un complot para asesinar a los altos mandos”.

La opinión del periódico estaba reforzada por dos noticias más. En 
la primera página del cuerpo de Política Nacional titulaba: “Allende era un 
audaz del engaño”. En la bajada de título se señalaba: “Repudio a extremistas 
extranjeros. Drásticas medidas. (…) Quería evitar un millón de muertos. 
¿Quiénes iban a ser esos muertos? Nosotros, pues, amigos”. Los detalles 
de la noticia esta vez sí eran aportados por una fuente explícita: el propio 
presidente de la Junta, el general Augusto Pinochet, quien les mostraba a 
los periodistas las pruebas de sus palabras: unas fotos de Tomás Moro y la 
“escuela de guerrilleros” que habría funcionado en sus dependencias.

En nota secundaria del mismo 18 de septiembre se publica un artículo 
con acreditación de fuente con nombre y apellido: el presidente del Partido 
Demócrata Cristiano, Patricio Aylwin. El presidente del PDC habría señalado 
que, según El Mercurio, “el ex gobierno se aprestaba a consumar un autogolpe 
para establecer la dictadura marxista” y que las Fuerzas Armadas “impidieron 
sangriento autogolpe”. En las planas del diario se disponía un “discurso 
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integrador” (Durán, 1995) en el que había un esfuerzo por argumentar sobre la 
oportunidad del “pronunciamiento militar”.

Hernán Millas, director de la Revista Ercilla en septiembre de 1973, 
complementa las informaciones aparecidas en El Mercurio sobre el momento 
en que se comienza a delinear el Plan Z: Cinco días después de producido el 
golpe militar, el ministro secretario general de la Presidencia, coronel Pedro 
Ewing, convocó una conferencia de prensa en la que contó los pormenores de 
un hallazgo hecho por la inteligencia militar recientemente. En la conferencia, 
pese a que se divulgaba una noticia relevante, el coronel no aceptó ninguna 
pregunta. Fue un soliloquio.

Ewing relataba los detalles del Plan como quien cuenta una película de 
suspenso. Según Millas, el secretario de la Presidencia habría dicho:

“En momentos en que en la capital y en provincias –afi rmaba–, se 
estuvieran terminando los almuerzos ofrecidos por las autoridades locales a los 
ofi ciales de las Fuerzas Armadas, se pondría en marcha el Plan. En La Moneda, 
el Presidente Allende habría invitado a almorzar a los tres comandantes en jefe 
de la Defensa Nacional y a los miembros del Estado Mayor. Simultáneamente, 
ya en la elipse del Parque O’Higgins, debían encontrarse formadas las unidades 
de la guarnición de Santiago” (Millas, 1994: 24). 

Según Millas, Ewing aumentaba el suspenso a medida que entrega los 
elementos y detalles constituyentes del Plan Z. En La Moneda, garzones que 
en realidad eran miembros del GAP, extraerían armas automáticas y darían 
muerte a los generales allí presentes. En provincias los encargados de la 
matanza serían los llamados núcleos especiales. El día 19 de septiembre, dice 
Millas, con ocasión de la Parada Militar tradicional para festejar las Glorias del 
Ejército, se daría muerte en el Parque O’Higgins a mil ofi ciales y, en forma 
simultánea se asesinaría a personalidades de oposición al régimen, entre ellos 
Frei Montalva y Onofre Jarpa (Millas, 1994). 

La versión de Millas difi ere de la entregada por El Mercurio en la fecha 
que tendría lugar el Plan de la UP. Mientras en el “decano” se daba el 17 de 
septiembre como el día “D”, en los preparativos de la Parada Militar; en La 
Familia Militar se hablaba del 19, durante la realización de la Parada. A pesar 
de las divergencias de fechas, lo importante es que el Plan Z implicaría el 
ataque a los Altos Mandos de las Fuerzas Armadas y se realizaría durante las 
Fiestas Patrias. Además, nacía desde lo alto de las esferas del nuevo estado 
de excepción.
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El jueves 20 de septiembre de 1973 no debía quedar ningún cabo 
suelto. El Mercurio ya no solo da cuenta de las noticias de la Junta Militar, ya 
no solo avala la existencia del Plan Z en sus páginas editoriales. Ahora entra al 
plano de la asesoría comunicacional. En el editorial de ese día se “sugiere” lo 
apropiado y conveniente de escribir un Libro Blanco que demuestre lo oportuno 
y justo del golpe militar. Varios países que han enfrentado coyunturas similares, 
dice la redacción del periódico, escribían un texto que explicara los motivos 
de la intervención. El Libro Blanco vería la luz a fi nes de octubre de 1973 
–tiempo récord para redactar, editar e imprimir un texto– y tendría como caja 
de resonancia pública las propias páginas del diario. En esa oportunidad se 
publicarían algunos capítulos del Libro Blanco, como si se tratase de cualquier 
novela, por entregas.

Pero el Plan no tendría solo como epicentro la capital.

La exportación del Plan Z

Concepción, Valparaíso, Colchagua, Iquique, San Felipe, Ñuble, Lota 
habrían sido los lugares donde también se ejecutaría El Plan Z, de acuerdo 
a la cobertura de El Mercurio. “Plan Marxista Debía Arrasar con Bío–Bío”, 
dice el titular de la sección de Política Nacional en el Tercer Cuerpo del diario 
el 21 de septiembre. Ya no bastaba Santiago para representar el supuesto 
“autogolpe” del gobierno de Salvador Allende. Era necesario “incendiar” el 
país, decir que los planes de la UP contemplaban a gran parte del territorio 
nacional. Nadie se podía escapar de la estratagema del gobierno socialista: 
todos, fi nalmente, estaban en peligro. Las únicas fuentes de la noticia en este 
día eran los coroneles Naranjo y Reheren, jefes zonales del Ejército, además 
del prefecto de Carabineros del lugar. Asegura El Mercurio que las Fuerzas 
Armadas descubrieron un gran arsenal y documentación que revelaría el plan 
del gobierno depuesto. En la nota de prensa no existía la más leve sospecha 
de la veracidad de la información divulgada. Palabras en tiempo condicional 
o vocablos tales como “supuesto” no se encontraban en esos tiempos en las 
planas del periódico, así como tampoco se contrastaban las fuentes.

El lunes 24 de septiembre el Plan llegaba a Concepción. “600 Familias 
debían ser asesinadas en Concepción”, asegura el titular de la sección 
de Política Nacional. En el epígrafe dice: “Miristas Socialistas serían los 
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ejecutores”. Esta vez El Mercurio recoge una noticia publicada antes por el 
diario de la región Crónica, que acusaba a los secretarios regionales del Partido 
Socialista (PS) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de ser los 
autores intelectuales del Plan. Nuevamente el modus operandi de las fuerzas 
del Estado de Excepción es señalar que se ha encontrado documentación 
comprometedora. En la libreta del presidente regional del PS, Rafael Merino 
Hernández, asevera El Mercurio, que se encontraba una leyenda que decía: 
“Esposas, padres e hijos debían ser pasados por las armas”.

El Plan Z ahora ya no abarcaba solo al asesinato de los altos mandos 
de las Fuerzas Armadas, sino que también tenía como objetivos a parte de 
la sociedad civil. Un cuadro completo empezaba a armarse. Nadie se podía 
escapar de él. Todos podíamos estar en las “listas de muerte” que habían 
sido confeccionadas por las autoridades del gobierno derrocado como parte 
del Plan. Las noticias sobre el “supuesto” autogolpe de la UP, como si se 
tratase de un patrón, ahora tendrían como escenario y dramaturgia el resto 
del territorio nacional.

Pero la regionalización del Plan no solo habría contemplado la muerte 
de los opositores al gobierno socialista. Dirigentes de la CUT se habrían 
apropiado de algunos dineros de manera ilegal. “Encuentran Nuevas Armas 
en Allanamiento”, dice el título de una nota secundaria del 24 de septiembre 
en la que se daba cuenta del supuesto delito cometido por los directivos de la 
CUT. Todo esto acontecía en Valparaíso. Esta vez “fuentes” de la Marina eran 
las que proveían de información al corresponsal de El Mercurio en la zona.

La estrategia discursiva del diario alternaba noticias ubicadas en la 
sección informativa con el refuerzo de editoriales alusivas al Plan Z. El 27 de 
septiembre, uno de los editoriales titula: “Deterioro Marxista de la Seguridad 
Nacional”. En el cuerpo el redactor dice: “Por los antecedentes recogidos 
desde el 11 de septiembre último, se planeaba de otra parte, un genocidio de 
proporciones en contra de militares y civiles representativos”. El mito del Plan Z 
implicaba una matanza que los militares, señalaba el periódico, habrían evitado. 
A estas alturas de la construcción del relato ya no le queda ninguna duda a El 
Mercurio de la existencia del Plan. Ahora solo resta continuar administrando 
los pormenores del caso, de manera de entregar parcializadamente sus 
entretelones probatorios.
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 “Balance Provisional del Armamentismo” se titula la editorial del 29 
de septiembre que viene a ser un catastro de todas las incautaciones del 
gobierno de facto de las armas de la UP. El Mercurio, en esta oportunidad, 
aparece formando parte de la Razón de Estado del nuevo gobierno, ofi ciando 
como el censor privado de la Junta. El diario es quien nos recuerda del Plan 
Z y de sus alcances, califi cándolo esta vez de “genocidio preparado por los 
jerarcas marxistas”. El 30 de septiembre en otro editorial el diario habla del 
“plan siniestro” cuyo gran objetivo era la demostración del poderío del gobierno 
socialista a la población civil, incluyendo a muchas personas dentro de las 
“listas negras”. El editorial, respecto a los anteriores, presenta una variación: 
su contenido estaba destinado a desmentir las versiones que la prensa 
internacional divulgaba del gobierno militar. “La mayoría deplora que en el 
extranjero no se nos comprenda”, se lee en uno de sus párrafos.

El 2 de octubre El Mercurio dice: “La Campaña Internacional Contra 
Chile”. Con gran rigurosidad se revisan una a una lo que la redacción del diario 
califi ca como “las calumnias” de los periodistas y la opinión pública internacional 
contra el gobierno militar. La prensa extranjera, dice el periódico, no toma en 
consideración los planes del gobierno depuesto que consideraban eliminar 
a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y a miembros de la oposición 
política. El diario de Agustín se erigía, así, como el mejor relacionador público 
del gobierno militar.

El mismo día, en nota publicada en la sección Política Nacional del 
Tercer Cuerpo, se titula: “Extremistas Tenían Plan Operativo Para San Felipe”. 
En esta oportunidad los propios periodistas actúan como fuentes de la noticia. 
“Los periodistas tuvieron la oportunidad de ver la existencia de armamento, 
material explosivo, propaganda (…)”, dice la nota. Además, los profesionales 
de la prensa visitaron la cárcel de la zona y se entrevistaron con un mayor de 
Carabineros y con el director de la Policía de Investigaciones, Julio Canales, 
quienes mostraron el armamento “extremista” y su plan operativo para la zona. 
Ya no basta con divulgar la información ofi cial, sino que también hay que 
hacerse parte de la pesquisa policial para asegurar ante la opinión pública 
la “verdad” del Plan Z y la pertinencia y justicia del golpe perpetrado por los 
militares.

El 3 de octubre las páginas del diario bautizan al Plan, al que tanto 
tiempo periodístico se le ha dedicado, como Plan Z. La serie de detalles 
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entregados durante veinte días cristalizan en la denominación que pasaría 
a la posteridad. Junto con recibir el bautismo, el Plan Z se encuentra en la 
fase de las primeras sentencias de sus supuestos cabecillas. “Consejo de 
Guerra Dictará Sentencias en Concepción”, dice el título de la noticia del día. 
En su cuerpo se dan a conocer las condenas de los detenidos en Lota y que 
esperan enfrentar el Consejo de Guerra. La nota es delirante, pero a estas 
alturas del relato cualquier detalle podría tener lugar: un cubano, de nombre 
Pedro y miembro del PC, habría viajado a Santiago a poner en acción el Plan 
en junio pasado. La información abunda en detalles y en asignaciones de 
responsabilidad. El Mercurio asegura la veracidad de todo. La interpretación 
ofi cial está ya grabada.

Dice el artículo del 3 de octubre en sus dos primeros párrafos:
“En las próximas horas serían llevados ante el Consejo de Guerra 

de Concepción, los primeros acusados por la Justicia militar de estar 
comprometidos en el Plan Z. Se trata de los detenidos a comienzos de la 
semana pasada en Lota y que resultaron tener más de mil granadas y bombas 
de gran poder que iban a ser usadas en contra de los cuarteles policiales, 
residencias particulares de elementos no adictos al depuesto régimen y los 
considerados medias ‘tintas’ y contra la población.

“Los implicados en la fabricación de las granadas, con material robado 
a la Empresa Nacional del Carbón, habían iniciado su actividad en junio o 
julio pasado, bajo la dirección de un individuo conocido como ‘Pedro’, que 
había sido enviado a Lota, por el Comité Central del Partido Comunista. El tal 
‘Pedro’ sería un individuo de nacionalidad cubana. Las granadas se usarían el 
lunes 17 de septiembre para cuando estaba programada la aplicación a nivel 
nacional, del demencial ‘Plan Zeta’”.

“Al Descubierto ‘El Plan Z’ en Ñuble”, dice el titular del jueves 4 de 
octubre. Una curiosidad: la información contenida en la nota ya no solo integra 
como víctima del Plan de la UP a sus opositores, sino que también a dirigentes 
de la coalición “menos extremistas”. La única fuente que se cita es el intendente 
de la zona, coronel Juan Toro Dávila. El Plan Z, a estas alturas, ya aparecía 
como un símil de la Revolución Francesa, encabezado por unos radicales 
montañeses –la coalición gobernante presidida por Allende– que eran vencidos 
por los restauradores del orden, encarnados en la Junta Militar. Las noticias se 
sucedían unas tras otras, dejando un mensaje preferente: “Chilenos, de la que 
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nos salvamos”. Si antes de 1973, en palabras de Claudio Durán, El Mercurio 
actuaba con un discurso desestabilizador, ahora lo hacía con un discurso 
integrador. ¿Qué es lo que integraba? A todos los chilenos, a la nación, en 
la medida de que todos estábamos amenazados. En sus planas todos eran 
potenciales miembros de las “listas negras” dispuestas por el gobierno socialista. 
La simbiosis gobierno militar–El Mercurio era perfecta en los primeros meses de 
la Junta.

El paso siguiente era divulgar el Plan Z en el extranjero. Una buena 
oportunidad resultó ser la sesión anual de la ONU realizada a principios de 
octubre de 1973. El canciller vicealmirante Ismael Huerta entrega en Nueva 
York, sede del organismo multinacional, las razones del golpe militar. Uno de 
sus argumentos es la planifi cación e inminente ejecución del Plan Z por parte 
de los jerarcas de la UP. Entre los detalles “dados a conocer” se encontraba el 
dato de que no solo los altos mandos y lo opositores del gobierno de Allende 
fi guraban en las “listas negras”, sino que muchos periodistas y los adherentes 
más “tibios” a la UP93.

La cristalización del Plan Z

Todo podía esperarse de esta narración por entregas del Plan Z: desde 
los Altos Mandos, pasando por los opositores a la UP y hasta los propios 
“tibios” adherentes a la UP podían fi gurar en las “listas”. De acuerdo a El 
Mercurio de 8 de octubre de 1973, el “autogolpe” incluía la propia muerte del 
Presidente Salvador Allende: “Plan Extremista Contemplaba la Muerte del 
Presidente Depuesto”. En el epígrafe se señala: “Conspiradores deseaban 
llevar al gobierno a Carlos Altamirano”. La nota era ciertamente delirante, pero 
efectiva. Involucraba a la misma coalición depuesta en actos graves de traición 
y camarillas palaciegas. Nadie se salvaba, ni el Presidente Allende. El Mercurio 
apoyaba su relato en una fuente en extremo difusa: fuentes indesmentibles94. 
¿Quiénes eran esas fuentes? ¿Por qué eran indesmentibles? Nuevamente El 
Mercurio era nuestra fuente.

93 El título de la nota aparecida en El Mercurio, en la que se detallaban los argumentos de Huerta, era: 
“Canciller denunciará el Plan Z en la ONU”. El Mercurio, viernes 5 de octubre de 1973.

94 Dice Hernán Millas: “Los corresponsales extranjeros husmearon que algo no calzaba. ¿No resultaba 
absurdo que en un Plan que, de ser efectivo, Allende tuvo que conocer, se estampaba que luego lo 
asesinarían?” (Millas, 1994: 28).
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El Plan, dice el diario, se basaba en un programa diseñado por Fidel 
Castro mientras se encontraba de visita en nuestro país, a fi nes de 1971. Incluía 
el asesinato, además de Allende, de otros altos dirigentes de su coalición. 
Contaba, también, con diez fases diferentes, que eran, según el periódico las 
que le daban el nombre al Plan. La primera y segunda fase eran la Z-A y Z-
B, respectivamente. La Z-A contemplaba la muerte de dirigentes de gremios 
como el de los transportistas. Sus familias también aparecían involucradas. Y 
lo trágico: Salvador Allende no conocía todo el Plan. La nota dice:

“Diez fases diferentes contemplaba la ejecución del Plan ‘Zeta’ que los 
elementos marxistas del depuesto régimen de la Unidad Popular proyectaban 
llevar a la práctica poco después del día que se produjo el pronunciamiento 
militar. En esta zona se habían conjugado –y se supone que ocurriría a nivel 
nacional– socialistas, comunistas, mapucistas y elementos del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, MIR. En una de las últimas fases, de acuerdo a los 
antecedentes obtenidos en una fuente indesmentible, incluso se consultaba el 
asesinato del depuesto Salvador Allende. Esto permitiría que el ahora prófugo 
Carlos Altamirano Orrego se convirtiera en la primera fi gura del régimen que 
se proyectaba instaurar en nuestro país.

“Toda la conjura destinada a establecer la ‘República Democrática de 
Chile’ fue preparada en base de las pautas entregadas por Fidel Castro Ruz 
durante su larga permanencia de noviembre y diciembre de 1971, aquí en 
Chile. Posteriormente estuvo enviando a sus principales hombres, entre ellos 
el siniestro jefe de la policía secreta cubana, Manuel Piñeiro, para ir puliendo 
el macabro plan hasta en sus mínimos detalles. De acuerdo a lo adelantado 
por las autoridades de la Junta de Gobierno, todos los detalles del genocidio 
político serán revelados en los próximos días en el seno de las Naciones 
Unidas por el Canciller, vicealmirante Vicente Huerta95.

“Implicaciones de Plan Extremista”, dice el editorial del 10 de octubre. 
En la nota de opinión del diario se asegura que el Plan Z era “el último eslabón 
para instalar la dictadura comunista”. Los editoriales estaban en completa 
sintonía con las notas informativas, impregnadas de opinión, que daban cuenta 
de los detalles del Plan de la UP. Claudio Durán señala que es precisamente 
en esa época cuando “la editorial empieza a relacionarse con los textos del 

95 Se refi ere a Ismael Huerta.
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interior del diario”. Es la noticia que funciona por repetición, por refuerzo. El 
estilo mercurial operando en toda su magnitud.

El 17 de septiembre de 1973 El Mercurio da a conocer una carta escrita 
por Joan Garcés, abogado español y mano derecha del ex Presidente Salvador 
Allende, en la que se mencionaba al Plan Z formado por siete puntos. Dice la 
carta: “Entre éstos”, los siete puntos, “sugería la preparación de la UP para 
el enfrentamiento y el descabezamiento de los altos mandos de las Fuerzas 
Armadas y Carabineros”. El periódico no tiene dudas de la autenticidad del 
documento. Pero no da a conocer fuentes, ni quién o quiénes la descubrieron, 
supuestamente, en el archivo confi dencial que habría tenido el ex Presidente 
Allende. En esta fecha el relato mercurial integraba a todos en las diversas 
dimensiones del Plan Z. Nadie se salvaba.

El viernes 19 de octubre en el diario aparece la noticia de las primeras 
sentencias a propósito del Plan Z. Dice el titular, ubicado en el Tercer Cuerpo 
del periódico: “38 años de Prisión Para 14 Implicados en ‘Plan Z’”. La historia 
comenzaba a llegar al fi nal. Ya se sabía con detalles el contenido del Plan, 
se conocían los supuestos mentores –que El Mercurio los apunta con plena 
seguridad– y, ahora, se dictaban velozmente las sentencias. Eran 14 personas 
de la provincia de Concepción acusados de idear un plan “destinado a asesinar 
jefes militares y altas personalidades públicas” de la zona. El diario recoge 
la información exclusivamente de una declaración del fi scal militar Gustavo 
Villagrán.

Entre el sábado 20 y el viernes 26 de octubre El Mercurio no publica 
ninguna noticia alusiva al Plan Z. Solo el sábado 27 de octubre aparece 
una extensa nota que se refi ere al documento que inmortalizaría el Plan: El 
Libro Blanco de la Junta Militar. Como si se tratara de la materialización de la 
“sugerencia” del diario de escribir un Libro Blanco –publicada en un editorial 
del 20 de septiembre– el Plan Z ya tenía su validación institucional. Dice El 
Mercurio: “El pueblo y el gobierno de Chile no tienen miedo alguno a la verdad 
y, con este Libro Blanco, la presenta con todos sus antecedentes y pruebas a 
la opinión universal”. La cristalización del mito del gobierno militar ya estaba 
completamente sellada96.

96 La nota de El Mercurio señala que El Libro Blanco fue elaborado por la Secretaría General de 
Gobierno y consta de 264 páginas con un prólogo de la misma secretaría.
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El miércoles 31 de octubre El Mercurio da a conocer los principales 
documentos y capítulos que contiene El Libro Blanco. El periódico asegura 
que el libro de la Junta “reproduce los documentos hallados en las residencias 
presidenciales, y en otras dependencias gubernativas, en las dos semanas 
siguientes al derrocamiento del gobierno marxista”. 

Pero el diario no se limita solo a la transcripción de los materiales 
encontrados, sino que despliega toda una sentencia: “Con todo, lo publicado 
es sufi ciente para formarse una idea cabal de las razones que movieron a las 
Fuerzas Armadas para tomar el gobierno el 11 de septiembre”. Además, da 
cuenta explícitamente de la rutina periodística que el diario ha desplegado 
para la cobertura del Plan Z: “El Mercurio ha publicado ya varios antecedentes 
y documentos que se relacionan con el Libro Blanco. Desde luego hemos dado 
a conocer los preparativos hallados acerca de la conjura del ‘Plan Zeta’, en las 
distintas ciudades del territorio”.

El relato del mito llamado Plan Z ya estaba completamente construido.

Plan Z: lo dicho y escrito

Con el correr del tiempo el Plan Z ha perdido todo su “efecto de 
realidad”, pero todavía hay algunos que aseguran su existencia. Uno de ellos 
es Hermógenes Pérez de Arce, quien era columnista y uno de los redactores 
de editoriales de El Mercurio y quien en el segundo lustro de la década del 
’70 ocupaba la dirección del periódico vespertino de la cadena de Agustín 
Edwards, La Segunda. Consultado sobre la veracidad del Plan Z, dice: 

“En El Mercurio siempre hemos creído que el plan Zeta existió y que 
es genuino (…). Entonces yo había visto cómo se había generado todo esto 
porque nosotros trabajábamos en la Revista Qué Pasa y (…) en los primeros 
meses después del pronunciamiento, llamó el Coronel [Ewing, secretario de 
Gobierno al momento de darse a conocer el Plan Zeta]97, quien estaba a cargo 
de las relaciones de la prensa con el gobierno y nos dijo: ‘Oye, tenemos una 
cantidad de información, documentación incautada del gobierno de la UP que 
no sabemos cómo manejarla. Ustedes nos podrían proporcionar gente que 
ordenara todo esto y que desechara lo que es inútil pero que publicara lo que 
es pertinente. Saber cómo era este gobierno, en fi n, de verdad’. Y varios de 
97 Los paréntesis cuadrados, en todas las transcripciones de entrevistas en lo sucesivo, corresponde 

al autor del texto.
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nosotros, yo no fui invitado a eso, y yo entiendo que fue profesionalmente, 
fueron a trabajar toda la documentación ésta, que eran cajones de documentos 
incautados en La Moneda, en el Banco Central, en los ministerios, en los 
partidos de izquierda y esa documentación se sistematizó y se hizo El Libro 
Blanco”.

El Plan Z adquiere su cuerpo institucional ofi cial, ciertamente, con El 
Libro Blanco, pero ya había sido delineado con el relato por entregas divulgado 
en las páginas de El Mercurio que en los inicios del gobierno militar era, junto a 
La Tercera de la Hora, el único diario con autorización para circular.

Hermógenes Pérez señala que el grupo de la Revista Qué Pasa 
preparó el texto que da cuerpo al Libro Blanco. El núcleo específi co de la 
revista que sistematizó los documentos encontrados fue el grupo Portada que 
estaba formado por el mismo Pérez de Arce y el historiador y hoy columnista 
del vespertino La Segunda, Gonzalo Vial Correa98. Sobre este último han caído 
las principales acusaciones de la autoría intelectual del Libro Blanco, incluso 
el propio historiador habría reconocido su labor como participante del grupo 
de elaboración, dice Pérez de Arce. La historiadora de la Universidad de Chile 
María Eugenia Horwitz dice:

“Gonzalo Vial, ¿de dónde venía?: de El Mercurio. Es un abogado, que 
después ingresó al periodismo y a la investigación histórica y sigue trabajando 
para El Mercurio. Él dice que le llegaron esos papeles, que los encontraron, 
fi gúrate tú, en la caja fuerte del Banco Central. Bueno, y esa historia la contaron 
entonces. Y con ese Plan Z cuánta gente fue asesinada, por lo menos todos 
los de la Caravana de la Muerte, sobre todo los del norte, [asesinatos] que no 
fueron explicados”.

María Eugenia Horwitz señala que lo central en la cobertura del Plan Z 
no es solo su divulgación, sino cómo se disponía en las páginas del “decano” 
de la prensa chilena. 

“El problema es dónde lo publicaron, cómo lo publicaron, cómo lo 
prepararon e hicieron la pauta para el resto de los medios que eran los de 

98 Hermógenes Pérez de Arce, en las dos entrevistas sostenidas con el autor de este texto, no quiso 
revelar los nombres de todos sus miembros. Dice Pérez de Arce: “Bueno, es que a estas alturas 
no les gustan que los nombren… prefi ero no nombrarlos porque cuando lo he hecho se enojan 
conmigo. Porque en otras oportunidades yo he dicho quiénes eran y eso ha sido mal mirado. 
También había gente del gobierno, civiles de gobierno que trabajaban como asesores que también 
participaron, y me han llamado a mí y me han dicho: por qué has hablado que son los de Portada 
cuando yo también participé en eso”. 
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ellos, porque ya habían acallado a todos los medios que eran de izquierda y 
por lo tanto El Mercurio era el centro de la información. Yo me acuerdo todavía, 
lo estoy viendo, que eran grandes letras. Era imposible pasar por un quiosco y 
no verlo. Entonces ustedes deben imaginar, los más jóvenes. Tú pasabas por 
los quioscos y veías ahí: ‘el Plan Z, nos querían asesinar’. Algo así decía el 
titular de la época. Entonces tú te das cuenta la importancia de eso que sirvió 
para la caza de brujas; sirvió para quemar los libros aquí en las torres San 
Borja…”.

Una anécdota: El Libro Blanco de la Junta Militar, cuyos capítulos 
también fueron divulgados en El Mercurio, nunca fue inscrito, según cuenta 
Hermógenes Pérez de Arce. Hace unos diez años lo inscribió a su nombre 
debido a que “escaseaban los ejemplares”. En esos años nadie se arrogaba 
su propiedad intelectual. La editorial que posee editó varios ejemplares para 
distribuir. Sin embargo, Pérez de Arce dice no tener “pretensiones de dominio”, 
por eso señala en el prólogo que cualquiera puede reimprimirlo libremente.

En las páginas que El Mercurio le destinó a la cobertura del Plan Z en 
septiembre y octubre de 1973 nunca se publicaron las “listas negras” en las 
que se habría consignado el nombre de las potenciales “víctimas” del supuesto 
“autogolpe” de la UP. Sin embargo en la serie de noticias sí aparecían los 
nombres completos de los supuestos autores intelectuales y ejecutores 
del Plan. Tanto Federico Willoughby como Álvaro Puga, ambos asesores 
comunicacionales de la Junta Militar, primero, y luego del gobierno encabezado 
por el general Augusto Pinochet señalan que estar en las “listas de la muerte” 
era una cuestión de status para muchas personas. Dice Álvaro Puga: “Pasó un 
caso muy curioso que también lo cuento y cuando una persona me preguntaba 
a mí ‘que si estaba en la lista’, porque cuando se publicó esto [el Plan Z] me 
preguntaban ‘si estaban en la lista’. Yo les decía, para que no se ofendieran, 
que sí estaban en la lista, todos. Era un honor estar en la lista para que lo 
mataran, un absurdo mental, así funciona la mente humana”.

Federico Willoughby, uno de los secretarios de la Junta Militar, confi rma 
que si no se estaba en las “listas negras” del Plan Z estábamos ante “un tipo 
vulgar”. El efecto de realidad del cual nos hablará el semiólogo y crítico literario 
Roland Barthes actuaba en toda su magnitud.

Willoughby, que fue uno de los encargados de divulgar el Plan Z por 
la prensa (sobre todo, por El Mercurio) hoy dice que nunca existió y que, 
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por supuesto, nunca creyó en él. Todo habría sido una construcción surgida 
desde el gobierno de facto. Pero El Mercurio nunca, en ninguna de las notas 
de la época (ni en las de hoy), puso una sola vez en duda la veracidad de 
la información con la que trabajaban. Como si la rutina periodística no 
contemplara la contrastación de fuentes. Claro, nuestro país se encontraba en 
un total Estado de Excepción.

Se conocen al menos dos versiones para explicar el nombre de Plan 
Z. La primera proviene del propio diario El Mercurio, que señala en una de sus 
notas del 8 de octubre que la denominación del Plan se debía a sus dos fases 
iniciales, siendo la primera la Z–A y la segunda la Z–B. La otra es de Álvaro 
Puga, quien dice que los papeles y documentos que se habrían encontrado 
en las dependencias de altos funcionarios del gobierno de Salvador Allende 
tenía un número dos impreso que asemejaba una zeta, y cruzaba en sentido 
diagonal la serie de hojas. A estas alturas resultan casi anecdóticas las 
razones del nombre del Plan, pero deja entrever una idea central: la fuerza de 
la construcción del mito fundacional del gobierno militar que, a fi nes de octubre 
de 1973 ya se había emancipado de sus creadores. 

El pasaporte a la existencia pública del Plan Z no sería exclusivo 
trabajo de El Mercurio. Abraham Santibáñez, subdirector de la Revista Ercilla 
en octubre de 1973 y autor de varios manuales de periodismo99, editó100 en 
noviembre de 1973 un texto en el que aseguraba la existencia del Plan. Su 
título: “Septiembre martes 11. Auge y caída de Allende”. El texto exhibe una 
retórica agresiva, virulenta y afi rmativa. No muy distinta al lenguaje ocupado 
en cualquiera de las notas publicadas por el “decano” de la prensa nacional:

“La UP disponía –ya en agosto– de medio centenar de escuelas de 
guerrilleros. Una de ellas había sido instalada en la residencia de El Cañaveral. 
Otra en Tomás Moro. Instructores chilenos, cubanos, brasileños, uruguayos y 
argentinos se turnaban en la formación del ejército extremista (…). Para la UP 
estalló la urgencia del ‘autogolpe’. Allende suspendió su viaje a la Conferencia 
de Países no Alineados. La prensa ofi cialista desató una campaña dirigida a la 
desobediencia de las tropas hacia los ofi ciales” (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 
1973: 101). 

99 Periodismo Interpretativo (Santiago, 1995), Introducción al Periodismo (Santiago, 1994), entre 
otros.

100 En coautoría con Luis Álvarez y Francisco Castillo.
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Álvarez, Castillo y Santibáñez aseguran que el “Zeta”, como denominan 
al Plan, consideraba la elaboración por parte de los organismos regionales 
de la UP, de listas de ofi ciales de militares, dirigentes políticos de oposición, 
periodistas y profesionales que debían ser eliminados. Además, y esto era 
lo más grave, contemplaba “tomar rehenes entre la población civil de las 
viviendas cercanas” (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 1973: 102).

Los autores se atreven, también, a dar una cifra de las fuerzas de 
choque con que contaba la UP para dar el “autogolpe”. 13 mil milicianos estarían 
dispuestos para el día “D” del Plan Z, el 17 de septiembre de 1973, mientras se 
desarrollaban los preparativos fi nales de la Parada Militar. Dice Santibáñez que 
durante “la semana”, del 10 al 17 de septiembre “los extremistas debían cumplir 
las últimas etapas del ‘Zeta’: distribuir las armas, poner en acción a los encargados 
de los hospitales de campaña, y aprovechar el espíritu festivo de la población 
como anestesia para la acción fi nal” (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 1973: 102). 

Consultado en abril de 2006 sobre la veracidad y realidad del Plan Z, 
Santibáñez ha sido enfático en señalar que fueron “tremendamente ingenuos, 
porque haber pensado que había información real es, en el cuento específi co 
del Plan Z, el error más grave que cometimos. Pero realmente, con el paso de 
los años, yo no logro darme cuenta cómo fue que fallamos. La única explicación 
es que fuimos muy ingenuos”. Pero las preguntas que surgen son obvias: 
¿qué fuentes prefi rieron para componer su relato?, ¿a cuáles consultaron?, 
¿hicieron cálculos elementales que permitieran verifi car la posibilidad de que 
hubiera 200 habitaciones en Tomás Moro, por ejemplo?

Las fuentes sobre las que sustentaría sus afi rmaciones en su libro 
provenían del propio gobierno de facto y de otros medios, como él mismo 
reconoce. Por tanto, no hubo contrastación de fuentes ni un ejercicio de 
autocrítica sobre las informaciones que manejaban. Solo con el correr del 
tiempo y la lectura de medios extranjeros vendría el cuestionamiento sobre la 
veracidad del Plan Z.

Eran tiempos de excepción. Tiempos en los que, probablemente, la 
verdad era superada por los “efectos de realidad” que generaba la Junta a 
través del manejo del sistema comunicacional y el aniquilamiento de la 
disidencia. Lo cierto es que el relato por entregas desplegado día tras día por 
El Mercurio y la misma publicación del texto de Santibáñez instalaban al Plan Z 
como el gran mito autoexplicativo del golpe militar. Mito que se amparaba sobre 



124

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

bases poco sólidas toda vez que adscribía cifras de armas y contingentes a la 
Unidad Popular lo sufi cientemente absurdas como para que cualquier cálculo 
aritmético elemental naufragara. 

Además, una sutileza: el Plan Z se “descubre” después del golpe militar, 
lo que quiere decir que su justifi cación solo aparece después del derrocamiento 
del ex Presidente Salvador Allende. Antes nada hacía presagiar el “supuesto” 
autogolpe. Inclusive el propio Allende, en los días previos a Fiestas Patrias, 
haría un anuncio capital: la convocatoria a un plebiscito para determinar la 
continuidad del proyecto socialista.

Entonces la pregunta deviene, a estas alturas del ensayo, con claridad: 
¿cuáles fueron esas rutinas periodísticas que hicieron posible la construcción 
del mito llamado Plan Z, en las páginas de El Mercurio durante septiembre y 
octubre de 1973? 

El Plan Z y la exacerbación mercurial de la rutina periodística
El totalitarismo moderno puede ser defi nido, en este 

sentido, como la instauración, a través del Estado de 
excepción, de una guerra civil legal, que permite la 

eliminación física no solo de los adversarios políticos sino 
de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier 

razón resultan no integrables en el sistema político.
GIORGIO AGAMBEN, Estado de excepción, 2004.

La función de los medios es rodearnos de un presente social en desarrollo, 
siempre actualizado, destinado a impresionarnos y con un objetivo central: 
producir comentarios del público, resonancia social (Gomis, 1991). En el relato 
del Plan Z desplegado por El Mercurio, ¿es posible este rol de los medios? La 
respuesta es afi rmativa, pero con una doble precisión aportada por el contexto 
político y social de la época: el “decano” de la prensa “corre” prácticamente 
solo en el sistema infocomunicacional, por lo que no hay una lucha mediática 
por fi jar una interpretación de la realidad. Y, por lo que se desprende de sus 
páginas, posee una fuerte voluntad de generar el consenso social respecto 
a lo providencial de la intervención militar del 11 de septiembre de 1973.

El Plan Z fue el primer intento de fi jación de la interpretación de la 
realidad diseñado por la Junta. El Mercurio sería su primer vocero, como 
quedaría demostrado en el relato por entregas que este diario hizo del caso. Pero 
aún quedan vacíos por cubrir. Uno de ellos es la rutina periodística empleada 
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para la cobertura del Plan. En este sentido, las variables consideradas en el 
presente ensayo para identifi car, describir y analizar las rutinas periodísticas 
involucradas en la narración del Plan Z son:

a. Ubicación: La ubicación de las noticias del Plan Z en zonas específi cas 
del diario, lo que implica distinguir las diferentes zonas temáticas 
(cuerpos) en las que aparecen las noticias del caso. A modo de ejemplo, 
las secciones de economía, política/nacional, internacional o editorial, 
por nombrar algunas.

b. Género: Se trata de ubicar cada nota en un tipo específi co de discurso 
periodístico, que implica una forma determinada de ordenamiento 
y disposición de los argumentos, un tipo de lenguaje particular y 
la posibilidad de integrar interpretación u opinión en las páginas 
informativas. Tradicionalmente, los géneros periodísticos se dividen en 
tres: informativo, interpretativo y de opinión. Sin embargo, según Durán 
y Sunkel, El Mercurio entre 1970 y 1973 abandona su tradicional estilo 
que pareciera solo remitirse a los hechos de la “realidad” para entrar de 
lleno al campo de la intervención política explícita (Durán, 1995; Sunkel, 
1983).

c. Fuentes: Para efectos del análisis, nos interesa identifi car el origen 
de la información que El Mercurio utiliza para la construcción de las 
distintas notas sobre el Plan Z. Del mismo modo, otro dato relevante en 
esta misma línea es el número de fuentes con las que se construye el 
relato. En defi nitiva, esta variable nos remite a la pregunta acerca de la 
procedencia de la información.

d. Explicitación de las fuentes: Esta dimensión de la rutina periodística se 
relaciona con la identifi cación clara y nominal de quién habla en cada 
nota periodística. Es la señalización con nombre y apellido –o la mención 
directa de una institución pública o privada– de la o las personas a 
las que acude el periodista para fundamentar sus argumentos en las 
distintas publicaciones sobre el Plan. En defi nitiva, ¿a quién o a quiénes 
El Mercurio da voz para referirse al Plan Z?

e. Contrastación de fuentes. Nos referimos a la existencia o no del ejercicio 
periodístico de confrontar posiciones en relación con un determinado 
hecho o acontecimiento. Se trata de la integración de posiciones o voces 
discrepantes en relación con un tema, en este caso el Plan Z.
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f. Contexto: La presencia/ausencia de información de contexto presente en 
cada nota. Es la ubicación de la noticia en un marco explicativo específi co 
que entrega las pautas iniciales para comprender la información.

g. Generación de la información: Se trata de identifi car si las noticias 
provienen de agencias de cable o son de creación del propio periodista 
o del medio. Esta dimensión es de gran relevancia, pues nos permite 
adjudicar la autoría de determinada nota periodística101.

Antes de desentrañar, describir y analizar las rutinas periodísticas 
específi cas empleadas por El Mercurio para la cobertura del Plan Z, es 
indispensable referirnos al contexto y los elementos que caracterizan el caso, 
tales como el número de noticias publicadas sobre éste, su frecuencia y la 
distribución temporal de las notas en los meses de septiembre a octubre de 
1973. Es, fi nalmente, un primer paso para identifi car nuestro objeto de estudio, 
sus bordes, lo que lo caracteriza.

En el gráfi co 1 podemos apreciar el número de notas dedicadas 
diariamente al Plan Z entre el 13 de septiembre (día en que aparecen los 
primeros artículos sobre el caso) y el 31 de octubre de 1973 (día en que se 
publican las últimas informaciones del período). Ambos hitos marcan el inicio 
y el fi n del ciclo completo del caso Plan Z en las páginas de El Mercurio. Es 
el período de tiempo específi co que dura la narración, la historia contada por 
el diario. 

Las cifras son elocuentes: el Plan Z es una noticia de “arrastre”, lo que 
signifi ca una cobertura sistemática y diaria de la serie de nuevos antecedentes 
que irían apareciendo. La estrategia mercurial de entregar por etapas la 
información permite que los lectores vayan implicándose en la historia, se 
identifi quen y sigan sus pormenores como se sigue una telenovela o una 
historia de suspenso.

Hernán Millas señala que ya en el origen de la información, emanada 
en sus comienzos de un alto personero del gobierno de la Junta, contemplaba 
un relato con altos grados de suspenso. La idea de la autoridad militar era no 
“agotar el interés en un solo día” (Millas, 1994: 25)102.

101 Todas estas dimensiones forman parte de la matriz indicadora de rutina periodística diseñada para 
este ensayo.

102 Millas señala que la autoridad que da a conocer el Plan en sociedad es el coronel Pedro Ewing, 
secretario general de gobierno, cinco días después del golpe. Sin embargo en las páginas de El 

(continúa en la página siguiente)
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Gráfi co 1
Cobertura: evolución en el número de noticias por día

2
1 1 1

3

1
2 2 2

1 1 1 1
2 2

1 1 1 1 1
2 2

1 1
2

1 1 1

11

 
Fuente propia.

Gomis señala que esta manera de publicar la información tiene como 
meta generar expectativas en las audiencias sobre su presente; pero, sobre 
todo, de su futuro (Gomis, 1991). Pero para el caso específi co del Plan Z, 
¿cuáles expectativas se intentaban crear? En resumen, la narración del Plan 
Z contiene, destaca, releva y exacerba la idea de que había una estratagema, 
ideada por el gobierno depuesto, con amplias consecuencias; siendo la 
principal la eliminación de muchos compatriotas y la instalación de una 
dictadura marxista. El medio, entonces, nos habla más de nuestro devenir que 
del propio presente.

En el gráfi co 2 podemos observar cómo se distribuyen las noticias 
temporalmente entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973. El 58 por 
ciento de las notas (29) que aluden al Plan Z se ubican en el mes de octubre, 
pero esta cifra se explica porque solo el 31 de octubre El Mercurio publicó 
11 notas (Vid. gráfi co 1). En esta fecha el periódico da a conocer algunos 
capítulos del Libro Blanco de la Junta Militar, por lo que le dedica una amplia 
cobertura entre las páginas 27 y 30. Hay otra característica relevante en esa 
entrega: en el cuerpo de Política Nacional (Tercer Cuerpo) no aparecen otras 
noticias, no hay otra realidad que merezca ser contada. El Plan Z cubre la 
totalidad de estas páginas.

Mercurio se menciona al ministro del Interior general Óscar Bonilla como origen de la información. 
Lo cierto es que esta divergencia se podría deber a que sobre el Plan las dos autoridades aportaron 
información y que el “decano” solo consignó a Bonilla. Pero en cualquier caso, el origen de las 
primeras informaciones es ofi cial. Proviene de la propia Junta Militar.
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Gráfi co 2
Cobertura: distribución noticias por mes (total: 50)

42%

58%

13 - 30 septiembre (21)
01 - 31 octubre (29)

Ahora, si bien es cierto que durante el mes de septiembre de 1973 
porcentualmente aparecen menos notas (42 por ciento) que en octubre, hay 
dos elementos que debemos considerar y que relativizan la comparación: 
el primero, es que no se refi ere a todo el mes (solo considera desde el 13 
de septiembre, cuando se autoriza la circulación de la prensa, hasta el 30 
del mismo mes) y, el segundo, es que casi todos los días de septiembre, 
El Mercurio publica al menos una noticia referida al Plan Z. De hecho, solo 
cuatro días –y no consecutivos– durante ese mes, el diario no consigna ningún 
artículo sobre el tema. Mientras que en octubre del mismo año, en 15 de los 31 
días no se incluyen noticias alusivas. Inclusive entre el viernes 20 y sábado 26 
de octubre consecutivamente no se publica ninguna información sobre el Plan. 
Esto, ciertamente, nos relativiza los porcentajes absolutos para cada mes. No 
debemos olvidar que para la implantación y estabilización del mito llamado Plan 
Z se requería una administración sistemática de los pormenores del Plan. Una 
repetición diaria que lo instalara como un mundo posible. Y, según podemos 
colegir de las cifras comentadas, septiembre era el tiempo apropiado.

El propio director de El Mercurio, René Silva Espejo señalaba que su 
periódico obraba por repetición, con mesura, “hasta que el lector crea que la 
idea es suya” (Durán, 1995: 29).



129

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

El Mercurio y el Plan Z: ubicación temática

Entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973 se publicaron 
en el periódico 50 notas de prensa, que incluyen crónicas informativas, 
breves noticiosos y editoriales. El 82 por ciento de las notas se ubicaron 
específi camente en el Tercer Cuerpo del diario, que corresponde a todas las 
informaciones de carácter nacional. Más del 50 por ciento de ellas ocupó la 
primera página de la sección, lo que evidencia la centralidad del caso Plan Z. 

El 18 por ciento de las notas referidas al Plan (gráfi co 3) apareció en 
la sección editorial, pero solo a partir del 18 de septiembre. Era el día en que 
comenzaban los festejos de Fiestas Patrias y un mensaje de unidad nacional 
a través de las páginas del diario y, por cierto, del Plan fundador del gobierno 
de facto resultaba coherente con el momento discursivo y simbólicamente 
refundacional que tenía esos días. No está demás recordar que la página 
editorial es una radiografía en profundidad de la realidad del país y que las 
personas infl uyentes (o con ambición de serlo) leen con avidez (Durán 1995: 
15). Desde este lugar El Mercurio irá reforzando el relato sobre el Plan Z, 
aparecido en la sección Política-Nacional. Se trataba de alternar un tipo de 
periodismo informativo con uno de opinión que refl ejase coherentemente la 
postura del diario103.

Como dice Federico Willoughby: “Todos los directores de diario eran 
partidarios del golpe”. Por ello, sobre todo en los primeros tiempos de la 
dictadura militar, su connivencia sería extrema; incondicional. Un editorial del 
15 de septiembre refl eja la simbiosis El Mercurio-Estado de excepción cuando 
el diario refl exiona sobre el papel del periodismo señalando que éste debe 
identifi carse con la “defensa y perduración de la democracia”. Y dicha labor, 
para El Mercurio, se encuentra del lado de apoyar a la intervención militar. 
Dentro de la comprensión mercurial, dice el editorial, el gobierno de la UP 
era “sordo” a la ciudadanía y estaba decidido a implantar “un poder ilegal”104. 

103 Federico Willoughby, uno de los asesores comunicacionales de la Junta, dice sobre la política 
comunicacional establecida entre el gobierno militar y la prensa periódica: “No había un diseño 
[comunicacional], yo creo que lo que había que hacer era disminuir el sentido de que el gobierno 
era un gobierno militar e incrementar el sentido de que era un gobierno nacional. Y que estaba 
corrigiendo errores que habían llevado a una crisis política, económica y social al país y lo demás 
era en ese sentido”. Para eso las editoriales de El Mercurio eran un lugar privilegiado de visibilidad 
del nuevo orden.

104 El Mercurio. Editorial del 15 de septiembre de 1973: “El Periodismo, su Papel de Ayer y Hoy”.
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Entonces, la intervención militar no era ajena a los deseos de El Mercurio en 
tanto institución y dispositivo simbólico.

Gráfi co 3
Cobertura: noticias según área temática (total: 50)

82%

18%

Política-nacional (41)

Editorial (9)

El Mercurio y el Plan Z: cobertura según género

La mayor parte de la cobertura periodística del Plan Z (41 noticias 
de un total de 50), según el gráfi co 4, corresponde a lo que en la teoría de 
los géneros periodísticos se conoce como género informativo. Esto quiere 
decir que un 82 por ciento de las noticias se podrían clasifi car dentro de este 
ámbito del periodismo que privilegia la información y los datos, por sobre la 
interpretación y los adjetivos califi cativos. Solo el 18 por ciento se ubica en las 
zonas de opinión del diario, específi camente en la sección editorial.

Sin embargo, lo anterior no nos dice mucho en tanto solo se refi ere a 
una distinción formal, territorial: sección informativa/sección editorial. Pero si 
hilamos un poco más fi no y nos detenemos en el contenido de lo publicado en 
una y otra sección, El Mercurio nos plantea una disyuntiva: la alta presencia 
de marcadores de interpretación y de un lenguaje connotativo en las zonas 
que el diario tradicionalmente reserva a la información. Esto implica que las 
“zonas duras” de un diario de las que hablaba Aníbal Ford, caracterizadas por 
un discurso eminentemente argumentativo, se entremezclan con un discurso 
en el que abundan califi cativos y aseveraciones directas; un lenguaje cargado 
de afi rmaciones adjetivantes. 
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El gráfi co 5 describe lo anterior y lo demuestra numérica y porcentual-
mente: de las 41 notas ubicadas en secciones eminentemente informativas, 
en 37 de ellas (90%) detectamos el uso de adjetivos y aseveraciones directas, 
propias del lenguaje tradicionalmente editorial y/o de opinión y no de las sec-
ciones informativas. El Mercurio no tiene ninguna duda sobre la veracidad del 
Plan Z, por tanto la operación que realiza diariamente en la cobertura del caso 
es la comprobación de una tesis: el gobierno de Salvador Allende se disponía 
a dar un autogolpe. Por eso es que las Fuerzas Armadas se “pronunciaron” en 
su contra.

¿Qué es lo que resulta del desplazamiento informativo a la interpreta-
ción/opinión? Un híbrido informativo-interpretativo: notas que juegan peligro-
samente en el límite de los géneros, por lo que su categorización se vuelve un 
tanto difícil. Un ejemplo de esto es el segundo párrafo de la noticia central de 
portada del 15 de septiembre:

“A las Fuerzas Armadas y Carabineros se les planteaba un dilema: 
dejarse destruir en aras de la obediencia a la autoridad y aceptar la guerra 
fratricida que habría sido una mancha imborrable en muchos años, o destruir 
a quienes atropellaron la Constitución en múltiples oportunidades y dejaron al 
país en la miseria”.

La nota originalmente era la reproducción de los dichos del ministro 
del Interior Óscar Bonilla, pero en el párrafo transcrito no se acredita la fuente. 
No se señala con claridad quién habla: ¿el diario o el ministro? Además, lo 
que es más relevante, ¿podría ser califi cada la noticia de informativa o de 
interpretativa o, incluso, considerada abiertamente de opinión?

Evidentemente, El Mercurio trabaja en los bordes de la clasifi cación 
tradicional del periodismo. En una nota secundaria de portada del 17 de 
septiembre, el diario señala: “La completa documentación del frustrado y 
sangriento golpe de la Unidad Popular [el Plan Z] apareció en el allanamiento 
de la caja fuerte de la subsecretaría del Interior, que fue descerrajada con 
dinamita. Los escritos incluyen la designación de comandos para cada una 
de las acciones programadas, individualizando a las personas que realizarían 
atentados. En total son miles los que aparecen vinculados a esta siniestra 
operación, como autores o víctimas”105.
105 Esta información de portada del 17 de septiembre tiene como titular: “Sangriento Golpe Contra sus 

Mandos y la Oposición”.
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El origen de la información eran “fuentes allegadas al gobierno”, según 
dice el periódico recién en el cuarto párrafo de la nota. No había dudas para El 
Mercurio. La UP era culpable y el “decano” era un observador de primera mano 
del Plan Z. Lo sabía todo y podía “dar fe” de ello. En el relato en marcha, era el 
narrador que todo lo sabe, que todo lo ve. Omnisciente.

Gráfi co 4
Contexto: noticias según género periodístico (total: 50)

82%

18%

Informativo-interpretativo (41)
Opinión (9)

Gráfi co 5
Tratamiento: uso de califi cativos en noticias informativas (total: 41)

90%

10%

Uso de calificativos (37)
No uso de calificativos (4)
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El Mercurio y el Plan Z: la explicitación de las fuentes

Según Wolf, “fuentes, periodistas y público coexisten en un sistema 
que se parece más a tirar de la cuerda que a un organismo funcional 
interrelacionado. El tirar de la cuerda se resuelve siempre con la fuerza: y las 
noticias son, entre otras cosas, el ejercicio del poder sobre la interpretación de 
la realidad” (Wolf, 1987: 255). Lo que dice Wolf se inscribe más en sistemas 
políticos democráticos que en uno de facto. Sin embargo, la relación de las 
fuentes, los lectores y los periodistas sigue existiendo, pero es de otro tipo. 

La relación se vuelve más bien mecánica: la posibilidad de acceder 
a fuentes diferentes se estrecha; la labor periodística se difi culta en tanto no 
existe libertad de información –aunque El Mercurio diga lo contrario– y de 
acceso a fuentes; los lectores son restringidos, pues no pueden acceder a 
distintos diarios que eventualmente refl ejen opiniones contrapuestas. El mundo 
infocomunicacional se restringe al máximo y la lucha por la interpretación de la 
realidad deja de tener lugar. Lo que circula es una realidad: la de El Mercurio y 
la de la Junta Militar. Entonces la existencia y el efecto de realidad del Plan Z 
ya deja de ser un problema.

Entenderemos por fuentes “todas las personas que el periodista obser-
va o entrevista (…) y las que proporcionan únicamente las informaciones de 
base o los apuntes de una noticia (…) La característica más destacada de las 
fuentes es que suministran informaciones en cuanto miembros o representan-
tes de grupos (organizados o no) de interés o de otros sectores de la sociedad” 
(Wolf, 1987: 254).

Para la cobertura del Plan Z, las fuentes ofi ciales, específi camente la 
propia Junta Militar, funcionarios de gobierno o alguna rama o autoridad de las 
Fuerzas Armadas son quienes suministran la información a El Mercurio. De 
este modo, según el gráfi co 6, la Junta Militar aporta el 21 por ciento de las 
fuentes, es decir 10 noticias de las 50 que el diario dedica al Plan Z (contando 
las aparecidas en la editorial), tiene a este sector como informante; el 20 por 
ciento de las notas son elaboradas sobre la base del Libro Blanco, cuya autoría 
se la arroga la secretaría de Gobierno; el 16 por ciento emana de las Fuerzas 
Armadas. En total, el 57 por ciento de las noticias que El Mercurio dedica al 
Plan Z tiene al mundo de la ofi cialidad como origen de la información: las 
fuentes provienen del corazón del Estado de excepción. 
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En una nota de la sección Política-Nacional del 18 de septiembre El 
Mercurio titula: “Allende era un audaz del engaño”. La frase correspondía a 
una entrevista que el periódico le había hecho al presidente de la Junta de 
Gobierno, Augusto Pinochet. En la bajada de título, el diario reproduce otra 
frase del general: “Quería evitar un millón de muertos. ¿Quiénes iban a ser 
esos muertos? Nosotros, pues, amigo”. Toda la entrevista gira en torno al Plan 
Z. Pinochet tendrá todas las líneas de la noticias para instalar y reforzar su 
existencia y, por supuesto, señalar la oportunidad y celeridad con que actuaron 
las Fuerzas Armadas para abortar el “autogolpe” que habría pretendido dar 
la UP. Era un soliloquio de Pinochet, quien se da el lujo de mostrar a los 
periodistas una “prueba” de sus dichos: una foto en que algunas personas 
están en Tomás Moro, a los que nombra como “guerrilleros cubanos”. Discurso 
e imagen al servicio de la instalación del Plan Z. Y de la Junta Militar.

Pero el gráfi co no solo da cuenta de la primacía de la fuente ofi cial. 
También, y lo que es decisivo, da cuenta del grado de connivencia entre el 
diario y el nuevo régimen. El 25 por ciento de las noticias (12) se construye con 
fuentes no identifi cadas, como si el propio diario fuera su informante, como si 
él participara directamente de las pesquisas del nuevo gobierno. El Mercurio 
como un diario total y omnisciente. Un ejemplo claro de esto lo aporta una no-
ticia del 14 de septiembre cuyo titular dice: “Convertida en Fortaleza residencia 
de Tomás Moro”. En su epígrafe señala: “200 habitaciones para el GAP”. En el 
cuerpo de la nota se asegura:

“La residencia de Tomás Moro, al margen de la cuantiosa cantidad 
de armas de fuego de gran poderío que se encontró en sótanos y otras 
dependencias del lugar, estaba convertida en una verdadera fortaleza, con 
construcciones que se le habilitaron posteriormente a su adquisición por parte 
del gobierno de la Unidad Popular.

“Al edifi cio se le habían construido 150 habitaciones para personal 
armado y estaban en vista de construcción otras 50 habitaciones. Todas de 
gruesas paredes de concreto.

“Las fuerzas debieron utilizar dos camiones pesados para sacar las 
armas encontradas en la fortaleza, que antes de ser adquirida por el gobierno 
de Allende y sin las habitaciones para una guardia pretoriana, era una 
residencia particular”.
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El 22 de septiembre El Mercurio le dedica otra nota a la “fortaleza” de 
Tomás Moro. “Plan de Defensa de Tomás Moro”, dice el titular. En el cuerpo el 
diario señala, sin identifi car su fuente:

“A medida que pasan los días se van descubriendo detalles de los 
Planes que tenía elaborado el Gobierno Marxista para asumir en forma total 
el poder. En forma parcial las Fuerzas Armadas han ido informando sobre 
arsenales de armas y explosivos encontrados en diferentes zonas del país, así 
como cuerpos regulares en pleno entrenamiento militar”.

¿El Mercurio –o algún periodista, aunque los artículos no se fi rman– vio 
la “fortaleza”? ¿Puede dar fe que la casa de Tomás Moro poseía al momento del 
golpe militar 150 habitaciones agregadas o la existencia de un enorme arsenal? 
¿Qué casa podría tener 150 habitaciones? ¿Qué casa de un presidente podría 
albergar una guardia pretoriana o un verdadero ejército personal? ¿Cabían? El 
periódico actúa, sin duda, como un testigo de fe del régimen de facto, como el 
notario que le entrega validez y legitimidad a la intervención militar. Aunque los 
datos sean del todo absurdos, inverosímiles. El método es claro: no identifi car 
fuentes y travestir la opinión con ropajes de información.

Gráfi co 6 
Contexto: noticias según fuentes periodísticas (total: 50)
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El Plan Z y El Mercurio: fuentes explícitas y su contrastación

De acuerdo al gráfi co 7, en el 56 por ciento de las noticias sobre el 
Plan Z, ubicadas en la zona informativa, no se dice directamente quién o qué 
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institución estatal entrega la información. Es decir, de 41 notas informativas/
interpretativas (obviando las editoriales), en 23 no aparece el remitente de los 
datos ni los argumentos que se exponen en el relato. No se dice quién habla 
directamente con nombre y apellido, o bien con denominación de origen si se 
trata de una institución. 

Por tanto, solo cabe especular y preguntarse: ¿habla el diario?, ¿hablan 
fuentes provenientes del gobierno que se reservan la aparición de su nombre? 
No nos olvidemos que cuando se mencionan explícitamente las fuentes en 
el total de las notas –informativas y editoriales–, éstas corresponden en su 
mayoría a fuentes ofi ciales o a fuentes no identifi cadas. Por tanto, existiría un 
obvio correlato porcentual entre las noticias analizadas según su fuente y la 
explicitación o no de las mismas.

Gráfi co 7
Tratamiento: explicitamiento de fuentes en noticias informativas 

(total: 41)
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56%
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En este marco de despliegue de las rutinas periodísticas mercuriales 
en el caso del Plan Z, ¿podría existir en su cobertura diaria la contrastación 
de fuentes, la oposición de puntos de vista distintos? El gráfi co 8 muestra 
categóricamente que en el 100 por ciento de las notas informativas/
interpretativas no hay contrastación de fuentes. Es decir, en 41 notas solo 
existe una voz: la ofi cial.

Hermógenes Pérez de Arce entrega algunas luces de por qué el 
periódico no contrastaba las fuentes con las que armaba sus noticias y que 
resultaba ser para la época la política editorial de El Mercurio:



137

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

“Éramos, en general, todos partidarios del gobierno. Lo que queríamos 
era que le fuera bien al gobierno, que no cometieran errores. Las críticas que 
se hacían, se hacían. Lo que estaba un poco vedado era el campo de lo que 
podríamos llamar propiamente político, pero en materia económica había 
gente muy crítica de las políticas económicas y a veces se refl ejaba en el 
diario también”. 

Arturo Fontaine aporta el matiz de la sobrevivencia, de la realidad 
política de la época. Si cuestionaban la información o buscaban otras fuentes, 
el diario mismo corría peligro. Dice Fontaine: “Pero ¿cómo íbamos a cuestionar 
[las fuentes]? Si lo hacíamos, no teníamos cómo sacar el diario. Además, la 
información no llegaba si no era por esa fuente. ¿Qué hacía uno?… tenía que 
tomar esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa que tenía”.

Gráfi co 8
Tratamiento: contrastación de fuentes en noticias informativas 

(total: 41)

100%

Sí (0) No (41)

El Mercurio y el Plan Z: ¿quién fi rma las noticias?

Excepto las noticias que provenían de corresponsalías de provincia, 
ninguna nota referida al Plan Z que estuviera situada en las zonas informativas 
de El Mercurio aparece con la fi rma de un periodista que asuma la autoría del 
relato. Expresado en porcentajes, el 73 por ciento de las 41 notas informativas 
no aparece fi rmado, es decir, 30 noticias. Quedan excluidas obviamente las 
editoriales que representan directamente el pensamiento del diario. 
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Esto viene a reforzar con mayor fuerza la simbiosis Estado de 
excepción-El Mercurio. Ya no se distingue el diario de la propaganda del nuevo 
orden de la Junta Militar. Ya no es posible distinguir las hablas. 

Gráfi co 9
Tratamiento: presencia de fi rma en noticias informativas (total: 41)
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El Mercurio y el Plan Z: consecuencias en las rutinas periodísticas

Un tipo de rutina periodística como la desplegada por El Mercurio 
en la cobertura del Plan Z tiene algunas consecuencias relevantes para la 
actividad periodística. Primero, da cuenta de una centralidad informativa: la 
agenda del medio está estrechamente vinculada con las fuentes que proveen 
de información, en este caso, las ofi ciales; fi nalmente, el gobierno de facto. Y, 
como ya hemos visto, las informaciones provenían en su mayoría de las esferas 
del Estado de Excepción. De esta manera, claro está, la agenda informativa 
pierde lógicamente su independencia. Aparece predefi nida.

Segundo, los tópicos abordados, en este caso el supuesto “autogolpe 
de la UP”, se encontraría determinado desde el momento en que la fuente 
inicial que dio a conocer el Plan Z se inscribía en la fuente ofi cial de la Junta 
Militar. La valoración de la noticia es impuesta desde las esferas del nuevo 
gobierno. Además, el propio diario comulga con el nuevo régimen. No debemos 
olvidar que El Mercurio actuó como una ideología activa para que las Fuerzas 
Armadas intervinieran. Así, se constata la coincidencia de objetivos. Ambos 
actores (medio y gobierno) comparten la agenda.
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Lo que acontecería, siguiendo a Paulo Ramírez, no es solo la centrali-
zación institucional de la información o de las versiones que pueden ser con-
tadas sobre la realidad política. Lo que está en juego es la instauración de las 
relaciones públicas como principal actividad que realiza la prensa (Ramírez, 
1995: 24). La promesa de la mediación Estado-ciudadanía en tiempos de ex-
cepción política no tendría lugar, ni siquiera como promesa o como horizonte. 
Claro, desaparece la ciudadanía, y aparece el simulacro de Nación. O es más, 
la Patria. El gobierno de facto estrecha su relación con la prensa, y ésta actúa 
como caja de resonancia de sus acciones. La idea es que el dispositivo prensa 
publique todos los llamados a la unidad, a la integración nacional. ¿El Mercurio 
con la cobertura del Plan Z sería un ejemplo de esta operatoria?

En esta connivencia El Mercurio-Estado de excepción se podría agregar 
un matiz. “El ejercicio efectivo del periodismo político bajo esas condiciones era 
completamente impensable, y la mayor parte de los medios debió conformarse 
con recolectar y reproducir muchas veces intactas las versiones ofi ciales 
emanadas de las instituciones públicas” (Ramírez 1995: 24). 

Pero eso no debiera ser una excusa: el “decano” de los medios 
nacionales, no nos olvidemos, hizo “campaña” de agitación en contra del 
gobierno de Allende y, además, como reconoció quien era subdirector del 
diario en 1973, Arturo Fontaine, ellos comulgaban con este nuevo orden. Eran 
partidarios. Sobre todo, en los primeros meses del gobierno de facto. Sobre 
todo, para la instalación del Plan Z.

Como bien dice Ramírez, la investigación independiente o las preguntas 
inquisidoras “eran lujos que los medios no se podían dar (o, admitámoslo, 
riesgos que los medios proclives al régimen no querían asumir)” (Ramírez, 
1995: 24).

Con el despliegue de un tipo de rutinas donde toda información 
pareciera provenir más de las relaciones públicas que de un reporteo o de un 
trabajo investigativo, ¿qué consecuencias para la práctica periodística diaria 
son esperables? La exacerbación de un tipo de trabajo periodístico en extremo 
centralizado, desde el Estado de excepción y desde el propio diario. Trabajo 
que está íntimamente ligado a su contexto político, la instalación del gobierno 
de facto, y al tipo de noticia que se quiere difundir. En el caso del Plan Z, El 
Mercurio parecería ser más bien el relacionador público de la Junta Militar.
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En otras palabras, se apreciaría en los primeros meses de la dictadura 
una simbiosis El Mercurio-gobierno militar, en la que se difi cultaría la distinción 
del habla del diario y la del nuevo orden. 

Esta forma de hacer periodismo sugiere una rutinización de la práctica 
periodística diaria. “Mientras más automática y mecánica se va haciendo la 
labor periodística, más disminuye la calidad del resultado, no solo en términos 
de la amplitud y profundidad de la cobertura, sino también en términos de la 
riqueza y diversidad de los medios de expresión” (Ramírez, 1995: 28). Y esto 
es lo que acontecería con la cobertura del Plan Z por parte de El Mercurio.

Estaríamos delante de una noticia que proviene –inicialmente– de una 
conferencia de prensa, que el diario sigue haciéndose parte de los propios 
dichos e informaciones entregadas por las Fuerzas Armadas. Esto quiere decir, 
por un lado, que habría un acceso controlado y restringido de las fuentes de 
información; y, por otro, al diario no le incomodaría esta situación, “gastando” 
ínfi mas energías en propiciarse sus propias fuentes o en contrastarlas. O, al 
menos, en confi rmar la verosimilitud de la información. Entonces el panorama 
se aclara: las infl uencias intencionadas de la fuente –el gobierno militar o 
alguna repartición o funcionario del nuevo orden– se entremezclarían con los 
intereses del propio diario. El Plan Z sería el mito de fundación que se debe 
cubrir de manera prefi jada en las páginas del diario más infl uyente del país.

Nos hemos referido al despliegue de la rutina periodística, a sus 
componentes, al hacer que posibilitó el tipo de cobertura realizada por El 
Mercurio. Pero, ¿qué rol jugaría la censura estatal en la labor periodística, en 
los primeros meses de gobierno de la Junta Militar? La pregunta es de difícil 
respuesta, pero sabemos como dato de la realidad que el propio diario no era 
para nada ajeno al nuevo estado de cosas. 

El jueves 13 de septiembre El Mercurio publica una nota que es la 
transcripción del Bando 15, emitido por la Junta Militar, que establece una 
censura severa a la prensa. “Censura de Prensa”, dice el titular. En el cuerpo 
se lee:

“La Junta Militar desea mantener informada a la opinión pública sobre 
los acontecimientos nacionales. De acuerdo con lo dispuesto en los bandos 
hasta ahora emitidos y por encontrarse el país en Estado de Sitio, se ha 
dispuesto ejercer sobre los medios de publicación una estricta censura.
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“(…) El gobierno militar se ha empeñado en lograr una depuración de 
las publicaciones de prensa, en orden a no aceptar en lo sucesivo insultos a 
personas o instituciones, como asimismo el lenguaje procaz, por lo que se 
estima de inmediata solución restablecer la convivencia nacional y normas 
éticas”.

Hermógenes Pérez de Arce se refi ere a la forma en que actuaron los 
organismos militares de censura en el diario:

“Hay un cambio muy grande que el pronunciamiento, como le digo yo a 
lo que usted llama el golpe. Después, en los primeros días, el diario se llenó de 
militares. Había ofi ciales jóvenes y que llegaron mandados obviamente, pero 
que no tenían la menor idea de cómo se hace un diario. Entonces ellos dijeron: 
tenemos que leer todo lo que vamos a publicar y darle el pase. Y esa cosa 
nunca funcionó, o sea, ahí les dijeron: oigan, ustedes están locos. Si eso no se 
puede hacer; no lo hace nadie, no lo ha hecho nunca nadie. Nadie puede leer 
todo el diario antes de que salga, porque es materialmente imposible. Aunque 
traigan veinte de ustedes, no es posible.

“(…) eso duró días y no me acuerdo cuántos. Pero muy pocos. Entonces 
estos ofi ciales desaparecieron y se dieron cuenta de que (…) en realidad no 
sabían qué hacer con la prensa. Pensaban que tenían que controlar todo, pero 
se dieron cuenta de que no funcionaba y, en ese sentido, después no hubo 
ninguna censura específi ca”106. 

Arturo Fontaine profundiza sobre la forma de operar de la censura 
militar –sobre los medios que estaban autorizados a circular– y la manera en 
que El Mercurio la enfrentaba en los primeros días del golpe militar:

“Ni siquiera [el censor] era un general. Seguramente era un teniente 
coronel el que daba las instrucciones. Entonces se sometía a censura todo. 
Yo descubrí una cosa que era bastante simple, dejar los puntos tarjados, 
quedaban en blanco. Así que estaba lleno de blancos el diario. De esta forma 
sabía toda la gente. Y si se decía, por ejemplo, el partido co…tendría que 
seguramente el partido comunista por el resto de la expresión. Había mucha 
gente que leía entremedio y se entretenía con esto. Los militares no dijeron 
nada, pero a la reunión siguiente [con los directivos del diario] dijeron nada de 
hacer blancos aquí. Así que todo debía quedar hilado”.
106 El día 13 de septiembre de 1973 el gobierno de facto creó una Ofi cina de Censura de Prensa, que 

funcionaba en la Academia Politécnica Militar del Ejército. Este organismo era el encargado de la 
censura de las publicaciones escritas autorizadas.
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El Mercurio, según Fontaine, también subvertía a la censura. Pero la 
cobertura periodística diaria del Plan Z –y de otras noticias–, que el diario 
desplegó entre septiembre y octubre, era una prueba de fi delidad del periódico 
hacia el nuevo orden político. ¿Qué censura encarnizada podría enfrentar el 
medio si las noticias aparecidas en sus páginas en los primeros tiempos de la 
dictadura respondían más bien a la lógica de las relaciones públicas? Desde 
estas coordenadas podríamos entender las palabras de Hermógenes Pérez 
de Arce cuando señala que no “hubo una censura específi ca”. No se podría 
censurar al medio que está ayudando a instalar como un mundo posible y 
bondadoso al Estado de excepción.

El Plan Z y su cobertura: ¿dónde quedó el estilo mercurial?

Existe un consenso en que El Mercurio tendría un estilo defi nido y 
particular para informar. Una manera peculiar de decir y elevar ciertos hechos a 
la categoría de noticia. Hermógenes Pérez de Arce la describe esta manera:

“El estilo mercurial consiste en decir las cosas más terribles de una 
manera suave y elegante. O sea, en lugar de decirle a una persona: usted es 
un ignorante, por ejemplo, el estilo mercurial consistiría en decir: tal persona no 
está al tanto cabalmente de todos los hechos. O sea, nunca decir algo tajante, 
eso es muy propio de El Mercurio, ocupar mucho los eufemismos, procurar 
nunca contener un término ofensivo para nadie, aunque el sentido pueda ser 
ofensivo”.

Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio en septiembre de 1973, 
agrega:

“Yo no sé, yo escribí siempre como Arturo Fontaine, no como estilo 
mercurial, no podría decirlo. Evidentemente lo que hay es una tendencia de El 
Mercurio a no exagerar y a tratar de dar una opinión ponderada, como los grandes 
diarios de Londres y de Estados Unidos, que no tienen el apasionamiento que 
tienen los tabloides. Y gracias a eso mantiene la confi abilidad del lector porque 
no están dando una opinión personal sino que están tratando de interpretar la 
realidad y tratando de ser honestos”.

¿Qué pasó entonces con el estilo del diario entre 1970 y 1973? ¿Qué 
pasó con el estilo mercurial en la cobertura y divulgación del Plan Z? ¿Dónde 
quedó el desapasionamiento al que se refi ere Fontaine? Al tenor de sus 
portadas y de las informaciones que aparecieron en sus distintos cuerpos, 
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podríamos decir que El Mercurio abandonó los eufemismos y la sinuosidad en 
su manera de informar. Actuó como una “ideología en acción” (Durán, 1995: 
17) en la vida cotidiana, en el día a día, en la historia de corta duración.

Dejó las “buenas maneras” para entrar como uno más de los actores 
políticos. La cobertura del Plan Z es un ejemplo ilustrador de la manera de 
operar del diario desde el ’73 en adelante. Si El Mercurio en esos años daba 
prueba de fe, primero, de la existencia de “violencia marxista” encarnada en el 
gobierno de la UP; y, segundo, tras el golpe militar era el narrador omnisciente 
de la Junta y del mito fundacional: el Plan Z.

Según Durán, entre 1970 y 1973 los editoriales se relacionaron directa-
mente con las otras noticias de interés que aparecían en el periódico (Durán, 
1995: 17), lo que redundaba en que su estilo abandonara la moderación que, 
según Pérez de Arce, lo caracterizaba. Dice Durán del estilo mercurial:

“El tono de la gran prensa ha marcado la calidad del debate cívico 
chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen juzgarse 
las más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y de puntos 
de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta la orientación 
oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han creado una atmósfera 
que morigera la lucha política a lo largo de la historia. (…) Más que lo que se dice, 
infl uye el cómo se dice, para que las situaciones se desprendan de su carga 
de violencia, de apasionamiento, de abanderización. Pierden así los hechos 
su brillo primerizo. Se vuelven más opacos y menos atractivos. Pero cobran 
entonces su verdadero volumen y su magnitud duradera” (Durán, 1995: 12).

Al momento de la cobertura del Plan Z entre septiembre y octubre de 
1973, este estilo de la gran prensa había sido ya abandonado por el diario. 
El Mercurio da cuenta del “autogolpe” sin poner en duda ninguna de las 
informaciones de las fuentes ofi ciales con las que construye su relato. Es más, 
utiliza un lenguaje que nombra categóricamente a todo lo que huela al gobierno 
de Allende. Palabras como “supuesto” o formas verbales condicionales ya no 
tendrán lugar en el periódico. Todo lo que dice el “decano” tendrá estatuto de 
verdad por el solo hecho de aparecer en sus páginas.

Por el mismo estilo mercurial, el escritor y ex diplomático del gobierno 
de Allende, Armando Uribe, ha señalado que El Mercurio habría que leerlo 
“entre líneas”, fi jarse en lo que dice, pero sobre todo, en lo que calla, en sus 
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silencios. De esta manera leer este diario implica toda una técnica, todo un 
ofi cio.

Pese a la validez e incluso contemporaneidad de lo que dice el escritor, 
la serie de noticias y editoriales que dieron cuenta día a día del Plan Z no 
requerían un ejercicio de lectura “entre líneas”. El estilo mercurial había mutado 
de una forma oblicua de presentar el material informativo a una directa, sin 
eufemismos ni mediaciones. La objetividad que tanto reivindicaba era cosa del 
pasado. ¿Estaba tan seguro de la “realidad” del Plan Z y de lo prístino de sus 
fuentes ofi ciales?

Periodismo y ética en un Estado de excepción
Como en las tragedias del teatro griego clásico, todos 

saben lo que va a ocurrir, todos dicen no querer que 
ocurra, pero cada cual hace precisamente lo necesario 

para que suceda la desgracia que pretende evitar.
RADOMIRO TOMIC al general Carlos Prats, 

agosto de 1973.

Frente a la cobertura que El Mercurio realizó en relación al caso 
Plan Z, podríamos adoptar, a lo menos, dos posturas. La primera, reducir 
la participación del periódico al modo en que reporteó los acontecimientos. 
Aquí cabe fi jarse en lo que efectivamente desplegó como rutina periodística 
y, por cierto, lo que dejó de hacer, lo que omitió y lo que sobredimensionó. 
Ciertamente, la discusión se cierra sobre el plano técnico. En segundo lugar, 
podríamos reducir la acción mercurial solo al plano ético, al plano del deber ser 
del periodista. No importando las condicionantes contextuales del momento. En 
su versión más extrema se trataría de buscar culpables y nominalizar la acción 
periodística. Alguien, con nombre y apellido, debería hacerse cargo de la forma 
en que se cubrió el supuesto “autogolpe” de la UP. Sería la personalización de 
la práctica periodística.

A estas alturas del relato ya no basta con centrase en la pura rutina, 
ni tampoco en la búsqueda de responsables personales, debido a que la 
actividad periodística no se entiende sin la dimensión ética. En otras palabras, 
lo profesional y lo ético son las caras de una misma moneda. El periodismo se 
debería sustentar, aunque en muchas ocasiones aparezca como promesa, en 
altos estándares éticos. 
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Dice Gianfranco Betettini:
“El sector informativo –en particular para el rol del periodista– es 

uno de los ámbitos profesionales donde más comúnmente se oye hablar 
de la necesidad de una ética o, con un término realmente sinónimo, de una 
deontología, a la cual debería atenerse quien ejerce esta profesión. Que esto 
suceda es ya destacable, porque el hecho de que se hable tanto de ello hace 
pensar que esta ética es muy poco tenida en cuenta” (Betettini, 2001: 21). 

Como dice Betettini, ya es destacable hablar de ética para una 
profesión. Pero otra cosa es apuntar a que se verifi que, a describir en qué 
condiciones se hace más indispensable que un comportamiento ético tenga 
lugar. Dejando de lado la anécdota del Plan Z, apartándonos del comidillo que 
importa el relato de un absurdo con un gran “efecto de verdad”, una pregunta 
se vuelve ineludible: ¿en la cobertura del Plan se observó algún parámetro 
ético para informar? ¿Se atendió a algún mínimo ético para dramatizar el caso, 
incluir actores o dividir el mundo en buenos y malos?

Ante estas preguntas, se vuelven relevantes la observación de las 
rutinas periodísticas. Lo que se hizo o se dejó de hacer: no contrastación de 
fuentes; contaminación de la zona informativa con elementos y juicios más 
propios de las áreas interpretativas y opinantes; utilización de un lenguaje 
cargado de elementos valorativos; la ausencia casi total de fi rmas en los 
artículos, repercute necesariamente no solo en la calidad de la práctica diaria, 
sino en sus consecuencias éticas. Porque no se trata de un asunto de pura 
negligencia. Esas operaciones rutinarias desplegadas por el diario construyen 
un relato sin matices, sin condicionales, marcando a fuego a un sector de la 
política y la civilidad chilena que no se puede defender, pues la Junta Militar lo 
ha proscrito. Le ha negado su entrada al discurso.

Y no solo eso. Las informaciones publicadas durante los meses de 
septiembre y octubre han construido las bases para la justifi cación de la 
represión posterior que costaría la vida a miles de chilenos, sin menospreciar 
las torturas sistemáticas que otros padecerían. En otras palabras, la cobertura 
que hizo El Mercurio del Plan Z es la prueba de las consecuencias éticas 
de una rutina periodística que solo atendió a la información ofi cial emanada 
del Estado de excepción. Betettini es enfático en señalar que una información 
falsa es un veneno para la sociedad en que se difunde:
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“La información falsa, la deformación, es la negación misma de la 
información. No es como una mercadería vencida o un auto que funciona mal. 
Es mucho peor: es la antítesis perfecta de lo que debería ser. Si quisiéramos 
hacer una analogía con la comida, la información falsa no sería un alimento 
caducado, de mala calidad, sino un veneno” (Betettini, 2001: 22). 

Una información con connotación pública y que implica al todo social 
tiene asegurada una profusa circulación, como aconteció con el Plan Z. Esta 
difusión tiene más resonancia cuando solo dos diarios, El Mercurio y La 
Tercera de la Hora, pueden circular. En este contexto de restricción del sistema 
infocomunicacional, una “eventual desmentida –hecha por alguien o implícita 
en otros hechos comprobados que demuestran que lo que está en circulación 
es imposible, absurdo, contradictorio– es incapaz de detener esa circulación 
ni de contrarrestar sus efectos, aunque sea en una mínima parte” (Betettini, 
2001: 24). 

Pero lo trágico es que en El Mercurio nadie desmintió nada; nadie 
puso en tela de juicio la información ofi cial. Es más: la cobertura y las rutinas 
desplegadas para el Plan Z tuvieron carácter institucional. Los artículos, en su 
mayoría, aparecían sin fi rmas y las editoriales apoyaban y daban prueba de fe 
de la veracidad de las informaciones. No había dudas: el supuesto “autogolpe” 
que preparaba el gobierno de la UP exhibía en las páginas del diario su prístina 
existencia, aunque los hechos, las cifras y el propio relato argumental fueran 
del todo absurdos.

En este sentido no se puede consultar a tal o cual periodista sobre 
su participación en la construcción del Plan Z, puesto que los artículos no 
aparecían fi rmados. Además, de conseguir identifi car a los periodistas que 
escribían –o transcribían– las notas de prensa, muchos de ellos están muertos 
o enfermos.

Por todas estas razones sería bueno apuntar a la institución 
encabezada por Agustín Edwards y a sus directivos, en tanto lo que se exhibe 
es la suspensión de una rutina periodística variada y rica en matices, por otra 
en extremo centralizada desde la cúpula del periódico y desde la misma Junta 
Militar.

La cobertura del Plan Z es el testimonio de un medio haciendo el 
trabajo de las relaciones públicas de un régimen de facto. “En muchos sectores 
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declarados informativos, la parte informativa es subrepticiamente solo un 
relleno del verdadero mensaje, que es el publicitario” (Betettini, 2001: 35).

Esta función publicitaria del periódico tiene amplias consecuencias 
éticas. Primero, si aceptamos que el mundo que producimos, en tanto 
periodistas, “depende de la estructura en que nos encontramos en el momento 
de producción” (Krieg, en Watzlawick, 1994: 126), tendremos que estar 
advertidos que el mundo creado y representado por El Mercurio está hecho a 
la medida de las circunstancias. Es decir, un traje a la medida de la dictadura. 
Segundo, en este mundo creado se hacen indistinguibles las hablas del diario 
y del gobierno de facto. Las relaciones públicas convierten la voz del diario en 
pura extensión de lo ofi cial. De la construcción de mundo ofi cial. 

La autodenominada función de intermediación realizada por el 
periodismo entre el Estado y la civilidad, ya no tiene lugar. Ya no es posible 
que tenga lugar. La cobertura del Plan Z pone de manifi esto trágicamente esta 
imposibilidad. 

Peter Krieg hablará de un doble discurso que los medios utilizan para 
la construcción de sus relatos:

“(…) en los medios se ofrece un doble discurso: por un lado un discurso 
‘racional’, que alimenta la fi cción de una realidad objetiva independiente 
del observador. Por el otro existe evidentemente un discurso emocional, 
generalmente no consciente para los participantes, que coordina el estado 
psíquico y que –por lo menos así lo informan los psicohistóricos– es el discurso 
realmente importante” (Krieg, en Watzlawick, 1994: 130). 

En el discurso publicitario sobre el Plan Z compuesto por El Mercurio se 
advierte la presencia de estas dos dimensiones, pero con un acento claro en la 
segunda. Existe un discurso racional que da cuenta de que la realidad del Plan 
Z es evidente para cualquier observador. Pero también un discurso emocional 
se vuelve patente en el día a día de la cobertura a través de la exhibición de 
los argumentos, al señalarle a la población el riesgo que todos corrían (tú, yo, 
nosotros, fi nalmente) de haber continuado el régimen depuesto, de la bondad 
del nuevo régimen y la justicia de la intervención militar. Pareciera señalar 
en cada artículo lo providencial de la asonada de las Fuerzas Armadas. “De 
la que nos salvaron”, podría ser una buena frase que refl ejaría la operatoria 
discursiva del diario.
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¿Quién es el responsable de este relato emocional? Como ya hemos 
señalado lo más lógico, ante la ausencia de fi rma en los artículos, sería 
adscribir la responsabilidad a la institución El Mercurio. No existe un periodista 
que se haga cargo de la realidad creada y que sea capaz de decir: “He visto 
los documentos sobre el Plan Z”. O bien “así me lo han contado”. Por esta 
ausencia, es el “decano” de los diarios nacionales el responsable de sus 
propios dichos y de la descripción parcial del caso. Es el responsable de la 
interpretación facciosa de los hechos, si responsables es lo que buscamos.

No hay fi rmas. Solo hay una fuente informativa en el escenario 
infocomunicacional post golpe de Estado. Pero, ¿en qué contexto se verifi ca 
esta situación? No era fácil hacer periodismo y mantener un medio en esos 
días. ¿Qué hay de la censura? ¿El Mercurio no habrá sido objeto de una fuerte 
censura por parte de los funcionarios militares? Al comienzo de la dictadura 
militar, probablemente sí. Pese a que era un diario adicto al nuevo régimen, 
debió someterse al control de los ofi ciales delegados por la Junta Militar. Sin 
embargo, esto no se prolongaría en el tiempo107.

Según Durán, El Mercurio aunque era un periódico adicto y promotor 
del nuevo gobierno, debió “ponerse en situación de autocontrol”. Autocontrol 
que implicaba fi jar los límites de lo que se informaba. No se podía dar cuenta 
de los pormenores de la represión; no se podía informar de los detalles de las 
ejecuciones sumarias. Finalmente, era una cuestión de sobrevivencia también. 
Había que asegurar la salida diaria del periódico. Federico Willoughby, uno de 
los asesores comunicacionales de la Junta Militar, señala:

“Concretamente tú escogías un tema y ahí tú mismo te fi jabas la 
censura, sabías cuáles eran tus limitaciones, tal vez lo que podrías necesitar. 
El problema era el acceso, porque todo el mundo tenía miedo en un régimen 
donde manda una sola persona y no se mueve una hoja sin que él lo sepa”.

De lo que nos habla Willoughby se desprende que el problema 
no estribaba solo en la censura. Un factor importante en la forma de hacer 

107 Dice la Comisión Valech: “El clima de impunidad que favoreció las graves violaciones de los derechos 
humanos bajo escrutinio de esta Comisión, encontró asidero en la concentración de poderes; en el 
amparo de una legislación restrictiva y abusiva; en la inacción, cuando no en la activa complicidad, 
de relevantes y numerosos miembros del Poder Judicial, así como de ciertos miembros civiles del 
régimen; en la prohibición de toda expresión ciudadana o actividad política; en el total control de los 
medios de comunicación e, inclusive, en el activo apoyo por parte de diversos medios escritos y de 
televisión a la acción del gobierno militar” (Informe Comisión sobre Prisión Política y Tortura, 2004: 126).
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periodismo entonces era la autocensura, aquel mecanismo que involucra a 
diario y, sobre todo, a sus periodistas en relación a las expectativas sobre 
lo que puede “caer” bien al nuevo gobierno o lo que eventualmente pueda 
generar algún tipo de resquemor. Los rincones por los cuales se cuela el 
miedo en esos momentos son muchos y variados. La prensa y el ejercicio 
del periodismo son algunos de ellos. La autocensura opera sobre el futuro, 
sobre la califi cación de un tema, acontecimiento o noticia; sobre la posibilidad 
de que la publicación de tal o cual hecho genere la enemistad con los nuevos 
dueños del poder. En defi nitiva, la autocensura sería la autoclausura de lo que 
se puede o no decir108.

Y lo que se puede decir estaba, en muchos casos, determinado por 
el miedo, por la amenaza de castigo de los recién llegados al poder. “El 
miedo y la autocensura es humana”, dice Willoughby, como si todo lo que se 
publicara en los primeros tiempos de la dictadura obedeciera a estos factores. 
La autocensura tiene un gran problema: la imposibilidad de ser medida, la 
imposibilidad de determinar qué obedece a este mecanismo y qué no109.

¿Pero qué acontece con noticias como el Plan Z? ¿Qué acontece con 
la cobertura del Plan que le da sustento moral al Estado de Excepción? ¿Se 
desplegó la censura militar? En el relato de este mito, de esta historia, no 
opera la censura. Lo que acontece es el despliegue creativo de El Mercurio. La 
censura no opera cuando lo que tiene lugar son, más bien, relaciones públicas; 
no se ejerce cuando se trata de justifi car los actos que dan lugar al Estado de 
excepción.

¿Cómo podría haber censura sobre un tema que no interesa silenciar, 
sobre un tema que se necesita divulgar? ¿Cómo puede haber censura sobre 
un caso que necesita ser instalado como verdad en la opinión de una nación? 
En relación a la divulgación del Plan Z no tiene lugar la censura: más bien 
se hace necesario desatar todos los mecanismos que posee un diario para 

108 En 1975 el presidente del Colegio de Periodistas le atribuye un gran “mérito” a la autocensura 
señalando que ésta había “permitido la normalización de la libertad de prensa”. A todas luces 
una gran paradoja que no resiste análisis. ¿Cómo puede ser que una forma inescrutable de 
silenciamiento sea la medida de la libertad de prensa? (Munizaga, 1984: 11).

109 “Generalmente los reporteros saben más de lo que publican y lo que es publicado no es 
necesariamente todo lo que es sabido. La autocensura, las tijeras en las cabezas de los periodistas, 
son el primer fi ltro, basado en las experiencias previas, sobre qué es posible que los editores 
aprueben o qué demandará intensas negociaciones para ser autorizado. Los límites invisibles de 
las empresas también moldean la selección de historias, fuentes y enfoques” (Waisbord, 1998: 7).
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instalar en la agenda política un tema. No se deben escatimar recursos: todas 
las zonas del diario, como aconteció con El Mercurio, tienen que exhibir las 
“pruebas” que den cuenta de la veracidad del Plan. No importando, incluso, 
que las pruebas sean en extremo absurdas.

Además, El Plan Z no es un caso que se conozca antes del 
derrocamiento de Allende, y que pudiera ser invocado como razón anterior 
para su caída. Se construye, se publica, se entroniza en el discurso público, 
político y en la memoria colectiva inmediatamente al momento de producirse 
el golpe. Se vuelve el mito justifi cador para la intervención… pero después de 
la intervención militar.

El Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, conocido como 
Informe Rettig, en sus primeras páginas señala: 

“A medida que los hechos empezaron a conocerse, vastos sectores 
de opinión permitieron, toleraron, simpatizaron e incluso cohonestaron 
las violaciones a los derechos humanos de personas sindicadas como 
pertenecientes o simpatizantes de la Unidad Popular, justifi cando su actitud en 
hechos o actos supuestamente cometidos o por cometer por dichas personas” 
(Informe de Verdad y Reconciliación, 1991: 1). 

El Mercurio y su cobertura del Plan Z es un buen ejemplo de lo anterior. 
Calza perfecto con la simbiosis Gobierno de facto y prensa partidaria. El Plan Z 
dio pábulo a la violencia de Estado que ejerció el gobierno militar contra todos 
los que olieran a UP. Y fue la herramienta simbólica ideal para justifi car, en las 
conciencias e imaginarios de miles de chilenos, la represión. El mecanismo 
era simple: presentar las “labores de represión como cruzadas contra la 
delincuencia, denigrando así a las fi guras opositoras mediante su presunta 
asociación con acciones delictivas” (Informe Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura, 2004: 188). 

Ahora, el costo para la actividad periodística de un tipo de cobertura 
como la que desplegó El Mercurio en relación al Plan Z es alto: separar a la 
ética de la rutina periodística; cancelar la posibilidad de mediación entre el 
Estado y las personas y transformar al “decano” de los diarios nacionales en 
garante de la racionalidad del Estado de excepción, en su aval cotidiano; en 
su vocero.

Si la gran narrativa del periodismo moderno es decir la verdad o, por 
lo menos, producir debates sobre la verdad (Waisbord, 1998:2), la cobertura 
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y las rutinas periodísticas desplegadas por El Mercurio para el caso Plan Z 
clausuran esa posibilidad, ese horizonte. 

Pero El Mercurio en los primeros meses de la dictadura –y probable-
mente después, aunque con menor intensidad– no solo renunciaría a debatir 
sobre la verdad, sino que también sería el aparato comunicacional, por exce-
lencia, de la Junta Militar. Tal cual como en el inicio del periodismo a comienzos 
del siglo XVIII que nace para divulgar las decisiones de los reyes, el “decano” 
actúa para sacralizar y entronizar, con mucho menos glamour, al gobierno en el 
Estado de Excepción, sin ningún guiño a la “verdad” de los acontecimientos.

El Mercurio confía en su prestigio a nivel nacional. Confía en que 
eso es sufi ciente para no hablar de la verdad, pero sí generar un “efecto de 
verdad”. Hablar con seguridad como si el Plan Z se sostuviera en pruebas 
sólidas e irrefutables. Es el “como si”. Hacer como si algo fuera absolutamente 
claro ante los ojos de una ciudadanía mermada y devenida en la promesa 
del gobierno militar de entregarnos (devolvernos) la nación. De ética… mejor 
no hablar; mejor ni siquiera interpelar a ese periodismo de comienzos de la 
dictadura militar. 

Para el general Pinochet la simbiosis Junta Militar/El Mercurio era 
evidente. En junio de 1974 defi nió a este periódico como “una trinchera de 
la libertad de expresión que en un momento pasó a simbolizar la libertad 
de Chile” (Munizaga, 1984: 27). Y en seguida agregó que los periodistas de 
este diario eran “merecedores del reconocimiento de la ciudadanía por los 
esfuerzos realizados durante el difícil periodo del que ha emergido nuestra 
querida patria” (Munizaga, 1984: 27-28).

Las palabras sobran. Es la manifestación, el anuncio ofi cial, de la 
connivencia de El Mercurio con la política de facto.

El principal diario del país. Aquel reconocido por todos y todas. El de 
las páginas donde había (y hay) que estar. Las mismas donde se canceló el 
rol mediador de la prensa entre el Estado y la ciudadanía. Las páginas donde 
se narró, por entregas periódicas, durante dos meses, el mito fundador de la 
dictadura militar chilena (1973-1990). Aquel que se incrustó en el inconsciente 
colectivo como la razón del golpe de Estado… aun cuando se conoció después 
de éste. Por eso y por todos los antecedentes expuestos, podemos afi rmar que 
el periodismo no ha tenido lugar. Ni como promesa.





Capítulo IV

La prensa sin fe de erratas:
El caso de los 119 según El Mercurio

ELIZABETH HARRIES MUÑOZ

Abriendo camino a la historia de nuestro pueblo y 
una nueva etapa en nuestras vidas… 

MÁXIMO GEDDA, Arica, marzo 1972.
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Reparación en diferido

Un sombrío jueves 24 de julio de 1975 un grupo de personas reunidas en la 
sede del Comité ProPaz ubicado en la calle Santa Mónica 2360, en el centro 
de Santiago, recibe una las noticias más impactantes de sus vidas. Un joven 
que entra corriendo muy alterado mostrando la portada del diario La Segunda 
grita: “¡Los mataron, los mataron a todos!”

Así recuerda Cecilia Radrigán la forma en que se enteraron de la se-
gunda lista de personas declaradas como desaparecidas y que supuestamen-
te habían muerto en Argentina en distintos enfrentamientos entre compañeros 
de partido. “Yo estaba con una amiga muy querida, Arcadia Flores, a la que 
posteriormente mataron. Estábamos dirigiendo el grupo, nos pasaron el diario 
y empezamos a leer la lista. Se desencadenó primero un silencio absoluto 
y después las reacciones propias de las mamás de no creer; no podía ser 
cierto”.

“Exterminados como ratones” fue el titular de La Segunda para referir-
se a la muerte de los miristas chilenos que aparentemente habían caído en un 
operativo militar en Argentina. El periódico de la cadena mercurial cita como 
fuente al diario O’Día de Curitiba, Brasil, el cual había publicado “en exclusiva” 
el 25 de junio la información referente a 59 chilenos, miembros del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), que habían sido identifi cados entre los aba-
tidos por agentes militares argentinos en la localidad de Salta.

En tanto, el 23 de julio El Mercurio había publicado en sus páginas 
interiores la primera de las listas. “Identifi cados 60 miristas asesinados”. El 
diario validó la información basándose en un cable de la agencia United Press 
Internacional (UPI), la cual la obtuvo de la revista transandina LEA –aparecida 
por única vez el 15 de julio de ese año–, titulada “La Vendetta Chilena”, y cuyo 
contenido señalaba: “Alrededor de 60 extremistas chilenos han sido eliminados 
en los últimos 3 meses por sus propios compañeros de lucha en un vasto e 
implacable programa de venganza y depuración política”.

A dos años de la instauración del régimen militar y tras una rigurosa 
campaña de desestabilización sicológica, los gestores de este montaje 
conseguían, en parte, perturbar a los familiares de los desaparecidos. Una 
gran mentira comenzaba a tomar forma.

***
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Miércoles 19 de abril de 2006. El colectivo de familiares de detenidos 
desaparecidos en la Operación Colombo daba a conocer el resultado de la 
investigación realizada por el Tribunal de Ética y Disciplina (Trined) del Consejo 
Metropolitano del Colegio de Periodistas.

El fallo sancionó a tres miembros de la orden por participar en la 
divulgación de noticias falsas, durante julio de 1975, en el montaje conocido 
como Operación Colombo o el Caso de los 119. A esa cita no acudió el 
entonces presidente del Colegio de Periodistas, Alejandro Guillier, ni algún 
otro representante del gremio. Solo los familiares de las víctimas y sus 
abogados quisieron hacer pública la resolución. Mal que mal, llevaban décadas 
esperando.

Tampoco se dieron por enterados los periódicos más importantes del 
país, que además aparecen investigados en la causa: El Mercurio, La Segunda, 
Las Últimas Noticias y La Tercera omitieron el tema al día siguiente. La hoja de 
asistencia de prensa solo daba cuenta de la participación de las radios Nuevo 
Mundo, Cooperativa, Universidad de Chile, la revista Punto Final, el diario La 
Nación y el desaparecido diario Siete. 

El tribunal gremial determinó que los profesionales sancionados 
incurrieron en faltas al Código de Ética del Colegio de Periodistas, el que incluye 
que “deben estar al servicio de la verdad”, “no deberán aceptar presiones de 
sus empleadores para que falten a la verdad” y, por último, que “el derecho de 
informar no deberá ser usado nunca en detrimento de la colectividad o de las 
personas, ya sean en orden físico, moral, intelectual, cultural o económico”110.

El periodista Fernando Díaz Palma, quien a la fecha del caso 
investigado dirigía Las Últimas Noticias, de la cadena de El Mercurio, fue 
sancionado con censura pública y suspensión de su calidad de miembro de 
Colegio de Periodistas durante seis meses por su desempeño en los hechos 
investigados.

La misma sanción recayó en Alberto Guerrero Espinoza, quien en 1975 
era director del diario La Tercera de la Hora. La periodista Beatriz Undurraga 
Gómez, quien cubría el área policial de El Mercurio hasta el segundo semestre 
de 2006, no atendió las citaciones del Tribunal, por lo que recibió “censura 
pública” y suspensión de su colegiatura por tres meses.
110 Fallo del Tribunal de Ética Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas. Chile. Pág.19. 21 de 

Marzo de 2006. Disponible en http://www.colegiodeperiodistas.cl/index.php?action=documentos_
colegio&noticia_id=85
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En tanto, René Silva Espejo y Mario Carneyro, directores de El Mercurio 
y La Segunda respectivamente durante la publicación de las noticias que con 
el tiempo se confi rmaron falsas, fueron declarados inimputables por haber 
fallecido. 

Un montaje descuidado, una historia mal contada, burda desde un 
principio y con matices de una puesta en escena teatral es la Operación 
Colombo, como la llamó la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). La 
estrategia: convencer que 119 chilenos reportados como desaparecidos se 
habían aniquilado entre ellos o habían caído en enfrentamientos armados en 
Argentina. Sin embargo, hasta hoy todos ellos abultan la lista de los detenidos 
desaparecidos durante la pasada dictadura en Chile. 

La opinión pública nacional y la mirada atenta de la prensa y de 
organismos internacionales debían tragarse desde un principio la farsa. Para 
ello se requería un trabajo de joyería previo, que preparara el camino meses 
antes con informaciones inventadas, en donde se aseguraba la inminente 
entrada al país de grupos armados con el objetivo de enfrentar a la dictadura. 
Estos antecedentes nunca fueron confi rmados. No existían fuentes, no había 
fi rmas. Eran rumores en letras de molde con pretensión de noticia.

La presión internacional y el creciente interés de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) por determinar el paradero y la situación de 
los detenidos por la dictadura militar chilena, hicieron que esta maniobra 
comunicacional se transformara en un bumerán que regresó, más rápido de 
lo esperado, a las manos de sus creadores. Incluso el diario The New York 
Times publicó el 3 de agosto del año 1975, en primera página de la edición 
dominical: “Dudosa versión chilena sobre el destino de izquierdistas”. Apenas 
pocas semanas después de que la prensa nacional aceptara los comunicados 
ofi ciales.

Todos los diarios autorizados a circular contemplaron la información de 
las listas de personas aparentemente muertas en Argentina. Ninguno de los 
medios consideró necesario corroborar la fuente de donde provenía la noticia, 
pese a que a varios periodistas de la época la historia les parecía, al menos, 
extraña.

La cadena de diarios El Mercurio S.A.P. se caracterizó por darle a 
esta noticia un tratamiento coherente al estilo de cada uno de sus diarios. Así 
fue como quedó grabado en la memoria nacional la portada de La Segunda 
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“Exterminados como ratones”, mientras que El Mercurio dejaba para sus páginas 
interiores un titular menos apasionado: “Identifi cados 60 miristas asesinados”, 
con un epígrafe que añadía: “Ejecutados por sus propios camaradas”111.

La información publicada por la prensa de entonces, y en especial 
por el diario El Mercurio, se enmarca en el contexto político del momento y 
la imperiosa necesidad de construir una realidad que se acomodara a las 
intenciones de la clase gobernante, junto con la mantención y la legitimación 
del poder.

Esta investigación muestra a El Mercurio como una plataforma 
estratégica en la construcción de la realidad social. Las noticias que eran 
difundidas por el diario estaban condicionadas por las nuevas rutinas de 
cobertura y tratamiento de la información que había impuesto el régimen 
militar.

Para los familiares de las víctimas de la Operación Colombo, el objetivo 
de presentar esta denuncia fue solicitar al Colegio de Periodistas la reparación 
al profundo daño hecho a la imagen de las víctimas y a sus familiares.

El resultado del fallo del Tribunal de Ética pretende aleccionar no solo 
con “castigo” a los diarios involucrados, sino que también dejar el precedente 
de que las faltas a la ética y la participación dolosa en actos de violación a los 
Derechos Humanos no debería tener fecha de vencimiento.

Antesala de la gran mentira

A comienzos de 1974 inició sus operaciones la Dirección de Inteligencia 
Nacional, DINA112. Al año siguiente uno de los primeros actos montados por 
este organismo fue una conferencia de prensa transmitida por cadena nacional 
de radio y televisión. Era el verano de 1975. 

En ese tiempo se produce la última y mayor embestida de este 
organismo contra el MIR: en esos meses, son detenidos importantes miembros 

111 Diario El Mercurio. Chile. 23 de julio 1975.
112 El Decreto Ley 521 indicaba que las tareas de la DINA eran: reunir todas las informaciones a nivel 

nacional que el Gobierno requiera para la formulación de sus políticas; la adopción de medidas 
que procuren el resguardo de la seguridad nacional; y la adopción de medidas que procuren el 
desarrollo del país. En la práctica, la DINA tuvo o, además, se arrogó, las más amplias funciones 
de inteligencia y seguridad, en Chile y en el exterior. La DINA reunía información, la analizaba 
y proponía políticas de Gobierno basadas en ellas, en los más diversos campos del quehacer 
público, nacional y extranjero. Además de ello, tenía una función operativa, esto es la realización de 
acciones específi cas para cumplir los objetivos de seguridad, tal como los entendía. Informe Rettig, 
volumen I. Tercera parte. 
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de su cúpula junto con militantes clandestinos. El fi n de la DINA de desarticular 
la estructura central del MIR se profundiza y perfecciona durante 1975.

Esta derrota se hizo pública cuando cuatro dirigentes del movimiento 
presentaron una declaración de fracaso, desde el centro de detención de la 
Villa Grimaldi: Hernán Carrasco, Héctor González, Cristián Mallol y Humberto 
Menanteaux, prisioneros desde 1974, fueron obligados por la DINA a participar 
del montaje. 

El texto que debieron leer –escrito en una de las celdas de Villa 
Grimaldi– fue corregido por Miguel Krassnoff113, quien realizó cambios de 
acuerdo con los objetivos de la DINA de presentar al MIR como derrotado.

Carrasco, González, Mallol y Menanteaux fueron llevados encadenados 
hasta el escenario –una ofi cina de la misma Villa–, donde explicaron “sus” 
razones para deponer la lucha contra la dictadura. El resto de los prisioneros 
vio en un televisor blanco y negro el discurso de sus compañeros.

Dos días después fueron obligados a afeitarse, a vestirse con traje 
formal y trasladados hasta el edifi cio Diego Portales, donde la prensa nacional 
y extranjera aguardaba con expectación escuchar las razones del llamado a 
bajar las armas y desistir de la oposición al régimen. En el edifi cio leyeron un 
documento que el organismo represivo denominó “Balance del MIR”.

“Nos hicieron entrar a una sala grande, donde había un ofi cial uniformado 
diciendo a un periodista que los autores de la declaración darían a continuación 
una conferencia de prensa, sin la presencia de personas del gobierno, para 
aclarar las dudas existentes y para aclarar que no habíamos sido obligados 
a hacer nuestro llamado. Tratamos de decir la verdad de lo ocurrido (…) solo 
conseguimos confundir más las cosas, entrar en contradicciones y atropellarnos 
unos a otros”, señala el mirista Héctor González Osorio (Guzmán, 2000).

El objetivo de la DINA era dar un golpe fi nal a la estructura del 
MIR, desprestigiándolo y acabando con sus dirigentes (Informe Verdad y 
Reconciliación, 1991). 

El segundo norte de la DINA era mejorar la imagen internacional que 
tenía la dictadura desde sus inicios, para lo cual debía “convencer” de cualquier 
forma a los medios extranjeros acreditados en Chile. Era un primer paso. El 
segundo gran montaje tendría un número mayor de víctimas. 
113 Capitán Miguel Krassnoff Martchenko, jefe de la Agrupación Caupolicán de la Brigada de Inteligencia 

Metropolitana de la DINA.
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Preparando el escenario

En dictadura el control sobre la prensa determinaba los mensajes que 
se difundían; de esta manera, se penetró en las subjetividades, generando un 
estado de confusión, miedo e inseguridad en la población114.

La campaña de prensa debía estar empapada de una “verdad 
periodística”. El cerebro de estos cometidos fue quien se defi ne como “un 
periodista de la vieja hornada”: Álvaro Puga, quien se desempeñó como 
director de Asuntos Públicos del régimen militar. 

Entre sus obligaciones se contaba proponer estrategias para proyectar 
la imagen política de la junta de gobierno. El objetivo era consolidar actos 
públicos y controlar el manejo de la información que se entregaba a los 
medios. “Hicimos la Llama de la Libertad, que fue creación de mi parte. Yo la 
había visto en Argentina, en México, en distintos países, en Israel. Ahora la 
apagaron, cosa bastante negativa”, cuenta Puga. Su trabajo iba mucho más 
allá de algunos gestos comunicacionales estratégicos. Su presencia física y 
ofi ciosa en la sala de dirección del diario La Segunda era cotidiana.

No solo de símbolos vive el hombre. A la creación de hitos urbanos 
como la Llama de la Libertad, y en concordancia con el clima propicio para un 
golpe comunicacional, se suma el discurso del presidente de la Corte Suprema 
de Justicia, Enrique Urrutia, del 14 de marzo de 1975: 

“La Corte de Apelaciones de Santiago y esta Corte Suprema, por la 
apelación deducida, han sido abrumadas en su trabajo con los numerosos 
recursos de amparo que se han interpuesto, a pretexto de las detenciones que 
ha decretado el Poder Ejecutivo, en virtud de las facultades que le otorga el 
Estado de Sitio que ha regido el país”115. 

Adicionalmente, el 6 de junio de ese mismo año el diario La Mañana de 
Talca116 titulaba “Extremistas asesinaron a un capitán del Regimiento Talca”. 

114 Guerra psicológica es un intento de conquista del espacio interior de las personas al cual se 
penetra a través de mensajes. Tales mensajes actúan sobre los sentimientos y pensamientos de los 
individuos con el fi n de cambiar sus conductas y comportamientos. En este sentido, la Operación 
Colombo constituye tal vez una de las operaciones más sofi sticadas, globales y perversas que el 
poder dictatorial fue capaz de planifi car y ejecutar, a casi dos años de su instalación en el poder, 
desde el 11 de septiembre de 1973, para lograr sus objetivos (CODEPU, 1994). 

115 No solo se dedujeron recursos de habeas corpus o de amparo, también denuncias por 
desaparecimiento, por arrestos ilegales, por violación a los derechos humanos, por presunta 
desgracia y otros (Ahumada et al., 1989: 106).

116 Ciudad a unas 4 horas hacia el sur de Santiago.
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Osvaldo Heyder, capitán de Ejército, fue encontrado sin vida al interior de su 
auto con un tiro en la cabeza. Hubo sospechas de que el hecho podía tener 
causas sentimentales, pero se privilegió la versión ofi cial que lo vinculó a 
elementos extremistas.

Esta situación fue aprovechada por los medios que destacaron 
informaciones sobre un supuesto arsenal de guerra en la zona; la aparente 
instrucción militar en Argentina de dos mil guerrilleros y de la detención de 
algunos extremistas que habían ingresado al país por alguno de los varios 
pasos cordilleranos del sur de Chile. Todos artículos sin fi rmas. Todos hablaban 
de “fuentes ofi ciales” sin identifi carlas. Nunca se comprobaron ofi cialmente el 
origen ni la veracidad de estas informaciones. 

La capital se hizo eco de las noticias publicadas en el sur. En Santiago 
el vespertino La Segunda titulaba el 12 de julio: “Dos mil marxistas reciben 
instrucción en Argentina y organizan guerrillas en contra de Chile”. Detallando: 
“Fuerzas de Seguridad del Ejército argentino detectaron que dirigentes del 
MIR, a los cuales se da por desaparecidos en Chile y que las organizaciones 
internacionales al servicio del marxismo dan por asesinados, se entrenan en 
Argentina e incluso comandan compañías guerrilleras”117.

La Segunda repite la cifra de los dos mil supuestos aspirantes a 
guerrilleros que estarían adiestrándose en el extranjero. Un par de días 
después, El Mercurio informa que cincuenta combatientes han sido detenidos 
en Talca y que otros grupos han cruzado la frontera desde Argentina en un plan 
combinado del MIR chileno y el ERP118 argentino. 

Reaparecer entre desaparecidos

En el mes de abril de 1975, en el sótano de un edifi cio en Buenos Aires, 
aparece el cuerpo mutilado de un hombre cuya documentación lo identifi ca 
como David Silberman Gurovich.

Silberman había sido gerente general de Chuquicamata, ingeniero civil 
y militante del Partido Comunista. Fue detenido el día del golpe, trasladado el 

117 Diario La Segunda 12 de julio de 1975.
118 El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue el brazo armado del Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT), un movimiento guerrillero liderado por Mario Roberto Santucho en la Argentina 
durante los años 1970. Hacia 1976 había sido desarticulado por las fuerzas armadas como 
consecuencia, inicialmente del denominado Operativo Independencia ordenado por la presidenta 
María Estela Martínez de Perón.
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30 de septiembre a la Penitenciaría de Santiago y luego condenado a 13 años 
de prisión por un Consejo de Guerra. 

El 4 de octubre de 1974 fue secuestrado desde la cárcel por agentes 
de la DINA que lo trasladaron al centro de detención de la calle José Domingo 
Cañas, en la comuna de Ñuñoa, donde es reconocido por varias personas 
que lograron salir de allí con vida. La versión que echó a correr el organismo 
represor fue que Silberman había sido secuestrado por militantes del MIR.

“En 1975 con motivo de la llegada a Buenos Aires de otro agente de 
la DINA llamado Iturriaga119, cuyo arribo me había sido anunciado y con el 
que tomara contacto sin recibir dato alguno sobre la operación que pensaba 
realizar en Buenos Aires, (…) transcurridos algunos días me encuentro con el 
mismo, quien me refi ere que volvía a Chile en razón de haber fracasado en su 
objetivo. (…) Iturriaga me informa que su misión consistía en hacer aparecer 
a un subversivo chileno, cuyo nombre podría ser Zimelman o algo parecido, 
muerto en Chile, en nuestro país (Argentina), habiéndose bautizado este 
operativo como Operación Colombo. Procedí a conectar a Iturriaga con Martín 
Ciga Correa120, poniéndose ambos de acuerdo para realizar la tarea”. 

Son las palabras de confesión de Enrique Arancibia Clavel121, dando 
cuenta de los inicios de esta confabulación (Harrington y González, 1987: 
427).

Así se comienza a gestar uno de los grandes montajes de la 
dictadura. 

Pero éste era apenas uno de los “ensayos generales” planifi cados en el 
marco de la llamada Operación Cóndor que, tal como describen los documentos 
desclasifi cados de la CIA, se trataba de un acuerdo de cooperación entre los 
países del Cono Sur durante la década del 70 para combatir regionalmente a 
los adversarios de las dictaduras vigentes (Dinges, 2004).

119 Raúl Eduardo Iturriaga Neumann, jefe de la sección exterior de la DINA. También recibía 
el pseudónimo de “Luis Gutiérrez”, apodo rotativo de quien ocupara ese cargo dentro de la 
organización.

120 Martín Ciga Correa, civil argentino, miembro de la denominada Triple A. La Alianza Anticomunista 
Argentina (AAA) fue un grupo paramilitar de ultraderecha que llevó a cabo numerosos asesinatos 
contra guerrilleros y políticos de izquierda durante la década de 1970 en Argentina. 

121 Agente de la DINA en Buenos Aires. Condenado por su participación en el homicidio del general 
Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert, ocurrido en la capital argentina el 30 de septiembre de 
1974.
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“Dentro del año posterior al golpe militar en Chile, tanto la CIA como 
otras agencias del gobierno estadounidense estaban al tanto de la cooperación 
entre los servicios de inteligencia de la región para rastrear las actividades de 
los oponentes políticos y, por lo menos en algunos pocos casos, asesinarlos. 
Éste fue el antecedente de la Operación Cóndor, convenio de cooperación 
entre los servicios de inteligencia de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y 
Uruguay, establecido en 1975”122.

Ante la decisión que Pinochet toma de rechazar el ingreso al país de 
la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, el 4 de julio de 
1975, la reacción de los aparatos comunicacionales de la dictadura debía ser 
rápida e inteligente. 

Es así como se incrementó la concertación de noticias referentes a las 
acciones que supuestamente realizaba el MIR en Argentina. El 11 de julio, en la 
localidad de El Pilar, en la provincia de Buenos Aires, dos cuerpos aparecieron 
calcinados y con varios tiros en el cuerpo al interior de un auto. Ambos portaban 
un lienzo que decía: “Dados de baja por el MIR. Brigada Negra”.

La policía argentina encontró las cédulas de identidad de Luis Alberto 
Wendelman123 Wisnik (26) y de Jaime Eugenio Robostan124 Bravo (24), ambos 
chilenos. 

La noticia fue transmitida ese mismo día por la agencia UPI hacia 
Santiago, “donde los abonados la recibieron a tiempo para incluirla en las 
páginas de sus ediciones de prensa del día 12. Pero el diario El Mercurio fue 
el único que la recogió ese sábado, en la página número seis (Ahumada et al., 
Vol. II, 1989: 105).

El 15 de julio La Segunda publica: “Los dos miristas chilenos que fueron 
ejecutados por su propia organización en Argentina, fueron identifi cados en 
Chile (…). De esta forma se comprueba que gran parte de las denuncias sobre 
asesinatos y desapariciones de izquierdistas en Chile son inventadas y que 
estos individuos gozan de buena salud en el extranjero”125. 

Al enterarse de la noticia, los familiares de ambas víctimas viajaron 
a Argentina, comprobando la falsedad de lo difundido. El hermano de Jaime 

122 Informe publicado en www.cia.gov/cia/publications/chile 
123 Apellido correcto: Guendelman.
124 Apellido correcto: Robotham.
125 La Segunda. 15 de julio de 1975. 
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Robotham, Guillermo, viajó el día 14. En el consulado chileno en ese país se 
encuentra con parientes de Guendelman.

Guillermo recuerda que “el cónsul tenía una cédula de identidad con 
el nombre completo de mi hermano. Al exhibírmela pude constatar que la 
fi rma no era de mi hermano, ya que él pone el apellido más la inicial de su 
primer nombre, la fi rma que había en el carné tenía cuatro iniciales solamente. 
Por otra parte, el cónsul en ese instante hizo una llamada al gabinete de 
identifi cación. El número correspondía al primer carné que mi hermano obtuvo 
en Ñuñoa (…) cuando tenía trece o catorce años, y con una foto de esa misma 
época… Enseguida me llevaron (…) a reconocer el cadáver de mi hermano; 
efectivamente había dos cadáveres carbonizados, que a simple vista eran 
irreconocibles (…). Mi hermano tenía su dentadura completa, y un diente 
tenía la particularidad de estar hueco, y ninguno de los cadáveres presentaba 
estas características” (CODEPU, 1994). Tanto Guendelman como Robotham 
aparecerían posteriormente en la lista de los 119. 

Para el abogado que representó al gobierno de Chile en el caso 
Prats, Alejandro Carrió, la Operación Colombo fue una maniobra “macabra” 
de los organismos de inteligencia del Cono Sur. “El Plan Colombo consistía 
en aprovechar cadáveres argentinos no reconocibles (por eso los informes 
de Arancibia Clavel sobre qué cuerpos de desaparecidos argentinos tenían 
cabeza y manos y cuáles no), y con utilización de cédulas de identidad chilenas 
pretender que ese cuerpo era de algún supuesto extremista del MIR”. 

De esta manera cuerpos de desaparecidos en uno y otro lado de 
la cordillera serían utilizados para “blanquear” procedimientos ilegales de 
secuestro con el simple expediente de adosarles a esos cuerpos, de preferencia 
irreconocibles, cédulas de identidad de desaparecidos en el otro país.

El soporte de las listas: Lea un Nuevo Día

“Estoy enferma de asco” era la frase que titulaba el semanario Lea el 
día 15 de julio de 1975, y que hacía referencia a lo que sentía Estela “Isabelita” 
Perón, la mandataria argentina, por el tema principal de la revista. En portada 
también aparecía la frase “La traición como sistema”. Todo en alusión al reportaje 
principal sobre una supuesta “vendetta chilena”: “60 extremistas chilenos han 
sido eliminados los últimos tres meses por sus propios compañeros de lucha, 
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en un vasto e implacable programa de venganza y depuración política”. Junto 
al desarrollo de esta información aparece publicada la lista con los nombres en 
orden alfabético, con el título de “Los que callaron para siempre”.

En la editorial Codex, de propiedad estatal argentina, se imprimieron los 
cerca de 20 mil ejemplares del semanario Lea que contenía la lista. Dependía 
del Ministerio de Bienestar Social, a cargo de José López Rega126. Como editor 
responsable fi gura Juan Carlos Videla, un sujeto sin rastro y lejos de pertenecer 
a alguna asociación gremial o empresarial. Además la dirección que aparece 
en el ejemplar de la revista corresponde a la calle Brandsen 4850, dirección 
que en esa fecha no existía: superaba la numeración de la calle. 

El único nombre real que aparecía en la contratapa de la revista 
era el de Fernando Varreira, el distribuidor de la publicación, quien declaró 
posteriormente que “Codex nos entregó 20 mil ejemplares de la revista para 
su distribución en la capital” (Codepu, 1994: 74). La responsabilidad de la 
publicación y su contenido nunca tuvo imputados y los agentes de la policía 
federal argentina se mantuvieron al margen de tema y lo trataron como un 
“asunto de Estado”127. 

El diario O`Dia de Brasil, según investigaciones posteriores, era 
totalmente desconocido por las autoridades brasileñas y solo se reconoció un 
Novo O`Dia, publicación que había emitido una sola edición. En este “diario” 
apareció publicada el 25 de junio de 1975 la lista con 59 chilenos muertos, 
aparentemente en un combate contra las fuerzas militares argentinas en la 
localidad de Salta. 

Ambos medios fueron un eslabón de la cadena que marcaba el inicio 
de la denominada Operación Colombo. Treinta y un años después, recorrer las 
viejas librerías de la calle Corrientes en busca de algún ejemplar de la fugaz 
publicación puede llegar a ser todo un desafío. Ni siquiera los datos de los 
antiguos revisteros del Parque Rivadavia son efectivos a la hora de encontrar 
hoy un ejemplar de la revista Lea. 

126 Fundador de la triple A. 
127 La Policía Federal Argentina ha manifestado asimismo que no es concebible que un suceso 

de tal magnitud hubiera ocurrido en la República sin que los organismos competentes tomaran 
conocimiento (Ahumada et al., 1989, Vol. II: 112).
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El eco de las publicaciones fantasmas

“¡Levántate, hueón, tienes que ayudarme a ver qué pasa con esto!”, 
le gritó Mario Planet128 a Alfredo Taborga la mañana del 15 de julio de 
1975. “Estábamos trabajando en un proyecto de Planet; yo era una especie 
de ayudante, había sido alumno de él en la Universidad y en ese tiempo 
trabajábamos juntos”, cuenta Taborga129, mientras recuerda la forma como 
se enteró de la publicación aparecida en Argentina. En ese tiempo ambos 
periodistas se encontraban trabajando en Buenos Aires. La noticia la leyeron 
en la revista Lea y ese mismo día comenzaron a averiguar el origen de esa 
información. Desde la dirección hasta los responsables administrativos de la 
publicación eran falsos.

Casi diez días después, en Santiago, uno de los titulares más distintivos 
del manejo que tuvo la dictadura de los medios de comunicación apareció 
el 24 de julio de 1975. La Segunda publicó en portada “Exterminados como 
ratones, 59 miristas chilenos caen en operativo militar en Argentina”, citando 
como fuente a un diario brasileño. Era el inicio de la campaña de descrédito de 
las denuncias hechas por la desaparición de detenidos políticos en Chile.

El editorial del día siguiente de El Mercurio analizó la situación. Dos 
listas, una con 60 muertos y la otra con 59 chilenos fallecidos en distintas 
circunstancias, pero bajo un mismo designio: la venganza. El análisis siguió 
esta línea: “los políticos y periodistas extranjeros que tantas veces se 
preguntaron por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al gobierno de 
la desaparición de muchos de ellos, tienen ahora la explicación que rehusaron 
aceptar”130.

Las Últimas Noticias y el diario La Patria, tras la publicación de La 
Segunda, reprodujeron la lista, pero además agregaron una foto de la página 
del diario en donde se consigna la noticia original. La prensa continuaba 
dirigiendo sus versiones hacia el horizonte de una única tesis: la purga interna 
en el MIR.

128 Periodista, corresponsal internacional. Se inició en La Hora (1955), corresponsal de Time, Life, 
Fortune y Sport Ilustrated desde 1948, fundador y director de Ultima Hora, La Tarde (1945), Canal 
9 de TV, director de la Escuela de Periodismo y decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Chile. Falleció el 28 de junio de 1980.

129 Fiscal y presidente del Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo Metropolitano del Colegio de 
Periodistas de Chile. 

130 Diario El Mercurio. Chile. 25 de julio de 1975.
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La complicidad de los medios de comunicación fue explícita. Los diarios 
de la cadena El Mercurio no solo abandonaron la investigación y la denuncia, 
sino que se hicieron parte del montaje. Los periodistas acataban las órdenes 
de sus superiores y la plana mayor de los diarios recibía las instrucciones que 
emanaban directamente del gobierno central. 

El periodismo chileno vivía una de sus mayores crisis, servil y pasivo: 
se alimentaba fundamentalmente de las versiones ofi ciales, algunos pocos se 
arriesgaban a desafi ar el momento histórico y otros tantos buscaban rendijas 
por donde colar información y fi ltrar las “otras” noticias.

El día del golpe militar el periodista del diario La Segunda Emilio 
Bakit estaba dedicado a cortar leña en una localidad cercana a Washington 
en Estados Unidos. En julio de 1973 tuvo que partir de Chile por razones 
familiares: “Volví cuando todo había cambiado, absolutamente, yo estuve 
reporteando hasta el Tanquetazo, pero me perdí el Golpe”.

El profesional del vespertino mercurial recuerda cómo era trabajar en 
los años ’70: “Trabajaba en La Segunda de Mario Carneyro, un diario duro 
contra la izquierda; por lo tanto no necesitábamos grandes instrucciones para 
saber cómo teníamos que actuar”.

Bakit fue el hombre elegido por el director de La Segunda para hacerse 
cargo de la noticia de los 119. “Yo era el reportero en ese momento del Diego 
Portales. (Álvaro) Puga llama a Carneyro y le dice ‘mándame a tu periodista 
porque vamos a dar una información muy importante. Ciento y tantos chilenos 
muertos allá’…”.

El director del periódico le ordenó que fuera inmediatamente: “Me dijo, 
‘Emilio parte para allá, tienes que estar ahí, hasta que lo den y me lo dictas 
todo’. Yo llegué y llegaron periodistas de otros sectores. Yo vi claramente que 
el que la estaba dando (la conferencia) era Álvaro Puga, entonces desde el 
comienzo fue difícil creer la historia, pero era la noticia que estaba dando el 
gobierno”.

Puga no recuerda haber sido una pieza importante de este episodio y 
niega su participación: “Eso es falso, yo nunca entregué ninguna información a 
nadie, yo nunca entregué a nadie nada que tuviera que ver con prensa, salvo 
lo que era del gobierno, salvo que vamos a hacer el acto de trasladar la Llama 
de la Libertad del cerro Santa Lucía, que mataron al carabinero que la cuidaba. 
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Esa noticia era la que yo podía dar, pero lo otro es una falsedad porque el que 
entregó esa información era Willoughby; él era secretario de prensa”.

Bakit insiste en que lo entregado por Puga fue un comunicado: “La 
Segunda recibía la información y la transmitía. La (radio) Cooperativa –que 
estuvo actuando siempre– recibía la noticia pero también buscaba fuentes de 
izquierda, entonces contrarrestaba un poco dando otras versiones. La Segunda 
no, daba lo que decía el gobierno no más y no solo eso, sino que le daba más 
color con el título diciendo Los están matando como ratas en Argentina”.

En relación a la autoría de la portada, Bakit recuerda que “el titular fue 
nada más que de Mario Carneyro. Con Carneyro los títulos eran golpeadores 
‘Junten paja chilenos’, ‘Junten miedo’ y qué sé yo, títulos peleadores con la 
izquierda. Pero el del título era Mario Carneyro, nadie más, salvo la infl uencia 
que tenía el columnista, que teníamos, y que después yo lo vi, porque fue 
él que me dio la noticia, y yo lo vi trabajando en el gobierno: Álvaro Puga, 
Alexis”.

En tanto, el entonces jefe de prensa de la Junta, Federico Willoughby, 
niega cualquier responsabilidad en la difusión de esta noticia. “Llegó (alguien) 
a mi ofi cina y me mostró un diario brasilero, que era una fotocopia, ¿y esta 
noticia por qué no la reparten ustedes? Y yo le dije y a dónde, cómo voy a 
repartir esto. ¿A dónde la Junta va a repartir esto? Que lo reparta la Embajada 
de Brasil. No tengo nada que ver con esta cuestión”. Ése fue, según Willoughby, 
el único acercamiento que tuvo con la Operación Colombo.

¿Once del nueve o 119?

Cien hombres, diecinueve mujeres. La mayoría de las víctimas tenía 
menos de treinta años al momento de su detención, la mayoría militaba en 
el MIR y la mayoría dejó familiares que hasta hoy luchan por esclarecer la 
desaparición de sus seres queridos. 

No hay explicación para la cifra de detenidos desaparecidos que fueron 
incluidos en la lista. Para Cecilia Radrigán, aún no tiene lógica: “Ha habido 
muchas investigaciones y hasta el momento no se ha podido determinar 
por qué ese número tan acotado; en circunstancias que eran 294 ó 295 las 
personas que estaban desaparecidas (a esa fecha). Ni siquiera a los que han 
llamado a declarar han resuelto esto que no tiene lógica”. 
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Con el tiempo se ha podido establecer que esos 119 nombres corres-
pondían a los mismos incluidos en un recurso de amparo presentado por los 
abogados del Comité ProPaz a los tribunales. Producto de la transcripción de 
los nombres por parte de algunos funcionarios de tribunales, la lista contenía 
algunos errores ortográfi cos, detalle que sería fundamental a la hora de deter-
minar el origen de los nombres que integraron las listas.

“Esa lista la entregamos los familiares (a tribunales) y en las 
transcripciones que hicieron las secretarias, hubo algunos errores en los 
nombres y faltas de ortografía. Resulta que las listas publicadas aparecen 
con los mismos errores. Entonces –evidentemente– a partir de ese recurso de 
amparo sacan a este grupo de 119 personas”, sostiene Radrigán.

Para Viviana Díaz, vicepresidenta de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos, la prensa tuvo un rol en este montaje: “Ahí se 
prestaron también los medios de comunicación chilenos, principalmente el 
diario La Segunda y El Mercurio, para hacer aparecer como que ellos morían 
como ratas, que se exterminaban entre ellos. Fue muy doloroso, terrible, costó 
mucho poder asumir ese momento. Fue una etapa que causó una conmoción 
muy grande no solo en nuestro país, sino también internacionalmente, por la 
forma tan brutal de tratar la noticia a través de los medios de comunicación. 
Ninguna de las personas que se pretendía hacer aparecer como muertas en 
esos países, jamás salió de Chile”. 

Los familiares de personas que se encontraban desaparecidas, con el 
apoyo del Comité ProPaz, solicitaron el 1 de agosto de 1975 la designación 
de un ministro en visita extraordinario. Tardaron dos meses y diez días en 
contestar: “No ha lugar”.

Cada sábado había reunión en la sede del Comité ProPaz, en el 
centro de Santiago. Rastreando cualquier información que permitiera saber 
qué pasaba con los detenidos y desaparecidos, sus familiares compartían ese 
día la angustia con el resto de los parientes. Era una oportunidad y un lugar 
–de los pocos– donde podían encontrarse con otros en situaciones similares; 
compartir las informaciones a medias o las desinformaciones. De boca en boca 
fue llegando más y más gente buscando apoyo y respuestas. Eran muchos. 
Tantos, que fue necesario comenzar a agrupar a las personas.

“Los organizadores nos dijeron: los familiares de los presos políticos 
de la Cárcel Pública van a tal sala, los presos en Puchuncaví van a otra, 
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para armar grupos por centros de detención. Y una mamá recuerdo que dice: 
‘Bueno ¿y nosotros?, que nuestros familiares están desaparecidos, ¿a dónde 
vamos?’ Y ésa es la primera vez que un familiar empieza a hablar de detenidos 
desaparecidos. Antes eran presos políticos, no desaparecidos”. 

En ese momento, recuerda Cecilia, tomó la decisión que marcó su 
vida.

“Lo pensé de inmediato: ‘a mi hermano lo mataron y esto hasta aquí 
no más llega por mi parte’, en términos de seguir en la Agrupación. Yo era 
militante y en septiembre de 1975 me fui a la clandestinidad. Y las madres 
siguieron con la búsqueda hasta el día de hoy”. Pero este camino también se 
truncó: Cecilia estuvo presa por diez años en la cárcel de mujeres. 

Prensa sorda 

Para Roberto D’Orival, dirigente del colectivo Familiares y Amigos 
de los 119, desde un principio la dictadura trató de criminalizar a todas las 
personas que tenían una militancia de izquierda. “Sabíamos que había un 
cuestionamiento internacional, la Organización de Naciones Unidas (ONU) y 
Amnesty (International) estaban reclamando por los desaparecidos. Era lógico 
que la dictadura tratara de desvirtuar nuestra verdad y para eso elaboraron 
este plan comunicacional”.

“Los titulares de ‘mueren como ratas los miristas’, pretendían generar 
una conmoción, un terror en la población chilena. Fuimos testigos que de 
nuestras casas se llevaron a nuestros familiares y sabíamos que la dictadura 
ocupaba el poder de los medios de información para controlar y ejercer su 
dominio”, dice D’Orival. 

Cecilia recuerda que los familiares y organizaciones de derechos 
humanos reaccionaron de inmediato a la información, denunciándola como 
falsa. Sin embargo, ni en ese momento, ni más tarde tuvieron eco. Nada 
cambió el estado de las cosas. “Los familiares nos organizamos, escribimos 
cartas a los directores de medios, empezamos a investigar, porque las fuentes 
venían del extranjero. Así se empezó a venir abajo este montaje, pero para 
nosotros, no para la opinión pública. Cuando nos quisimos comunicar con los 
directores de esos dos diarios no estaban nunca, no existían”. 

Un grupo de familiares fue a los diarios de cobertura nacional para pedir 
explicaciones, saber de dónde habían obtenido la información, confrontarlo con 
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lo evidente: con el montaje. Pero fue infructuoso. Alicia Lorca, madre de Jaime 
Buzio, recuerda que un año después de la aparición de las listas visitaron El 
Mercurio, cuando se emplazaba en pleno corazón de Santiago, frente a los 
tribunales de justicia.

“El ‘76 decidimos ir a El Mercurio, pero no pedimos una entrevista como 
familiares de detenidos desaparecidos, sino como señoras que queríamos 
hablar con el director. Llegamos allá muy bien arregladitas, ¡si éramos señoras, 
pues! Cuando dijimos que queríamos saber por qué la lista y todo eso, ¡uy!, 
allí salió un señor (…) un hombre alto, muy distinguido. Nos gritó ‘¡vengan 
mentirosas, mujeres sin vergüenzas de esos bandidos, váyanse que voy a 
llamar a los carabineros!’ Tuvimos que bajar corriendo esas escalas, no sé 
cómo no nos caímos; nos echó. Nosotros sabíamos que cuando llamaban a 
los pacos131 era verdad, porque ya habíamos estado presas varias veces”. 

Roberto recuerda que con posterioridad a la aparición de las listas, 
pidieron el derecho a réplica en El Mercurio, La Segunda y La Tercera, “No 
tuvimos ninguna acogida. Por el contrario: algunas madres que fueron a El 
Mercurio fueron expulsadas con violencia de las ofi cinas del diario. En ese 
caso, el derecho a réplica no se cumplió y la ética periodística de estos medios 
se violó absolutamente”. 

Pero no solamente en los edifi cios de la prensa se vivieron escenas de 
humillación y desprecio a los familiares de los detenidos desaparecidos. En 
los Tribunales también hubo encuentros desafortunados. Alicia Lorca recuerda 
que, “para nosotros, Honorato es el ‘enano maldito’. Yo me indigno cuando 
lo veo ahora, si era lo más insolente que podía ser. Nos corría, igual que los 
pacos. ‘¡Váyanse, viejas mentirosas!’, indignado. Eso le puede preguntar a 
cualquiera de las que iban”.

Pablo Honorato trabajaba en ese tiempo doble jornada: para El Mercurio 
y para Canal 13, donde hoy y desde hace tiempo cubre Tribunales. Honorato 
no recuerda ninguno de estos incidentes, solo que eran años “movidos”. 
“Personalmente nunca he tenido un confl icto acá, como que alguien me haya 
increpado. Ahora, no falta el loco que en la calle te dice algo. De hecho, yo fui 
uno de los primeros periodistas que logró que se publicara en los diarios de 
la empresa El Mercurio y en Canal 13 cosas que ni el Canal 7 las publicaba, 

131 Expresión popular para referirse a efectivos de la policía uniformada.
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porque yo, en el gobierno militar, cubría querellas de detenidos desaparecidos. 
¡Sí, pues!”. 

Pero para Viviana Díaz el rol de este periodista fue claro: “Honorato es 
uno de los testigos de los esfuerzos de parte nuestra, de la Vicaría y de los 
organismos de los derechos humanos de haber denunciado estos crímenes. 
Él nunca hizo nada por exigir a su propio medio que se informara de lo que él 
era testigo”. 

Los familiares de los detenidos desaparecidos, en su mayoría mujeres, 
dejaban los pies en la calle con el fi n de conseguir que en algún medio los 
escucharan. 

Con los dedos negros por manipular hojas de calco, obtenían las copias 
de los comunicados que habían sido escritos en una antigua Olivetti. Recorrían 
todo el centro a pie, iban a las radios, los diarios, las agencias de prensa y las 
revistas. Muchas veces este recorrido lo hacían dos o tres veces a la semana… 
Pero al día siguiente constataban que ni siquiera aparecía una reseña.

“Muchas veces, cuando entregábamos el comunicado de prensa e 
íbamos saliendo, uno se daba cuenta de que lo estaban echando al canasto de 
la basura. No había ni un mínimo de preocupación por querer saber”, recuerda 
Viviana. Recuerda, además, el episodio que vivieron como grupo en 1981, tras 
una manifestación en el frontis de El Mercurio, donde leyeron una declaración 
pública. 

“El Mercurio sabe muy bien esto. El Mercurio sabe también que la 
única solución para terminar con tales problemas es la verdad, la justicia y el 
respeto irrestricto a todos los derechos humanos y no la continua incitación de 
sus editoriales a que el gobierno y sus organismos de seguridad desplieguen 
mayor represión cada día para callar nuestra indesmentible voz de denuncia y 
confundir o engañar así a la opinión pública”132. 

132 Declaración pública dada a conocer en el frontis del diario El Mercurio: “Quienes levantamos hoy 
aquí nuestra voz denunciante, somos víctimas directas de la permanente violación de los derechos 
humanos desatada por el régimen militar e instigada, entusiastamente, por El Mercurio. (…) Los 
culpables directos son las autoridades de un gobierno militar cuya base de sustentación es la 
violación sistemática de los derechos humanos y la represión contra quienes denunciamos tales 
atropellos. El Mercurio sabe muy bien esto. El Mercurio sabe también que la única solución para 
terminar con tales problemas es la verdad, la justicia y el respeto irrestricto a todos los derechos 
humanos y no la continua incitación de sus editoriales a que el gobierno y sus organismos de 
seguridad desplieguen mayor represión cada día para callar nuestra indesmentible voz de denuncia 
y confundir o engañar así a la opinión pública”. 
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Pero el eco de la noticia que hablaba de más de cien chilenos muertos 
supuestamente en el extranjero, no solo resonó en la capital: llegó hasta el 
centro de detención Melinka, en Puchuncaví, en la Quinta Región. 

Melinka fue concebido como un balneario popular por el gobierno 
de Salvador Allende. Propiedad de la Central Única de Trabajadores, fue 
expropiado por los militares, quienes lo utilizaron como campo de detención 
hasta 1976. 

Un grupo de prisioneros políticos detenidos en Melinka se enteró de la 
farsa y organizó una huelga de hambre para protestar por el caso de las 119 
personas desaparecidas. 

Los presos les informaron a los guardias a través de una carta que no 
se presentarían a las comidas hasta que no se aclarara la situación de estas 
119 personas, con muchas de las cuales habían sido compañeros en otros 
centros de detención. Era la primera manifestación organizada por prisioneros 
políticos en el país de la que se tenga noticia.

Los guardias amenazaron con una fuerte represión si persistían en su 
protesta. No obstante, 96 de los detenidos continuaron con la huelga y fueron 
aislados del resto de los prisioneros.

Uno de los líderes de la manifestación fue el periodista José Carrasco 
Tapia, quien luego fuera editor internacional de la revista Análisis: olfateó que 
se trataba de un montaje. 

La huelga terminó cuando el cardenal Raúl Silva Henríquez prometió 
reunirse con el gobierno para tratar el tema. Para evitar futuras manifestaciones, 
los presos que participaron de esta huelga fueron separados y enviados a 
distintos campos de concentración. 

Chile en el exterior

Desde el 12 de septiembre de 1973 los ojos del mundo fi jaron su 
mirada en lo que sucedía en Chile. Los principales medios de comunicación 
extranjeros informaban sobre el fi n de una de las experiencias de socialismo 
democrático más importantes de América Latina. 

Los medios extranjeros acreditados en Chile se convirtieron en actores 
fundamentales de denuncia. La labor de los corresponsales fue esencial para 
establecer un clima de conciencia mundial sobre la violación a los derechos 
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humanos, el control de la libertad de expresión y para establecer un nexo entre 
los chilenos que partieron al exilio.

Así se conocieron públicamente las condenas que motivó el golpe. 
“Durante las calendas de octubre, la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos envió una misión a Santiago para investigar la situación de los 
derechos humanos. El 13 de octubre, la misión declaró públicamente que 
en Chile se estaban violando los derechos humanos en forma ‘sistemática a 
través de la práctica y la ley’. Los resultados de esta visita fueron ampliamente 
informados por la prensa internacional” (Albornoz et al., 2003). 

John Dinges llegó a Chile en 1972 a cubrir cómo se desarrollaba 
el que sería el último año del camino democrático hacia el socialismo. Fue 
testigo del golpe militar y uno de los pocos periodistas estadounidenses que 
permanecieron en Chile durante los primeros años de la dictadura; los más 
duros.

Como corresponsal de la revista Time, Dinges debía mandar sus 
escritos por télex o teléfono al corresponsal jefe que residía en Buenos Aires. 
En la era del correo electrónico y la telefonía por Internet, cuesta imaginar 
otras formas –más lentas– de transmitir información. El periodista recuerda 
que las notas que despachaba eran de un tenor bastante general, nada muy 
trascendente. “Cuando tuve el caso Colombo, yo era el periodista que salió 
con la noticia en el extranjero. Nadie podía publicar eso en Chile, tuve que 
montarme en un avión e ir a Argentina y ahí escribir la nota con el corresponsal 
del Time”.

Cuando Dinges se enteró de la lista de los 119, recurrió de inmediato 
al Comité ProPaz para verifi car la información. Allí le entregaron las pruebas 
de que las listas aparecidas en la prensa nacional eran idénticas a las 
listas de los recursos de habeas corpus, o de amparo, que el Comité había 
presentado en marzo de ese año. “Hicimos una comparación entre los 59 y 60 
(nombres) y estaban en el mismo orden, con errores de ortografía y todo… era 
impresionante”. 

El trabajo de Dinges en Chile no estuvo exento de complicaciones. 
El profesional recuerda que en una oportunidad fue citado al Diego Portales 
por un asunto rutinario relacionado a su credencial. Al llegar a la ofi cina del 
encargado, Álvaro Puga, éste le indica que solo necesita conversar con él: 
“Me hace entrar y me dice ‘ya debimos haberte expulsado y eso no prosperó, 
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pero no tienes nada de protección. Si andas por la calle, cuidado porque en 
cualquier momento te pueden atropellar’”.

En ese momento Álvaro Puga era columnista estable del diario La 
Segunda, bajo el seudónimo de Alexis, “supimos que él había sido el canal 
de la información de Colombo. Yo no sabía que tenía relación con la DINA en 
ese momento. Él también está mencionado en los documentos de Arancibia 
Clavel”, recuerda Dinges.

Pero no solo la mirada de este corresponsal estadounidense estaba 
atenta a lo que ocurría en Chile. A fi nes de julio de 1975, el cuerpo diplomático 
acreditado en el país, encabezado por su decano, el Nuncio Apostólico, hizo 
un reclamo formal ante la Cancillería de la Junta para dejar en claro que en 
los países aludidos en las publicaciones de prensa jamás habían ocurrido los 
hechos publicados por Lea y O’Dia. 

Ambos periódicos aseguraban que los escenarios de los supuestos 
ajustes de cuentas entre chilenos habían estado no solo en Argentina, sino 
también en Colombia, México, Venezuela, Panamá y Francia. En Colombia, 
medios ofi ciales desautorizaron las informaciones de la prensa chilena; en 
Argentina, el diario La Opinión133 califi có la campaña de “gran conspiración” con 
“métodos siniestros que superan todo lo conocido de la Alemania de Hitler”. 

Mientras, la revista norteamericana Time califi có la noticia como una 
confabulación del “terrorismo derechista” de ambos lados de Los Andes, 
concluyendo que “la DINA tiene una larga lista de nombres para los cuales 
necesita cadáveres y la Triple A argentina tiene cadáveres para los que 
necesita nombres134”.

A pesar de la reacción de la prensa y los organismos internacionales, 
la posición del régimen militar seguía siendo la misma: “El gobierno aseguró 
sin más que los desaparecidos eran en su totalidad militantes de izquierda 
que habían huido del país. Quienes los califi caban de víctimas de la represión 
formaban parte, en opinión de la Junta Militar, de una campaña marxista 
decidida a confundir al mundo en lo tocante al régimen de Pinochet (Kornbluh, 
2004)”.
133 Dirigido por Jacobo Timmerman y una escuela para muchos de los principales periodistas 

argentinos. Cuando en 1975 asumió una Junta Militar en Argentina, Timmerman fue detenido y 
estuvo preso. Su testimonio está publicado bajo Ediciones de La Flor: Preso sin nombre, celda sin 
número (Buenos Aires, 2000). La Opinión fue, paulatinamente, perdiendo fuerza e independencia.

134 Artículo aparecido en www.elpais.com/especiales/2001/pinochet/victimas/119.html 



176

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

La noticia bumerán 

Sin embargo, Augusto Pinochet no pudo omitir lo que sucedía. El 20 de 
agosto de 1975, desde los balcones del Edifi cio Consistorial de la comuna de 
San Bernardo, en plena Plaza de Armas, el militar pronunció un discurso en la 
conmemoración de los 197 años del natalicio de quien es considerado el padre 
de la Patria: Bernardo O’Higgins. 

Durante el acto cívico-militar en el cual serían declarados, él y su mujer, 
como hijos ilustres de la comuna, se refi rió al caso de los 119. Había pasado 
casi un mes desde la primera publicación. 

Para Pinochet eran asesinatos. Las denuncias de que se trataba 
de detenidos desaparecidos eran, para el general, una herramienta para 
desprestigiar y crear una falsa imagen de su régimen en el exterior.

El jefe de la Junta aseguró que “el gobierno ha dispuesto una 
investigación por los canales ofi ciales y asimismo dentro del país, porque esa 
era otra forma artera de atacarnos, buscando siempre causar daños y una 
mala imagen de Chile”135.

Esa fue la respuesta ofi cial al caso de los 119. Pero nunca hubo tal 
investigación. Los 119 chilenos siguen desaparecidos y Pinochet murió sin que 
fuese condenado por su eventual responsabilidad en esta historia.

El 7 de noviembre de 1975 ante la Tercera Comisión de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, el delegado de Chile ante la ONU, Sergio Diez, 
también tuvo que dar explicaciones por las acusaciones de desapariciones 
forzadas de chilenos136. 

Diez presentó documentos para desmentir dichas acusaciones: 
certifi cados falsos de autopsia emitidos por el Servicio Médico Legal (SML) 
que indicaban la muerte en diversos enfrentamientos de algunas de las 
víctimas. Incluso llegó a mostrar certifi cados del Registro Civil que afi rmaban 
que “muchos de los presuntos desaparecidos no tienen existencia legal”.

135 Arzobispado de Santiago. Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría de la Solidaridad. 
136 Como representante de Chile ante las Naciones Unidas, Sergio Diez expuso el primero de diciembre 

de 1977 sobre la situación de los detenidos desaparecidos y las violaciones a los derechos humanos 
en Chile. Ante la Tercera Comisión de la Asamblea General de ese organismo Diez declaró que 
“muchos de los presuntos desaparecidos no tienen existencia legal”, mientras que otros “fueron 
ubicados en relaciones del Instituto Médico Legal de Santiago”. Incluso, presentó una lista de 70 
denuncias por secuestro que serían personas inexistentes, la que incluso obligó al régimen militar 
a dar luego públicas explicaciones.
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Ambas respuestas, la de Pinochet y la de Diez, demandaban actuar 
colectivamente y negar ante el mundo y el resto de los chilenos, que se estaba 
frente a un fenómeno nunca antes conocido: la gente desaparecía. Así al menos 
lo explica Viviana Díaz: “La información era que no existían los desaparecidos, 
que eran presuntos, y se negaba permanentemente su existencia”.

El gobierno de la dictadura había lanzado una piedra que rompería los 
cristales más gruesos de los lentes extranjeros que observaban atentamente 
lo que pasaba en Chile. Lo que no estaba en los planes de Pinochet y sus 
hombres, era que esta iniciativa tan burda y grosera se le devolvería como 
un bumerán. La prensa extranjera lo puso en duda desde un principio. La 
prensa nacional tuvo que “idear” explicaciones. Y los chilenos aún no tenemos 
respuestas.

Los 119 chilenos y chilenas mencionados en las dos publicaciones 
aparecidas en Argentina y en Brasil integran las listas ofi ciales de detenidos 
desaparecidos. Ni siquiera la prensa, que hizo eco del tema con fuerza, 
ha esbozado una autocrítica. El ideal de la prensa liberal, que es informar 
responsablemente con independencia, quedó suspendido.

Reporteros policiales

En el caso de la Operación Colombo, Pablo Honorato recuerda que 
fue un hecho raro porque apareció en un diario que no era conocido y eso 
resultaba sospechoso, pese a que la información venía respaldada por cables 
del exterior y por información del gobierno.

Sin embargo, tampoco fueron confi rmados la fuente ni el origen de la 
información. Honorato asegura que no había a quién ni a dónde preguntar. “No 
te olvides que todo este trabajo del gobierno era un trabajo compartimentado 
y entre las embajadas deben haber tenido su gente especial encargada de 
comunicaciones”, explica.

Beatriz Undurraga, “La Rucia”, fue durante más de treinta años 
periodista policial de El Mercurio. Afi rma que no era fácil reportear durante el 
régimen militar. Incluso para quienes trabajaban en medios afi nes a la Junta. 

Ninguno de los dos periodistas policiales recuerda haber seguido la 
pista de la información de la lista de los 119. Ninguno recuerda la página 15 del 
16 de julio de 1975 de El Mercurio que titulaba “Miristas Muertos en Argentina 
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Eran Buscados en Chile”, y donde se lee: “Los dos integrantes del MIR que 
fueron asesinados la semana pasada cerca de Buenos Aires, fi guraban como 
desaparecidos en Chile y entidades humanitarias habían planteado reclamos 
por ellos, se informó en fuentes de gobierno”. 

Sin pudor, el artículo remata: “Los servicios de seguridad comprobaron 
que está en marcha un plan para hacer falsos secuestros. Según fuentes de 
gobierno, elementos marxistas irrumpen en domicilios de compañeros, se 
identifi can como personal de seguridad y se llevan a los dueños de casa. Por 
supuesto –puntualizaron las fuentes– se cuenta con la complicidad de éstos, 
lo que ignoran los familiares. Éstos, lógicamente, concurren a los tribunales 
a denunciar la desaparición de sus parientes. (…) Estos pseudodetenidos o 
secuestrados –explican las fuentes– son trasladados a Argentina a fi n de que 
se incorporen a movimientos guerrilleros, y tras recibir adiestramiento, son 
retornados a Chile”. 

El editorial del 23 de julio consolida lo adelantado en sus páginas 
informativas días antes: “la violencia engendra violencia y quien cree que ella 
constituye la razón de ser de la acción política concluye por ser víctima del 
propio monstruo que despierta. Huidos del país, dispersos en distintos lugares, 
los violentistas de entonces se han visto forzados a enfrentar una nueva 
situación. A las difi cultades económicas encontradas en naciones extranjeras, 
se sumaron las ‘liquidaciones de cuentas’. Dineros robados y cuyos usos 
fueron decididos por el primer audaz, encendieron pasiones y crearon odios. 
Se culpan de debilidades, errores o falta de audacia por no haber empujado 
todavía más al país a la catástrofe extrema que pretendieron. Las rivalidades 
ayudaron a hacer estallar el confl icto y las venganzas sucedieron a las 
venganzas en una escala pavorosa. Es obvio que en las contiendas entre 
quienes solo aceptaban la violencia como criterio, apelaron a la única manera 
que sus protagonistas preconizan y entienden: la liquidación inmediata y artera 
del rival o del disidente”137. 

“Fuentes de gobierno” más “fuentes de seguridad”, igual a “informa-
ción”, parecía ser la ecuación. Delincuentes, timadores, buenos actores. Todo, 
menos detenidos desaparecidos o ejecutados sin juicio. Las piezas no calzan 
hoy ni calzaban ayer. ¿Eran acaso los periodistas muy ingenuos? ¿Primaban 

137 Diario El Mercurio. Chile. 23 de julio de 1975.
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el temor y la autocensura? ¿Profesaban, acaso, una fe ciega a lo que la edito-
rial de su diario publicaba? ¿Era su dogma? ¿Eran cómplices? 

El que se arrepiente…

En la página editorial del día 3 de agosto de 1975 El Mercurio 
titulaba “Derechos de la Verdad”. Allí, el “decano” abre la posibilidad de que 
el conjunto de informaciones que se ha estado proporcionando en relación 
al caso de los 119 no sea verosímil: “Las agencias informativas extranjeras 
y la prensa nacional han estado suministrando noticias acerca de militantes 
del MIR que habrían sido muertos en Argentina o en otros países… Nuestro 
diario acogió las primeras informaciones –como tantas otras– sin aguardar 
confi rmación ofi cial y limitándose a citar las fuentes de donde provenían… Es 
explicable que combatientes extremistas clandestinos hayan perdido la vida 
en enfrentamientos con la fuerza pública en Chile y pueden existir difi cultades 
serias para identifi car o ubicar a tales combatientes vivos o muertos”138.

A su modo, parece que El Mercurio intenta dar una explicación. Publicó 
lo que difundieron los cables, lo que informó ofi cialmente el gobierno, pero no 
lo confi rmó. Al leer el editorial pareciera que el diario está justifi cándose por 
haber entregado una información imprecisa. Deja el velo de la duda. 

El diario se pregunta si acaso es verosímil la información que se ha 
entregado. “En apariencia no; y por lo menos debiera esperarse a estas alturas 
una aclaración o una confi rmación precisa de las autoridades”. El Mercurio 
concluye ese editorial afi rmando que “el servicio de la verdad consiste a veces 
no solo en no mentir sino en no ocultar y aun en descubrir la verdad. En este 
caso es posible que baste con no admitir sin examen las versiones que se han 
dado sobre las muertes de esos extremistas, aunque no se consiga establecer 
la forma y circunstancias en que se produjo el desaparecimiento”139. 

El Mercurio cuestiona si acaso hubo manipulación intencionada en esta 
noticia y dice que, de ser así no queda más que las autoridades investiguen el 
hecho, lo denuncien y castiguen. Y remata advirtiendo que “si hubo un error, 
será necesario desvanecerlo”.

138 Diario El Mercurio. Chile. 3 de agosto de 1975.
139 Diario El Mercurio. 3 de agosto de 1975.
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No hubo tal investigación, tampoco el esclarecimiento de lo ocurrido por 
parte de la prensa. Ni siquiera la pantomima del discurso de Pinochet realizado 
el 20 de agosto en los balcones del edifi cio consistorial de San Bernardo, en 
el momento en que estaba siendo nombrado hijo ilustre de la localidad, pudo 
aquietar la incertidumbre de los familiares de los 119.

El 21 de agosto de 1975 El Mercurio titula “Presidente Pinochet pide 
investigación sobre lista de los 119 muertos”. El artículo señala que el militar 
declaró que su gobierno ordenó una investigación sobre la noticia de los 119 
muertos en el extranjero. Pero no porque fuera necesario determinar la suerte 
de quienes aparecían en las listas falsas. La preocupación central era, más bien, 
desmentir lo que para la Junta era otro ataque injustifi cado contra el régimen: 
“Se trata de una nueva campaña del marxismo–leninismo internacional para 
perjudicar a nuestro país”, afi rmó el dictador.

Pasaron los días, meses y años y nunca hubo la intención de iniciar 
dicha investigación. A un mes del anuncio, familiares de las víctimas enviaron 
una carta a Pinochet donde señalan: “Este anuncio nos llenó de esperanzas”, 
pero fi nalmente no hubo respuestas. 

En noviembre de 1975 el diario La Segunda da por sepultado el tema 
titulando: “Los muertos que vos matasteis gozan de buena salud” y subraya 
que las personas que aparecen en la lista de los 119 están “vivitos”. Pese a 
la reacción de los familiares de los detenidos desaparecidos en este montaje, 
ni los otros diarios ni El Mercurio abordaron seriamente la posibilidad de que 
estuviera frente a una información falsa. La insinuación de arrepentimiento por 
parte de El Mercurio puede ser leída de varias formas: ¿fue solo un anzuelo 
para los más ingenuos? ¿O bien recogía la preocupación de que fuera otro 
ataque marxista, como reclamaba Pinochet? Para algunos, solo fue un gesto 
simbólico para dejar constancia histórica de que no se tragaron del todo las 
informaciones ofi ciales en este caso.

De hecho, el médico obstetra y ex director de El Mercurio Juan 
Pablo Illanes, defi ende la labor del diario en relación a lo publicado sobre la 
Operación Colombo. Su argumento es, precisamente, el editorial del 3 de 
agosto de 1975. Para Illanes, es prueba sufi ciente de que el diario sí cuestionó 
la versión ofi cial: “El que leyó El Mercurio entendió claramente, en esa época, 
que a los 119 los había matado la DINA. Había hasta una editorial de protesta, 
que decía que el gobierno había proporcionado una información falsa, según 
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todos los antecedentes que se habían logrado reunir, que habrían faltado los 
antecedentes prometidos el primer día. Eso, en los demás diarios no está. 
El lector de El Mercurio no quedaba tan mal informado. Por lo menos en ese 
caso”, sostiene Illanes.

119 razones para no olvidar

Es una mañana húmeda y fría. Camino entre los adoquines gastados 
de la calle Londres en el centro de Santiago y no puedo dejar de imaginar 
los continuos viajes de autos y camionetas que se instalaban en la salida de 
la única entrada de Londres 38, uno de los primeros cuarteles emplazados 
por la DINA en la capital. A la entrada de esta calle se encuentra la Iglesia 
San Francisco, desde donde venía el repicar de las campanas que oían los 
detenidos por la DINA en Londres 38. Allí se pierde el rastro de al menos 40 
de los 119. 

Es pleno invierno de 2006. Se cumplen 31 años de la aparición en la 
prensa nacional de las listas de detenidos que eran parte de la denominada 
Operación Colombo. Es temprano, recién comienzan a ordenar el escenario y 
el lugar que ocuparán distintas organizaciones que forman parte de esta “feria 
de la memoria”.

En uno de los muros de la iglesia de San Francisco, en la esquina de la 
calle Londres con la Alameda, descansan contra la pared las fi guras de varios 
de los protagonistas de este evento. Son las siluetas en sepia y en tamaño 
natural de las víctimas de uno de los mayores montajes de la dictadura.

 Durante el día, y haciendo caso omiso de la humedad que dejó la 
lluvia de la noche anterior, la calle comienza a tomar vida y color. Son muchas 
las personas que llegan a recordar a algunas de las víctimas; otros tantos son 
solo curiosos que por primera vez se enfrentan a estas imágenes de cartón 
piedra. Algunos incluso aprovechan de tomarse fotografías con estas fi guras 
que irrumpen en medio del centro de la ciudad; los niños se esconden y juegan 
entre ellas.

Jorge D’Orival era veterinario, por eso en su imagen tiene en brazos 
a un peludo cachorro; Luis Guajardo Zamorano, en cambio, tiene a su lado 
su inseparable “cleta”. Egresado del Liceo Manuel de Salas, Guajardo era 
estudiante de ingeniería civil en la Universidad de Chile, pero decidió congelar 
sus estudios para dedicarse por completo a sus actividades partidistas. 
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“Yo no me había enterado de que mi hijo participaba en política, hasta 
que terminaron con el Canal 9 (de televisión). Cuando lo clausuraron. Estaba 
en mi casa cuando lo veo en la tele, ahí haciendo su discurso… me dio una 
cosa terrible…”, recuerda Eliana Zamorano, la madre de Luis.

Treinta y dos años antes, un invierno se llevó de su lado a su hijo. “Él 
siempre andaba con su morral y su bicicleta y ese día lo tomaron detenido y se 
lo llevaron preso; de ahí no lo vi más… Nunca más”, cuenta su mamá.

Roberto D’Orival es dirigente del colectivo de familiares de los 119 y 
está a cargo de las actividades programadas para este día. De pie junto a la 
fi gura de su hermano, se da un tiempo para contarme que en las imágenes 
trataron de incluir algún elemento que diera cuenta de la semblanza de la vida 
de cada uno de los 119. “Quisimos rescatarlos de lo que era el formato de la 
pancarta, que no da cuenta de lo que era una persona”.

Estas siluetas son las mismas que estuvieron en el 2005, para la 
conmemoración de los 30 años de la aparición de las listas, en plena Plaza de 
la Constitución, justo de frente al Palacio de La Moneda. 

Era un gesto simbólico. Una (re)construcción de los seres humanos y 
sus rutinas que desaparecieron entre 1974 y 1975 y de los cuales hasta hoy 
no hay rastros. Sus familiares querían restituir de alguna manera quiénes eran. 
Qué hacían. Cuáles eran sus pasiones. 

Tal vez algunos santiaguinos se conmovieron con las siluetas; a más 
de alguno le impactó, pero no fue sufi ciente para que la prensa reaccionara. 
No había nada de espectacular ni de farandulero ni de confl ictivo en un hecho 
que había sucedido hacía 30 años. Con los estrechos márgenes en los que 
se mueve la prensa, el acto simbólico de los 119 no calzaba con el concepto 
de noticia. 

El año 2005 los medios que dieron a conocer la actividad que se estaba 
realizando en la Plaza de la Constitución se podían contar con los dedos de una 
mano; y un número mucho menor dio a conocer, al año siguiente, el resultado 
del fallo del Tribunal de Ética del Colegio de Periodistas. La prensa nacional se 
mantuvo sorda y muda. 

Para Roberto D’Orival, el silencio que han mantenido los medios sobre 
los 119 en particular y el rol de la prensa en ése y otros montajes “los acusa y 
deja aún más en claro su complicidad y su responsabilidad en estos hechos. 
No han publicado ni una línea respecto de lo que fue el juicio ético del Colegio 



183

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

de Periodistas, siendo sus periodistas los principales aludidos. Ellos tienen 
un fuerte compromiso ideológico con su accionar. Fueron el sostén de la 
dictadura”. 

Roberto cree que los medios tal como están hoy, se ubican más bien en 
la vereda del poder y no en la de los intereses de la mayoría.

Cecilia Radrigán y Roberto D’Orival fueron los representantes del 
colectivo que solicitaron al Colegio de Periodistas que investigara lo ocurrido 
en el caso de estas publicaciones falsas. Ambos están convencidos de que 
la batalla que hoy sostienen excede, con mucho, la búsqueda de justicia y 
sanciones penales en tribunales. 

Uno y otra apuestan por develar lo que efectivamente ocurrió, buscan 
la difusión de los nombres de las personas responsables, esperan conseguir el 
castigo penal y la sanción social para los responsables del montaje y apuestan 
por rescatar la memoria histórica. “Creemos que una parte fundamental, para 
que no se repitan violaciones a los derechos humanos, es que un pueblo se 
haga cargo de su historia, de su memoria, que se reivindique el nombre de 
estas personas, de sus organizaciones que luchaban por un Chile distinto y 
que tenían un proyecto de sociedad”, sostiene Cecilia. 

Además, cuenta Cecilia, tuvieron que convertirse en colectivo por 
necesidad. “Cuando ves que los familiares directos se van muriendo y que 
éste es un tema que no se va a resolver a corto plazo, hay que dejar que otras 
personas también sean parte y se comprometan con esto”.

La aspiración no suena descabellada, sobre todo si pensamos que 
buena parte de los padres de los 119 ya superan los 80 años de edad y por eso 
se hace difícil que puedan participar en algunas actividades o, incluso, en las 
diligencias judiciales derivadas de los procesos por el secuestro y desaparición 
de sus hijos. 

Para ellos ser parte de un colectivo les permite mantener activa la 
lucha por los derechos de este grupo de víctimas de violaciones a los derechos 
humanos, además de defender y amparar a los familiares que continúan vivos 
y conservar la tarea de búsqueda de verdad, por tantos otros que ya no tienen 
parientes que los busquen y pidan justicia. 
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Santa Magdalena

El día de la conmemoración de los 31 años de la publicación de la 
lista de los 119, varias de las madres que han luchado por muchos años se 
detienen unos segundos para contemplar las imagenes que representan a sus 
hijos, intentando, en vano, encontrar en ellas a las personas de carne y hueso 
que un día parieron y otro, se los arrebataron. 

Magdalena Navarrete es la madre de Sergio Reyes, un joven casado 
y militante del MIR, de 26 años, egresado de Economía de la Universidad de 
Chile y funcionario de la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo). La 
tarde del 16 de noviembre de 1974, el agente de la DINA Osvaldo Romo Mena, 
junto a otros funcionarios de la dictadura, llegó hasta el departamento ubicado 
en la calle Vergara, en el centro de Santiago y se llevó a Sergio.

El hijo de Magdalena se vinculó al MIR en la Universidad, mientras 
vivía en una pensión cerca de la Escuela de Ingeniería. A causa de los asaltos 
a bancos realizados en 1969, detectives de Investigaciones allanaron el 
pensionado buscando a otro militante. En la ocasión se llevaron una libreta 
de direcciones que era de Sergio, donde estaban registrados los nombres de 
altos dirigentes del MIR. 

Así fue como los datos de Sergio Reyes quedaron ingresados al 
registro de Investigaciones. Según cuenta su madre, eso selló su destino: “Un 
detective le dijo a mi marido que a él lo había perjudicado mucho una libreta 
negra con nombres, y también un viaje que hizo a Cuba. Esa libreta fue su 
condena” (Sepúlveda, 2005: 378).

“El día que apareció su nombre en la lista era Santa Magdalena. Mi 
nuera me había llevado un regalo a la Agrupación y allí nos enteramos de la 
noticia. La llantería era grande, no he visto nunca algo tan espantoso. Algunas 
mujeres llorábamos porque había salido el nombre publicado, y otras porque 
suponían que saldría después. A mí creo que me dio un ataque de llanto. 
Por litros andaban los calmantes; los asistentes sociales no hallaban cómo 
atendernos. Llegó todo el mundo allá, todos los familiares, los que iban todos 
los días, como yo, y también los que no iban”, recuerda Magdalena.

Pero continuó su lucha. Recorría a diario los distintos centros de 
detención que había en Santiago con el fi n de encontrar alguna pista que la 
llevara hasta el paradero de su hijo Sergio. “Yo me tomaba un valium diario. 
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Porque si no lo hacía, no podía salir, de puros nervios y de miedo me tiritaban 
las piernas. Estos infames no van a pagar todo lo que hicieron ni con veinte 
vidas que tuvieran para entregar”. 

Hasta hoy Magdalena desconoce el lugar donde se encuentran los res-
tos de Sergio: “El cuerpo de mi hijo… no sé… Seguramente nunca lo sepa”.

El 18 de noviembre de 1974, se interpuso un recurso de amparo a 
favor de Sergio Reyes Navarrete ante la Corte de Apelaciones de Santiago. 
Los informes solicitados a las autoridades, como al jefe de Zona de Estado de 
Sitio, al Ministerio del Interior y al Comando de Aviación de Combate, no dieron 
resultado alguno. Asimismo, la diligencia tendiente a individualizar la patente 
del vehículo en que se movilizaban los agentes que detuvieron a Sergio arrojó 
que ésta era falsa. 

El 11 de diciembre de 1974 el recurso fue rechazado en virtud de que 
los informes señalados indicaban que el amparado no se encontraba detenido. 
Sin perjuicio de lo anterior, la Corte remitió los antecedentes al 5º Juzgado 
del Crimen de Santiago, a fi n de instruir el sumario correspondiente, por el 
desaparecimiento de la víctima140.

Osvaldo Romo fue identifi cado como uno de los agentes que 
participaron en la detención de Sergio. Romo Mena fue detenido el 16 de 
noviembre de 1992 a su llegada a Chile, tras haber sido expulsado de Brasil 
luego de permanecer oculto con la identidad de Osvaldo Andrés Hernández 
Mena desde fi nes de 1975.

Antes que Romo pisara nuevamente suelo chileno, Magdalena le siguió 
los pasos en Brasil y logró, bajo autorización judicial, hacerle algunas preguntas 
a Romo sobre la detención de su hijo. En el Palacio de Justicia de Campinas, 
Sao Paulo, Magdalena encaró a Romo Mena. “Le mostré a Romo la foto de 
Sergio y me dijo: ‘Sí, este cabro vivía en un departamento, que queda corrido 
de la esquina de Vergara con Alameda’. Reconoció que lo había detenido y 
entregado a otros agentes, y prometió que iba a declarar eso cuando llegara 
a Chile. Sin embargo, aquí Romo negó todo. Se desdice, se hace el tonto. Es 
el torturador perfecto. No le afecta nada ni le remuerde la conciencia”, afi rma 
Magdalena (Sepúlveda, 2005). 

140 Documento publicado en Proyecto Internacional de Derechos Humanos.www.memoriaviva.com 
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La entrada de Londres 38 y los bordes de las ventanas tienen una capa 
dura de esperma de vela. Cada jueves, a las ocho de la noche, un grupo de 
familiares y amigos de los detenidos desaparecidos que estuvieron en esa 
casa de tortura se reúnen para no olvidar. Algunos jueves el grupo llega a unas 
veinte personas; los días de lluvia, la convocatoria es menor. Roberto cuenta 
que a veces, cuando ha habido disturbios en el centro o mucha lluvia, solo han 
llegado un par de personas. No importa: siempre respetan el rito de encender 
una vela.

A veces, las sesiones de conmemoración semanales pasan en 
tranquilidad. Otras, no tanto. Roberto recuerda que hay jueves en que los 
carabineros deciden disolver al grupo. En una ocasión, la policía estaba en el 
frontis de la casona, a modo de escudo humano, impidiendo que los familiares 
y amigos de los desaparecidos desde Londres 38 prendieran velas frente al 
inmueble. 

Roberto tiene grabada la imagen de una madre de uno de los 119 que 
intentaba encender una vela, entre las piernas de un cabo, para ponerla en 
la entrada del portón. Era una anciana, recuerda Roberto, “tan viejita”, que 
apenas podía encender la vela y mucho más le costaba pegarla en el piso. Uno 
de los cabos de Carabineros, sin embargo, tuvo un gesto amable: “Si pudiera, 
mamita, le ayudaría a encender esa vela”.

119 miradas. El peso de 119 historias de jóvenes, en su mayoría, 
algunos casados, con hijos recién nacidos, es lo que sentí al momento de 
enfrentarme por primera vez al gigantesco lienzo que cubría una de las 
paredes de la sede donde se reúnen los familiares y amigos de los torturados 
y ejecutados políticos, cerca de la Plaza Italia. Era marzo de 2006. 

Por primera vez entendí que esta investigación, hecha sobre la base 
de una historia de muertos, tenía vida. Las madres, los hermanos y los amigos 
de las víctimas se encargaban de contar, con mucho entusiasmo, los últimos 
pasos en cada una de las investigaciones. 

Entre las 119 fotos busqué e identifi qué la de Jaime Buzio. Siempre me 
llamó la atención su cara sonriente, su chaleco de cuello subido, sus grandes 
ojos detrás de esos lentes al estilo John Lennon. Después supe que era el hijo 
de Alicia Lorca, una de mis futuras entrevistadas, la que me contó que ella fue 
una de las expulsadas desde las escaleras de El Mercurio al intentar pedir una 
explicación al director del diario por las publicaciones de la lista de los 119. 
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Mientras conversaba con Alicia en su departamento de la calle José 
Domingo Cañas en Ñuñoa, podía ver los ojos de Jaime en su cara. 

¿Juicio fi nal?

En marzo de 2006, el Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo 
Metropolitano del Colegio de Periodistas141, hizo público el fallo que condena 
a ex directores de los diarios El Mercurio, La Segunda, Las Últimas Noticias y 
La Tercera, debido a que no verifi caron la información entregada por fuentes 
ofi ciales del régimen militar, en relación a la supuesta muerte en el extranjero 
de 119 prisioneros políticos.

“De los antecedentes recogidos se desprende que los periodistas de 
los medios de comunicación cuestionados, responsables del manejo de la 
información, no cumplieron con su obligación profesional y su compromiso con 
la sociedad de trabajar con la verdad, con lo cual fallaron en su deber ético 
esencial”142, determinó la investigación. 

“Los periodistas responsables del manejo de la información objeto de 
este sumario, no cumplieron con su obligación de confrontar los hechos base 
de la noticia con otras fuentes que no fueran la ofi cial, con lo cual fallaron en 
entregar la verdad que la ciudadanía tenía el derecho a recibir”. En el caso de 
La Segunda, dice el fallo, la falta es más grave aun debido “al uso de titulares 
agraviantes y sensacionalistas”143.

Roberto D’Orival dice que “la demanda de justicia no se agota con el 
fallo del Colegio de Periodistas, pero sí da luces de que con pocos recursos se 
puede hacer justicia, aún cuando han pasado más de 30 años”.

141 La ética y los colegios profesionales: La norma constitucional aprobada en el paquete de reformas a 
la Constitución de 1980 establece que “Los colegios profesionales constituidos en conformidad a la 
ley y que digan relación a tales profesiones, estarán facultados para conocer de las reclamaciones 
que se interpongan sobre la conducta ética de los miembros. Contra sus resoluciones podrá 
apelarse ante la Corte de Apelaciones respectiva. Los profesionales no asociados serán juzgados 
por tribunales especiales establecidos en la ley”. Los colegios profesionales fueron privados de 
estas atribuciones en dictadura y solo en agosto de 2005 las recuperaron en parte, respecto 
de sus afi liados. En la actual legislación, la afi liación a los colegios profesionales es voluntaria. 
Modifi caciones introducidas a la Constitución Política de la República. Capítulo III: De los derechos 
y deberes constitucionales. Artículo 19. Documento del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas 
de Chile.

142 Fallo del Tribunal de Ética, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo 
de 2006.

143 Fallo del tribunal de Ética, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo 
de 2006. 
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D’Orival además dice que “siempre hemos pensado que la justicia no 
solo se debe tratar con la responsabilidad criminal de los autores materiales, 
sino que también alcanza a quienes actuaron como cómplices o encubridores 
de este crimen. En este caso los periodistas que participaron en este montaje, 
que dieron a conocer estas noticias falsas, tienen que responder. Ellos fi rmaron 
una carta de ética y más encima uno de los aludidos144 era presidente del 
Colegio de Periodistas en esa época, por lo que tiene que dar una respuesta a 
la sociedad chilena por su actuación”.

En general, el Colectivo de los 119 quedó conforme con los resultados del 
fallo, ya que se pudo establecer públicamente que los periodistas sancionados 
faltaron a la ética. Además, agrega D’Orival, “nos da elementos para poder 
recurrir a los tribunales en contra de Álvaro Puga, que fue el encargado de 
articular esta noticia en 1975. No es periodista pero fue un alto funcionario de 
la dictadura que permanece impune”.

Actualmente Puga vive en un departamento en el sector oriente de 
Santiago. Quien fi rmara como “Alexis” controvertidas columnas en el diario 
La Segunda en los ’70, disfruta del anonimato y de los óleos de Pedro Lira y 
otros autores chilenos que decoran las paredes de su hogar. Todas parte del 
patrimonio cultural de los chilenos. 

En algún punto del camino recorrido entre 1973 y nuestros días, esas 
pinturas que alguna vez estuvieron en la casa de Tomás Moro de Salvador 
Allende y en el Palacio de La Moneda ahora están bajo el “cuidado” de Álvaro 
Puga. La razón para ser custodio del patrimonio pictórico nacional es que sería 
descendiente directo de O’Higgins. Por lo tanto, dice Puga, su misión última 
será siempre “resguardar los tesoros de la Patria”. La resolución ética del caso 
de los 119 lo tiene sin cuidado.

Varias cuadras más abajo del departamento de Puga, en pleno centro 
de Santiago y muy cerca de la Plaza de Armas, se ubica la Corporación de 
Asistencia Judicial, donde tiene su ofi cina el abogado de Derechos Humanos 
Nelson Caucoto.

Caucoto es tal vez el abogado querellante en mayor número de 
procesos penales sobre violaciones a los derechos humanos en dictadura y, 
además, lleva algunas de las causas más emblemáticas: el asesinato de Víctor 

144 D’Orival se refi ere a Fernando Díaz Palma, Presidente del Colegio de Periodistas en 1975.
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Jara, la desaparición de David Silberman, la Operación Albania, algunos de los 
juicios por la desaparición de varios de los nombres mencionados en la lista 
de los 119, entre otros. 

El fallo ético del colegio tuvo poca publicidad y difusión. En el tráfago 
diario de la contingencia noticiosa, las suspensiones de la colegiatura de algunos 
miembros de la orden periodística queda en el fondo de la tabla de prioridades. 
Sin embargo, para Caucoto es un tema delicado, ya que la responsabilidad 
de los medios y los periodistas es enorme: “Porque las informaciones pueden 
paralizar un país, pueden desatar un estado de euforia colectiva. No verifi car 
una información de esta naturaleza, ¡con este carácter! No siempre mueren 
119 chilenos y no haber tenido ninguna información previa que te dijese que 
esta información tiene sentido con lo que se sabía. Todas las noticias tienen 
un antes y un después”. Caucoto no tiene dudas de que esta operación fue 
absolutamente planifi cada “para seguir otros propósitos. Y para eso no están 
los medios de comunicación desde el punto de vista ético. Por eso hay una 
enorme responsabilidad”, remata el abogado.

Pero para Caucoto la prensa no solo tiene responsabilidad ética 
respecto de la Operación Colombo. Es posible incluso, asegura, perseguir 
responsabilidades judiciales: “La Operación Colombo y la publicación de este 
listado era simplemente una operación de desinformación. Mientras todos 
buscaban a estos 119 que eran privados de libertad en Chile y encerrados en 
los campos clandestinos de la DINA, los medios de comunicación publicaban 
que esta gente había muerto en el exterior matándose entre ellos. Esa es 
desinformación y si tú eres capaz de ocultar a la persona, el delincuente o el 
cuerpo del delito, eres un encubridor. Por eso la responsabilidad de la prensa 
está en encubrir estos crímenes y desorientar las investigaciones judiciales”.

Sin embargo, Caucoto también considera que hay que distinguir el 
tipo de responsabilidad que cae sobre los hombros de un trabajador de los 
medios, y que es más bien un “peón del dueño de la empresa”. El abogado 
sostiene que fi nalmente el periodista siempre queda bajo los lineamientos y las 
orientaciones del director y del dueño del medio, que responden a una óptica 
y a una ideología determinada.

“Las empresas El Mercurio y La Tercera nunca van a cambiar sus 
orientaciones y ahí hago esa diferencia: creo que el director del medio está a la 
misma altura del censor, del que fi ja las pautas noticiosas durante la dictadura. 
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Esta fue no solo una dictadura militar, fue una dictadura también a través de los 
medios de comunicación”, asegura el profesional. 

“Vivimos a través de los medios de comunicación durante la dictadura, 
en la contrahistoria, o con medios profundamente ahistóricos, que no eran 
capaces de refl ejar lo que estaba pasando en ese momento. Creo que ese 
es un grave dardo, una grave acusación que uno tiene que hacer acerca 
de El Mercurio. Principalmente si es el moldeador de tantas conciencias de 
este país, es el ‘decano’, es el medio emblemático, el más antiguo de toda 
América Latina, el que tiene más pose de serio. Pero el discurso de fondo de 
El Mercurio es el discurso de su dueño, es el discurso de gente que estuvo 
vinculada estrechamente con Pinochet y de eso no hay ninguna duda. El 
Mercurio le debe mucho a Pinochet y Pinochet le debe mucho a El Mercurio”, 
dice Caucoto.

Caucoto estima que el reconocimiento de las responsabilidades nos 
ayuda a construir un mejor país y el reencuentro con la verdad sería mucho 
más sólido si se reconoce que se “cometieron tremendos errores, que 
costaron vidas humanas pero que asumieron –algún día– la responsabilidad. 
Todavía están vivos, de manera que podrían hacerlo y tendría mayor valor. 
Después no sirve, que llegue otra empresa multinacional que compre 
El Mercurio y sea otro gringo el que pida perdón en nombre de la agencia 
editorial, no tendría sentido. Los responsables del medio durante Pinochet 
(deben hacerlo), los que cohabitaron, se sirvieron con Pinochet y sirvieron a 
Pinochet”.

Para la vicepresidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, Viviana Díaz, la prensa tiene una enorme responsabilidad 
en la forma como se fueron ordenando los acontecimientos en la historia de 
nuestro país. “Nosotros siempre quisimos publicar la nómina de los detenidos 
desaparecidos en la prensa, pero solo cuando salíamos a la calle y nos 
detenían era noticia para el día siguiente”. 

Por eso, para Viviana, la resolución del Tribunal de Ética del Colegio 
de Periodistas “es un acierto, porque permite que las nuevas generaciones 
conozcan lo que se hizo en el pasado y que lo haga el Colegio de Periodistas 
tiene doble valor. Ojalá fuera conocido por todos, pero no fue publicado 
íntegramente por los medios para que la gente lo conozca. Ahí queda 
claramente demostrada la responsabilidad de los medios de comunicación”. 
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Sin embargo, esta actitud no sorprende a Viviana. Con su voz pausada, 
las ideas claras y la experiencia de haber tenido que lidiar por años con los 
intereses de los medios y en particular con El Mercurio, sostiene que “siempre 
tuvieron una línea de información favorable a la dictadura militar. Tampoco 
contribuyeron a informar de los crímenes que se cometían en nuestro país, 
siempre justifi cando en sus editoriales, en sus artículos, y siempre refi riéndose 
de una forma despectiva hacia lo que nosotros podíamos realizar”.

Alicia Lorca, la madre de uno de los 119, comparte la posición de 
Viviana y cree que la responsabilidad de los medios fue muy grande, ya que 
destruyeron la imagen y la honra de sus seres queridos. Pese al fallo del 
tribunal, Alicia no está muy segura de que alguna vez los medios reconozcan 
su falta: “Eso es lo peor de todo, que jamás han reconocido. Si la Comisión de 
Ética del Colegio de Periodistas pensó que iban a decir algo más los medios, 
parece que se equivocaron, no fue así”.

Por eso muchos demandan un reconocimiento a las faltas cometidas 
durante la dictadura por parte de los medios de comunicación. Parece un 
capricho de un grupo de personas frustradas por falta de justicia, pero resulta 
ser algo mucho más profundo. Aceptar las faltas restituiría simbólicamente lo 
que ha sido vulnerado. 

Sueños de una reportera

Independientes, trasgresores, originales y con un gran sentido de la 
justicia y el compañerismo son las características que defi nen a una persona 
nacida bajo el signo de acuario. Arcadia cumplía con todos esos atributos.

Nacida un 26 de enero de 1954, sus padres habían decidido dejar 
Antofagasta en los años ’50 para instalarse en la capital. Estudiante de 
Pedagogía en el norte, Arcadia Flores Pérez soñaba con ser periodista. Y lo 
cumplió. 

Entró a estudiar periodismo en la Universidad de Chile después del 
golpe, y allí se integró al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), al cual 
también pertenecía su único hermano, Julio. 

La madrugada del 10 de enero de 1975, la casa de los Flores Pérez se 
vio invadida por seis agentes de la DINA que realizaron un allanamiento en el 
lugar. Víctor, que era la “chapa” de Julio, no opuso resistencia y los agentes 
tampoco encontraron algo que lo inculpara.
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De todas formas los funcionarios de la DINA, comandados por Osvaldo 
Romo, decidieron llevarse al joven para un “control rutinario”. Julio, que al 
momento de la captura solo tenía 22 años, nunca más volvió a su casa.

La detención de Julio Flores se inscribió en una acción concertada 
de la DINA destinada a desarticular al MIR, la que se tradujo en numerosas 
detenciones y desaparecimientos de militantes de dicho partido. Entre ellos, el 
3 de enero de 1975 había sido detenido Herbit Ríos; el 6 de enero del mismo 
año Patricio Urbina Chamorro, y el día 7, Claudio Contreras Hernández. Todos 
ellos fueron vistos en Villa Grimaldi y desaparecieron desde ese recinto. Desde 
entonces, nunca más se supo de ellos.

Los agentes de la DINA que tuvieron una relación directa con la 
desaparición de Julio Flores fueron Marcelo Moren Brito, que a la fecha de 
los hechos era uno de los jefes de Villa Grimaldi; Fernando Adrián Laureani 
Maturana, conocido como el “Teniente Pablo”, que detenía e interrogaba a los 
presos en Villa Grimaldi y que quienes lo conocieron lo describían como un 
agente joven, rubio y de ojos verdes. La misma estampa que correspondía a la 
de uno de los aprehensores de Julio. El otro responsable de la desaparición de 
Flores es Osvaldo Romo Mena quien, además de ser interrogador y torturador 
en Villa Grimaldi, estuvo involucrado en la detención y desaparecimiento de 
numerosos militantes del MIR145.

Quienes la conocieron recuerdan a Arcadia como una menuda morena 
de ojos oscuros. Arcadia fue testigo de la detención de su hermano. “La Negra”, 
como la llamaban sus amigos, comenzó a trabajar en el periódico El Miliciano, 
donde estaba a cargo de la redacción, el reporteo, la diagramación, imprimir y, 
fi nalmente, repartir el diario de forma clandestina. 

Le encantaba su trabajo de propaganda que buscaba encontrar 
espacios para burlar la censura. Arcadia colocaba “bombas panfl etarias” 
en distintos lugares públicos y participó personalmente en el mensaje que 
el MIR transmitió por Radio Portales cuando se tomó la emisora. Entre sus 
responsabilidades se contaba también redactar los comunicados sobre las 
acciones armadas del MIR, que luego debía distribuir a los diarios y agencias 
noticiosas.

El trabajo de Arcadia no respondía solo a una vocación de movilización 
social y de lucha colectiva. Era su manera de resistir a la dictadura. Pero, sobre 
145 www.vicariadelasolidaridad.cl/publicaciones
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todo, era una vía para buscar justicia por la desaparición de su hermano Julio. 
Su solidaridad y su empatía hacían posible que viera más allá de su propia 
realidad. A partir de su experiencia es que podía solidarizar con todos los 
padres y familiares de detenidos desaparecidos que pasaban por situaciones 
similares y que, la mayoría de las veces, batallaban solos por acercarse a la 
verdad y buscar justicia.

Durante los primeros años en que Arcadia buscaba alguna pista que 
diera con el paradero de su hermano, conoció a Cecilia Radrigán. Cecilia 
también volcaba sus esfuerzos en encontrar a su hermano Anselmo. El 
angustioso día a día y la incertidumbre que provocaba el desconocimiento del 
paradero de sus seres queridos hermanó a estas dos jóvenes.

Compartían el mismo dolor y los mismos intereses: “conversamos 
mucho y como las dos vivíamos en la zona sur de la ciudad, nos fuimos juntas 
en la micro y de allí para adelante no nos separamos más”, cuenta Radrigán 
(Carmona, 1998).

La experiencia compartida y la urgencia por encontrar a sus familiares 
superaban la amistad entre ambas y las empujaban a acciones colectivas de 
mayor alcance. Es así como Cecilia y Arcadia forman parte de las fundadoras 
de la Agrupación de Detenidos Desaparecidos, en marzo de 1975. No solo era 
necesaria una organización práctica en torno a los detenidos, sino que también 
era indispensable una estructura formal para intentar conseguir algún peso 
dentro de la esfera política y social de esos años.

Arcadia y Cecilia estaban juntas el día que apareció en El Mercurio la 
lista de las personas que habían muerto en Argentina, según el diario, a causa 
de enfrentamientos internos de movimientos izquierdistas. Era julio de 1975 y 
en la lista estaban los nombres de Anselmo Radrigán y Julio Flores Pérez. 

Habían pasado muchos días juntas, recorriendo centros de detención, 
recopilando testimonios de personas que vieron por última vez a sus herma-
nos. No hubo resultados. Anselmo y Julio estaban detenidos y ahora aparecían 
supuestamente muertos en el extranjero. La farsa no tenía vuelta atrás. Las 
dos militantes del MIR no tenían otra opción. 

“Sin decirnos palabras, nos abrazamos y lloramos. Después hablamos 
de impulsar el camino armado para derrocar a la dictadura. Pero antes había 
que ayudar a los demás familiares de la Agrupación y denunciar lo ocurrido. 
Llegábamos muy temprano a la sede y estábamos hasta tarde en la noche. 
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No teníamos plata y muchas veces viajábamos en la pisadera de las micros 
atestadas, bajándonos cuando se iban desocupando para tomar otra llena sin 
tener que pagar”, recuerda Cecilia. 

Juntas, en 1976 deciden integrarse a la estructura militar del MIR, 
donde impulsaron acciones que denominaron de “propaganda armada”. 
Arcadia y Cecilia constituyeron uno de los primeros grupos de combate en la 
clandestinidad.

En esos años de trabajo oculto, las amigas hicieron un pacto. Si una 
de las dos moría antes, la otra debería explicarle a los hijos por qué habían 
tomado la decisión de vivir desde dentro la revolución. “Su gran deseo era ser 
madre y cuando nació mi hijo, en agosto de 1979, se convirtió en su madrina y 
segunda mamá. De hecho, ella le eligió como nombre el seudónimo político de 
su hermano desaparecido, Víctor”, comenta Cecilia. 

A fi nes de ese mismo año “La Negra” conoció a Guillermo Rodríguez, 
quien sería su pareja. Vivían juntos en una pieza que arrendaban en la Quinta 
Normal. Sus vecinos los reconocían como la “profesora” y el “dibujante 
técnico”. 

Rodríguez recuerda que Arcadia “vivía la clandestinidad con alegría, 
casi como un juego. Ella me enseñó a moverme, a soltarme, a relajarme. Al 
principio yo me ponía tan tenso en la calle, que le apretaba la mano hasta 
dejársela morada. No tenía gran formación teórica, pero estaba profundamente 
convencida del proyecto político del MIR y era absolutamente consecuente 
con eso” (Carmona editor, 1998).

La mañana del 16 de agosto de 1981, Arcadia y Guillermo salieron 
de su casa a las seis de la mañana. Guillermo fue detenido en Puente Alto 
y sometido a Consejo de Guerra. Estuvo incomunicado por tres meses en la 
ex Cárcel Pública de Santiago, recinto penitenciario que concentró la mayor 
cantidad de presos políticos a partir de 1980.

Como era habitual entre los presos, se compartían los alimentos y esta 
fue la oportunidad que tuvieron los organismos represivos para probar las 
armas biológicas con las que experimentaban. Decidieron entonces eliminarlos 
inyectando a los trozos de carne una mortal bacteria llamada botulina. La 
condición física de Guillermo le permitió sobrevivir, pero la bacteria le dejó 
graves secuelas a nivel respiratorio.
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“La Negra” no corrió la misma suerte. Esa mañana salió temprano 
de su casa para hacer una entrega de armas. Luego se fue a la casa de 
Cecilia, donde estuvo hasta las 10 y media de la mañana. Cecilia recuerda 
que conversaron y que Arcadia quería ir a la feria y comprar verduras para el 
almuerzo de Guillermo. Se despidió de Cecilia y acordaron juntarse a eso de 
las 7 de la tarde. Pero Arcadia nunca llegó.

“Nunca más volví a verla. La esperé, fui al lugar convenido para 
cuando nos perdíamos; no apareció. Me enteré de lo ocurrido por el noticiero 
de televisión. Mostraron su carné de identidad y dijeron que murió en un 
enfrentamiento”. 

Los vecinos del sector de Santa Petronila, en la Quinta Normal, donde 
vivía la pareja, recuerdan que a la casa entró un grupo de hombres armados 
y comenzó un tiroteo. Según la versión policial, Arcadia Flores Pérez, de 27 
años, resistió el arresto con un revólver Smith & Wesson 38. Los vecinos solo 
escucharon las balas y vieron salir el cuerpo de la joven mirista. Al día siguiente 
los diarios titulaban en primera plana: “En espectacular balacera matan a mujer 
extremista”. 

Muchos padres de militantes del MIR desconocían las actividades 
de sus hijos. Era mejor que los familiares y cercanos a los miristas vivieran 
engañados: de lo contrario, también hubieran corrido peligro. 

Cecilia Radrigán recuerda que la actividad política de los hijos resultaba 
casi siempre una sorpresa para sus padres: “No entendían qué pasaba y 
estaban muy nerviosos”. Sin embargo, Arcadia nunca levantó sospechas, era 
una mujer tranquila, alegre y muy serena, pese a la gran fortaleza interna, su 
imagen externa siempre fue la de una mujer dulce y sensible.

Cuando nació Arcadia, la familia Flores Pérez estaba compuesta por 
Fidel Flores, el papá; Julia Pérez, la mamá; y Julio, su hermano mayor. Fidel 
y Julia no tenían una postura política defi nida, se sentían ajenos al tema. El 
anhelo de los padres de Arcadia era que su hija tuviera una buena educación 
y se esforzaron por ello. “La Negra” se educó en el colegio de las religiosas de 
María Auxiliadora.

Los Flores Pérez fueron uno de los muchos núcleos familiares 
devastados por la dictadura. Desde el 10 de enero de 1975, cuando desapareció 
Julio, los padres de esta familia comenzaron a morir. Las esperanzas se 
desvanecían cada día. La aparición de su nombre en la lista de los 119 vino a 
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sepultar aún más las ilusiones de encontrarlo con vida. Nunca tuvieron siquiera 
algún indicio del paradero de sus restos.

La fi gura de esta combatiente se convirtió en un modelo para los grupos 
que contribuyó a organizar. Muchas veces se usó su nombre para recalcar las 
acciones de propaganda en contra de la dictadura. Los “Comandos Arcadia 
Flores” tenían un objetivo claro: la lucha y el trabajo contra la represión. 

Al momento de morir, sus padres decidieron que los restos de su hija 
volvieran a la cuna de origen y la trasladaron al cementerio de Antofagasta. 
Sus padres no tardaron mucho tiempo en acompañarla. Con la muerte de los 
progenitores de Arcadia, desapareció por completo la familia Flores Pérez y se 
cerró el círculo de los parientes que pudiesen continuar la búsqueda de Julio. 

El sepulcro de Antofagasta en el que descansa parte de la familia, 
aún tiene una tumba vacía. Sigue esperando los restos de Julio, el hermano 
desaparecido de la Negra Arcadia.



Capítulo V

El crimen de Carmelo Soria travestido 
en caso policial

MARÍA JOSÉ VILCHES GARCÍA

Pequeñas historias para entender la Historia
CIRO ALCAIDE, poeta
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Un diplomático chileno-español es secuestrado por agentes encubiertos de la 
dictadura de Augusto Pinochet y es asesinado, disponiendo su cráneo entre 
dos escalones, en una casona de Lo Curro. El lugar es el mismo donde un 
especialista en química fabrica gas sarín y donde se fragua el asesinato de un 
ministro del gobierno anterior. Es Santiago de Chile, julio de 1976. 

Después de estar desaparecido dos días, el enjuto cuerpo del funcionario 
diplomático aparece en las aguas suaves del canal El Carmen en la comuna 
de El Salto. A 800 metros de distancia aguas abajo, se encuentra su automóvil 
Volkswagen escarabajo, con las puertas cerradas y el parabrisas parcialmente 
quebrado. Al interior del auto, una botella de pisco vacía. Entre sus ropas, una 
carta escrita a máquina que habla de infi delidad. En las páginas de la prensa, 
Carmelo Soria es un borracho y su esposa lo engaña. Es el imperfecto cuadro 
de un montaje criminal. La imagen verbal de toda una época.

“No quiero perder de nuevo”

“Gabinete del Registro Civil. Certifi co que en la circunscripción de 
Independencia del departamento de Santiago con fecha 20 de julio de 1976 
y número E 1895 se halla inscrita la defunción de Carmelo Soria Espinoza. 
Fallecido el 16 de Julio de 1976. Hora: se ignora. Causa de muerte: Traumatismo 
cérvico toráxico. Observaciones: Canal El Carmen. 54 años”.

A fojas 25 del sumario de cinco tomos que se abrió por la muerte de 
Carmelo Soria está archivado el certifi cado que acredita su defunción. Escrito 
con prolija letra manuscrita, el documento tiene aspecto algo roñoso. Muchos 
jueces lo han hojeado antes: Carmen Canales, del Tercer Juzgado del Crimen 
de Santiago; Violeta Guzmán y Eleodoro Ortiz, ministros en visita; Enrique 
Paillás, de la Corte de Apelaciones; Marcos Libedinsky, de la Suprema; 
Baltasar Garzón, juez de la Audiencia Nacional española, y el juez Alejandro 
Madrid, del caso Eugenio Berríos. 

Tanto juez y tan poca justicia: no hay condenados por matarlo. Y ya es 
el año 2009. “Bendita Ley de Amnistía”, dirán los responsables. 

Piedra en el zapato

A Carmelo Soria lo mataron tres veces. La primera fue el 15 de julio 
en 1976: su muerte física como consecuencia de las torturas ocurridas en 
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aquella casa de Lo Curro, hogar de Mariana Callejas y Michael Townley. Ahí, 
entre tertulias literarias y gas sarín, se fraguaron operativos criminales como el 
atentado al ex canciller de Allende, Orlando Letelier. 

La segunda ocasión fue el 29 de julio de ese mismo año, cuando la 
prensa chilena informó que Soria se había accidentado en su auto, después de 
conducir ebrio, desequilibrado psicológicamente al enterarse de una infi delidad 
conyugal. 

La tercera fue el 23 de agosto de 1996, cuando el magistrado Eleodoro 
Ortiz aplicó el Decreto Ley 2.191 de 1978 que amnistió a Guillermo Salinas 
Torres y José Ríos San Martín, los dos militares responsables del deceso del 
diplomático chileno-español, quienes integraban la Brigada Mulchén de la 
Dirección Nacional de Inteligencia (DINA). 

El Caso Soria –así, con el frío prefi jo al apellido con que la prensa apoda 
a las historias en evolución– ha sido una piedra en el zapato de los gobiernos 
de la Concertación. Donde se escriba el nombre del funcionario diplomático 
del Centro Latinoamericano de Demografía (Celade)146, provoca terremotos: 
en agosto de 1993, y en medio de investigaciones a funcionarios militares 
activos, la jueza Violeta Guzmán decretó prohibición de informar durante ocho 
meses; en 1996, provocó una acusación constitucional contra Eleodoro Ortiz, 
presentada por once parlamentarios de la Concertación por haber aplicado 
la Ley de Amnistía en el caso; hasta el impedimento de ascenso a la plana 
mayor del Ejército del brigadier Jaime Lepe, el brazo derecho de Pinochet que 
participó en el secuestro de Soria.

No solo eso. El caso ha dejado públicamente al Estado chileno en 
infracción al derecho internacional, específi camente ante la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, por denegación de justicia en un caso de 
violación a los derechos humanos147. Después de los sucesos de 1976, el caso 

146 Organismo dependiente de la Comisión Económica para América Latina y Caribe (Cepal). 
147 “La sentencia del 24 de mayo de 1996 de la propia Corte Suprema de Justicia de Chile, agentes 

del Estado violaron el derecho a la libertad e integridad personal y a la vida de Carmelo Soria 
consagrado en el artículo I de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. 
La Comisión también concluye que el sobreseimiento defi nitivo de las causas criminales abiertas 
por la detención y desaparición de Carmelo Soria Espinoza afecta el derecho a la justicia de los 
peticionarios y que como consecuencia el Estado chileno ha violado sus obligaciones internacionales 
consagradas en los artículos 8 y 25, 1(1) y 2 de la Convención Americana; que el Decreto Ley 2.191 
de 1978 de auto amnistía es incompatible con la Convención Americana, ratifi cada por Chile el 21 
de agosto de 1990; que la sentencia de la Corte Suprema de Chile que declara constitucional y de 
aplicación obligatoria el citado Decreto Ley Nº 2.191, cuando ya había entrado en vigor para Chile 

(continúa en la página siguiente)
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tomó una larga siesta judicial, de la que despertó recién en 1991, gracias a las 
declaraciones de Luz Arce, agente de la DINA –militante del Partido Socialista 
hasta que la detuvieron y la torturaron tras el Golpe– que permitieron reabrir el 
caso y continuar investigando. Pero la Ley de Amnistía cayó con su peso.

Esto motivó que el 15 de febrero de 1997, Carmen Soria González-Vera, 
hija de Carmelo, con el patrocinio del abogado Alfonso Insunza Bascuñán, 
presentaron ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
–organismo dependiente de la Organización de Estados Americanos (OEA)– 
una denuncia contra el Estado de Chile por denegación de justicia, solicitando a 
la Comisión que declare que la amnistía es inaceptable: se había desconocido 
la calidad de funcionario de Naciones Unidas de Soria y, por lo tanto, como 
diplomático, estaba afecto a la protección del Convenio sobre Prevención y 
Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente Protegidas148. 

A pesar de que el Estado chileno intentó objetar la calidad diplomática 
de Soria –asunto que fi nalmente tuvo que aceptar–, posteriormente se excusó 
ante la Comisión porque “no correspondía acusar a los gobiernos democráticos 
por los hechos ocurridos muchos años antes de su asunción al poder o que 
emanan de otros poderes del Estado, cuya independencia, por mandato 
constitucional, debe respetar”149.

Tras un largo proceso, el 19 de junio del 2004, la CIDH instó al 
Estado Chileno a adecuar su legislación a la Convención internacional, lo que 
necesariamente signifi caba la derogación de la Ley de Amnistía; indemnizar 
moral y pecuniariamente a la familia, construir un monumento memorial y reabrir 
el caso judicial para castigar a los culpables. Ante estas recomendaciones, el 

la Convención Americana, viola los artículos 1(1) y 2 de aquélla; que el Estado chileno no ha dado 
cumplimiento al artículo 2 de la Convención Americana por no haber adaptado su legislación a las 
disposiciones de la Convención; que ha dejado de cumplir con el Convenio sobre Prevención y 
Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente Protegidas por haber adoptado el Decreto 
Ley 2.191 y porque sus órganos de administración de justicia no han sancionado a los autores 
de los delitos cometidos contra Carmelo Soria”, Extraído de Informe Nº 133/99 de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de 
noviembre de 1999.

148 El artículo 2(1) del Convenio establece que en los casos de homicidios, secuestros y otros atentados 
contra la integridad física o la libertad de un funcionario internacional, “cada Estado parte hará que 
esos delitos sean castigados con penas adecuadas que tengan en cuenta el carácter grave de los 
mismos”. Extraído de Informe Nº 133/99 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.

149 Informe Nº 133/99 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 
Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
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Estado chileno llegó a un acuerdo con la familia, representada por Carmen 
Soria ante la Comisión, donde se comprometió a pedir la reapertura del caso 
en tribunales chilenos, reconocer la calidad de funcionario internacional en 
forma pública y que, en caso de que no se aplique la justicia, reconocer el 
derecho de la familia a abrir otro juicio criminal contra las personas sindicadas 
como participantes del asesinato. 

El caso se reabrió ese mismo año, pero en el último día de alegato, 
los abogados del Ministerio del Interior no comparecieron y el caso se cerró 
nuevamente, Ley de Amnistía mediante. A nivel diplomático, el gobierno 
realizó un acuerdo con Naciones Unidas para indemnizar con un millón 500 
mil dólares a la familia, asunto que solo se concretó tres años después luego 
de tres peleadas votaciones en el Congreso, donde los honorables reclamaron 
por el monto y la legimitidad del pago, en comparación a otras indemnizaciones 
a familiares de detenidos desaparecidos. La placa recordatoria fue inaugurada 
el 9 de noviembre del 2007 en el edifi cio de la CEPAL, en el contexto de la 
XVII Cumbre Interamericana y la ceremonia contó con la presencia de la 
presidenta Michelle Bachelet, el jefe del Gobierno español, José Luis Rodríguez 
Zapatero, y el secretario general de Naciones Unidas Ban Ki-moon. No estaba 
contemplado que Carmen Soria hablara en el acto, pero luego de 31 años de 
espera, ella rompió el protocolo y exigió encarcelamiento para los asesinos de 
su padre. 

“Los gobiernos de la Concertación no han sido capaces de asumir 
la responsabilidad con la muerte de quienes eran sus propios compañeros”, 
cuenta Carmen Soria, recordando ese minuto.

La fi gura de Carmelo Soria sirvió, además, para una de las jugadas 
judiciales internacionales más memorables de la historia del siglo XX. El 16 
de octubre de 1999, Augusto Pinochet fue detenido por la justicia londinense 
en el centro asistencial “The London Clinic”, mientras se fallaba la extradición 
pedida por los tribunales españoles150. La acusación en su contra: crímenes de 
lesa humanidad y genocidio. Para el juez de la Audiencia Nacional, Baltasar 
Garzón, a cargo de la causa, y para el ex asesor de Allende, el abogado 
español Joan Garcés, querellante, era necesario “juzgar a quienes cometían 

150 Texto íntegro del auto de la Audiencia Nacional sobre la competencia española para perseguir 
delitos de genocidio en Chile en http://www.elmundo.es/internacional/chile/pinochet/autochile.html 
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crímenes contra la humanidad cuando éstos no eran juzgados y condenados 
en sus respectivos países, como era el caso de Chile”151. 

La querella inicial estaba avalada también por la denuncia por detención 
ilegal, tortura y la muerte del religioso español Juan Alsina Hurto –asesinado 
el 19 de septiembre del ’73 en el Regimiento Yungay–, la desaparición de 
Antonio Llidó Mengual –sacerdote español detenido por agentes de seguridad 
en Santiago en octubre de 1974–, la desaparición de Michelle Peña –joven 
española embarazada desaparecida en junio de 1975– y Carmelo Soria, 
diplomático con doble nacionalidad.

A pesar de que el fundamento jurídico lesionaba –según el gobierno 
chileno– la soberanía chilena y que después de 503 días provocó el regreso 
del ex dictador por “razones humanitarias”, la jugada del ministro de Relaciones 
Exteriores inglés Jack Straw vino a resarcir el dolor de miles de chilenos que 
veían solo impunidad en el accionar de Pinochet. La sanción internacional 
es considerada un hito, a pesar de que el dictador haya muerto sin recibir 
sentencia alguna.

Entre la literatura y la revolución

Carmelo Soria pisó tierra chilena el 1 de enero de 1947. Arribó desde el 
Madrid franquista para cumplir con el encargo literario de su hermano Arturo, 
quien había llegado años antes en el barco “Winnipeg” a Chile. Le traía bajo 
el brazo una interesante partida de libros para la infl uyente editorial Cruz del 
Sur –la misma pionera que graba en 1947 “Las Alturas de Machu Picchu” en 
la voz de su autor, Pablo Neruda–, noticias de la resistencia anarquista contra 
el dictador español Francisco Franco, y saludos del resto de la familia formada 
por el patriarca, Arturo Soria y Matta, un destacado urbanista y arquitecto.

El abuelo de Carmelo fue el creador de la Ciudad Lineal, un modelo 
de organización de la ciudad que, a fi nes del siglo XIX pretendía superar la 
dicotomía campo–ciudad mediante la construcción de un espacio urbano 
longitudinal que uniera pueblos periféricos. Concebido como un largo pasillo 
de no más de 500 metros de ancho, este patrón urbano incluía la instalación 
de un tren y la construcción de casas alrededor de la línea férrea. Hoy, al 

151 “Crímenes de lesa humanidad”, reportaje de Jorge Escalante en La Nación, 17 de diciembre de 
2006. 
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este de Madrid, existe el barrio Ciudad Lineal que, aunque desfi gurado de su 
pretensión inicial, conserva su nombre primigenio. 

Carmelo nació el 5 de noviembre de 1921 como el más pequeño de 
un quinteto de hermanos. Arturo, el primogénito de la familia, avecindado en 
Chile; Luis, que fue fusilado durante la Guerra Civil Española (1934-1939). 
Luego venían Julio e Isabel y, casi al fi lo de los años fértiles de su madre, 
Carmelo.

Había sido el designio de su padre, Luis, el que acercó a Carmelo al 
mundo de la imprenta: él decía que todos sus hijos debían tener una profesión 
y un ofi cio; y, como tal, Carmelo debía dedicarse a linotipista y estudiar 
Ingeniería en Caminos. Pero el carácter rebelde de los hermanos Soria los 
marcó a fuego y, por uno u otro motivo, ninguno terminó la carrera152. 

La primera noche del joven Soria en Chile fue el Año Nuevo de 1947, en 
“Villa Michoacán”. Ese es el nombre con el que Pablo Neruda bautizó la casa 
de Delia del Carril, su amada “Hormiguita”, una casona amplia hoy ubicada 
en la comuna de La Reina. Allí el joven alto y enjuto cayó en gracia; su hablar 
pausado denotaba que, a pesar de sus 25 años, ya era un culto intelectual 
anarquista, con experiencia. 

Había tomado contacto con el anarquismo al estudiar Ingeniería en 
Madrid, después de un servicio militar de tres años. Una vez en la Universidad, 
se convirtió en dirigente de la Federación Universitaria de Estudiantes (FUE), 
una organización juvenil antifranquista. El grupo, pequeño y cohesionado, 
funcionaba con actividades gremialistas al fi lo de la legalidad, al borde de la 
represión. Por eso, su viaje a Chile tenía otro objetivo: comenzar un peregrinar 
por la orilla del océano Pacífi co, cimentando relaciones sociales que propiciaran 
el apoyo económico y moral para la lucha antidictatorial en España. 

Pero la mesa directiva de la FUE tenía sus días contados. Durante la 
Semana Santa de 1947, a Carmelo Soria le avisan por carta que “ni piense 
en devolverse a España”: sus compañeros anarquistas, Nicolás Sánchez y 
Manuel Lamana, habían sido detenidos por la policía política de Franco y, tal 
como habían acordado como plan de salvataje, descargaron sus culpas en 
el que estuviera más resguardado. Y ése era Soria, en Santiago, a miles de 
kilómetros del Valle de los Caídos, el gran monumento donde está enterrado 
152 “La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile”, artículo del diario La Época, 9 

de diciembre de 1993. 
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Primo de Ribera y que fue construido por los presos políticos por orden de 
Franco. 

Resignado al exilio, Carmelo comenzó a trabajar con su hermano 
mayor en las librerías de Santiago y Valparaíso, adquirió el ritmo del negocio 
y pronto se independizó como impresor. Publicó libros como La Greda Vasija, 
de Alberto Rubio, y El tiempo de la sospecha, de Teófi lo Cid: las primeras 
ediciones de jóvenes escritores que el tiempo convirtió en imprescindibles de 
la historia literaria. Siguió participando en las tertulias domingueras de Villa 
Michoacán, donde se hablaba de política y actualidad, sin tonos graves y 
acompañados de buen vino, con lo más conspicuo de los personajes de la 
esfera cultural de la época. 

Cuando en 1948 se decretó la Ley de Defensa Permanente de 
la Democracia –aquel invento pre-Guerra Fría que proscribió al Partido 
Comunista– Neruda encargó su biblioteca y su casa a los hermanos Soria. 
Cuenta la leyenda que fue en ese mismo recinto de Ñuñoa, y teniendo como 
celestina a La Hormiguita, donde Carmelo conoció a la mujer con quien se 
casó el 7 de julio del 1956, luego de un noviazgo de siete años: Laura María 
Elena González-Vera Marchant. 

Laura estudiaba Medicina en la Universidad de Chile, tenía muchas 
inquietudes literarias promovidas por sus ilustres progenitores: su padre era el 
Premio Nacional de Literatura, José Santos González-Vera –considerado por 
algunos como el primer escritor minimalista chileno– y la profesora y regidora 
por el Partido Comunista, María Marchant. La escritora Mónica Echeverría 
cuenta que los padres de Laura le decían “La Bisagra”, por el extraño ruido que 
hacía la pequeña cuando lloraba. Hasta hoy Laura responde a ese apodo. 

El matrimonio se veía afi atado porque sus personalidades eran 
similares: ninguno de los dos gustaba de las fi estas bulliciosas, disfrutaban de 
largas tardes conversando sobre revoluciones y degustar platos españoles. 
Iban poco a los cócteles diplomáticos a los que invitaban a Soria, quien se 
desempeñó como jefe de publicaciones del Centro Latinoamericano de 
Demografía (Celade) desde 1960 a 1976, con pequeñas interrupciones. 
Carmelo prefería quedarse en privado recitando versos del poeta Miguel 
Hernández o jugando ajedrez con amigos cercanos. Cada cierto tiempo, el 
matrimonio armaba pequeñas cenas donde asistía el doctor Alfredo Jadresic, 
el ingeniero Fernando Puig y el fotógrafo Eduardo Maturana, entre otros. 
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La llegada de los tres hijos fue el ancla defi nitiva de Carmelo Soria en 
Chile: Laura, deportista que nació en 1958; Carmen, fotógrafa nacida en 1960, 
y Luis, ingeniero informático, en 1964. 

“Recuerdo a mi padre con una voz ronca, nítida, expresiva, pidiendo 
comer cosas ricas como gazpacho. También lo recuerdo rígido, yéndome a 
buscar justo a la hora convenida. Lo veo hablando de la importancia de tener 
una conducta intachable y de respeto hacia todos”, describe, treinta años 
después, su hija Carmen. 

La quimera de la inmunidad

Como para miles de chilenos, para la familia de Carmelo Soria el Golpe 
de Estado de 1973 fue devastador. Soria había sido director técnico de talleres 
durante 1972 de la Editorial Quimantú y sintió una tristeza enrabiada cuando se 
enteró de que, en los días posteriores a la llegada de los militares al poder, los 
uniformados desmantelaron las imprentas y quemaron toneladas de clásicos 
de la literatura.

Con la amenaza de la persecución y la delación, las costumbres de 
la familia Soria cambiaron drásticamente después de ese martes de plomo: 
nadie podía retrasarse en volver a casa, había que conocer los itinerarios de 
todos los integrantes de la familia, se circulaba en auto con las ventanas casi 
cerradas, entre otras decenas de medidas de seguridad que Carmelo había 
aprendido durante los años del antifranquismo. 

“El 11 de septiembre, mi papá había ido a la ofi cina en el Celade y, 
cuando llegó, yo tenía los parlantes del equipo musical puestos hacia la calle, 
con esa canción que decía ‘no nos moverán’. La gente se acercaba a tirarnos 
tomates; y yo les gritaba que al que se acercara le iba a pegar. Mi papá me 
agarró de un brazo y me metió en la casa. Nos reunió y dijo ‘esto es serio‘. 
Nosotros nos quedamos con él, porque mi mamá estuvo de turno dos días, 
como médico pediatra, pero atendiendo de todo”, recuerda Carmen, quien 
para esa fecha tenía 13 años; su hermana Laura, 15, y Luis, 10153.

Como a todos los funcionarios de organismos internacionales, a Soria 
se le ofreció un traslado para resguardar su seguridad. Pero África, Roma y 
Ecuador no eran posibilidades para él. Ya había sentido el desarraigo una vez 
153 “La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile”, artículo del diario La Época, 9 

de diciembre de 1993.
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con la dictadura de Franco. No quería pasar por lo mismo. Estaba tranquilo 
con la inmunidad que le otorgaba su condición de empleado de planta mayor 
del Celade y, desde esa plataforma, tendría que ayudar a la resistencia. A esa 
altura, Soria ya se había enrolado en el Partido Comunista Español, en el que 
participaba cada vez que viajaba a Madrid a visitar a su familia.

“No quiero perder otra vez’’, le dijo a su mujer. Ella estuvo de acuerdo 
en quedarse en Chile: “Había que luchar y ayudar en lo que pudiéramos”, 
explica Laura González-Vera. 

La garantía de la inmunidad diplomática le permitió a Soria asistir en 
marzo del ‘74 al reservado funeral del ex ministro de Defensa de Allende, 
José Tohá: pidió permiso en Celade y llegó al silencioso cementerio. Mientras 
realizaba la fi la para acercarse al ataúd, observó cómo un carabinero en 
motocicleta detallaba a través de la radio los números de las patentes de 
los autos que asistieron al lugar. Entre ellas, estaba la placa diplomática de 
Carmelo. Pudo ser éste su primer encuentro con la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA). 

Usufructuando de la protección extendida –aquella que cubre la casa 
del funcionario y a la gente que trabaja en ella–, Soria resguardó en su hogar 
a decenas de perseguidos y permitió que se celebraran en su casa reuniones 
políticas, en la clandestinidad. Tratando de burlar el toque de queda y usando 
su vehículo Volkswagen con la patente ONU 64, Carmelo sirvió de enlace para 
trasladar personas hasta embajadas y escondites seguros. 

Una tarde de julio

En abril y mayo del ‘76 se produjo el descabezamiento de la cúpula 
dirigencial del Partido Comunista. Una editorial de El Mercurio del 25 de abril 
hablaba de la estrategia: ya se aniquiló al Movimiento Izquierda Revolucionaria 
(MIR) y ahora la ofensiva es contra los dirigentes del “cáncer marxista”. Entre 
el 4 y el 7 de mayo, la DINA desbarató al Comité Central del PC, atrapado en la 
ratonera de la calle Conferencia 1587. Todos sus miembros aún se encuentran 
desaparecidos (Hojman, 1990: 73). 

Entre medio, Carmelo viaja a España a resolver la herencia de las 
tierras de Ciudad Lineal. Su hermano Arturo le pide que, en vista de los 
peligros, se quede en España: había despachado cinco cartas a su familia en 
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Chile y ninguna fue recibida; cuando conversaba por teléfono con Laura, sentía 
interferencias. Le parece sospechoso y, sin pensarlo dos veces, se devuelve. 
Una vez de regreso en la paz de cementerio en que se convirtió Chile en los 
‘70, Soria extremó las medidas de seguridad, pero siempre se sintió confi ado 
de su inmunidad diplomática. “Aún no ha llegado mi celador”, bromeaba Soria 
con sus amigos sobre su certeza de estar siendo vigilado. 

A comienzos de junio, Soria se hizo cargo de la revista clandestina 
Dulce Patria, en mimeógrafo y que circulaba en la Universidad de Chile. La 
publicación, ligada al Partido Comunista, existía desde octubre del ‘73 y ahora 
estaba discontinuada como consecuencia de los hechos de Calle Conferencia. 
María Eugenia Arrieta, militante del PC, lo contactó para la tarea de rearmar la 
revista y comenzaron a trabajar juntos en la pauta del siguiente número. 

“Los temas eran confl ictivos: profesores y alumnos detenidos, cátedras 
infi ltradas, oscuros movimientos económicos. De mano en mano, Dulce Patria 
intentaba romper el bloqueo informativo, al menos en un reducido ámbito 
universitario”, cuenta María Eugenia. 

El día fi jado para revisar la maqueta del nuevo número de la publicación, 
Carmelo no llegó. Llamó antes a María Eugenia y se excusó: su fuerte neuralgia 
al trigémino lo tenía devastado. Tomaba Dinztal para atenuar la fuerte presión 
sobre el rostro y, por prescripción médica, no bebía alcohol. El dolor era tan 
fuerte ese día, que Soria llamó a su casa anunciando que se devolvía y que 
iba con mucha hambre.

Hombre de rígidas costumbres, como dice su carta astral, Soria esperó 
el horario regular de salida –las 17:15–, se despidió de su secretaria y tomó su 
auto, que estaba estacionado afuera del edifi cio del Celade, en la calle Huelén 
número 32, en la comuna de Providencia. Según el sumario del caso, Soria 
realizó su recorrido habitual: por Eleodoro Yáñez hasta la calle Colón. A la 
altura de la Plaza Las Lilas, divisó, en un taxi que iba al lado, a su vecina, quien 
venía de una intervención odontológica y se tapaba la boca con una gasa. 
Seguramente, a Carmelo le extrañó ese detalle y le hizo un gesto amable de 
llevarla154. Pero todo estaba bien para la mujer y se despidieron con señas. El 
de ella es el último testimonio de Soria vivo. 

154 Sumario del caso Soria. 
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Cuatro cuadras más arriba –en Avenida Manquehue, frente a las 
ofi cinas de Chilefi lms de esa época–, dos Fiat 125 lo esperaban. Este modelo 
de auto se había convertido en símbolo de la DINA y Soria debe haberlo 
sabido. El brigadier Jaime Lepe Orellana y el subofi cial de Carabineros José 
Ríos San Martín, funcionarios del organismo represivo, son alertados por el 
capitán del Ejército Guillermo Salinas Torres de que el objetivo se acercaba. 
Enfundados en trajes de carabineros, detienen el auto de Soria. El Volskwagen 
blanco apagó su motor. Lepe y San Martín ingresaron por las puertas traseras, 
el teniente Juan Delmás apareció de civil y obligó a Carmelo a sentarse de 
copiloto. El destino es una casa ubicada en Vía Naranja 4925, en Lo Curro, en 
la precordillera santiaguina. 

Según las declaraciones del sumario, a Alejandra Damiani, secretaria 
personal de Michael Townley, ese 14 de julio de 1976 le dijeron que se retirara 
temprano, que vendría la Brigada Mulchén con “un paquetito” y era mejor no 
estar. Acostumbrada a los extraños movimientos de la casa de tres pisos, 
Alejandra ordenó los papeles de las cuentas domésticas y se fue. En ese 
chalet vivían el gringo, su esposa, la escritora Mariana Callejas, y los dos hijos 
preadolescentes del matrimonio. 

Según consta en el proceso judicial, Callejas y Townley se conocieron 
haciendo explosar antenas de radios durante el gobierno de la UP; otras fuentes 
dicen que él habría trabajado para la CIA; y otros, que ambos eran funcionarios 
a tiempo completo de la DINA. Lo comprobado es que en esa casa de Lo 
Curro no solo se celebraban las tertulias literarias que Roberto Bolaño y Pedro 
Lemebel describen en sus libros155, sino que también se fraguaron crímenes 
como los de Orlando Letelier y el Conservador de Bienes Raíces Renato León, 
y donde Hermes –el seudónimo del químico Eugenio Berríos– fabricó el gas 
sarín. Una casa tétrica que ya no existe. 

Por esos días, Townley tenía un invitado especial: el cubano anticastrista 
Virgilio Paz. Su gracia era el manejo de armas y, aunque nunca se comprobó, 
al parecer vino invitado con dineros fi scales, los mismos que le pagaban el 
alquiler, el jardinero y la secretaria a Michael Townley. Tal vez “el gringo” y Paz 

155 El escritor chileno Roberto Bolaño, en el libro Nocturno de Chile (Anagrama, 2000), describió 
literariamente las tertulias que Callejas realizaba en su casa, donde asistían connotados escritores 
a compartir vino y conversaciones. Pedro Lemebel, por su parte, en el libro Crónicas de Sidario 
(LOM, 1998) abordó el tema de las actividades de Callejas como escritora y sus conexiones en el 
medio nacional.
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afi naban los detalles de la bomba que un mes más tarde mataría en Estados 
Unidos a Letelier y a su secretaria, Ronnie Moffi t156. 

Antes de llegar a la casona de tres pisos de Vía Naranja, vendaron los 
ojos de Carmelo Soria con un pañuelo y lo sacaron del Volskwagen. Gracias a 
las declaraciones de José Ríos, se sabe que lo interrogaron en el garaje y que 
lo golpearon repetidamente, preguntándole por el dinero que supuestamente 
ingresaba al país por valija diplomática.

“Pobre, Chile”, dijo Carmelo, según las declaraciones de Ríos San 
Martín, quien cuando fue interrogado en 1993, vestía a semejanza de un cura, 
hablaba de la Biblia y tenía antecedentes judiciales por haber zamarreado y 
golpeado a su hija lactante. Durante el proceso judicial, Ríos San Martín se 
retractó posteriormente de su declaración y en el careo con sus compañeros 
de armas negó conocer a los militares que lo acompañaban ese día. Solo en 
noviembre del 2006 se supo que el subofi cial había cambiado su versión a 
cambio de una camioneta ofrecida por agentes del Batallón de Inteligencia del 
Ejército (BIE)157. 

Cerca de las 10 de la noche del 14 de julio de 1976, Salinas Torres le 
pidió al teniente coronel del Ejército René Quilhot Palma, que subiera a redactar 
una carta en la máquina de Townley: eran cuatro líneas que irían dentro de un 
sobre, con el nombre del detenido. En la planta baja, Soria apenas soportaba 
las torturas: lo obligaban a beber pisco y lo golpeaban desesperadamente ante 
su silencio. Son tantos los gritos de los agentes, que Townley debió bajar al 
garage a callar a sus cómplices. Entonces vio a Soria quejándose, tirado en el 
suelo. Así al menos se lo contó al periodista Marcelo Araya, en 1993, cuando 
éste lo entrevistó en Estados Unidos para el programa Informe Especial de 
Televisión Nacional158. 

Cerca de la medianoche, Salinas apoyó la cabeza de Soria entre dos 
escalones, haciéndole palanca. Con un golpe seco de karateca profesional, lo 
lesionó gravemente en la nuca. Aún no se ha podido comprobar –pero emerge 
como una tesis en el proceso amnistiado– que se le haya aplicado gas sarín, 

156 Ambos murieron asesinados en un atentado en Washington DC, el 21 de septiembre de 1976, por 
una bomba instalada debajo del automóvil en que se trasladaban y que fue accionada a distancia 
por agentes de la DINA.

157 “El último secreto del crimen de Soria abre la puerta para condenar al brigadier (R) Lepe”, artículo 
de La Nación, 21 de agosto de 2006. 

158 La Nación, 17 de agosto de 1993.
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el invento neurotóxico del químico “Hermes”. Según Damiani, el español no 
habría soportado la aplicación del “gas Andrea”, como le llamaban en clave. 
Por las características biológicas del éter y la falta de pericias en la primera 
autopsia, el uso del gas es difícil de comprobar. 

Lo que siguió fue un espectáculo de delincuencia común: despojaron 
a Soria de su reloj Longines, le quitaron su lapicera Parker y le robaron 100 
dólares de los 300 que portaba. Lo rociaron completamente con pisco barato 
y también mojaron un poco el auto. La idea de simular un accidente ya está 
en marcha. Claro que no soportan la tentación y le roban cuidadosamente la 
radio al auto. 

“Hay que trasladarlo a La Pirámide y hundirlo en el canal”, fue la orden 
de Salinas, quien a pesar de que no ha reconocido su participación en el 
crimen, fue procesado, declarado culpable y hoy está benefi ciado por la Ley 
de Amnistía. 

Delmás fue el elegido para manejar el auto de Soria acompañado del 
cadáver aún tibio. Quien conduce es el mismo militar que supuestamente se 
suicidó en 1982 de un tiro en la cabeza, en medio del desierto, luego de ser 
involucrado en la quema con dinamita de unos cadáveres en Calama, operación 
que tenía por fi nalidad esconder un millonario robo a un banco cometido por un 
funcionario de la CNI159. Ríos San Martín cuenta que Delmás se quejó de haber 
sentido miedo conduciendo junto al cadáver y que el camino se le hizo largo. 

Eran entre la 1 y las 2 de la madrugada, un frío 14 de julio, en un sector 
boscoso cercano al centro ecuestre Santiago Paperchase Club. Un paraje sin 
tránsito, mucha vegetación y por donde corre un canal de riego llamado El 
Carmen, de no más de dos metros de ancho. Ahí abandonarían el cuerpo de 
Soria. 

Los uniformados extrajeron del Volskwagen el asiento del copiloto 
y sobre él depositaron el cadáver de Soria. Luego, desbarrancaron el auto, 
con puertas y ventanas cerradas. La pendiente abrupta ayuda al movimiento 
zigzagueante del automóvil. Una vez que el vehículo llegó al canal, fue 
arrastrado por la corriente algunos metros. Posteriormente, trasladaron el 
asiento y el cuerpo de Soria hasta un pequeño puente, ubicado cien metros 

159 Encerrado en su auto y con una escopeta, Delmás fue encontrado con una salida de proyectil en la 
sien, pero la bala no aparece en el auto. Tampoco el dinero. Extraído de “Siniestros sapos de la CNI 
dinamitaron a bancarios por botín de 45 millones” en diario La Cuarta, 2 de Agosto de 2006. 
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más arriba de donde yacía el armatoste de fi erro. Desde esa precaria pasarela, 
arrojaron el cuerpo del diplomático. Dentro del auto, tiraron una botella de 
pisco; cerca del sitio, dejaron sus documentos de identifi cación, una bufanda 
ensangrentada y la casaca.

Dentro de la chaqueta del recién fallecido, guardaron un sobre escrito 
a máquina que decía “Carmelo Soria presente”. 

Crónica de un montaje

La noche del 14 de julio de 1976, Carmelo no llegó a casa. Laura 
González–Vera sabía que su esposo jamás cambiaría su rumbo sin avisar, 
menos aún considerando las actividades clandestinas en las que participaba 
desde el Golpe de Estado, de las que poco hablaba. Era una violación a las 
rutinas cotidianas. Esa noche la intranquilidad cundió en la casa de Calle 
Nueva 6434160.

Cuando Laura iba llegando a su domicilio, desde el consultorio en Puente 
Alto donde trabajaba como pediatra y donde había llegado al ser exonerada 
en 1973 del Hospital San Borja Arriarán, le extrañó que el Volskwagen color 
blanco invierno no estuviera en el estacionamiento. Su esposo siempre llegaba 
primero, generalmente faltando poco para las seis de la tarde. Y ya eran las 
ocho y en el lugar donde debía aparcar el auto solo caía una lluvia fi na e 
intermitente. 

Las horas de espera desfi laron torpes. Laura recordó los chistes sin 
gracia de Carmelo sobre sus centinelas y repasó mentalmente las siete veces 
que fueron seguidos durante ese año. Laura y sus hijas llamaron a los amigos 
cercanos buscando alguna pista, también a María Eugenia Salvatierra, su 
contacto de la revista Dulce Patria. Nadie sabía nada. También se comunicaron 
sin resultados con diferentes postas de urgencia. La incertidumbre crecía.

Cerca de medianoche, las tres mujeres cayeron rendidas en un sueño 
profundo. “Un mecanismo de defensa del cuerpo”, recuerda la viuda. Porque a 
partir de esa noche, sortearían días duros que aún no terminan. 

Jueves 15: Día de hallazgo

En la madrugada del 15 de julio de 1976, era un hecho: Carmelo había 
desaparecido. La primera parada de Laura fue la Posta Central, en el centro de 
160 Actualmente la calle se llama Manuel Aldunate.
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Santiago. Pero los pasillos abarrotados no arrojaron pistas. Cuando la ausencia 
de Carmelo ya se hizo indesmentible, Laura se dirigió a los funcionarios de 
la división de seguridad de Celade. La presencia de los diplomáticos en la 
Comisaría de Carabineros de Las Condes facilitó estampar una denuncia por 
presunta desgracia: el procedimiento de rigor en esa época obligaba a esperar 
48 horas antes de recurrir a la policía. Después de ese trámite, la mujer se dirigió 
al buffet del abogado Alfredo Etcheberry, el mismo que luego representaría a 
Estados Unidos en el proceso por el crimen de Orlando Letelier. 

Cuando el teléfono de la casa de Las Condes sonó a mediodía, las 
hermanas Soria corrieron sobresaltadas: habían encontrado el auto de su 
padre en el canal de regadío de El Carmen, que Soria estaba detenido en 
el Regimiento Buin y sus documentos se encontraban en la tenencia de El 
Salto, en la zona norte de la capital. Acompañadas por un vecino cercano a la 
familia, las adolescentes asistieron al sitio, donde se encontraron con personal 
de Carabineros de la Tenencia de El Salto. Según el parte policial guardado en 
el sumario, también estaban en el sitio tres miembros de la DINA que vigilaban 
la operación, encabezados por el teniente Leonardo Bonetti. 

El Volkswagen estaba semitapado de agua, abollado, con las ruedas 
hacia arriba, las puertas herméticamente cerradas y el parabrisas quebrado. 
En las cercanías del auto, estaba la chequera, el pasaporte que acreditaba su 
inmunidad diplomática y la cédula de identidad número 2.898.403-0, con el 
nombre Carmelo Soria Espinoza.

Carabineros entregaron a las hijas de Soria unas largas varillas para 
que ayudaran a buscar el cuerpo por el río. A pesar del desconcierto, las 
jóvenes comenzaron a rastrear el lugar, hoy un conocido barrio industrial, pero 
que entonces tenía una fi sonomía propia de las comunas rurales de la Región 
Metropolitana.

“No nos dejaban estar juntas y nos instaban a buscar a mi padre. 
Nosotras deseábamos que estuviera vivo pero sabíamos que el método de 
las varillas era para buscar un cadáver. No sé cómo podíamos actuar con esa 
contradicción. Y más encima, con dos hombres y una mujer que no hacían 
nada y vigilaban nuestras conversaciones”, recuerda Carmen.

Pero la búsqueda fue infructuosa. Minutos después, carabineros 
confi rmó vía radio que Soria no estaba detenido en ningún retén de la policía. 
Solo entonces Laura tuvo la certeza interna de que su marido ya estaba 
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muerto. Apesadumbrada, siguió las gestiones del día en el Consulado General 
de España en Chile.

Viernes 16: Día de revelaciones

Tal como se acordó el día anterior, se drenó temprano el estrecho canal 
de regadío. Las adolescentes asistieron junto a funcionarios de Celade hasta 
el sector de La Pirámide para observar las maniobras de búsqueda. Cuando 
un ofi cial de Carabineros le dijo a Guillermo Reyes, compañero de trabajo de 
Carmelo: “Hemos encontrado el cuerpo”, las niñas fueron conducidas hasta el 
auto para que no presenciaran la escena. 

Mientras tanto, otro ofi cial llamó por radio a la Brigada de Homicidios. 
El subcomisario Hernán Moreno Poblete estaba de turno ese día y llegó 
rápidamente desde los cuarteles de General Mackenna hasta las cercanías del 
Paperchase Club, junto con el detective Hugo Céspedes, el médico criminalista 
Manuel Torres y un perito fotógrafo.

Soria apareció muerto en una orilla del canal, a 120 metros aguas abajo 
de donde hallaron el automóvil. Tenía los brazos fl ectados alrededor de la cara 
y los puños cerrados. Junto a él, estaba el asiento del copiloto. Unos metros 
más allá, en el suelo, estaba su chaqueta, que contenía un sobre húmedo y 
escrito a máquina. La misiva fue entregada por carabineros a los detectives, 
quienes debían guardarla en una bolsa plástica para proteger la evidencia 
hasta su revisión en el Tercer Juzgado del Crimen. Pero antes de cerrar el 
sobre, los efectivos de la Policía de Investigaciones mostraron el misterioso 
escrito de la chaqueta a los delegados de Celade. 

“Carmelo: lamentablemente he logrado comprobar la infi delidad de 
tu mujer. Lo que conversamos, desgraciadamente, lo confi rmé. Tu amigo de 
siempre”161.

El montaje de la crónica roja estaba en marcha.
Luego, los detectives realizaron una decena de fotografías, fi jaron 

el sitio del suceso, amarraron con cuerdas el auto a la orilla y realizaron la 
primera inspección al cadáver. Dentro de los apuntes tanatológicos, resaltaba 
un detalle: el occiso no presentaba espuma en la boca ni en la nariz162: Soria no 
había respirado debajo del agua; cayó al canal cuando ya estaba muerto. 

161 Sumario del Caso Soria.
162 Sumario del Caso Soria.
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El cadáver embarrado fue trasladado hasta el Servicio Médico 
Legal (S.M.L), hasta donde llegó Laura. Mientras esperaba en los pasillos 
penumbrosos, fue interpelada por un hombre: era un abogado que, enviado 
por el ministro de justicia Miguel Schweitzer, deseaba saber cómo iban las 
gestiones de la investigación. Laura respondió poco y concluyó rápidamente la 
conversación asegurando que visitaría al ministro al día siguiente. Pensó que 
el caso de su esposo era catalogado como importante por el gobierno militar.

En el S.M.L., ubicado en Avenida La Paz, el doctor Tomás Tobar 
atendió a la esposa de Soria, quien fue su alumna en la carrera de Medicina. 
Él le contó que el facultativo José Luis Vásquez Fernández estaba realizando 
la autopsia en ese instante. Ambos médicos habían trabajado en un examen 
tanatológico importante el martes 11 de septiembre: fueron los encargados de 
pesquisar el cuerpo de Salvador Allende. En virtud del conocimiento que tenía 
Laura del doctor Tobar, le pidió entrar al examen del cadáver de su marido, a 
lo que él accedió. Laura presenció la autopsia de su marido, tomando nota de 
los detalles y sacando sus propias conclusiones.

“Habían dos o tres personas más. Mi marido estaba en la camilla, con 
claras lesiones pre mortem y post mortem. Por todos lados del Médico Legal 
circulaba gente uniformada sin ningún recato”, recuerda Laura. 

A diez minutos de distancia de Avenida La Paz, en la Brigada de 
Homicidios, un grupo de periodistas policiales esperan alguna buena noticia 
para rellenar las páginas de la crónica roja. Afuera de “La Pesca”, como le dicen 
al cuartel, los reporteros conversan y piden datos a los detectives que entran 
y salen. En la caja donde están los partes policiales no hay nada interesante: 
algunas riñas de población y robos menores. Las secciones policiales de los 
diarios chilenos tuvieron que esperar por su dosis de sangre diaria: había 
orden que lo de Carmelo Soria no debía saberse aún.

Sábado 17: Día de silencio

Los hermanos Schweitzer eran vecinos del barrio donde creció Laura 
González-Vera y mantenían una estrecha relación con el padre de ella, 
el escritor anarquista José Santos González-Vera. Cuando la viuda llegó 
a la casa de Miguel Schweitzer, el entonces ministro de Justicia, éste se 
mostró muy afectado por la muerte de Carmelo. Pero Laura no estaba para 
lamentaciones. 
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“–Miguel, ni el juez ni la Brigada de Homicidios asistieron al sitio del 
suceso el primer día– le dijo Laura en su despacho. 

“–Es posible que no hayan estado presentes por tratarse de una zona 
suburbana– respondió el ministro.

“–La prensa ha publicado muy poco. Dejémonos de farsas. Esto es 
obra de la DINA– señala la viuda.

“–¿Sabes lo que estás diciendo, Laura?– pregunta el abogado. 
“–No es el único caso, Miguel. Usted debería renunciar por esto. Usted 

conocía a Carmelo– incriminó con fuerza” (Ekaizer, 2000: 304).
La conversación terminó en ese segundo. Según el director de Asuntos 

Públicos de la Junta, Álvaro Puga, Miguel Schweitzer lo llamó esa tarde 
para preguntarle si sabía algo sobre un tal Soria. Puga –amigo de infancia 
de Manuel Contreras– llamó al director de la DINA para preguntarle por el 
español. “Nada sabía”, dice Puga, treinta años después. De esa llamada 
estratégica intergubernamental, Laura solo se enteraría en el marco de esta 
investigación.  

El día viernes, Laura había alcanzado a intercambiar algunas palabras 
con el tanatólogo José Luis Vásquez, luego de la autopsia. En una conversación 
llena de tecnicismos propios del lenguaje de delantales blancos, Vásquez había 
dicho que Soria tenía una contusión cerebral brutal, hemorragia subaracnoidea 
difusa y máscara equimótica, aquellos moretones que aparecen en el rostro 
de las personas que hacen mucha fuerza o les falta el aire. Juntando ambas 
lesiones, sugirió el doctor, “podríamos pensar que fue estrangulado”, recuerda 
Laura que le dijo el especialista en ginecología. Sacando a tirabuzones la 
información, Laura se enteró de que su marido ingresó muerto al agua y que el 
límite máximo de inmersión era de 12 horas. El doctor agregó que la hora de 
defunción era secreto de autopsia. 

Para Laura, las conclusiones del examen tanatológico eran claras: su 
marido había sido asesinado y se había armado un montaje para silenciar 
a la prensa. Ignorante aún de la carta que la sindicaba como infi el –lo que 
transformaría el caso en una historia de crónica roja– la viuda volvió a su casa. 
Aquella noche, desconocidos golpearon con palos las persianas de su ventana. 
Cansada y con mil ideas en la cabeza, Laura tuvo miedo y no se asomó. 

En el cuartel de la DINA, ubicado en Belgrado 10, a pocas cuadras 
de la Plaza Italia en Santiago, la Brigada Mulchén escuchaba atentamente 
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todas las conversaciones telefónicas de la familia. Según el sumario del caso, 
por esos días recibieron felicitaciones del director de la organización, Manuel 
Contreras, porque, al parecer, la operación había resultado un éxito. Ese día la 
prensa tampoco supo del caso de Carmelo Soria. 

Domingo 18: Día de espera

Históricamente, el domingo es el día de mayor venta de diarios en 
Chile. En ninguno de los periódicos de circulación nacional apareció el nombre 
del diplomático. 

En la noche, Carmen Soria debió saltar una pared de ladrillos baja 
para evitar que un par de hombres –que conducían un Fiat 125 sin patente– 
la capturaran. Cuando contestaban el teléfono en la casa de Las Condes, 
escuchaban frases como “esto les pasa por ser upelientos163”, seguidas de una 
sarta de improperios. El miedo se apoderaba de la familia Soria.

Durante la tarde, Michael Vernon Townley arreglaba su bolso para su 
viaje a Buenos Aires, lugar donde le esperaba el teniente Armando Fernández 
Larios. Juntos irían posteriormente a Paraguay a buscar los pasaportes falsos 
que les permitirían trasladarse tranquilos hasta Estados Unidos y colocar una 
bomba en el auto de un ex ministro de Allende. La Operación Letelier estaba 
en marcha. 

Esa noche Televisión Nacional emitía la película “Yo soy la chica que 
quieren matar”, protagonizada por Robert Sang y Julie Sommers, un fi lme cuya 
escena principal –la persecución de una joven chica a manos de un psicópata 
impune, en un edifi cio con ofi cinas– dura casi tres cuartos de la secuencia 
total. Bonita película de trasnoche.

Lunes 19: Día de crónica policial

Recién el lunes 19, tres días después de que el cuerpo de Soria 
apareciera en el canal y cinco desde su secuestro, debutó el nombre de 
Carmelo en las páginas policiales. 

El Mercurio y Las Últimas Noticias publicaron lo que se parecía más a 
un comunicado de prensa que a información reporteada por un periodista con 
fuentes propias. Ambos artículos tenían los mismos elementos, en semejante 

163 Modo despectivo para referirse a los partidarios de la Unidad Popular (UP).
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orden: ciudadano español pero nacionalizado chileno, se volcó a las 2 a.m 
cuando descendía por el camino El Alba, se encontró el automóvil enterrado 
en el fango, de patente diplomática ONU 64 y que, según las primeras 
averiguaciones, habría pasado antes algunas horas en el casino del cerro San 
Cristóbal. Solo El Mercurio tiene una información privilegiada: “El cadáver no 
presenta lesiones atribuibles a terceros”. El vespertino La Segunda no aludía 
al caso. El diario El Cronista no consignó el hecho ese día ni en las siguientes 
dos semanas. 

La Tercera, en tanto, se desmarca de los datos que manejan los otros 
medios: habla del canal El Carmen, jamás menciona de dónde pudo haber 
venido, no conoce el número de patente del automóvil, menciona los 55 años 
de edad de Soria y cita a “fuentes familiares” que cuentan que el diplomático 
estaba desaparecido desde el miércoles y que se había presentado una 
denuncia por presunta desgracia. La pequeña nota se ubica en la página fi nal 
del diario, en la sección “Última hora’’.

En el cuartel de Belgrado 10, la agente civil de la DINA, Luz Arce Sandoval, 
leyó esa mañana El Mercurio y relacionó inmediatamente la conversación que 
le escuchó el otro día a su superior, Rolf Wenderoth Pozo. Ella tenía 24 años 
el día del Golpe y militaba en el Partido Socialista. Doblegada por las torturas, 
comenzó a colaborar con sus captores, delatando a antiguos compañeros y 
haciendo clases de marxismo a los agentes encubiertos, llegando a ser de 
relativa confi anza para los uniformados. Una tarde de julio de 1976 escuchó a 
Wenderoth –con quien estaba involucrada sentimentalmente– jactarse de que 
“le dieron a beber una botella de pisco al tipo y lo despacharon aguas abajo”. 
Luz leyó El Mercurio esa mañana y le quedó claro que el sujeto al que se 
referían era Carmelo Soria (Arce, 1993: 257).

 Al periodista de La Tercera, Osvaldo Muray, el accidente del canal El 
Carmen le olió mal desde un comienzo. Conocía el lugar y sabía que el canal 
era poco caudaloso. En 1976 era jefe de Crónica del diario de los Picó Cañas. 
En la reunión de pauta del lunes, notó que ningún reportero quería tomar el 
caso Soria: el miedo era una constante en esos días: “por ellos, ojalá que todo 
fuera transcribir comunicados ofi ciales’’, pensó Muray. Así que se dio un gusto 
de sus andanzas de reportero y salió de la ofi cina con rumbo a la Brigada de 
Homicidios Allá se tomó un par de cervezas con un detective conocido –del 
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cual dice no recordar el nombre–, quien le dijo “van a decir lo que quieran, pero 
esto es un homicidio”. 

Al otro lado de la ciudad, Laura González-Vera se reúne en su casa 
con altos funcionarios de la CEPAL: el jefe de Seguridad designado para la 
protección diplomática, Agustín Vaaz, y el director interino del Celade, José 
Luis Eliazaga. Con temerosa prudencia, ellos le cuentan sobre la misiva 
encontrada en la chaqueta de Carmelo. 

“Esto no es un ménage a trois, esto es un asesinato de la DINA”, les 
respondió con fi rmeza ante las insinuaciones de infi delidad. En esa cita, Laura 
les recordó el caso de Enrique Penjean, miembro de Celade que estuvo preso 
durante 6 meses en Cuatro Álamos. “A la Junta, la inmunidad les vale nada”, 
les dijo a los atónitos funcionarios diplomáticos. A través del sumario se sabe 
que recién en 1993, Penjean pudo contarle a la familia Soria que el día de su 
detención, los captores dijeron “así que aquí también trabaja este pájaro”, en 
alusión a su compañero de labores, Carmelo Soria. 

Martes 20: Día de portada

El parte 188 del Tercer Juzgado del Crimen indica que el 20 de julio de 
1976 se le ordenó a la Prefectura de Investigaciones investigar la denuncia 
hecha por la Comisaría de El Salto, referente al caso 121.855, caratulado 
“Muerte de Carmelo Soria Espinoza”. Firmada con una enredada rúbrica de 
la jueza Carmen Canales, se facultó a Investigaciones al allanamiento de 
inmuebles, si es que fuera necesario. Con un plazo de diez días, el detective 
Hernán Moreno fue el encargado de la pesquisa. 

Moreno recuerda que la primera diligencia que se ordenó fue la 
inspección ocular al sitio del suceso y asegura que nunca recibió presión alguna 
durante su investigación. Cuenta, treinta años después, que el procedimiento 
típico ante un hallazgo es comenzar la investigación bajo la hipótesis de 
homicidio, para después ir descartando las otras opciones como accidente y 
suicidio. También cuenta que, por costumbre personal, no lee los periódicos 
durante las investigaciones, ya que pueden “inducir a conclusiones”.

Así que lo más probable es que no haya visto la portada de La 
Tercera del día martes. El gran titular de ese día fue “Cárcel para matones 
del fútbol”, acompañada por una fotografía grande de “Toro” Aránguiz, jugador 
de balompié que, luego del partido entre la Universidad de Chile y Santiago 
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Wanderers, quedó con el ojo hinchado tras una riña con sus rivales. En el 
cuarto inferior de la página, una fotografía del auto volcado de Soria y su rostro 
serio en la esquina superior de la imagen del sitio del suceso. Al lado derecho 
de las estampas, un titular en fondo rojo: “Extraña muerte de un funcionario 
internacional. ¿Crimen o accidente?”.

La página 25 del diario estaba completamente dedicada al caso: incluía 
dos fotografías del sitio del suceso, donde aparecía el automóvil en medio 
del canal y dos sujetos que, con micrófono en mano, miraban el espectáculo. 
También llevaba una imagen del cerro que mostraba con una fl echa, señalando 
la trayectoria de la caída del auto. Se repetía, además, la fotografía del rostro, 
que pertenece a la cédula de identidad de Soria. El titular del texto, sin fi rma, 
señalaba que sería “crimen y no accidente el del funcionario internacional”. 
En la nota abundaban los verbos especulativos: cuenta la historia del 
descubrimiento del cuerpo, enfatizando los llamados amedrentadores a la 
casa de los Soria. Además, se describía a Carmelo como un hombre tranquilo, 
que había llegado después de la Guerra Civil Española a Chile y sin enemigos 
conocidos. También se incluía el detalle de las puertas cerradas del auto y 
que las ventanas quebradas difícilmente podrían haber dejado pasar el cuerpo 
de Soria. Incluso, Osvaldo Muray incluyó en la nota un aspecto que pocos 
manejaban: “que la radio debió ser retirada con mucho cuidado, ya que el 
marco de ésta está intacto”. 

Tener el retrato de Soria era un “golpe periodístico” de La Tercera 
porque ningún otro diario tenía una imagen del diplomático. La práctica de 
tener la exclusiva es sencilla y peligrosa: la “gracia” de los fotógrafos más 
experimentados es “secuestrar” el carnet; pedirlo prestado y no devolverlo, 
para impedir que la competencia tenga “un mono del muertito”. En crónica roja, 
el ejercicio es frecuente y fundamental: con el rostro del personaje en cuestión, 
el relato adquiere humanidad y, como generalmente son historias de pasiones, 
le otorga veracidad. Muray era un experto en esas lides reporteriles. 

La especulación del “Chino” Muray –quien destapó en marzo de 1966 
la existencia de Colonia Dignidad– tiene su punto más alto en un pie de foto: 
“Según señaló el cuidador de la parcela Santa Clara, hace menos de seis meses 
cayó (en el mismo lugar) un mini con cuatro ocupantes, los que resultaron 
ilesos”. Dejaba entrever la rara confi guración de la escena del crimen.
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En El Mercurio el caso también fue reporteado en profundidad. En el 
marco de esta investigación no se logró establecer quiénes cubrieron este 
caso, pero los periodistas de la sección policial en esa época eran Beatriz 
Undurraga y Patricio Amigo. Undurraga fue quien reporteó grandes temas de 
derechos humanos de los ’70: el primer descubrimiento de osamentas conocido 
como los Hornos de Lonquén y la aparición del cuerpo de Marta Ugarte en Los 
Molles, el único cadáver que devuelve el mar de aquellos que fueron lanzados 
en helicópteros militares. Y cada vez que escribe aquellas notas de horror, lo 
hacía ciñéndose a las informaciones ofi ciales; incluso los detalles exclusivos 
que obtiene, tienden a corroborar las versiones gubernamentales.

“Yo no cubrí el caso Soria, no me tocó. Hay que recordar que es una 
época donde todo es comunicado de prensa y donde muchas veces tú escribías 
los medios artículos y luego no aparecía nada”, cuenta Undurraga. 

El reportaje de El Mercurio se titula “Investigan muerte de funcionario 
de la ONU” y tiene como fuentes principales a las hijas de Soria. No lleva la 
inquietante fotografía de la identifi cación de Soria. En la nota, se señala que 
las hijas del diplomático están desconcertadas y que “cuando se disponga del 
informe legal estaremos en condiciones de decir si fue un accidente o asalto 
con asesinato”. Además, se detalla que el auto cayó con las puertas cerradas, 
vidrios rotos y que el cadáver se encontraba a 600 metros del lugar de la 
máquina. El detalle novedoso que aporta el Decano de la prensa es que Soria 
había trabajado en Editorial Quimantú, un hecho inadvertido para el resto de 
los medios.

La militante del PC María Eugenia Arrieta era el contacto con quien 
Soria debía juntarse el día que desapareció. Después de conocer la muerte 
de su compañero, Quena debió redoblar las medidas de clandestinidad y 
mantuvo escaso contacto con el mundo exterior y la prensa en general. 
Cuando le llevaron El Mercurio de ese martes, Arrieta tuvo la confi rmación 
de sus sospechas: “Si la prensa dice que puede ser asalto con asesinato, es 
porque a Carmelo lo mató la DINA”. 

Miércoles 21: Día de película

“Murió en el cerro San Cristóbal: Sepultado provisoriamente el 
diplomático español” fue el título de gran tipografía que El Mercurio escogió 
para llevar la noticia en la portada del cuerpo C. Allí, se relataba lo acontecido 
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desde su desaparición y agregaba que la Ofi cina de Relaciones Públicas de 
Investigaciones dijo “que el caso no se está investigando como homicidio y 
que existe una versión que fi gura como accidente”. Además, las hipótesis 
de pesquisa crecen considerablemente respecto al día anterior: “…fallas 
mecánicas, acción de terceros, mero accidente humano, voluntad de morir con 
un suicidio espectacular y enigmático”. 

La información principal se complementaba con un recuadro titulado 
“Recién comienza la pesquisa policial”. La nota añadía que el escueto informe 
policial revela una “lesión cervical” y un “traumatismo torácico”. Además, el 
texto se encargaba de responder a cada una de las dudas que se planteaba la 
familia. Con una redacción grandilocuente, el redactor de la nota periodística 
dejó entre comillas los párrafos más rimbombantes del texto, como “La 
confi guración escenográfi ca que enfrentan los detectives está saturada de 
hechos que parecen ‘decir cosas’ fáciles de malinterpretar”. 

Ante la especulación sobre la ausencia del reloj y el posible robo del 
que habría sido objeto Soria, la nota periodística decía: “Pero el más joven 
de los investigadores sabe que en una caída a un barranco de ‘alrededor de 
doscientos metros’ todo lo que va en el interior del vehículo ‘puede volar y saltar 
en la forma más enloquecida e increíble’ “. La información se mezclaba con la 
especulación y la interpretación de un tercero que no es individualizado. 

El entonces jefe de Redacción de El Mercurio era Lisandro Cánepa y 
el jefe de Crónica –la sección que hoy corresponde al cuerpo C– era Héctor 
Espinoza. Ambos están muertos. Patricio Amigo está inubicable y Beatriz 
Undurraga asegura que no le tocó reportear ese caso. Así, resulta difícil saber 
a quién citaba entrecomillas el redactor de la nota. 

La Tercera, en tanto, publicó dos noticias referentes al caso: una en la 
página 16, sección nacional, referente a la posible visita de una comisión ONU 
ante la extraña muerte del diplomático. Muray también tenía el dato fi ltrado de 
la autopsia, aquel que menciona como causa de muerte una lesión cervical 
y un traumatismo toráxico. En la otra información, en la página 28, sección 
policial, se afi rmaba que iniciaron investigaciones para esclarecer la muerte 
del ciudadano español. En este último artículo, se resaltaban una vez más las 
amenazas de las que fue objeto Soria antes de morir. También se mencionaban 
las mismas tres hipótesis que manejaba El Mercurio, pero éstas eran refutadas 
en el mismo texto –mediante frases entre paréntesis– por Osvaldo Muray:
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Decía que la primera hipótesis “es que se trate efectivamente de un 
accidente (lo que aparece como descartable a la luz de los antecedentes 
proporcionados por la familia); segundo, que Soria hubiera sufrido una 
alteración mental luego de salir de la ofi cina, lo que lo hubiera llevado a una 
extraña forma de suicidio simulando un homicidio, lo que sería propio de una 
personalidad psicopática (hecho que también aparece descartable según los 
antecedentes que tiene la familia, ya que jamás sufrió alteraciones mentales); 
y tercero, que efectivamente se trate de un crimen, lo que tampoco es posible 
probarlo hasta el momento, especialmente porque no hay móvil lógico, pero 
que aparece como la posibilidad más factible”164. 

El escrito, al igual que en el texto de El Mercurio, llevaba la alusión a los 
sets cinematográfi cos y al gran desafío de los detectives. Por la forma en que 
están redactadas aquellas hipótesis, Muray –treinta años después– especula 
que ellas debieron haber venido en un comunicado de prensa, lo más probable 
desde el Edifi cio Diego Portales, sede de gobierno. Era la tónica de la época 
distribuir la información vía canales ofi ciales. 

Las Últimas Noticias no publicó información sobre el tema. La Segunda 
parece ajena a esa contingencia e informa, el día 21, que la BH afi rmaba “que 
no hay antecedentes para estimar que se trate de un crimen y que, por lo 
tanto, la información normal corresponde a la Comisaría de Accidentes del 
Tránsito de Carabineros (CIAT)”. En el sumario del caso Soria, la CIAT solo 
es mencionada realizando el peritaje mecánico. A la luz de los años, aquellos 
datos funcionan solo como globos para despistar la investigación. 

Jueves 22: Día de visitas

Con sus piernas regordetas y zapatos de tacos altos, la jueza Carmen 
Canales visitó a las 17 horas el sitio del suceso junto al subcomisario Hernán 
Moreno y dos agentes más. Según el detective, la jueza reclamó por la 
caminata, cada vez que pudo, durante las dos horas que estuvieron allí. La 
magistrada recuerda que hicieron una exhaustiva pesquisa, mirando el área 
del hallazgo desde todos los ángulos posibles. Después de eso, ordenaron el 
retiro del auto y el correspondiente peritaje mecánico. Además, ordenaron que 
se drenara el canal por segunda vez.

164 Los entre paréntesis son del texto periodístico original.
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Un comunicado de prensa de la Cepal había llegado el día anterior hasta 
la redacción de los periódicos. En él, el secretario de prensa de la Comisión 
Económica para América Latina, CEPAL, Luis Carlos Sánchez, señalaba que 
el organismo había pedido a la Cancillería chilena una investigación prolija y 
detallada sobre la muerte de Soria. 

El comunicado de la CEPAL fue publicado ese jueves en todos los 
diarios, aunque cada uno agregó un dato particular: El Mercurio detalló que la 
esposa de Soria era hija de una ex regenta del PC; mientras que La Tercera 
volvió a relatar las amedrentaciones telefónicas que sufría por esos días la 
familia. Las Últimas Noticias –que le dio muy poco espacio al caso – señaló, al 
igual que La Segunda del miércoles, que “las pesquisas del caso quedaron a 
cargo de la Comisaría de Investigaciones de Accidentes del Tránsito (CIAT) de 
la policía uniformada”. Vuelven a la luz datos apócrifos. 

La Segunda decía que “las primeras diligencias realizadas por los 
funcionarios de la BH no pueden establecer, hasta el momento, otra cosa que 
un accidente”. Además, se aventuraba en justifi car las lesiones que presenta 
el cuerpo y especula con que “se habría aplastado el pecho contra el volante y 
golpeado la cabeza en la caída”. 

Una mañana de esos días, llegó hasta la casa de los Soria el periodista 
de Canal 13 Pablo Honorato. Acompañado por un camarógrafo, el dúo se bajó 
del auto y capturaron registros audiovisuales desde la calle hacia la morada. 
Una adolescente Carmen Soria les preguntó qué querían. Y como la respuesta 
fue el silencio, la joven los gritoneó y amenazó con un palo: solo entonces se 
fueron. Honorato recuerda el caso Soria, pero asegura que él no lo cubrió. 
Incluso cuenta que en la época era periodista del turno vespertino en El 
Mercurio y en Las Últimas Noticias, pero que no recuerda el crimen cuando 
sucedió y que solo supo de él después de 1991, cuando el caso se reactivó 
luego de la publicación del Informe sobre Verdad y Reconciliación, en 1991. 

Ese mismo día se publicó la Revista Qué Pasa, cuyo director era Hernán 
Cubillos Sallato, quien fue posteriormente ministro de Relaciones Exteriores 
entre 1978 y 1980. Desde esas páginas, de corte fundamentalmente político 
y económico, Federico Willoughby llamaba a recuperar “el espíritu de 1973 
cuando las FF.AA. interpretaron lo que la Patria pedía y cumplieron como 
custodios de la integridad nacional”. En la revista existía una sección llamada 
“Por el ojo de la llave”, donde en una pequeña nota se reseñó brevemente la 
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muerte de Carmelo Soria, enfatizando su fi liación comunista y las vinculaciones 
familiares de su esposa. También se dice que “su cadáver tiene al parecer 
señales distintas a las provocadas por el agua”. Esa tarde, el periodista 
estadounidense John Dinges volvía a Santiago luego de su luna de miel en su 
país natal. Leyó la diminuta nota de Qué Pasa y decidió investigar el caso de 
ese tal diplomático para el diario norteamericano The Washington Post. 

Viernes 23: Día de descrédito

El Mercurio, en la sección de policía, titulaba “BH investiga muerte 
del español”. Era la primera nota de la sección y estaba encabezada por una 
fotografía del sitio del suceso. En el artículo, se anunciaba una nueva autopsia 
–para determinar la ingesta de alcohol– y se dice que el vehículo ha sido 
desmantelado por gente del lugar. También se informa que la jueza visitó el 
sitio junto con el actuario Erik Moreno. 

Canales había descrito al actuario Erik Moreno como un hombre de 
prodigiosa memoria y que muchas veces le había tocado atender a la prensa 
en los numerosos casos que siguieron juntos. Al teléfono, un hombre de voz 
grave confi rma que fue actuario del juzgado, pero que no recuerda nada del 
caso Soria, solo lo que aparece en prensa durante los últimos diecisiete años. 
Ante la propuesta de llevarle diarios de la época, para hacer memoria y saber si 
los periodistas policiales le preguntaron alguna vez por la investigación judicial, 
responde que está enfermo y que no le interesa hablar del pasado. 

Las Últimas Noticias –que había destinado poca cobertura al caso– 
toma la delantera de la defensa de la tesis del accidente y señala que “la policía 
no le dio el menor crédito a la versión” de que Soria estaba muerto antes de 
caer al agua. Además, señalaba que el caso se investigaba como accidente 
y que el resultado de la alcoholemia sería determinante en la resolución del 
enigma. El título de esa nota fue “no habrían intervenido terceras personas en 
muerte de Carmelo Soria” y el epígrafe indica que “Policía espera examen de 
alcoholemia del cadáver”. 

A las 3 a.m, Muray salió del turno vespertino y se dirigió en la camioneta 
del diario La Tercera desde las dependencias ubicadas en Vicuña Mackenna 
hasta su casa, en Independencia. En la esquina de Ñuble –a escasos metros 
del periódico– una patrulla militar lo detuvo: debió salir del auto junto a sus 
acompañantes, colocar las manos arriba del capó; mostrar las credenciales 
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de periodista y esperar la venia para continuar el camino. Al llegar a avenida 
Matta, se repitió la escena con otra patrulla. Más allá, en Santa Isabel y 
también en la Alameda, carabineros le pidieron el salvoconducto de periodista 
y lo conminaron a continuar el camino. Ya con los ojos más rasgados que lo 
que dicta su ascendencia japonesa, Muray le hizo una propuesta al chofer. “Al 
próximo que nos ataje, le decimos que venimos parando hace rato”. “Cómo 
se le ocurre, jefe, ve que nos pueden balear por choros165”, le respondió el 
conductor. Como decenas de noches en tiempos de dictadura, Muray llegó a 
eso de las 4:30 a.m. a su casa. 

Sábado 24: Día disuasivo

El sábado se lanzó un buen disuasivo desde las redes invisibles que 
manejan el montaje: Las Últimas Noticias informó que Soria habría sido visto 
el miércoles de su desaparición en el restaurante de la cima del cerro San 
Cristóbal. 

El detective a cargo de la Investigación, Hernán Moreno, cuenta que 
efectivamente realizó esa pesquisa y que la mentada foto fue extraída del 
carné de identidad, la misma que circula en el diario La Tercera. Pero él no 
encontró a nadie que pudiera reconocer al enjuto hombre de los anteojos, 
simplemente porque el día de su desaparición la Enoteca del cerro San 
Cristóbal estaba cerrada y el toque de queda comenzaba a la 1 a.m. Moreno 
también intentó, en esas semanas de dedicación exclusiva al caso, establecer 
de dónde provendría la carta encontrada en la chaqueta de Soria: revisó cada 
una de las máquinas de escribir de Celade y no llegó a ninguna conclusión. Lo 
único que tenía claro, gracias a la decena de declaraciones de cercanos a la 
familia, era que Carmelo era un hombre muy tranquilo y metódico. 

Ese día, La Tercera informó sobre la orden de peritaje del automóvil 
por parte de la jueza Canales, lo que concuerda con archivos judiciales. El 
Mercurio, ese día, no publicó nada.

Domingo 25: Día de mentiras consolidadas

A esta altura, la especulación mediática sobre el caso es máxima. 
El abogado querellante Alfredo Etcheberry no podía creer que la prensa 

165 Expresión popular para referirse a valientes, temerarios.
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estuviera plagada de trascendidos, que hablara de detalles de la autopsia 
en circunstancias que el informe tanatológico aún no había sido anexado al 
sumario. Decidió encargarle a Carlos Balbontín –su procurador– la redacción 
de una carta al tribunal donde queden patentes las irregularidades procesales 
y el papel de la prensa.

“Es un hecho público y notorio la aparición por distintos periódicos del 
país de informaciones relativas a los hechos investigados en esta causa. Así, 
por ejemplo, la prensa, en base a informaciones supuestamente obtenidas 
de la policía o de institutos médicos, habla de diversas hipótesis… y se 
han comentado públicamente circunstancias que pertenecen al secreto de 
sumario, como, por ejemplo, lesiones, índices de alcoholemias y otros”, dice 
el escrito que se añadió al sumario el 5 de agosto. También se pedía que 
la jueza instruyera que las respectivas instituciones se abstuvieran de dar 
informaciones a la prensa hasta que fueran conocidas por el Tribunal.

Ese día, apareció una noticia en Las Últimas Noticias que indicaba que 
la comitiva que pesquisaba el proceso estaba comandada por el subcomisario 
Óscar Henríquez. Aquel nombre no fi gura en el sumario del caso. El título de 
la nota era “Crece misterio sobre muerte de diplomático” y también citaba las 
llamadas telefónicas amenazadoras que “crean un puzzle” y califi caba el suceso 
como “uno de los hechos policiales más sobresalientes de la semana”. Luego 
seguía con un compilado refrito de las informaciones anteriores, recapitulando. 
Los otros periódicos no informaron nada al respecto. 

Lunes 26: Día de descanso 

Es el primer día que el caso Soria desapareció de los diarios. La prensa 
consignaba que en Pudahuel se exhibían los aviones F-5E, los primeros 
cazabombaderos supersónicos de la Fuerza Aérea. Las cuatro aeronaves son 
la primera parte de un total de 18 que adquirió la institución a la fábrica Norhtrop 
de Estados Unidos. El General Leigh, como un niño con juguete nuevo, era el 
encargado de la recepción del material bélico (Hojman, 1990: 75).

A la casa de los Soria llegó un periodista de la Revista Vea con un 
impertinente fotógrafo. Vea era un quincenario que, después del Golpe, se 
volcó a la crónica roja y al espectáculo. En la publicación –que entonces dirigía 
Guido Vallejos– se podía seguir la historia de pugnas surrealistas como el 
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conato entre Yamilet, una muchacha supuestamente poseída por espíritus y 
que sanaba milagrosamente, y su contrincante en favores celestiales, Yiye 
Ávila. En esas mismas líneas, se publicaba la visita del almirante José Toribio 
Merino, miembro de la Junta, al Teatro Caupolicán, para ver el match de boxeo 
entre Martín Vargas y el colombiano Calixto Pérez. 

Según Ernesto Zelada, periodista policial de la revista, Vea cubría 
en profundidad el crimen más relevante de la semana, procurando obtener 
imágenes inéditas e íntimas de los protagonistas de cada intriga. Los temas 
eran realizados por periodistas que pertenecían exclusivamente al sector 
policial y que, generalmente, compatibilizaban sus labores con trabajos en 
radios y agencias. Zelada cuenta que debido a la alta especialización de los 
profesionales, que se caracterizaban por sus buenos contactos en el mundo 
del hampa, la revista siempre llevaba datos exclusivos. “Golpeaba”, como se 
dice en jerga periodística.

A Vea le interesó el caso Soria. Divulgaron una nota de dos páginas, 
con seis fotografías de gran tamaño y sin fi rma. Carmen Soria no recuerda 
el nombre del periodista que las entrevistó y Ernesto Zelada asegura que 
no lo cubrió él. Entre las líneas escritas, salta a la vista que la pretendida 
profundidad del reporteo no es tal: la información detallada es exactamente 
la misma que circula en los diarios. Es un refrito, a excepción de un detalle: el 
artículo dice que Laura Soria –la hija mayor de Carmelo– descarta de plano 
un móvil político en la muerte de su padre. El resto de la nota son palabras 
e imágenes lacrimógenas: las hermanas Soria posando junto al retrato de 
su padre e imágenes familiares de tiempos felices, acompañados de textos 
apesadumbrados. 

Zelada cuenta que nunca se sabía con certeza qué pasaba en estos 
casos donde se olía la mano de la DINA. “Mucha especulación y nada 
concreto”, dice. Además, alega, había que ser cauteloso con la censura. Como 
ejemplo, recuerda el caso de un reportaje a una familia cuyos hijos estaban 
desaparecidos desde hacía cuatro años. La portada de Vea era la fotografía 
de los padres que sostenían en sus manos un retrato de los niños. Llevaba 
por título “Cuatro años de angustia”. La mala suerte para el periodista –que ya 
en esa época era subdirector de Vea– fue que la publicación salió a la venta 
un día martes 16 de octubre 1977, el mismo día que se cumplían 4 años de 
Pinochet como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Desde el Diego 
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Portales, una llamada pidió su renuncia inmediata e incautación del material 
que ya circulaba por las calles. El motivo que esgrimió el quisquilloso coronel 
a cargo de la Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos) –que, por 
la fecha, debe haber sido Werther Araya Steck– era que el titular se prestaba 
para segundas interpretaciones. Ante la negativa de los dueños de la revista a 
despedirlo, Zelada fue citado al Portales, donde debió justifi carse y prometer 
mayor cautela ante futuras coincidencias.

Martes 27: Día de pronóstico

Esta vez El Mercurio llegó tarde a la noticia del peritaje mecánico. Ese 
día llevó información que ya había sido divulgada dos días antes por el resto 
de los medios: “Se efectúa peritaje en automóvil del vehículo del diplomático”. 
El epígrafe decía que “se descarta homicidio o suicidio”, pero en el contenido 
de la nota apenas se hacía referencia a este último punto. 

La gracia de la nota estaba en el tono de El Mercurio al informar que el 
médico forense tenía “sumo interés en observar el volante” y que la B.H, por su 
parte, inspeccionaría las ofi cinas del diplomático. Agregaba que el “examen de 
autopsia confi rmará el hecho de que Carmelo Soria ingirió alcohol en la tarde 
del miércoles 14”: El Mercurio pronosticaba, cual vidente, lo que vendría.

Una de esas tardes de la última semana de julio de 1976, Laura visitó 
la Vicaría de la Solidaridad. El edifi cio de la calle Santa Mónica 2360, en el 
centro de Santiago, estaba abarrotado de personas que esperaban el turno 
para relatar sus propias tragedias.

Laura aprovechó sus contactos con Juan de Castro –un compañero de 
medicina que desertó de la carrera y prefi rió los hábitos eclesiásticos– para 
obtener una entrevista con el cardenal Raúl Silva Henríquez. Allí relató sus 
pasos durante las últimas dos semanas, ante un cardenal que acostumbraba 
más a escuchar que comentar. Silva Henríquez era un personaje incómodo 
para el régimen. Su lucha en contra de las violaciones a los derechos humanos 
estaba, desde fi nales del ‘73, en la mira del gobierno; mientras, su labor de 
recopilación e investigación de casos era califi cada como una estrategia de 
desprestigio a la tarea del régimen. Laura recuerda que el cardenal preguntó 
por las fi liaciones organizacionales de Carmelo, preocupado por cerciorarse 
de que el asesinato tuviera un móvil político. Le recomendó a Laura abandonar 
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el país para proteger a sus hijos. No hacía falta: los niños ya tenían pasaje 
para el 11 de septiembre y ella se les uniría apenas terminara las gestiones 
en Chile. 

Miércoles 28: Día de expectación

En la mañana, la revista Ercilla apareció colgada en quioscos. En la 
sección “Datos”, que consignaba pequeñas noticias como el debut de los 
billetes de cien pesos ocurrido esa semana, apareció una crónica que ocupaba 
la mitad de una página. Titulada “La extraña muerte de Soria”, la nota citaba las 
palabras de la suegra de Soria y ex regidora por el Partido Comunista, María 
Marchant, donde cuenta que su yerno era un hombre metódico y cariñoso con 
su familia. Sutilmente, el texto relata el viaje de Soria a España y las cartas que 
mandó desde allá que nunca llegaron a su casa, las bromas de Carmelo sobre 
los autos que lo seguían constantemente y el tratamiento médico que impedía 
que Soria ingiriera alcohol. Pero la nota era cautelosa y también protegía a su 
autor incógnito: estaba escrita con datos que delataban cercanía. 

El autor de la crónica era Hernán Millas. Él conoció a los hermanos 
Soria por medio de la Editorial Cruz del Sur y por el mundo literario que los 
reunía desde mucho antes del Golpe de Estado. Millas, Premio Nacional de 
Periodismo en 1985, recuerda que escribir aquella nota fue tan triste como 
urgente, ya que el temor al cierre de la revista era inminente, pero el crimen 
era fl agrante y había que decir algo. En el mes de septiembre, el director de 
la publicación, Emilio Philippi, y Guillermo Blanco, entre otros, abandonaron 
Ercilla decididos a fundar una nueva publicación: la revista de oposición Hoy 
(Millas, 2000: 105).

El Mercurio reincidía en su tendencia a dar predicciones y publicaba, 
en una pequeña nota, que durante las siguientes 24 horas, se evacuaría el 
informe de autopsia, ya que los funcionarios del Instituto Médico Legal lo 
tenían listo. También aseguraba que, junto con ese informe, la jueza recibiría 
otro parte preparado por los peritos de la policía civil.

La Tercera informa básicamente lo mismo. El editor de Policial, Osvaldo 
Muray, se aferraba a su hipótesis y publica una vez más que “la caída de 200 
metros no podía ser fatal. Y hay antecedentes al respecto que meses antes 
un pequeño vehículo cayó al mismo lugar, resultando ilesos sus ocupantes”. 
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Fue la última especulación antes que el manto de la información gubernamental 
terminara por tapar totalmente el caso. 

Ese día llegó al sumario judicial el esperado protocolo de autopsia. 
Tenía, al menos, una semana de demora respecto de los cauces regulares. El 
informe señalaba que la alcoholemia era 1,49 gr/ml y que la causa de muerte 
era traumatismo cérvico-toráxico y cráneo-encefálico. No mencionaba hora de 
muerte, ni tampoco si Soria cayó vivo o muerto al canal, fundamental para 
califi car una muerte como accidente u homicidio. No mencionaba la rotura 
del hueso hiodes –el sector óseo entre laringe y lengua–, que confi guraría 
el estrangulamiento del que se habló en un comienzo. Durante los siguientes 
años, la familia Soria lucharía por revertir el dictamen del tanatólogo Vásquez 
Fernández que apuntaban a sostener la tesis del accidente alcoholizado y 
suicida. 

Ese día en la tarde, periodistas de diversos medios de comunicación 
de circulación nacional fueron citados por el director de la Policía de 
Investigaciones, Ernesto Baeza Michelsen, a una conferencia de prensa en el 
edifi cio de Investigaciones, ubicado en Independencia. 

Jueves 29: Día de verdad ofi cial

Baeza estaba al mando de la institución desde el 12 de septiembre de 
1973, después de formar parte del grupo de militares que asaltó La Moneda. 
De punta en blanco, como solía pasearse por los pasillos de los cuarteles de 
General Mackenna, el general Baeza citó a los periodistas de todos los medios 
para explicar lo orgulloso que estaba de la institución en la resolución de “los 
homicidios olvidados”166. 

“No hay crímenes perfectos, sino investigaciones mal hechas’’, dijo 
Baeza, citado por El Mercurio en la portada del Cuerpo C del 29 de julio de 
1976. 

Tras despachar su frase para el bronce del día, Baeza enumeró la 
larga lista de crímenes que no tuvieron esclarecimiento en su minuto y cuyas 
pesquisas fueron retomadas por los funcionarios de Investigaciones: “el 
caso de los niños de Coquimbo”, “la muerte del taxista de Puerto Montt”, “el 
crimen del Hotel Princesa”, entre otros “ponchos”, como se les denomina en 

166 El Mercurio, 29 de julio de 1976.
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lenguaje policial a los sumarios sin resolver. Baeza trató con especial esmero 
la resolución del crimen de Nora Jara: su pareja, el napolitano Roberto Sorbo, 
la había asesinado por celos y, para ocultar su crimen, mandó a construir una 
fosa de cemento en el patio de la casa de ambos, ubicada en Francisco de 
Villagra 3880, La Reina. Dentro del hoyo lanzó el cadáver, le prendió fuego y 
posteriormente, cubrió con cal y agua. El cuerpo de su novia se convirtió, así, 
en una especie de momia cuya fotografía acaparó las portadas de Las Últimas 
Noticias. 

“No se debe glorifi car a un solo funcionario en una diligencia como la de 
Nora Jara… no es producto de la casualidad, sino de un meditado programa 
policial”, señalaba Baeza en las páginas de El Mercurio. 

Pero el subcomisario Hernán Moreno sabe el trasfondo de esta historia 
de la crónica roja. Uno de sus “chiporros” –como se denomina a los detectives 
rasos– le pidió autorización para revisar los casos archivados sin resolución. El 
joven policía tomó el caso de Nora Jara y logró ubicar al jardinero de la casa, 
quien confesó que había hecho un hoyo a petición de su empleador. Una vez 
ubicado el napolitano, fue interrogado y demoró en confesar el homicidio. Solo 
cuando Moreno le tiró en la cara el gorro de baño que tenía puesto Nora Jara 
en su provisoria tumba, el hombre se desarmó y confesó su crimen. 

Moreno se ríe cuando ve los periódicos antiguos que ensalzan “el 
meditado programa policial”. Dice que aún recuerda cuando el detective 
raso, aburrido y sin procesos pendientes, se puso a hojear los expedientes 
amarillentos. Pero Moreno no se ríe cuando recordamos lo que dijo Baeza, 
ese mismo día, sobre el asesinato del diplomático chileno español: “Es un 
lamentable accidente… se sabe que Carmelo Soria sufrió presiones de orden 
emocional. Un verdadero shock. Estuvo bebiendo esa tarde y manejó mal”, 
decía Baeza, citado en páginas mercuriales. 

Moreno dice que nunca había visto la información de la prensa. “El único 
que podría haber hablado del caso era yo. Eso que dice sobre el accidente es 
mentira”, asegura treinta años después. 

El Mercurio llevaba dos notas diferentes emanadas de aquella 
conferencia de prensa, una sobre la resolución de los crímenes olvidados y la 
otra, específi camente sobre Carmelo Soria: “Español Carmelo Soria murió por 
accidente. Investigaciones dio el veredicto”. La nota mencionaba la botella de 
pisco medio vacía, las llamadas telefónicas y cartas anónimas, que “quebraron 
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su ánimo”. Además, el artículo aseguraba que en la ofi cina del Celade se 
reunieron “las últimas pruebas delatoras”.

“Soria fue objeto de un chantaje emocional. Llamadas anónimas y 
misivas le decían que alguien se había inmiscuido en su felicidad conyugal. 
Esto desesperó al español, quien comenzó a cambiar su actitud”, decía el 
último párrafo de la nota, ubicada en la última página del diario.

Las contradicciones de la nota de prensa son vitales: por una parte, 
dice que el caso quedó cerrado como “muerte accidental”, mientras que 
dos párrafos más abajo señala que “como última fase de la investigación se 
desean establecer ‘las causas’ que motivaron al diplomático a beber en forma 
exagerada”167. 

En La Segunda, ambos sucesos –conferencia de prensa y “veredicto” 
sobre caso Soria– están en una sola nota. Pero ahí solo se mencionó que 
estaba bajo fuerte presión emocional, no decía nada sobre su esposa, ni 
botella de pisco ni carta alguna. La Tercera tiene una nota pequeña, en la 
sección “Al fi lo del toque”, donde se publicaban las noticias justo antes del 
cierre. Ellos también mencionan la botella de pisco pero nada de misivas 
extrañas; además, señala que el shock nervioso de Soria pudo ser producto 
de problemas de trabajo o emocional.

Ese día, Laura apenas leyó los diarios: estaba demasiado preocupada 
redactando un escrito que refutara la autopsia incompleta que presentó el 
doctor Vásquez Fernández. Aun no sabía que, después de denunciar ante 
la jueza que el informe no traía la información mínima para ser un aporte a la 
investigación, los tanatólogos ratifi carían su mañoso dictamen: las lesiones del 
cadáver eran producto de los golpes contra las partes duras del auto y esas 
eran, necesariamente, la causa de muerte.

 Moreno tampoco recuerda que El Mercurio haya publicado que el 
sumario se cerraba. A la vista de los expedientes, eso sería una locura, ya que 
recién el informe del detective –donde ya confi guraba el homicidio– llegaría a 
manos de la jueza el 15 de septiembre de 1976. Según el sumario, el 29 de 
julio recién se estaba haciendo el peritaje mecánico. ¿Por qué el director de la 
Policía de Investigaciones defendería la tesis de la crónica roja entonces?

167 Las comillas son del texto periodístico original.
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“Me da la impresión que Baeza se adelantó, vio los grados alcohólicos, 
vio la carta y como él no era de B.H., era un militar, no tenía formación de 
investigación científi ca, dijo eso. Los policías nunca dan por hecho nada, todo 
es corroborado. Y te lo digo porque no le debo nada a Baeza, no me interesa 
protegerlo”, cuenta Moreno. 

Sea como sea, después de los dichos del director de Investigaciones, el 
caso Soria se sumergió en aguas turbulentas y desapareció completamente de 
la prensa escrita. En el año 2006, Ernesto Baeza no está en condiciones de ser 
entrevistado: fruto de un accidente vascular, sufre de afasia, una enfermedad 
que le impide comunicarse ya sea en forma escrita o hablada, aun cuando 
conserva sus facultades intelectuales intactas. Así, una buena parte de esta 
historia se va al túnel de la ignorancia. 

Se siente el peso de los treinta años que han pasado. La historia se 
pierde entre los recovecos del olvido y la muerte. 

El rebote del télex

Mientras los periodistas chilenos deambulaban entre el miedo y la 
desidia, publicando rumores y comunicados de organismos poco confi ables, 
sus colegas extranjeros en Chile hicieron malabares para dar a conocer al 
mundo lo impublicable. Sorteando la relativa censura y presiones, enviaron 
por télex y teléfono las notas que desparramaron por el mundo la crudeza del 
régimen militar. Aquellas informaciones se divulgaron a través de las agencias 
de noticias, diarios y revistas reconocidos en todo el globo: la revista Time y 
The Washington Post, de Estados Unidos; El País y El Mundo de España, 
entre otros.

El Mercurio recogió esos escuetos cables y publicaciones que se 
difundían internacionalmente en una pequeña columna titulada “Chile en el 
exterior”. A pesar de su brevedad –dos columnas repartidas en menos de 10 
centímetros– durante mucho tiempo fue una fuente imperdible de información 
inédita y relevante en la prensa chilena. 

Un gringo y el toque de queda

El periodista norteamericano John Dinges cuenta que se quedó 
en Chile después del Golpe no por héroe, sino por amor a una chilena. La 
mayoría de los corresponsales extranjeros había abandonado el país una 
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semana antes, espantados por el “olor a Golpe”. Desde 1972, Dinges cubría 
el revuelto acontecer chileno para medios que califi ca “de poca importancia” 
como la Sociedad Americana de Prensa y Noticias Aliadas, una revista limeña 
eclesiástica. Ramón Marsano fue su seudónimo durante buena parte de los ’70.

“Me favoreció el bajo perfi l”, asegura Dinges al recordar la lista negra 
que, en días posteriores al Golpe, vetó el reingreso al país de cincuenta 
periodistas extranjeros. Él no estaba incluido. Su capacidad de acción estaba 
salvaguardada, al menos por un rato.

Teniendo a su favor la residencia para permanecer en territorio 
chileno, contactos horizontales con el comité ProPaz y, luego, con la Vicaría 
de la Solidaridad y relaciones tangenciales con personal diplomático, Dinges 
se transformó rápidamente en stringer, un colaborador free lance con trato 
exclusivo para Time y The Washington Post. Fue así como conoció de cerca las 
amenazas del gobierno y destapó en el extranjero montajes comunicacionales 
para encubrir muertes, como en los casos del homicidio de Carmelo Soria y la 
llamada Operación Colombo. Su trabajo como reportero desde 1972 a 1978, le 
valió cuatro detenciones por parte del aparato represivo, incluyendo un día de 
reclusión en Villa Grimaldi, con los ojos vendados pero sin torturas físicas.

 Durante los seis años que vivió en Chile, este hombre nunca dejó 
de tiritar cada vez que renovaba su credencial de periodista en el edifi cio 
Diego Portales, donde se radicó el Poder Ejecutivo después del bombardeo 
a La Moneda. En 1977, cuando Dinges fue a presentar a su nueva jefa de 
corresponsalía extranjera, se encontró con Álvaro Puga, quien le dijo que hacía 
rato debieron expulsarlo del país por antichileno y que tuviera mucho cuidado 
caminando por las calles, “porque los terroristas andaban atropellando a mucha 
gente”, recuerda Dinges. También, en reiteradas ocasiones, le avisaron desde 
la embajada de Estados Unidos que “su pellejo estaba pedido”. Cada vez que 
sucedía algo así, se devolvía a su casa, descompuesto y asustado, inventando 
con su mujer claves secretas de advertencia ante una eventual detención.

John viajó durante julio de 1976 por su país natal, de luna de miel, con 
su esposa. A los pocos días del regreso a Chile, una pequeña nota de la revista 
Qué Pasa desvió su atención. Decía “La muerte de Carmelo Soria”. Dinges 
leyó que el muerto en cuestión era un reconocido comunista y que su cadáver 
“presentaba lesiones distintas a las provocadas por el agua”. El gringo tomó su 
chaqueta y salió de su casa en Lo Barnechea rumbo al centro de la ciudad. 
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Vocación de medicina forense

Dinges no recuerda si primero se dirigió donde la viuda de Soria o a la 
Vicaría de la Solidaridad, una de sus paradas fi jas para obtener información, 
a un par de cuadras del diario El Mercurio. Lo único que tiene en mente sobre 
esos días es la lucidez con que Laura González-Vera investigó las semanas 
posteriores al asesinato de Carmelo: como una mezcla de doctora, detective 
privado y relacionadora pública.

“Ella es una mujer fabulosa, sobre todo en términos intelectuales. Nunca 
paró de investigar, no dejaba arista sin analizar. El día que la entrevisté, estaba 
a la espera de la autopsia, que iba a ser realizada por alguien desconfi able (sic). 
Cuando estuvieron listos los resultados, los analizamos junto a otro doctor. La 
equimosis –aquellos moretones que aparecen en el rostro de un asfi xiado– 
demostraba que era evidente la tortura”, recuerda el periodista, pronunciando 
palabras propias del lenguaje forense con el característico destemple del tono 
gringo.

Dinges siguió los pasos de la jueza Carmen Canales, recogió información 
de El Mercurio y la prensa local. Por esos días, cuenta, había que leer entre 
líneas al Decano porque era información parcelada, pero información al fi n y 
al cabo. Con esos elementos, Dinges armó un reportaje donde exponía que 
el homicidio fue cometido por la DINA. Por temor al espionaje por télex –que 
un año después comprobó que no era producto de la paranoia– decidió dictar 
el reportaje por teléfono a su editor, ubicado en Buenos Aires. Desde allí, la 
noticia se despachó a la Central en Estados Unidos.

Laura González-Vera recuerda que su encuentro con el norteamerica-
no fue una de las pocas entrevistas extensas y sinceras que dio en Chile, y que 
el reportaje se publicó en The Washington Post cuando ella ya había llegado 
a España, a mediados de noviembre, unos dos meses y medio después del 
encuentro. El reportero cuenta que, en ese minuto, no comprendió por qué 
demoraron tanto en publicar la nota: “No supe si era producto de la censura o 
si me estaban protegiendo. Quizás era porque los hechos estaban frescos y la 
investigación que hice contradecía a toda la prensa chilena. Tal vez la Central 
(del diario) quiso protegerme hasta tener mejores datos. No sé…”, especula 
tres décadas después.
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Independiente de los motivos de la demora, el reportaje se transformó 
en un golpe periodístico mundial. “Se descubre el ocultamiento del asesinato 
de un funcionario de las Naciones Unidas en Chile” fue publicado el 16 de 
diciembre de 1976 a dos páginas, fi rmado por Dan Griffi n, redactor jefe de ese 
diario. La nota detallaba que Soria era vigilado desde antes de su muerte, que 
su cuerpo presenta lesiones no atribuibles a un accidente automovilístico y 
que la familia debió viajar a España para evitar el hostigamiento. El reportaje 
dice que el “representante de The Washington Post” en Chile tuvo acceso al 
informe de la Compañía de Seguros donde dice que la guantera del automóvil 
de Soria había sido forzada para abrirla, pues estaba con llave. 

El arduo trabajo de reporteo y búsqueda de fuentes de Dinges es 
evidente en esa publicación. Y eso que en esta ocasión no contó con ayuda 
de reporteros chilenos, como ocurrió cuando le soplaron la identifi cación de 
Armando Fernández Larios, el militar involucrado en el crimen de Letelier. En 
ese caso, el nombre le fue revelado por un colega de un medio ofi cialista que 
no pudo esquivar la censura de su propio jefe y que, ante el silencio, prefi rió 
dar el dato al periodista extranjero168. 

Escándalo a la vista

La información que publicó John impactó también en los Estados 
Unidos porque contenía reclamos de los funcionarios de la ONU en Chile que 
califi caban de inefi ciente a la organización mundial en esclarecer el crimen 
de Soria. Fue un escándalo. Después de esa nota, cuenta Dinges, vino una 
ácida columna editorial con el tema en The New York Times y continuaron 
apareciendo más detalles en las páginas de The Washington Post. La presión 
mediática motivó al entonces secretario general de la organización, Kurt 
Waldheim, a emitir un comunicado mundial acusando al gobierno chileno de 
dilatar la investigación policial. El secretario también aprovechó la ocasión para 
anunciar que el denominado Caso Soria sería incluido en el informe siguiente 
de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. 

El impacto político es tal que el diario español El País titulaba, el 15 
de diciembre de 1976, “Carmelo Soria fue interrogado hasta morir por la 
policía chilena”. El epígrafe de la noticia era “The Washington Post desmiente 

168 Anécdota extraída del fallo del Trined del Colegio de Periodistas por el Caso Colombo.
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la versión ofi cial de accidente automovilístico”. Las repercusiones de estas 
informaciones también son recogidas ese mismo miércoles en la columna 
“Chile en el exterior”, de la sección Internacional del diario El Mercurio. Santiago 
no era tan parecido al fi n del mundo. 

…Y en Santiago de Chile 

Mario Vackfl ores se encuentra en su departamento de Providencia, con 
las maletas hechas porque viaja al día siguiente a Inglaterra. Se ve lejano el 
invierno de 1973, cuando el periodista –formado en el ofi cio diario– era editor 
nocturno de El Mercurio, cambiaba la primera página casi en forma completa, 
reclamaba jocosamente por la mala redacción de Pablo Honorato y vaciaba 
una botella de whisky entre las 8 de la tarde y las cuatro de la mañana, las 
ocho horas que duraba su turno.

Entre 1966 y 1986, se encargó de la edición nocturna de la versión 
que colgaría todas las mañanas en los kioscos de Santiago y las regiones 
extremas. Tuvo algunas lagunas temporales en ese cargo –“que era una 
especie de director en la noche, un cargo de alta confi anza”, según sus 
palabras– y estuvo a cargo de la sección internacional en 1976, especialmente 
de la columna “Chile en el exterior”. Vackfl ores recuerda que ese espacio fue 
inventado por el entonces subdirector del periódico, Fernando Díaz Palma. 
Aunque el ex director del diario, Juan Pablo Illanes, asegura que fue creación 
de Cristián Zegers.

El pequeño espacio informativo no aparecía todos los días e incluía 
entre cuatro y diez noticias, redactadas en no más de doce frases. Todas 
hablaban de los temas que, siendo de alto voltaje noticioso, no eran cubiertos 
por ningún medio, en parte por censura, en parte por extrema cautela. Ahí 
se trataban los traslados de prisioneros, crudas declaraciones de exiliados, 
historias en las embajadas de Chile en el mundo, protestas en Europa contra 
la Junta de Gobierno y todo tipo de sanciones internacionales, especialmente 
referidas a violaciones a los derechos humanos. 

“Esa columna era la forma de decir lo que estaba pasando. Ocupamos 
un recurso muy periodístico que es contar las cosas achacándoselo a otros”, 
cuenta Vackfl ores. 

Con un título “Piden explicaciones”, aparece el 31 de julio de 1976 
una nota de diez líneas a dos columnas, donde la agencia AP informa que un 
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centenar de dirigentes de partidos políticos españoles entregan en la embajada 
chilena una carta donde piden respuesta gubernamental por el asesinato 
de Soria. En el segundo párrafo, una frase reveladora: “(su muerte) viene a 
sumarse a otras acaecidas en aquel país bajo circunstancias sospechosas”. 
Las comillas funcionan como recurso periodístico que permite responsabilizar 
a quien lo dijo, algo así como descansar en el testimonio de un tercero: “no lo 
digo yo, lo dice él”.

Vackfl ores, con más de ochenta años a cuestas, no recuerda mucho 
esta información, pero “recuerdo que un pariente de Soria dijo algo en España 
y que estas declaraciones fueron difíciles de publicar en el diario”. Cuando 
le pregunto la razón de las difi cultades, me cuenta que “hubo oposición de 
alguien, algún censor o no sé de quién, pero logramos meter una versión de la 
entrevista en pequeñas píldoras, citando a El País”.

El periodista señala que aquella estrategia fue muy usada durante 
los períodos de mayor censura. “Teníamos que esperar a que se reciclara la 
noticia, que rebotara en otros medios y citarla”. 

Según Vackfl ores, el principal escollo para publicar un reportaje de 
algún tema confl ictivo era no poder contrastar las fuentes y tener que ceñirse a 
trascendidos: “no había una versión ofi cial acá… ¿quién te la iba a dar? Ahora, 
lo que pasa es que viviendo en la época que estamos viendo, esto te parece 
muy monstruoso, parece un gobierno muy terrible, pero yo te voy a contar lo 
siguiente: aquí objetivamente hay dos responsables que es la derecha y el 
PC, el Partido Comunista tenía los dedos en el gatillo, y de los gallos que se 
murieron, el 80% murieron disparando…”.

El discurso de Vackfl ores se desvía. Imposible retomar el tema. Cuenta 
con orgullo que él fue el autor del titular “Harina para tres días”, que en agosto 
de 1973 alarmó a la población ante la escasez de trigo. 

Una nueva huella de “Chile en el exterior”: junto a una escueta noticia 
sobre integración vial con Paraguay y la denuncia de un diario boliviano sobre 
el clima bélico con Chile-Perú, el 15 de diciembre del ’76 apareció una nota 
denominada “Investigación en la ONU”, atribuida a la agencia Latin–Reuter. 
Las casi 40 líneas a una columna, mencionaba los dichos del mandamás de 
la organización, Kurt Waldheim, y señalaba que la información periodística 
dice que Soria era izquierdista, había sido torturado hasta morir y que tenía 
inmunidad diplomática. También expresa que Carmelo “habría sido objeto de 
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investigaciones por parte de la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA)”. No 
mencionaba a The Washington Post, pero es la misma fecha en que se publicó 
la nota en el periódico norteamericano.

Seguramente, para muchos ésa fue la primera pista sobre el destino 
real de Carmelo Soria. El Mercurio publica, al igual que decenas de prestigiosos 
medios internacionales, la noticia que partió con la investigación de John 
Dinges. Claro que la información –que no mide más de cinco centímetros– 
había que buscarla entre 60 páginas y casi 700 gramos de papel que el diario 
traía ese día. 

Los hombros del director

Héctor Precht trabajó en la sección Internacional del diario El Mercurio 
desde 1965 hasta 1975. Su relato comienza mencionando la querella que 
presentó Allende contra él, por los dichos en la Asamblea del Sindicato del 
diario: él era un anticomunista acérrimo. Terminó la entrevista recordando cómo 
es expulsado del periódico por ser crítico del régimen y por tener problemas 
con el entonces director, Arturo Fontaine Aldunate. Tenía treinta años en esa 
época y poco miedo de traspasar el inconveniente límite entre el lado leal y 
protegido a las fi las más críticas y solitarias. 

 Como jefe de Cables, Precht recuerda que debía armar toda la sección 
internacional con informaciones provenientes de agencias: UPI y AP, que eran 
norteamericanas; Reuters, de Inglaterra; Latin, fi lial de Reuters en América 
Latina; France Presse, de origen galo; Ansa, de Alemania; EFE, de España; 
Prensa Latina, de Cuba, y Tass, que era soviética. De estas agencias, seis de 
ellas tenían sede permanente y periodistas de planta en Chile en 1976169. Eso, 
sin contar la agencia Orbe, que fue comprada por el Estado y difundía sus 
informaciones nacionales por ese medio.

Precht recuerda que, en esa época, debía reportar su trabajo al 
ciudadano español-boliviano Luis Martínez, quien además de trabajar en el 
apartado internacional, era colaborador de la agencia AP. Otros reporteros 
también lo recuerdan. Sin embargo, al cierre de esta investigación, Martínez 
no había podido ser ubicado. 

169 Aquellas agencias eran ANSA, DPA, EFE, France Presse, Latin-Reuter y NC News Service. Extraído 
de “Cómo salen las noticias de Chile” artículo revista Qué Pasa, 3 de junio de 1976.
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“La selección de los cables publicables quedaba a mi criterio. Claro que 
eso era solo para las noticias de otros países del mundo. En el caso de las 
notas que hablaban de Chile, debía juntarlas y entregárselas a Arturo Fontaine. 
Él tenía el control informativo de esa sección, discriminaba y publicaba a su 
arbitrariedad”, cuenta Precht.

A mediados del 2006, Arturo Fontaine aceptó ser entrevistado en su 
buffet de abogados en El Bosque Norte, un barrio donde el metro cuadrado de 
ofi cina es uno de los más caros de Santiago. Como antecedente, está el mito 
de que recibe un sueldo vitalicio de parte del dueño de El Mercurio. 

La conversación no demoró en ponerse tensa. El cartel de “El Mercurio 
miente” y la plata de la CIA abonaron el terreno. Cuando llegó el turno de 
hablar de “Chile en el exterior”, Fontaine se muestra molesto y acusa a los 
entrevistadores de “acoso político claramente orientado a un punto”. “Solo 
tratamos de conocer el funcionamiento de la prensa en dictadura”, respondimos. 
Nada mejoró. 

“–Dentro del diario había una sección llamada “Chile en el exterior”, 
donde se publicaban cables referentes al país. ¿Qué función tenía esa 
sección?

“–Era una forma de eludir la censura. Lo que salía en los cables eran 
sucesos producidos en Chile y los poníamos ahí…. (Era una forma) de poder 
decir que habían fusilado a tal tipo, cosas que también salían al principio pero 
que no se podían poner. Nosotros al comienzo hicimos lo que cualquier diario, 
arrinconados… Yo tengo poco tiempo, ah”.

Cuatro minutos después, Fontaine terminó abruptamente la entrevista. 
Mencionamos “derechos humanos” y se levantó estrepitosamente. 

La columna “Chile en el exterior” cobró relevancia a la hora de 
informarse en el país, durante los años más crudos de la dictadura. Y como 
no aparecía todos los días, era esperada para saber los detalles ignorados del 
régimen militar, para leer entre líneas. 

Incluso, Hernán Millas menciona al espacio informativo mercurial cuando 
debe defenderse de la censura de Max Reindl, un miembro de Dinacos que 
había hecho un doctorado en comunicaciones en la Universidad de Michigan 
y había trabajado en la Nicaragua de Somoza. La noticia prohibida era haber 
dicho en radio que el Parlamento europeo había aprobado una resolución en 
contra del gobierno chileno. 
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“–Oiga, ¿pero cómo la noticia se publicó en Chile en el exterior?– le dijo 
Millas al censurador.

“–Eso no tiene nada que ver. Una cosa es un periódico, que hay que 
adquirirlo, que consta de 36 páginas, y donde requiere un esfuerzo descubrir 
un par de líneas, y otra muy distinta una emisora. Ustedes, en cambio, no 
cobraron, se introdujeron en una casa, acapararon en ese instante toda la 
atención de los moradores y entregaron su mensaje” (Millas, 1985: 19). 

Por lo mismo, resulta difícil sondear el trabajo de las radioemisoras 
como agentes contrahegemónicos debido a la falta de material auditivo para 
analizar. Siguiendo esta lógica, la televisión debe ser el medio más intervenido 
por los censuradores y a más largo plazo, debido a su penetración progresiva e 
infl uencia. De hecho, la televisión fue el principal medio por el cual la Junta de 
Gobierno –y posteriormente Pinochet en solitario– dio a conocer los avances 
de su gestión. 

La historiadora María Eugenia Horwitz170 tiene otra interpretación para 
estos minúsculos espacios informativos de “Chile en el exterior”. Para ella, la 
liberación de ciertas informaciones aparentemente contrarias al gobierno de 
facto tenía un objetivo doble. 

“(Por ejemplo), las manifestaciones que ocurrieron en contra de la 
Embajada de Chile en París. (El Mercurio) lo contaba primero para decirle a 
su gente (del gobierno) que fueran cautos, que había límites porque algún día 
tendrían que viajar para alguna parte o que sus negocios se podrían echar a 
perder. (Y como segundo paso) la estrategia era para abonar el terror, decirles 
a la gente corriente ‘qué te espera a ti, pobre persona de la calle, mira lo que 
está pasando afuera’”. 

“Lo leí en El Mercurio”. O un borrador sobre producción noticiosa 

A pesar de las pequeñas informaciones nacionales que dieron cuenta 
de las reacciones internacionales sobre la muerte de Soria, el nombre del 
diplomático se pierde bajo el manto de la información ofi cial luego del “veredicto” 
de la Policía de Investigaciones. 

Casi dos años después del asesinato, y luego de una silenciosa 
investigación, el 9 de diciembre de 1979 la jueza Carmen Canales llegó a la 
170 Esposa del doctor Enrique París, detenido y desaparecido desde La Moneda el mismo día del 

Golpe.
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conclusión de que la muerte de Soria había sido producto de “homicidio por 
terceros no habidos”. El Mercurio consignó esa información en una pequeña 
nota. Después de haber llevado portadas y seguimientos diarios a través de 
su cadena de periódicos en 1976, los editores le dieron un pequeño espacio, 
descontextualizado y sin complementación de otras fuentes en 1978, cuando 
se evidencia el asesinato. Así, los pasillos de los medios de comunicación se 
llenaron de rumores y elucubraciones de las que ya nadie quiso hablar.

Para que esas coberturas noticiosas tuvieran cabida en la prensa 
chilena, se dio una serie de factores contextuales y específi cos, inherentes al 
ejercicio profesional. La suma de todos ellos confi gura una suerte de respuesta 
sobre la forma en que una violación a los derechos humanos se convierte en 
crónica roja.

En ese contexto, en 1976, el tratamiento del crimen de Carmelo Soria 
por parte de El Mercurio estuvo determinada por tres grandes líneas: una, 
la censura de un hecho a todas luces noticioso; dos, el disfraz de crónica 
roja con que se publicó un asesinato político donde los periodistas replican 
informaciones ofi ciales falsas; y tres, la extrema cautela al mostrar los datos 
publicados por la prensa internacional, más lejos de la mano censora y con 
mayores posibilidades de arriesgarse. 

Desde la óptica de la democracia, estas tres instancias noticiosas solo 
pueden ser comprendidas desnudando el engranaje informativo de la época.

Según el periodista Osvaldo Muray, en el caso Soria podría haber 
intervenido Dinacos, como portador de la verdad ofi cial. Sobre todo si 
las diferencias entre lo publicado por unos u otros medios es similar y se 
asemejaban más a un comunicado de prensa que a contenidos generados 
por cada medio.

Por ejemplo, el 19 de julio de 1976, El Mercurio y Las Últimas Noticias 
publican una información muy parecida en cuanto a su redacción, con los 
mismos elementos noticiosos y destacando en el primer párrafo que Soria 
venía del casino del Cerro San Cristóbal el día que murió.

El 21 de julio, cuando el caso llevaba tres días de alta especulación, 
El Mercurio y La Tercera publicaron fragmentos de lo que podría ser otro 
comunicado de prensa y que contiene tres intrincadas tesis sobre la muerte 
de Soria: el accidente, “el suicidio espectacular y enigmático” y “un homicidio, 
aunque sin móvil aparente”. Nadie sabe quién las dice. Ni siquiera se hacía 
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referencia a “fuentes policiales”. Considerando el devenir del caso, es dable 
intuir que los periodistas de los medios citaran una información gubernamental 
que explicó el caso y, en eso, El Mercurio denotaba una fe más férrea a la 
versión ofi cial. 

El director de Dinacos en 1976 era el coronel del Ejército Gastón 
Zúñiga Paredes. Demoramos unos cinco meses en dar con su paradero. Al 
teléfono, le indicamos la importancia de su testimonio. Dijo que pronto viajaría 
al extranjero y pidió llamarlo en 20 días más. Desde ese día una mujer mayor 
contestó siempre el teléfono, diciendo que no está.

 El que sí accedió a hablar, a pesar de que fi nalmente se molestó, es 
el periodista Luciano Vásquez Muruaga, quien fue el primer civil en llegar a la 
dirección de Dinacos, en febrero de 1979. Vásquez había llegado a El Mercurio 
durante los años ‘70, empinándose a jefe de Crónica rápidamente. Para el día 
del Golpe, estaba como jefe de la incipiente sección de documentación del 
periódico y en noviembre de ese mismo año pasó a las ligas diplomáticas: fue 
enviado como agregado cultural a la embajada de Chile en Suecia, como “un 
premio para aquellos que se habían destacado en la lucha contra el marxismo 
internacional” (Délano y otros, 2005: 52). De vuelta en el país, volvió a El 
Mercurio, luego se integró a Dinacos y, fi nalmente, participó en 1980 en la 
cambio de nombre y estrategia del diario El Cronista a La Nación. 

En su ofi cina ubicada en Huérfanos casi esquina San Antonio, en pleno 
centro de Santiago, el periodista recordó que cuando él asumió la jefatura de 
Dinacos, los diarios editorializaron el suceso, especulando que, debido a su 
fama de reportero experimentado, se vislumbraban nuevos tiempos para la 
encerrona comunicacional. Que traería aires más despejados. 

“Era un departamento tipo agencia de prensa, de confección de 
noticias. Yo les mandé a preguntar a los medios si lo necesitaban, porque si no 
lo quieren, lo saco: todos dijeron que era necesario. ¿Por qué lo necesitaban? 
Porque eran noticias ofi ciales y siempre se necesitaban. Ahora, desmiento 
tajantemente que en Dinacos se haya hecho algo así (censura) el tiempo que 
yo estuve. Quizás eso fue durante los primeros días del Golpe…”, recuerda 
Vásquez de su paso por Dinacos. 

El periodista aprovecha de desmentir cualquier vinculación de Dinacos 
con los organismos represivos y advierte que él no participó en ningún montaje. 
Según él, la única anécdota rescatable de ese periodo fue participar en el 
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caso Anfruns, donde recomendó convocar a una “reunión de transparencia” 
de todos los involucrados (Investigaciones, Servicio Médico Legal, Gobierno, 
entre otros) con los medios de comunicación. Es esa conferencia de prensa en 
la que el director de la policía civil, Ernesto Baeza, explicó que el menor P.P.V. 
violó al pequeño Rodrigo y que el cuerpo no pudo ser descubierto antes por 
el fuerte olor que tenían las hojas de palqui171 que estaban en el sitio donde 
fi nalmente fue hallado el cadáver.

El 6 de agosto del 2004, tras 25 años de silencio judicial, el ex 
teniente de Carabineros, Jorge Rodríguez, entregó su versión de los 
hechos ante la magistrado del 17º Juzgado del Crimen, Patricia González. 
En su declaración el ex policía relató a la jueza cómo agentes del Estado 
habrían llevado el cuerpo de Rodrigo al sitio eriazo donde fue encontrado172. 
El caso aún se encuentra sin resolver y en el extenso currículum que Vásquez 
exhibe en su página web173, no existe mención alguna a Dinacos.

La mentira con sangre entra

En el caso de Carmelo Soria, se pone en marcha una de las estrategias 
estrella del régimen militar: el encubrimiento de las violaciones a los derechos 
humanos como casos propios de la crónica roja. Como ningún otro género 
–quizás solo salvo el editorial–, el policial se presta para esa tarea, debido 
a que descansa sobre premisas de corte psicológico que validan el crimen 
pasional como una expresión legítima del universo humano. 

Tal como ocurrió con Lumi Videla –su cuerpo torturado fue arrojado 
muerto a la embajada de Italia y la prensa lo informó como que murió asfi xiada 
en una orgía en el recinto– y Marta Ugarte –cuya aparición del cuerpo en el 
mar se justifi có como una joven violada por psicópatas–, Carmelo Soria fue 
víctima de un asesinato de imagen: su muerte fue disfrazada con un montaje 
que lo mostró como un hombre despechado que, luego de enterarse de que su 
mujer lo engañaba, condujo ebrio a altas horas de la noche y cayó al canal, en 
un acto limítrofe entre el suicidio y el accidente. 

171 La Tercera, 16 de junio de 1979.
172 El libro Una verdad pendiente: la desaparición de Rodrigo Anfruns Papi (Grijalbo, 2003), de 

la periodista Soledad Pino, plantea la tesis de que el menor fue secuestrado en medio de una 
transacción ilegal de armas que involucraba a ofi ciales del Ejército.

173 http://lvasquezm.blogspot.com/
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Existen tres características del periodismo policial que permitieron que 
funcionara como un perfecto caldo de cultivo de la mentira de un organismo 
represivo. Uno, porque es un género donde la institución policial tiene la 
hegemonía testimonial –no así la sección política, por ejemplo, donde se 
intenta un contrapeso de fuentes–, lo que permitiría un mayor control por parte 
de los funcionarios de gobierno. Dos, es el sector periodístico más vinculado 
con la literatura, donde la crónica se ejerce con mayor esplendor, provocando 
la necesidad de datos “sabrosos”, que otorguen veracidad e intriga al relato, 
propiciando la entrega de información trascendida que podría llevar a un 
descrédito de imagen pública de los implicados (Neira, 1995). Tres, es el 
sector donde se ve mayor necesidad de golpe periodístico, entendido como la 
publicación de informaciones inéditas y exclusivas, y que podría implicar una 
suerte de apuro por parte de los periodistas y escasa verifi cación de fuentes. 
Además, generalmente las historias policiales son narraciones simples, que 
van contadas en capítulos según el desarrollo de las investigaciones y de gran 
interés para el público masivo. En la mayoría de los diarios de Latinoamérica, 
la sección policial solo es superada en lectoría por deportes.

Hoy como ayer

Muchas de estas prácticas mañosas continúan en el 2008, aun cuando 
ya no existe un gobierno que aspira a tapar las muertes de sus detractores. 
Sigue en juego la honra de las personas involucradas en cada uno de los 
detalles publicados por la crónica policial. Al igual que en dictadura, los 
reporteros que cubren el frente policial suelen desarrollar estrechos vínculos 
con la instituciones policiales, mermando su independencia informativa, no 
contrastando testimonios ante la prisa cotidiana o basando sus notas en 
fuentes anónimas en casi un 31% de las notas que se publican (en Taufi c, 
2004: 23). 

A este punto, siguiendo a Claude-Jean Bertrand, profesor emérito del 
Instituto Francés de la Prensa en la Universidad de París II, “los periodistas 
cometen en materia de ética un montón de pequeños pecados, pero los grandes 
y peores pecados son los cometidos por los medios. La ética periodística no debe 
usarse para convertir en chivo expiatorio a cronistas y redactores. Por el contrario, 
debe reforzar a los profesionales en su lucha contra los grandes defectos de la 
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prensa actual y para defender la libertad y calidad de sus contenidos” (en Taufi c, 
2004: 22). 

En ese proceso de reconstrucción resulta imperativo realizar 
investigaciones profundas sobre los casos específi cos. No se necesitan 
discursos adjetivados sobre el rol de la prensa –que siempre será mal evaluado 
comparado con los ideales universitarios–, ni tampoco análisis maquiavélicos 
sobre la diagramación de una página, porque muchas veces quienes gestan 
un diario “no son tan inteligentes como se piensa, no tienen todo calculado y 
mucho se hace sobre el apuro”, como dice Juan Pablo Illanes. 

Intentar reconstruir la gestación de una noticia en contexto dictatorial ha 
sido un enfrentamiento suicida con la vocación de ser periodista. Desde el primer 
día en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile se enseña que, 
parafraseando a Gabriel García Márquez, la ética debe perseguir al periodista 
como el zumbido al moscardón y que, citando a Ryszard Kapuscinsky, este 
ofi cio no es para cínicos. Así, la formación académica de pregrado se sustenta 
en un deber ser, un ideal de periodismo, que no es ni ha sido tan ético y que 
cambia sustancialmente a la hora de salir a calle.

Pero el periodismo es un ofi cio frágil. Quienes lo practican siempre están 
en los entramados del poder, codeándose entre el horror y la bondad, recortando 
realidades a su arbitrio para que entren en dos carillas y negociando con los 
jefes en las salas de redacción el espacio para una columna. Presionados por 
la premisa básica del ofi cio –la actualidad– y por las imposiciones personales 
o del comercio –como el golpe periodístico–, el trabajo de los periodistas se 
desarrolla en condiciones hostiles.

El asunto se vuelve dramático cuando se trabaja en un medio opositor 
–o al menos no ofi cialista– y un gobierno de facto se implanta: entonces, 
la promesa de un periodismo comprometido con la verdad puede llegar a 
convertirse en un romántico ideal fl anqueado por todos los tipos de censura. 
“No hay institución periodística que resista una dictadura”, sintetiza John 
Dinges.

Mientras, El Mercurio, a través de la voz de sus periodistas y ejecutivos, 
se plantea a sí mismo como una institución de la historia chilena, un ente activo 
en los procesos nacionales, ya que está “sintonizado con la opinión pública y 
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con sus ideas permanentes”174. Esta calidad institucional descansa tanto en 
su antigüedad como en la hegemonía ideológica dada por la concentración de 
medios de comunicación. Es tal la posición fundacional que Agustín Edwards 
Eastman le atribuye al diario, que en el discurso de celebración del centenario, 
celebrado el 1 de junio del 2000, señaló que “hemos procurado sin desmayos 
la completa cobertura y credibilidad de la noticia, de modo que ésta pase a 
ser tal e indiscutible, por el solo hecho de que El Mercurio la publique”. Según 
esa capacidad y lugar que se arroga, debería corresponder una autocrítica 
proporcional a los errores cometidos.

174 El Mercurio, 1 de junio del 2000.



Capítulo VI

El silencio es la pauta. 
Los desaparecidos de Lonquén 

en las páginas de El Mercurio (1978-1979)
HANS STANGE MARCUS

El tono sereno, impersonal y algo distante con que 
suelen juzgarse las más graves cuestiones; la falta de 
énfasis, de interjecciones y de puntos de exclamación; 

el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta la 
orientación oblicua de las alusiones al comportamiento 

ajeno, han creado una atmósfera que morigera la 
lucha política a lo largo de la historia.

El llamado “estilo mercurial” es, en este sentido, 
una importante creación periodística nacional.

ARTURO FONTAINE, 1977.
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Presentación 

Este trabajo es, a la vez, un fracaso y un hallazgo. El fracaso fue el intento 
primero de reconstruir las reuniones de pauta y el reporteo del diario El 
Mercurio sobre el caso Lonquén, entre diciembre de 1978 y abril de 1979. Tal 
era el propósito de esta investigación. Muchos de quienes fueron reporteros, 
editores o tituladores en la época no estuvieron dispuestos a hablar, a recordar 
lo que hacían día a día, a platicar de la “cocina” del periodismo en tiempos del 
régimen militar, menos a propósito de un caso de violaciones a los derechos 
humanos. Algunos ya estaban muertos. Un entrevistado accedió a hablar 
off the record y bajo reserva de fuente. Pero casi todos los contactados no 
quisieron hacerlo. Al fi nal, la nómina de entrevistados, que debía estar llena de 
periodistas y reporteros, se entera con los nombres de directores, abogados y 
hasta un par de estudiosos.

Este fracaso obligó a aguzar la mirada en los documentos, a sacarles 
el máximo provecho a las páginas mismas del diario. Y se produjo el hallazgo: 
en las fuentes citadas, en el estilo del periódico, en los adjetivos usados, en 
la inclusión del caso dentro de la agenda de la época, estaba la clave para 
entender la cobertura del medio. Esta clave era: El Mercurio hizo lo que 
usualmente hace con cualquier noticia. Ni más ni menos. No fue necesario 
que el periódico ocultara información, tergiversara datos. En las notas de la 
prensa, a la vista de todo el mundo, están las opiniones del diario, su postura 
ideológica pero también las rutinas periodísticas de todos los días, las que hoy 
todavía emplea. El trabajo trata sobre lo que hace el periodismo cada mañana, 
y el sentido que esto tiene cuando se hace en 1978, respecto de un caso tan 
particular como Lonquén.

El descubrimiento de los cadáveres de quince personas en Lonquén, 
que fueron arrestadas por carabineros en octubre de 1973, es la primera 
evidencia palpable de la tragedia de los detenidos desaparecidos, negada por 
el gobierno militar hasta ese momento y cuya denuncia no había sido acogida 
seriamente por ninguno de los diarios autorizados a circular a nivel nacional 
por el régimen. Se trata también de un caso que involucró denuncias ante la 
Corte Suprema, la acción de la Vicaría de la Solidaridad, el cuestionamiento a 
personal de Carabineros y del Instituto Médico Legal. Un “golpe” noticioso por 
donde se le mire.
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El Mercurio, proclive a las ideas del régimen militar, promovió conceptos 
de ponderación, equilibrio y respeto hacia el nuevo gobierno, como elementos 
necesarios para restablecer el orden de la República. A decir verdad, no se 
trataba de una actitud distinta a la que había tenido con los demás gobiernos 
anteriores –salvo con los de Allende y Frei– sino más bien de su modo de 
ser habitual. Este estilo “mercurial” de ponderación y ambigüedad es lo que 
transformó al caso Lonquén, del golpe periodístico que era, en una nota de 
unos cuantos párrafos en las páginas de crónica policial. No se trata solamente, 
como sugiere Armando Uribe en su Carta abierta a Agustín Edwards, de saber 
leer entre líneas lo que dice el periódico, sino de tomar todo el peso de lo que 
dice –y hace– de manera más explícita.

La poca discusión que se realiza en torno a la relación entre la 
dictadura, los medios masivos y sus responsabilidades en la violación de los 
derechos humanos, gira por lo general en torno a dos tópicos: por un lado, el 
problema de la colaboración activa de algunos medios y periodistas con el 
gobierno golpista y, por otro lado, el problema de la censura y las restricciones 
a la prensa. Ambos tópicos se plantean como cuestiones éticas frente a las 
cuales las disculpas de parte de los medios son conocidas: “estábamos en 
guerra civil”, “no podíamos informar nada” o aun “no sabíamos”. Sin embargo, 
cabe preguntarse: ¿qué objeto tienen estos debates cuando, después de 35 
años, ni se ha conseguido un mea culpa de los medios, ni se los ha perseguido 
penalmente, ni el nuevo poder democrático ha intervenido la escena mediática 
que se articuló tras el golpe de 1973 y que continúa hasta hoy intacta?

Preguntarse, en cambio, por las prácticas y rutinas de prensa ofrece 
nuevos matices. Dice Paulo Ramírez: “Los modos de hacer utilizados por el 
periodismo para desarrollar sus labores de reporteo tienen repercusión directa 
tanto en las características de su producto, la noticia, como del conjunto de la 
sociedad” (Ramírez, 1995: 1). Estas repercusiones son obvias: la forma en que 
cierto acontecimiento se connota, el modo en que se dispone una noticia junto 
a otras y, así, la forma en que día a día el periódico nos ofrece una versión 
y una selección de la realidad, bajo la apariencia de “mera” información, lo 
más “objetiva” que se puede. Conocer cómo se hace periodismo y constatar 
cuáles son las consecuencias de ese hacer puede ser más útil que una 
invocación a la ética profesional a la hora de entender las relaciones entre 
comunicación, periodismo y poder. Y puede asombrarnos lo mucho que esas 
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rutinas se parecen a lo que hoy leen todos los días quienes compran un diario 
cualquiera.

La denuncia

Un sacerdote de una parroquia del suroriente de Santiago escuchó 
una confesión. Terrible, la confesión era un peso enorme para el hombre que 
estaba de rodillas junto al religioso. Para él también era aterrador lo que oía. 
El sacerdote preguntó al hombre si podía violar parte del secreto de confesión 
y, guardando su nombre, denunciar lo escuchado con sus superiores. No era 
posible saberlo sin intentar hacer algo.

El hombre accedió.
El 30 de noviembre de 1978, el cardenal arzobispo de Santiago, 

Raúl Silva Henríquez, citaba a una comisión. El presbítero Cristián Precht, 
encargado de la Vicaría de la Solidaridad, había recibido la denuncia por 
parte del sacerdote y, a su vez, se la había comunicado al arzobispo. Junto 
a ambos se encontraban Javier Luis Egaña y Alejandro González, quienes 
trabajaban en la Vicaría atendiendo a familiares de víctimas de la represión 
militar; Máximo Pacheco, abogado y vicepresidente de la Comisión Chilena 
de Derechos Humanos; Jaime Martínez, director de la revista Qué Pasa; y 
Abraham Santibáñez, subdirector de la revista Hoy.

“Hay una denuncia gravísima y alarmante”, explicó el cardenal, “y es 
necesario confi rmarla”. Ya mismo, antes de hacer cualquier otra cosa. Silva 
Henríquez estaba dispuesto a actuar públicamente, según exigía el caso, pero 
quería que un grupo de personas de su confi anza, las allí reunidas, certifi cara 
primero la presunta gravedad de los hechos.

La comitiva partió esa misma tarde rumbo a unas colinas, a unos 
cincuenta kilómetros al surponiente de Santiago, cerca de Talagante. El lugar se 
llama Lonquén. En una de las colinas se levantaban dos hornos abandonados, 
usados antaño para cocer cal, de unos diez metros de alto y unos tres y medio 
de fondo. Parte de su cara posterior estaba adosada al cerro. Cada horno 
tenía una boca de unos dos metros y medio de apertura, un hogar de unos 
tres metros de diámetro, que hacia arriba desembocaba en una chimenea de 
menos de un metro de ancho. En la parte superior, la boca de la chimenea 
tenía casi tres metros de diámetro, por lo que se deducía que ésta tenía forma 
de embudo. 
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Los hornos estaban totalmente cubiertos de desperdicios, tanto en la 
chimenea como en el hogar. Palos, matorrales, piedras, tierra, basura. Luego 
se descubriría que las bocas inferiores, las más angostas de las chimeneas, 
estaban tapadas con una loza de cemento. A uno de los hornos le faltaba una 
porción de la construcción en su parte alta: unas rocas como arrancadas de 
cuajo o derruidas. Probablemente eran parte del relleno.

Los hombres se sacaron las corbatas, se arremangaron las camisas y, 
palas en mano, empezaron a cavar por la parte superior de los hornos. Sacaron 
una enorme cantidad de desperdicio pero no aparecía lo que buscaban. El sol 
pegaba y avanzaba la tarde. Intentaron por los costados y echaron abajo una 
puerta tras la cual estaba el hogar. Cavaron y retiraron material de relleno. 
Apartando rocas y palos con las manos, de pronto el grupo halló algo: una 
calavera. Después, un fémur humano. Y ropas hechas jirones, pelos, masas 
cartilaginosas agusanadas.

La confesión era cierta: alguien había enterrado seres humanos en los 
hornos de Lonquén.

El grupo se conmocionó al punto de que uno de ellos casi se desmayó 
por la impresión de los huesos hallados. Decidieron no seguir buscando: lo 
visto bastaba para confi rmar la denuncia y formalizarlo ante los tribunales. 
Devolvieron los restos humanos al lugar donde los encontraron, reacomodaron 
algunas rocas para que éstos no fueran removidos y volvieron inmediatamente 
a Santiago.

El 1 de diciembre de 1978, al día siguiente del hallazgo, el obispo 
auxiliar de Santiago, Enrique Alvear, junto al abogado Pacheco, se entrevistó 
con el presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez, e hizo la denuncia. En 
un acuerdo extraordinario, el pleno de la Corte decidió investigar el asunto con 
celeridad y designó para el caso a la jueza de mayor cuantía de Talagante, 
Juana Godoy. Esa misma tarde la jueza, junto a cuadrillas de obreros del 
Programa de Empleo Mínimo (PEM) del gobierno, se allegó a los hornos de 
Lonquén e inició los trabajos para rescatar los restos humanos. Las cuadrillas 
del PEM estarían removiendo tierra y materiales por varios días.

Literalmente, empezaba a destaparse el secreto de Lonquén.
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El primer día de noticias

El vespertino La Segunda dio la noticia el martes 5 de diciembre de 
1978. “Investigan hallazgo de cadáveres en mina de cal”, fue el titular en 
la portada, acompañado de dos fotografías. En la primera de ellas aparece 
el periodista Felipe Pozo, de la revista Análisis, inspeccionando uno de los 
hornos; en la otra, sostiene un pantalón de mezclilla perteneciente a uno de 
los cadáveres.

Pozo acompañó esa mañana a la jueza Juana Godoy en su segunda 
inspección a los hornos de Lonquén. Ambos, provistos de mascarillas, fueron 
los primeros en asomarse a las chimeneas recién despejadas de relleno y 
contemplar el espectáculo de los cadáveres. El Mercurio y Las Últimas Noticias 
también informaron del hallazgo de osamentas en el lugar, pero entregaban 
apenas una información general sobre las excavaciones de días anteriores. 
El Mercurio informaba, en una nota de tres párrafos, que el viernes anterior 
la Corte Suprema había ordenado a la jueza Godoy investigar una denuncia 
hecha por el obispo Alvear. No indicaba de ningún modo el papel realizado por 
la Vicaría de la Solidaridad en la denuncia. Las Últimas Noticias publicó cuatro 
párrafos casi idénticos: la misma información, en el mismo orden, con algunos 
detalles adicionales. Recién al día siguiente, por el impacto que tuvo la nota de 
La Segunda, los diarios ampliarían sus reportes.

Además de Felipe Pozo y la jueza Godoy, estaban también la 
periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y el fotógrafo Carlos Dalenz, 
cuyas imágenes serían usadas por los tres diarios mencionados. No se 
trataba de los periodistas que habitualmente cubrían los hechos policiales. En 
El Mercurio, el “frente” policial era de Pablo Honorato, quien efectivamente 
tomó las riendas del caso desde el 8 de diciembre en adelante. Undurraga 
reporteaba policiales, pero también crónica en general. Honorato hacía 
notas también para Las Últimas Noticias, diario que envió ese día a 
Lonquén a su fotógrafo Rubén Norambuena, especialista en “fotocolor”. 
En La Segunda, el editor policial era Rodolfo Sesnic y los periodistas del área 
Undurraga, Patricia Souper y Jaime Sánchez.

Durante cuatro días, cuadrillas del PEM habían estado removiendo 
material de relleno desde las bocas de las chimeneas, en la parte alta de los 
hornos, y por fi n quedaban a la vista los primeros cadáveres. Otra cuadrilla 
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registraba el lugar y los alrededores, buscando trozos de algo, huellas de 
cualquier cosa. Lo que encontraron fue más interesante: dos vainillas de 
proyectil vacías. Se habían disparado armas en los hornos de Lonquén.

Los periodistas notaron un muro de concreto, a unos ochenta metros 
de los hornos, que exhibía marcas de disparos. Muchas marcas. Los presentes 
presumieron, a partir del modelo y marcas dejadas por los disparos, que las 
vainillas encontradas correspondían a fusiles modelo SIG o subametralladoras 
Karl Gustav, ambos incluidos entre los modelos de servicio utilizados por el 
Ejército y por Carabineros. Los reporteros no publicaron estas presunciones.

Junto a la jueza Godoy y los periodistas, asistió al lugar el doctor Julio 
Veas, del Servicio Médico Legal (SML). Veas debía supervisar el levantamiento 
de los cuerpos y, al cabo, terminaría encargándose de dirigir el equipo forense 
que se ocuparía de su identifi cación. También había policías que cercaron el 
lugar para los curiosos y abogados de la Vicaría de la Solidaridad que vigilaron 
todo con mucha, mucha atención.

Cerca del mediodía de ese martes 5 concluyeron las tareas en la mina. 
Además de los dos proyectiles, se encontraron restos humanos de por lo menos 
cuatro cadáveres. Era más de lo que la jueza esperaba y aún faltaba terminar 
de vaciar el primer horno, mientras que al segundo ni siquiera comenzaba a 
ser excavado. ¿Cuántos cadáveres más?

La jueza Godoy volvería a los hornos al día siguiente para llevarse 
en bolsas de polietileno los restos humanos y las vainas de proyectil rumbo 
al Servicio Médico Legal, para su identifi cación. Los periodistas enfi laron esa 
misma tarde rumbo a las salas de redacción para dar forma a la noticia.

Hermógenes Pérez de Arce, el director de La Segunda en esos 
años, no recuerda con especial atención el día de los hallazgos de Lonquén 
y afi rma –o más bien supone– que el tratamiento de la noticia fue el usual. 
Otra periodista recuerda que ni Rodolfo Sesnic, el editor policial, ni Mercedes 
Garrido, la subdirectora, creyeron en la espectacularidad del descubrimiento. 
A lo más, pensaron, se trataba de otra historia de crónica roja. Los reporteros 
les mostraron las fotografías y un par de huesos y cartílagos que se habían 
echado al bolsillo. De allí a las prensas. A los pocos días el caso lo tomaría el 
editor judicial del diario, Emilio Bakit.

La nota de La Segunda, en tres columnas y acompañada de una 
fotografía que mostraba una vista general de los hornos, califi caba el hallazgo 
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de “macabro”, e informaba que el periodista Felipe Pozo había encontrado 
uno de los cadáveres. Los cuerpos, según la nota, estaban ya bastante 
descompuestos: casi osamentas y nada más. Pero las ropas no estaban 
totalmente deshechas. Una de las calaveras tenía encima “una especie de 
mordaza al nivel de la boca”. Por último, daba detalles de la denuncia hecha 
en los tribunales, la única información común a los demás diarios.

Los cuerpos habían sido encontrados en el fondo de la chimenea, 
cubiertos por el relleno. Alguien los había arrojado allí, y luego enterrado con 
más de dos metros de piedras, palos y basura.

La periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y su fotógrafo 
regresaban al diario a escribir parte de la nota para el día siguiente. El cuerpo 
principal lo escribiría Honorato, que tenía la información de la denuncia en 
los tribunales, y la última palabra, como siempre, sería para Héctor Espinoza, 
el jefe de Crónica. Sobre él, Arturo Fontaine Aldunate, el director de El 
Mercurio desde hacía apenas unos meses. Y sobre él, el dueño y conductor 
del diario: Agustín Edwards Eastman, propietario también de La Segunda y 
Las Últimas Noticias –comandado éste último por Fernando Díaz Palma–, 
de otros 8 diarios regionales, de Editorial Lord Cochrane, de la Compañía de 
Seguros Chilena Consolidada, del Banco Edwards y con participación en casi 
setenta sociedades anónimas más. Undurraga sabía los distintos intereses 
involucrados en el periódico y no hacía falta que su editor corrigiera párrafos 
enteros de su nota: conocía el límite de lo que podía escribir; conocía el estilo 
mercurial.
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La cobertura del primer día. El Mercurio y La Segunda, 5 de diciembre de 1978.
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Un caso policial

El hallazgo de los cuerpos en Lonquén mereció mención en la portada 
en todos los diarios, menos en El Mercurio y La Segunda. En éste no hubo 
informaciones sobre el caso distintas a las entregadas en la tarde del día 
anterior. En aquel, la noticia fue llevada en la portada del cuerpo C, la sección 
de crónica del diario. Los acontecimientos del día eran otros: la marcha contra 
el boicot de la ORIT (Organización Regional Interamericana de Trabajadores), 
en apoyo del gobierno, y la serie de atentados bombas –seis, según El 
Mercurio; nueve, en La Segunda– en casas de algunos ministros, magistrados 
y empresarios.

El Mercurio informaba de la denuncia hecha por los abogados de la 
Vicaría mediante el testimonio de Máximo Pacheco. La periodista Beatriz 
Undurraga fi rmaba una nota que daba cuenta de los trabajos en terreno 
hechos el día anterior. Agregaba algunos detalles sobre la confesión que dio 
a conocer el caso y sobre los procedimientos judiciales, según testimoniaban 
“altas fuentes de la Iglesia” y “fuentes cercanas al poder judicial”. De tres 
fuentes, solo una identifi cada.

Las Últimas Noticias daba cuenta del hallazgo de seis cadáveres –en 
lugar de cuatro– y confi rmaba que uno de los cráneos portaba una mordaza. 
Los datos no diferían de los presentados por El Mercurio, salvo el mayor 
énfasis en el fuerte resguardo policial del lugar, pues las fuentes eran las 
mismas: el abogado Pacheco y “fuentes judiciales cercanas”. Mientras El 
Mercurio explicaba con detalles y en jerga los pasos legales a seguir, Las 
Últimas Noticias incluía una pequeña entrevista a Pacheco en la que afi rmaba: 
“Confi amos en que todo será esclarecido en forma cabal”.

Sin otras menciones, en ambos diarios la noticia se alojaba en la 
sección “crónica”, junto a otras notas de crónica roja (policial).
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Se desarrolla la intriga. Lonquén, entre el caso policial y el extremismo marxista. 
Las Últimas Noticias y La Segunda, diciembre de 1978.
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“La jueza Godoy fue acuciosa en los pocos días que dirigió la indagación, 
pese a la presión ejercida mediante la intercepción ostentosa de teléfonos y 
el despliegue de agentes de seguridad en los alrededores del Juzgado de 
Talagante” (Verdugo, 1990: 153), cosa de la cual nunca informaron los medios 
ni esta investigación pudo confi rmar. Durante ese 6 de diciembre, la jueza 
realizó su tercera y última visita a los hornos de Lonquén: ese mismo día, la 
Corte Suprema designó como ministro en visita para el caso a Adolfo Bañados 
Cuadra, en ese entonces juez de la sexta sala de la Corte de Apelaciones de 
Santiago. Había pasado una semana desde que el sacerdote Precht conociera 
la denuncia.

La designación de Bañados como juez del caso Lonquén fue la noticia 
de la mañana siguiente en la prensa. Mientras el magistrado realizaba su 
primera visita a los hornos, para conocer el trabajo en terreno, El Mercurio 
informaba que el ministro había solicitado informes al Servicio Médico Legal y 
a la jueza de Talagante, al tiempo que señalaba que el caso debía catalogarse 
como “homicidio”. 

Mucho menos importancia le dio el diario a otra solicitud: Bañados pidió 
a los tribunales de Santiago, Talagante, Melipilla, San Antonio y San Bernardo, 
así como a la Vicaría de la Solidaridad, que le remitieran todos los informes 
que tenían de personas detenidas desaparecidas desde 1973 a 1977. El 
primer día la prensa no tuvo entre sus fuentes a personal de la Vicaría de 
la Solidaridad; ahora obliteraban la presunción del ministro respecto a que 
los cuerpos pudieran pertenecer a detenidos desaparecidos. A excepción del 
vespertino La Segunda, que llevó como titular en portada el hecho: “Ministro 
en visita pidió la lista de los detenidos desaparecidos”. Al poco tiempo dejaría 
de publicar estos titulares.

Lo que El Mercurio sí destacó, en párrafo aparte, fueron las declaraciones 
de las autoridades militares, entre ellas, la del secretario general de Gobierno, 
general René Vidal: 

“(…) la posición del gobierno, frente este hecho, es la que ha tenido 
siempre en cualquier asunto de carácter policial o delictual. La justicia es la 
que debe actuar para determinar los responsables y aplicar las sanciones 
que correspondan. El gobierno, lo único que garantiza, como siempre lo ha 
hecho, es la plena independencia de justicia y la libertad para actuar en la 
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investigación. (…) por los antecedentes que tenemos se trataría de un caso 
estrictamente policial”.

Y la declaración pública, sin fi rmante, del Ministerio del Interior: 
“(…) en relación con el reciente hallazgo de restos humanos en una 

mina abandonada de la localidad de Lonquén, respecto del cual los tribunales 
de justicia están llevando a cabo una exhaustiva investigación, el gobierno ha 
impartido las instrucciones pertinentes, a efecto de que todas las autoridades 
de su dependencia brinden el máximo de facilidades para que los organismos 
judiciales puedan cumplir con sus funciones con toda la efi ciencia que el caso 
requiere.

“El gobierno con sus declaraciones hacía lo mismo que los diarios al 
colocar la noticia en la sección crónica: interpretar los acontecimientos como 
hechos meramente ‘policiales’, sin ninguna connotación política, a pesar de 
que la denuncia fue hecha desde la Vicaría de la Solidaridad y de que el juez 
del caso solicitó la lista de detenidos desaparecidos a la fecha. Curiosamente, 
este mismo razonamiento lo presenta el diario La Segunda, pero al revés, en 
su editorial de ese día 7 –el primero, a propósito, dedicado al caso: 

“Extraña coincidencia de hallazgo de cadáveres y protesta contra el 
boicot. Diversas especulaciones se tejían en la tarde de ayer frente al hallazgo 
de restos humanos en una mina de cal abandonada, en las cercanías de 
Talagante. Y esto por el hecho de infl arse un suceso policial, que se encuentra 
en manos de la justicia ordinaria, justamente en la fecha en que Chile protesta 
contra el boicot, considerado como una fl agrante intromisión extranjera en los 
asuntos internos de nuestro país”.

Las fuentes de toda la información publicada este día son: el ministro 
Bañados, el general René Vidal y un comunicado del Ministerio del Interior. 
Ni personal de la Vicaría, ni la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos –que sí emitió un comunicado público cuando el juez solicitó la 
lista– ni lugareños de Lonquén.

El 8 de diciembre, el centro de la noticia fue el Instituto Médico Legal. 
El primer horno había sido vaciado y los restos que se trasladaron a la morgue 
podían pertenecer, se estimaba, a entre 13 y 25 personas distintas. La prensa 
entregó versiones confusas sobre los cadáveres: al menos dos presentarían 
impactos de bala, otros dos serían cuerpos de mujeres y un cadáver sería de 
un hombre de raza negra.



263

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

A partir de este dato, El Mercurio entrevistó al prefecto de Carabineros 
Alejandro Martínez, quien explica que las lomas de Lonquén, lo mismo que 
otros sectores de Talagante, eran empleados para el entrenamiento de células 
extremistas y que incluso está documentada la presencia mirista en la zona. 
“Hay que recordar que entre los entrenadores de estas células extremistas 
estaban sindicados algunos personajes de nacionalidad ecuatoriana, brasileña 
e incluso cubana”, agrega. ¿Explica esto la presencia de un cadáver de raza 
negra? ¿Por qué aparecen a cada tanto trazas de la reciente represión militar 
en un caso “estrictamente policial”?

El segundo horno, en tanto, aún estaba siendo vaciado. Junto a los 
cuerpos no se encontraron más proyectiles, pero sí restos de alambre y cable 
telefónico, probablemente el material con que fueron maniatados. ¿Por qué? 
¿Por quién?

Las Últimas Noticias publicó estas mismas informaciones sin mayores 
variaciones ni aportes. Las fuentes eran las mismas –todas ofi ciales–, la sección 
también, crónica, y la única diferencia estriba en el formato: durante los dos 
días le dedica páginas completas, a seis columnas con amplias fotografías. El 
estilo: crónica roja pura y dura, llena de adjetivos como “macabro”, “misterioso”, 
etc. 

Este mismo diario da a conocer, el sábado 9 de diciembre, que la 
confesión que permitió dar con los cadáveres de Lonquén la efectuó “un 
comerciante que periódicamente concurría a la zona a vender productos a los 
habitantes del lugar, tomó conocimiento por ellos que en uno de los hornos de 
la mina abandonada había numerosos cadáveres. De inmediato esta persona 
recorrió el lugar, constatando la presencia de restos humanos. Afectado por 
el hecho, concurrió donde un sacerdote en Santiago, a quien, bajo secreto de 
confesión, le entregó los antecedentes”.

Los diarios informan que ese día el ministro Bañados visita por segunda 
vez los hornos. El segundo ya ha sido vaciado, y no se encontraron restos 
humanos en él. Bañados no volverá a viajar a Lonquén hasta el 15 de febrero, 
cuando clausure los hornos y encuentre las últimas vainillas de bala. Las casas 
más cercanas a los hornos están en un radio de tres kilómetros. Bañados 
ordenó interrogar a más de una veintena de lugareños.

Mientras el ministro recorría los hornos y ordenaba interrogatorios, el 
Dr. Claudio Molina, director del Servicio Médico Legal, informa que el equipo 
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de Veas constató que los cuerpos y sus ropas tienen el mismo grado de 
descomposición.

Eso solo signifi ca una cosa: que fueron arrojados en los hornos en la 
misma fecha, todos juntos.
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Comienza la investigación con el nombramiento del ministro Adolfo Bañados. 

El Mercurio y Las Últimas Noticias, 6 de diciembre de 1978.

El ejercicio del periodismo en tiempos de dictadura: 
secciones, fuentes y verifi caciones

A Joseph Pulitzer se le adjudica la frase: “Es inmoral 
cobijarse detrás de la neutralidad de las noticias”.

E. BLAUSTEIN y M. ZUBIETA, 1998.

Según el testimonio de los profesionales que ejercieron en esa época, 
el periodismo de todos los días el año 1978 no era un periodismo de continua 
disputa contra el poder ni de luchas heroicas contra la censura. Hubo todo eso, 
por supuesto, pero el quehacer profesional seguía más bien una rutina defi nida 
e implícitamente promovida: una pauta silenciosa. Paulo Ramírez defi ne las 
rutinas de prensa como “aquellas prácticas y formas de ejercicio marcadas 
por patrones, rutinizadas y repetidas que los trabajadores de los medios usan 
para realizar su trabajo (…) Las rutinas tienen un importante impacto en la 
producción de los contenidos simbólicos. Ellas forman el entorno inmediato 
en el cual los individuos desarrollan su labor” (Ramírez, 1995: 1). La rutina es 
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aquella práctica internalizada por el periodista, que de tanto repetirse se ha 
hecho algo natural, que no se discute.

Cuando el régimen político no es democrático sino de excepción, como 
lo era en 1978, ¿de qué manera se pondera la rutina del periodista con el 
control arbitrario de las fuentes por parte del poder?

La rutina del diario puede resumirse así: una reunión por las mañanas 
en la que los editores defi nen la pauta del día, la que informan a los periodistas 
que salen a reportear. Ellos saben, a su vez, de manera natural, qué tienen que 
buscar: no existe un manual de estilo ni lineamientos editoriales por escrito; estar 
en El Mercurio implica conocer cuáles son los acentos, el lenguaje apropiado, 
las jerarquías y énfasis. Se sabe también cuáles son las fuentes para cada 
tema, quién maneja información y quién contesta o no los teléfonos. 

El ejercicio del periodismo tiene bastante menos aventura de lo que se 
piensa: la rutina cotidiana no consiste en reunirse a escondidas con informantes 
secretos, acceder a documentos privados, moverse con soltura por los “sótanos” 
del poder, confi rmar todos los datos, sobrevivir a las amenazas y obtener los 
golpes que todo reportero ansía. Más bien, consiste en ir al lugar de siempre, 
todos los días, junto a los mismos periodistas, a esperar el comunicado público 
que será impreso más o menos del mismo modo por todos los medios al día 
siguiente. Los editores vuelven a reunirse informalmente cerca de las seis de 
la tarde, para decidir la portada; la edición se cierra a las ocho para provincias 
y a medianoche para Santiago.

Esta es la rutina habitual de El Mercurio y ha tenido pocos cambios 
hasta el día de hoy175. Los más notables, quizás, son la pérdida de relevancia 
de los “frentes noticiosos” –como “La Copucha” en La Moneda o “La Ruca” en 
el Ministerio de Hacienda– en pos de un tipo de periodista más multifacético 
y pluritemático que, además, en medios como la televisión o la radio, debe 
encargarse de la edición de su propio material; y, por otro lado, la creciente 
preeminencia de Internet y las agencias de prensa, lo que acentúa el trabajo 
de “ofi cina” por sobre el de “terreno”. 

Esta rutina existía también en 1978. Y nada hace pensar que no se 
actuó según ella en el caso Lonquén. Se verá cómo en este caso operan 

175 Coinciden en esto Mario Vackfl ores, editor nocturno de El Mercurio desde los años ’70 hasta 1986; 
Werner Arias, periodista del diario en la misma época, y Juan Pablo Illanes, director del medio entre 
1997 y 2004.
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también disposiciones especiales, que son a fi n de cuentas las que justifi can 
su estudio, pero ellas serán revisadas más adelante. Interesa ahora ver 
cómo actuaron en el caso ciertas dimensiones rutinarias que tienen particular 
importancia. Nos referimos a las secciones en que se distribuyen las noticias, 
las fuentes del reporteo y la verifi cación de datos. 

“Lo habitual”, dice Mario Vackfl ores, “era ir a terreno y describir, 
después están algunas informaciones de carabineros o los ‘tiras’176 e incluso 
de inteligencia, puede ser inteligencia militar, como la DINA. Pero ellos no 
manejaban mucha información, el que manejaba era el gobierno, en especial 
la Secretaría General de Gobierno”. Se refi ere a las rutinas de reporteo del 
área policial. Todas las fuentes habituales que menciona son ofi ciales. 

Fernando Díaz Palma, director de Las Últimas Noticias en ese entonces, 
describe el mismo tipo de rutina y añade: “El tratamiento de fuentes después del 
‘73 no fue novedoso: la tradición en Chile no es el periodismo de investigación, 
sino el de las fuentes ofi ciales. Llámese La Moneda o los tribunales, éstas 
proveían la noticia. Si querías Salud, ibas al ministerio y salías con la noticia. 
Antes del golpe también, fue siempre así. Lo que queda después del golpe es 
solo un campo más acotado de lo mismo”.

Arturo Fontaine, ex director de El Mercurio, enfatiza además que las 
ofi ciales fueron, durante el régimen militar, las únicas fuentes accesibles: “el 
reporteo es muy difícil, no solamente antes, sino que ahora mismo”.

“–¿Entonces ustedes no cuestionaban esa información cuando eran 
ofi ciales?

“–Pero cómo íbamos a cuestionar, si no teníamos cómo sacar el diario 
si la información no llegaba por esa fuente. Qué hacía uno… tenía que tomar 
esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa que tenía”.

Fontaine explica también que no existe al interior del diario un manual 
de estilo. Por lo tanto, las recurrencias estilísticas de El Mercurio, conocidas 
como el “estilo mercurial” –por ejemplo, la abundancia de los “presuntos…”, 
el uso de condicionales, etc.– corresponderían a una costumbre implícita, 
adoptada naturalmente: a una rutina. 

176 Vocablo informal para referirse a los efectivos de la Policía de Investigaciones.
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La forma fi nal de la noticia, en cualquier caso, quedaba en manos del 
editor. “Los editores lo decidían todo”, cuenta Werner Arias, “decidían si se 
encargaba a un corresponsal o un ‘enviado especial’, los títulos, la disposición 
fi nal de la información, etc.”. Puntualiza, eso sí, que “en temas como los de 
derechos humanos los criterios vienen del director. Cada editor decidía la 
primera plana de su cuerpo, solo la primera página del diario era conversada: 
todo entre editores, nunca periodistas”.

Nos encontramos, entonces, en una situación ambivalente en la cual 
el recurso a las fuentes ofi ciales, en 1978, es justifi cada, por un lado, desde 
la rutina profesional del diario, pero también por la circunstancia especial del 
régimen político, que habría cortado el acceso a otras fuentes y ejercía un 
control fuerte sobre las informaciones publicadas. Ninguno de los argumentos 
se contrapone necesariamente. Se debe recordar que el Caso Lonquén, 
como otros, fue cubierto “rutinariamente” como una noticia policial, pese a 
sus connotaciones políticas obvias (y conocidas ya en el período). Sobre la 
sección en la que se aloja la noticia, la respuesta de los periodistas es de orden 
práctico antes que “ideológico”. Dice Díaz Palma: “Las noticias sobre derechos 
humanos salían en la crónica policial porque las secciones de política no 
existían o se limitaban a informar de lo que hacían Pinochet y sus ministros”, lo 
que confi rman los demás entrevistados.

Respecto a la verifi cación de las fuentes, los periodistas son enfáticos 
en señalar que si bien ésta es deseable, en la práctica no se hacía por la 
premura. “No es tanto la censura, porque no había mucha censura, sino el 
tener que cerrar todos los días, lo que te hace escribir con lo que tienes no más. 
No hay tiempo para confi rmar todo, solo lo más importante”, dice Vackfl ores.

“–¿Qué debía verifi carse en la noticia de los hornos de Lonquén?
“–Es que era tan evidente: había 15 cuerpos en un horno de cal, 

estaban allí. ¿Qué había que confi rmar?”



269

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es
 

Confi rmado: son quince cadáveres. 
El Mercurio y Las Últimas Noticias, 4 de marzo de 1979.
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Paulo Ramírez señala (1995: 6 y ss.) que la premura es, efectivamente, 
uno de los grandes enemigos del periodismo, a la vez que su característica 
principal. La necesidad de contar con la información de manera oportuna 
y rápida incita al periodista a preferir de manera cada vez más frecuente a 
aquellos que la ofrezcan de manera inmediata, a menudo preelaborada y sin 
grandes trámites. En la práctica, esto se traduce en un creciente mercado 
de comunicados públicos, la concentración de información en algunos 
intermediarios específi cos –los relacionadores públicos, sobre todo, y 
también, por ejemplo, ciertos académicos dispuestos a fi gurar– y, obviamente, 
la concentración de las fuentes políticas en un puñado de actores ligados al 
Estado (ministros, parlamentarios) en desmedro de los partidos en cuanto 
tales, los líderes sociales, etc.

El panorama que describe Hermógenes Perez de Arce en La Segunda, 
durante los mismos años, es un poco diferente. El diario debía cerrar a la una 
de la tarde, aproximadamente, para estar en los quioscos a más tardar a las 
cuatro. Eso obligaba a que el trabajo fuera más frenético y menos controlado. 
No había reunión de pauta por las mañanas y se armaba sobre la marcha.

Pérez de Arce recuerda que “el diario operaba sobre la base de lo 
que informaban los periodistas de los distintos sectores y en cada materia 
había periodistas especializados. En Policial estaba Rodolfo Sesnic, que era 
un tipo bastante independiente. Él daba a conocer lo que sabía y nosotros 
publicábamos tal cual”. 

Sobre las fuentes ofi ciales, dice que “estas materias se trataban fre-
cuentemente, a través de la Dirección de Comunicaciones del gobierno, que 
era la que emitía comunicados sobre estos acontecimientos y éstos se repro-
ducían en los diarios, efectivamente. Otra fuente no teníamos, porque estos 
hechos [se refi ere a los policiales], por su naturaleza, no son públicos”.

Pérez de Arce explica que no había mucha verifi cación de los datos 
“por la premura de salir a tiempo a los quioscos. En general, dejábamos la 
veracidad de la información en manos de la fuente. Tratábamos de que la 
fuente fuera fi able”. Lo que haría suponer que, en la mayoría de los casos, las 
fuentes ofi ciales serían las más confi ables.

Pérez de Arce indica que tampoco La Segunda tenía un manual de 
estilo o un lineamiento claro al respecto. “Los títulos, de hecho, respondían más 
a la venta que a otra cosa. Tenían que ser ‘ganchos’ para el lector”, afi rma.
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Además de las pautas para los periodistas, en El Mercurio se reúne 
diariamente el Consejo de Redacción, un organismo semi-formal al interior 
del diario que reúne al director, al subdirector y al secretario de redacción 
con los redactores permanentes de la sección de opinión. Este grupo 
–compuesto en esos años, entre otros, por Fernando Silva Vargas, Fernando 
Léniz y, por supuesto, Fontaine y Edwards– se reunía a mediodía. En esas 
reuniones se defi nía la línea editorial del periódico y se seleccionaban los 
temas sobre los cuales El Mercurio iba a editorializar. No es un asunto menor: 
los editoriales de El Mercurio suelen interpretarse como señales hacia las 
autoridades políticas en relación a las diversas temáticas y se entienden como 
la opinión del diario sobre las mismas. 

El país en guerra

El 10 de diciembre de 1978, El Mercurio publicó su primera nota editorial 
sobre el caso Lonquén, en la sección “La semana política”:

“Nada autoriza aún para entrar siquiera en conjeturas sobre la 
interpretación del macabro hallazgo, pero es evidente que las autoridades 
se muestran dispuestas a sancionar los abusos y delitos que pudieran 
evidenciarse de las pesquisas, cualquiera que sea el origen y causa de estas 
muertes. La opinión pública espera que el gobierno se adelante esta vez a 
declarar el fi rme ánimo de establecer y hacer efectivas las responsabilidades 
que pudieran evidenciarse en el proceso criminal que sigue el ministro Bañados 
y que activan personeros de la Vicaría de la Solidaridad”.

Es notorio el modo en que El Mercurio, al tiempo que insistió en el 
carácter policial del hallazgo de Lonquén, dejó entrever ciertos aspectos 
“políticos” del caso, aunque nunca los manifestó explícitamente. ¿Una llamada 
desde altas esferas? ¿Una nota de prudencia? ¿Ingenuidad? Lo cierto es 
que durante lo que restó de diciembre, El Mercurio –y también los demás 
periódicos– se dedicó a profundizar en ambas líneas. Por un lado, mediante un 
amplio seguimiento a los interrogatorios y las demás actividades del ministro 
Bañados y, por otro, en la formulación de la tesis sobre la guerra civil contra 
el extremismo.

El 12 de diciembre, se publicó la primera de varias notas en la que 
El Mercurio comienza a presentar, de modo indirecto, la relación que existe 
entre los cadáveres de Lonquén y la violencia política de 1973. Se informa que 
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Bañados ha entrevistado a tres campesinos de la zona, los cuales no quisieron 
hablar con la prensa. También ha entrevistado a Inés Sepúlveda, la esposa 
de Juan de Dios Salinas, el único detenido desaparecido de la localidad de 
Lonquén.

Por último, se informó que las excavaciones en los hornos habían 
concluido, sin determinar aún el número defi nitivo de cadáveres descubiertos.

El asunto se esclareció un poco al día siguiente, cuando la prensa dio 
cuenta de un reporte preliminar del Servicio Médico Legal, que señalaba que los 
cuerpos hallados eran aproximadamente catorce, además de restos parciales, 
quizás, de otras 23 personas. Bañados seguía investigando e interrogando a 
campesinos de Lonquén.

Lo que la prensa no informó –la noticia llegó por la agencia AP– fue que 
por estos días hubo una declaración de la Organización de Naciones Unidas 
(ONU) sobre el caso Lonquén. “El secretario general de las Naciones Unidas, 
Kurt Walheim, expresó hoy su esperanza en que las autoridades chilenas 
identifi quen los apróximadamente 20 cuerpos encontrados enterrados en una 
mina de ese país”. El portavoz de la ONU agregó que el grupo de trabajo sobre 
Chile de la Comisión de Derechos Humanos del organismo se ocuparía del 
asunto en enero, durante su reunión en Ginebra.

El 14, La Segunda publicó una nota citando un reporteo del periodista 
Felipe Pozo sobre los días posteriores al 11 de septiembre de 1973 en Lonquén. 
Entrevistó a una mujer de edad que vivía en una casucha a unos 700 metros 
de la mina: una noche oyó fuertes y abundantes disparos, unos cuatro años 
antes del hallazgo en los hornos. No vio camionetas ni personas, pues era 
de noche, y su marido le dijo que no se preocupara, que andaban cazando. 
Terminaba explicando que no hizo averiguaciones porque “en esos años no 
sabíamos qué es lo que era porque… teníamos que morir pollo nomás puh”.

Un segundo lugareño, Ignacio Donoso, relata al periodista que era 
normal ver circular camionetas y furgones por el paso que lleva a los hornos 
de Lonquén, sobre todo durante las horas del toque de queda.

El juez Bañados ha acotado la lista de detenidos desaparecidos a 
13 personas y realiza averiguaciones. Ni El Mercurio ni La Segunda dieron 
cuenta de esto; en cambio, publicaron declaraciones del magistrado sobre “el 
avance de las pesquisas”, sin muchas precisiones. La lista de Bañados estaba 
integrada por un padre y sus cuatro hijos, de apellido Maureira; tres hermanos 
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de apellido Hernández Flores y un hombre de apellido Astudillo y sus dos hijos; 
además de Juan de Dios Salinas, el desaparecido de Lonquén, y Luis Lobos 
Gutiérrez, desaparecido en Talagante el 21 de octubre de 1973.

Las Últimas Noticias, sin embargo, sí inquirió al juez sobre esta pista 
(19 de diciembre):

“–¿Puede a estas alturas negar o afi rmar la relación entre el hallazgo y 
el caso de los detenidos desaparecidos?

“–Ni lo uno ni lo otro. Los informes técnicos son fundamentales. Es 
cierto que hemos interrogado a familiares y a gente de Lonquén y Talagante, 
pero también hemos realizado otras diligencias.

“–Entonces podría decir que éste es un caso policial más…
“–Eso es absurdo. Cualquier persona se puede dar cuenta que éste no 

es un caso común y corriente. Aquí hubo hacinamiento de cadáveres, estaban 
tapiados”.

A estas alturas es obvio que, a pesar del tratamiento estrictamente 
policial del caso en la prensa, la idea de que se trata de cuerpos de detenidos 
desaparecidos parece estar ya instalada en los medios. La coincidencia con 
otros casos similares ha hecho también lo suyo: Lonquén comparte por estos 
días las páginas de la crónica con otros dos casos de parecidos ribetes: el 
descubrimiento de otros dos cuerpos en Cuesta Barriga y las declaraciones del 
ex agente de la DINA Michael Townley en el proceso judicial por el asesinato 
de Orlando Letelier. El resto de la agenda de diciembre de 1978 se la llevan las 
negociaciones para la mediación papal en el confl icto con Argentina.

En estas condiciones, el gobierno militar, a través del Ministerio del 
Interior, se vio forzado a hacer una declaración pública, de nuevo sin fi rmante, 
que reproduce El Mercurio el 20 de diciembre:

“(…) el Gobierno, con la franqueza y honestidad moral que caracteriza 
su conducta, ha sido muy claro en señalar que no descarta la posibilidad de 
que, en la lucha que fue inevitable librar con posterioridad al 11 de septiembre 
de 1973, para repeler ataques de grupos armados y, en fi n, derrotar una 
subversión organizada con la magnitud propia de una guerra civil, hayan podido 
morir personas de ese bando sin que fueran oportunamente identifi cados, en 
una cantidad que resulta ínfi ma frente a la gravedad del problema afrontado, 
y que, en todo caso, sería similar a la cifra de bajas sufridas por las Fuerzas 
Armadas y de Orden, que superan las 500”.
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La declaración tiene suma relevancia. Hasta ese momento, pública y 
privadamente, a través de la prensa y en foros internacionales, el régimen de 
Pinochet había negado la existencia de detenidos desaparecidos, acusando 
“montajes del marxismo internacional”, ajustes de cuentas entre los propios 
“grupos extremistas” –como fue su argumento en el caso de los 119– o 
arguyendo simplemente delitos comunes. A partir de esta declaración, el 
gobierno debió asumir como cierta la existencia de un grupo de personas, 
víctimas de su represión, que no fueron ni identifi cadas ni entregadas a sus 
familiares. Faltará todavía por reconocer que tampoco fueron legalmente 
detenidas, que no tuvieron un juicio justo ni un debido proceso.

La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos declaró que, 
puesto que el gobierno mismo había afi rmado que los cuerpos hallados en 
Lonquén y Cuesta Barriga correspondían a detenidos políticos, se debía exigir 
que entregara todos los antecedentes respectivos a la justicia. Esta declaración 
es la única vez en que esta agrupación es citada como fuente de una nota de 
prensa en El Mercurio. Este diario, por su parte, asumió como propia la tesis 
de la guerra civil del gobierno y editorializó el 21 de diciembre, es decir, al día 
siguiente:

“Las denuncias sobre hallazgos de cadáveres son el cumplimiento 
de un deber legal, pero el alcance ético y político de esos hechos debe 
ponderarse con serenidad y ecuanimidad. Encontrar restos de muerte en un 
campo de batalla es algo previsible, aunque trágico y sobrecogedor (…). Lo 
más importante ahora es avanzar en este nuevo camino (el sometimiento 
de la autoridad a normas objetivas), procurando que cicatricen las heridas 
y se superen las animosidades. Para todo esto no ayuda la rebúsqueda de 
cadáveres, a menos que la opinión pública aprecie con claridad el carácter 
desgraciadamente inevitable que tuvieron los pasados hechos represivos y 
distinga lo que pudo ser abuso o delito de lo que fue cumplimiento del deber 
militar en una época de conmoción y de confl icto que se acercó mucho a la 
guerra civil”.

Sin embargo, el mismo ministro Bañados dijo: “Guerra no ha habido 
en Chile”.

Ese mismo día, otros periodistas notaron la importancia de la 
declaración y del editorial de El Mercurio. En Radio Cooperativa, la periodista 
Patricia Politzer indicó claramente el cambio en la actitud del gobierno hacia 
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el caso Lonquén. En principio éste fue tratado como un mero asunto policial, 
pero el 21 de diciembre, al tratar el tema con los periodistas de La Moneda, el 
general Pinochet había dicho que no se podía perder de vista que en 1973 las 
Fuerzas Armadas libraron una guerra civil contra el marxismo. Politzer hacía 
hincapié en que durante cinco años, cuando los familiares de los desaparecidos 
plantearon su problema al gobierno, éste respondía afi rmando que el tema 
de los desaparecidos no era más que una campaña internacional orquestada 
contra Chile. Ahora que los cuerpos se habían encontrado, la explicación era 
otra: se trataba de caídos en batalla. 

Si éste es el caso, concluyó la periodista, al adversario caído en batalla 
se le debe enterrar en un cementerio y sus restos ser devueltos a los familiares. 
Nada de lo cual habría hecho el Ejército o Carabineros.

Es interesante el modo en que las propias autoridades militares, 
mediante sus declaraciones, colocaban la violencia política de 1973 como 
telón de fondo del hallazgo en Lonquén, y el modo en que esto mismo fue 
pedestremente tratado por la prensa, como si se tratara de un guión aprendido, 
quizás, de casos anteriores como el de los 119, Soria o la Caravana de la 
Muerte.

A pesar de El Mercurio, el caso adquirió desde este día ribetes muy 
distintos a los de un crimen, aunque escabroso, común. La Segunda publicó 
una nota en la que cuestionaba el “real valor” de estos hallazgos y resucitaba 
los testimonios que afi rmaban que las colinas de Lonquén se utilizaron hasta 
1973 como lugar de adiestramiento de guerrillas marxistas.

El ministro Adolfo Bañados, en tanto, informó que debía seguir 
investigando y acumulando datos y señaló que las pesquisas se extenderían, 
por lo menos, hasta marzo de 1979.

Censura y línea editorial
Algunos principios de la propaganda según Joseph Goebbels:

El arte de la continua repetición, la incesante reiteración de 
tesis, slogans, puntos de vista, no necesariamente con las 

mismas palabras pero ciertamente por un tiempo sufi ciente 
hasta que aún el más estúpido los haya captado;

El arte de reproducir los hechos con un aire de 
objetividad pero coloreándolos tendenciosamente 

por su selección y manera de reproducción;
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El arte de mantener silencio sobre hechos incómodos, a menos, por 
supuesto, que la verdad haya llegado al público de otra manera;

El arte de mentir con credibilidad, recordando que la continua 
repetición de una mentira, que solo necesita ser limitada por 

su credibilidad, frecuentemente obrará maravillas.

L. W. DOOB, 1962.

Así como la circunstancia de un régimen de excepción puso en tensión 
las rutinas profesionales normales del periodismo debido al control de la 
información por parte de la autoridad, la evidencia de que el caso Lonquén no 
era un caso policial corriente, sino uno que interesaba política e ideológicamente 
al gobierno militar, hizo presente el confl icto entre la línea editorial del diario 
y su relación –de convergencia o confl icto– con las pautas comunicacionales 
de la dictadura.

En cierto modo, más allá de algunas proposiciones temáticas y de 
orden normativo, la línea editorial de El Mercurio se reconoce no tanto por 
sus contenidos –siempre ambivalentes– sino por su forma: el mentado “estilo 
mercurial”, referido ya en este trabajo. Cuando aún era subdirector de El 
Mercurio, Arturo Fontaine Aldunate publicó en el diario un artículo de su autoría 
titulado “Función de la prensa en la vida nacional”, el 13 de febrero de 1977:

“El tono de la gran prensa ha marcado la calidad y el estilo del debate 
cívico chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen 
juzgarse las más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y 
de puntos de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta la 
orientación oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han creado una 
atmósfera que morigera la lucha política a lo largo de la historia.

“El llamado ‘estilo mercurial’ es, en este sentido, una importante 
creación periodística nacional.

“Más que lo que se dice, infl uye el cómo se dice, para que las 
situaciones se desprendan de su carga de violencia, de apasionamiento, de 
abanderización. Pierden así los hechos su brillo primerizo. Se devuelven más 
opacos y menos atractivos. Pero cobran entonces su verdadero volumen y su 
magnitud duradera.

“Las ambiciones totalitarias suelen ser hostiles a este estilo periodístico. 
Baste recordar los cuidadosos y extensos ensayos sociológicos destinados 
por los marxistas y pro marxistas a destruir el mensaje de El Mercurio, 
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suponiéndole intenciones ideológicas ocultas. Sabían esos marxistas que 
el retroceso moral del diario más antiguo de la República socavaba a ésta y 
facilitaba la penetración de ideologías reñidas con el alma de Chile”.

El artículo es representativo de la posición política del diario, pero, por 
sobre todo, de su actitud más constante: la circunspección. Podría decirse que 
la médula de la línea editorial de El Mercurio consiste en esforzarse por parecer 
como no teniendo línea editorial. Mientras los estudios citados por Fontaine en 
su texto (presumimos que se refi ere a los trabajos de Durán, Ruiz, Mattelart y 
Dorfman, entre otros, publicados entre 1969 y 1973) intentaron demostrar con 
bastante éxito que El Mercurio representaba ideológicamente los intereses de 
la clase dominante, ya fuera esta burguesía nacional o capital extranjero, el 
artículo de Fontaine manifi esta el modo en que estos esfuerzos se encarnan 
en la producción misma del diario. 

Para abundar en el argumento, y establecer además la relación entre 
esta actitud de circunspección y los intereses de El Mercurio por infl uir en la 
opinión pública, sirve de ejemplo una ponencia de Carlos Silva Vildósola, uno 
de los más importantes directores que ha tenido El Mercurio, leída durante su 
incorporación a la Academia Chilena de la Lengua y publicada en 1938:

“El diario tiene que usar grandes títulos, no solo para golpear fuertemente 
al lector desde el momento en que abre el diario, sino, además, para ahorrarle 
el trabajo de leer. Pues bien, en estos títulos suele haber opinión, tendencia, 
doctrina, acaso más que en el texto mismo.

“El periódico solo obra por repetición. La ley de psicología en que 
se funda el anuncio debe aplicarse a la redacción si ésta tiene tendencias 
dogmáticas, doctrinarias, de propaganda, de utilidad política o social. Hay 
que repetir, y solo repitiendo con la debida mesura y envolviendo siempre el 
asunto en la actualidad del día, se logra que la idea penetre, que el lector se 
la asimile y que, al cabo de cierto tiempo, la crea suya, se convenza de que él 
ha inventado eso. Entonces el diario ha hecho opinión, y lo ha hecho porque 
sus escritores escribieron con claridad y fueron breves en cada artículo” (En: 
Durán, 1995: 29).

También Hermógenes Pérez de Arce, quien además de director de La 
Segunda fue redactor editorial de El Mercurio por casi cuatro décadas, defi ne 
el estilo mercurial en términos similares. 
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“Hay un artículo que se escribió el día en que salió el primer ‘Mercurio’ 
de Santiago, en junio de 1900, y cuyos criterios creo que se conservan hasta 
el día de hoy. Dicen que el diario debe tratar de no abanderizarse demasiado, 
habla de que nunca debe plegarse cuando se tocan las campanas de la pasión 
partidista, que el lenguaje debe ser siempre moderado”.

Y agrega: “El estilo mercurial consiste en decir las cosas más terribles 
de una manera suave y elegante. Por eso hubo un tiempo en que los periodistas 
se reían diciendo que el diario titulaba ‘habría sucedido tal cosa’; se rieron 
tanto de estos ‘habría’ que los suprimimos”.

A pesar de que los entrevistados señalan que hay una completa escisión 
entre el trabajo de los periodistas y editores y el del Consejo de Redacción que 
se encarga de las páginas editoriales, es iluso pensar que estos lineamientos 
no permean el trabajo informativo del diario, máxime si, como lo plantean 
Fontaine y Silva Vildósola, el estilo mercurial se refi ere, principalmente, al 
estilo en el tratamiento de las noticias: es la expresión en el discurso de la 
rutina profesional del diario.

Por otro lado, buena parte de los entrevistados –Vackfl ores, Bueno, 
Díaz Palma, Fontaine, Pérez de Arce –reconocieron abiertamente que el 
periódico fue promotor del golpe y proclive al gobierno militar. La noción de 
“medio ofi cial” les molesta, no obstante, pero ya habrá tiempo para referirse 
a eso. Baste señalar acá la siguiente hipótesis: que el tratamiento “policial” 
dado al caso Lonquén responde, en buena parte, a esta intención de morigerar 
un asunto que, como se ha visto, desde el comienzo presentó aspectos 
sumamente complicados a los intereses del régimen militar.

La hipótesis se reafi rma al constatar que El Mercurio no estaba afecto 
a una censura especial ni previa, en los meses fi nales de 1978 y comienzos de 
1979. Es cierto que el diario estuvo sujeto a una censura directa los primeros 
días después del golpe militar de 1973, como toda la prensa que no fue 
cerrada o acallada, pero esta censura duró un período de tiempo muy breve, 
tras lo cual, como afi rman todos los entrevistados, vino un extenso período que 
conjugaba una implícita autocensura –un control del propio diario sobre lo que 
decía y cómo– con una convergencia de intereses y miradas con la autoridad 
militar.

Afi rma Fontaine: “Después [del primer mes desde el golpe de Estado] 
no hubo más censura. Lo que hubo era que, con todo respeto, un teniente 
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coronel que era secretario general de gobierno, llamaba al director, a veces, 
para decirle ‘mira, por favor, esta cosa no nos resulta’. Pero yo no le hacía 
prácticamente caso y no pasaba nada”. 

Respecto a la afi nidad política con el régimen militar, Fontaine es claro: 
“Personalmente, soy muy momio177”.

Federico Willoughby, asesor comunicacional de Pinochet, explica: “No 
había mucho que censurar, pues lo medios se autocensuraban sufi cientemente. 
Tampoco los pauteábamos, aunque se entregaban ‘orientaciones’ para el buen 
uso de ciertas informaciones”. Willoughby afi rma que los medios “confl ictivos” 
se cerraron inmediatamente después del golpe o fueron intervenidos. Los que 
quedaron, obviamente, eran aquellos que presentaban afi nidades ideológicas, 
necesidades estratégicas o eran inofensivos. 

Un hecho de claras connotaciones políticas, que se constituye en la 
evidencia de actos criminales cometidos por quienes gobiernan Chile durante 
los días en que se tomaron el poder, es tratado como una noticia de crónica 
roja. Los aspectos políticos involucrados salen igualmente a la luz, pero El 
Mercurio –y también los demás diarios –insiste en tratarlo como un asunto 
policial. Y cuando se debe aceptar el carácter político de la noticia, se la signifi ca 
según la tesis “ofi cial” del gobierno militar: como el saldo de una guerra civil 
contra el terrorismo de ultraizquierda. ¿Es posible discriminar, en todo esto, 
qué corresponde al estilo mercurial, qué corresponde al control de información 
del gobierno y qué corresponde a la convergencia entre ambos?

Fernando Díaz Palma recuerda que la intriga policial urdida en torno a 
Lonquén no es, necesariamente, una “maquinación” dispuesta para el caso. 
“Todos estos casos partían como policial. Siempre. Era una información que 
se iba desarrollando en el tiempo. A veces quedaba ahí mismo en las páginas 
policiales y a veces tomaba otro cariz. Generalmente esas informaciones se 
iban siguiendo por los canales policiales, Carabineros e Investigaciones”.

El ex editor Mario Vackfl ores tampoco percibe, en el tratamiento del 
caso, algo distinto de lo que era la rutina periodística habitual. “Honorato con 
su equipo encaraban el encuentro de cadáveres en Lonquén como un hecho 
policial. Que ese hecho policial tenga implicancias políticas, es otra cosa. Si tú 
encontrabas siete cadáveres, estos cadáveres podían ser o de militares o de 
opositores. Podían ser de extremistas, tú no podías darle otra carácter”.
177 Califi cación popular para referirse a simpatizantes de derecha y conservadores.
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 “El tratamiento de los casos ‘especiales’ y de derechos humanos”, dice 
Werner Arias, “fue el mismo de todos: periodístico. No hubo una intencionalidad 
mayor o diferente que la de cualquier otra noticia: titulación, fuentes, verifi cación, 
redacción: todo igual”.

Para Hemógenes Pérez de Arce el caso signifi có incluso generar algunas 
discrepancias con el gobierno. “Lonquén no era un caso conocido por los altos 
mandos. Estoy convencido de que las muertes de Lonquén corresponden a un 
abuso de subalternos y no a una política de desapariciones. No era un caso 
político, sino de odiosidad comunal, que se volvió político porque involucraba 
a uniformados”.

Y agrega: “La cobertura del caso respondió a la siguiente disyuntiva: 
no se quería incomodar al gobierno, pero tampoco dejar de informar. Esto fue 
un poco molesto y me signifi có algunos ‘llamados de atención’”. Consultado 
sobre el tratamiento de El Mercurio, afi rma: “La cobertura de El Mercurio fue 
magra porque es un diario prudente, con todos los gobiernos, no solo con el 
militar. No recuerdo que hubiera presiones directas de las autoridades por el 
caso Lonquén”.

Si no se trató de censura ni de imposición de la autoridad, ¿pudo el 
periodismo ser tan ingenuo?

Un cadáver de nombre Sergio

La cobertura dada al caso Lonquén disminuyó notablemente durante 
enero. Semanas enteras sin informar del asunto y las pocas notas habidas, 
siguiendo el patrón ya defi nido: fuentes ofi ciales sin contraste, bajo la hipótesis 
de que se trataba de un hecho policial o de las consecuencias de la guerra civil 
iniciada en 1973 por los marxistas. El ministro Bañados siguió interrogando 
a los habitantes de Lonquén, Talagante e Isla de Maipo, cotejando la lista de 
detenidos desaparecidos en su poder, pero también las listas de extravío de 
personas, presuntas desgracias, etc. Eludió las preguntas sobre si citaría a 
declarar a uniformados.

Se hallaba inmerso en estas tareas cuando la revista Hoy publicó un 
artículo de opinión fi rmado por los abogados Pedro Barría y Guillermo Cáceres 
(17 de enero de 1979):
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“(…) el descubrimiento de restos humanos dentro de un horno en 
Lonquén nos traslada, desgraciadamente, a experiencias amargas que el 
hombre ya creía superadas.

“¿Qué ocurrió en la mente de quienes cometieron tan horrendo 
homicidio para reproducir –dando un salto en el tiempo– un procedimiento que 
fue rutina en una época que la humanidad prefi ere olvidar?

“El mundo de hoy considera la vida y la dignidad de los seres humanos 
–sin distinción de ninguna especie– como un valor fundamental y permanente 
de la paz.

“Sin embargo, desde hace algún tiempo, la prensa nacional ha publicado 
opiniones que contienen morbosas referencias sobre la condición humana. Un 
diario de Santiago, hace poco más de tres años, al referirse a la supuesta 
muerte en países latinoamericanos de 119 personas detenidas en Chile por 
razones políticas, tituló la información: Exterminados como ratas.

“Hoy, a propósito del horno mortuorio de Lonquén, un personero del 
Ministerio de Justicia expresó a El Mercurio que era probable que los cadáveres 
correspondiesen a un grupo ‘de antisociales que fue ejecutado’.

“No estamos en presencia, en estos casos, de comentarios estimulantes 
ni objetivos, sino que revelan el desprecio más absoluto a los valores de la vida 
y la dignidad humanas.

“(…) con ser graves estos hechos, la tesis global del gobierno, formulada 
a manera de probanza general y permanente, consiste en la afi rmación de existir 
en Chile, a partir del 11 de septiembre de 1973, un estado virtual de guerra 
civil. Esta tesis artifi ciosa contiene absurdos, como es el negar la función penal 
de los tribunales de justicia para investigar y sancionar los delitos cometidos 
en Chile por razones políticas o no, pues bastaría recurrir a la existencia del 
supuesto estado de guerra civil para justifi car tan aberrantes excesos. Dentro 
de esta lógica de impunidad, cualquier sujeto, por insignifi cante que fuere, 
podría atribuirse la facultad de realizar tamaño despropósito contra la vida de 
las personas, con el mero artifi cio de argüir su ejecución por motivos vinculados 
a los postulados del régimen de turno.

“Esta fi losofía de la autodenominada Seguridad Nacional es la que 
imprimió su sello al decreto ley 2191 (llamado de amnistía), que vino a establecer 
la impunidad jurídica en favor de quienes, como lo afi rman los familiares de 
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los detenidos desaparecidos, arrestaron, torturaron física y psíquicamente e 
hicieron desaparecer a un grupo numeroso de disidentes políticos”.

El artículo es bastante elocuente, frente, por ejemplo, al silencio de El 
Mercurio.

El 26 de enero, la prensa informó que el Dr. Carlos Molina, director 
del Servicio Médico Legal, acusaba a “ciertos sectores” de querer darle 
connotaciones políticas al informe que emitiría el organismo, en circunstancias 
de que se trataba de un reporte estrictamente técnico y científi co. La electricidad 
trasuntaba las páginas de los diarios. Cuatro días después, el 30, el ministro 
Bañados comunicó que había citado a declarar a una treintena de personas, todas 
familiares de detenidos desaparecidos. Junto con ellos, había convocado a una 
persona, cuyo nombre no reveló, y que consideraba el “testigo clave” del caso.

La prensa especuló, reafi rmó en algunas notas la tesis de la guerra civil 
y Bañados llamó a los familiares de detenidos desaparecidos a tener confi anza 
en la investigación. 

El 7 de febrero se reveló el misterio del testigo clave: se trataba de la 
dentista Gabriela Díaz Vargas, quien atendió una consulta odontológica en Isla 
de Maipo y poseía fi chas médicas de varias de las personas que aparecían 
en la lista de desaparecidos del juez Bañados. La profesional colabora ad 
honorem en la identifi cación de los cadáveres.

Sobre su participación, Bañados indicó a El Mercurio ese mismo día: 
“[la dentista] hizo un exhaustivo chequeo o confrontación de las fi chas dentales 
de sus clientes en el pasado con las características odontológicas de los 
cadáveres hallados en la mina de cal de Lonquén. Revisó todo lo que se llevó 
al Instituto Médico Legal (…) tenemos un par de indicios, producto del trabajo 
de la dentista, que vienen a reforzar una pista muy adelantada. Hemos dado 
un paso más hacia la identifi cación de los cadáveres, objetivo que todavía no 
parece tan cercano, pero es un tramo que nos acerca bastante”.

Y concluyó: “No son divagaciones, se trata de hechos concretos”.
Finalmente, el 14 de febrero de 1979, Las Últimas Noticias publicó una 

nota según la cual una familia de Isla de Maipo había identifi cado algunos de 
los cadáveres. El Mercurio publicó la información solo dos días más tarde.

Se trataba de Olga Maureira Muñoz, una joven que había reconocido 
un chaquetón, una parka y una camisa de su padre, Sergio Maureira Lillo, 
detenido por Carabineros y desaparecido el 7 de octubre de 1973 junto a 
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cuatro de sus hijos. La misma joven reconoció luego un blue–jean y un chaleco 
de lana de su hermano José Manuel; un paletó, una camisa y unos calcetines 
de su hermano Segundo. Su cuñada, en tanto, reconoce los pantalones y una 
camisa de otro hijo, Sergio. Por último, identifi can las botas del cuarto hermano, 
Rodolfo. Todos estaban incluidos en la lista de detenidos desaparecidos que 
consultaba Bañados.

Allí estaba, reunida, la desaparecida familia Maureira junto a sus deudos, 
en el Servicio Médico Legal. En los días siguientes, otras familias reconocerán, 
también gracias a las vestimentas, a sus familiares: Enrique Astudillo Álvarez 
y sus hijos Omar y Ramón; y los hermanos Carlos, Nelson y Óscar Hernández 
Flores. Once personas en total. Todos detenidos desaparecidos.

Después de más de dos meses de investigación e intriga, los cuerpos 
de los hornos de Lonquén adquieren nombre e historia. Y la existencia de 
los detenidos desaparecidos se vuelve indesmentible. Todos los detenidos 
identifi cados vivían en Isla de Maipo, trabajaban en el fundo Nahuayán y 
fueron detenidos por carabineros durante la noche, acusados de “actividades 
sospechosas”.

La familia Maureira, al igual que las otras, sobrellevaba a la fecha un 
extenso periplo en busca de sus familiares desaparecidos. Inquirieron por ellos 
en la tenencia de Carabineros de Isla de Maipo, donde les dijeron que habían 
sido enviados al centro de prisioneros en el Estadio Nacional. Allí les informaron 
que no había llegado ningún Maureira, que nadie de los consultados aparecía 
en las listas. Deambularon por casi todos los centros de detención, sin éxito. 
En 1974 fueron parte de un recurso de amparo masivo promovido por la 
Vicaría de la Solidaridad, interpuesto a favor de 104 personas, todas detenidas 
desaparecidas. El recurso fue rechazado, apelado y vuelto a rechazar por la 
Corte Suprema. En 1975 el ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, 
Enrique Zurita Camps, instruyó un sumario para averiguar el paradero de 
los 104 nombres de la lista: encontró a 22, dos de ellos muertos; otros 67 
fueron defi nidos “sin paradero”, entre ellos los Maureira, los Astudillo y los 
Hernández.

Nada de esto, sin embargo, fue informado por la prensa, ni en éste ni 
en los días sucesivos. El Mercurio enfatizó que el reconocimiento de las ropas 
“no es defi nitivo” y que aún hacía falta recibir el peritaje del Servicio Médico 
Legal. Los periodistas buscaron antecedentes de los Maureira: quiénes son, 
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qué hacían, por qué los detuvieron. Además de Olga, las fuentes son, como 
siempre, ofi ciales: el ministro Bañados y el Dr. Molina, del instituto forense.

Ya a mediados de enero, el juez Bañados había solicitado a las 
autoridades policiales realizar interrogatorios a los carabineros que prestaron 
servicio en Isla de Maipo a fi nes de 1973. Los partes llegaron a fi nes de ese 
mes. El misterio de Lonquén pronto tocaría fi n.
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Identifi can los restos de Sergio Maureira. Las Últimas Noticias y La Segunda, 
14 de febrero de 1979; El Mercurio, 16 de febrero de 1979.
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Sobre las responsabilidades de la prensa
En una entrevista concedida por Agustín Edwards en abril de 1995 a la 
revista Qué Pasa se refiere al secuestro de su hijo y el dolor profundo 

que esto trajo a su familia. Dice: “Las circunstancias familiares, por 
todos conocidas, me hicieron apreciar cómo, de un minuto para otro, 
toda nuestra vida puede verse afectada por un acto de violencia tan 

irracional; me di cuenta de cómo la calidad de vida que deseaba para 
mis hijos y nietos se estaba deteriorando peligrosamente. Me convencí 

de que tenía la responsabilidad de hacer algo para que los hechos como 
el que afectaba a mi familia no se repitieran y nos hundiéramos en una 
espiral de terrorismo criminal”. A propósito de esta triste y desgarradora 

experiencia, Agustín Edwards promovió la idea de crear la fundación 
Paz Ciudadana. Sin embargo, uno hubiese esperado que Edwards se 
refiriera en la entrevista a los sufrimientos de quienes padecieron los 
horrores de la represión militar. No hubo ninguna referencia. No hay 

todavía en El Mercurio ese reconocimiento. Pero tendría que haberlo.

CLAUDIO DURÁN, 1995.

Los debates planteados, por un lado, sobre la relación entre las 
rutinas profesionales y las restricciones a la información y, por otro, sobre la 
relación entre censura y línea editorial, apuntan a un ámbito bien específi co: la 
responsabilidad que le cabe al periodismo –en este caso, al diario El Mercurio– 
en el tratamiento y signifi cación de un hecho como Lonquén. Dicho de otro 
modo, apuntan a averiguar cuál es el punto que distingue, en la producción 
de las noticias por el diario, intención de limitación. Desde un punto de vista 
ético, este problema se plantea como una pregunta por el tipo de relación que 
se establece entre la política comunicacional del gobierno militar y el grado de 
adhesión o confl icto de El Mercurio respecto a ella.

Giselle Munizaga ha estudiado las políticas de comunicación del 
régimen militar considerando dos aspectos: su relación con los medios (la 
censura propiamente tal) y su control de la información (la propaganda). Sobre 
el primer punto, Munizaga distingue dos etapas:
a)  La etapa de “amordazamiento” de los medios (1973-74), inmediatamente 

posterior al golpe, en la cual se cierran los medios opositores y se 
expropian los que están ligados a los partidos políticos disueltos. 
Permanecen solo los medios con carácter de “ofi cial”; entre ellos El 
Mercurio. En el caso de la radio, se crea una red nacional a partir de 
los restos estructurales de los medios desaparecidos; a la vez que se 
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reorganiza el canal de televisión estatal. No se genera un medio escrito 
de gobierno (Munizaga, 1984: 6 y ss.).

b)  La etapa de “vigilancia” (desde 1974 en adelante), en la cual se ejerce 
un control sobre el contenido y difusión de los medios mediante medidas 
“indirectas”: la permanencia del estado de sitio y de otras medidas de 
excepción que adquieren carácter permanente –por lo que, en la práctica, 
no son ya de “excepción”–; el bando 122 (1977), que obliga a los medios 
a tener, para su circulación, la autorización del jefe de plaza del Estado 
de Emergencia: con este bando se prohibió, por ejemplo, la circulación 
de Hoy en 1979. Se crea con esto un clima de amedrentamiento que 
favorece la autocensura por sobre la intervención directa de la autoridad 
y evita el recurso a la censura previa, que de hecho casi desaparece 
(Munizaga, 1984: 11 y ss.).
Federico Willoughby, asesor del gobierno en materias comunicaciona-

les durante el periodo, señala que “no hay una política defi nida y unitaria del 
gobierno militar hacia los medios: sí hay un perfi l y un control, pues la lógica 
del gobierno, en todo tipo de materias, fue la de la ocupación militar. Pero 
no había, por ejemplo, órganos defi nidos para tratar con los medios: estaba 
la Dinacos (Dirección Nacional de Comunicación Social), la Secretaría de la 
Presidencia, yo mismo… todos por carriles diferentes”.

La dura represión de los medios de comunicación durante la etapa 
del “amordazamiento”178 generó un clima “amable” con la autoridad militar. 
De esta forma, se contraponen con claridad los episodios de censura efectiva 
y restricciones a medios e informaciones con la convivencia “en general” 
pacífi ca de los medios defi nidos como “ofi ciales” –por molesta que resulte 
la denominación–, los cuales, muchas veces, hicieron el papel de “vocerías” 
del gobierno frente a la población. Estos medios ofi ciales los constituyen El 
Mercurio y su cadena (incluyendo La Segunda, Las Últimas Noticias y los 
diarios regionales), junto con La Tercera. Es decir, casi la totalidad del mercado 
de la prensa escrita, lo que explica que no fuese necesario para el gobierno 
contar con un medio escrito propio.

Hacia el año 1977 la relación entre los medios y el gobierno comienza a 
ser menos lineal y aparecen ciertas discrepancias entre ambos frente a algunos 
178 El Informe Rettig consigna 23 periodistas desaparecidos, y el Informe Valech otros 230 que sufrieron 

torturas y detenciones.
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temas o enfoques, debido a la aparición de casos como el que describe este 
trabajo y también debido a la presión internacional, lo que produce severas 
restricciones ocasionales a la prensa. Es sintomático que desde 1981 el 
gobierno vuelva a abrir el diario La Nación, de propiedad mayoritariamente 
estatal, y que en 1983 el propio director de El Mercurio, Arturo Fontaine, deba 
abandonar el cargo frente a una pugna con el gobierno –lo que, por su parte, le 
dio la posibilidad al medio de erigirse como defensor de la libertad de expresión 
y representarse hoy a sí mismo como una víctima más, y hasta un opositor, 
al régimen militar179. De modo que es posible constatar que aún hacia sus 
medios “ofi ciales” el gobierno militar debió ejercer a veces medidas de presión. 
Éstas no fueron siempre directas ni del mismo nivel. Fernando Díaz Palma, el 
director de Las Últimas Noticias en 1978, recuerda que “los tres pilares de la 
prensa en dictadura fueron el policial, los deportes y el espectáculo. ¿Cómo 
meterse con el MIR y lo mismo con el Ejército, si había decretos de censura?”

Sobre los modos de presión, afi rma: “Los telefonazos no siempre 
llegaban al director de El Mercurio, llegaban más abajo: a editores y periodistas. 
Ellos se jugaban la pega, pero no el director. Había temor a meterse con el 
director de El Mercurio. Pero en otros diarios no: en Las Últimas… me llegaban 
los telefonazos a mí”.

Hermógenes Pérez de Arce piensa diferente. Explica que los 
“telefonazos” desde el gobierno no eran para ejercer presión directa: “No. Nos 
explicaban ciertas cosas; nosotros hacíamos observaciones de las cosas que 
estaban pasando”, pero, al contrario que Díaz Palma, cree que El Mercurio 
recibía mayores presiones que diarios como La Segunda, por su mayor 
infl uencia. 

“Sacábamos diariamente unos 25 a 30 mil ejemplares. El Mercurio 
tiraba más que eso e incidía mucho más, por lo que seguramente fue objeto de 
presiones mayores. Pero mi experiencia es que no hubo grandes restricciones 
a la prensa”, explica.

Incluso el periodista Emilio Filippi, director entonces de la revista Hoy, 
reconoce que al año 1978 había mayor independencia de la prensa respecto 

179 Es lamentable que no puedan ofrecerse más pruebas ni elementos de juicio sobre las afi rmaciones 
recién formuladas, pues no existe una historia de la prensa chilena sistemática y reciente que 
permita sostenerlos como es debido. Lo más pertinente, hasta el momento, sigue siendo la antigua 
Historia del Periodismo en Chile, de Raúl Silva Castro, y los recientes trabajos de Santa Cruz y 
Ossandón que. sin embargo, no están específi camente abocados a la historiografía de la prensa.
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al gobierno. “La prensa alternativa existía, y no era necesariamente opositora: 
era reacia a la tutela. Pero es cierto que no había ya en 1978 censura previa”, 
señala.

Establecer los reales alcances de las restricciones a la prensa ofi cial 
permite evitar el equívoco de pensar que la censura a la prensa fue, durante la 
dictadura, igual para todos los medios y uniforme durante todo el período. Es 
posible afi rmar, entonces, que a menores niveles de restricción –y El Mercurio 
tuvo los más bajos durante esos años– mayor es la responsabilidad del propio 
medio en la cobertura, la calidad y el enfoque de las noticias publicadas.

Lo que se debe dirimir es, entonces, el grado de adhesión del diario 
hacia el gobierno militar; en otras palabras, el modo en que “libremente” el 
diario dispone de su propia dependencia. Ya el informe sobre Verdad y 
Reconciliación, conocido como Rettig, afi rma: “(…) en general, los pocos 
medios de prensa que sobrevivieron [después del golpe de 1973], adherían al 
nuevo régimen, por lo que, sobre todo al comienzo, publicaron y difundieron 
la información que el gobierno les solicitaba en materias íntimamente 
relacionadas con la situación de personas pertenecientes al régimen depuesto 
y que afectaba gravemente sus derechos humanos, sin preocuparse de 
averiguar la verdad de esta información, que en muchas ocasiones, según se 
ha demostrado posteriormente, no correspondía a la realidad” (Informe sobre 
Verdad y Reconciliación, 1991: III, 4).

Asimismo, el Informe sobre Prisión Política y Tortura en Chile, conocido 
como Informe Valech, dice:

“En cualquier caso, la prensa presentó las labores de represión como 
cruzadas contra la delincuencia, denigrando así a las fi guras opositoras 
mediante su presunta asociación con actividades delictivas (…). Resta precisar 
que la prensa en ejercicio también desempeñó un papel activo en la difusión 
de las ideas base del régimen militar, coadyuvando, de tal modo, a la idea 
de la existencia de un enemigo interno al acecho, con arsenales ocultos a su 
disposición.

“Así pues, durante años pesó, en benefi cio de la política represiva, 
la ausencia de una prensa opositora que diversifi cara las visiones sobre los 
hechos y mostrara la actuación de los agentes del Estado en materia de 
derechos humanos, investigando, con los riesgos inherentes al caso, las 
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violaciones ocurridas a contar del golpe militar” (Informe sobre Prisión Política 
y Tortura, 2004: 186 y ss.).

El informe constata que a partir de 1977 el diario El Mercurio comienza 
a tener discrepancias con el régimen militar a causa de las restricciones para 
el ejercicio de la prensa y para la circulación de informaciones. Sin embargo, lo 
cierto es que existe una clara afi nidad entre las posturas del gobierno y las del 
diario frente a casos delicados como los de derechos humanos.

Y lo confi rma el periodista Werner Arias: “No había confl icto entre el 
compromiso con el gobierno y con la libertad de expresión, pues muchos 
periodistas del diario eran pro-golpe. Estábamos convencidos de que había 
una guerra civil: lo que pasa es que nadie pensó que duraría 17 años y allí 
recién empezó a cambiar el criterio”.

Otro periodista, bajo reserva de fuente, es mucho más crudo: “Era 
complicado reportear. No sabías si te podían acusar y quién, no porque 
estuvieran pagados por la DINA [se refi ere a los periodistas de El Mercurio] 
sino por temor y porque todos eran rastreros con los ‘milicos’. Los editores 
eran de salir a tomar con los coroneles, de enfi estarse juntos. Los editores 
eran muy ‘amilicados’, y se potenciaban entre ellos”.

No es reprochable tener una posición política, no para un diario. Pero 
no parece que sea ese el caso de El Mercurio. Durante el régimen militar 
las posiciones distintas de la ofi cial fueron silenciadas, por lo que el juego 
de posiciones políticas realmente no existió. La colusión entre el diario y el 
gobierno responde a una lógica distinta a la de las puras opciones del debate 
político: es la lógica de la imposición de una interpretación del mundo. Esto 
tiene implicancias, por cuanto justifi có la desaparición de personas, y lo justifi có 
sin presiones directas ni censura previa.

“Los medios de comunicación, el periodista como hacedor de un ofi cio 
tan elemental y tan decisivo como cualquier otro, deberían hacerse cargo de la 
crucialidad de su responsabilidad… la mayoría de los medios de comunicación 
y muchos notables periodistas, más que sumisos y salvar el pellejo, la pasaron 
bien. No fueron víctimas ni fueron inocentes. Decir que no fueron inocentes es 
una forma suavísima de decir que fueron, también, particularmente culpables… 
y hay más para revisarnos: una cosa es la sumisión por pavura y otra cosa es 
la genufl exión azucarada y gozosa, la de la complicidad. De esto último hubo 
demasiado” (Blaustein y Zubieta, 1998: 25).
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Estrellarse en el muro

“Yo soy capaz de identifi car a algunos de los carabineros que detuvieron 
a mi esposo y mis hijos”, dijo a La Segunda Purísima Muñoz, la esposa de 
Sergio Adrián Maureira Lillo, el hombre cuyos restos descansaron en los hornos 
de Lonquén durante más de cinco años, bajo dos metros de desperdicios. “Un 
tal Lautaro, un cabo Muñoz y un tal Pancho, también subofi cial. Algunos de 
ellos aún viven aquí, en Isla de Maipo”.

El cuerpo de Maureira Lillo fue identifi cado por su hija Olga, quien 
reconoció sus vestimentas y las de tres de sus hermanos. Una cuñada reconoció 
las ropas del cuarto. Allí estaba toda la familia Maureira, desaparecida en 
1973.

Era el 15 de febrero de 1979 y la señora Purísima daba a la prensa 
los primeros detalles de la detención: “El 7 de octubre de 1973, día domingo, 
después de las 21 horas, llegaron a mi casa, en el mencionado fundo, unos 
carabineros en una camioneta blanca, al parecer del dueño del fundo donde 
trabajaban. Hicieron levantarse a mi marido y se lo llevaron. A la media hora 
retornaron a buscar a los dos hermanos solteros que vivían con nosotros. A 
uno de ellos lo golpearon con la culata de la carabina, al mismo tiempo que le 
gritaban: ¿adónde tenís las armas?”.

Sergio Maureira y sus dos hijos trabajaban y vivían en el fundo 
Nahuayán, en Isla de Maipo. Los dos hijos casados vivían en sus propias 
casas: uno arrendaba una parcela cercana, el otro probaba suerte en una 
industria local.

Los demás familiares relataron que los otros hermanos fueron 
arrestados de forma similar, el mismo día, cerca de las 22:45 de la noche. 
No se presentó ninguna orden de detención o allanamiento. Al día siguiente, 
se dirigieron al retén de isla de Maipo, donde les señalaron que los habían 
trasladado hasta Talagante. A su vez, allí se les informó que habían sido 
llevados al Estadio Nacional. “Estuvimos en el Nacional, en el estadio Chile, 
en todas partes, pero nos decían que no estaban en las listas. Todo fue inútil”, 
explicó Olga Maureira.

De esta forma, la prensa comunicó que cinco de los cadáveres ya 
estaban reconocidos, aunque recalcó que la identifi cación era “parcial”, por 
lo que aún debía aguardarse por los resultados del Servicio Médico Legal. 
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El Mercurio fue enfático en esto. Se entregaron pocos datos sobre los Maureira: 
quiénes eran, por qué habrían sido detenidos. La fuente principal de esta nota 
continuó siendo el ministro Bañados.

Al día siguiente, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos brindó su apoyo público a la familia Maureira. Declaró: “Hemos sido 
muy críticas con el Poder Judicial, pero no podemos dejar de reconocer que 
el ministro en visita, Adolfo Bañados, está realizando una investigación muy 
seria y honesta (…) creemos que hoy día podemos tener un poquito más de 
confi anza, dado que esta investigación permitirá saber toda la verdad”. 

Era la segunda vez que el diario las citaba como fuente en sus notas.
Agregaron que en noviembre de 1975 el representante chileno ante 

la ONU, Sergio Diez, presentó una lista de detenidos políticos que habían 
ingresado “legalmente”, antes de esa fecha, al Servicio Médico Legal. “Entre 
ellas fi guraba, por cierto, la familia Maureira”.

En efecto, Diez leyó un informe para demostrar que no había detenidos 
desaparecidos en Chile. De la lista, indicó, 64 están “legalmente muertos”, 
informando incluso fechas, horas de defunción y protocolos de autopsia. De 
ellos, siete serían más tarde encontrados en Lonquén. Claudio Molina, director 
del Servicio Médico Legal, confi rmó al ministro Bañados que la lista de Diez 
era inexacta.

El 19 de febrero, la prensa comunicó que las familias Astudillo, 
Hernández, y los familiares de Manuel Jesús Navarro, visitaron la morgue para 
reconocer las vestimentas de sus parientes desaparecidos. Con excepción de 
Navarro, todos vivían en el fundo Nahuayán. Este último desapareció el 7 de 
octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo; los demás fueron detenidos la 
noche de ese mismo día. 

Todos los cadáveres fueron identifi cados.
El proceso de reconocimiento de los cadáveres de Lonquén fue tratado 

por los medios escritos de manera uniforme. Todos los diarios llevan las mismas 
notas cada día, citando las mismas fuentes, disponiendo la información en 
órdenes similares e incluso titulando de manera semejante. Varía a veces la 
cantidad de fotos o la extensión de las notas, pero en lo sustancial, la cobertura 
es homogénea.

El 20 de febrero, Bañados informó que tenía la nómina de carabineros 
destinados en la tenencia de Isla de Maipo, en octubre de 1973, quienes 
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habrían practicado las detenciones. Comunica que éstos serán interrogados 
en los próximos días. El ofi cial a cargo era el teniente Lautaro Castro Mendoza, 
capitán a la fecha de la investigación de Bañados, destinado en el sur de 
Santiago. Se trata del “Lautaro” mencionado por Purísima Muñoz.

Mientras en El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias se sucedían 
diariamente titulares del tipo “Está casi listo informe médico legal”, “Informe 
forense será entregado”, “Más de cien páginas tendría informe”, etc., la revista 
Hoy publicó un reportaje sobre las gestiones hechas por las familias Maureira, 
Astudillo y Hernández tras las detenciones de sus parientes en octubre de 
1973. Consignaba la minuta falsa hecha por Lautaro Castro para simular el 
traslado de los detenidos al Estadio Nacional, y también los supuestos cargos 
formulados contra los detenidos: “fi liación comunista, vinculación con elementos 
extremistas ocultos en el cordón de Naltagua, tener actitudes sospechosas”. 

La revista informaba también de las supuestas datas de muerte de los 
Maureira según la lista de Sergio Diez: José Manuel, 11 de octubre de 1973 
a las 20:30 horas; Rodolfo, 15 de octubre a las 13 horas; Segundo, 15 de 
octubre a las 16 horas. También fi guran en la lista de Sergio Diez, Enrique 
Astudillo y los hermanos Nelson y Oscar Hernández Flores. El informe, por 
último, señalaba 153 personas que “no tienen existencia legal”: es el caso 
de Sergio Maureira Muñoz. “Cómo no va a tener”, dijo su viuda, “si yo estaba 
casada con él”.

El 26 de febrero, la prensa dio cuenta de que el capitán Lautaro Castro 
había declarado ante el ministro Bañados. El juez confi rmó que otros seis 
carabineros habían declarado también, y que en los días siguientes lo harían 
tres más, y luego cuatro. En total, catorce interpelaciones a uniformados. Solo 
La Segunda llevó los interrogatorios como titular de su portada.

Este es el testimonio de Lautaro Castro, tomado del proceso judicial, 
según lo consigna la periodista Patricia Verdugo:

“Fui jefe de la tenencia de Isla de Maipo a partir de 1971. Por informes 
recogidos en diversas fuentes, se supo que una familia de nombre Maureira 
constituía un peligro para la seguridad pública en esos momentos, por cuanto 
varios de sus miembros podrían califi carse de activistas que planifi caban un 
ataque a nuestro cuartel. Di orden de que se procediera a su detención y fueron 
arrestados varios sujetos de la familia Maureira y, además, otros individuos de 
apellido Hernández y otros que no recuerdo, hasta enterar once personas. Yo 
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acompañé al piquete y para dilucidar quiénes iban a ser detenidos, mediante 
una nómina hallada en la casa de uno de los Maureira, adjuntada a un plano 
de nuestro cuartel, lo que indicaba que se proyectaba un asalto o ataque a la 
unidad.

“Estos sujetos fueron trasladados al cuartel y ahí se procedió a 
interrogarlos, confi rmándose las sospechas que teníamos respecto a su 
peligrosidad. Las detenciones ocurrieron entrada ya la noche y, fi nalizado el 
interrogatorio, dispuse que fueran remitidos al Estadio Nacional. Sin embargo, 
en el último momento, uno de los detenidos pidió hablar conmigo en privado 
y fue así como me impuse que las armas estaban ocultas en una mina 
abandonada.

“Fuimos primero a la mina de Naltagua y, como esta operación 
resultara infructuosa, nos dirigimos a las minas abandonadas en Lonquén. 
Cuando el camino se hizo difi cultoso, hicimos descender a los detenidos y, 
marchando junto a ellos, a pie, nos encaminamos así al sitio de los hornos. 
Nosotros éramos ocho y los detenidos eran once. A poco andar, en medio de 
la oscuridad, fuimos objeto de un repentino ataque con armas de fuego, que 
provenía de distintas partes desde alturas próximas. Quizás nos localizaron por 
la luz de las linternas que llevábamos y que, de trecho en trecho, prendíamos 
buscando el sendero. En esta situación, mandé hacer alto a los detenidos e 
inmediatamente ordené al personal que se defendiera y repeliera el ataque. 
Hubo un nutrido cambio de disparos por unos diez o quince minutos. Una vez 
que cesó el ataque, permanecimos quietos. A continuación llamé a la tropa 
para reorganizarnos, iniciándose en el acto la búsqueda de los detenidos. Los 
cuerpos de todos ellos estaban dispersos, en un radio de unos 50 metros. 
Comprobamos que todos estaban muertos y no sé precisar si perecieron a 
causa de los proyectiles nuestros o de las balas que provenían de nuestros 
atacantes. En el tiroteo no hubo heridos por parte del personal a mi cargo.

“Después de meditarlo y consultarlo con el personal –el sargento 
Sagredo era el que me seguía en rango– resolví como lo más atinado en ese 
instante, y con la idea de evitar represalias que podrían ser graves a nuestro 
cuartel y a nuestras familias, enterrar o mejor dicho ocultar los cuerpos de 
estas personas. La decisión fue adoptada por mí, en calidad de jefe, y mis 
subalternos no tenían sino el deber de acatarla.
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“Es efectivo que en una declaración anterior, en otro proceso, manifesté 
que los once detenidos habían sido puestos a disposición del campamento de 
prisioneros del Estadio Nacional. Falté a la verdad en razón a que tuve temor 
por cuanto podría afectar la seguridad de mi familia y mi persona”.

Se refi ere aquí al proceso llevado a cabo por el ministro Zurita Camps, 
en 1975. Que los Maureira, junto a los otros detenidos, estaban en el Estadio 
Nacional, fue lo que Castro les dijo a los familiares que los buscaron tras su 
detención. Sigue el testimonio:

“Mi personal no se opuso en ninguna forma a mi orden de arrojar los 
cadáveres al horno. Los cuerpos fueron subidos por el costado derecho del 
horno y comenzaron a ser lanzados de a uno, cayendo libremente hasta llegar 
abajo. Previamente, a todos se les había sacado las trincoyas con las que 
estaban amarrados. Algunos de los cuerpos se estrellaban con las murallas 
del horno, precisamente a la altura de la estrechez. Una vez arrojados los 
once cuerpos, comenzamos a echar tierra, piedras, ladrillos por sobre sus 
cuerpos a fi n de dejarlos enterrados. Nos valimos solamente de las manos 
y pies. Personalmente insté a mi personal a que mantuviera en secreto estos 
hechos. Declaro que no encontramos las armas que estábamos buscando. No 
encontramos vainillas de municiones de nuestros atacantes, pero sí recogimos 
las nuestras” (En Verdugo, 1990: 156-159).

La declaración de Lautaro Castro no era satisfactoria. ¿Es posible que 
en un enfrentamiento nocturno, por sorpresa, mueran todos los prisioneros pero 
no sea herido ninguno de los carabineros, o sus atacantes? ¿Por qué mintió 
sobre la destinación de los prisioneros al Estadio Nacional? Castro elaboró 
incluso una minuta falsa, de rol 001938, fechada el 8 de octubre de 1973. 
¿Por qué se refi ere a once personas, cuando se estimaba que los cadáveres 
hallados eran catorce y había por lo menos doce identifi cados? ¿Por qué dice 
que desató a los prisioneros, si los restos se hallaron incluso amordazados?

Los demás carabineros involucrados en la desaparición eran el sargento 
Félix Sagredo Aravena y los cabos primeros Manuel Muñoz Rencoret, José 
Luis Belmar, Jacinto Torres González, Juan José Villegas, David Coliqueo 
Fuentealba y Justo Romo Peralta.
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Declara el capitán Lautaro Castro. Misma información, mismas fotografías. 

El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias, 26 de febrero de 1979.

La declaración de Lautaro Castro y los demás carabineros involucrados 
en las desapariciones de Lonquén es crucial para el caso. Por un lado, confi rmó 
el énfasis policial en el que hasta el fi nal había insistido la narración periodística: 
se descubren unos cadáveres y, con ellos, se inicia la intriga; se identifi can 
los cuerpos y entonces se construye la historia de su detención. Por último, 
aparecen los culpables. A esta intriga se sometió todo el caso, obliterando 
el hecho de que la denuncia la hizo personal de la Vicaría de la Solidaridad, 
de que las víctimas estaban en las listas de detenidos desaparecidos, que 
el propio gobierno había emitido declaraciones en este sentido e incluso 
que el testimonio del mismo capitán Castro afi rmaba que la motivación de 
las detenciones fue política. Hasta último momento El Mercurio insistió en 
que las fuentes casi únicas fueran los tribunales y el ministro Bañados, así 
como también que el eje del relato periodístico fuera la pesquisa judicial y 
no, por ejemplo, la historia de las detenciones según la familia Maureira o la 
reconstrucción de lo que ocurrió en el fundo Nahuayán entre septiembre y 
octubre de 1973.
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Por otro lado, sin embargo, todos estos elementos estaban a la vista 
y fue entonces, nuevamente, el gobierno quien proveyó de una salida a la 
signifi cación del caso. En efecto, si se confi rmaba que había uniformados 
involucrados en el hecho, el proceso pasaría a manos de la justicia militar, la 
cual con seguridad aplicaría la ley de amnistía recién dictada. Esta ley dejaba 
sin efectos todos los procesos judiciales referidos a los hechos de violencia 
política en torno al 11 de septiembre de 1973.

Era una paradoja: demostrar la participación de carabineros en el 
crimen –y, por tanto, poner de relieve sus tintes políticos– permitiría sacar al 
caso del tratamiento de noticia policial común, demostrar fehacientemente 
que los detenidos desaparecidos del gobierno militar existían, pero, al mismo 
tiempo, signifi caría que, probablemente, todo quedara en nada. Las opciones 
eran poco auspiciosas: las osamentas de Lonquén se disolverían en el tiempo 
o se estrellarían contra la misma política judicial de la dictadura.

Esto debió tener en mente el periodista de El Mercurio que el 28 de 
febrero de 1979 sugirió al ministro Bañados que, si el proceso involucraba 
militares, debería declararse incompetente. “Me declararé incompetente solo y 
cuando proceda”, respondió molesto el juez.

Durante los primeros días de marzo se conocieron por la prensa los 
resultados técnicos de las investigaciones. En primer lugar, el peritaje balístico 
solicitado por el ministro Bañados confi rmó que las vainillas de proyectil 
halladas en Lonquén correspondían a fusiles SIG, el arma de servicio de 
Carabineros de Chile.

En segundo lugar, el esperado reporte del Servicio Médico Legal. El 
equipo del Dr. Julio Veas determinaba que los cadáveres hallados eran quince, 
todos hombres, fallecidos al mismo tiempo y con una data de muerte promedio 
de cuatro años y medio atrás, es decir, alrededor de 1973. Un dato causaba 
curiosidad: ninguno de los cuerpos presentaba perforaciones, fracturas u otras 
marcas producto de balas. Nadie disparó a los desaparecidos de Lonquén. 
Pero Castro había declarado que los prisioneros cayeron en medio de una 
balacera. ¿Cómo fallecieron entonces?

Solo Las Últimas Noticias llevó el tema en su portada.
Era claro que los desaparecidos de Lonquén habían sido víctimas de 

carabineros durante los días posteriores al golpe; que su crimen arbitrario 
había sido encubierto y justifi cado por el gobierno militar. Se conocía incluso 
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el nombre de los posibles inculpados. Sin embargo, sorprendentemente, la 
atención de la prensa se centró en la determinación que tomaría Bañados 
sobre si se declararía incompetente, dejando el caso en manos de la justicia 
militar, o no.

Los ánimos estaban caldeados. El primer golpe lo dio un grupo de ex 
parlamentarios, políticos y otras personalidades, quienes dieron a conocer el 7 
de marzo, a través de distintos medios, la siguiente declaración pública:

“(…) las investigaciones practicadas por la justicia ordinaria, en el 
caso del hallazgo de cadáveres en la localidad de Lonquén, indican que tales 
despojos corresponden a ciudadanos previamente detenidos y encarcelados 
por organismos policiales.

“El escándalo de estas muertes no puede ser ocultado. No solo las 
familias afectadas, sino también el país entero, tienen derecho a conocer la 
verdad.

“Dados los antecedentes, es imposible eludir las fundadas sospechas 
de que (…) existen responsabilidades de los niveles políticos de los cuales 
dependen los actores”180.

Esta declaración fue refutada en duros términos por el Ministerio del 
Interior el mismo mes y, a su vez, apoyada por la Coordinadora Nacional 
Sindical y un grupo de sacerdotes, laicos y religiosas del Arzobispado de 
Santiago. Todos mediante declaraciones por escrito.

El Mercurio inquiría al juez Bañados sobre si faltaban diligencias, si los 
resultados eran defi nitivos, si dictaría resolución o no: lo apretaba. Esa misma 
semana, la revista Hoy publicó un nuevo reportaje sobre Lonquén:

“(…) la investigación que ha llevado a cabo el ministro en visita Adolfo 
Bañados sobre el caso Lonquén, ¿va a desembocar en un punto ciego, en el 
cual las responsabilidades efectivas se evaporen en virtud de disposiciones 
de amnistía actualmente en vigencia? El magistrado, ¿no transitaba desde 
un principio por un sentido delineado, que le llevaba a la única salida posible: 
decretarse, fi nalmente, incompetente?”

El artículo señalaba que, de confi rmarse la actuación de militares y 
uniformados en servicio activo, las disposiciones legales dejan el caso en manos 
de la justicia militar. Y en virtud del decreto ley de amnistía, la justicia militar 
180 Firmantes, entre otros: Patricio Aylwin, Edgardo Boeninger, Jaime Castillo Velasco, Francisco 

Coloane, Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, Máximo Pacheco, Andrés y Adolfo Zaldívar.
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tendría que sobreseer de responsabilidades criminales a todos los inculpados. 
Los familiares de las víctimas solo podrían perseguir responsabilidades morales 
y no penales, lo que se traduce en meras indemnizaciones pecuniarias, pero 
no penas afl ictivas.

También la derecha hacía airados comentarios sobre el caso a través 
de la prensa. Federico Willoughby dijo: 

“[Lonquén es] una sucia maniobra destinada a enajenar el juicio de 
los tribunales mediante propaganda, listas adulteradas de desaparecidos y 
manifestaciones públicas. Pablo Rodríguez acusó al juez ‘de sensacionalismo 
político al entregar información a los periodistas a sabiendas de que sus 
palabras serían usadas para inculpar precipitadamente a la autoridad’”.

En este contexto, el pleno de la Corte Suprema amonestó verbalmente 
al ministro Bañados y le advirtió que debía abstenerse de hacer comentarios 
públicos sobre la investigación. El acuerdo estaba fi rmado por el presidente 
de la Corte Suprema, Israel Bórquez. Era la prohibición de informar. El 10 de 
marzo, El Mercurio editorializó en su “Semana política”:

“(…) el 3 de julio de 1978 la Corte Suprema prohibió a ministros, jueces 
y demás funcionarios judiciales, conceder entrevistas, formular declaraciones, 
aceptar y contestar interrogaciones e incurrir en publicidad de cualquier modo 
sobre las causas sometidas a su conocimiento o de otro tribunal.

“El ministro en visita en el proceso de los cadáveres de Lonquén, Adolfo 
Bañados Cuadra, mereció una advertencia de la Corte Suprema en el sentido 
de que debe abstenerse de hacer declaraciones sobre el proceso indicado por 
encontrarse en estado de sumario.

“Entretanto en Ginebra, la Comisión de Derechos Humanos adoptó una 
resolución especial que expresa conmoción sobre el caso Lonquén e insta 
al gobierno chileno a que acepte su responsabilidad por el gran número de 
personas desaparecidas.

“Según ha trascendido, los informes judiciales fi jarían las muertes de 
las personas enterradas en Lonquén en los días en que las Fuerzas Armadas y 
Carabineros reprimían duramente las organizaciones activistas y subversivas, 
es decir, a fi nes de 1973.

“Aunque es posible que en aquella época se haya cometido delitos, 
resulta perjudicial para el país entero que empiecen a efectuarse exhumaciones 
de cadáveres y a revisarse en largos y publicitados procesos judiciales la acción 
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de los uniformados que se encontraban en estado de guerra y que procedían 
a establecer el imperio del orden y de la tranquilidad pública por los métodos 
de una ocupación militar. Se ha establecido una amnistía amplia, que cubre a 
ambos bandos en lucha, con el objeto de impedir este fatal desenterramiento 
y búsqueda de cadáveres, de culpas y de responsables en una acción que 
fue apoyada por no pocos de los que ahora condenan solo a los que actuaron 
contra el comunismo y el extremismo de la ultraizquierda. No hay manera de 
sancionar a los posibles culpables, si se demuestra que los hechos ocurrieron 
en el período que cubre la amnistía. El desenterramiento tiene pues más efecto 
político que judicial y penal”.

El estilo mercurial no calmó los ánimos. Ese mismo día fueron 
identifi cados los cuerpos de José Manuel Herrera e Iván Ordóñez Lamas. 
Catorce de los quince desaparecidos de Lonquén están ya reconocidos.

Prohibido informar sobre el caso Lonquén. 
Las Últimas Noticias, marzo de 1979.

El 16 de marzo, se interponía una querella criminal, ante Bañados, por 
parte de las viudas de los Maureira, Astudillo y Hernández. La querella era 
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auspiciada por la Vicaría de la Solidaridad y acusaba al capitán Lautaro Castro 
y los demás carabineros de detención ilegal, homicidio califi cado y falsifi cación 
de documentos181. La querella exigía revisar el informe del Servicio Médico 
Legal, acceder al sumario y citar a Sergio Diez por sus dichos ante la ONU. 
Una semana después, El Mercurio informó que también Carabineros había 
iniciado un sumario interno, a cargo del coronel Manuel Cassagna, contra los 
agentes involucrados en el caso Lonquén. Este proceso no llegaría a ninguna 
conclusión.

El 28 de marzo, fi nalmente, el Servicio Médico Legal entregó su reporte 
defi nitivo, de más de doscientas carillas, e identifi có al último de los cadáveres: 
Miguel Brandt. Él, junto a Navarro, Ordóñez y Herrera, habrían sido capturados 
el mismo día 7 de octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo, durante 
la tarde, por razones diferentes a las de las víctimas del fundo Nahuayán. 
Tuvieron, sí, la mala fortuna de compartir su mismo destino.

El 5 de abril de 1979, El Mercurio publicó la noticia: “Ministro Bañados 
se declara incompetente”. Para ser algo tan esperado, la nota es bastante 
lacónica: apenas una columna de cuatro párrafos. La Segunda y Las 
Últimas Noticias, en cambio, llevan el acontecimiento como el hecho del día 
–en la sección crónica, claro–. La razón era conocida: por estar involucrados 
uniformados en servicio activo, la competencia para ver el caso corresponde 
a un tribunal militar y no a uno civil. Sin embargo, en su resolución el ministro 
Bañados establece la culpabilidad de los policías:

Considerando:
1)  que del mérito de las declaraciones de los parientes, de las actas de 

diligencias de reconocimiento de los cuerpos, del informe de la dentista 
Gabriela Díaz y de los protocolos del Instituto Médico Legal, fl uyen 
presunciones bastantes que permitan sostener que en los hornos de cal 
se hallaban enterrados los cadáveres de... [sigue lista de las víctimas].

2)  que, por los testimonios de los parientes, se sabe que estas quince 
personas fueron detenidas por la fuerza pública el 7 de octubre de 
1973, en el sector de Isla de Maipo, y que posteriormente se perdió todo 
contacto con ellas.

181 En referencia a la simulada hoja de detención del Estadio Nacional.
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3)  que si bien algunas de las víctimas aparecen ingresadas como cadáveres 
al Instituto Médico Legal en los años 1973 y 1974, se trata de un 
inexplicable error.

4)  que los hechos investigados obligan a pensar que consisten en múltiples 
delitos de homicidio perpetrados, presuntamente, en un mismo acto.

5)  que en la Tenencia de Isla de Maipo los nombrados Maureira, Hernández 
y Astudillo (11 en total) fueron efectivamente detenidos el 7 de octubre de 
1973, por motivos de seguridad pública, quienes al día siguiente –según 
documentos que rolan en esa unidad– fueron trasladados al campo de 
prisioneros del Estadio Nacional.

6)  que del informe del Ministerio del Interior, remitido por el Ministerio 
de Defensa, se desprende que se revisaron los libros de ingreso de 
prisioneros y no hay constancia alguna de ingreso de los detenidos de 
Isla de Maipo al Estadio Nacional.

7)  que la confesión del capitán Lautaro Castro, corroborada por sus 
subalternos, admite que fueron detenidas 11 personas y reconoce que 
nunca llegaron al campo de prisioneros del Estadio Nacional. En cuanto 
a su muerte, la explica como consecuencia de un ataque armado de 
desconocidos, en momentos en que la fuerza policial caminaba junto a 
los prisioneros, en las cercanías de los hornos de cal.

8)  que la versión que ofrece el capitán Castro, para tratar de explicar la muerte 
de sus prisioneros, no solo se contrapone al mérito de autos, en múltiples 
aspectos y detalles, en particular –desde luego– por lo que concierne al 
número de las víctimas, sino que resulta intrínsecamente inverosímil. En 
efecto, no cabe imaginar que, en el supuesto enfrentamiento ocurrido en 
medio de la oscuridad, los proyectiles contrarios hayan alcanzado tan 
solo a los detenidos y no a los funcionarios policiales que se encontraban 
prácticamente junto a ellos, y que los impactos hayan sido tan certeros 
que –uniformemente– causaran la muerte instantánea de las víctimas, 
sin dejar rastros o huellas en otra parte.

9)  que conviene puntualizar que en ninguno de los quince restos 
esqueléticos, estudiados en Instituto Médico Legal, se comprobaron 
señales de perforaciones, fracturas u otro tipo de vestigios que pudieran 
relacionarse con proyectiles de armas de fuego impactando un organismo 
vivo, por lo que la muerte de las quince personas hay que atribuirla a 
otras causas. 
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10)  que de todo lo anterior se infi ere que en los actos delictivos tuvo injerencia 
y responsabilidad directa el actual capitán Lautaro Castro, sin perjuicio 
de que pueda afectar también a los que obraron bajo su mando. (En: 
Verdugo, 1990: 161-163).

 
El ministro Bañados se declara incompetente. El Mercurio y Las Últimas Noticias, 

5 de abril de 1979.

Bañados se declaró incompetente por estar involucrado personal 
uniformado en un delito masivo. Una pregunta quedó sin responder: ¿cómo 
murieron los detenidos de Lonquén? Si no presentaban marcas de disparos y 
fueron hallados amordazados y maniatados en los hornos, ¿era posible que 
hubiesen sido enterrados vivos?

El 10 de abril de 1979 la revista Hoy preparó un número especial 
publicando el informe del ministro Bañados. Ese mismo día, el juez militar, 
general Enrique Morel Donoso, aceptó la competencia de su tribunal para 
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conocer el caso y, como primera medida, invocando el bando 122, impidió la 
circulación del informe de Bañados y clausuró por dos meses la revista.

Además de juez militar Morel era, al mismo tiempo, jefe de plaza del 
Estado de Emergencia de Santiago.

Resumen del argumento

El presente trabajo ha perseguido dos propósitos simultáneos. En la 
narración del caso Lonquén y su cobertura por la prensa y, en particular, por El 
Mercurio, se ha pretendido demostrar que la noticia fue cubierta y tratada de 
manera rutinaria, de acuerdo a las pautas conocidas y típicas para los hechos 
policiales en la época. Por otro lado, se ha querido cuestionar el valor que esta 
misma rutina tiene en situaciones excepcionales; cómo puede dejar de ser, 
efectivamente, una rutina internalizada para transformarse en un dispositivo 
sumamente intencionado para signifi car de manera anodina los acontecimientos 
más relevantes. A ese dispositivo le llamamos “estilo mercurial”. La rutina es 
lo que el periodismo hace cada día, de forma espontánea y hasta mecánica, 
su primera disposición hacia las cosas; el estilo mercurial es la impostación de 
una rutina, es la intención de que el propio periodismo obre de tal modo que 
no sea necesario omitir, tergiversar, inventar: está todo allí, es cierto, pero no 
pasa nada.

El problema se puede plantear todavía de otro modo. Admitiendo que 
los periodistas abordaran rutinariamente el hallazgo de las osamentas en 
Lonquén, desarrollaran el trabajo de crónica policial habitual e hicieran lo que 
sabían hacer –describir el terreno, primero, y luego dedicarse a esperar los 
informes de tribunales y las declaraciones públicas del gobierno–, el contexto en 
el que se desarrollaron estas rutinas profesionales no era común ni normal.

En primer lugar, el régimen político mantuvo de manera permanente 
medidas de excepción que afectaban la obtención y circulación de informaciones. 
Las restricciones para informar y la censura –si bien se relajaron hacia la época 
del caso Lonquén y, de todas formas, afectaban menos a El Mercurio que a 
otros medios–, promovieron una cultura de autocensura implícita, reforzada 
por la línea editorial del medio.

En segundo lugar, como bien lo explica Munizaga, la política de 
comunicaciones del régimen militar no siguió el esquema propio de un Estado 
de excepción o uno totalitario. En lugar de generar sus propios medios de 
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propaganda estatal, estableció relaciones con medios afi nes como El 
Mercurio, que vocearon una imagen “liberal” para el régimen –en el sentido 
de que éste permite la existencia de medios “independientes”–, pese a lo 
cual se plantean contradicciones crecientes entre esta alianza con los medios 
existentes y la mantención de las medidas de vigilancia, lo que redunda en 
el progresivo distanciamiento de los aliados alrededor de 1980. Bajo esta 
apariencia de un régimen que respeta y promueve la libertad de expresión, 
se llevan a cabo objetivos que tienden a la legitimidad de las restricciones 
a los medios, su integración en una lógica “de guerra”, su cohesión con las 
nuevas unidades de producción y su conformación en una red nacional de 
medios (Munizaga, 1984: 25-40). Este esquema supone que El Mercurio no 
fue solo un diario que aguantó los embates de la censura o, mejor, que logró 
sobrellevar una relación razonable con el gobierno militar; por el contrario, fue 
un aliado activo y consciente en la promoción de ciertas interpretaciones de la 
realidad funcionales a la legitimidad del gobierno. Entre ellas, la idea primera 
de la inexistencia de los desaparecidos y luego la noción de una guerra civil 
sostenida contra el marxismo.

En tercer lugar, vinculado con lo anterior, está la transformación de la 
escena de la prensa. Desaparecidos los medios opositores a la dictadura y los 
periódicos partidistas, El Mercurio asentó su hegemonía como productor de 
información y formador de opinión. Es interesante indagar en las razones que 
lo llevaron a alinearse con el silencio ofi cial sobre las torturas y desapariciones 
en lugar de transformarse, desde su posición privilegiada, en la tribuna ideal 
para denunciar las violaciones a los derechos humanos.

No es posible pensar que el periodismo fuera ingenuo respecto a estas 
condiciones. Es innegable, a la luz de lo anterior, que la adhesión explícita que 
El Mercurio profesó al régimen militar no puede mantenerse al margen de su 
labor informativa, del mismo modo en que se pretende que las secciones de 
opinión y crónica de un diario están sufi cientemente diferenciadas a la hora de 
la producción del discurso periodístico. Por el contrario, tal adhesión trasunta 
los contenidos del diario y éste es tan consciente del fenómeno, que utiliza 
los aspectos formales del periodismo mismo para encubrirlo. Para esto sirve, 
funcionalmente, el tradicional estilo mercurial.

La convergencia entre estas condiciones de excepción por parte del 
régimen militar y el uso intencionado de sus rutinas por parte de El Mercurio 
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alcanza los procesos mismos de producción de la información. Federico 
Willoughby ha señalado que “casos como el de los 119 y otros ‘montajes’ de 
la prensa no tienen, necesariamente, intervención de agentes del Estado. La 
Junta no se metía con los medios y éstos tenían canales propios y personal 
propio para hacer esos trabajos, aunque obviamente a través de pitutos182 de 
la Dinacos o periodistas que recibían pagos de la DINA”.

Por su parte, Mario Vackfl ores afi rma que “El Mercurio nunca ocultó su 
condición de diario que estaba a favor del gobierno”. Y agrega: “El diario en un 
determinado momento decía solo lo que decía la Junta Militar, y hacía lo que 
decía la Junta Militar, y lo hacía porque estaba de acuerdo, por un lado, y por 
otro porque tenía controles de parte del gobierno”.

No debe pensarse en esta adhesión como una simbiosis, pues El 
Mercurio fue capaz de sacudirse el régimen militar cuando lo necesitó. En este 
sentido, la vocación de más larga data de El Mercurio no es con el gobierno 
de Pinochet, sino con el poder como tal. O al decir de Armando Uribe: “Se 
ha hecho pasar por doctrinario liberal, en circunstancias que solo ha sido 
liberal (‘manchesteriano’ se decía antes, neoliberal ahora) en lo económico 
y fi nanciero, y conservador en prácticamente todo lo demás. Prefi ere quienes 
en verdad mandan, admitiendo sí la osmosis de los recién llegados y los 
oportunistas trepadores” (Uribe, 2002: 23).

Algunos entrevistados, off the record, insinúan como causa de esta 
relación entre gobierno militar y prensa los créditos otorgados, repactados y 
condonados por el gobierno, con los que El Mercurio se alivió de una tremenda 
deuda y llevó adelante una renovación tecnológica de sus plantas y la expansión 
de la cadena (Dermotta, 2002). Hoy, El Mercurio, sus diarios metropolitanos y 
regionales, acumulan el 56% de la lectoría de periódicos y sobre el 60% de la 
publicidad en prensa escrita. Pero este asunto es oscuro y hasta hoy no existe 
investigación que lo demuestre.

Como sea, el trabajo presente no está en condiciones de establecer 
las causas de la convergencia aquí descrita. Sí puede, en cambio, reparar 
en la gran cantidad de similitudes que la escena de 1978 tiene con la actual 
para los periodistas. Si bien el régimen de excepción ha sido formalmente 
reemplazado por otro democrático, sus efectos y hábitos han quedado 
impresos en las rutinas periodísticas hasta la actualidad. Piénsese cómo la 
182 Vocablo coloquial para referirse a tráfi cos de infl uencias o buenos contactos.
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apertura democrática no signifi có una mayor variedad de fuentes en las notas 
de prensa, sino, por el contrario, se reforzó la tendencia a las fuentes ofi ciales 
y a las fuentes anónimas. O cómo la tendencia a la uniformidad y redundancia 
de las pautas y agendas, iguales cada año y en cada medio, no aminora. O, 
por último, en el modo en que estructuralmente el mercado de medios impide 
el acceso de nuevos actores.

A la pregunta inicial de este trabajo, sobre cómo el periodismo de cada 
día podía fundirse con condiciones que permitieron el silenciamiento en la 
pauta de los casos de derechos humanos, debiera seguirle otra más grave: 
qué clase de periodismo –y qué clase de política– se las arregla para pervivir y 
acentuar estas condiciones en el corazón de la democracia.

Epílogo 
Caso Lonquén

El general Morel designó, en mayo de 1979, a Gonzalo Salazar como fi scal mi-
litar del caso Lonquén. Salazar consiguió recabar testimonios que permitieron 
dilucidar las razones de la detención de quince campesinos de Lonquén, y el 
modo en que fueron desaparecidos.

Testimonio del sargento (r) Pablo Ñancupil Raquileo, de la dotación de 
la tenencia de Isla de Maipo en 1973, ante la justicia militar. Participó en las 
detenciones, pero no en el traslado y ejecución de los prisioneros:

“No existió el croquis para asaltar el cuartel policial encontrado en casa 
de uno de los Maureira. Él [se refi ere al capitán Castro] personalmente registró 
todas las casas de los detenidos sin encontrar ningún antecedente, documentos 
o armas que sirviera para catalogarlos como personas peligrosas. Como más 
antiguo del operativo, se me debía dar cuenta de todas las incidencias y ningún 
funcionario me señaló haber encontrado dicho documento.

“Unos dos días después de dichas detenciones, entré a una pieza que 
antiguamente servía para guardar el forraje de los caballos, y allí pude ver, 
tendidos con la boca en el piso y las manos amarradas atrás, a un gran número 
de personas, entre los que se encontraban todas las personas cuya detención 
me tocó practicar y, además, pude ver –y lo recuerdo por ser personas 
conocidas con anterioridad– a un joven de apellido Navarro, a otro joven de 
apellido Brandt, (…) y también distinguí a otro joven de apellido Ordóñez 
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(…). Una noche, pasados unos tres días de la detención, ingresó al patio un 
camión municipal y me percaté que se hacía subir a los detenidos, quienes al 
parecer lo hacían amarrados. A mi juicio, la misma cantidad de personas que 
se encontraba en el galpón fueron subidas al camión, ya que no me consta que 
se haya previamente liberado a alguno, y además, porque se dejó abierta la 
puerta del galpón, lo que me hace presumir que no quedó ningún detenido en él.

“(…) en una oportunidad, no recuerdo la fecha exacta, uno de los 
funcionarios manifestó –a raíz de los comentarios que se hacían en la calle, 
en el sentido de que los detenidos no aparecían ninguna parte– ‘¡qué van 
a aparecer estos huevones si los matamos!’ No recuerdo el nombre del 
funcionario que hizo dicho comentario” (En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

Testimonio de José Celsi Perrot, dueño del fundo Nahuayán y emplea-
dor de los Astudillo, Maureira y Hernández, ante la justicia militar:

“Sergio Maureira Lillo pertenecía a un partido de la Unidad Popular, 
ignoro cuál, y periódicamente recibía visitas de políticos de Santiago. Nelson 
Hernández era dirigente sindical e infl uía en la gente para moverla políticamente. 
Enrique Astudillo padre era comunista y también actuaba agitando las gentes” 
(En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

José Celsi reconoció haber prestado a carabineros la camioneta blanca 
Ford en que se realizó la detención, pero afi rma que no fue él quien hizo la 
denuncia. Todos trabajaban para él en el fundo Nahuayán. No hizo ninguna 
averiguación sobre sus trabajadores después de que fueron detenidos.

Testimonio de Germán Genskowski, capataz del fundo, ante la justicia 
militar:

“(…) eran personas confl ictivas, y creaban diversos problemas de 
carácter laboral. Los tres eran de conocida militancia política, pertenecientes 
a partidos de la ex Unidad Popular. En una ocasión, y a raíz de que se 
comentaba que se estaban efectuando reuniones clandestinas en la zona, un 
funcionario de carabineros me consultó en casa de quién se podían efectuar y 
qué personas podrían participar en ellas, a lo cual señalé a las tres personas 
antes indicadas” (En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

No hay explicación para el asesinato de los cuatro jóvenes Brandt, 
Navarro, Ordóñez y Herrera.

En julio de 1979, Salazar encargó reos a los ocho carabineros que 
participaron en la desaparición, bajo el cargo de “violencias innecesarias 
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causando la muerte de quince personas”. Diez días más tarde recibieron la 
libertad bajo fi anza de mil pesos cada uno, ratifi cada por la Corte Marcial. 
Un mes más tarde, el general Morel aplicó en el caso la ley de amnistía, y 
sobreseyó a los uniformados en un dictamen que reconocía su culpabilidad.

Una semana después, el 22 de agosto, se produjo una protesta frente 
al edifi cio del Servicio Médico Legal. El caso estaba sobreseído, pero aún no 
eran devueltos los cuerpos de las víctimas a sus familiares. Se sucedieron 
declaraciones del cardenal Raúl Silva Henríquez y de Jaime Castillo Velasco, 
de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, exigiendo la entrega de los 
cuerpos, además de una huelga de hambre de los familiares. 

El fi scal Salazar fi jó la entrega de los cuerpos para el 14 de septiembre. 
Llovía ese día. Mientras los familiares, el obispo Alvear y una multitud esperaba 
en el frontis de la morgue para ofi ciar una misa en Recoleta y llevar los restos 
al Cementerio General, un grupo de militares y policías, por orden del fi scal, 
sacaron los restos en bolsas y, a escondidas, las llevaron hasta Isla de Maipo 
y las vaciaron en una fosa común en el cementerio local (excepto los restos de 
Maureira Lillo, sepultado individualmente). 

Los familiares, horrorizados, alegaron “robo de cadáveres por parte de 
la autoridad”; el Arzobispado, un “hecho inconcebible y cruel que se suma a 
las innumerables humillaciones sufridas por las familias a lo largo de estos 
años”. Se organizó una misa de reparación en la catedral de Santiago, con 200 
sacerdotes ofi ciantes.

La Vicaría de la Solidaridad exigió medidas disciplinarias para Salazar. 
En enero de 1980, la Corte Marcial concluyó el sumario y absolvió al fi scal. 
Ese mismo año El Mercurio informaba que las minas de Lonquén fueron 
compradas por particulares desconocidos que las dinamitaron para iniciar la 
extracción de cal y otros minerales. A 4 kilómetros de las minas se colocó un 
portón y un vigilante para cuidar el acceso. El lugar era sitio de romerías para 
los familiares de las víctimas.

En 1996, el gobierno de Chile declaró Monumento Histórico el sitio 
Hornos de Lonquén, por su valor para la memoria histórica de país.

En abril de 1977, cuatro años después del crimen y uno antes del 
hallazgo en los hornos, seis de los ocho carabineros inculpados fueron 
condecorados por servicios distinguidos a la patria, demostrando valor y 
decisión dignos de reconocimiento público.



Capítulo VII

Los derechos humanos bajo la lupa de 
El Decano en dos momentos: 1975 y 1987

PAULETTE DOUGNAC QUINTANA

El apasionamiento político de la época hizo que la 
violencia de los primeros meses del gobierno fuera 

considerada por muchos, no solo por el diario, como una 
consecuencia dolorosa pero ineludible en el estado de 

enfrentamiento que reinaba en el país. 
AGUSTÍN EDWARDS EASTMAN

Entrevista realizada por Raquel Correa para 
el Cuerpo D de El Mercurio con ocasión del 

centenario del diario en junio de 2000.
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Los apremios de El Mercurio

“El Mercurio miente” se ha transformado en un lugar común, inscrito en la 
memoria reciente de todos los chilenos. Que El Mercurio fue promotor y 
partidario de la dictadura militar, también es parte de la historia. Sumando uno y 
otro, comúnmente nos lleva a concluir que el diario mintió en su cobertura sobre 
violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar, encubriendo 
casos, omitiendo información, avalando la información del gobierno.

Sin embargo, una revisión acuciosa de sus páginas puede sorprendernos. 
Edwards Eastman efectivamente activó todos sus hilos para lograr que Allende 
fuera derrocado. Es historia conocida también que El Mercurio le dio la pelea 
a la UP desde sus páginas y que también desde éstas apoyó al régimen de 
facto, especialmente a través de la sección editorial, defendiéndolo de críticas 
y acusaciones. Desde sus páginas también contribuyó con las profundas 
reformas estructurales que implementó la dictadura.

Sin embargo, en la cobertura informativa de los temas de derechos 
humanos encontramos un panorama algo distinto, lleno de matices. El Mercurio 
informó escuetamente de los casos de violaciones a los derechos humanos 
hasta muy entrada la dictadura; muchas veces se basó exclusivamente en la 
versión ofi cial, que también en la mayoría de las ocasiones era engañosa.

Pero, en defi nitiva, mucha información estaba en letras de molde en 
las páginas del principal periódico del país. El espacio que se daba a esta 
información no se condecía con la importancia de los hechos, es cierto; pero 
como en el país de los ciegos el tuerto es rey, si comparamos la cobertura 
de El Mercurio con la de los demás medios de la época, exceptuando a los 
que surgieron como oposición a la dictadura, el Decano de la prensa chilena 
entregó más antecedentes que la mayoría. Y esto fue en ascenso con el paso 
de los años.

En este sentido, la sección de breves “Chile en el Exterior” jugó un papel 
importante. El espacio fue la rendija que encontró El Mercurio para publicar 
informaciones críticas sobre Chile provenientes del extranjero. Así, mientras 
en sus páginas informativas publicaba la versión ofi cial sobre una muerte, por 
ejemplo, en “Chile en el Exterior” aparecía una protesta de exiliados en Suecia 
reclamando por lo que ellos llamaban un montaje del gobierno. En “Chile en el 
Exterior”, incluso, El Mercurio se permitía palabras vetadas en el resto de sus 
páginas, como “dictadura” o “torturas”.
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Ya en los años ‘80, la situación va cambiando y los casos de derechos 
humanos van pasando de los pocos centímetros de “Chile en el Exterior” a 
ocupar cada vez más líneas en las páginas informativas.

A fi nes de esa década, la Operación Albania –donde fueron asesinados 
12 miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) a manos de 
la CNI– tiene incluso varias portadas en el cuerpo Nacional del diario. Los 
artículos publicados, además, muchas veces se nutren de fuentes opositoras 
al gobierno de facto y relacionadas con las víctimas, que dejan muy en claro 
que la versión ofi cial –que hablaba de un enfrentamiento entre los frentistas y 
las fuerzas de seguridad– era, al menos, cuestionable.

Breves de Chile

Así lo veía el periodista estadounidense John Dinges, corresponsal de 
la revista Time en Chile: “Normalmente, todos teníamos que leer El Mercurio y 
leerlo muy de cerca y sacar muchos datos. Yo tenía que mandarle un informe 
todas las semanas a mi jefe de Time en el año ’75; después no era tanto, 
pero en la época más cerrada le mandé un informe analizando El Mercurio y 
la prensa, leyendo entre líneas lo que estaba pasando. Se mencionaba casi 
todo, solo que el chileno normal no iba a entender de qué se trataba. Ése es 
el método de El Mercurio: muy pocas veces mintieron y otras tantas omitieron 
historias completas”.

De hecho, Juan Pablo Cárdenas cuenta que en El Mercurio encontraba 
la pista de una serie de casos, porque allí aparecía todo. “Fue una actitud muy 
inteligente la que tuvo El Mercurio; una sección que a veces lo que quería 
era dejar en evidencia la exageración, las protestas sin contenido –según 
El Mercurio– que se hacían en el extranjero. Pero fi nalmente sirvió, porque 
muchos entonces, incluso los periodistas disidentes, pudimos recoger el 
hilo de ciertas informaciones que no conocíamos gracias a esta sección en 
que consignaba denuncias que se hacían al exterior y que nosotros, al estar 
denunciadas en el exterior, nos obligábamos a investigar acá en Chile”. 

Juan Pablo Illanes sostiene con orgullo que “dentro de la prensa chilena, 
si hay un diario que mantuvo a los lectores más o menos ubicados de lo que 
estaba pasando, fue El Mercurio. Creo que fue una invención personal de 
Cristián Zegers, que en esa época estaba en El Mercurio: ‘por qué no hacemos 
una columna… y ahí, a través de los cables de agencias, vamos poniendo todo 
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lo que pasa aquí, que no lo podemos dar allá (en las páginas tradicionales 
del diario)’. Y el gobierno llamaba –por lo que he oído porque no me consta–, 
llamaba y reclamaba que cómo. ‘Pero si es la agencia’, le respondían; ‘es 
para que la gente sepa lo que está leyendo la gente fuera de Chile, porque 
esto es lo que dice la AFP, esto fue de la Associated Press’. Por ahí uno se 
iba informando de las cosas que iban pasando. Pero ahí hay que actuar con 
viveza, con un poco de astucia. Sabiendo que no puedes hacer todo y que no 
estás cumpliendo con lo que te habría gustado hacer. Nosotros aspirábamos 
a dar una información completa; claro, estábamos muy lejos, no me cabe la 
menor duda, y era una frustración para mucha gente, para periodistas, editores 
y lectores”.

La sección, además, era el camino largo utilizado por los propios 
periodistas de El Mercurio, impedidos de publicar cierta información 
directamente en las páginas informativas o editoriales del diario. Obtenían 
una información confl ictiva y se la entregaban a un corresponsal de otro país 
para que éste la publicara en su diario. Así, la información podía rebotar en 
El Mercurio al consignarla como un cable del exterior. John Dinges sirvió de 
puente para varias informaciones: “En algunos casos, trabajábamos juntos y 
me pasaban datos y yo los publiqué en Washington y luego llegaba el cable 
y podían aparecer en El Mercurio o en La Tercera. Ése era un método entre 
nosotros, no había nada escrito, no había reglas fi jas, solamente el sentido 
común de cada uno de qué es lo que nos podemos atrever a hacer”.

Sin embargo, este rol que habría cumplido la sección “Chile en 
el Exterior”, y que hoy quienes tuvieron o tienen alguna vinculación con El 
Mercurio destacan como un esfuerzo y una estrategia para publicar información 
que de otra manera no habría tenido cabida en las páginas del diario, era 
deslegitimada ya en ese tiempo por el mismo El Mercurio, en un gesto que hoy 
podría parecer contradictorio. Lo que se publicaba en las páginas informativas 
era torpedeado desde las editoriales.

Así, por ejemplo, refi riéndose a lo que califi caba como una “campaña 
internacional contra Chile” supuestamente organizada en esos momentos, la 
editorial del 4 de septiembre de 1975 dice: “La magnitud de esta campaña 
queda registrada en forma periódica en las columnas de la sección cablegráfi ca 
y en balances de la agresión contra Chile desde el exterior”. 
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“El diario publicaba todo lo que venía del exterior”, recuerda Hermógenes 
Pérez de Arce, “sin censura. Se puede decir que las páginas de cables, las 
páginas internacionales, eran la oposición al régimen militar (…). Y nosotros, 
como estábamos viviendo aquí, veíamos la diferencia entre lo que había en 
realidad y lo que venía de afuera”. Para Pérez de Arce y muchos otros, “se 
estaba deformando completamente la realidad”.

A pesar del respiro que signifi caba “Chile en el Exterior” en términos 
de información, se trataba de un espacio ínfi mo en el diario que, además, era 
debilitado desde las otras secciones, especialmente las páginas editoriales.

Así, las denuncias contra la dictadura chilena quedaban arrinconadas 
en las páginas de un diario colmadas de versiones ofi ciales.

Así lo entiende Juan Pablo Cárdenas: “Ellos (El Mercurio) justifi caron 
políticamente la intervención militar y por mucho tiempo justifi caron y, de 
alguna forma, alentaron las actitudes que tomó la represión. Ahora, cuando 
uno observa el desempeño mismo de El Mercurio, se da cuenta de que hay 
información que se le escapa en materia de derechos humanos, pero en 
general es un diario que cumple más que otros en la información de lo que 
acontece; incluso en esta materia”. 

A contrapelo del prejuicio, en las páginas de El Mercurio podemos 
encontrar buena parte de la información. El problema está en la forma, en el 
tamaño, en la ubicación de las notas. Pero de que están, están. Juan Pablo 
Cárdenas afi rma que, “en general, uno recuerda que no hubo acontecimiento 
que El Mercurio ignorara, pero por cierto que lo que hacía era ponerlo en 
muy pocas líneas o en forma indirecta; dejando casi una consignación del 
hecho pero sin darle la importancia que revestía. Si El Mercurio y otros medios 
de comunicación hubieran desplegado más páginas y más titulares para 
denunciar las violaciones a los derechos humanos, probablemente se habrían 
evitado muchas masacres y cosas que ocurrieron. Pero sí El Mercurio cumplió 
con consignarlo, de alguna manera. En eso hubo una actitud inteligente hacia 
la historia de decir: ‘mire, aquí no ignoramos todo, simplemente le dimos la 
difusión adecuada’. O reconociendo incluso una poca difusión, pero en virtud 
también de lo que acontecía”. 

Esa es la estrategia de El Mercurio: consigna los hechos, pero no va 
más allá. Le da dos o tres líneas a una denuncia de detenidos desaparecidos 
o exiliados. Pero no apuesta por la interpretación ni por una política editorial al 
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respecto. No es ésa la trinchera en la que se ubica. Al menos en la etapa más 
dura del régimen.

A medida que éste va avanzando, El Mercurio también va soltando 
amarras, dando un espacio cada vez mayor a las versiones disidentes con 
respecto a las informaciones ofi ciales. Se va acomodando a los tiempos. 
Si bien mantiene una postura editorial proclive al régimen, poco a poco va 
dando lugar no solo a la crítica, sino también a una cobertura más amplia. 
Lentamente, el diario va incorporando otras voces. Finalmente, todos caben 
en El Mercurio.

Además de la versión ofi cial, en los ‘80 comienzan a aparecer en sus 
páginas informativas citas de políticos opositores e, incluso, de familiares de 
las víctimas de atropellos a los derechos humanos entregando sus versiones 
de los hechos.

Y es que así como hay políticos, en El Mercurio también caben perio-
distas. Periodistas que no siempre se resignaban a omitir información.

En este sentido, y fi el a su “estilo mercurial”, el diario mantiene al menos 
en sus páginas informativas un tono aparentemente más neutral en comparación 
con otros medios de la época. Así lo recuerda Juan Pablo Cárdenas: “Yo diría 
que La Tercera asumió una política más desembozadamente partidaria de la 
dictadura. En El Mercurio siempre se supo que había gente que no seguía 
muy bien la línea, que entraban en contradicción con las autoridades; se sabe 
de un director que salió del cargo porque no pudo soportar tanto silencio en 
materia de derechos humanos, que hubo tensión… Yo creo que El Mercurio se 
las arregló más, porque es más sabio, para consignar información. De hecho, 
consignaron casi toda, pero lo hicieron en forma muy tibia, muy disimulada, 
como para dejar un registro, pero nada más que eso”.

Podemos aventurar varias hipótesis que explicarían esta política: ¿Lo 
hizo por una verdadera vocación informativa? ¿O fue solo para lavarse las 
manos ante la historia? Tal vez es un poco de ambas: El Mercurio es una 
empresa, consciente de que su principal activo es la credibilidad, la que 
construye a través de la información que ofrece. Tampoco parecía buen 
negocio convertirse en un planfl eto. El Mercurio es una institución añosa, que 
ha visto pasar decenas de gobiernos, crisis políticas, sociales y económicas 
y ha perdurado. El diario sabe cómo protegerse. Le interesa sobrevivir a las 
turbulencias de la contingencia.
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“Chile en el Exterior” puede leerse como una estrategia para publicar 
lo que de otra manera no habría podido o, bien, como una justifi cación de cara 
a la historia. Cualquiera fuera el caso, lo cierto es que en esos años la línea 
editorial del diario fue clara y una sola: el diario era partidario del régimen 
y estaba dispuesto a apoyarlo incluso negando el atropello de los derechos 
humanos de los disidentes.

Como explica Hermógenes Pérez de Arce, “el criterio del diario era 
crítico del terrorismo y miraba la acción de los cuerpos de seguridad como 
una cosa necesaria y conveniente para terminar con el terrorismo. Por eso, 
yo en una columna hoy día, digo: bueno, si los norteamericanos matan a Al 
Zarkawi, en Estados Unidos dicen que es un éxito, y si el gobierno militar 
mató a un terrorista, todos dicen que es un crimen de lesa humanidad. En 
ese tiempo, cuando se daba la noticia de la muerte de Miguel Enríquez, por 
ejemplo, había una sensación de tranquilidad y de que era un éxito, y ahora es 
un atropello a los derechos humanos. Entonces, el enfoque social, general, ha 
cambiado mucho. En ese tiempo la noticia de la muerte de Miguel Enríquez fue 
considerada como un éxito en la lucha contra el terrorismo, contra la guerrilla 
de extrema izquierda, que era considerada una amenaza real”.

Luis Alberto Ganderats fue el encargado de publicar por primera vez en 
El Mercurio una declaración internacional sobre la situación de los derechos 
humanos en Chile, el año 1976. Cuando recibió el documento de manos de 
Arturo Fontaine –entonces subdirector del diario– Ganderats se espantó. “Me 
horroricé. Y después de leer este documento en que se describía una cantidad 
de hechos espantosos, todavía pensé ah, están hablando desde afuera… 
Cuando aparece este documento pienso cuánto de esto será mentira o 
verdad”, cuenta. Luego de hacerle una bajada y algunos subtítulos, un todavía 
incrédulo Ganderats llevó el texto a Arturo Fontaine y le expresó sus dudas con 
respecto a la veracidad del documento. “No me metas más susto”, le respondió 
el subdirector. 

El mismo Fontaine, que poco tiempo después sería expulsado de El 
Mercurio por Agustín Edwards por haber escrito editoriales críticas al régimen, 
y que más tarde regresó para fi nalmente jubilar con un sueldo vitalicio que 
recibe hasta nuestros días. Contradicciones propias de El Mercurio. Lo que no 
pierde de vista es el largo plazo. El resto son rencillas pasajeras.
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Del mismo modo, existen reiterados testimonios sobre la ayuda que 
prestaron periodistas de este diario a los medios de oposición, aprovechando 
su posición privilegiada para obtener informaciones que no podían publicar en 
El Mercurio pero que traspasaban a los medios opositores para encontrar vías 
de salida. 

Así lo cuenta Juan Pablo Cárdenas, quien se niega a juzgar a los 
periodistas de El Mercurio debido al aporte que muchos de ellos signifi caron 
para los medios de oposición: “Yo fui director de una revista que de alguna forma 
se valió del esfuerzo de la información que nos daban otros periodistas que 
estaban censurados para publicar lo que publicamos… Eran periodistas de El 
Mercurio, La Tercera y otros medios. Muchas veces ésta era una colaboración 
casi anónima. Es decir, nos mandaban la información, nos llamaban, se 
identifi caban como periodistas que habían estado en tal acontecimiento, 
pero no nos daban ni siquiera sus nombres. Pero tienen que haber sido de 
medios que sí tenían muy buena cobertura, porque El Mercurio, La Tercera y 
otros medios nunca dejaron de estar presentes en La Moneda, en los eventos 
ofi ciales; tenían acceso al Estadio Nacional, a Investigaciones, a Carabineros. 
Para ellos era mucho más fácil llegar a las fuentes. Entonces, yo estimo que 
muchos periodistas colaboraron con los medios disidentes, porque sabían que 
si publicaban en su diario, no iba a salir o iban a ser despedidos”. 

La única vez que Agustín Edwards Eastman ha hablado públicamente 
de este tema, fue en una entrevista realizada por Raquel Correa con ocasión 
del centenario del diario. Su justifi cación fue simplemente la ignorancia: 

“En ese momento existían serias limitaciones a la libertad de prensa 
que nos dejaban con muy pocas posibilidades de acción. Hubo censuras, 
bandos, decretos excepcionales. Era muy difícil o imposible la investigación 
periodística. Pero, fundamentalmente, no fue por temor ni por presiones 
que publicáramos poco de lo que ahora sabemos, sino porque no teníamos 
información seria sobre las acusaciones que en ese tiempo circulaban como 
rumores imposibles de confi rmar”.

El deshielo

No hay un único El Mercurio, homogéneo y permanente, a lo largo 
de toda la dictadura militar. Así como el régimen fue transformándose, 
disminuyendo, por ejemplo, la magnitud de la represión o haciéndola más 
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selectiva y permitiendo la aparición de medios opositores, El Mercurio va 
abriéndose a nuevos temas y nuevas posibilidades de cobertura. 

Podríamos defi nir varios hitos que marcan un antes y un después en el 
diario, que coinciden con un antes y un después en el régimen dictatorial. 

Para Carlos Huneeus, el discurso de Chacarillas marca una infl exión, 
divide aguas entre un momento y otro de la dictadura. Ese 9 de julio de 1977 
en el contexto del Día Nacional de la Juventud, Pinochet reconoce por primera 
vez que no se volvería a la democracia que hubo antes en Chile, sino que 
se establecería un régimen distinto: una democracia protegida y autoritaria. 
De este modo se “marca el comienzo de una nueva estrategia política que 
puso término al régimen militar tradicional y abrió paso a una nueva forma de 
gobierno, con un cierto énfasis en la institucionalización” (Huneeus, 2000).

Por entonces encontramos varios cambios que encarnan ese antes y 
después del régimen militar. En 1977 comienza el trabajo de la Comisión de 
Estudio de la Nueva Constitución, más conocida como Comisión Ortúzar183. 
Entre cuatro paredes comenzaron a discutir las actas constitucionales, 
defi niéndose allí por primera vez el perfi l general del régimen político que la 
dictadura quería para Chile a largo plazo. El anteproyecto sería entregado en 
octubre de 1978.

A eso se sumó la consulta ciudadana de aprobación a Pinochet el 4 
de enero de 1978 y que consolida su poder (Huneeus, 2000; Tironi, 2000). 
Ese mismo año Pinochet destituye al general de la FACH, Gustavo Leigh, 
en un gran golpe de fuerza que lo confi rma como jefe de Estado. La nueva 
institucionalidad se fundaba ahora en “una concepción de Estado que lo defi nía 
como un organismo eminentemente técnico en el que ejercen un papel decisivo 
ciertos núcleos burocráticos no sometidos a control ciudadano” (Tironi, 2000). 

El gobierno materializará este giro abriéndose a la participación de los 
civiles: Sergio Fernández asume como ministro del Interior en abril de 1978. 
Ese mismo mes, el Estado de Sitio se transforma en Estado de Emergencia, 
lo que signifi caba relajar algunas prohibiciones relacionadas con temas como 
la libertad de expresión y restringir las facultades del gobierno para arrestar a 
personas en lugares no destinados para esos fi nes. 

El hito marcado por Huneeus coincide con la división temporal que hace 
de la dictadura el Informe sobre Prisión Política y Tortura, de acuerdo a las etapas 
183 Por Enrique Ortúzar, abogado que la presidió, y que continúa la labor iniciada en 1973.
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de la represión. Así, la “civilización” de la dictadura y la institucionalización del 
régimen político tienen también su correlato en la represión. El Informe Valech 
distingue una etapa inicial que duró los primeros meses del régimen, donde 
la represión fue indiscriminada y estuvo en manos de las Fuerzas Armadas 
y Carabineros, ya que no había un organismo especial encargado de ella. 
Luego, se sucedieron dos periodos:

Enero de 1974 a agosto de 1977: etapa en que opera la Dirección 
Nacional de Inteligencia, DINA. Ésta tiene una modalidad más selectiva que 
la del primer año, teniendo como objetivo prioritario a los cuadros directivos 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido Comunista y 
el Partido Socialista. Se refi nan las modalidades de detención y tortura, que 
afectan, según recoge el informe Valech, a 5.266 personas. 

Agosto de 1977 a marzo de 1990: Etapa correspondiente a la acción de 
la Central Nacional de Informaciones, CNI, que se centró en la persecución de 
los grupos armados opuestos al régimen: el MIR, el MAPU y el FPMR. 4.308 
personas fueron detenidas. El comienzo de este periodo está marcado por la 
promulgación del Decreto Ley de Amnistía, que apunta a la impunidad de las 
violaciones a los derechos humanos cometidas hasta entonces.

Esta división temporal del régimen tiene eco en distintos aspectos de la 
vida nacional, incluyendo el quehacer de la prensa.

El efecto del cambio de época lo avala Juan Pablo Illanes. “Se forma 
un gobierno civil y ahí se nota ya un cambio, una relajación frente a estas 
cosas”.

Otro elemento que refl eja esta nueva etapa se materializa en el mercado 
de la prensa nacional: la aparición de las revistas de oposición. 

El Informe Valech señala que “esta relativa y precaria apertura 
informativa –favorecida por presiones y fuentes de fi nanciamiento externas– 
permitió descomprimir la presión de la censura, sacando a la superfi cie temas 
hasta entonces silenciados, pero, en ningún caso, terminar con la capacidad 
de veto de las autoridades. Así y todo, con la aparición de Hoy se inaugura 
un escenario nuevo, siempre bajo amenaza, pero decidido a fi scalizar las 
actuaciones del régimen militar. Comienzan así a investigarse las violaciones 
pasadas y actuales de los derechos humanos, al tiempo que se abría el 
debate público a la opinión discordante de actores sociales hasta entonces 
marginados por razones políticas. El punto de vista de la autoridad pasó a ser 
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confrontado con perspectivas críticas. Diversifi cada y extendida la información 
noticiosa, se instaló la competencia de versiones rivales, librada no solo en la 
prensa escrita, sino también, progresivamente, en las radios. Conquistada con 
esfuerzo, la apertura conoció, sin embargo, nuevos retrocesos dados por el 
endurecimiento coyuntural de la censura” (Informe Prisión Política y Tortura, 
2004: 193).

Juan Pablo Cárdenas recuerda el efecto que tuvo la aparición de 
publicaciones como Análisis en los demás medios: “El tratamiento que 
nosotros le dábamos a esa información –ya estamos hablando del año ’76, 
’77– los obligaba a reaccionar. Tanto era así que consignaban cuando nosotros 
entrábamos en difi cultades, cuando nos procesaban, nos encarcelaban; ellos 
informaban de esas situaciones. Y los periodistas mismos empezaron a ejercer 
solidaridad personal y gremial con nosotros. Creo que fue una contribución, 
que ayudamos a poner freno a la represión. Posibilitamos que fi nalmente se 
pudiera hacer justicia respecto de lo que acontecía, pero también despertamos 
la conciencia de muchos periodistas y medios de comunicación que 
ignoraban los hechos, pero a partir de nuestra existencia no pudieron seguir 
ignorándolos”.

Ya en esta segunda etapa, que podríamos fi jar más o menos a partir 
del año ‘78, se van sumando nuevos elementos que marcan avances en la 
apertura. 

Lo primero es la reacción de El Mercurio. A principios de los ‘80, llegarán 
periodistas cuyo perfi l no coincide con la línea editorial del diario. Muchos 
interpretan este gesto como una apertura. En ese grupo se cuenta la periodista 
y entrevistadora política Raquel Correa, Premio Nacional de Periodismo en 
1991: 

“Después de dos años y tanto me levantó (de la revista Vea, donde 
trabajaba hasta entonces) El Mercurio, justo cuando empezó una incipiente 
apertura. Pienso que mi venida marcó un poco eso, esa intención del gobierno 
–exigido por Estados Unidos, naturalmente–. O sea, la intención de que se 
abriera el gobierno de Chile; de eso estoy absolutamente segura”.

Dentro de esa nueva camada de periodistas estaba Enrique Contreras: 
“Valoro mucho la actitud de El Mercurio que, conociendo esa mirada 

que teníamos muchos, reclutó a un grupo de periodistas jóvenes que tenían 
un equilibrio de ideas… Había gente que tenía miradas plurales dentro de la 
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crónica de El Mercurio en ese momento, y eso la jefatura lo sabía y asumía 
perfectamente esa situación, porque en el fondo sabía que estaba trabajando 
con profesionales. Yo creo que a nosotros nos eligieron no por nuestra posición 
dentro del mundo, sino porque nos consideraron buenos profesionales”.

Tanta diversidad se concentró en ese tiempo en El Mercurio, que un 
grupo de periodistas contratados a comienzos de los ’80 y que formaban la 
Agrupación de Periodistas Jóvenes, APJ, son despedidos en masa el ‘85 por 
agitar el ambiente al interior del diario. “Eso demuestra, de alguna manera, que 
en esos años ingresó mucha gente que pensaba distinto”, dice Contreras. Y, en 
otro sentido, también demuestra que El Mercurio no estiraba tanto el elástico.

El año 1982 está marcado por la quiebra bancaria, la crisis económica, 
la cesantía ofi cial en torno a un 30 por ciento y la inauguración de las protestas, 
lo que marca un punto de infl exión de la dictadura. Estos síntomas de debilidad 
del régimen abren una rendija por la cual comienza a ser cuestionado, sobre 
todo en su manejo económico. Los dardos provenían incluso de sus principales 
partidarios. El Mercurio mismo se vio afectado por los vaivenes de la economía: 
su deuda externa se triplicó, en parte por las decisiones del régimen. Con esto 
se abriría también el camino para la crítica.

Otro elemento que caracteriza este camino irreversible hacia la 
apertura, en la segunda mitad de los ‘80, fue la aparición del diario La Época, 
que provocó una reacción en El Mercurio.

Uno de los periodistas que trabajaron en ese tiempo en el diario de 
Edwards, y que prefi ere mantener su nombre bajo reserva, recuerda “que 
hay un aspecto fundamental dentro de lo que es el aporte de reporteo de El 
Mercurio que tiene que ver con la salida del diario La Época. La Época signifi có 
un cambio interesante dentro de lo que fue el trabajo de la prensa en general en 
Chile, porque el slogan del diario La Época, o más bien su razón de existencia, 
era que iba a contar lo que el resto no contaba. Y frente a eso, obviamente El 
Mercurio respondió contando todo lo que había que contar. Porque eso le quitó 
efecto mediático al diario La Época. O sea, el diario (El Mercurio) llevaba todo. 
Me acuerdo que publicábamos todo. Ahora, publicábamos todo chico, grande 
o lo que fuera, pero publicábamos todo. Ésa ha sido una de las buenas épocas 
del diario, informativamente hablando. Fue una época en que el diario se dio el 
espacio para dar espacio a todas las informaciones que salieran, con la línea 
editorial que tú quisieras, pero la información estaba; en lo medular, estaba”.
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Fernando Díaz Palma corrobora que hubo una apertura: “Cuándo se 
vino a abrir esto: después del ‘82, cuando empiezan las protestas, cuando 
estaba de ministro (Sergio Onofre) Jarpa, después de eso. ¿Se acuerdan que 
hubo una protesta muy fuerte? Yo fui en el auto con Agustín Edwards a ver 
las poblaciones. Después de eso se empieza a abrir y hay gestiones políticas 
indirectas para que el gobierno empiece a abrirse y esas protestas se publican 
en El Mercurio. Ya estamos ahí nosotros mismos ablandando la mano, porque 
se ve que la cosa va lentamente aquietándose. Pero los primeros años, no”. 

Que hablen las páginas

Analizar la cobertura de El Mercurio a los derechos humanos durante 
la dictadura implica defi nir dos etapas. Para adentrarnos en cada una de ellas, 
revisamos acuciosamente la cobertura informativa y editorial que dio el diario a 
dos casos emblemáticos, representativos de cada uno de estos momentos. 

El análisis de la cobertura mercurial para la primera etapa la 
caracterizaremos a través de su labor sobre la Operación Colombo (1975), 
montaje de la DINA donde desaparecieron 119 jóvenes –94 de los cuales eran 
miembros del MIR– haciéndolo aparecer como una rencilla interna.

El análisis de El Mercurio para la segunda etapa, en tanto, la 
caracterizaremos a través de la labor del diario en su cobertura de la llamada 
Operación Albania (1987), montaje de la CNI donde se asesinó a 12 jóvenes 
frentistas haciendo aparecer el caso como producto de enfrentamientos con 
las fuerzas de seguridad.

La elección está dada porque ambos fueron provocados por los 
organismos de represión –primero la DINA y luego su sucesora, la CNI–; 
ambos implicaron la construcción de un montaje comunicacional para ocultar 
la responsabilidad de dichos organismos, y las víctimas en ambos casos eran 
miembros de los principales grupos de resistencia política armada que existían 
en su momento: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en los ‘70 y 
el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) en los ‘80.

Igualmente, es difícil referirse a los derechos humanos y omitir la línea 
editorial de El Mercurio ante las sucesivas resoluciones de la Organización de 
Estados Americanos (OEA) y la Organización de Naciones Unidas (ONU), las 
que condenaban al régimen chileno por sus atropellos a los derechos humanos. 
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Dichas resoluciones fueron constantes y se registraron durante todos los años 
que duró la dictadura militar, y El Mercurio reaccionó deslegitimándolas y 
criticándolas a través de sus páginas editoriales. Si bien es posible distinguir una 
moderación de esta defensa al gobierno en la segunda etapa del régimen, El 
Mercurio mantiene hasta el fi nal su posición de descrédito a las organizaciones 
internacionales y, a la vez, de defensa de la acción del gobierno en materia de 
derechos humanos.

Así, para complementar el análisis con respecto a El Mercurio y los 
derechos humanos, revisamos los dos periodos indicados a través de la 
cobertura informativa de un caso emblemático y, paralelamente, revisamos 
también la cobertura editorial de las acusaciones internacionales en materia 
de derechos humanos. Esa será nuestra imagen de fondo. 

Cuando El Mercurio calló

Los primeros años del régimen militar fueron también los más duros en 
cuanto a limitaciones al ejercicio periodístico. Los comunicados ofi ciales eran la 
norma y las posibilidades de reportear para contrastar fuentes e informaciones 
eran escasas. La censura previa se materializaba prohibiendo la publicación 
de artículos y el control actuaba también castigando con la suspensión o el 
cierre a los medios que incluían informaciones que no eran del agrado del 
gobierno.

Adicionalmente, el miedo a represalias generó una extendida práctica 
de autocensura: dentro de las sanciones posibles se contaban desde la 
cesantía hasta las amenazas y agresiones directas. Así, ya sea porque eran 
censurados previamente o porque temían castigos posteriores, no solo El 
Mercurio, sino la mayoría de los medios, se limitaban a publicar la información 
ofi cial. 

Así es como las informaciones de medios como El Mercurio no siempre 
resultaban confi ables para los lectores, al menos para los más avezados. Los 
que se habían acostumbrado a leer entre líneas, desconfi aban, incluso, de lo 
que luego resultaba verosímil, como en el cuento de Pedrito y el lobo.

Más que tergiversar por iniciativa propia, la mayoría de los medios 
caía en la complacencia con la versión ofi cial, la que en muchas ocasiones 
era mentirosa o, al menos, mañosa. Pero no solo eso: algunos medios, como 
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La Segunda, no solo reproducían la información del gobierno, sino que la 
exageraban. Le agregaban de su cosecha.

En un ambiente marcado por las informaciones ofi ciales y una prensa 
complaciente con el gobierno se produce la llamada Operación Colombo, 
también conocida como el Caso de los 119. 

119 jóvenes, en su mayoría miembros del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), fueron detenidos y desaparecidos por la DINA en 
el transcurso de 1975. Para encubrir la acción, la Dirección Nacional de 
Inteligencia preparó un montaje comunicacional que incluyó la creación de 
un diario en Brasil, llamado Novo O’Día, y una revista en Argentina, titulada 
Lea. La revista argentina apareció por primera y única vez el 15 de julio de 
ese año con el titular “La Vendetta Chilena”, donde aseguraba que 60 miristas 
habían muerto en manos de sus “propios compañeros de lucha en un vasto e 
implacable programa de venganza y depuración política”. Sin citar fuentes, el 
artículo señalaba que la matanza abarcaba países como Argentina, Colombia, 
Venezuela, Panamá, México y Francia. Luego enumera los nombres de 60 
chilenos.

El 17 del mismo mes apareció en la ciudad brasileña de Curitiba el 
diario Novo O’Día, para publicar que “59 extremistas marxistas” habían muerto 
en Salta, Argentina, en medio de acciones terroristas, e incluía el nombre de 59 
personas más, sumándose a los 60 aparecidos en la revista Lea.

El mensaje era claro: todos los chilenos y chilenas cuyos familiares 
afi rmaban que habían sido detenidos y de los cuales no tenían rastros, 
estaban muriendo producto de rencillas internas de los partidos proscritos por 
la dictadura. 

La información rebotó en Chile a través de la agencia UPI y del propio 
gobierno: 119 muertos. Pero sus familiares y amigos tuvieron la convicción de 
que la noticia era falsa porque era imposible que estas personas se encontraran 
fuera de Chile: sus compañeros de reclusión los habían visto el día anterior en 
sus lugares de detención y varios de sus familiares los habían visitado. 

No era necesario ser un periodista muy suspicaz tampoco para 
sospechar de la veracidad de la información: provenía de revistas que habían 
aparecido por primera vez para entregar esta noticia, y luego de una segunda 
edición, desaparecieron para siempre. Además, la información no fue entregada 
–como era lo usual– por un comunicado del gobierno, sino personalmente en 
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una conferencia por el entonces jefe de comunicaciones del régimen, Álvaro 
Puga. El asunto olía mal.

La cobertura que dio El Mercurio a la Operación Colombo es un ejemplo 
del escaso espacio que se daba a este tipo de sucesos en una primera etapa 
del régimen.

Que 119 personas reportadas como detenidas políticas en Chile fueran 
dadas por muertas en el extranjero por vendettas internas motivó, en las dos 
semanas siguientes a la difusión de la información, apenas siete artículos en 
El Mercurio, uno de los pocos diarios permitidos en esos años, y sin duda el 
más importante.

Peor aún: de estas siete apariciones, solo tres son escuetas crónicas 
informativas. Las demás se dividen en dos breves y dos editoriales. La primera 
de estas informaciones es una pequeña crónica informativa, con la que se 
dio a conocer la noticia el 23 de julio. Con el título “Identifi cados 60 miristas 
asesinados”, aparece en un espacio de la portada citando como fuente a la 
agencia UPI de Buenos Aires. Cita brevemente la información de la agencia 
y luego menciona los nombres de los 60 muertos conocidos hasta ese 
momento.

La segunda información que publica El Mercurio sobre los 119 aparece el 
25 de julio. Con el título “Cancillería reúne informes sobre miristas asesinados”, 
relata brevemente que a petición del Nuncio Apostólico, monseñor Sótero 
Sanz, la Cancillería estaba reuniendo antecedentes referidos a la noticia de 
la revista Lea.

Finalmente, el 5 de julio aparece en portada del cuerpo C un recuadro 
destacado con el título “Se investiga caso de lista Argentina”, que en unas 
pocas líneas indica que la policía seguía investigando el caso por orden del 
Ministerio del Interior y que la Embajada de Chile en Buenos Aires había pedido 
antecedentes al gobierno trasandino, con el afán de aclarar los hechos.

Éstas son, en defi nitiva, todas las informaciones referentes a la 
Operación Colombo que aparecen en las dos semanas posteriores al caso 
en El Mercurio. Lo único adicional lo aporta un breve de “Chile en el Exterior” 
recogido de un cable, donde aparecen declaraciones del embajador de México 
en nuestro país. El diplomático cuestiona la versión de los enfrentamientos 
diciendo que en las listas fi gura gente que permanece recluida en Chile, y dice 
que las personas que aparecen como muertas en México –uno de los países 
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donde supuestamente habrían tenido lugar las vendettas– nunca hicieron 
ingreso a ese país. El otro breve aparece en la revista noticiosa semanal 
resumiendo lo ya publicado, y las dos editoriales presentan la visión del diario 
con respecto al tema. Eso sería todo. Punto y aparte.

Las únicas fuentes utilizadas son la revista Lea de Argentina, la 
agencia UPI y el gobierno. Solo en un breve de “Chile en el Exterior” se cita 
al embajador mexicano que cuestiona la versión ofi cial. Jamás se da voz a 
los familiares de las víctimas, que tampoco son tratadas como tales. Solo son 
mencionados en una nota editorial como “familiares” y “deudos”. Los 119 son 
un número, no hay nombres ni perfi les ni características personales; no son 
humanos, solo números. 

El arquetipo que prevalece para las víctimas es el de miristas, terroristas 
y extremistas. Solo en el mencionado breve de “Chile en el Exterior” se habla 
de ellos como víctimas.

Los adjetivos o nombres utilizados para referirse a las víctimas de 
esta operación tienen que ver mayoritariamente con su pertenencia al MIR 
(miristas, miembros del antiguo MIR) y con apelativos negativos que el diario 
asocia a dicha condición (violentistas, extremistas clandestinos). Lo demás 
se reparte entre apelativos neutrales (asesinados, dispersos, desaparecidos), 
unos pocos que remiten a su dimensión humana (señalando sus nombres, 
por ejemplo, o refi riéndose a ellos como “chilenos”) y otros cuestionadores de 
la versión ofi cial (“presuntivamente de fi liación marxista”, “que habrían sido 
muertos”).

Para referirse a las muertes de estas 119 personas se usan palabras 
como “eliminación”, “muerte”, “venganza”, o descripciones como “liquidación 
inmediata y artera del rival”, “factor de perturbación que dará nuevo aliento a 
los enemigos de Chile”. 

La primera editorial que publica El Mercurio con respecto al caso, el 24 
de julio, avala la información ofi cial: 

“Los periodistas y políticos extranjeros que tantas veces se preguntaron 
por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al gobierno chileno de la 
desaparición de muchos de ellos, tienen ahora la explicación que rehusaron 
aceptar. Víctimas de sus propios métodos, exterminados por sus propios 
camaradas, cada uno de ellos, señala con trágica elocuencia que los violentos 
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acaban por caer víctimas del terror ciego e implacable que provocan y que, 
puestos en ese camino, ya nada ni nadie puede detenerlos”. 

Murieron en su propia ley, asegura el Decano.
Sin embargo, la confi abilidad de la información era débil. Incluso para El 

Mercurio que, con el paso de los días, reacciona con una editorial que marcará 
una diferencia con lo dicho en la anterior y con los demás medios. 

La editorial del 3 de agosto titulada “Derechos de la Verdad” pone 
en cuestión las versiones emitidas anteriormente por el diario y pide a las 
autoridades de gobierno que se pronuncien con respecto al tema. El texto 
comienza:

“Las agencias informativas extranjeras y la prensa nacional han estado 
suministrando noticias acerca de militantes del MIR que habrían sido muertos 
en Argentina o en otros países.

“Nuestro diario acogió las primeras informaciones –como tantas 
otras– sin aguardar confi rmación ofi cial y limitándose a citar la fuente de donde 
provenían. Dada la naturaleza del caso, se justifi caba especialmente que la 
noticia empezara con fi ltraciones extraofi ciales cualquiera que fuese el medio 
en que se detectara.

“Han transcurrido sin embargo los días y ni las autoridades chilenas ni 
las argentinas se refi eren al caso. Por otra parte, la información no se recoge 
por los grandes medios noticiosos sino que se ha mantenido relegada en 
periódicos de ninguna signifi cación…”

Más adelante concluye: 
“¿Podría haber una manipulación intencionada de esta noticia? Si 

es así, corresponde a las autoridades investigar este hecho, denunciarlo y 
castigarlo. Eso es lo que exige el respeto a la opinión pública chilena y a la 
humanidad frente a quienes sufren su desgracia familiar. Si hubo sencillamente 
un error, será necesario desvanecerlo.

“Será de todo punto conveniente, en cualquier caso, que el gobierno 
informe acerca de las gestiones que ha estado haciendo para hacer luz sobre 
este caso que, mientras no se aclare, seguirá como factor de perturbación que 
dará nuevo aliento a los enemigos de Chile”.

El 21 de marzo del 2006, 31 años después del montaje de la DINA, el 
Tribunal de Ética del Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas emitió 
una sentencia en contra de cinco periodistas y editores que se encargaron 
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de la “no cobertura” del caso. Cuatro de ellos pertenecían a la empresa El 
Mercurio S.A.P.: René Silva Espejo, entonces director de El Mercurio, ya 
fallecido; Fernando Díaz Palma, quien dirigía Las Últimas Noticias; Mario 
Carneyro, entonces director de La Segunda, y la periodista Beatriz Undurraga. 
La sentencia respondió a una acusación interpuesta en 2005 por el Colectivo 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos en la Operación Colombo, basada 
en la publicación de noticias falsas, no contrastadas con otras fuentes y el 
manejo tendencioso de las mismas. Su resultado fue la censura pública de 
los imputados y la cancelación temporal de sus colegiaturas. La investigación 
gremial confi rmó lo que los familiares supieron desde el principio: todo era 
falso; era un montaje. Y sus seres queridos continúan desaparecidos.

Sin embargo, el periódico hasta hoy no acusa el error. Como señala su 
ex director, Juan Pablo Illanes, “el que lee El Mercurio entendió claramente, 
en esa época, que a los 119 los había matado la DINA. Fue el único diario 
que criticó al gobierno y que dijo que si bien en un primer momento las 
informaciones apuntaban a un determinado hecho, El Mercurio esperaba 
que las autoridades, en las horas siguientes, en el peor de los casos en los 
días siguientes, hubieran proporcionado las pruebas y antecedentes que nos 
convencieran y a estas alturas, dice algo más o menos así: es evidente para 
todo el país que esas pruebas no existen, que por lo tanto se trató de un hecho 
falso”. 

Los lectores del diario, al menos los más atentos, dice Illanes, pudieron 
enterarse de que se trataba de una información dudosa.

El ex editorialista de El Mercurio, Hermógenes Pérez de Arce, justifi ca 
la publicación de la noticia sin corroborarla, debido a su importancia y a que en 
ese momento no se sabía que era falsa: “Yo creo que si llega una información 
así, hay que elegir entre publicarla y no publicarla y nadie puede saber si es 
verdad o no y nadie puede saber, en ese momento, si esos diarios fueron 
creados por un solo día para aparecer. Cuántos años ha demorado en saberse 
toda la verdad de eso. Empezar a pedir ahora que cada una de estas noticias 
fuera objeto de una investigación separada e independiente, bueno, eso lo 
hacen excepcionalmente ciertos periodistas que se comprometen en una causa 
específi ca y que le dedican su tiempo y que no es propio del manejo diario 
de la información periodística. No todos los periodistas asumen como misión 
investigar la noticia que dieron ese día hasta sus últimas consecuencias. Viajar 
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al extranjero para comprobar la existencia de unos medios… a nadie se le 
ocurre”. 

Abogados del diablo 

Los editoriales son la manera en que un diario expresa sus opiniones, 
critica y defi ne su lugar en el mundo. Es el espacio para promover abiertamen-
te sus puntos de vista. Si bien hubo oportunidades en que el diario se abrió 
levemente a la crítica al régimen dictatorial en casos y temas específi cos, la 
postura general fue de apoyo irrestricto. 

¿Qué dijo El Mercurio editorialmente sobre las denuncias contra la 
dictadura por violaciones a los derechos humanos? ¿Cómo reaccionó frente 
a las acusaciones internacionales que organizaciones como la ONU y la OEA 
emitían condenando el atropello a los derechos humanos en Chile? ¿Por qué 
se jugó editorialmente El Mercurio en ese tiempo?

Desde 1974 hasta el fi n de la dictadura militar, al menos una vez por 
año, las asambleas generales tanto de la ONU como de la OEA emitieron 
resoluciones condenatorias de la situación de los derechos humanos en Chile. 
La ONU envió numerosas comisiones y algunos relatores especiales sobre 
la situación en el país para visitarlo y comprobar in situ las acusaciones que 
llegaban por decenas a la Comisión de Derechos Humanos. 

Por eso los editoriales vinculados son constantes y reiterativos, ya sea 
por la resolución de la ONU, ya por la de la OEA, ya por la aceptación o no 
aceptación por parte del régimen de la visita del relator o la comisión, ya por la 
concreción, el desarrollo y los resultados de la misma.

El Mercurio enmarcó estas acusaciones dentro de lo que califi có como 
una “campaña internacional contra Chile”, promovida por el bloque soviético y 
el marxismo internacional.

Para el diario, la Organización de Naciones Unidas (ONU) y la 
Organización de Estados Americanos (OEA) eran “tribuna camufl ada con 
túnica de imparcialidad objetiva”, “medios de propaganda de las consignas 
comunistas” y estaban entregadas “al capricho de mayorías irracionales y 
prepotentes”.

A lo largo de 1975, año que hemos tomado a modo de muestra, se 
aprecia una postura editorial de una sola línea, coherente. Una y otra vez, 
sistemática y porfi adamente, El Mercurio desestimó todas y cada una de 
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las acusaciones y acciones emprendidas por instancias internacionales 
defendiendo incondicionalmente al régimen militar.

El Mercurio recurría a la palabra “tortura” solo para referirse a lo que 
sucedía en países bajo regímenes comunistas como los de Congo, Portugal 
y Cuba; y se refería a los derechos humanos como si éstos se limitaran a 
la libertad de movimiento, reunión y expresión, cuya suspensión temporal 
o “cuarentena” El Mercurio justifi ca por la situación excepcional en que se 
encuentra el país: “Nadie puede decir que no existen los derechos humanos 
porque se les somete a cuarentena o porque se restringe la circulación de 
personas debido a las condiciones graves y anormales por las que atraviesa un 
pueblo”, señalaría el profesor de Derecho Internacional de las Universidades 
de Chile y Católica Eduardo Hamilton, en una columna editorial de un cuarto 
de página titulada “Derechos Humanos”, el 2 de enero de 1975.

Durante todo el año 1975, El Mercurio publicó 44 editoriales 
directamente relacionados con las acusaciones de la ONU o la OEA en relación 
a los derechos humanos en Chile o a las visitas de sus relatores o comisiones 
previas a estas resoluciones. De ellas, siete fueron fi rmadas por expertos en 
materia internacional (académicos del área de Estudios Internacionales y 
abogados), uno por un seudónimo y los demás no llevan fi rma. Diecinueve 
nacen a partir de una acción de la ONU, tres de la OEA, y dieciseis de las 
acciones o decisiones del gobierno en la materia.

Los argumentos que reiteradamente utilizaba El Mercurio para 
deslegitimar las acusaciones son:
1. La politización de la Asamblea General de la ONU y de la OEA: 

dominadas por el bloque soviético y con una notoria tendencia comunista, 
buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando los atropellos 
en que incurren otras naciones.

2. La falta de objetividad e idoneidad de la comisión relatora, también con 
una clara tendencia comunista.

3.  La ilegitimidad de las condenas internacionales, hechas por organismos 
que no tienen las atribuciones necesarias para ello.

4.  La injusticia del juzgamiento a Chile frente a los atropellos a los derechos 
humanos de los países comunistas, los cuales no son visitados ni 
juzgados y que, además, tienen el descaro de esgrimirse en acusadores 
de Chile.
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5.  El atropello a la soberanía nacional que constituye que una comisión 
extranjera venga a “entrometerse” en los asuntos nacionales.

Así, las razones de los editoriales mercuriales para deslegitimar 
las acusaciones internacionales se basan fundamentalmente en que las 
resoluciones internacionales referidas a Chile están infl uidas políticamente y, 
por tanto, carecen de legitimidad e imparcialidad. Más concretamente, buena 
parte de la línea editorial del diario sobre la materia apunta a la infl uencia del 
comunismo en la acción de la ONU y la OEA.

De este modo, el 41 por ciento de los 44 editoriales revisados justifi ca 
su crítica atribuyendo una politización comunista de la asamblea. Un 22,8 por 
ciento atribuye las acusaciones contra Chile a la infl uencia del comunismo 
internacional en general, y un 18,2 por ciento a la parcialidad y politización de 
las asambleas internacionales. O en otras palabras: más del 60 por ciento de 
los editoriales en que El Mercurio fi ja su posición sobre la acción de organismos 
como la ONU y la OEA con respecto a la situación de los derechos humanos 
en Chile, asegura que está motivada por el comunismo.

El editorial del 18 de octubre de 1975, “Informe Injusto y Parcial”, 
descalifi ca el informe de la Comisión de Derechos Humanos sobre Chile 
presentado a la Asamblea de la ONU: 

“Es una requisitoria de tipo vengativo, parcial y basada en apreciaciones 
personales, en suposiciones, en afi rmaciones antojadizas y en declaraciones, 
la mayor parte, de enemigos políticos del Gobierno exiliados en el extranjero 
y que no pueden tener una visión exacta e imparcial de la situación imperante 
en nuestro país en estos momentos”. 

La infl uencia comunista en las decisiones del Consejo de la ONU es un 
argumento recurrente. El editorial “Chile debe insistir en su tesis ante la ONU”, 
del 23 de diciembre de 1975, señala: 

“La votación que condenó a Chile en las Naciones Unidas no merece 
el menor respeto porque fue manejada por el bloque soviético para vengar la 
derrota política que sufrieron con el derrocamiento del régimen marxista de la 
llamada Unidad Popular”.

Un 16 por ciento de los editoriales habla de ilegitimidad de la comisión 
o del juicio realizado. El 6 de marzo del ’75 el editorial principal señalaba:

“Desde luego, las Naciones Unidas carecen de facultades para designar 
comisiones investigadoras, para recibir pruebas y para constituirse en tribunal 
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de los Estados soberanos, acerca de la oportunidad y modo en que éstos 
dictan leyes o medidas de emergencia ni sobre la forma en que rigen en su 
territorio los derechos humanos.

“Solo tienen competencia en materia de derechos humanos la Asamblea 
General y el Consejo Económico Social, pero ninguno de esos órganos puede 
ir más allá de formular recomendaciones. En caso alguno son competentes 
para disponer investigaciones ni emitir fallos sobre estos asuntos”.

Así, el diario no se pronuncia sobre las acusaciones de fondo y se 
centra en quien las avala. Culpa al mensajero y no nos dice nada acerca del 
mensaje.

El Mercurio juega también al empate moral. El 20,5 por ciento de 
editoriales, sin negar que en Chile ocurran atropellos, señalan que lo que 
sucede en los países marxistas en materia de derechos humanos es mucho 
peor que lo que pasa en Chile. Como señala en su editorial “Chile, enjuiciado” 
del 2 de noviembre: 

“Se exige a nuestro país que sus autoridades aseguren el derecho a la 
vida, a la libertad de movimiento, de pensamiento, de conciencia, de religión, 
etc., mientras en otras latitudes se multiplican los secuestros de personas, se 
practica el terrorismo en gran escala, se bombardean con armas pesadas los 
barrios residenciales y los hoteles, causando millones de víctimas.

“Se exige a nuestro país una libertad de prensa que no se observa en 
los países comunistas y que en la práctica ha dejado de existir en las naciones 
no comunistas, porque la distorsión de la verdad que efectúan extremistas 
enquistados en los grandes medios informativos de Europa Occidental y otros 
lugares equivale en sus efectos a la peor y más condenable manipulación 
informativa”.

Para El Mercurio, los informes, declaraciones y recomendaciones de 
organismos internacionales eran considerados una intromisión internacional 
y un atropello a la soberanía nacional. Así se deduce al menos en el 11,4 por 
ciento de editoriales. El 6,8 por ciento de los editoriales reconoce la presencia 
de ciertas restricciones en Chile184 y que el diario justifi ca debido a la situación 
irregular en que se encontraba el país en ese momento.

184 Pero se refi eren a libertad de movimiento o expresión y no a detenciones ilegales, torturas o 
muertes.
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Como señala el editorial “Estado de Sitio, Derechos Humanos y 
Soberanía”, del 2 de noviembre: 

“No nos corresponde hacernos cargo de las numerosas imputaciones 
de hechos falsos que contiene el informe del grupo ad hoc presidido por el 
señor Allana, presentado a las Naciones Unidas. Importa sí subrayar que 
dicho informe viola abiertamente nuestra soberanía nacional y constituye por 
tanto una extralimitación del grupo ad hoc en sus facultades legales hasta 
un punto que la Comisión de Derechos Humanos y el Consejo Económico 
y Social de Naciones Unidas debían rechazar por respeto a la organización 
internacional”.

Para califi car las resoluciones de la ONU siempre se utilizan adjetivos 
críticos. En un 13,6 por ciento de las notas encontramos califi cativos referentes 
a la injusticia de las acusaciones; para El Mercurio, se trata de “injustos 
acuerdos”, “condena sin pruebas”, “fl agrante injusticia”, por nombrar los más 
reiterados.

Esto porque, según El Mercurio, la ONU y la OEA no tenían las faculta-
des sufi cientes como para enviar comisiones investigadoras ni emitir informes 
castigadores, inmiscuyéndose en el quehacer nacional. En un 6,8 por ciento 
se les califi ca como un atropello a la soberanía nacional porque “ignora el 
principio de la soberanía”, por “atropellar la soberanía interna”, y porque “viola 
groseramente el principio de no intervención”. Se invoca el nacionalismo, que 
predomina en esos años, y se asume las decisiones del gobierno como pro-
pias. Para El Mercurio no es solo “nuestro” país, sino que también “nuestro” 
gobierno.

En un 13,6 por ciento de las notas editoriales, el diario califi ca dichas 
resoluciones como un voto político y de presión al gobierno; para El Mercurio, 
se trata de “Golpes de mayoría que responden a intereses políticos momen-
táneos”, “inspirado por Moscú”, “presión para que las Fuerzas Armadas cedan 
en su lucha contra el comunismo”, decisiones “carácter político”, etc.

Uno de cada cinco editoriales contiene expresiones descalifi cadoras 
hacia las resoluciones internacionales. El Mercurio estima que se trata de 
una “moción desconsiderada”, “grotesca farsa de juicio”, “aberrante”, “basada 
en prejuicios”, “francamente discriminatoria”, “golpe arbitrario antijurídico”, 
“carácter abusivo”, “error diplomático”, etc.
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Para referirse a los informes sobre Chile, todos los califi cativos 
utilizados por El Mercurio en sus editoriales son críticos. Para el Decano de la 
prensa, los informes de la ONU y de la OEA sobre la situación de los derechos 
humanos en Chile contienen apreciaciones “que no se compadecían con 
la realidad”, son un “texto que no nos hizo justicia”, incluyen “conclusiones 
denigrantes”, es una “requisitoria de tipo vengativo”, “basada en apreciaciones 
personales, en suposiciones, en afi rmaciones antojadizas”; los califi ca de un 
“monumento de injusticia y parcialidad”, “carente de toda objetividad”, o como 
una “afi rmación osada e impertinente” “enjuiciamiento improcedente ante el 
derecho internacional”, “falso”, “discriminatorio”, “injusto”… y así.

Que El Mercurio fi je su posición a través de sus editoriales no es nuevo. 
Que descalifi que a instituciones internacionales de las cuales Chile también 
forma parte no es menor. Se trata, mal que mal, del medio de comunicación 
que fi ja la agenda en Chile. Y ese medio asume una defensa cerrada del 
gobierno en esta materia. 

La opinión de El Mercurio sobre estas materias no incluye información 
referida a la metodología seguida por las comisiones ad hoc o por los 
organismos internacionales para llegar a las conclusiones que critica. Y, de 
paso, descalifi ca las denuncias de familiares de detenidos desaparecidos y 
ejecutados políticos y de abogados de derechos humanos que eran conocidas 
en el país. 

Un elemento que llama la atención al revisar estas editoriales es cómo 
El Mercurio habla de Chile y del gobierno como un “nosotros”. El diario se 
cuadra absolutamente con la administración militar, interpretando cualquier 
ataque contra ella como un agravio a ese “nosotros”. “Nosotros los chilenos” 
en oposición a “ellos, los antipatriotas”. 

Es así como al informe de la ONU le llama el “texto que no nos hizo 
justicia”, y sostiene que “nuestro país no tiene nada que ocultar”. Ese “nosotros” 
se refi ere al gobierno: el texto de la ONU reclama contra el actuar de la Junta 
militar, no de los chilenos.. 

Para El Mercurio solo hay dos formas de referirse a las instituciones 
internacionales: de manera neutral (utilizando sus nombres o similares) o bien 
con califi caciones negativas, generalmente aludiendo a su parcialidad.

Así, para El Mercurio, la ONU y la OEA son una “tribuna camufl ada con 
túnica de imparcialidad objetiva”, o bien “medios de propaganda de las consignas 
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comunistas”. También considera que “carece de la competencia para realizar la 
investigación (ONU)”, o está dominada por una “mayoría izquierdizante (ONU)”, 
que “linda en lo grotesco”; o bien se trata de un “ambiente de fronda agitado 
por rencores”, de clara “tendencia inquisitorial discriminatoria”, y “entregada al 
capricho de mayorías irracionales y prepotentes”.

Hermógenes Pérez de Arce, quien fue miembro del Consejo de 
Redacción de El Mercurio durante todo el régimen militar y sigue siéndolo hoy, 
asegura que esta visión respondía a una convicción absoluta y generalizada 
de los editorialistas, a partir de lo que ellos veían que sucedía en el país.

José Antonio Cousiño, editorialista de El Mercurio durante los años ‘70 
hasta principios de los ’80 coincide con Pérez de Arce. Cousiño recuerda que 
los miembros del Consejo Editorial del diario estaban convencidos de que había 
una campaña internacional contra Chile y que, en este marco, las decisiones 
y resoluciones de la ONU eran muy parciales y tenían poca credibilidad. El 
Consejo asumía que no eran ciertas y cerraba fi las con el gobierno militar. 
“Los relatores internacionales no tenían el beneplácito del gobierno ni de los 
sectores de apoyo. Hubo relatores muy parciales. Tenían una posición militante, 
por eso no se les recibía con aplausos”, asegura tres décadas después.

A eso se agrega el hecho de que, según Cousiño, el tema de los 
derechos humanos no estaba entre las preocupaciones de la gran mayoría de 
los chilenos en ese tiempo y que la división política era tal que las personas 
de un sector realmente no se preocupaban por la suerte de los adversarios. La 
actitud de El Mercurio, por lo tanto, solo sería un refl ejo de la espesa sensación 
ambiente. “La gente estaba tranquila, vino tranquilidad, progreso; los derechos 
humanos no eran un tema de preocupación. Hubo una gran indiferencia. El 
Mercurio responde a eso: era algo que afectaba a muy pocos”.

Pero el diario no solo escribió sobre lo que sucedía o creía que sucedía. 
Participó activamente en los hechos. 

Enviado por el gobierno, el mismo Pérez de Arce se sentó en el tribunal 
internacional de la ONU en Ginebra a declarar a favor de Chile: 

“En una oportunidad el gobierno le pidió al diario que hubiera algunas 
personas que fueran a visitar lugares de detención. Me nombraron para eso. 
Y me llevaron a Tres Álamos a que lo recorriera. Recorrí Tres Álamos y estuve 
con los presos y conversé con ellos y vi cómo estaban viviendo y les pregunté 
cómo estaban y si habían sufrido alguna tortura o cosas así. Me dijeron que no, 
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con los que yo hablé. Y después, el gobierno mandó una delegación de estas 
personas en que iban dirigentes sindicales, dirigentes gremiales, iba yo, que 
fuimos a Ginebra y declaramos ante la Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, ante el señor Allana185, yo mismo presté declaración. El año 
‘75 o a fi nes del ‘74. Y recibieron nuestro testimonio, con contramanifestaciones 
de gente que había en la sala, molestos, en el caso mío porque yo decía estas 
cosas, y se reían y gritaban… Un ambiente bastante hostil”.

El Mercurio salió a defender a la Dictadura frente a todo el mundo.
 

Caricatura publicada en El Mercurio el 1 de diciembre de 1975, a propósito 
de las acusaciones que la ONU hacía en contra de Chile por su actuar 

en materia de derechos humanos.

185 Alí Allana, relator especial de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas para el 
caso de Chile durante los años ’70.
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Uno de los argumentos que usaban los editoriales de El Mercurio para defenderse 
de las acusaciones internacionales en materia de derechos humanos, era que en 
los países comunistas como Angola, la situación era mucho peor. La caricatura 

publicada en diciembre de 1975 refl eja este planteamiento.

Las primeras palabras de El Mercurio

Los procesos políticos, históricos, no son planos. Tienen infl exiones, 
mutan, tienen vida. Van y vienen. Son producto de diversas fuerzas, muchas 
veces contradictorias, centrífugas. La dictadura en Chile no escapa a esto.

El régimen militar no fue igual durante sus dieciséis años de duración. 
Alrededor de 1979 se produce cierta distensión. Sin embargo, y más allá 
de esta fecha, distintos elementos van marcando el paso de la etapa más 
restrictiva a una paulatina apertura, que se deja traslucir también en los medios 
de comunicación.

A fi nes de los ’70 aparecen revistas de oposición que comenzarán a 
revelar violaciones a los derechos humanos, indesmentibles para el gobierno 
y sobre todo para los medios ofi cialistas.

La crisis económica de 1982 y la explosión de las protestas ciudadanas 
pondrán en jaque al régimen, y en adelante se comienza a hablar del camino a 
una transición democrática según lo trazado en la Constitución de 1980.
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A mediados de los ’80 los partidos políticos ya habían comenzado 
a reagruparse, y sus voceros tenían cabida incluso en medios que hasta 
entonces los habían obviado, como El Mercurio.

Así es como la Operación Albania, donde 12 miembros del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez fueron asesinados por agentes de la CNI en junio 
de 1987, se produce en un escenario que permite una mayor cobertura noticiosa, 
al menos en comparación con el clima que marcó la década anterior. 

El 15 y 16 de junio de 1987, en lo que El Mercurio califi có como una 
“embestida contra el terrorismo”, la CNI asesinó a 12 jóvenes miembros del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En cuatro escenarios distintos, fueron 
eliminados durante la noche del feriado católico de Corpus Christi186. La versión 
ofi cial de la CNI fue que los frentistas habían fallecido en enfrentamientos a tiros 
con las fuerzas de seguridad. Sin embargo, hoy se sabe187 que no hubo tales 
enfrentamientos, excepto en una de las cuatro locaciones, donde murieron dos 
frentistas. Los demás, fueron asesinados sin mediar resistencia.

El primer escenario fue la calle Alhué, en la comuna de Las Condes, 
donde agentes de la CNI dieron muerte a tiros a Recaredo Ignacio Valenzuela 
Pohorehky, quien se dirigía a la casa de su madre, a escasos metros del lugar 
donde fue acribillado desde un furgón alrededor de las 12 del día 15 de junio.

El periodista Hernán Ávalos fue enviado por El Mercurio a cubrir la 
noticia. “Hubo una versión en el lugar, antojadiza naturalmente, no fue la 
versión correcta porque a este tipo en el fondo lo esperaron para matarlo, pero 
a esa conclusión se llega después; la justicia llega a esa conclusión al fi nal. 
Al principio, nosotros teníamos una persona fallecida, un cuerpo, y la madre, 
que estaba en la casa, no dejaba hacer declaraciones. Porque este cabro iba 
caminando a la casa de su madre cuando lo interceptan desde un furgón que 
estaba estacionado. Abren una puerta y le disparan. Alcanzó a cruzar la calle 

186 Por lo que se le conoce también como matanza de Corpus Christi.
187 En diciembre de 2005, la Corte de Apelaciones de Santiago confi rmó el fallo dictado por el juez 

Hugo Dolmestch en enero del mismo año, condenando a cadena perpetua al ex jefe de la CNI, 
Hugo Salas Wenzel, como autor del homicidio simple de cinco personas y del homicidio califi cado 
de otras siete durante la Operación Albania. Otros 16 agentes recibieron condena: el mayor (r) 
Alvaro Corbalán recibió una pena de 15 años y un día, y el ofi cial de Carabineros Iván Quiroz una 
de 10 años y un día.

 En agosto de 2007, la Corte Suprema confi rmó el presidio perpetuo para Salas Wenzel, aumentó 
a 20 años de cárcel la condena a Corbalán y 8 años la del ofi cial (R) Emilio Neira y 10, para Luis 
Sanhueza.
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y cayó muerto. Según la información que dieron en ese lugar, que yo recuerdo 
perfectamente, dicen que iba con una pistola GZ con la cual él habría disparado 
a la gente de seguridad. Pero la pregunta elemental es saber qué hacía esa 
gente de la CNI ahí, qué estaban haciendo. Es obvio que lo estaban siguiendo, 
pero por qué se produce el enfrentamiento”. 

Tanto en esta muerte como en las que vinieron pocas horas después 
o en otros casos similares, las dudas rondaban en la mente de los reporteros. 
Así lo recuerda Ávalos: “Siempre había preguntas que hacerse y no siempre 
había respuestas coherentes, entonces tú tenías que escribir en el fondo lo 
que te dictaba tu conciencia, lo que tú reporteabas y lo que podías recoger 
que fuera más cercano a la verdad. Pero no era fácil llegar a una convicción, 
siempre había dudas”.

Esa misma noche, el periodista sería alertado de un nuevo 
enfrentamiento. En la calle Varas Mena, de la comuna de San Miguel, donde 
funcionaba una casa de seguridad del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
agentes de la CNI se batieron a tiros con los jóvenes que alojaban en el lugar, 
cerca de las 12 de la noche. Algunos lograron escapar, otros fueron detenidos 
y dos resultaron muertos, en el único real enfrentamiento que hubo en el 
contexto de la llamada Operación Albania. Seis horas antes, al salir de esa 
misma casa de seguridad, el frentista Patricio Acosta se había encontrado de 
frente con un camión desde el cual le dispararon y le causaron la muerte.

Simultáneamente, en la Villa Olímpica de la comuna de Ñuñoa un 
centenar de agentes se apostaba en los alrededores del block 33 para dar 
muerte al joven Julio Guerra Olivares, que tomaba pensión en uno de los 
departamentos del edifi cio. Los agentes de la CNI lo encontraron escondido en 
el baño, donde lo acribillaron. 

La etapa fi nal de la operación sería el asesinato de siete frentistas que 
estaban detenidos por la CNI. La madrugada del 16 de junio fueron trasladados 
a una casa deshabitada en la calle Pedro Donoso de la comuna de Recoleta, 
a la que se les hizo entrar con los pies descalzos y los ojos vendados. Luego 
comenzaría un gran movimiento de vehículos y agentes policiales, hasta 
que fi nalmente aparecieron en el pasaje varias cámaras de televisión y un 
altoparlante que gritaba hacia el interior de la casa que estaban rodeados, 
que se rindieran. La idea era simular un enfrentamiento entre las fuerzas de 
seguridad y los frentistas. Lo que realmente sucedió fue que 14 agentes de la 
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CNI entraron a la casa para matarlos sin que pudieran defenderse. Hoy, 13 de 
los asesinos están confesos188.

Los periodistas llegaron al lugar cuando los hechos ya estaban 
consumados y la versión era que se había tratado de un enfrentamiento. 
Sin embargo, las marcas de las balas no cuadraban con lo que afi rmaba la 
versión ofi cial. Así lo recuerda Ávalos: “De acuerdo a la versión ofi cial, se había 
producido un enfrentamiento, habían muerto seis personas. Nosotros íbamos 
detrás de la tesis del enfrentamiento, a ver qué había ocurrido, quiénes eran 
los muertos. Y obviamente no había ninguna bala fuera de la casa, porque si 
la primera hipótesis es un enfrentamiento tú dices ‘ah, llegaron los gallos189, 
allanaron, los tipos estaban reunidos, porque se suponía que habían disparado 
desde las ventanas, igual que en las películas’. Entonces uno se hace la idea 
de que había disparos en las casas cercanas, en los bordes de las murallas, en 
los árboles cercanos, para que se justifi cara la cantidad de muertos. Y no había 
nada. Entonces qué nos decían los vecinos, que habían escuchado algunos 
disparos aislados pero que no parecía un enfrentamiento. Desde un principio 
parecía una cosa muy rara”.

Ante lo extraño de la situación y la falta de pruebas para cuestionar 
la versión ofi cial, ¿qué hizo El Mercurio? Según Ávalos, ser lo más honesto 
posible. Como cuenta otro periodista que también participó en la cobertura 
del caso, y que prefi ere mantener el anonimato: “En el caso de la Operación 
Albania, nosotros teníamos muy buenas relaciones con Nelson Caucoto y 
con Héctor Salazar, que eran los abogados querellantes. Y había un nivel de 
confi anza tal que permitió que, surgidas las primeras dudas, el diario igual 
las recogiera. Ahora, distinto era que lo pusiera en portada, en A1, ‘Dudan 
de las Muertes de Pedro Donoso y de los otros lugares’, pero la información 
estaba. Y las cuñas estaban. Y con el tiempo después se fueron entregando 

188 El caso de la Operación Albania estuvo a punto de cerrarse sin mayores avances en 1998, cuando 
asumió la causa el ministro en visita Hugo Dolmetsch, como integrante civil de la Corte Marcial. El 
caso avanzó en tres meses lo que no había hecho en once años (quien lo tuvo a su cargo en un 
principio, el fi scal militar Luis Acevedo, está actualmente acusado como cómplice). La clave la daría 
el detective Rodrigo Guzmán Rojas, quien en junio de 1998 decidió confesar lo sucedido ante el 
departamento Quinto de la Policía de Investigaciones. Esta declaración repercutió en una seguidilla 
de confesiones, en las que los ex agentes de la CNI reconocieron haber mentido en sus anteriores 
dichos. Hubo solo un enfrentamiento, donde fallecieron dos frentistas. Los demás fueron asesinatos 
a sangre fría.

189 Expresión coloquial para referirse a sujetos, personas.
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más informaciones y más informaciones y nadie que leyera El Mercurio en esa 
época podía desconocer que el tema de las 12 muertes era raro, por lo menos. 
Si no lo viste así, es que no querías verlo no más”.

Así, aunque en sus notas informativas prevalece la versión ofi cial, 
podemos ver en El Mercurio una amplísima cobertura del caso, que incluye 
numerosos testimonios de políticos y familiares que cuestionan la teoría del 
enfrentamiento.

De hecho, en la primera noticia que se publica en el diario respecto del 
caso, pone en duda la versión ofi cial, en boca de una vecina del sector donde 
se produjeron las muertes. En adelante, y con frecuencia, se da voz a los 
familiares de las víctimas, humanizando a los jóvenes asesinados, refi riéndose 
a su condición de estudiantes, padres o trabajadores y a sus cualidades 
personales, reconociéndolos como individuos y no solo como números, como 
fue en el caso de la Operación Colombo, a mediados de los ‘70. 

En las dos semanas inmediatamente posteriores a la Operación 
Albania, El Mercurio publicó 66 artículos sobre el caso. O sea, a fi nes de los 
‘80 El Mercurio tuvo la voluntad y la posibilidad de dedicar un promedio de 
4 ó 5 notas diarias a un caso de derechos humanos. Más aún: las noticias 
referentes al caso aparecen seis días en la portada del diario (A1) y cuatro días 
en la portada de la sección Nacional (C1).

Un 57,6 por ciento (38) de estas notas son crónicas y un 24 por ciento 
(16) son informaciones breves. Las demás se reparten en una entrevista, 4 
reportajes, 3 editoriales y un comunicado. De ellas, un 54 por ciento (36) están 
centradas en el caso y las restantes están asociadas a él (notas que surgen a 
partir de otra información pero donde se menciona el hecho directamente).

Casi un tercio (20) de las notas incluyen fotos, que en general 
corresponden a los lugares de los hechos, fotos carné de los muertos y retratos 
de algunos entrevistados. También hay dos “fotonoticias” que aparecen en 
la portada del Cuerpo C como fotografías principales, mostrando imágenes, 
primero, de una inspección del fi scal militar al sitio de los hechos y, después, 
del funeral de uno de los frentistas asesinados.

En general, podemos distinguir un lenguaje más bien neutro en 
gran parte de las informaciones (65 por ciento, 43 notas), lo que coincide 
con el número de notas informativas (43). Las demás se reparten entre 19 
interpretativas y 4 de opinión.
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Sin duda, un elemento importante para evaluar la cobertura que dio El 
Mercurio a este caso es el tipo de fuentes al que recurrió. Y he aquí el resultado 
más llamativo: de un total de 58 noticias con fuentes determinadas, son más 
las que cuestionan la versión ofi cial: 31 (casi la mitad) se basan en fuentes que 
cuestionan esta versión (políticos opositores, dirigentes sociales, familiares, 
etc.) y 25 notas se basan en fuentes ofi ciales (justicia militar, gobierno, CNI), 
de las cuales dos incluyen fuentes secundarias que cuestionan la versión 
ofi cial. Si a éstas sumamos dos notas donde la fuente principal son políticos de 
derecha, tenemos 27 notas cuya fuente principal resguarda la versión ofi cial. 

Para referirse a los miembros del FPMR muertos durante la Operación 
Albania, predominan apelativos neutrales o fríos. Nombres como “los muertos”, 
“los fallecidos”, “individuos” y “personas abatidas” aparecen en un 67 por ciento 
de las notas (44). 

También muchas veces se llama a los fallecidos según su participación 
o el cargo que ocupaban en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Apelativos 
como “milicianos rodriguistas”, “integrantes del FMR”, “jefe operativo del FMR” 
e “instructor de gran nivel en la estructura terrorista” aparecen en un 23 por 
ciento de las notas (15).

En un 35 por ciento de las notas (23) el diario alude a los fallecidos con 
términos negativos como “terroristas”, “extremistas” o “violentistas”. Este tipo 
de apelativos aparecen también en 4 notas en boca de fuentes de justicia o 
de la CNI. 

En muchas notas también se da lugar a términos que humanizan a los 
fallecidos, dando características personales de ellos, lo que claramente marca 
una diferencia con lo sucedido con la Operación Colombo, donde apenas se 
entregaban los nombres. Acá es posible generar en los lectores una cercanía, 
una identifi cación con los fallecidos, al conocerse características personales 
de ellos:

En un 8 por ciento (5 notas) se entregan datos personales como 
domicilio, edad y vestimenta de los caídos. En un 15 por ciento de las notas 
(10) los fallecidos aparecen mencionados con sus nombres completos o 
apellidos, y en un 14 por ciento (9) encontramos califi caciones alusivas a la 
calidad de estudiante o profesional de alguno de los muertos. Entre estos 
encontramos “ayudante de cátedra”, “titulado de la Facultad de Economía de 
la U”, “Ingeniero comercial”. Lo mismo aparece en tres notas en la voz de 
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entrevistados, con descripciones un poco más detalladas como “investigador 
colaborador de Cepal”. 

En un 4,6 por ciento de las notas (3) se alude a su condición de familiar 
o amigo, como “padre de un hijo” y “casado”. Esto aparece también en tres 
notas en la voz de sus familiares: “mi hermano”, “compañero mío en la U”.

En 2 notas y en 2 citas aparecen califi cados como “ciudadanos” 
o “chilenos”. En tres artículos se da voz a los familiares para califi car a sus 
muertos con palabras halagüeñas referentes a su personalidad y valores. Acá 
se repiten expresiones como “hombre alegre”, “buen padre, buen hijo, buen 
hermano y mejor profesional”, “muchacha muy rigurosa y responsable”, “lo 
más valioso que tenía en mi vida”. En cuatro, aparecen citas donde se les 
califi ca abiertamente como “víctimas”, y en una también una fuente usa los 
califi cativos de “héroes y mártires de la causa de la libertad”.

También hay que destacar que en un 17 por ciento de las notas (11) El 
Mercurio pone explícitamente en entredicho o, al menos, relativiza la manera 
en que la información ofi cial califi ca a los muertos, usando expresiones como 
“sindicado como instructor de milicias rodriguistas”, “sindicados por la CNI 
como extremistas del FMR”, “presuntos extremistas”.

Otro elemento que no percibimos en el período anterior analizado, y 
que sin duda marca una aproximación distinta a los hechos, es que en un 20 
por ciento de las notas (13) se hace alusión a los familiares de los fallecidos, 
a quienes se menciona por su parentesco: “madre”, “hermano”, “familiares”, 
“deudos”, “único hijo”, “viuda”.

Con respecto a la manera que tiene El Mercurio de referirse al personal 
de la CNI, militares, investigaciones y carabineros involucrados o relacionados 
en el caso, en un 42 por ciento de las notas (28) se alude directamente a ellos, 
siempre usando nombres neutros como “personal de seguridad”, “efectivos 
de seguridad” y “agentes de la CNI”. En un 41 por ciento (27) se menciona 
directamente a instituciones como la CNI y Carabineros de Chile, y en ellas 
se les cita con términos sin connotación como “Fuerzas de Seguridad”, 
“Organismos de Seguridad” y “Servicios de Seguridad”.

Un elemento llamativo, y que no se circunscribe solo a este caso, es 
que El Mercurio se refi ere al Frente Patriótico Manuel Rodríguez omitiendo el 
título de “Patriótico” y lo llama solo “Frente Manuel Rodríguez”.
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En el caso de la Operación Albania, el Frente aparece citado en un 32 
por ciento de las noticias (21), y solo en tres de éstas se usa, una vez en cada 
una, la sigla completa: FPMR. El nombre completo no aparece jamás. Las 
demás menciones siempre dicen FMR, “Frente Manuel Rodríguez” o “Frente”. 
La causa de esto no era azarosa: los periodistas de El Mercurio habían sido 
instruidos explícitamente por sus editores de no usar la palabra “Patriótico” 
para referirse al Frente.

Sin embargo, aparecen pocos apelativos adicionales. Apenas en 8 
notas vemos otras palabras para referirse a ellos, todas negativas: “célula 
extremista”, “grupo de extrema izquierda” y “grupo terrorista” son algunas de 
las califi caciones. Citadas en boca de otras personas aparecen cosas más 
categóricas como “brazo armado del PC”, “elementos subvertores del orden 
público” y “enemigo organizado al que hay que combatir”.

En la mayoría de las informaciones publicadas (56) se mencionan 
directamente los hechos donde fallecieron los frentistas. De ellas, en más de la 
mitad (30) se usa el término “enfrentamiento”. En un 41 por ciento (23) se usan 
términos neutros, como “los hechos”, “sucesos en que murieron 12 personas”. 
En un 9,1 por ciento (6) se habla de “tiroteo” y en tres notas de “operativos 
antisubversivos”. Solo en una expresión el diario explicita el cuestionamiento: 
“presuntos enfrentamientos”. 

Citas de distintas fuentes –políticos opositores al régimen, familiares y 
otras organizaciones– son las que más ofrecen califi cativos para lo sucedido. 
En un 18 por ciento de las notas (12) aparecen fuentes que califi can lo 
acontecido como algo grave, alarmante y trágico, con apelativos como 
“gravísimos hechos”, “sucesos alarmantes”, “trágicos sucesos”, “crimen feroz” 
y “sucesos aberrantes”.

En cuatro aparecen fuentes que mencionan el hecho como “circuns-
tancias no aclaradas” o “muy extrañas”, y en 3 se habla de “presuntos enfren-
tamientos”. 

Todo lo anterior permite constatar una diferencia notoria con el tipo de 
cobertura que se daba a los casos de derechos humanos durante los primeros 
años de la dictadura, donde se enmarca la Operación Colombo, al que éstos 
reciben en las postrimerías de éste, donde El Mercurio es capaz de dar una 
cobertura al caso que, al menos, podemos califi car de plural: si bien no lo 
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investiga en profundidad, al menos recoge distintas versiones que circulan 
sobre los hechos.

Sin embargo, y más allá de esta cobertura informativa, editorialmente 
las cosas no cambian demasiado. En las dos semanas posteriores a la 
Operación Albania se publicaron solo dos editoriales referentes al caso, uno 
titulado “Acciones Terroristas” y otro llamado “Prevención del Terrorismo”. 
Sobran los comentarios.

Ciegos y sordos, pero no mudos

Durante el año 1987, si bien hay un cambio en el plano informativo, la 
línea editorial del diario sigue defendiendo al régimen ante las acusaciones 
internacionales en materia de derechos humanos. 

Para esta época, Carlos Prats, Orlando Letelier y Tucapel Jiménez ya 
han sido asesinados y sus casos efectivamente debilitaron el argumento de 
que el gobierno respetaba los derechos humanos. Desde fi nes de los ‘70 las 
revistas de oposición venían dando a conocer casos frente a los que ni siquiera 
los diarios ofi cialistas podían hacer la vista gorda. Como es una utopía intentar 
tapar el sol con un dedo, El Mercurio modifi ca levemente su argumentación 
pero sin dejar de deslegitimar a las organizaciones acusadoras. De esta 
manera comienza a reconocer que ha habido casos en que se han cometido 
excesos, pero sostiene que se trata de hechos aislados que no constituyen 
una política de gobierno. Además, enfoca su mirada hacia la supuesta causa 
de estas violaciones, que sería la explosión del terrorismo, principalmente 
debido al surgimiento del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 

Así, los principales argumentos esgrimidos editorialmente por El 
Mercurio en esta época son: 
1. La politización de la Asamblea General de la ONU y de la OEA: 

dominadas por el bloque soviético y con una notoria tendencia comunista, 
buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando los atropellos 
en que incurren otras naciones. 

2. Las violaciones a los derechos humanos que han ocurrido constituyen 
hechos aislados que se escapan de las manos en una situación de 
emergencia, y no constituyen de ninguna manera una política de 
gobierno.
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3. Los atropellos a los derechos humanos en los que se haya podido incurrir 
son culpa de los terroristas que no respetan el estado de sitio y provocan 
la reacción de las fuerzas de seguridad.

4. La injusticia del juzgamiento a Chile ante los atropellos a los derechos 
humanos que se constatan en los países comunistas, los cuales no son 
visitados y juzgados y que, además, tienen el descaro de esgrimirse en 
acusadores de Chile.

Con respecto a la cobertura editorial que da El Mercurio a los casos 
de derechos humanos durante 1987, la principal diferencia que encontramos 
con respecto al periodo anterior es que los editoriales han disminuido. Durante 
el ‘87, se publican en El Mercurio un total de 27 editoriales referentes a las 
acusaciones internacionales contra Chile sobre la situación de los derechos 
humanos en el país190. Éstos se concentran en torno a hechos y/o acciones 
específi cos de organismos globales, como la publicación de un informe o la 
visita de un relator internacional.

De ellos, casi la mitad (13) fueron los editoriales principales del día en 
que aparecieron. Seis tienen que ver con acciones de la OEA y las demás, con 
la ONU.

En general, el lenguaje utilizado podría califi carse como neutro, aunque 
el sentido fi nal de las palabras no lo sea. Por ejemplo, ya no se habla de las 
organizaciones internacionales como “tribunas camufl adas del comunismo”, 
sino que se les llama por su nombre pero se incluye una crítica a las mismas. 
El uso del lenguaje es mucho más sutil. 

Los argumentos desplegados por el diario para rebatir las denuncias de 
los organismos internacionales tienen que ver, principalmente, con la supuesta 
politización de las decisiones de éstos. Así, un 52 por ciento de las notas (14) 
tienen como principal argumento la politización de la decisión y la parcialidad 
de la comisión. 

“La politización del tema de los derechos humanos en los organismos 
de las Naciones Unidas es un fenómeno evidente que no admite mayores 
discusiones. Ello, sin embargo, no es motivo sufi ciente para que el gobierno 
chileno se margine de la discusión y es un hecho positivo el que se haya 
autorizado la visita del relator” (4 de enero de 1987, “Visita de Relator”).

190 En 1975, el total fue de 44.



349

©
 LO

M
 Ed

ici
on

es

“La lectura de las conclusiones de la Comisión de Derechos Humanos 
de la Organización de Estados Americanos (OEA) sobre Chile revela la falta de 
adecuada y actual información sobre los hechos reales en que se desenvuelve 
el citado organismo y la llamativa politización de sus pronunciamientos” (8 de 
septiembre de 1987, “Desinformación en la OEA”). 

Encontramos apenas una editorial que esgrime como argumento el 
atropello a la soberanía nacional –tema recurrente en un primer periodo del 
régimen–, uno que argumenta con la falacia de compararse con los países 
comunistas y dos que sostienen como principal tesis que la causa de las 
violaciones a los derechos humanos, o al menos el principal problema en esta 
materia, es el terrorismo (varias otras editoriales mencionan este asunto pero 
no se centran en él). 

“Por lo que dice relación con nuestro país, el relator Volio ha reconocido 
progresos en esta materia, que habrían podido ser tomados en cuenta en la 
resolución condenatoria. 

Otro aspecto de los derechos humanos que no se analiza o se estudia 
a medias, es la causa que origina sus violaciones. El terrorismo y el atropello a 
las disposiciones legales se encuentran entre los motivos más frecuentes que 
ocasionan represiones que afectan a esos derechos”. 5 de diciembre de 1987, 
“Derechos Humanos”.

Así lo ve todavía Hermógenes Pérez de Arce: 
“Cuando el Partido Comunista organiza el Frente Manuel Rodríguez hay 

un salto en los muertos. Entonces, lo que nosotros decíamos: si no es que el 
gobierno atropelle los derechos humanos, es que hay más amenaza terrorista 
y esto provoca represión, y de ahí nace el aumento de las víctimas. Entonces, 
no había de nuestra parte, y en mi caso personal no la hay hoy día, la noción 
de que el gobierno estuviera dedicado a atropellar los derechos humanos, sino 
que lo veíamos más bien como defendiéndose del terrorismo. Ahora, dentro 
de eso, de repente había cosas que todos decíamos qué barbaridad, por qué 
hicieron esto”.

Dentro de los editoriales destaca un 27 por ciento (7) que no niegan 
los atropellos, pero en general tampoco los reconocen explícitamente: dejan 
abierto el tema o dicen que ha habido episodios, pero aislados, y que eso 
ha generado una mala imagen de Chile a nivel internacional. Además, hay 
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cuatro notas que no se refi eren directamente a la legitimidad o veracidad de las 
acusaciones. “Derechos Humanos”, 23 de mayo de 1987: 

“Pero es obvio que tales informaciones, aunque exageradas y malin-
tencionadas, a menudo toman como base hechos reales que se presentan 
deformados. Algunos de estos han conmovido a la opinión pública y permiten 
advertir las limitaciones que existen para identifi car a los responsables”.

O “Convenio con Cruz Roja”, 15 de enero de 1987:
“En cualquier caso, haya habido abusos o no, la acusación ha logrado 

impresionar a diversos grupos extranjeros y ha pesado contra Chile en los 
foros internacionales”. 

El mensaje de la gran mayoría de los editoriales es que la visita de 
un relator internacional es positiva porque servirá para mejorar la imagen de 
Chile. El tema de casi todo el año es la discusión sobre la visita del relator de la 
ONU, Fernando Volio, a quien El Mercurio considera al margen de la supuesta 
politización de la ONU, según se desprende de sus editoriales, dado que Volio 
reconoce ciertos progresos en Chile en materia de derechos humanos. En todo 
caso, más que valorar la visita del relator, el énfasis del diario es reconocer el 
gesto del gobierno por permitir su visita y lo bueno que esto puede traer para 
la imagen internacional del país.

La diferencia en este sentido la marca Hermógenes Pérez de Arce, 
que ya en esta época fi rmaba con su nombre y no a nombre de El Mercurio. 
El entonces editorialista critica la visita del relator internacional, lo descalifi -
ca y, sobre todo, cuestiona sistemáticamente la ecuanimidad de sus dichos y 
decisiones. “Conciencia y Soberanía”, H. Pérez de Arce, 16 de diciembre de 
1987:

“Además, si critica a los comunistas, en las Naciones Unidas lo 
insultan. En cambio, si logra cercenar las atribuciones del fi scal que persigue a 
los terroristas del PC, y si, además, lo acusa de violar los derechos humanos, 
lo aplaudirán. ¿Debemos seguir tolerando todo esto?…”. 

Encontramos muy pocas adjetivaciones al referirse a los derechos hu-
manos: once editoriales lo mencionan explícitamente, con distintas expresio-
nes; en cinco de ellas se habla de “presuntos” o “supuestos” abusos, y en tres 
aparecen como algo “grave” o “lamentable”.
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Es importante destacar que al menos una columna191 incluye los 
conceptos de “malos tratos”, “torturas”, “exilio”, etc., palabras que en la década 
de los ‘70 nunca fueron mencionadas ni incluidas en los textos editoriales de 
El Mercurio. Las alusiones se hacen por medio de una cita a la resolución de la 
ONU de ese año, sin que su veracidad sea negada en el editorial. “Chile y los 
Derechos Humanos”, 14 de marzo de 1987:

“No obstante el reconocimiento de los progresos habidos en materia 
de derechos humanos en nuestro país, la resolución subraya la existencia de 
‘asesinatos, muertes en supuestos enfrentamientos, secuestros, desapariciones 
temporales, torturas y malos tratos por parte de las fuerzas de seguridad, al 
ambiente de seguridad y extrema resistencia, el mantenimiento del exilio…, 
los ataques contra organizaciones humanitarias internacionales… (las) 
respuestas violentas a las manifestaciones sociales y políticas de oposición, 
en particular allanamientos militares de poblaciones marginales y de locales 
universitarios y actos de intimidación contra organismos religiosos y laicos de 
derechos humanos’. Se pone énfasis, asimismo, en que los tribunales no han 
adoptado ‘las medidas necesarias para investigar a fondo y enjuiciar a los 
responsables de los numerosos casos no resueltos de asesinatos, secuestros, 
desapariciones y torturas’.

“Si bien el voto comentado pone de manifi esto el ánimo de intervenir en 
asuntos internos de Chile, según se advierte en muchas de las recomendaciones 
contenidas en él, convendría, como se ha reiterado en estas columnas, que se 
adoptaran medidas que, además de ser indispensables, podrían contribuir a 
mejorar la imagen externa de la nación”. 

Como es la tónica de todas las editoriales, se reconoce que ha habido 
progresos en el tema de los derechos humanos; de lo cual podemos colegir 
que El Mercurio reconoce al menos implícitamente que existe el problema. 
Y aunque se critica la intromisión de la ONU y su supuesta tendenciosidad 
política, se recomienda mejorar la situación de los derechos humanos. Sin 
embargo, la recomendación y la argumentación no van por el lado humanitario, 
sino más bien estratégico: no se justifi ca que haya que terminar con los abusos 
porque sean malos en sí, sino por las consecuencias políticas que esto puede 
traer para Chile.

191 Se trata de la editorial principal del día 14 de marzo de 1987.
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 En 12 notas editoriales encontramos expresiones que se refi eren a 
las organizaciones internacionales, en 11 de las cuales estas expresiones 
son descalifi cadoras. Así, la ONU es identifi cada como un “foro meramente 
político”, que sufre una “completa politización” y donde “la fuerza del prejuicio 
sigue imperando”. A las instancias internacionales se asocian características 
como “falta de objetividad”, “arbitrariedad”, “instrumentalización ideológica”, 
etc.

También vemos que a fi nes de los ‘80 se establece una mayor distancia 
con el gobierno. Ya no siempre es “nosotros”, como era en la primera etapa del 
régimen, aunque de todas maneras se utiliza “nuestro gobierno” en algunas 
ocasiones. 4 de enero de 1987, “Visita de Relator”:

“Las autoridades chilenas consideran que la autorización de ingreso 
del relator especial de las Naciones Unidas constituye un gesto que debe ser 
apreciado por los países que están realmente interesados por la causa de los 
derechos humanos. A no dudarlo ello será así, aunque en un tema de tantas 
repercusiones políticas muchos otros países ya tienen decidida su postura 
frente al gobierno de Chile”. 

Según Hermógenes Pérez de Arce, y más allá del cambio que produjo 
en los editoriales el conocimiento de que se producían ciertas “irregularidades”, 
durante los ’80 no hubo un cambio de fondo en el pensamiento de los 
editorialistas de El Mercurio. “Es que el punto de vista nuestro, la opinión 
nuestra, y yo creo que esa era compartida, es que lo que se decía en la ONU 
no era verdad. Qué impresión teníamos nosotros: que era mucho menos de 
todo lo que habían dicho. Que era explicable porque sabíamos que ellos tenían 
armas. Después, en años como el ’76, ’77, ’78, en el país había cuatro muertos, 
nueve muertos. Bueno, yo tengo un libro donde aparecen las cifras, hay una 
página en donde aparecen los muertos año a año. Entonces en 1977 hay 25, 
en 1978 hay nueve, en 1979 hay 13, no es nada eso, en un año, 13 personas, 
nueve personas o 25 personas, son como hechos noticiosos, entonces no 
estábamos bajo la imagen de atropello de los derechos humanos, sino que 
pasaban cosas, como pueden pasar hoy”.

Tal como sigue hablando Pérez de Arce hasta el día de hoy, los 
editoriales de El Mercurio en ese entonces remitían a un espectro muy 
pequeño: se hablaba de muertes en condiciones irregulares. Pero ¿y los miles 
de torturados? Omisión.
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Un poco distinto es el recuerdo que tiene de las reuniones del comité 
editorial Juan Pablo Illanes, que comenzó a participar de dicha instancia mucho 
antes de incorporarse plenamente al equipo de El Mercurio. Illanes recuerda 
las discusiones sobre el tema que se generaban al interior del consejo de 
redacción. “Siempre hubo una discusión tremenda. La gran mayoría tenía una 
posición, que consideraba que había atropellos, que eran unas violaciones 
horribles a los derechos humanos y que esto iba a tener consecuencias 
dramáticas para cualquier cosa que quisieran hacer los militares. Y había 
algunos que siempre defendieron que esta era una manera de combatir el 
terrorismo”.

En defi nitiva, un cambio tibio. Un cuestionamiento superfi cial. Conocer 
que ocurrían violaciones a los derechos humanos no fue sufi ciente para que los 
editorialistas de El Mercurio asumieran la defensa del tema, ni tampoco para 
que dejaran de cuestionar los informes de las instituciones internacionales de 
derechos humanos en la materia. Ni siquiera ad portas de la democracia. Ni 
siquiera hoy día, veinte años después.

La censura es la pauta

“¿Y en qué diario lo publicamos?” era la respuesta que Mario 
Vackfl ores dice haberles dado a sus periodistas cuando llegaban con alguna 
información de violaciones a los derechos humanos. Había cosas que, según 
dice, simplemente no se podían poner en letras de molde. No en El Mercurio 
al menos.

Así, los medios en general y El Mercurio en particular se construían 
todos los días sorteando la negativa del diario de cubrir ciertos temas, la 
autocensura de los periodistas que no se arriesgaban a proponer cosas 
confl ictivas y la intromisión directa del gobierno.

Y es que La Moneda no tenía favoritismos. Quizá les daban más 
oportunidades a los periodistas de El Mercurio, pero las autoridades no 
dudaban si veían la necesidad de “pararles el carro”. Incluso a golpes.

En una entrevista que le concedió Sergio Onofre Jarpa, ministro del 
Interior entre 1983 y 1985, María Angélica de Luigi tuvo la “imprudencia” 
de mencionar que “dicen que hay unas supuestas cárceles de la CNI, de la 
DINA”… En el mismo momento Jarpa se levanta de su asiento, le pega una 
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fuerte palmada en la cara y le dice: “Eso sería todo, se acaba la entrevista”. 
Perpleja, De Luigi regresó a El Mercurio con su grabación, cachetada incluida, 
y exigió que se publicara tal cual. El jefe de informaciones en ese momento 
era Jovino Novoa. “Yo le dije: mira, Jovino, yo no le he faltado el respeto a este 
caballero; yo he sido una periodista, he preguntado lo que tenía que preguntar 
y se publica completa o no se publica”. “La entrevista inconclusa”, como se 
tituló, se publicó íntegra. Lo que De Luigi interpretó como un apoyo por parte 
de Novoa, después se explicaría por la rivalidad de éste con Jarpa.

A cachetadas cualquiera entiende, y entonces se imponía la autocen-
sura. Los mismos periodistas fi jaban sus límites. Como dice Raquel Correa, 
“la autocensura es la peor de todas porque tú a veces te cuidas más allá de 
lo necesario”. 

La decisión que tenían los periodistas respecto a sus propios trabajos 
y los contenidos a abordar, aparentemente variaba según la sección. Mientras 
en el Cuerpo de Reportajes los profesionales tenían el espacio y la trayectoria, 
en muchos casos, como para proponer temas –aunque no siempre eran 
aceptados–, en las secciones de crónica la pauta era… seguir la pauta ofi cial. 

Así lo recuerda el periodista Enrique Contreras, que trabajó en Crónica 
de El Mercurio a principios de los ‘80: “Yo te diría que en esos tiempos el 
reporteo era mucho más institucional: había una pauta dada, se trabajaba 
mucho sobre la base de la pauta de las agencias; DINACOS también entregaba 
una pauta sobre los hechos ofi ciales que iban a ocurrir durante el día y sobre la 
base de los sectores. Cada periodista tenía asignado un determinado sector y 
en el trabajo del día combinaba las dos cosas: la pauta que tenía asignada con 
la cobertura de las contingencias en el sector que no estuvieran previstas. La 
verdad es que los periodistas no participábamos mucho en un debate o en un 
análisis de posibles temas a discutir o a reportear…”.

Así las cosas, había casos o temas a los cuales los editores simplemente 
no enviaban a sus reporteros porque no estaban en pauta. En los demás, lo 
que les quedaba a los periodistas era jugar con los límites, atreverse a estirar 
el elástico cada vez un poco más. “Lo que uno trataba de hacer era informar de 
la manera más honesta, más transparente y de alguna manera ir forzando un 
poquito el límite de lo que se podía decir y lo que no se podía decir; y había un 
límite, era un límite que nos imponíamos nosotros, que lo imponía el medio, el 
entorno; en el fondo, era lo que se respiraba. De alguna manera, lo que trataba 
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de hacer con mi trabajo era todos los días presionar un poquito más en función 
de lo posible, nunca me puse como meta lo imposible, siempre me puse como 
meta lo posible, lo que se podía avanzar en el día y eso era ganado”, dice 
Contreras.

La censura se materializaba a través de la decisión de qué temas 
reportear e investigar y a quién se podía entrevistar y a quién no. Importaba 
más el qué que el cómo. Raquel Correa asegura que en el Cuerpo D jamás 
censuraron sus artículos; sin embargo, había entrevistados que estaban 
vedados. “En ese tiempo eran muy respetuosos de los textos de uno, muy 
respetuosos, por eso lo difícil era a quién entrevisto, lo difícil no era qué 
pregunto”.

María Angélica de Luigi concuerda en que en esos años podían 
rechazarle un tema, pero nadie alteraba una sola palabra de sus escritos. 
“Cuando llegué al cuerpo de Reportajes ya era estrellita, estrellita. Porque ése 
era un cuerpo muy privilegiado. Ahí no te tocaban nada. Todos escribían lo que 
querían y no te tocaban nada”.

El mecanismo para decidir los temas era el mismo que se usa hoy día. 
“Siempre se hicieron reuniones de pauta, igual que ahora, en que se 

producían acuerdos y en que los jefes también piden o sugieren u ordenan 
según el caso, y yo también he tenido siempre el derecho a sugerir y a 
exponer. Pero durante ese primer período –no fueron menos de tres años– me 
vi privada de hacer algunas entrevistas que me hubiera gustado hacer, porque 
había restricciones”, cuenta Raquel Correa.

Más avanzada la dictadura, ya a fi nes de los ’80, Hernán Ávalos señala 
que había libertad para cubrir todos los temas, incluidos los casos de derechos 
humanos. El problema era que, aunque muchas veces los periodistas dudaban 
de la información ofi cial, no tenían pruebas que les permitieran publicar su 
falsedad. Según recuerda, a esas alturas del régimen ya no había censura ni 
tampoco restricciones por parte del diario, más allá de las que se autoimponían 
los periodistas. 

“Muy por el contrario de lo que mucha gente piensa, nosotros no 
teníamos censura. Si tú reporteabas e ibas a otro tipo de fuentes más directas, 
al fondo del tema, tú descubrías que las cosas no eran como se decía 
ofi cialmente, y el diario también recogía la versión no ofi cial. E incluso a veces 
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el diario también aparecía contrapunteado, con noticias como bien ‘puntúas’, 
bien aguja192”.

Ávalos no recuerda ningún tipo de censura, en ningún tema. 
“Incluso yo no recuerdo que a mí me hayan dicho ‘esto no lo vamos 

a decir’ o ‘este tema va a quedar fuera’; a lo mejor de repente algún editor te 
daba algún tipo de orientación: ‘Oye, vámonos por aquí, digámoslo por acá’, 
pero nunca una negativa, un freno, un sesgo, no; a lo mejor un enfoque, tal 
vez, cosa que es absolutamente lícita dentro de una línea editorial de cualquier 
diario del mundo. El diario tiene una coherencia editorial y hay que ceñirse a 
eso”.

Otro periodista de la época193 recuerda que, más que censura, El 
Mercurio pauteaba en el sentido de posicionar los temas en el diario. 

“Lo que hacía El Mercurio era defi nir muy claramente su línea editorial: 
decir este tema me interesa llevarlo grande, este me interesa llevarlo mediano 
y éste me interesa llevarlo chico. O sea, a mí no me podía extrañar que El 
Mercurio, a una conferencia de prensa del Partido Comunista, le diera cinco 
líneas, es parte de su línea editorial. Yo puedo discutir un poco y decir: oye, 
pero en esa conferencia de prensa la Gladys Marín dijo que se está preparando 
un complot contra Lautaro Carmona. Y puedo decirle al editor: oye, considero 
que en términos noticiosos, esto merece más de cinco líneas. Y esa discusión 
se daba. Y fi nalmente quien ‘cortaba el queque’ era el editor. Ese era un poco 
el ejercicio que nosotros teníamos”.

Nuevamente importaba el qué más que el cómo. Y en ese poder de 
decisión, El Mercurio no cedía. Podía abrir la mirada, pero no la pauta; no la 
agenda; no qué es lo relevante para el diario. 

Ni ahí

El 10 de diciembre del 2006 falleció en el Hospital Militar Augusto 
Pinochet. A los 91 años de edad y 16 años después de dejar el poder que ejerció 
con mano dura durante 17, su deceso generó manifestaciones polarizadas 
que pensábamos atenuadas por el paso del tiempo, la transición política y 

192 “Puntúo” y “aguja” son expresiones populares que se refi eren a personas o actitudes despiertas, 
hábiles.

193 Entrevista bajo reserva de fuente.
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sus numerosos procesos judiciales por violaciones a los derechos humanos y 
enriquecimiento ilícito.

Esa polarización es, tal vez, una muestra del clima que respiraba Chile 
durante los años ’70. Más de 30 años después, es difícil percibir la magnitud 
de los odios paridos entre bandos adversarios. El mismo odio que, solapado, 
tal vez hoy aun se mantiene, a la luz de las manifestaciones de amor y odio por 
la muerte del ex dictador.

Los periodistas que ejercían durante los ’70 en ese clima reconocen, al 
menos los que habían estado a favor del golpe, que el común de los colegas 
que se ubicaron en ese lado de la trinchera no estaban preocupados de la 
suerte de quienes, a su juicio, generaron el caos. 

Luis Alberto Ganderats cuenta con vergüenza que en esa época fue 
corresponsal de la Revista del Domingo, de El Mercurio, por lo tanto tuvo la 
posibilidad de enterarse en el extranjero de muchas cosas que sucedían en 
Chile y, sin embargo, no le prestó atención al tema. “Mi hipótesis es que nosotros 
teníamos mucha rabia con la UP. Los distintos periodistas, los que eran de la 
UP, los que eran alessandristas, derechistas, teníamos relaciones confl ictivas 
y nos tratábamos mal y yo creo que ese confl icto y ese resentimiento que uno 
tenía con gente que te trataba desde masturbados y lo que fuera, de repente le 
hizo decir a uno se lo merecen. Yo, la verdad, no tengo muy claro qué me hizo 
a mí, en lo personal, no ocuparme del tema, porque si me hubiera puesto a 
preguntar a los reporteros sectoriales o a otros colegas que eran de izquierda, 
me hubiera enterado de muchas de las cosas que estaban ocurriendo. Pero 
para ser honestos, a mí no me interesaba lo que estaba ocurriendo y, al no 
investigar, no sabía la gravedad que tenía. Ya cuando tuve conciencia, empecé 
a ir a las protestas”.

Héctor Precht es aún más claro: “Quizá en Chile si la gente hubiera 
reclamado más contra las violaciones a los derechos humanos, hubiera habido 
menos derechos humanos violados. Pero como estaban todos aplaudiendo, 
porque se estaban llenando los bolsillos, porque los estaban mandando de 
agregados de prensa para allá y para acá, entonces miraban para otro lado y 
dejaban que degollaran gente y qué se yo”. 

Muchas veces, la autocensura incluso fue exagerada; más de la 
necesaria… si es posible creer que la autocensura a veces es necesaria.
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Muchos periodistas y editores preferían no correr riesgos. Publicar una 
información confl ictiva, ir al choque, podía signifi car el fi n de una carrera y 
clausurar la posibilidad de publicar cosas más sutiles.

Como dice Luis Alberto Ganderats: “Puede ser que haya dado 
información de lo que sucedía afuera, puede que haya traído diarios donde se 
mostraba lo que se decía de Chile afuera. Me tocó hablar con los exiliados en 
Suecia, verlos, pero era un tema que me iba a dar el gusto una vez y que iba 
a quedar hasta ahí. Entonces, ahí quizás es que uno empieza a ver si tiene 
sentido que me suicide cuando yo puedo usar la revista para otras cosas. 
Nosotros podíamos hacer seis páginas sobre los Parra cuando eran todos 
comunistas y ‘despreciables’, a la mamá de los Parra, a los hijos Parra, a los 
hermanos, a Nicanor y a los hijos de ellos y los poníamos y existían en parte 
porque aparecían en un medio masivo; nosotros los hacíamos existir. Otras 
revistas los ponían pero eran revistas para poca gente; nosotros los hacíamos 
existir; con todo poníamos a gente que estaba prohibida en los medios a veces 
para temas inocentes, no para temas de contingencia”.

En el caso de La Segunda, Emilio Bakit asegura que no se podía 
investigar más y que los costos de intentarlo podían ser demasiado altos. 
“No se podía, yo no era de izquierda, pero tenía compañeros de izquierda 
que creo tenían más remordimientos que yo. Pero ellos también tenían que 
quedarse hasta ahí porque querían seguir trabajando y era lo que había. En 
ese momento había que ser muy heroicos para decir ‘me voy a trabajar a la 
clandestinidad’, ser rebelde y qué sé yo, y tener a la familia sin ingresos, o 
trabajar en los diarios que había, que eran todos de derecha”.

Paradójicamente, el sentido común que indicaba que El Mercurio y sus 
periodistas se encontraban muy cerca del ofi cialismo, difi cultaba el acceso de 
éstos a fuentes de izquierda, de derechos humanos u otras similares. Esto 
también difi cultaba reportear y abrir el abanico de temas en El Decano. Las 
confi anzas había que reconstruirlas y demandaba gran esfuerzo de los pe-
riodistas. Finalmente, se trataba de confi anzas personales, no institucionales. 
Ser periodista de El Mercurio, en esos ámbitos, no abría puertas.

Así lo recuerda un periodista del diario194: “Pasaba mucho por la con-
fi anza. No era que alguien te hablara porque sí. No. Hubo que ganarse la 

194 Entrevista bajo reserva de fuente.
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confi anza de los abogados de derechos humanos, de la Vicaría de la Solidari-
dad, de las Agrupaciones de Detenidos Desaparecidos, y ganársela día a día, 
con las informaciones que tú tratabas. O sea, había muchos ojos leyéndote, 
no solo los ofi ciales, sino también los extraofi ciales, entonces mucho de eso 
dependía de cómo publicabas. Nosotros en los tiempos de mayor presencia 
del FPMR, entenderás que no era fácil ganarse la confi anza de ellos. E igual 
publicamos cosas de ellos en términos de valor informativo, no en términos 
de ser plataforma de ellos, pero igual nos tenían respeto, hasta el día de hoy. 
Pero pasaba por una cosa de confi anzas personales, no pasaba por una cosa 
del diario… O sea, para el diario era complicado reportear ese sector, y lo que 
se pudiera obtener pasaba por las confi anzas personales de los reporteros. 
Por eso también digo que es importante que los reporteros asuman su res-
ponsabilidad en esta cosa… Es cierto que trabajar en El Mercurio te ayuda 
mucho a abrir puertas, pero te cierra una cantidad importante de otras. Y al 
fi nal, ¿cómo enfrentar eso?: con el ejercicio individual, no pasa de otra forma”.

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa

La historia de los medios nacionales durante el régimen dictatorial 
ya está escrita en negro sobre blanco. Imborrables, cada palabra, cada letra 
impresa por El Mercurio estará siempre ahí para quien quiera leerla. Pueden 
tratar de explicarlas, pero no pueden negar qué dijo y qué omitió.

Qué puede hacerse ahora, décadas después. Algunos demandan 
de sectores civiles que dieron sustento al régimen de Pinochet hacer una 
autocrítica. Algunos le llaman mea culpa. Pedir perdón, reclaman varios. Pero, 
¿quién debe hacerlo? ¿El director de El Mercurio? ¿Los directores de todos los 
medios? ¿Los periodistas?

Para algunos, El Mercurio no debiera hacer un mea culpa, al menos no 
por sí solo. Hermógenes Pérez de Arce cree “que no tiene que hacer ninguna 
autocrítica, creo que se desempeñó bien dadas las circunstancias, y que si 
hay un proceso del país de confesión general, obviamente no somos todos 
santos, pero siempre que nos confesemos todos. O sea, que lleguen ahí todos 
los que iniciaron la guerra. Los que el año ’65 decían ‘esto hay que tomarlo 
por las armas al poder’, los que organizaron los grupos armados y que lleguen 
todos los que reprimieron a los grupos armados y digan, ‘bueno, hacemos una 
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confesión general’ y ya está. Ahí lo consideraría procedente, pero todas estas 
críticas, autocríticas unilaterales, no creo que procedan, porque yo pienso 
que el diario actuó de buena fe, pensando que hacía lo mejor para el país, 
pensando que informaba como había que informar y con los medios que tenía. 
O sea, no había una política diseñada para defender cosas inaceptables. En 
una cosa toda discutible, difícil, una situación que en un momento dado se 
consideraba desesperada, que no podía tener una salida muy buena”. 

De alguna manera, quien se ubica en la vereda política opuesta a Pérez 
de Arce coincide en este punto: Juan Pablo Cárdenas dice que los medios 
de distintos sectores debieran emprender una autocrítica considerando que 
contribuyeron a la polarización que llevó al quiebre democrático. Los unos y 
los otros debieran pedir perdón. “El mea culpa tiene que hacerlo el conjunto 
del periodismo, porque la prensa tiene una responsabilidad muy severa en lo 
que pasó en el año ‘73: se polarizó y los medios se convirtieron en medios 
de trinchera. Aquí ya no solo peleaban los partidos políticos unos con otros, 
peleaban los medios de comunicación. Y la prensa, en vez de unir y buscar 
salidas, de buscar conciliación y progreso, lo que hizo fue agudizar las 
contradicciones de la sociedad chilena. Entonces, lo que hizo El Mercurio, La 
Tercera, pero también lo que hicieron otros medios, gobiernistas o extremistas, 
las revistas, contribuyeron a crear este clima de odio que llevó al gobierno 
militar. Entonces, siendo generoso, el mea culpa debería hacerlo toda una 
generación de periodistas”. 

Las responsabilidades, a juicio de uno de los reporteros que trabajaron 
en la cobertura de estos casos en El Mercurio195, recaen principalmente en 
los periodistas. Finalmente, y más allá de las presiones, ellos tenían en sus 
manos el poder de las palabras. “No hay peor fi ltro que el fi ltro de la mente. 
Soy un convencido de que si nosotros hubiéramos asumido responsabilidades 
individuales respecto a la labor periodística, la historia habría sido distinta. 
Respecto de la autocensura, de jugársela, de empezar a decir las cosas por 
su nombre, de entender que muchas de las cosas que se dicen corresponden 
a un dato, no responden a una opinión. Cuando a ti te hablan de que a alguien 
lo torturan, es un dato, no es una opinión. No estás diciendo más que la ver-
dad, y punto. Y eso pasa por uno. Yo creo que decir que El Mercurio o que La 

195 Entrevista bajo reserva de fuente.
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Tercera tienen que hacer un mea culpa, claro, tendrán que hacerla si quiere 
hacerla el director de esa época. Pero también está el mea culpa de cada uno 
de nosotros. Porque fi nalmente el responsable es el tipo que estuvo sentado 
frente a la pantalla o frente al papel escribiendo su nota. Y yo asumo lo mío: yo 
copiaba textuales los comunicados de la CNI. Los copiaba textuales, eso para 
mí era decencia con el lector: la CNI dijo, dos puntos. Que es distinto a decir 
que además fuentes califi cadas dijeron que este tipo era malo, etc. Ahí está lo 
del ejercicio profesional que es interesante plantearse hoy día y antes. Porque 
siempre es lo mismo, ahora y antes”.

Para De Luigi, y tal como lo expresó en su carta en The Clinic, los 
periodistas deben asumir su responsabilidad. “Yo me arrepiento, fue muy 
inmoral, por ser periodista en un momento en que uno no era periodista, 
porque en el fondo no reporteaba lo que había que reportear”.

Finalmente, el mea culpa pasa por un acto de conciencia individual. 
Así al menos piensa Juan Pablo Cárdenas. El ex director de la revista Análisis 
cree que es muy complicado juzgar actitudes éticas por parte de periodistas 
que incluso, muchas veces, colaboraron entregando información a medios de 
oposición o extranjeros que no podían publicar en su propio medio. “…Hay gente 
que dice: “mire, cuando estuve ahí pude colaborar, pude enterarme de algunas 
cosas y difundirlas a través de otros medios”. No te extrañe que muchos de 
esos periodistas a lo mejor informaban hacia fuera del país, respecto de lo que 
ellos sabían que acontecía, pero que no podían publicar. Entonces, es muy 
difícil meterse en un juzgamiento, por eso es que yo nunca he sido partidario 
de que el Colegio de Periodistas se meta en unos hechos tan sensibles, tan 
propios de la conciencia individual. Sí se puede juzgar el producto general”. Y 
ese juicio, dice Cárdenas, ya lo ha hecho el país.

El Mercurio paga

Preguntas abiertas más que conclusiones cerradas es lo que deja un año 
entero estudiando a El Mercurio. Siempre sorprendente, inteligente.

¿Miente El Mercurio? ¿Es tan siniestro El Mercurio como muchos 
piensan? Como en todo, nada es tan blanco ni tan negro. Como dice Juan 
Pablo Illanes, director del diario hasta el 2006: “A lo mejor es bueno esto de 
que crean que somos tan inteligentes y que lo hacemos maquiavélicamente 
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porque nos van a respetar más. Pero la verdad es que, como todas las cosas 
periodísticas, son a la carrera, improvisadas, contra el tiempo y tratamos de 
hacer lo mejor que podemos no más”.

Después de casi 15 meses de investigación, de entrevistar a decenas 
de personas, luego de leer numerosos editoriales y páginas informativas del 
diario y de revisar las fotos y los chistes que publicó, tiendo a coincidir con 
Illanes: El Mercurio no es tan inteligente. Más bien actúa siempre de acuerdo a 
sus principios, enunciados sin titubeos por el gerente general del diario, Jonhy 
Kulka: la defensa de la propiedad privada, las libertades individuales… y, por 
sobre todo, la defensa de sí mismo.

Durante la dictadura militar, El Mercurio actuó como un ciudadano más: 
un ciudadano de derecha, que apoyaba el Golpe y respaldaba la dictadura, 
y que con el tiempo, como muchos otros, fue dándose cuenta de que había 
demasiados excesos y fue comprendiendo que lo mejor era que la dictadura se 
terminara. Supo seguir la corriente. Tuvo el don de la ubicuidad. Mal que mal, 
El Mercurio no está aislado. Canaliza y encarna las sensibilidades de algunos 
sectores sociales. Más que maniobras comunicacionales maquiavélicas, fueron 
amoldándose a los tiempos y, a su vez, los tiempos fueron amoldándose a El 
Mercurio: el diario apoyaba un golpe, respaldaban y defendían el régimen y, 
según eso, actuó.

¿Cuál es el problema? Que El Mercurio no es un ciudadano cualquiera. 
Es el diario más infl uyente del país. Es el que defi ne la agenda política; es 
allí donde todos quieren aparecer, ser entrevistados, escribir una columna, 
ser fotografi ados en sus páginas sociales, formar parte de alguna de las 
instituciones que impulsa o respalda el mismo diario. El Mercurio es una 
institución. Sus fundadores, propietarios y muchos de sus funcionarios se 
sienten depositarios de una misión: ser, de alguna manera, la guía del país. Y 
como tal, su deber era, precisamente, “ser un órgano adecuado para servir de 
moderador de las extremas pasiones cívicas que dividen a los hombres” como 
estableció su fundador (Millas, 2005: 173). O, más simplemente, actuar con la 
responsabilidad de una institución y no con la impulsividad de un ciudadano 
común.

¿Y qué hay de los periodistas? ¿Qué podemos decir de su labor 
profesional, de su ética o de su responsabilidad social como comunicadores? Ni 
héroes ni villanos. Personas comunes y corrientes preocupadas de mantener su 
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trabajo, de pagar sus cuentas y de no recibir un fi niquito en cualquier momento 
por meter la nariz donde no corresponde, por husmear donde el sentido común 
del minuto recomendaba no hacerlo. Como todo ciudadano, también tenían su 
propia sensibilidad y en virtud de ella y del contexto que les tocó vivir fueron 
tratando de adaptarse. Algunos sintieron satisfacción de ver caer en desgracia 
a colegas con quienes sostuvieron enconadas discrepancias políticas en un 
momento de la historia donde no tener postura política era como no respirar. 
Otros fi ltraron información a los medios opositores, tratando de encontrar las 
fi suras por donde colar algo de verdad. 

Eso, y nada más que eso, fueron los periodistas de El Mercurio. 
¿Callaron? Sí. ¿Mintieron? Quizá no directa ni voluntariamente. Pecaron 
de omisión, tal vez. Simplemente prefi rieron creerle al comunicado ofi cial. 
¿Cobardía? ¿Flojera? ¿Cómo erigirse en jueces tres décadas después? Sin 
duda hubo miedo. Miedo y una inteligencia práctica: cualquier tropezón podía 
signifi car el fi n de su carrera en un mercado donde la variedad de alternativas 
no era ni la sombra de la que había antes del Golpe. Un desliz podía signifi car, 
incluso, hasta el fi n del diario para algunos. ¿Qué era lo más conveniente? 
Callar. Sin duda, callar. Y así lo hicieron.

Unos con culpa, otros no. Pero el silencio tiene a veces balbuceos, 
encuentra otros códigos para comunicarse. Para no callar del todo. La sección 
“Chile en el exterior” es un ejemplo de ello, como también lo es la publicación, 
ya en los años ‘80, de los cuestionamientos a muchas informaciones ofi ciales 
de la CNI y de la duda sobre la veracidad de las versiones ofi ciales respecto 
de violaciones a los derechos humanos, dudas que se plasmaron incluso en 
las páginas editoriales. A pesar de haber sido las páginas donde se construyó 
simbólicamente y se apoyó políticamente la línea económica de la dictadura, 
El Mercurio abrió espacios –algunos restringidos, pero espacios al fi n– a la 
crítica en materia económica.

¿Pudo haberse hecho más? Seguramente. Los mismos protagonistas 
de esta historia, tanto de primera línea como de más bajo perfi l público, 
reconocen que pueden haber exagerado en la autocensura. 

Quizá el fondo de todo esto sea un poco más simple y menos siniestro 
de lo que todos tendemos a pensar. El Mercurio no es una institución de 
benefi cencia: quiere tener números azules. El Mercurio quiere sobrevivir. 
Perdurar. Pero, sobre todo, trascender. Nada menos pero tampoco nada más 
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que eso. El afán de El Mercurio es mantenerse a sí mismo por sobre todas las 
cosas. Defender la propiedad privada, las libertades individuales y a sí mismo, 
Kulka dixit.

¿Por qué El Mercurio hace campaña contra Salvador Allende? ¿Por qué 
Agustín Edwards viaja a Estados Unidos para promover un golpe militar? Porque 
veía amenazada la sobrevivencia de El Mercurio: un gobierno revolucionario, 
marxista, de izquierda, podía estatizarlo. Así sucedió con diversas áreas 
económicas, por qué no con la prensa, se preguntaban. Y la propiedad privada 
es, como dijo Jonny Kulka, uno de los valores fundamentales que defi ende 
El Mercurio. “Nos tuvimos que defender”, confi rmó Agustín Edwards en las 
páginas de su diario con ocasión del centenario196. ¿Por qué siguió apoyando 
al régimen y no se arriesgó enfadándolo con la cobertura de casos complejos 
como los derechos humanos? Como dijo Jonny Kulka, más valía no dárselas 
de héroes y defender la permanencia del diario, que quemarse a lo bonzo y 
desaparecer para siempre; aunque Raquel Correa cree que la clausura de El 
Mercurio habría sido un escándalo internacional. ¿Por qué el único tema en 
que El Mercurio se atreve a hacer crítica al gobierno es en materia económica? 
Porque es el único tema que le interesa, y porque se vio afectado directamente 
por la política económica del régimen, al cambiar la convertibilidad del dólar 
multiplicándose al triple su deuda. ¿Por qué lo apoyó hasta el fi nal? Porque el 
Banco del Estado salvó a El Mercurio de la quiebra en una insólita repactación 
de deudas.

¿Por qué sus periodistas le siguieron el amén a El Mercurio? Quizás 
por sobrevivencia: El Mercurio era el medio que mejor pagaba (y paga) a 
sus periodistas en un mercado (ayer y hoy) inestable, inseguro, precario y 
caracterizado por los bajos sueldos, por oposición a un medio con décadas 
de tradición, con fuerte mística y desarrollo de políticas de recursos humanos. 
Mal que mal, El Mercurio maneja el 60 por ciento de los avisos publicitarios 
en prensa, tiene cien mil suscriptores, pagan buenos sueldos para la media 
del mercado chileno y, por lo tanto, mantienen la lealtad de sus empleados. 
¿El Mercurio miente? El Mercurio paga. Paga la lealtad y la sumisión de sus 
colaboradores.

196 Entrevista realizada por Raquel Correa para el Cuerpo D de El Mercurio con ocasión del centenario 
del diario el 1 de junio de 2000.
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***

Dos casos, dos épocas, utilizamos para analizar la labor periodística de 
El Mercurio respecto a la cobertura de las violaciones a los derechos humanos 
durante la dictadura militar. Más allá de las divagaciones e interpretaciones 
que podamos hacer a partir de esto, la revisión arrojó dos constataciones:

Primero, que en una primera etapa del régimen, en el ámbito informativo 
El Mercurio se limitó a reproducir la escueta y generalmente mentirosa 
información ofi cial, sin darle más vueltas al asunto. Los comunicados ofi ciales 
eran reproducidos en las páginas informativas sin contrastarlos.

Sin embargo, en una segunda etapa, en que el régimen ha soltado 
algunas restricciones, el diario hace una cobertura noticiosa más completa 
y rigurosa de los temas de derechos humanos. Si bien entrega la versión 
ofi cial, también da voz a numerosas fuentes no ofi ciales, cuyas versiones son 
contrarias a las del gobierno. 

¿Por qué El Mercurio no cubrió estos temas en una primera etapa? Las 
respuestas son bastante obvias.

Primero, por convicción: El Mercurio había apoyado el golpe militar, 
estaba convencido de que lo mejor era la instauración de un régimen militar 
y estaba dispuesto a apoyarlo, aun cuando un “pronunciamiento”, como dice 
Hermógenes Pérez de Arce, podía signifi car lo que durante muchos años El 
Mercurio califi có de “excesos”.

 Segundo, por miedo: cualquier crítica frontal contra el régimen podía 
signifi car la clausura del diario y represalias para sus periodistas.

Tercero, por desinterés: como relatan los periodistas Luis Alberto 
Ganderats y Héctor Precht, las odiosidades entre uno y otro bando político al 
momento del golpe de Estado eran tales, que a los de un lado no les interesaba 
la suerte de los del otro. Entre los periodistas de El Mercurio prevalecía la 
idea de la conveniencia del golpe. Si había muertos del otro lado, mejor ni 
enterarse. Era, fi nalmente, el adversario.

Ahora, ¿por qué El Mercurio cubrió estos temas en una segunda etapa? 
Las respuestas también son lógicas.

Primero, por la pérdida de legitimidad del régimen: a mediados de 
los años ’80, ni siquiera Estados Unidos, uno de los impulsores del golpe de 
Estado, mantenía su apoyo a la dictadura de Pinochet. El Mercurio sabía que 
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el régimen estaba desgastado y que no era la mejor jugada que se eternizara. 
Como todos los chilenos, el diario y también sus periodistas, fueron conociendo 
(y, sobre todo, reconociendo) los atropellos cometidos por el gobierno de 
facto. 

Segundo, porque ya no se podía tapar el sol con un dedo: a estas 
alturas, los casos de derechos humanos no eran un misterio. Revistas de 
oposición como Análisis, Cauce y APSI publicaban periódicamente los casos 
en sus páginas. El Mercurio no podía hacerse el desentendido. El bloqueo 
informativo de los primeros años comenzó a resquebrajarse.

Tercero, porque la censura era menor que antes: Los militares habían 
salido de las salas de redacción, la Constitución del ’80 garantizaba la libertad 
de fundar medios y, con ello, se abrieron rendijas a la creación de medios 
críticos al régimen y, aunque siempre había limitaciones, encarcelamientos, 
ley de seguridad interior del Estado o amedrentamientos y hasta asesinatos, el 
margen de acción era mucho mayor que durante los ‘70.

La segunda constatación es que editorialmente El Mercurio no quitó 
su apoyo a la dictadura militar en el tema de los derechos humanos. Jamás. 
Lo único que hace es moderar sus comentarios, abrirse a la posibilidad 
de “excesos”, los que negaba en un primer periodo, pero manteniendo la 
afi rmación de que no se trataba de una política de gobierno. ¿Por qué esta 
defensa cerrada? Buena parte de la explicación puede encontrarse en las 
profundas convicciones de cada uno de los editorialistas de El Mercurio.

***

Durante el 2003, en el marco de un destape de memoria a propósito de 
los 30 años del Golpe de Estado, el entonces comandante en jefe del Ejército, 
general Juan Emilio Cheyre, llamó a los civiles a que reconocieran la parte 
de culpa que les cabía en el quiebre del ’73. Nadie cogió el guante. Ni El 
Mercurio. 

¿Debe pedir perdón El Mercurio? Nuestra opinión es que sí. Es 
comprensible que durante los primeros años del régimen entregar más y 
mejor información sobre “el lado B” del golpe, sobre la persecución y represión 
sistemática de los partidos proscritos, de los simpatizantes del gobierno 
depuesto o de aquellos que disentían del rumbo que estaban tomando las 
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cosas en Chile fuera difícil. Por miedo, por falta de información (aunque muchos 
desmantelan este argumento recordando que los antecedentes recopilados 
por la Iglesia Católica, por ejemplo, ya estaban disponibles desde los inicios 
de la dictadura). O por convicción también. Finalmente, unos ganaron y otros 
perdieron. Era el minuto de celebrar.

Incluso la rendija que era “Chile en el Exterior” hizo que en varias 
ocasiones el diario dijera más que otros. Sea porque efectivamente había 
periodistas preocupados de hacer su trabajo, sea porque la conciencia histórica 
de El Mercurio lo hacía a sabiendas de que tarde o temprano tendría que rendir 
cuentas ante la historia.

Sin embargo, ya en el año ’77 los medios opositores comenzaban a 
circular divulgando informaciones relativas a las violaciones a los derechos 
humanos. De que se podía, se podía. 

Es posible comprender –aunque no necesariamente compartir– 
muchas de las justifi caciones de los jefes mercuriales: que querían defender 
la permanencia del diario, que no valía la pena inmolarse por una noticia 
cuando podían irse colando numerosas informaciones a través del tiempo, 
soterradamente.

Sin embargo, el tratamiento editorial que dio el diario a estos temas solo 
puede entenderse en tanto su propia decisión de defender al régimen. Negar 
tajantemente las violaciones a los derechos humanos durante una primera etapa 
del régimen, incluso entendiendo que el diario y quienes lo hacían realmente 
lo creyeran, fue irresponsable: no había certeza absoluta de lo que pasaba al 
interior de los cuarteles. Se torna más inexplicable –e inexcusable– aún que 
El Mercurio continuara defendiendo al régimen en este tema en sus editoriales 
cuando en sus propias páginas informativas demostraban que había serios 
problemas en el ámbito de los derechos humanos.

Pero tampoco olvidemos lo que dicen dos protagonistas de las últimas 
décadas del periodismo nacional, como Hermógenes Pérez de Arce, ex 
editorialista de El Mercurio, y Juan Pablo Cárdenas, ex director de revista 
Análisis: El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra. 

Primero, porque los medios de distintas corrientes ayudaron a exacerbar 
los ánimos y ahondar las diferencias previo al golpe militar.

Y, segundo, porque de los que sobrevivieron al golpe, El Mercurio no 
es la excepción sino la regla: la gran mayoría de ellos hizo, al menos en una 
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primera etapa, la vista gorda ante las violaciones a los derechos humanos. 
Recordemos a Claudio Sánchez en el Estadio Nacional transmitiendo para 
Canal 13. O el noticiario central de TVN, “60 minutos”, que ha pasado a 
la historia en la cultura popular como “60 mentiras”. O reportajes donde 
conspicuos periodistas escribieron columnas y reportajes que relativizaron o 
aguaron cualquier sospecha sobre las brutalidades del régimen.

¿Por qué entonces nos centramos en analizar El Mercurio? Porque es 
el más grande. El más antiguo. El más infl uyente. Porque es una verdadera 
institución nacional, y como tal, tiene una responsabilidad con el país. Así lo 
pregonan quienes lo dirigen. Solamente por eso. Pero las disculpas, para ser 
justos, las deben casi todos. 
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