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Introduccion

Exterminados como ratones. 59 miristas chilenos
caen en operativo militar en Argentina

La Segunda, 24 de julio, 1975.

El gobierno del democratacristiano Patricio Aylwin aun no cumplia un afo
cuando el 4 de marzo de 1991, en cadena nacional, presento al pais el Informe
de Verdad y Reconciliacion. “Yo me atrevo”, declard con lagrimas en los ojos,
“en mi calidad de presidente de la Republica, a asumir la representacion entera
de la Nacién para, en su nombre, pedir perdén a los familiares de las victimas.
Por eso pido también solemnemente a las Fuerzas Armadas y de Orden, y a
todos los que hayan participado en los excesos cometidos, que hagan gestos
de reconocimiento del dolor causado y colaboren para aminorarlo” (Otano,
1995: 170).

El Informe fue muy mal recibido por las distintas ramas de las Fuerzas
Armadas y de Orden y por la Corte Suprema, todas instituciones duramente
criticadas por el Informe, cuyas conclusiones fueron parte de la agenda
politica durante un tiempo. Luego, la vorégine y las urgencias de la transicion
lo dejaron en segundo plano. A pesar del medio ambiente hostil, este gesto de
reconocimiento simbdlico, histdrico y politico, fue un primer gran paso.

En parte de sus seis tomos, el Informe Rettig' dedicaba varias lineas
a criticar el rol de los medios de comunicacién por omitir, ignorar e, incluso,
favorecer y justificar las violaciones a los derechos humanos mientras duré el
régimen de facto:

“Los medios de comunicacién, en general, ya por control o autocontrol,
ya en forma espontanea, siguieron adhiriendo en forma relativamente
incondicional al régimen, sin formular criticas a su gestion por la situacion de los

! Por el nombre de su presidente, el abogado radical Raul Rettig.



derechos humanos en Chile. (...) La prensa continu6 haciéndose portavoz de
las versiones oficiales de sucesos relacionados con detenidos desaparecidos
que pretendieron ocultar la responsabilidad de agentes del Estado chileno y
que fueron presentadas como ‘la verdad’ de lo ocurrido, en circunstancias de
que, en muchas ocasiones, existian motivos plausibles para dudar de tales
versiones”.

La radio y la television actuaron de modo similar. “Por regla general,
los medios de comunicacién mantuvieron en el periodo que nos ocupa una
actitud tolerante con las violaciones de derechos humanos y se abstuvieron de
emplear su influencia en procurar evitar que ellas continuaran cometiéndose”
(Informe de Verdad y Reconciliacién, 1991: 972).

Trece afios mas tarde, tras conocerse el Informe sobre Prision Politica
y Tortura en noviembre de 2004 y los 35 mil testimonios que éste recogid, el
presidente Ricardo Lagos se preguntaba “; Como pudimos vivir 30 afios de
silencio?”

El Informe Valech? profundizé en lo que ya se habia adelantado en
1991. Reconoce que los medios estuvieron bajo estricto control y que varios
apoyaron activamente al régimen.

“La propia ausencia de actividad politica y de un Congreso fiscalizador,
unida a la abdicacion del Poder Judicial y al control omnimodo sobre los medios
de comunicacion, incapacitados de investigar y, por conviccion, anuentes con
las politicas del nuevo régimen?, fueron factores que abrieron paso a una de
las mas crueles represiones conocidas en la historia del pais” (Informe sobre
Prisién Politica y Tortura, 2004: 187).

Si bien el documento reconoce que las medidas de fuerza y legales
impuestas por la dictadura influyeron también en hacer de la autocensura
una practica recurrente en los medios, afirma también que éstos fueron
condescendientes con el nuevo régimen.

‘La prensa present6 las labores de represion como cruzadas contra
la delincuencia, denigrando asi a las figuras opositoras mediante su presunta
asociacion con acciones delictivas (...).Valga como ejemplo un editorial
de El Mercurio titulado ‘La dura batalla de Chile’, del 5 de octubre de 1973,
en donde se lee: ‘Los allanamientos militares y operativos policiales no se

2 Por el nombre de su presidente, monsefior Sergio Valech.
8 Las cursivas son nuestras.



estan efectuando sin motivo. Muy por el contrario, los continuos hallazgos de
arsenales y demas elementos destinados a una larga lucha de guerrillas o
a la formacion de un verdadero ejército irregular, demuestra que para todos
los fines juridicos y de seguridad publica, el pais se encuentra en estado
de guerra. Por tal motivo, la aplicacion de las disposiciones pertinentes del
Codigo de Justicia Militar esta plenamente justificada, como puede apreciarse
en las informaciones de television, de radio, de revistas y de diarios, ademas
de la experiencia personal de muchos ciudadanos. [...] Lamentablemente
el imperativo del éxito de las acciones militares impide muchas veces que
puedan exhibirse con toda oportunidad y con amplia divulgacion las pruebas
de la alta traicion cometidas por los responsables del régimen anterior y los
partidos politicos que lo apoyaron™ (Informe sobre Prisién Politica y Tortura,
2004: 188).

En sintesis, el Informe sobre Prisién Politica y Tortura concluye que
la prensa sufri6 censura y practicé la autocensura, pero también apoyd
activamente al régimen militar. Critico a quienes habian sido simpatizantes del
gobierno depuesto y contribuyé a validar montajes de la dictadura en contra de
sus opositores, a quienes los medios calificaron como terroristas, guerrilleros,
apatridas o traidores. De tanto en tanto, los medios intentaron colar algunas
criticas veladas a la accion del régimen en materia de derechos humanos, las
que eran publicadas con la version oficial como respuesta o, bien eran motivo
de sanciones o reprimendas.

Salvo contadas ocasiones, el periodismo chileno durante los afios 70
y en buena parte de los '80 también estuvo en un tunel, donde el comunicado
oficial era la ténica y la corroboracién de fuentes, una utopia.

A partir de ahi surge la pregunta ineludible por la ética periodistica, que
el presente trabajo intentd responder desde la practica misma del periodismo y
a partir de un estudio de caso concreto: E/ Mercurio y su cobertura a tematicas
referidas a las violaciones a los derechos humanos en dictadura. Porque, como
dijo el ex presidente Ricardo Lagos en el centenario del periddico: “Es dificil
entender la historia de Chile sin E/ Mercurio”; es una institucion presente en
buena parte de la historia de Chile y, adicionalmente, fue uno de los escasos
medios autorizados a circular tras el golpe de Estado de 1973.

El presente libro es resultado de la investigacion realizada por el taller
“El diario de Agustin”. Desde enero del afio 2006 y buena parte del 2007, seis



egresados* de Periodismo de la Universidad de Chile realizaron sus memorias
de titulo sobre cdmo EI Mercurio cubri6 las violaciones a los derechos humanos
entre 1973 y 1990. El objetivo fue dar cuenta de cédmo fueron “narradas” por
El Mercurio, cual fue la “historia” de cada uno de esos casos segun el diario.
¢ Como lo cubri6? ;Qué “informd”? ; Quiénes estuvieron a cargo de generar
contenidos sobre dichos casos (reporteros, editores, fotografos)? ;Por qué
se abordaron en un sentido u otro? ; Desinformé o tergiversé los hechos, a la
luz de lo que en ese mismo momento se supo y, posteriormente, se ratifico (a
través de procesos judiciales, investigaciones periodisticas o de organismos
de derechos humanos)? ;Hubo campafias deliberadas de desinformacion,
inteligencia y descrédito a través de las paginas de El Mercurio? ;Cémo
operaron?

Para ello, este trabajo se divide en siete capitulos: el primero da cuenta
de la historia, poder e influencia en todos los &mbitos de la vida nacional que
tiene y ha tenido E/ Mercurio. Condensa, de alguna manera, los argumentos
que justifican al periddico como objeto principal —aunque no exclusivo- de esta
investigacion. El segundo, se concentra en dar una imagen del periodismo de
esa época (1973 a 1990), en condiciones de excepcion institucional, sobre
todo en los medios de El Mercurio S.A.P. Estos dos primeros capitulos se
construyen a partir de los trabajos de Vilches, Harries, Dougnac, Salinas y
Stange. Los cinco capitulos restantes desarrollan el mismo numero de estudios
de casos sobre cémo El Mercurio cubri6 violaciones a los derechos humanos
en dictadura, ordenados cronolégicamente. Se trata del Plan Z, la Operacién
Colombo, el caso Soria, los hornos de Lonquén y la cobertura sobre derechos
humanos en general, comparando la década de los '70 con la de los 80 en las
paginas de El Mercurio.

La metodologia de trabajo fue colectiva y colaborativa, lo que
permitié producir, preparar y compartir mas de 100 entrevistas para esta inves-
tigacion, asi como generar informacion propia (como el listado completo de co-
laboradores, periodistas, fotdgrafos, editores, corresponsales y responsables
editoriales de El Mercurio entre 1973 y 1990).

El proceso no estuvo exento de dificultades. Solo a modo de ejemplo:
identificar quiénes conforman el Consejo Editorial de EI Mercurio fue como

4 Paulette Dougnac, Elizabeth Harries, Hans Stange, Claudio Salinas, Raul Rodriguez y Maria José
Vilches.
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armar un rompecabezas. La informacion no la manejan periodistas ni funcio-
narios de El Mercurio S.A.P. ni se encuentra en el centro de documentacion
de la empresa. Hubo que reconstruirlo, parcialmente al menos, a partir de los
entrevistados, de fuentes bibliograficas, de publicaciones periodisticas, entre
otras fuentes.

La informacién comercial en la industria de medios en Chile es opaca
y, por lo tanto, obtener antecedentes sobre esta materia de EI Mercurio resultd
también complejo (auspicios, inversion publicitaria, suscriptores).

La produccion y realizacion de las entrevistas resultd un trabajo arduo.
Sobre todo aquellas referidas a quienes han trabajado o aun se desempefian
en el diario: primero, porque ya ha pasado mucho tiempo desde los hechos
investigados, por lo tanto, muchos de los protagonistas —sobre todo periodistas
que cubrieron casos de violaciones a los derechos humanos- ya han fallecido
o tienen una edad muy avanzada. Algunos declinaron conceder entrevistas. Y
entre los periodistas que si localizamos y que accedieron a ser entrevistados
son evidentes las consecuencias del paso del tiempo. Los recuerdos ya
se desdibujan y hay que reconstruir aquello que sucedié hace mas de tres
décadas. Es mas: se trataba de recordar rutinas, aquello que finalmente se
hace de memoria en el dia a dia.

La investigacion que da origen a este libro se realizo durante 2006 y
principios de 2007.

A pesar de las dificultades encontradas en el transcurso de la
investigacion, estamos convencidos de que se trata del primer intento serio
de investigar en profundidad el rol de los medios de comunicacion durante
la dictadura en Chile y, en particular, de EI Mercurio, el principal diario en la
historia reciente del pais.

Del mismo modo, el proceso de investigacion nos ha permitido
formarnos la conviccion de que el ejercicio periodistico, en general, y las rutinas
periodisticas, en particular, son campos escasamente estudiados. Menos aun
en su vinculo con tematicas especificas, como los derechos humanos, en este
caso.

Es importante advertir que cada capitulo es autosuficiente y se explica
a si mismo. Por lo tanto, eventualmente hay algunas reiteraciones a lo largo
del trabajo que hemos tratado de evitar con el &nimo de mantener una unidad
de todo el texto. Del mismo modo, los estilos de cada autor y, por lo tanto, de
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cada capitulo, van del ensayo periodistico a la cronica; de la investigacion
en medios al periodismo de investigacién. La complejidad de los objetivos
planteados derivaron, asimismo, en metodologias diversas y ad hoc.

Estainvestigacion surgi6 al alero del Programa de Libertad de Expresion
del Instituto de la Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile y fue
parte del documental “El diario de Agustin®, de Ignacio Agtiero y Fernando
Villagran, estrenado en noviembre de 2008. El desarrollo del taller fue posible
gracias al apoyo de la Fundacion Ford.

LA EDITORA
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Capitulo |

Mercurio: mas pesado que el plomo®

Puedo imaginarme a La Republica sobreviviendo

incluso a un Golpe militar, a una dictadura. No importa

las concesiones que haya que hacer. Ninguna causa

es suficientemente importante para poner en riesgo a

La Republica. Nuestra causa es de largo plazo, porque
trabajamos sobre las conciencias y las conciencias
cambian poco a poco, pero para no volver nunca atras.
Cuidemos lo fundamental, que es La Republica. Olvidemos
lo circunstancial que es el modo como la sociedad o los
grupos protestan o se enfrentan al gobierno.

La Guerra de Galio, HEcTOR AcUILAR CAMIN.

“El mercurio: metal mas pesado que el plomo y azogue voluble y rapido para descomponerse y
componerse”, Armando Uribe, 2002.






Los gobiernos pasan, El Mercurio queda®

Corria el 28 de noviembre de 2006 y los mas importantes empresarios del
pais, enfundados en lujosos ternos, habian pasado el dia entero bajo el aire
acondicionado de CasaPiedra sin enterarse del calor primaveral en Santiago.
Por el Encuentro Nacional de Empresarios, ENADE 2006, como todos los afios,
habian desfilado ministros y autoridades dando explicaciones, perspectivas y
anuncios a los duefios de las principales empresas del pais.

Aeso de las 6 de la tarde ingresaba al centro de eventos la presidenta
de la Republica. Seguida por un enjambre de periodistas y fotégrafos, Michelle
Bachelet era recibida con un frio aplauso en el salén principal. Pero no venia
sola. Un paso tras ella, cual principe consorte, el Decano de la prensa chilena
en persona: Agustin Edwards Eastman.

Tras la coincidencia y el desliz protocolar, la presidenta subié al podio
y Edwards se ubicd en su asiento en primera fila. Ahi estaba el director y
propietario de El Mercurio: haciendo sentir su influencia, tal como lo ha hecho
siempre, en cada momento de la historia del pais.

Hablar de El Mercurio es hablar mas que de un diario, de una institucion
nacional. Con mas de cien afios de historia como el principal periédico de Chile,
la importancia del “decano de la prensa chilena” no es un misterio para nadie.
“Es dificil entender la historia de Chile sin EI Mercurio”, diria el ex presidente
Ricardo Lagos durante la celebracién del centenario del matutino. Cincuenta
afios antes, el entonces presidente Arturo Alessandri Palma también celebraba
el aniversario del diario: “A través de mi dilatada trayectoria publica he podido
apreciar de cerca la trayectoria seguida por EI Mercurio, sin claudicaciones,
libre de sectarismos, teniendo como Unica meta el bienestar, progreso y
engrandecimiento de la patria y de todos nuestros ciudadanos”, dijo el Ledn
de Tarapaca en 1950. “Creo que El Mercurio es un diario que honra no solo
al pais entero sino a todo el continente”, se le escuchd decir también al ex
presidente Jorge Alessandri Rodriguez, en 1980. “El Mercurio ha llegado a ser
una institucion, su influencia ha sido grande y pesa en amigos y adversarios”,
dijo el democratacristiano Eduardo Frei Montalva en 1975. Los presidentes
de todas las épocas y tendencias politicas han sabido de la influencia de El
Mercurio. Porque los gobiernos pasan, pero El Mercurio queda.

8 El presente capitulo se basa principalmente en Dougnac, 2007. Fue enriquecido con los trabajos de
Harries (2007), Salinas (2007), Stange (2007) y Vilches (2007).
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Nilas mas violentas crisis econdmicas nilos mas escandalosos deslices
politicos han logrado que el diario pierda su sitial en la politica nacional.

Una empresa familiar

La historia de El Mercurio es al mismo tiempo la historia de una familia;
los Edwards; los Agustines Edwards.

El Mercurio fue fundado en Valparaiso en 1827. Lo comprd Agustin
Edwards Ross, nieto del primer Edwards que llegd a Chile —segun la familia
como médico, seguin otros como barbero y sangrador-, en un barco que recal6
en Coquimbo en 1804.

En ese puerto del norte chico chileno, Jorge Edwards Brown, el
médico-barbero, se caso6 con la joven Isabel Ossandon Iribarren, proveniente
de una de las familias mas acaudaladas de la region. El sexto hijo de la pareja,
José Agustin Edwards Ossandén, fundaria la dinastia de los Agustines y, de
paso, la fortuna de la familia, como prestamista en las mineras del norte. Todo
un visionario, el primer Agustin fue accionista de la tercera linea férrea que se
construy6 en América del Sur, hacia el puerto de Caldera —traida por Guillermo
Wheelright- y después participé también como capitalista en el ferrocarril
Valparaiso-Santiago. Junto con el tren, Agustin | se traslado al puerto de la
Quinta Regidn, donde en la década de 1860 formaria la Compafiia de Seguros
La Chilena Consolidada y posteriormente fundaria su propio banco.

Desde el primer Agustin, los Edwards han sido protagonistas de la
historia de Chile: ademas de su poder empresarial, Edwards Ossandén fue
diputado por tres periodos, caracteristica que se repiti6 en varios de sus
descendientes. Sera su hijo, Agustin Edwards Ross, quien al heredar la gran
fortuna familiar toma la decision de sumar a sus negocios el diario E/ Mercurio
de Valparaiso.

El Mercurio habia sido fundado en 1827 por el norteamericano Thomas
Well y el chileno Ignacio Silva. No tiene mucha resonancia sino hasta 1842,
cuando es comprado por el espafiol José Santos Tornero. Bajo su direccion el
periédico adquiere mas importancia, con redactores de la talla de Benjamin
Vicufia Mackenna y Ambrosio Montt. Pero sera en 1879 cuando el periédico
comienza su camino a la consolidacién, al ser adquirido por Agustin Edwards
Ross. De ahi en adelante, “el apellido Edwards ha sido en Chile un sinénimo
de empresa periodistica” (Millas, 2005: 70).
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Pero como todos los Edwards, Agustin Il no se conformé con sus
empresas. Tenia vocacion de servicio publico. O de poder, dependiendo del
punto de vista. Fue senador por Valparaiso, presidente del Senado, ministro
de Hacienda en el gobierno de Balmaceda —del que luego seria detractor,
llevando a su diario a la oposicidn—y ministro de Industria y Obras Publicas de
la junta militar que lo sucedio.

Edwards Ross murio a los 45 afios, dejando su fortuna en manos de su
joven hijo Agustin Edwards Mac Clure. El es considerado como el verdadero
padre del diario, ya que tuvo la astucia de fundar EI Mercurio de Santiago en
1900. “El Mercurio debe ser un érgano adecuado para servir de moderador de
las extremas pasiones civicas que dividen a los hombres”, seria el mensaje
que le dej6 su padre (Millas, 2005: 173). En Santiago, EI Mercurio desplaza a
El Ferrocarril como el diario mas serio e influyente. Rapidamente la empresa
comienza a extenderse, dando lugar a la fundacién de Las Ultimas Noticias y,
después, a las revistas Sucesos, Zigzag, Penecay Corre Vuela, entre otras. El
conglomerado albergd ademas a la primera editorial del pais: ZigZag.

Siguiendo el camino de sus antepasados, Agustin Ill también se
intereso por la politica: fue canciller de los gobiernos de German Riesco y
Pedro Montt, ministro de Culto y Colonizacion, diputado por tres periodos y
ministro plenipotenciario en Londres durante la Primera Guerra Mundial (Millas,
2005; 183). Dotado de una mente prodigiosa segun quienes lo conocieron,
este hombre fue capaz de ejercer innumerables tareas paralelamente. Incluso
estuvo dispuesto a estudiar y trabajar en diarios estadounidenses para
aprender bien el oficio: “En la prensa neoyorquina, él supo reconocer las ideas
que le permitirian consolidar su proyecto periodistico. Quiza la mejor evidencia
de su caracter de adelantado en esta materia radique en la valoracién que
le asignaba al ‘reporteo’, cuando incluso sus principales ejecutivos todavia
concentraban sus preocupaciones en los editoriales” (Bernedo y Arriagada,
2002: 13-33).

Asi las cosas, el cuarto Agustin, Edwards Budge, hereddé una
consolidada empresa periodistica. Pero alcanzo a estar solo 15 afios a cargo
del bugue. Con un temperamento distinto al de los anteriores —era musico-, no
figurd en la escena publica ni propicio grandes cambios en el periddico.

Sera el quinto Agustin, Edwards Eastman, quien ejerciendo un poder
mas factico que publico, tomara de nuevo protagonismo en el quehacer nacional.
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Dunny, como lo apodan, era hasta 1980 uno de los hombres més ricos de Chile,
pero su fortuna y sus empresas en la actualidad han quedado reducidas casi
exclusivamente a El Mercurio S.A.P. y sus empresas periodisticas y editoriales
relacionadas.

Edwards Eastman convirti6 a este diario en un bastién contra el gobierno
de la Unidad Popular, en un defensor de la dictadura militar y en un promotor
de las profundas reformas estructurales que se hicieron durante ese periodo
en Chile. Y méas importante aun: logré que a pesar de ello E/ Mercurio no
perdiera su prestigio e influencia en la escena nacional, alin después de que el
gobierno lo asumieran quienes fueron sus detractores politicos, aquellos que
durante buena parte de la dictadura dejé fuera de la pauta noticiosa: “En los
cuatro afios del primer Gobierno de la Concertacién, el de Patricio Aylwin, E/
Mercurio llego al maximo de prosperidad econémica: en un afio sus utilidades
alcanzaron los nueve mil millones de pesos, y su edicion dominical (con
suplementos e insertos) llegé a pesar mas de un kilo (...). Y lo principal es que
recuperd lectores” (Millas, 2005: 195).

El Mercurio miente

Cuando en 1967 los estudiantes de la Pontificia Universidad Catélica
(PUC) colgaron en el frontis de su casa central, ubicada en Alameda con
Portugal, en pleno centro de Santiago un gigantesco lienzo que decia: “Chileno:
El Mercurio Miente”, algo cambié. Para Jonny Kulka, gerente general de la
empresa de El Mercurio, esta ha sido la mejor campafia de marketing en la
historia: apenas un lienzo ubicado estratégicamente, que abofeted el prestigio
del diario considerado como el méas serio del pais.

Hacia fines de los '60, Chile estaba convulsionado por las reformas
sociales. En ese marco, los estudiantes universitarios exigieron centros de es-
tudios que estuviesen mas vinculados a la sociedad y menos encerrados en
sus torres de marfil. La Reforma Universitaria en la Catélica fue el paradigma.

Para el “decano” de la prensa chilena, toda esta agitacion era un
movimiento infiltrado por la izquierda mas radical. El periédico de Edwards los
acusaba de ser manejados por el Partido Comunista (PC) y de tener intereses
politicos y no solo académicos.

“Lo que nosotros percibimos fue una aparicién de la izquierda en la
Universidad. Fue eso lo que produjo el tema de ‘El Mercurio Miente’. En realidad
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no eran comunistas. Por lo menos nosotros, los burgueses, no entendiamos
la diferencia entre un comunista y un socialista o entre un Surda’, por decirlo
ahora, o del Partido Comunista. No era gente del Partido Comunista pero
era gente de izquierda”, explica el ex director de EI Mercurio, Arturo Fontaine
Aldunate.

Al gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, la famosa oracion le
provoca sentimientos encontrados. “El Mercurio miente se transformé en una
frase, hoy dia, casi chistosa para algunos, pero nunca falta el que de repente
hace la sefial y la verdad es que a uno se le encoge un poco la guata®”.

Al interior del periddico el tema también fue considerado. Fontaine
recuerda que el lienzo fue una ofensa muy grande porque “para un diario ser
acusado de mentiroso es casi lo peor que le puede pasar; peor a que lo acusen
de ladrén”.

“El Mercurio miente”, le siguen espetando sus amigos a Hermdgenes
Pérez de Arce® cuando en medio de un partido de futbol alega que hubo
una falta o que la pelota se sali6 de la linea. “Hoy, como ayer, EI Mercurio
miente” fue la frase elegida por la Federacion de Estudiantes de la Universidad
de Chile en el afio 2001 para responder a las acusaciones del diario por
apropiacion indebida de dineros por parte del entonces presidente de la FECH,
el estudiante de ingenieria y militante comunista, Ivan Miynarz®. “La Estrella
Miente”, colgaban en 2006 los estudiantes de la Universidad Técnica Federico
Santa Maria, de Valparaiso, respondiendo a las criticas que aparecieron en ese
diario, perteneciente a la cadena de El Mercurio, al movimiento estudiantil...
A veces en broma, otras en serio, la oracién —y con ello la sospecha sobre El
Mercurio— se ha instalado, quien sabe, para siempre.

Para el ex director de El Mercurio, Juan Pablo lllanes, el incidente del
lienzo en el frontis de la PUC es solo una anécdota histérica. Y va un poco mas
alla: dice que los hechos, finalmente, le dieron la razén al diario, porque muchos
de los estudiantes que se tomaron esa vez la Universidad ya no militan en la
Democracia Cristiana y se ubicaron a la izquierda del espectro politico. Visto

7 El Movimiento Surda es un referente politico de izquierda creado a inicios de los "90 con presencia
en centros de alumnos y federaciones en varias universidades del pais.

8 Panza, barriga.

9 Editorialista, columnista de E/ Mercurio hasta el 31 de diciembre de 2008.

E Anales de la Universidad de Chile. “La Fech de fines de los ‘90: Relatos de una historia presente”.

Sexta Serie, N° 17, Chile, diciembre de 2005.
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asi en perspectiva, dice lllanes, el diario no se equivoco: “Entonces EI Mercurio
no mentia, ni miente. Yo creo que la prensa, en general, no miente nunca.
Costaria un mundo encontrar que algin medio, alguna vez haya mentido. Que
se equivoca, si. Que omite, si. Pero que mienta, jamas”.

Uno de los gestores de este lienzo y protagonista del proceso de reforma
estudiantil en las universidades fue Miguel Angel Solar. Este médico que hoy
ejerce en comunidades rurales de la IX Region, a fines de los convulsionados
afios '60 era presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad
Catdlica (FEUC) que empujo la reforma en esa casa de estudios.

Para Solar, esta controversia con El Mercurio fue “como que mintiera
el pap4, siempre nosotros a una edad nos damos cuenta que el papa mintié y
se nos cae el padre”.

El movimiento estudiantil cobré relevancia por tratarse de la Universidad
Catdlica, entidad ligada a la clase dirigente y oligérquica de entonces. El efecto
de enfrentar al “papa Mercurio”, desafiarlo y ridiculizarlo con un lienzo y con
la transmisién en vivo de un debate televisado entre Solar y el director del
diario de ese entonces, René Silva Espejo, fue devastador. Como recuerda
Hermogenes Pérez de Arce:

“Como en El Mercurio tenemos esta autoimagen de un 6rgano muy
importante, de canon, lleno de dignidades, nos parecié impropio que el director
de El Mercurio estuviera apretujado entremedio de cinco o seis personas, en
muy poco espacio, y eso nosotros lo interpretamos como una intencionalidad
indebida del Canal (13)".

Sobre todo, el gesto simbolico de los estudiantes de la UC fue sublevarse
contra su gran familia de origen: la derecha y el conservadurismo chileno, todo
lo cual representaba —representa— EI Mercurio: “Este imperio comunicacional
actlia como receptor ideolégico de la derecha chilena, a través del cual se
procesa y se difunde la actualizacion de las concepciones de mundo de ese
sector. (...) Por su amplia influencia social juega el papel de un partido politico,
reflejo y punto de referencia ideolégico de diferentes sectores burgueses”
(Munizaga, 1984: 45).

Diariamente necesario

“Si no se ha muerto en El Mercurio, uno no se ha muerto”. La frase es
de Jonny Kulka y resume la sensacion de que mas vale muerto en El Mercurio
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que muerto desconocido. La vida de muchos chilenos y chilenas pasa por esas
paginas. Quizas no la de todos, pero si la de los més influyentes. O de los que
aspiran a serlo. En las paginas de E/ Mercurio nacen, se bautizan, se casan
y mueren miles de personas cada afio. También es alli donde conocemos
algunos de los eventos sociales mas importantes. Aunque por muy relevantes,
glamorosos o exclusivos que sean, sus organizadores pagan por aparecer en
las paginas sociales de El Mercurio. Y bastante caro.

Las decisiones mas fundamentales como cambiarse de casa o de
trabajo también pasan por las paginas de El Decano de la prensa chilena. Alli
es posible encontrar avisos de arriendo, compra y venta de propiedades para
los mas diversos usos; compra y venta de automéviles y ofertas laborales.
Quien quiera conocer su puntaje en la Prueba de Seleccién Universitaria
(PSU), desde hace unos afios también tiene que leer EI Mercurio.

Preocupado de apuntar a los sectores mas influyentes de la sociedad,
es decir, a quienes toman las decisiones en el pais, El Mercurio adquiere gran
importancia aunque su circulacion no siempre supere a la de medios que
apuntan a sectores mas bajos. EI 69,4 por ciento de los lectores de El Mercurio
pertenecen al grupo ABC 1y C2, un 15,8 por ciento pertenece al C3 y un 14,8
al grupo D*'. Como bien lo grafica Jonny Kulka, gerente general del diario, “El
Mercurio es duefio del ABC1”: Al diario no le importa tanto la cantidad de sus
lectores como su calidad. Lo que vale es marcar la agenda politica, influir ahi
donde se toman decisiones.

El Mercurio se preocupa de generar fidelidad en sus lectores: los mas
de 120 mil suscriptores del diario son tratados con carifio. A través del Club
de Lectores pueden acceder a descuentos en tiendas, restaurantes, libros,
eventos culturales y cines. Ademas, el diario organiza para ellos eventos como
catas de vino o desfiles de beneficencia.

Pero El Mercurio no solo piensa en el presente, sino también en el
futuro. Por eso ofrece una suscripciéon a mitad de precio para estudiantes
universitarios.

El tamafio fisico de EI Mercurio, tanto en la magnitud de su planta de
trabajadores como en el tamafio del diario en si, no se compara con ningin
otro en Chile. En un amplio terreno emplazado en Santa Maria de Manquehue,

" Informacion entregada por Jonny Kulka, gerente general de EI Mercurio, ante la Comision especial
investigadora por avisaje del Estado de la Camara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006.
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en el sector oriente de Santiago, E/ Mercurio no solo cuenta con oficinas, salas
de redaccion y una de las prensas mas modernas de Latinoamérica, sino que
ademas tiene un gimnasio para sus empleados, canchas de futbol y tennis,
salas para practicar yoga y otras actividades extraprogramaticas y un auditorio,
todo rodeado de un gigantesco parque a cargo de un paisajista japonés.

El tamafio del diario impreso es igualmente impresionante. El obstetra
Juan Pablo lllanes, director responsable de EI Mercurio por casi dos décadas
—entre 1988 y 2006- calcula que “el diario El Mercurio consume, 0 sea, imprime
y distribuye, casi tanto papel como los demas diarios juntos. Me refiero a los
nueve diarios o diez diarios aqui en Santiago. Yo por lo menos, hacia en mi
oficina un alto con El Mercurio y un alto con todos los demas y diez dias de El
Mercurio equivalen a diez dias de todos los demas diarios”.

El Mercurio acapara, ademas, el mayor porcentaje de inversion
publicitaria en prensa escrita a nivel nacional, lo que se explica fundamen-
talmente por el poder adquisitivo de sus lectores, teniendo el 47,1 por ciento
de la inversién publicitaria total de la prensa escrita en Chile. Muy de lejos lo
sigue quien tiene el segundo lugar en avisaje, el diario La Tercera, con un 19
por ciento. Sumado a lo que reciben los otros diarios del consorcio, el grupo E/
Mercurio recibe un 57 por ciento de la inversion total en publicidad en diarios.
Ademas concentra buena parte de la publicidad estatal: el 41 por ciento de los
avisos del Estado aparecen en El Mercurio y un 54 por ciento en algun diario
de la cadena™. Esto lo convierte en una competencia dificil de abordar para
cualquier nuevo medio que quiera ponerse en el camino.

Encuantoasuinfluenciaenelgremio, hay que considerar que E/ Mercurio
siempre ha tenido una posicion relevante en la Sociedad Interamericana de
Prensa (SIP)'%; en 1991, Edwards Eastman participd también en la fundacion
del grupo de diarios de América (GDA), donde oficia como director. Ademas,

12 Informacién entregada por Cristian Zegers, director de EI Mercurio, ante la Comision especial
investigadora por avisaje del Estado de la Camara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006, a
partir de los datos de la empresa Kantar Media Research.

K Agustin Edwards Eastman ha sido el tnico chileno que ha presidido la SIP (elegido en 1969).
Actualmente, el Unico representante de nuestro pais en el comité ejecutivo de la entidad es su
hijo Felipe Edwards, director de La Segunda. El tnico chileno que figura actualmente en el comité
consultivo es el presidente de E/ Mercurio. Dentro de las juntas de directores 2004-2008 figuran los
dos hijos de Edwards: Felipe, por La Segunda, y Agustin Jr., por Las Ultimas Noticias. EI Mercurio
es el representante de Chile en todas las instancias de la SIP.
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EI Mercurio ha tenido relevancia en la Asociacion Nacional de la Prensa (ANP)
y una posicion influyente en el Colegio de Periodistas.

“Desde la creacion del Colegio de Periodistas, en 1956, El Mercurio
tuvo un especial interés en su control institucional. Uno de sus fundadores
fue el ex director de ese matutino, René Silva Espejo, quien ademas fue uno
de los redactores de la ley que dio vida a ese organismo que agrupa a todos
los periodistas del pais. Hasta 1973, El Mercurio dedicé a uno o dos de sus
periodistas a tiempo completo a cumplir labores directivas en el Colegio.
Para conseguir su eleccion en las votaciones periddicas, dedicaba una gran
cantidad de dinero para pagar las cuotas atrasadas al personal que dependia
directamente de la empresa y organizaba costosas campafias para llevar
a los candidatos a todas las ciudades importantes a participar en comidas
proselitistas” (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 57)™.

La empresa El Mercurio S.A.P. es propietaria también de los diarios
Las Ultimas Noticias y La Segunda —su hijo discolo y su hija puritana, como
diria Rafael Otano (1995). Ademas, extiende su ambito de influencia al resto
del pais: ha ido adquiriendo periodicos regionales para formar una cadena
medial que monopoliza la informacién en algunas de las principales ciudades
de Chile, como La Estrella de Arica, El Austral de Temuco, El Llanquihue de
Puerto Montt... Todos son de El Mercurio, que posee un total de 21 diarios
regionales de Arica a Chiloé.

Como el mercado de la prensa ya le quedo chica, El Mercurio apuntd
también a la radio y hace algunos afios adquiri6 la red FM Digital, dependiente
de los diarios regionales, alcanzando la cobertura mas amplia que tenga una
cadena radial en Chile.

¢ Cuanto falta para que se transforme en un conglomerado mediatico?
Llegaralatelevision. Y laidea no les parece tan descabellada. Como dice Jonny
Kulka: “Puede darse de pronto la coyuntura de que entremos en television con
alguien, en la medida en que eso sea estratégicamente lo mas aconsejable.

% Con la llegada de Arturo Fontaine a la direccion del diario se acabaron los periodistas con
dedicacion exclusiva al Colegio, pero la empresa sigui6 ligada fuertemente a la agrupacion gremial.
“Poco después del Golpe asumio como presidente del Colegio el director de Las Ultimas Noticias,
Fernando Diaz Palma. Poco més tarde fue reemplazado en el cargo por el periodista y jefe de
cronica de EI Mercurio, Lisandro Céanepa, quien permanecio en el puesto hasta 1982, fecha en
que se realizaron las primeras elecciones libres del Gremio Periodistico en Chile después del
Golpe. Durante todo ese periodo, el Colegio de Periodistas de Chile fue dirigido desde El Mercurio”
(Délano, Luengo y Salazar, 1983: 57).
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De hecho, EI Mercurio fue propietario de red de cable y en los afios '90 se
deshizo de ella, la vendid. Cuando hicimos eso, cuando compramos Y la
desarrollamos, pensabamos que era super importante para tener la multimedia.
Asi es que puede ser”.

Vértice de influencias

Las redes que ha tejido El Mercurio durante su centenaria existencia
se extienden a todos los d&mbitos y cruzan los mas variados sectores politicos,
econdmicos, sociales y hasta religiosos. Varios de los ministros de la dictadura
pasaron por EI Mercurio como editores o jefes de informaciones. Pero otros
vinculos resultan aun mas sorprendentes: el ex ministro de Allende, ex preso
politico y actual senador PPD, Fernando Flores, tiene una estrecha relacion
con Agustin Edwards a través de la Fundacién Pais Digital, presidida por
Edwards y en la cual Flores oficia como vicepresidente.

A través de amistades personales, favores politicos, sociedades o
incluso simpatias religiosas, los mandamases de EI Mercurio han construido
un poder politico que se traduce en influencia factica. EI Mercurio mueve
muchos mas hilos que los que normalmente tiene un diario.

EI Mercurio tiene nexos con funcionarios de gobierno tanto en dictadura
como en democracia. Pero sin duda el periodo mas emblematico es el del
régimen militar, cuando muchos pasaban directamente desde los ministerios a
la redaccion de El Mercurio, sin escalas ni intermedios. Los ejemplos sobran.

Sergio de Castro paso de encargado de la opinién editorial de Economia
y Negocios en El Mercurio durante la UP, a ocupar la cartera de Economia y de
Hacienda de Pinochet: fue uno de los autores de El Ladrillo, que se transformé
luego en el Plan Econémico de la dictadura. Luego, regresaria a EI Mercurio
para convertirse en asesor personal de Agustin Edwards y gerente del banco
de A. Edwards hasta 1985. Ha ocupado cargos directivos en la Universidad
Finis Terrae, propiedad de los Legionarios de Cristo, Orden a la que también
pertenece Edwards Eastman. De Castro participd y organizé la campafia del
candidato de la Unién Demdcrata Independiente (UDI) Joaquin Lavin y en
democracia ha sido redactor de economia de la revista Qué Pasa, director
del Banco A. Edwards, de la Editorial Lo Castillo, la Universidad Finis Terrae
e, incluso, de la competencia directa de El Mercurio: De Castro ha participado
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en la propiedad de La Tercera, en sociedad con Alvaro Saieh y Juan Carlos
Latorre Diaz.

El recorrido de De Castro se repite en los curriculums de varios otros.
Durante el régimen militar, el abogado Hernan Felipe Errazuriz fue fiscal y
presidente del Banco Central, ministro de Mineria, de Relaciones Exteriores y
secretario general de Gobierno, y embajador en los Estados Unidos.

Las obligaciones de las diversas carteras que encabez no impedian
que quien luego fuera abogado de Pinochet en Londres redactara editoriales
en El Mercurio. Luego se desempefiaria como consejero del Instituto Libertad y
Desarrollo, el centro de estudios vinculado a la UDI. Pero siempre tiene tiempo
para ocupar un sillén en el consejo editorial de E/ Mercurio.

Asi, revisando caso a caso, podemos ir deshilvanando esta red
finamente tejida de relaciones entre medios de comunicacién, empresas
y universidades. La administracion del conocimiento también es parte de la
agenda de El Mercurio. Asi, investigadores del Centro de Estudios Publicos
(CEP) son columnistas estables del diario, algunos de ellos incluso ocupan un
lugar en el Consejo de Redaccion o Comité Editorial.

El Mercurio también mantiene nexos con distintos partidos politicos
a través de sus dirigentes, como el actual senador de la UDI y uno de sus
fundadores, Jovino Novoa, quien paso directamente de Subsecretario general
de Gobierno entre el '79 y el ‘82 a jefe de informaciones de El Mercurio.

Sin embargo, como institucion que quiere influir en la sociedad y que
esta consciente de ser mas que un diario, El Mercurio sabe que es necesario
vincularse con la diversidad del espectro politico. Lo que importa es ser amigo
de los que mandan.

Asi, a través de sus instituciones asociadas, El Mercurio ha logrado
vinculos heterogéneos que responden, ademas, a la voluntad de Agustin
Edwards de no circunscribirse a su labor empresarial. A través de sus mas
diversas causas filantropicas, como las fundaciones Paz Ciudadana y Pais
Digital, aparte de imponer sus visiones de mundo, El Mercurio establece
vinculos con gente de los distintos sectores, amplia y diversifica sus areas de
influencia.

Los ejemplos sobran: la senadora, precandidata presidencial, ex
ministra de Justicia, ex presidenta de la Democracia Cristiana, la actual
senadora Soledad Alvear, y el ex ministro de Educacién y actual ministro de
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Obras Publicas, Sergio Bitar, forman parte del directorio de la Fundacién Paz
Ciudadana, creada y presidida por el mismo Edwards.

Las redes de El Mercurio sobrepasan la esfera nacional: hay suficiente
documentacién desclasificada que confirma las gestiones de Edwards en
Estados Unidos ante el gobierno de Nixon para apoyar y promover un golpe de
Estado contra el gobierno de la UP. Gracias a sus vinculos, el mismo Richard
Nixon lo recibié en su oficina (Kornbluh, 2003).

Unanse al baile... de los millones

El grupo Edwards es conocido por ser el principal conglomerado de
prensa en el pais que crecio, ademas, hacia el espectro radial. Sin embargo,
tanto sus origenes como su devenir han estado ligados a las mas diversas
areas econdmicas. Solo en los Ultimos afios ha concentrado su actividad casi
exclusivamente en El Mercurio S.A.P.

Desde el rubro financiero, con bancos y aseguradoras, pasando
por predios agricolas, empresas mineras, consorcios editoriales e incluso
industrias cerveceras como la CCU™, el grupo Edwards ha tenido presencia
en los distintos sectores productivos de nuestro pais a lo largo de su historia.

Ese origen comercial de EI Mercurio permite entender como a través
de sus paginas, especialmente del Cuerpo de Economia y Negocios, ha sido la
tribuna ideal para que los artifices del nuevo modelo socioeconémico impuesto
por la dictadura promovieran sus ideas. Y aun hoy sigue dandoles voz y
marcando pautas en ese camino. Y lo habia hecho antes también.

Enuneditorialde 1955, E/Mercuriollamabaal Estado chilenoa“implantar
una nueva politica econémica” que “debia terminar con el intervencionismo
estatal y permitir la vigencia de la libre competencia” (Correa, 2004: 191). El
diario, ya en esa época, esta consciente de que el camino econémico de Chile
es la total apertura de los mercados al mundo, en un preludio a lo que sera el
modelo implantado por los Chicago Boys a mediados de los 70.

En 1867, el patrimonio del holding al que pertenecia El Mercurio
S.A.P. era de 6 millones de pesos, e incluia el Banco A. Edwards, Sociedades
Mineras, la Aseguradora Chilena Consolidada y Propiedades Industriales. En
1881, incluyendo ya a El Mercurio, alcanzaria un patrimonio de 16 millones de

B Compaiiia Cervecerias Unidas.
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pesos, equivalente al 50 por ciento de la deuda externa del pais (Millas, 2005:
168).

Sumando el diario de Santiago, las revistas y editoriales, ademas de la
Minera Copiapd, la Fundacién Lirquén, la Hacienda San Isidro, Salitreras y la
CCU, en 1932 los Edwards poseian la mayor fortuna de Chile.

Treinta afios después, en 1961, El Mercurio habia sumado ademas
siete diarios regionales, la Radio Valparaiso, Cristalerias Chile, Forestal S.A.,
Muelles y Bosques S.A, entre otras.

Al comenzar el gobierno de Allende, el grupo Edwards era el segundo
del pais, controlando 58 sociedades andnimas que totalizaban mil 255
millones de ddlares de patrimonio neto. Incidia, ademas, en las decisiones de
11 sociedades anonimas, teniendo un patrimonio total de 1.255 millones de
dolares (Délano, Luengo y Salazar, 1983).

A comienzos de 1973 se editaban 11 diarios en Santiago (9 de
circulacién nacional), de los cuales tres eran controlados por el grupo Edwards.
Con la desaparicion de los medios cercanos a la izquierda y al gobierno de la
UP, en 1983 uno de cada dos diarios en Chile era de Edwards, y tres de cada
5 diarios editados en Santiago tenian el mismo duefio.

El area de mayor crecimiento de El Mercurio en la década del '73 al
‘83 fue la prensa de regiones. Hasta 1973 se editaban en Chile un total de 35
diarios, la mayoria de los cuales eran independientes de cadenas nacionales
y propiedad de empresarios regionales. Solo 7 eran del grupo de Edwards.
Hacia 1983 la cadena habia méas que duplicado el nimero de titulos regionales,
pasando de 7 a 15, lo que equivalia al 44% de los diarios de provincia (Délano,
Luengo y Salazar, 1983: 14).

Los hombres de Edwards revelan la influencia de EI Mercurio
en la economia nacional, lo que, a su vez, da cuenta de que los intereses
economicos del grupo se funden con los del Estado o el gobierno de facto:
Fernando Léniz, Alvaro Bardén, Joaquin Lavin, entre otros, son cerebros de
la reforma economica que impulsé la dictadura y a la que EI Mercurio pondria
la orquesta a través de su cuerpo de Economia y Negocios, dirigido por los
mismos protagonistas.

Hacia 1980, El Mercurio S.A.P. ya tenia una sélida situacion econémica
y representaba el 31,2% de las ventas (de las sociedades conexas) del holding.
Las utilidades del conglomerado en ese afio (1980) llegaron a 565 millones
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de pesos, un 64,2 por ciento del total de las utilidades del sector imprentas,
editoriales e industrias conexas (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 34 y 35).
Sumando las utilidades de la Editorial Lord Cochrane S.A., de Impresora y
Comercial Publiguias S.A., las utilidades totales del grupo ascendieron a 767
millones de pesos, un 87,2 por ciento de las utilidades totales del sector.

Con la crisis econdémica que en 1982 remecid la industria, el sector
bancario y la economia del pais, El Mercurio S.A.P. no sali6 ileso: hacia 1983,
el diario era una empresa inestable. Su relacion deuda—patrimonio se habia
multiplicado: al 30 de junio de 1983 debia tres veces y media su patrimonio,
que era al 31 de diciembre de 1983 cercano a los 2 mil 500 millones de pesos
(valor patrimonial proporcional) (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 34). La
devaluacion del peso, una carga elevada de intereses y una politica liberal de
gastos explicarian esta situacion. Como cuenta Jonny Kulka, a mediados de los
'80 la deuda del diario llegaba a cerca de 80 millones de dolares. Las cuentas
no cuadraban. “No teniamos plata ni para plantar el pasto. Cuando vino la
inundacién el afio "85, esta cuestion era un barrial, no habia estacionamiento,
la verdad es que nos tenian del cogote'®”, recuerda Jonny Kulka. El salvavidas
vendria de parte del Estado: E/ Mercurio renegocia sus deudas con el Banco
del Estado, esquivando asi la catastrofe.

Luego que el Estado interviniera el sistema financiero, durante el
ministerio de Rolf Liiders, fueron desarticuladas las empresas de papel de los
grupos economicos. Pero el grupo Edwards, que era el quinto mas importante,
no fue tocado. Cuando el Estado debid asumir la deuda externa del sector
privado (unos 5 mil 600 millones de dolares pagados por varias generaciones),
lo primero que renegoci6 fue la deuda externa de todos los bancos, lo que
favorecié al banco Edwards, que a la fecha debia 201 millones de délares.

El Estado intervino bancos, empresas de los mas diversos ambitos
productivos, implanté medidas econdmicas draconianas y debi6 reformular
las reglas del juego de la economia. En este pandeménium, resulta al menos
curioso que el gobierno no interviniera el grupo de Edwards. Las razones
estarian en la esencia misma del giro de E/ Mercurio: las medidas de shock
econdmico necesitaban la normalizacion en la sociedad y qué mejor vehiculo
para ello que las redes comunicacionales de EI Mercurio (Délano, Luengo y
Salazar, 1983: 43).

1 Del cuello.
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Aun asi, a enero de 1985 las deudas globales del grupo Edwards
alcanzaban los 186 millones de dolares, de los cuales 56 se debian al Banco
del Estado. Es entonces cuando el grupo renegocia su deuda de manera
ventajosa: el convenio implicaba pagar solo el 30% de las deudas totales del
grupo en un plazo de 10 afios, en cdmodas cuotas semestrales.

Asi, desde la segunda mitad de los ‘80 los Edwards dejaran de ser
uno de los principales grupos economicos de Chile, transformandose en uno
mas reducido y especifico, orientado principalmente al mercado de medios de
comunicacién. Asi, cuenta con cuatro cadenas mediales (EI Mercurio S.A.P,,
La Sociedad Periodistica EI Norte S.A., El Mercurio de Valparaiso S.A.P. y
la Sociedad Periodistica Araucania S.A.), ademas de algunas sociedades
de inversiones (El Morro, Canelito, El Canelo, Lo Castillo). Todas propiedad
directa o indirectamente de Agustin Edwards Eastman, en sociedad con su
esposa Yy sus hijos. Todo queda en familia.

Los mandamientos de El Mercurio

Creemos en la empresa libre y competitiva, en el Estado
pequefio, subsidiario y eficiente, en los equilibrios econémicos
(partiendo por el presupuestario), la desregulacion y la
apertura a los mercados exteriores o libre comercio.

Igualmente sostenemos que la libertad de la economia es
requisito necesario para que también las personas sean
verdaderamente libres y para una auténtica democracia.

Siempre y sin desaliento el diario ha defendido estos principios
liberales, incluso cuando no eran generalmente aceptados ni
se expresaban con la rigurosidad técnica de hoy.

AcusTiN EbwARDS EASTMAN
presidente de EI Mercurio.

Discurso por centenario del diario
1 de junio de 2000.

La defensa de la propiedad privada, el respeto a la economia de libre
mercado y el rol subsidiario del Estado: tres principios basicos sustentan la
linea editorial de E/ Mercurio. Ni mas ni menos que eso. A partir de esa base,
todo lo demés puede ser discutible. Asi lo explica el gerente general de diario,
Jonny Kulka: “El Mercurio es un medio que no esta casado de verdad con na-
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die. Esta casado con lo que es su ideario que promueve la propiedad privada,
el respeto a la economia, el libre mercado, respetar los medios de produccién,
que los recursos sean bien asignados, el rol subsidiario del Estado”.

Estos tres principios son suficientes para clarificar por qué EI Mercurio
luché contra la Unidad Popular y por qué fue partidario del régimen militar: éste
Ultimo no lo ponia en peligro, como si sentia que lo amenazaba el primero.
Protegerse a si mismo ha sido la real lucha de El Mercurio. Oponerse a la UP
no tenia que ver solamente con cuestiones ideoldgicas. Era, basicamente, un
asunto de supervivencia.

El Mercurio no nacié6 como un panfleto politico. Siempre se ha
autoconcebido como una empresa, que no nacio ligada a un partido sino a una
familia, cuyo compromiso fundacional es expresado en la editorial principal de
la primera edicion de El Mercurio de Santiago en 1900: “Conocida es ya, hasta
ser tradicional, la respetuosa y tranquila actitud de EIl Mercurio para discutir con
tranquilidad inalterable las mas graves materias del orden politico, econdmico,
administrativo o internacional”. El Mercurio ha intentado defender los principios
que, mas bien, han coincidido con la vision de mundo de la derecha chilena. Y
esa defensa ha sido a todo evento.

Bernedo y Arriagada destacan la mirada profesional con que Agustin
Edwards Mac Clure forj6 el diario, que debia tener como principal vocacion la
de informar. “Desde los inicios de la edicion capitalina, Edwards habia insistido
siempre y con mucha fuerza a sus colaboradores acerca de la necesidad
de que el diario mantuviera una linea periodistica de neutralidad politica,
reafirmando la idea de que ‘El Mercurio no tiene partido™. Este concepto lo
adopto por encargo especial de su padre: “El Mercurio es un diario que se
levanta cada dia mas porque no se mezcla en la politica ardiente, y nada
aconseja cambiar un rumbo que ha traido tan buenos resultados y que fue
tan sabiamente indicado por mi padre en sus ultimos momentos. Le recuerdo,
pues, como una cosa sagrada la imparcialidad de EI Mercurio en las luchas
politicas™.

Para quien fuera director responsable de EI Mercurio, Juan Pablo
lllanes, esta caracteristica del diario es también motivo de orgullo: “A finales

" Carta de Agustin Edwards Mac Clure a Carlos van Buren, 24.02.1904. Citada en Bernedo Pinto,
Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios de EIl Mercurio de Santiago en el Epistolario de
Agustin Edwards Mac Clure (1899-1905)". Historia (Santiago), PUC, 2002, vol.35, p.13-33.
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del siglo XIX cuando llegan los Edwards, la prensa chilena es una prensa
completamente de vocerias, en que si un diario es la voz del pueblo, otro es
la voz de la Iglesia, el otro es la voz del partido radical, la voz del sindicato,
del... lo que fuera. Y EI Mercurio pretendia ser un diario que yo llamaria,
en términos contemporaneos, un diario profesional, que lo que queria era
mostrar informacién muy objetiva, no entrar en las discusiones o, tal vez no
es ésa la palabra, no tomar una posicion partidista apasionada. Incluso en su
primera editorial, cuando se funda en Santiago, sefiala que ésa es una misién
autoimpuesta”.

En una carta a uno de sus colaboradores, Agustin Edwards Mac Clure
le dice: “Ud. sabe tan bien como yo que la elevacién de criterio en materia
politica contribuye mucho més al progreso del pais que el partidarismo ciego,
ya que con ella se consigue hacerse oir y respetar en un campo mas vasto que
el de un grupo determinado, generalmente solo dispuesto a servir intereses de
una persona o de un pequefio nicleo de personas. Tengo absoluta confianza
en su buen criterio y mas todavia en su lealtad para conmigo y yo espero
de Ud. el servicio, que le sabré agradecer, de sacrificar cualquier cosa antes
que permitir que EI Mercurio se abanderice en politica”. Su objetivo editorial
era mantener una linea “conciliadora” en lo politico, que debia estar del lado
del orden, que para él lo representaba siempre el gobierno de turno: “No es
necesario incurrir en el error de tratar cuestiones que afecten directamente
la lucha politica, pues cualquier dia cambia la combinacion que actualmente
gobierna y el diario no debe verse jamas en el caso de estar en oposicion.
El gobierno representa el orden y un diario serio no debe de estar nunca en
pugna con el orden™®,

Un episodio que demuestra esta vocacion primigenia de EI Mercurio
por el orden es que, a pesar de la fuerte amistad que tenia Edwards Mac Clure
con el lider del Partido Nacional, Manuel Montt, no lo apoyé desde las paginas
del diario cuando éste se presentd como candidato a la Presidencia de la
Republica en 1901, manteniendo la neutralidad editorial. “Ademas de creer en
el valor social de la neutralidad politica de E/ Mercurio, supo entender que ésta

18 Carta de Agustin Edwards Mac Clure (desde Nueva York) a Jorge Délano (en Santiago), 9.11.1901.
Citada en Bernedo Pinto, Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios de EI Mercurio de Santiago
en el Epistolario de Agustin Edwards Mac Clure (1899-1905)". Historia (Santiago), PUC, 2002, vol.35,
p.13-33.

33



era la garantia de la credibilidad y seriedad de su periddico, asegurando, de
paso, su progreso”, destacan Bernedo y Arriagada. Edwards escribiria en ese
momento: “El Mercurio debe siempre amparar el orden y el gobierno significa
orden y el presidente de la Republica es el representante soberano que el
pueblo ha elegido como la personificacién del Gobierno™®.

En ese sentido E/ Mercurio, como dice Juan Pablo lllanes, se proponia
distinguirse del resto: “El Mercurio tenia este caracter mas independiente, mas
profesional y no vinculado a ningun grupo partidista, ni religioso, ni nada, sino
solo a la familia propietaria, que por lo demas, no era una decisidén que habian
tomado ellos en el diario, sino que lo habian heredado de sus abuelos, sus
padres”.

Sin embargo, esta vocacién de neutralidad no siempre se concreto.
Asi al menos es posible detectarlo en las numerosas campafias editoriales
emprendidas por El Mercurio a lo largo de los afios, por los més diversos
motivos, generalmente vinculados a sus principios editoriales. Campafias de
las que el diario se enorgullece.

lluminando el camino?®

El Mercurio es para si mismo y quienes lo construyen mas que un diario,
asumiendo el deber de “guiar” a la sociedad. Incluso en momentos en que ésta
se transforma, se moderniza, da sefiales de cambios. Como dice Jonny Kulka,
gerente general del diario, “yo creo que la actual apertura le hace muy bien a
la sociedad chilena en la medida en que haya alguien que vaya poniendo hilos
de conduccion”. Ese alguien es El Mercurio.

El diario siempre aspira a ser una guia, sin perder de vista lo central,
aquello que Kulka define como los principios del diario: la propiedad privada, la
libertad econdmica y el rol subsidiario del Estado.

El Mercurio sabe que influye, que marca la pauta, que todos quieren
salir en sus paginas, y que se ha transformado, para muchos, al menos para
los que ejercen el poder, en una obligacion leerlo. Incluso para quienes son sus
detractores. Por eso aprovecha su peso y lo hace notar.

9 Carta de Agustin Edwards Mac Clure (desde Nueva York) a Hermdgenes Pérez de Arce (en
Santiago), 01.12.1901. Citada en Bernedo Pinto, Patricio y Arriagada Cardini, Eduardo. “Los inicios
de El Mercurio de Santiago en el Epistolario de Agustin Edwards Mac Clure (1899-1905)". Historia
(Santiago), PUC, 2002, vol.35, p.13-33.

« De Dougnac (2007).
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El 1 de junio de 1975, en su edicion del 75 aniversario, el diario
publica a dos paginas completas un articulo titulado “Campafias Editoriales
de El Mercurio”. La bajada dice: “Dieciséis presidentes de la Republica se han
sucedido desde el 1 de junio de 1900. Sus programas y acciones, sus aciertos
y errores, los consignan friamente estas columnas periodisticas, asi como El
Mercurio ha sostenido innumerables campafias de opinién, sin mas anhelo
que entregar elementos de juicio para formar conciencia sobre la realidad y el
destino de Chile”.

Luego, el articulo enumera —y con ello asume- varias campafias
editoriales, segun dice, las mas caracteristicas de los Ultimos afios: el combate
contra el régimen parlamentario, contra la reforma agraria, contra la ineficiencia
del sistema judicial, la Corte Suprema, la Escuela Nacional Unificada, el apoyo a
las Universidades, a la reforma educacional de 1966, el ataque a la subversién
marxista, el cuestionamiento de la reforma de la Universidad Catdlica y la
reforma universitaria en general, el apoyo a la misiéon economica de Klein-
Sacks, a la libertad econémica, a favor del bienestar social y el esparcimiento,
la nifiez, la ecologia, la solidaridad con los damnificados, el estimulo a las
provincias, el impulso al deporte, la alerta ante la amenaza comunista, la lucha
anticomunista, el apoyo al “pronunciamiento militar”...

Si uno lee atentamente la lista de causas defendidas por EI Mercurio
por décadas en sus paginas editoriales, podemos descifrar también en qué
trinchera se ha ubicado.

Buena parte de estas campafias mercuriales tienen que ver con su
oposicion al comunismo y a la Unidad Popular. De hecho, y contraviniendo
la ambicion de imparcialidad, el mismo editorial reconoce que en esa época
El Mercurio tomd una posicién mas radical que nunca: “En el ultimo decenio
el panorama nacional no tuvo los perfiles placidos de tiempos anteriores.
El pensamiento editorial se hace mas incisivo. La Semana Politica, antes
llevada por René Silva Espejo y luego por Rafael Valdivieso desde 1965, la
toma ininterrumpidamente a su cargo Arturo Fontaine, que dos afios mas
tarde asume la subdireccion del diario”, explica Tomas Mac Hale en el mismo
articulo.

Fontaine reconoce que el diario se abanderiz6 editorialmente en contra
del gobierno de Salvador Allende: “El (Allende) pataleaba, contestaba, hacia
cualquier cosa, pero respetaba la libertad de prensa, con lo cual nosotros
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pudimos hacer toda la campafia”. El diario y el doctor eran adversarios desde
antes de que este ultimo asumiera la presidencia.

Desde los afios ‘50 “data la iniciacién de una critica sostenida a las
declaraciones y discursos del parlamentario socialista en las paginas editoriales
de El Mercurio... Importa sefialar algunos aspectos de esta campafia para
explicarse la posterior animosidad de Allende en contra de nuestro diario”
(Silva Espejo, 1975: 10).

Asi influye EI Mercurio: construye, dice, hace que otros digan. El mismo
Silva Espejo reconoce al diario como un brazo de resistencia a la UP: “Habia
un consenso que abarcaba a grandes sectores de opinién, en orden de que la
resistencia contra el marxismo estaba asociada directamente a la permanencia
de El Mercurio... El escepticismo que a veces se infiltra en la gente de prensa
sobre el poder de la palabra escrita para formar la opinién publica, tuvo en
estos afios turbulentos un desmentido concluyente en la labor de EI Mercurio.
El Poder Judicial, la mayoria del Congreso, la Contraloria General de la
Republica expresaron sucesivamente su condena al régimen que presidia
Allende. Pero aquellos acuerdos, dictamenes y votos aparecian redoblados
a través de la amplia publicidad que les daba el diario y del respaldo que
contenian las columnas editoriales”.

Para Silva Espejo los resultados de su misién editorial eran evidentes:
‘Las jornadas que culminaron con un cambio de régimen en el pais dejan
una leccion objetiva: la prensa puede salvar a un pais de cualquier peligro en
la medida que permanezca vigilante, que refleje toda la realidad y permita,
con sus opiniones, mantener el rumbo que mejor satisfaga las verdaderas
aspiraciones de la mayoria ciudadana” (Silva Espejo, 1975: 10).

El Mercurio esta consciente de su influencia, de su peso especifico en
la politica chilena y en la historia.

Los desvelos de Edwards?'

Era un desayuno mas bien silencioso entre dos hombres que se
habian topado innumerables veces en las vueltas de la pequefia aristocracia
chilena. Uno era abogado, profesor de la Universidad de Chile, diplomético
en Estados Unidos y poeta. El otro, duefio de la cadena de diarios E/
Mercurio, propietario de un potente conglomerado empresarial y anticomunista

2 De Vilches (2007).
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por conviccidn. Armando Uribe Arce y Agustin Edwards Eastman conversaban
tensamente en un café en Washington, mientras en Chile se registraban las
escaramuzas de la Guerra Fria. Eran las postrimerias de 1969.

“Quiero decirle que yo no tengo nada que ver con lo que va a pasar en
Chile”, le aclar6é Edwards a Uribe, partiendo el pan con manos temblorosas. El
empresario no quiso explicar a qué se referia y termin6 la conversacion.

Pero poco le creyo Uribe. Por esos dias, el abogado era el encargado
de negocios de la embajada chilena e hizo llegar esa inusual charla a los oidos
del Presidente Eduardo Frei Montalva. Pero en el gobierno nadie sabia nada.
O nadie supo interpretar nada. La duda se despejo cuando, a los pocos dias,
el 21 de octubre de 1969, se produjo un fallido alzamiento de tropas contra el
gobierno de la Democracia Cristiana, que paso a la historia con el nombre de
Tacnazo.

Lo que sucedié desde entonces parece ser suficiente para que el poeta
asegure que, debido a la informacion preferencial que manejaba ya desde
1969, Edwards es el principal asset de la CIA en Chile, un elegante vocablo
francés para referirse a un “alto civil con influencias”.

Cuando asumié Allende la presidencia, Dunny abandoné Chile,
dejando al diario en manos de sus colaboradores mas cercanos: el director
René Silva Espejo, el subdirector y editorialista Arturo Fontaine y el gerente
comercial Fernando Léniz. El viaje era preciso y urgente: no queria presenciar
el descalabro de su conglomerado econdmico, pues temia que buena parte de
sus propiedades corrieran peligro de expropiacién en manos del gobierno de
la UP. Ademas, intuia que podrian matarlo.

El Mercurio fue opositor a Allende desde el primero de sus cuatro
intentos por llegar a la Presidencia. Por eso el banquete fue tan amargo el
4 de septiembre de 1970 en el edificio de la esquina de las calles Bandera
y Compafiia. Ese dia, Allende obtuvo la mayoria relativa en las elecciones
presidenciales frente al democratacristiano Radomiro Tomic y al candidato de
la derecha, Jorge Alessandri. Las encuestas que manejaba el diario daban por
ganador a Alessandri y sus ejecutivos habian organizado una comida para
celebrar: “Nos juntamos en el comedor de todas maneras, pero sin apetito.
La gente tomaba un sandwich y partia, digamos, desolados. Yo me acuerdo
que me fui con el gerente, me trajo en auto, e ibamos bien languidos los dos. Y
vemos de repente la llegada de los sindicatos del norte de la ciudad en masa.
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Ahora van a ser ellos los que mandan y nosotros desaparecemos”, recuerda
Fontaine.

Ya en Estados Unidos, Edwards logré una colocacién como vicepre-
sidente de Pepsico Inc. y presidente de Food Internacional, subsidiaria de la
primera.

Desde esa plataforma, Edwards Eastman gestioné a través del pre-
sidente de Pepsi, Donald Kendall, una cita con Henry Kissinger, el secretario
de Estado y hombre fuerte del gobierno de Richard Nixon, el entonces Presi-
dente de EE.UU. Queria saber si la administracién norteamericana permitiria
que Allende ganara las elecciones. En el desayuno del 14 de septiembre de
1970, Edwards, Kendall, Kissinger y el consejero de seguridad nacional nor-
teamericano, John Mitchell, escucharon atentamente el relato del empresario
chileno sobre la amenaza que encerraba Salvador Allende y sobre como pedia
la intervencion estadounidense para promover un golpe militar que impidiera la
llegada del candidato de la UP a la presidencia.

Luego, en un hotel de Washington, Edwards debi6 repetir su locucién
ante Richard Helms, director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA).
Si bien el nombre del empresario chileno aparece tachado en los archivos
desclasificados de la Casa Blanca, en el texto queda claro quién pudo haber
sido. Después de esas reuniones, hubo otra entre Helms y Kissinger. En ella
es donde este Ultimo inmortaliza la frase “hagan chillar la economia”. Ademas
de dotar a sus colaboradores de todo tipo de prerrogativas para impedir el
surgimiento de un pais socialista en Latinoamérica. Claro, prescindiendo de
los marines, porque no querian otra Bahia de Cochinos.

Segun los archivos desclasificados de la Casa Blanca, desde media-
dos de los '60 que la CIA aliment con dolares las pasiones golpistas en Chile.
Los billetes alcanzaron a la Democracia Cristiana, a la Confederacion de Ca-
mioneros y, entre otros, al diario mas antiguo e influyente del pais: El Mercurio
de Santiago, el cual recibio en total y en menos de un afio, cerca de US$1.95
millones de ddlares destinados a contratar reporteros, columnistas y subsidiar
el costo del papel (Kornbluh, 2003).

“Con mucho, el mayor —y probablemente el mas significativo- caso
de apoyo a organizaciones de comunicacion fue el dinero suministrado a El
Mercurio, el principal diario de Santiago, bajo presién durante el régimen de
Allende. El apoyo tuvo su origen en un proyecto de propaganda existente. En
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1971 la Central? juzgd que El Mercurio, la mas importante publicacién de la
oposicion, no podria aguantar la presion del gobierno, incluyendo laintervencion
en el mercado del papel- prensa y la retirada de publicidad del gobierno. La
Comision 40 autorizo US$700.000 para El Mercurio el 9 de septiembre de
1971 y afiadio otros US$965.000 a esa autorizacion el 11 de abril de 1972.
Un memorandum del renovado proyecto de la CIA concluyé que El Mercurio
y otros medios de comunicacion apoyados por la Agencia habian jugado un
papel importante en la puesta en marcha del golpe militar del 11 de septiembre
de 1973 que derroco a Allende’.

La cita es elocuente. El Mercurio actuando en el marco de una
campafia internacional contra el marxismo. EI Mercurio elevado a la categoria
de articulador simbélico de la realidad. E/ Mercurio utilizando su peso politico
sin competencia para gestar un mundo en el que estuviera proscrita la UP.
La guerra por “la interpretacion” de la realidad del pais la habria ganado este
diario desde el momento mismo del golpe militar. El “antiguo régimen” en que
habia la posibilidad de enfrentamiento a través de la prensa habia concluido. Y,
con ello, se pondria fin —por largos afios— a aquello de lo que se jacta la prensa
liberal: su funcién intermediadora entre los poderes politicos y sociales. No en
vano habitdbamos un Estado de excepcion.

Asi, la ayuda al periddico resultaba estratégica: a cambio del apoyo
financiero, el diario asumié una postura atin mas radical contra el gobierno de
la UP: “Nuestro apoyo se deberia entregar bajo la condicion que El Mercurio
ataque publicamente y en forma intensa los esfuerzos del gobierno de Allende
por clausurarlos” (Kornbluh, 2003; 95)%.

Tras la ratificacion de Allende como Presidente por parte del Congreso
Pleno, el periddico lanzé una fuerte oposicidn editorial contra el nuevo régimen.
“El diario estaba honestamente convencido de que Allende era un peligro para
la democracia... (Por eso) hubo una campaiia sostenida”, reconoce Fontaine.

2 Se refiere a la Central de Inteligencia Americana (CIA).

3 “Accién encubierta en Chile 1963-1973". En: Congreso de los Estados Unidos. Informe Church.
Estados Unidos, 1975. Se puede descargar en la siguiente direccion electronica: http:/www.
derechos.org/nizkor/chile/doc/encubierta.html. Frank Church, presidente de la comisién designada
para estudiar las operaciones gubernamentales concernientes a actividades de inteligencia. Senado
de los Estados Unidos, 1975.

% Si bien los informes de la Agencia hacen pensar que el imperio mediatico de Edwards conservd
su independencia durante la época de Allende, lo cierto es que EI Mercurio tuvo que enfrentar
serias dificultades, producto de una mala administracion, problemas de crédito, solvencia y hasta la
amenaza de escasez de papel y conflictos laborales.
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Dia a dia, desde que asumiera Allende, la frontalidad de los ataques del
diario a la Unidad Popular fue in crescendo. En otras palabras el periodico, que
en otros tiempos se definia como un diario serio (por oposicion a los diarios
populares), iba entrando de lleno al area de la deliberacion, terreno en el que
se diluia la separacidn entre informacion y opinién. Cabe aclarar, no obstante,
que El Mercurio se encontraba inmerso en un contexto de polarizacion politica
que enfrentaba a dos bandos claramente identificados: los que estaban a favor
de los cambios y transformaciones de la llamada “via chilena al socialismo”
y los que estaban en contra: *(...) en la medida en que la situacion se fue
polarizando y en que el desafecto al sistema democratico fue creciendo, la
prensa comenz6 a abandonar rapidamente su tradicién, para hacer un tipo
de entrega informativa maniquea, de barricada, de injuria, de insulto y de alto
compromiso ideolégico” (Bernedo, 2003-2004: 3). De alguna manera toda la
prensa se radicalizaba. Pero el caso de El Mercurio se hacia mas patente
porque deshacia lo que sus fundadores declararon como su politica editorial.

El 1 de junio de 1973, el editorial justificaba la postura de su diario
sefialando que representaba a “la vanguardia de los que luchan por mantener
el pais libre de la tirania totalitaria, pues todo avance dictatorial significa
retroceso para la libre expresion y hace peligrar la vida misma de la prensa”.

La violencia era tal que Allende se referia en sus masivos discursos al
“diario norteamericano en castellano”, en alusion al dinero que ya en 1972 se
rumoreaba que llegaba a la caja mercurial desde Norteamérica.

Varios periodistas que ocuparon cargos de importancia en ese periddico
afirman ignorar completamente esa fuente de financiamiento. En tanto,
Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio en esa época, asegura que “(los
periodistas) no manejabamos para nada la parte financiera... si hubiéramos
estado nosotros en contacto con los avisadores o en contacto con la caja,
habria sido una debilidad para nuestra funcién periodistica”. Como si la CIA
fuera una agencia publicitaria o un asunto de balances comerciales.

El segundo piso de El Mercurio®

Detras de la institucién estan quienes la conforman, quienes le dan
vida. Personas de carne y hueso que son el cerebro del diario: el Consejo
de Redaccion. Sus miembros se reparten cotidianamente la redaccion de las

% De Dougnac (2007).
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paginas editoriales. Son los que le dan vida a la visién de mundo mercurial. En
dicha instancia se discuten también las perspectivas desde las cuales abordar
los distintos temas que marcan la contingencia, que luego son transmitidas a
los editores de seccion como lineamientos de trabajo.

Identificar a quienes integran el Consejo Editorial de E/ Mercurio puede
llegar a transformarse en una tarea titanica. No son de conocimiento publico. No
aparecen en el colofon del diario ni sus anexos estan en la guia de teléfonos.

Solo es posible reconstruir su composicién parcialmente a partir de
los testimonios o de informaciones dispersas. Se trata de profesionales de
diversos ambitos que se retinen periodicamente para definir la linea del diario.
Ahi donde EI Mercurio quiere poner el acento.

Segun explica quien fuera editorialista durante los afios ‘70 y '80, José
Antonio Cousifio, la reserva de la identidad de los editorialistas “tiene que
ver con proteger su independencia, con evitar que otras personas o sectores
intenten influenciarlos o presionarlos”.

Juan Pablo lllanes explica que la composicion del Consejo de
Redaccion lo decide el presidente junto con el director del diario. “Ahi estan
los editorialistas que son algunos editores muy destacados del periddico, que
estan mas bien a titulo personal que a titulo del cargo que ejercen. Nunca
ha habido una norma que diga, por ejemplo, el editor del Artes y Letras va
a ser parte del Consejo de Redaccion. Pero si el editor del Artes y Letras
€s una persona que tiene una serie de caracteristicas intelectuales o con
una cierta trayectoria, puede ser invitado al Consejo de Redaccién. Pero la
gran mayoria es gente que viene de afuera, es gente que no trabaja en el
periodismo. Ellos son invitados simplemente a participar de las discusiones
ocasionalmente 0 mas que ocasionalmente a redactar editoriales. 4 Cules son
las fuentes?: las universidades. Una buena parte de los que estan ahi, en el
Consejo, son profesores universitarios, académicos que se dedican a eso en
centros de estudios. Hay vinculaciones con algunos centros de estudios de
algunos editorialistas. Algunos profesionales independientes, hay un par de
abogados...”

Hermdgenes Pérez de Arce explica que este Consejo ha ido variando
y abriéndose tematica e ideolégicamente con el tiempo: “Cuando yo entré al
diario en 1962, entré justamente como redactor. En ese tiempo era un Consejo
en el que predominaban los abogados y ex periodistas, que tenian muy buena
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pluma. Se debatia la actualidad nacional pero en términos muy generales y era
frecuente que muchas personas llevaran sus propios temas y trataran temas
de su interés, incluso que firmaran algunos articulos con sus iniciales o con
alguin seudénimo. Eso fue cambiando con el tiempo: aparecieron las columnas,
hace alrededor de 25 afios, se eliminaron las firmas de los demés articulos, se
eliminaron articulos que eran de personas que escribian en la pagina editorial
pero no eran redactores. Habia varios. Por ejemplo, don Jorge Alessandri, que,
siendo Presidente de la Republica, a veces escribia articulos firmados con
alguin seudonimo sobre algun tema que a él le interesaba se supiera un punto
de vista de actualidad. Todo eso cambié. Después, hace unos ocho afios, se
produjo un cambio mayor, porque la redaccion del diario se masificé y tecnifico.
Hubo un aporte ahi muy fuerte del CEP, Centro de Estudios Publicos, y ahi
entraron economistas, personas expertas en sociologia, investigadores del
CEP y eso ha sido un aporte significativo en cuanto a los fundamentos de la
opinion del diario, son como mas cientificos”.

Asi es como el Consejo Editorial de El Mercurio se compone de las mas
diversas personalidades de todos los ambitos. Por él han pasado politicos de
la UDI como el ex vicepresidente de la colectividad y senador, Hernan Larrain;
el ex subsecretario de la dictadura y ex presidente de la UDI, el senador Jovino
Novoa, y el ex candidato a Presidente de la Republica Joaquin Lavin.

El Consejo Editorial de El Mercurio lo componen 24 miembros, entre los
que destaco por décadas el columnista Hermdgenes Pérez de Arce, conocido
por sus columnas de los miércoles, donde ha mantenido una defensa del
régimen militar, en general, y de Augusto Pinochet, en particular®.

Otros abogados han integrado las filas mercuriales, como el académico
de la Pontificia Universidad Catdlica Alvaro Fernandez Diaz y el Premio
Nacional de Ciencias Sociales y Humanidades 2001 y miembro del Consejo
Asesor de Politica Exterior del Ministerio de Relaciones Exteriores, Francisco
Orrego. También encontramos en el Consejo de Redaccion al editor del cuerpo
de Artes y Letras de EIl Mercurio, Pedro Gandolfo, el profesor de Derecho de
la Universidad Adolfo Ibafiez, Andrés Huneeus, y al ministro de Relaciones
Exteriores de la dictadura y actual consejero del Instituto Libertad y Desarrollo,
Hernan Felipe Errazuriz.

» Pérez de Arce sali6 de El Mercurio en diciembre del 2008. Su dltima columna fue publicada el 31 de
diciembre de 2008. Columna “Mi alegria ya viene”.
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Concurren a las reuniones del Consejo el jefe de documentacion de E/
Mercurio, Guillermo Canales; el hijo de Agustin Edwards, Felipe Edwards del
Rio, y el médico y ex director del diario, Juan Pablo lllanes.

Participan historiadores, como el editor de la Revista Universitaria de la
Universidad Catélica y presidente del Instituto Rio Colorado, Miguel Laborde;
economistas como el ex ministro de Pinochet y actual director de la consultora
Gémines, Andrés Passicot, y el investigador del Centro de Estudios Publicos,
Hernan Cheyre.

Encontramos también al ex oficial de la Armada ya fallecido, Maurice
Poisson Eastman; el abogado y actual presidente de la Academia Chilena de la
Historia, Fernando Silva Vargas; el historiador y subeditor del Cuerpo de Artes
y Letras, Daniel Swinburn, y, obviamente, el actual director responsable del
diario, Cristian Zegers y su presidente, Agustin Edwards Eastman.

Los criterios de género no han permeado las paginas editoriales
del diario: la Unica mujer que participa actualmente del Consejo es la joven
economista e investigadora de Paz Ciudadana, Catalina Mertz.

Este consejo se reline tres veces por semana, no siempre con todos
sus integrantes, y distribuye entre ellos la redaccion de las editoriales del dia:
“Hay una pauta de redaccién que esta inspirada en toda la informacién que
ha aparecido esa mafiana. Las reuniones son en su mayoria a las ocho y
media y hay una a las doce y cuarto. Son tres a la semana: lunes, martes y
jueves. Ahi hay una pauta de redaccién con temas divididos en nacionales e
internacionales que se obtiene de todos los medios. Se van analizando estos
temas y todos opinamos y, finalmente, alguien pide el tema o se le asigna uno
y esa persona recoge, en general, las opiniones que se han vertido. No obra
por su cuenta, sino que se supone que todo lo que se ha dicho ahi lo toma
en cuenta. Es una norma no escrita pero que se respeta”, dice Hermdgenes
Pérez de Arce.

Después es el director del diario el encargado de llevar las orientaciones
del Consejo al resto de la redaccion. Asi lo explica Juan Pablo lllanes. “En este
Consejo solo se decide la pagina editorial y de lo Unico que se habla es de la
pagina editorial. Por supuesto, el director tiene las antenas ‘paradas’ porque de
lo que dicen los académicos o de los profesionales salen muchos temas que
se prestan para investigaciones periodisticas. Todas estas reuniones, todos
estos consejos, van ayudando al director a orientarse, a buscar caminos, a
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completar la informacién. Surgen ideas. Es una reunion que tiene un aspecto
formal de buscar cuéles son los temas que tienen la jerarquia para convertirse
en editoriales. El director asigna las editoriales a quien las va a redactar, pero
también tiene un poquito de esto que los americanos llaman brainstorming,
que es una tormenta de ideas, y el director absorbera, asimilara todo esto y va
a influir en las pautas”.

Hasta por lo menos la década de los ‘80, la reunién de redactores era
todos los dias a las doce. Y segun recuerda José Antonio Cousifio, en ese
entonces no participaban mas de siete personas.

Arturo Fontaine recuerda que “la reunién de redactores se producia
a las 12 del dia, todos los dias, donde concurria el director, el subdirector y
los redactores permanentes del diario y se hacia un andlisis de la realidad
y se distribuian los temas segun la pauta que iba a salir del diario, para ir
coincidiendo. Pero generalmente la pauta se hacia a posteriori, es decir,
nosotros estdbamos comentando la noticia del dia de ayer, no éramos
capaces de hacer una editorial para el mismo dia como lo hacen los diarios
mas modermos. {bamos siempre con un dia de atraso’.

Hasta hoy, los miembros del Consejo de Redactores siguen reuniéndo-
se periédicamente para definir los lineamientos con que “iluminaran” al pais.

Cuentas sin pagar

En 2003 el director de la revista Punto Final, periodista Manuel Cabieses,
presentd ante el Tribunal de Etica del Colegio de Periodistas una mocién para
expulsar a Agustin Edwards por violacién al Cédigo de Etica de la orden, por
incumplir el deber de los periodistas de estar al servicio de la verdad, de los
principios democraticos y los derechos humanos; que el derecho a informar
se debe ejercer de acuerdo con las normas éticas y no puede ser usado en
detrimento de la comunidad o de las personas, y que son faltas a la ética
profesional —entre otras— participar en violaciones a los derechos humanos, la
censura, el soborno, el cohecho y la extorsidn.

Tres afios tardd el Tribunal en resolver. La peticion de Cabieses fue
rechazada al considerar que las opciones ideoldgicas y politicas del propietario
de un medio de comunicacion para oponerse o defender un régimen politico
“entran en el campo de la libertad de conciencia, que un tribunal ético no puede
juzgar”.
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Cabieses apel6 al Tribunal Nacional sefialando que el razonamiento
anterior era vergonzoso y que la acusacion era contra el periodista Edwards,
inscrito con el numero 88 en el Registro Nacional de la orden, y no contra el
empresario. Agregd que “no eran materia de sumario sus opciones ideolégicas,
sino sus actos, que han violado el espiritu y la letra del Codigo de Etica del
Colegio de Periodistas”.

Finalmente el Tribunal argumentd que los antecedentes a su
disposicién no permitian concluir “con plena conviccién” que se hayan cometido
las infracciones. Todo esto a pesar de la gran cantidad de documentos
desclasificados, investigaciones periodisticas, y el propio informe del Senado
de Estados Unidos.

Probablemente, es asi como la historia recordara a este Agustin, un
millonario intocable, el custodio de una dinastia. Ese sera su legado, asi como
el de los antiguos Agustines fue haber formado una estirpe cuyos origenes
se remontan a 1804, cuando Jorge Edwards Brown se instalé en Coquimbo,
pasando luego por personajes como Agustin Edwards Ross, quien fue el
primero en advertir en el area periodistica un gran negocio, al comprar un
endeudado diario E/ Mercurio de Valparaiso en 1877. Fue el comienzo de todo.
La primera piedra.
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Capitulo Il

Periodismo en tiempos de excepcion”

El periodismo consiste esencialmente en decir

“Lord Jones ha muerto” a gente que no sabia que
Lord Jones estaba vivo.

GILBERT KEITH CHESTERTON, €sctitor.

a7 El presente capitulo se basa principalmente en Vilches (2007), Harries (2007) y Dougnac (2007).






‘Lo siento.

“Mi tiempo ha estado dentro del tiempo de los otros, como perra al mediodia
en el Paseo Ahumada.

“Yo solo me estiré al sol, remoloneando, entre los zapatos que perseguian
y los zapatos que arrancaban por Huérfanos, por Pudahuel y La Victoria.
“Sofiaba lo normal: ternuras, erotismos, una casita, un buen colegio para
el hijo.

“Mientras Monica Gonzalez, Patricia Verdugo, la Camus?, la Monckeberg?,
la dulce y angustiada Elena Gaete, del Apsi, arriesgaban la vida, yo me
daba gustos de perra fina bajo los aleros de El Mercurio.

“Gustitos: escribir bien, forzar preguntas inteligentes, poner en aprietos,
colar entrelineas sofisticadas.

“; Alguien planteo en alguna pauta en EI Mercurio que habia que hacer un
reportaje a los cuarteles de la Dina?

“Yo tampoco.

“No puedo culpar a nadie. Nunca se me censurd.

“Perra.

“Mientras a otras chilenas les rompian la vagina con animales, botellas,
electricidad, les daban pufietazos y mataban a sus hijos y padres, yo le
leia cuentos a mi hijo, pololeaba, iba a las cabafias de los periodistas en El
Tabo, usaba suecos y minifalda, carreteaba, ¢ era feliz?

‘Lo siento.

“Yo estuve entre los buenos y entre los malos de la guerra fria de Cheyre.
“Entre los malos: me conmovi6 Allende, su discurso social, la reivindicacion
del pobre, el vino tinto y la empanada.

“Trabajé por él, voté por él, estuve en la Alameda con pancarta para
defender su triunfo después del asesinato de Schneider .

“Entre los buenos: mandé a la mierda a los comparieros del CUP®
cuando se convirtieron en camarilla para perseguir periodistas, censurar

Se refiere a Maria Eugenia Camus, periodista, al 2009 editora de TVN. Escribié en las revistas
Anélisis y Apsi durante los afios '80, y es coautora de Crimen bajo estado de sitio, sobre el caso
conocido como “Degollados”.

Se refiere a Maria Olivia Monckeberg, que fue editora y reportera de la revista Analisis durante
los afios ‘80. Después del '90, asumié cargos de responsabilidad editorial en La Nacién. Coautora
de Crimen bajo estado de sitio y autora de libros de investigacion como E/ Saqueo de los grupos
economicos al Estado chileno, sobre las privatizaciones durante el régimen militar; EI Imperio del
Opus Dei'y La privatizacion de las universidades y El negocio de las universidades en Chile.

René Schneider, comandante en jefe del Ejército hasta 1973, cuando fue secuestrado y asesinado
por un grupo de militantes de Patria y Libertad financiados por la CIA y apoyados por funcionarios
de la embajada norteamericana en Santiago.

Comité por la Unidad Popular.
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informaciones y amenazar con matar al momiaje. ¢ Te acuerdas, comadre,
el cacheton que te mandé por ser tan resentida y odiosa?

“Pero tU si que te acuerdas, Pelao® Carmona, donde estés, de esa con-
versacion sofocante en un silldn del viejo Congreso en 1973: “Angélica,
lo que se viene es un gorilazo, aqui se viene la CIA con todo, va a ser un
bafio de sangre”.

“Y yo: “Ya estai con tu paranoia del imperialismo y la custion, Pelao”.

“Y después te encontré en un parrafo de crénica, ametrallado en una calle
de Santiago.

“Glievona.

“Pelao, te juro, si ahora tuviera la oportunidad de vivir todo de nuevo, me
gustaria figurar entre tus malos.

‘Lo siento.

“; Qué valor tiene decir “lo siento”, asi, al voleo?

“Pedir perdén a todos, a nadie.

“Prefiero personificar: te pido perdén a ti, periodista Olivia Mora, que
cuando naciste traias una bandera de Allende, que fuiste izquierdista de
alma, que te la jugaste y nunca fuiste sectaria, que nunca quisiste matar a
nadie sino hacer justicia social.

“Perdona por lo que tuviste que sufrir en el Estadio Nacional, en el exilio,
con el asesinato de tu primer marido, el Pepe Carrasco® (amigo loco que
creiste en mi como periodista).

“Y, Olivia, perdona por no haber hecho nada para cortar la cadena de
horror que se llevo a uno de tus hijos.

“Fui una perra.

“Glievona”.

En mayo del 2000, en un especial del periodico The Clinic sobre el

rol de la prensa durante la dictadura, Maria Angélica de Luigi, periodista del
cuerpo de Reportajes de E/ Mercurio durante los afios ‘80, publicd esta carta
en lo que es una de las pocas voces publicas de un periodista sobre el rol de
éstos durante el régimen militar.

32

Augusto Carmona Acevedo, periodista de la revista Punto Final y miembro del Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR), asesinado por la Central Nacional de Inteligencia (CNI) en 1977.
José Humberto Carrasco Tapia, “Pepone”. Periodista de la Universidad de Chile, trabaj6 en las revistas
Gol y Gol, Siete Dias y Punto Final; en La Tercera, Radio Mineria y Canal 9 de Television. Editor
internacional de Analisis en los '80. También se desempefié en medios de Venezuela y México durante su
exilio. Fue dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Fue asesinado la madrugada del
8 de septiembre de 1986, acribillado contra una pared del cementerio Parque del Recuerdo, en Recoleta,
por agentes de la Central Nacional de Informaciones, CNI. Carrasco recibio trece impactos de bala. El
periodista fue una de las cuatro victimas de la represion en represalia al atentado del Frente Patriético
Manuel Rodriguez contra Augusto Pinochet, en el Cajon del Maipo, en la precordillera de Santiago.

50



Pocos meses antes se habia publicado el Informe sobre Prision Politica
y Tortura. Maria Angélica sinti6 que era el momento de pedir perddn. Primero
pensd en sumarse a una carta masiva de los periodistas de la época. Sin
embargo, nadie mas se interesé. Luego creyé que su carta seria seguida por
muchas otras. Sigue siendo la Unica.

Sabemos qué dicen las paginas del diario. ¢ Pero cual fue el rol de los
periodistas? ;Cuanto margen de accion tuvieron? ;Cuanto sabian y cuanto
no? ¢Cuanto ocultaron y cuanto les fue ocultado? ;Cuénto no pudieron y
cuanto no quisieron hacer?

Para Emilio Bakit, periodista que trabajaba en La Segunda, la respuesta
es obvia: “Dificilmente nosotros ibamos a ver si era efectivo que en Londres
tanto* torturaban a la gente, porque eso no le interesaba a la empresa ponerlo.
Nuestros reporteros no iban a reportear eso”.

Ya sea por los impedimentos impuestos por el diario para cubrir ciertos
temas o por su propio desinterés, hay periodistas que aseguran haber pasado
un buen tiempo en la ignorancia con respecto a los abusos que cometio el
gobierno de facto. Como dice Luis Alberto Ganderats, ex editor de la Revista
del Domingo de El Mercurio: “Uno, por alguna razon misteriosa, no se enterd
ni de la cuarta parte de las cosas que ocurrian. O no quiso enterarse, a lo
mejor”.

Otros profesionales dudan que sus colegas puedan haberse mantenido
sin saber lo que pasaba, incluso en un primer momento. “Todo el mundo dice
‘qué horror, si hubiéramos sabido’. Por favor, los que estdbamos en periodismo
sabiamos”, asegura Héctor Precht, jefe de Cables de EI Mercurio entre el ‘70
y el ‘75.

Hernan Avalos, periodista de E/ Mercurio también considera que es
muy dificil que los periodistas no supieran de los abusos que se estaban co-
metiendo. “A mi me sorprendié que colegas del prestigio y de la trayectoria de
De Luigi, que es una periodista de linea, contemporanea de la Lilian Olivares y
de otras periodistas que son muy buenas periodistas, se mostrara sorprendida
por lo que habia pasado antes. No sé como no lo vivié ella si estaba aca en
Chile, era cosa de reportear no mas para saber los problemas que teniamos”.

ke Se refiere a Londres 38, centro de detencion ilegal de la DINA en el centro de Santiago entre fines
de 1973 y los Ultimos dias de septiembre de 1974.
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Juan Pablo Cardenas, Premio Nacional de Periodismo 2005 y ex direc-
tor de la revista Anélisis®, cree que durante los primeros afios hubo bastante
ignorancia de lo que sucedia, pero que es imposible que esto se haya mante-
nido en el tiempo. De lo que si esta convencido es que, al menos en el caso
de los montajes, los periodistas se contaban entre los engafiados. El problema
es que no intentaron o no pudieron corroborar la informacién. “Hubo periodis-
tas que fueron engafiados deliberadamente. Lo que yo no creo es que hayan
persistido en el engafio durante tantos afios. Porque en un primer momento si,
pero en el momento en que aparecié prensa disidente, en el momento en que
estos hechos se fueron denunciando en las mas amplias instancias internacio-
nales, en fin... yo creo que hay gente que quiso permanecer en el error. Pero
no hay excusas permanentes. Yo me puedo equivocar frente a un hecho, pero
;en 10 afios o en 17 afios, decir que estuvo engafiado? No me vengan a mi
con ese cuento. Que me lo cuente alguna persona por ahi muy ignorante y ale-
jada de las posibilidades de leer e informarse, lo puedo creer; pero en general,
no le acepto ni al comun de los chilenos ni menos a un periodista que dice que
siempre permanecieron engafiados, que no supieron lo que sucedia”.

Quiza unos se demoraron mas, por su propio desinterés, en enterarse
de lo que pasaba. Pero una vez que supieron, ¢ los periodistas tenian posibili-
dades, al interior de EIl Mercurio, de hacer mas de lo que hicieron?

Como “inmoral” califica Maria Angélica de Luigi el trabajo que hicieron
ella y sus colegas durante la dictadura. Sin embargo, asegura que se sabia
muy poco del tema y duda que hubiera podido hacerse mas. “Cémo iba yo a
saber si eran puros comunicados de prensa y se paraba un milico y te decia
esto y ya, se acabo, fin de la conferencia. Y qué reporteo, por donde, con
quién...”.

Maria Angélica critica que los periodistas se hayan conformado con esta
situacion, que ni siquiera intentaran cambiar las cosas. “Yo tenia capacidad,
me gustaba el periodismo. Pero me toco una época que al final yo creo que,
honradamente, hice un periodismo inmoral. Porque lo que habia que reportear
no lo reporteé ni lo propuse. Porque es refacil decir ‘oye, es que El Mercurio
te decia si t0 proponias tal cosa, no, esto no se hace. Si ti proponias las
carceles secretas de la DINA o esta cuestion, no lo reporteabamos’. Mentira.

* Al 2009, era director de la Radio Universidad de Chile.

52



Eso no es verdad. Seguramente si yo lo hubiera hecho, no habrian dicho no lo
reporteemos, pero yo no lo hice, y tampoco nadie mas lo hizo frente a mi”.

Para Cardenas la existencia de medios de oposicion demuestra que si
se podia hacer mas. “Yo supongo que si a nosotros nos llegaban testimonios
de funcionarios publicos, informacién que nos proporcionaban funcionarios
publicos, gente andnima, que nos envié informacion desde el interior de las
Fuerzas Armadas, oficiales que, disfrazados, concurrian a veces a nuestra
redaccion a entregarnos informacion, en fin, si nosotros recibimos toda esa
informacion, también la recibieron ellos, con mucha mas razon”.

Para él es la sumision lo que marca la diferencia entre los buenos
y malos periodistas. “Eso ha pasado en todos los regimenes autoritarios o
totalitarios: que la prensa servil comunica la informacion oficial. Se conforman
con eso. Esa es también la diferencia entre los malos y los buenos periodistas,
la ética que tiene cada periodista, buscar que se esclarezca la verdad, dar voz
y expresion a los que no tienen... y El Mercurio no hizo eso”.

Algo similar piensa Hernan Avalos: al interior del mismo diario, podia
jugarse con los limites, podia hacerse un esfuerzo por hacer el mejor trabajo
posible. Podias ser periodista ingenuo, y te iba a ir muy bien, o podias ser de
los que jugaban con los margenes, y quiza no ser despedido pero tampoco
lograr una carrera importante en El Mercurio. “Las alternativas eran ésas.
Yo considero que sacrifiqué mi carrera: a lo mejor podria haber tenido una
jefatura, o algo asi, en cierto momento de mi carrera y no la tuve porque yo
estaba tratando de hacer periodismo”.

La falta de autorizacién por parte del diario para reportear ciertos temas,
la autocensura de los propios periodistas por temor a represalias —ya sea del
gobierno o por parte del mismo diario- y la ignorancia sobre el tema por falta de
interés son los tres factores que explican el silencio. Sus raices se encuentran
en el mismo dia del Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

Distintas plumas para un mismo 113

La noche anterior al Golpe de Estado de 1973, el periodista Alberto
“Gato” Gamboa habia cenado en un restaurante chino con su esposa y sus dos
hijos. Producto de las copas y el trasnoche, Gamboa y su mujer se levantaron

% De Harries (2007).
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tarde esa mafana. Apurados, desayunaron sin escuchar la radio. Se subieron
al auto y enfilaron desde la plaza San Enrique, en El Arrayan, hacia Américo
Vespucio. La pareja iba rumbo al Hospital José Joaquin Aguirre, donde Maria
trabajaba como tecnéloga médico y, de ahi, al diario donde trabajaba Gamboa,
El Clarin, ubicado en calle dieciocho, en pleno centro de la capital.

Cuando llegaron a la avenida Kennedy, se sorprendieron con los
movimientos de militares. Al encender la radio, escucharon el primer bando
militar. Eran las 8:28 de la mafiana. Se percataron del procedimiento: choferes
y uniformados intercambiaban dos o tres palabras y credenciales; algunos
podian seguir; al resto, se lo llevaban detenido.

“Asi nos vamos a bajar nosotros”, dijo el periodista con humor negro
refiriéndose a una pareja que caminaba con las manos en la cabeza y la
metralleta en la espalda. Su mujer no se ri6. Tampoco aceptd la oferta de su
esposo, de bajarse del auto y devolverse sola a casa.

A'su turno, el Gato puso su mejor cara, abrié sus 0jos claros y puso su
mas amplia sonrisa.

“~Soy periodista y tengo que llegar al diario- dijo mostrando su carné
del colegio profesional.

“—¢ De qué medio es?- le pregunté el militar.

“_De Las Ultimas Noticias— minti6 el Gato.

“~Muy bien, pase— le dijeron. Pero en el primer desvio, el Gato dio
media vuelta y se encerrd en su casa. Hasta nuevo aviso”.

De mala gana el sabado anterior al 11 de septiembre de 1973 Emesto
Carmona® tuvo que partir a Temuco a concretar la compra de la Radio Lautaro.
Este periodista y escritor, director de Radio Nacional en el '73, le pidié a un
vecino que lo acompafiara: no le gustaba viajar solo y percibia algo raro en el
ambiente.

Una vez hecho el tramite iniciaron el viaje de regreso. Por la radio
escucharon que La Moneda estaba rodeada de tanquetas.

Carmona sabia que ya no podria volver a su casa, pero estaba
preparado para ese momento. “Llegué a Santiago como a las 6 de la tarde,

K Ernesto Carmona. Periodista y escritor. Fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). Se inici6 en el semanario izquierdista Vistazo, trabajo en los diarios E/ Siglo y en la
corresponsalia en Santiago de El Sur de Concepcién, Radio Magallanes, Corporacion de TV de
la Universidad Catolica Canal 13, Canal 9 de TV de la Universidad de Chile, director de Radio
Nacional (1972-73).
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a mi escondite, sali a estacionar el auto y a la vuelta me encontré con pacos
disparando. En la esquina de la calle Moneda vi a un boina negra que cruzd
hacia mi: ‘.Y usted? ‘Yo vivo aqui’, respondi; y entré al departamento. Ahi
empezé otra etapa de mi vida. Fue una suerte que Bautista van Schouwen®
me mandara a Temuco; si no, me habrian pillado en la radio”.

Ese mismo dia, temprano en la mafana, el entonces director de Las
Ultimas Noticias, Fernando Diaz Palma, pasé a buscar a Pablo Honorato a
su casa. “Veniamos bajando por (calle) Monjitas y al llegar a Morandé nos
encontramos con un tanque”, recuerda el periodista Pablo Honorato.

En esos afios, El Mercurio funcionaba en el corazon de la capital, en
la esquina de Morandé con Compaiiia, donde hoy solo queda su fachada.
Honorato recuerda que incluso le tocé acercarse a la casa de Gobierno cuando
aun estaba en llamas. “Llegaron en un jeep de parte del general (Javier)
Palacios a buscar a Juan Enrique Lira, el editor grafico, para que tomara las
fotos del cadaver de Allende, pero a mi no me dejaron entrar”. Lira se bajé solo
con su camara fotografica Hasselblad. Para quien fuera subdirector y director
del diario, Arturo Fontaine, el rol de Lira era pertinente: “El Mercurio era el
ministro de fe de la Junta”, dice el abogado®. Un rumor fuerte corre en el
mundo del fotoperiodismo: la mayoria de las estampas capturadas por Lira
durante ese martes de horror no fueron publicadas: se le habria velado una
placa fotografica completa.

Durante los '70, Eliana Cea trabajaba en el vespertino La Segunda,
propiedad de E/ Mercurio. Cea recuerda que el mismo 11 no se aparecié por
el diario y tampoco tenia intencién de regresar: creia en el proyecto de Allende
y la Unidad Popular y fue testigo de como se desmoronaban las ilusiones de
muchos. “Cuando me llamaron para que volviera a trabajar llegué vestida
entera de negro —siempre visto asi- y el comentario era que estaba de luto.
Me hicieron ver que se trataba de un ‘ataque para el resto’. Entonces, fui y me
compré un chaqueton rojo y volvi. Resulté peor”.

3 Bautista van Schouwen. Miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), le habia pedido personalmente a Ernesto Carmona que se hiciera cargo de la compra de la
Radio Lautaro en la IX Region. Van Schouwen y Carmona sabian que el golpe era inminente, pero
adquirir la radio era una orden del partido.

* Entrevista a Arturo Fontaine para la serie “Encuentros con la historia”, realizada por la Universidad
Finis Terrae y transmitida por ARTV.
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La ventana del cuarto piso del edificio en donde funcionaba el
Comando de Operaciones de las Fuerzas Armadas (COFA) tenia un trozo de
cholguan que la cubria. En un escritorio de esa oficina se encontraba el 11 de
septiembre de 1973 Alvaro Puga Cappa, escribiendo alguno de los 44 bandos
y comunicados que le correspondio redactar ese dia. “De repente veo que se
hacen tres aguijeritos, tres balas que habian pasado; yo estaba ahi, habia una
pared entre ventana y ventana y ahi me di cuenta que estdbamos en guerra.
Después, cuando vino el bombardeo, el almirante Carvajal, me llamé para que
lo viéramos juntos. Los mozos entraban con el café agachados”.

Mas de tres décadas después Puga revive estas imagenes sentado
en un sillon de su departamento de la comuna de Providencia, en Santiago.
Rodeado de cuadros de Pedro Lira y otros autores nacionales, dice que la
imagen que mas recuerda es la del almirante (Patricio) Carvajal echando abajo
una antena que estaba encima del edificio del Banco del Estado, en Morandé
con la Alameda, frente al Palacio de Gobierno: “(la boté) de un solo tiro con un
fusil; de un solo huascazo’.

Puga sabia con anticipacion lo que ocurriria ese 11.

Desde las 6 de la mafiana de ese martes se registraban movimientos
de tropas y naves en las diferentes reparticiones militares del pais. En
Valparaiso, el almirante José Toribio Merino ya tenia en marcha la “Operacion
Silencio”; catorce emisoras y tres canales de television eran controlados por
los golpistas de la Armada, incluyendo las redes telefénicas que habian sido
estratégicamente cortadas. EI militar aprovech la ocasion para proclamarse,
via radiofénica, como nuevo Comandante en Jefe de la Armada en vista que el
anterior, Radl Montero, no se encontraba entre los sediciosos (Ekaizer, 2000:
105).

Los aviones Hawker Hunter de la FACH, que despegaron desde la
base aérea en Concepcion rumbo al norte, tenian la mision de destruir las
seis antenas radiales de “la izquierda” en la capital, entre ellas Portales
y Corporacion. Por tierra, los militares allanaron la Radio de la Universidad
Técnica del Estado.

Las radios Agricultura y Mineria emiten durante la mafiana una procla-
ma firmada por los cabecillas de la insurreccién militar contra el gobierno de
la UP.
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Allende se dirigié al pais a través de Radio Magallanes, aun no si-
lenciada por los golpistas, y se negd a renunciar tal como pedian Pinochet y
compaiiia:

“Colocado en un trance histérico, pagaré con mi vida la lealtad del
pueblo. Y les digo que tengo la certeza que la semilla que entregaramos
a la conciencia digna de miles y miles de chilenos no podra ser segada
definitivamente. Tienen la fuerza, podran avasallarnos, pero no se detienen los
procesos sociales ni con el crimen, ni con la fuerza. La historia es nuestra y la
hacen los pueblos*”.

Antes de las 11:00 horas —plazo impuesto por las fuerzas golpistas
para desalojar La Moneda-, un tanque ubicado en calle Morandé abrié fuego.
Las ventanas del primer piso estallaron en pedazos. Desde ese momento el
ataque al Palacio de Gobierno no dio tregua.

Cerca de las dos y media de la tarde tropas del Ejército, encabezadas
por el general Javier Palacios, ingresaron al edificio y se tomaron el primer
nivel. Al interior estaban el Presidente Allende y algunos miembros del Grupo
de Amigos del Presidente (GAP).

“Estas son mis Ultimas palabras, teniendo la certeza de que el sacrificio
no sera en vano. Tengo la certeza de que, por lo menos, habra una sancién
moral que castigara la felonia, la cobardia y la traicion*"”. Fue el Gltimo mensaje
de Allende por Radio Magallanes antes de dispararse y caer en las manos de
los que de golpe y porrazo cancelaron el intento de convertir al pais en una
nacion socialista.

El origen de la “Operacién Silencio” habria estado en un plan de
contingencia ante catastrofes que el mismo Allende encargé al Estado Mayor
de Defensa, seglin cuenta quien fuera secretario de prensa de la Junta Militar,
Federico Willoughby. La légica que aplicd Willoughby al crear el programa fue
que ante un maremoto es mejor tener una cabeza comunicacional centralizada
y no una decena de medios dispersos. Cuando Federico garabate6 el plan,
meses antes, intuy6 que “no seria utilizado por el gobierno de la UP”.

4 Ultima alocucién de Salvador Allende transmitida por Radio Magallanes. Documento de www.
siglo20.cl

4 Ultima alocucién de Salvador Allende transmitida por Radio Magallanes. Documento de www.
siglo20.cl
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iQue paren las prensas!*

Ningun periddico circuld el 12 de septiembre. El Unico diario que
consiguié imprimirse durante la tarde es El Rancagiiino, de la Sexta Region:
€en sus escasas paginas llevaba parte del discurso de Allende y el anuncio del
Estado de Sitio. Era imposible sacar los diarios: El toque de queda se iniciaba
a partir de las 3 de la tarde.

Después de su encuentro con los militares, el director del diario E/ Clarin,
Alberto Gamboa, se devolvio a su casa en El Arrayan. Anonadado de escuchar
los bandos militares, se encerrd en su hogar, revisando la prensa censurada y
elucubrando alternativas para el futuro. Cuando llegaron a detenerlo, el 19 de
septiembre, no hubo mentira piadosa ni ojos celestes que lo salvaran. Llegé al
Estadio Nacional apaleado y, a fines de octubre, fue trasladado al campo de
concentracién Chacabuco, una salitrera abandonada en el norte de Chile. Ahi
estuvo mas de un afio, junto a miles de presos politicos. El resto de la plana
periodistica de E/ Clarin también fue perseguida y torturada.

El que si logro llegar a las céntricas dependencias de EI Mercurio fue
el periodista Pablo Honorato, quien trabajaba en Las Ultimas Noticias y en
Canal 13. El reportero mir6 el ataque de los Hawker Hunter desde el patio
del diario, junto al director de Las Ultimas Noticias, Fernando Diaz Palma.
Ambos se quedaron trabajando tres dias seguidos en el diario, alojaban en el
Hotel Tupahue de la calle San Antonio y solo se movilizaban por la ciudad con
escolta militar.

Mientras la editorial Quimant(* era allanada el dia 15, los libros impresos
fueron tirados a una hoguera y las modernas prensas fueron inutilizadas por
militares nerviosos 0 confiscadas. Los talleres de la Empresa Horizonte,
donde se editaban El Siglo, Puro Chile y Ultima Hora, fueron desmantelados
completamente. Lo mismo ocurrié con El Clarin y su oficina, que termind
convertida en el cuartel de tortura apodado “La Firma”. Poco tiempo después,
se supo que las maquinarias pasaron a formar parte de Editorial Gabriela

& De Vilches (2007).

A “La empresa editora Quimantu fue creada en febrero de 1972, tras la compra de la editorial Zig-Zag,
efectuada por el gobierno de la Unidad Popular. Quimanti emprendi6 una gran tarea: llevar la
lectura y el conocimiento a todo el pueblo chileno. Con ediciones baratas y de tirajes de mas de
50 mil ejemplares, fomento la lectura en niveles inimaginables y ayudé enormemente al desarrollo
cultural del pais”. http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu, Ultima
consulta 7 de noviembre de 2008.
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Mistral, la sucesora estatal de Quimantu. Las revistas Ramona, La Firme y
Paloma no volvieron a aparecer, al igual que los semanarios relacionados con
la extrema derecha, como Sepa, dirigida por Rafael Otero.

Trabajadores de los medios de comunicacién clausurados pasaron
temporadas en la clandestinidad, varios de ellos en el exilio, otros presos; los
menos, con la cesantia a cuestas emigraron a provincias.

“El Correcaminos” se tomo las pantallas de television durante horas.
En Television Nacional y en Canal 13 se apersonaron parcos uniformados a
revisar materiales y “colaborar” en las pautas informativas. Por los pasillos de
ambas televisoras, circularon sendas listas que incluian nombres de actores,
locutores y cantantes vinculados o simpatizantes del gobierno depuesto: eran
las “listas negras”.

También los censores militares aterrizaron en los diarios propiedad de
partidos simpatizantes del Golpe, como La Prensa'y Tribuna, que circularon
hasta comienzos del ‘74. Las decenas de diarios regionales independientes
siguieron funcionando, pero a costa de centrarse en cohibidas informaciones
locales.

Los que esquivaron el silencio fueron la revista Qué Pasa —cuyos
asesores editoriales integraron luego el gobierno de facto—; Mensaje, que
contaba con el respaldo de los jesuitas y Vea, una publicacion comercial de
corte policial. Ercilla, de la misma editorial que Vea, era el semanario mas
antiguo. Bajo la direccion del periodista democratacristiano Emilio Phillipi,
defendio su estilo, a punta de censura y autocensura, hasta 1976 cuando fue
vendida al grupo Vial Larrain. El diario estatal La Nacion reaparecio a fines de
octubre, rebautizado como La Patria.

Los diarios que sobrevivieron —La Tercera, Las Ultimas Noticias, La
Segunda y EI Mercurio— debieron someterse, durante al menos un mes, a la
presencia de personal militar en sus dependencias. Por esos dias, muchos
parrafos quedaron en blanco. Luego, debieron enviar sus ejemplares de prueba
a las oficinas del edificio Diego Portales, donde se radicé el Poder Ejecutivo
ante un palacio de La Moneda inutilizado. Alli eran revisadas por la alin no
institucionalizada Direccién Nacional de Comunicacién Social (Dinacos). Los
ejemplares se imprimian luego de la firma y timbre del funcionario de turno.

A los pocos dias del Golpe, Alvaro Puga —quien a esa altura ya era
director de Asuntos Publicos de la Junta de Gobierno—, convocé a los directores
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de medios a una reunién en el Edificio Diego Portales. A muchos de ellos Puga
ya los conocia en sus avatares anticomunistas: estaban el sacerdote Radl
Hasbun, director ejecutivo del canal de television de la Pontificia Universidad
Catolica de Chile, y Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio, entre otros.

“Todos saben que estamos en una situacién dificil. Es responsabilidad
de todos que los asuntos marchen mejor. El enemigo aun esta latente”, recuer-
da haber dicho Puga a los presentes.

Puga también les recordé el bando numero 15 de la Junta de Gobier-
no, que autorizaba la circulacion de La Tercera —propiedad de German Pico
Cafias- y El Mercurio. Ademas, determinaba que “los directores tendran la
responsabilidad de entregar diariamente antes de su emision las respectivas
muestras para proceder a su revision, advirtiéndose que la emision de todo
texto no autorizado sera requisada y destruida” (De Martini, 1991).

Era el rayado de cancha marcial.

Arturo Fontaine recuerda que “se sometid a censura todo”. En un
comienzo, la mordaza era burda y quedaba patente al dejar los espacios en
blanco, lo que pronto fue advertido por los militares.

La reunion se desarrollé en tensa normalidad: café, galletas y sonrisas
preocupadas. Nadie protesté demasiado por el nuevo esquema. A nadie le
extrafi6 la ausencia de los directores de los diarios proclives a la Unidad
Popular. El contrato de cooperacién entre los caballeros que sobrevivieron a la
clausura estaba sellado.

La censura previa en “el Decano” durd menos que en el resto de los
medios: “Hubo una censura muy severa los primeros dias, pero nosotros
salimos de ella, que sé yo, al mes mas o menos. Los otros se quedaron mucho
tiempo”, recuerda Fontaine.

Para el ex director del diario, la desaparicion de la competencia no fue
una mala noticia para El Mercurio: “Es un tema, pero nada mas que un tema,
no una preocupacion, porque escapar nosotros ya era una gran cosa. Un
naufrago normalmente no se preocupa de los otros, salvo que sean parientes
de ély en este caso eran competidores”. Primaba el salvese quien pueda: “La
libertad de expresion siempre fue un tema para E/ Mercurio, pero también la
suspensién de actividades de los competidores no fue una mala noticia, hay
que reconocer”, afirma Fontaine.
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La censura no existe... la censura no... la censura... la...*

El periodista Federico Willoughby, portavoz de la Junta Militar durante
los primeros cuatro afios, cuenta que, en términos comunicacionales, la llegada
al poder de los militares se compara a la ocupacidén en un pais extranjero:
“El departamento Quinto que tienen es de estructura del gobierno militar y
esta asi clarito: ‘el control de la informacion’. Y el control de la informacion
tiene subdivisiones, que son: censura, distribucion de noticias y vigilancia de
los comunicadores... De eso se encargaba el Comité Asesor de la Junta de
Gobierno, encabezado por Canessa™.

Apesar de que Willoughby cuenta que los lineamientos informativos post
golpe se ejecutaron en medio de la contingencia y sin demasiada estrategia,
desde el mismo 11 de septiembre se establecieron una serie de restricciones
hacia la labor de la prensa, que hicieron impracticable el mandato de ser el
“Cuarto Poder”, que propone la teoria liberal. Desde septiembre del ‘73 hasta
fines del ‘74, la censura oper6 de facto, sin marcos legales especificos (de
Martini, 1991). Luego, las restricciones a la libertad de expresion se legalizaron
y ordenaron®,

El 30 de junio de 1976, La Tercera no sali6 a la venta. A las 19:30 horas
-hora de cierre del diario para la impresion destinada a regiones— un oficial de
Carabineros requisé cuatro ejemplares del periodico, diciendo que tomarian 30
minutos en revisarlo. Pero el uniformado se fue y ya “no hubo a quien consultar
absolutamente nada” sobre la resolucion. Tras varias llamadas telefonicas, un

“ De Harries (2007).

“5 Julio Canessa fue vicecomandante en jefe del Ejército y, luego, senador designado entre 1998 y
2006.

46 En lo sucesivo, se dictaron numerosas normativas tendientes a controlar y restringir la libertad

de expresion. El decreto ley 1.281, publicado el 10 de diciembre 1975, modificé aspectos de la
Ley de Seguridad Interior del Estado, especialmente en su capitulo respecto a los medios de
comunicacion. Asf, se consagraba una libertad de prensa a medias, pues estaba subordinada a
los estados de sitios y de excepcion, que fueron la regla antes de promulgar la Ley de Amnistia
en 1978. Ese decreto ley detalla las facultades militares para “suspender la impresion, distribucion
y venta hasta por seis ediciones de diarios, revistas o folletos, o transmisiones por seis dias de
medios audiovisuales, que emitan opiniones, noticias o comentarios, tendientes a crear alarma o
disgusto en la poblacion, desfiguren la verdadera dimension de los hechos, sean manifestaciones
falsas o contravengan las instrucciones que se les impartieron por razones de orden interno”. El
decreto 1.281 define ademés que ser4 el jefe militar de la zona en estado de emergencia quien
suprima las informaciones “destinadas a menoscabar el espiritu de sacrificio de la poblacién en
beneficio del porvenir de la Patria. Lo mismo que de aquellos que deforman la verdadera dimensién
de los hechos o simplemente los falsean”.
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militar de la oficina de Guarnicion de Santiago informé que “habia hablado con
su jefe y que la publicacion seria autorizada a las 6 a.m”. Ante la imposibilidad
de distribuir el diario a esa hora, el director de La Tercera decide parar los
talleres de impresion®.

La medida respondia a una sancién de “censura previa por varios
dias” por transgredir el bando 98 del 20 de junio. Dicha proclama prohibia
toda publicacion referente a “materias contenidas en la presentacion
efectuada por un grupo reducido de abogados’. Se trataba de un informe
sobre torturas y detenciones ilegales que cinco juristas chilenos —entre ellos
el democratacristiano Jaime Castillo Velasco y el radical Eugenio Velasco
Letelier— presentaron a ministros de Relaciones Exteriores que participaron
en el Sexto Periodo de Sesiones de la Asamblea General de la OEA, que se
desarrollé en junio del '76 en Santiago.

En 1973 la periodista y Premio Nacional de Periodismo (1991) Raquel
Correa era la subdirectora de la revista Vea. Segun recuerda: “Los periodistas
se iban al exilio, presos o0 a destinos mas tragicos. Es muy curioso, porque
incluso los periodistas de gobierno, los partidarios de Pinochet, a esos también
los sacaron del medio, pero de una forma mas elegante y mas lucrativa: los
nombraban embajadores o agregados de prensa. Pienso que tuvieron el palpito
de que tarde o temprano los periodistas —fueran del color que fueran- iban a
luchar por lo mismo, que era obtener mayores grados de libertad”.

Correa experimentd en primera persona la censura: “Las restricciones
a la libertad de prensa eran enormes. En la revista Vea, como subdirectora
después del golpe tuve que ir personalmente al edificio Diego Portales con
textos para mostrarlos”.

Si bien desde 1974 no hubo censura previa a la prensa, se continuaron
aplicando instrucciones de control en virtud de los estados de emergencia.

Fontaine recuerda un ejemplo de ello. En una de las reuniones
periédicas de Pinochet y representantes de los medios de comunicacion, el
abogado y periodista dio su opinion sobre la Constitucidn. Para el periodista,
“como cualquier Constitucion del mundo, era una garantia para los ciudadanos
y un limite para el gobernante”. Segun Fontaine, Pinochet se puso furioso y

a “s Por qué no sali6 ayer La Tercera™?, editorial La Tercera, 1 de julio de 1976.
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ahi mismo anuncié que “mafiana mismo voy a dictar una ley contra la prensa,
porque es la prensa la que no tiene limites en este pais”.

Mientras, a Federico Willoughby le urgia “abrir pronto los aeropuertos
para que entrara la prensa extranjera y viera que si bien no estabamos jugando
a las bolitas, tampoco era una carniceria tremenda”.

Alvaro Puga asegura que la censura no fue tan trascendente, porque
hubo un compromiso con los medios: la autocensura. La estrategia era no
generar un clima de violencia ni reacciones que fueran violentas: “Eso era lo
que se les pedia a los directores de los medios”.

El acuerdo tacito y explicito era compartir los mismos codigos a la hora
de informar. Nada de pasarse de listos, nada de jugar a las dobles lecturas.
El que no aceptaba las reglas del juego o las infringia, simplemente sufria la
clausura temporal o el cierre definitivo.

Asi, mientras la mayoria de los medios de comunicacion debid sufrir
la censura previa durante largo tiempo —al menos hasta mediados del 74—,
los censores militares se retiraron del diario de Edwards a comienzos de
octubre del ‘73. Aunque “los telefonazos” fueron frecuentes, la censura “no era
necesaria. Estabamos en la linea del régimen. Los otros (diarios) se quedaron
mucho tiempo (censurados)”, como reconoce el subdirector de la época, Arturo
Fontaine. El Mercurio era una excepcion.

Las directrices del miedo*

El periodista Jorge “Gato” Escalante entré el afio ‘94 al diario La
Nacién. Desde febrero del ‘87, cuando estaba trabajando en el periodico Fortin
Mapocho, Escalante se aboco a los temas judiciales referidos a violaciones
de los derechos humanos; temas que le pegan hondo: él mismo estuvo preso
cerca de 18 meses y sufrid el exilio en Berlin durante diez afios. Por eso,
parecia el indicado para recibir una serie de papeles oficiales de la Junta de
Gobierno, que el diario La Nacion bautizé como “Los Documentos del Miedo”.

Poco después del advenimiento del gobierno concertacionista, en
1990, un funcionario de La Moneda encontrd en una polvorienta bodega
un mamotreto de 200 paginas que, con membretes oficiales del gobierno
militar, versaba sobre “la necesidad de realizar una campafia psicolégica—

“ De Vilches (2007).
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masiva tendiente a destruir al marxismo como ideologia”. Los papeles estan
caratulados como “confidenciales” y estan firmados por el psicélogo Hernén
Tuane Escaff, quien se desempefiaba en la Direccién de Relaciones Humanas
de la Secretaria General de Gobierno. El informe mecanografiado y firmado
por el facultativo se basa en la premisa de que ‘las masas olvidan pronto” y
que era fundamental mantener el miedo en la ciudadania para lograr el apoyo
y conseguir los objetivos de la Junta.

“Es imprescindible reactivarles los instantes angustiosos y tragicos
previos al pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos
a apoyar los planes del gobierno. La campafia tiene como objetivo fundamental
actualizar los factores neurotizantes que traumatizaron al ciudadano chileno
durante el régimen de la UP, y que en muchos casos actualmente han olvidado”,
se lee en uno de los documentos.

Para lograr ese objetivo, en febrero del 1974 Tuane propuso al ministro
secretario general de Gobierno Pedro Ewing® un cronograma tentativo para
penetrar esas ideas en la poblacion, a través de los medios de comunicacion.
Para eso, idearon una analogia que se difundiria, supuestamente, a través
de los organismos informativos del régimen. Asi, el marxismo debia estar
asociado a topicos como “violencia, escasez, escandalo, angustia, peligro
de muerte”, mientras que la Junta Militar iba a la par con los conceptos de
“bienestar, solucién a los problemas, progreso, Patria”.

El equipo de Tuane proponia dos estrategias: una accién limitada
(como la visita de personeros de la Junta a fabricas o actividades culturales) y
la campafia masiva, que usaba como soporte a la prensa escrita, television y
radio en forma alternada y en fechas precisas. También incluia la distribucion de
afiches y el uso del cine. Se concordd un cronograma que proponia mensajes
dobles: que apuntaran al inconsciente y, a la vez, al consciente.

Efectivamente por esos dias la prensa se llenaba de mensajes antimar-
xistas, pero resulta dificil determinar si éstos respondian especificamente a los
planes propuestos por el gobierno. Se vivian tiempos de excepcion. A pesar de
que Alvaro Puga, director de Asuntos Publicos de la época, diga, casi treinta
afios después, que “Tuane siempre hacia unos estudios, pero nunca nadie lo
pescaba’.

b Con copia a Alvaro Puga, director de Asuntos Piblicos; Julio Canessa, jefe del Comité Asesor y
director de Informaciones de Gobierno (predecesor de Dinacos), entre otros.
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El mismo Tuane —que ha sido acusado de usar pentotal sédico o “suero
de la verdad” para lograr confesiones de detenidos durante la dictadura- se
niega rotundamente a hablar del tema y explica, en una breve conversacion
telefénica, que “mi cargo no tenia nada que ver con la prensa”. Aprovecho la
ocasion para amenazar con querellas si usaba su nombre en forma indebida.
A Jorge Escalante le respondio lo mismo cuando, en agosto del 2004, lo quiso
entrevistar en el marco de un reportaje sobre “la guerra psicolégica™. Incluso
le exigié que le devolviera los originales. Escalante se negé y dijo que los
entregaria a la justicia, en el marco del proceso por el caso Anfruns. Tuane fue
el que logré que el menor P.P.V. confesara que mato al pequefio Rodrigo®'.

Sopesar la figura de Tuane y sus estudios sobre la prensa resulta
dificil. Ala luz de la historia, pareciera que sus asesorias calaron hondo. En un
memorando del 4 de diciembre del ‘73, el psicologo llamaba la atencion sobre
‘la necesidad de un conductor unico que haga méas viable la identificacion
masa-lider”. Planteaba que “el pueblo de Chile necesita una figura lider que
sea autoritaria, moral, paternal y honesta”, una imagen Unica que “sea la
antitesis del allendismo”. Y eso fue exactamente lo que sucedié con el tiempo:
el empoderamiento paulatino, oficioso primero y legal luego, de Pinochet por
sobre el resto de los miembros de la Junta.

Un organismo especializado®

“Mas fome que libreto de Dinacos”. O “mas pacato™ que periodista de
Dinacos” son algunos de los chistes del gremio periodistico que ejemplifican lo
ingrato y poco creativo que debe haber sido trabajar en comunicaciones para
la dictadura.

Pero en el fondo, no era tan jocoso.

5 “Documentos del Miedo llegan al caso Anfruns”, La Nacién, 25 de agosto del 2004.

3 Rodrigo Anfruns, de seis afios, fue hallado muerto el 14 de junio de 1979, luego de permanecer
desaparecido durante 11 dias. La justicia reabrié el caso a mediados de 2004 luego del testimonio
de un ex oficial de Carabineros que entregd antecedentes que aseguraba que los responsables
pertenecian a servicios de seguridad de la dictadura y el adolescente detenido y acusado en su
momento era inocente.

52 De Vilches (2007).

5 Timido, conservador.
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La Direcciéon Nacional de Comunicacion Social (DINACOS) naci6
oficialmente el 31 de diciembre de 1976% con la labor de proponer las
instrucciones generales para la difusion de propaganda de gobierno, orientar
las acciones del Estado en el &mbito internacional junto con el Ministerio
de Relaciones Exteriores, mantener informada a la comunidad sobre las
comunicaciones del gobierno, ejercer la facultad del articulo 4 de la ley 16.643
sobre abusos de la publicidad, proporcionar a los medios las noticias de
caracter oficial, entre otros (Chadwick, 1999).

Pero dichas funciones anteceden la creacién formal del organismo.
Desde el primer dia del régimen militar, el Edificio Diego Portales albergé una
primitiva oficina encargada de entenderse con la prensa. La reparticion estaba
a cargo de Gastdn Acufia, quien ademas era parte del comité politico-creativo
de la Junta, donde también participaba Puga.

Los primeros directores de Dinacos fueron uniformados de rango
intermedio, que duraban algo mas que un afio en sus funciones y que, luego,
continuaban sus carreras militares regulares®. Sus oficinas ocupaban gran
parte del cuarto piso del Diego Portales y se reportaban directamente a la
Secretaria General de Gobierno, que se ubicaba en oficinas a partir del piso
catorce.

Los teniente coroneles trabajaban con periodistas, la mayoria jévenes
provenientes de provincias, con experiencia en organizaciones regionales
estatales. Ellos redactaban comunicados oficiales de los temas mas diversos
y atingentes al gobierno, que luego se repartian a los medios y a través de la
agencia cablegrafica Orbe. Por su rol neuralgico, Dinacos estaba en directa
comunicacién con la Junta de Gobierno y otras reparticiones ministeriales y
editaban textos de promocién de campafias sociales, de salud o vivienda.

5 El decreto nimero 11, que fija las atribuciones de la Secretaria General de Gobierno, incluye las
labores de Dinacos.
5 Coronel Virgilio Espinoza Palma (1974), coronel Orlando Jerez Borges (1975), coronel Gaston

Zufiiga Paredes (1976), coronel Sergio Badiola Broberg (enero a marzo de 1977), coronel Werther
Araya Steck (abril a diciembre de 1977), mayor Hugo Morales Courbis (1978 a 15 febrero de 1979),
Luciano Vasquez Muruaga (del 15 de febrero al 10 de noviembre de 1979), Jorge Fernandez Parra
(del 10 de noviembre de 1979 al 8 de junio de 1982), Ignacio Astete Alvarez (del 8 de junio de 1982
al 10 de marzo de 1983), Osvaldo Rivera Riffo (del 10 marzo de 1983 al 1 de marzo de 1985),
José Miguel Armendariz Azcarate (del 1 de marzo al 1 de septiembre de 1985), Leslie Cooper Allan
(interina del 1 de septiembre de 1985 al 29 de julio de 1986), Marcelo Venegas Palacios (del 29 de
julio al 23 de diciembre de 1986), Ivan Cérdova Evans (del 1 de enero al 24 de septiembre de 1987),
Jorge Eugenio Ulloa (del 24 de septiembre de 1987 al 1 de enero de 1989) y Miguel Angel Romero
Astudillo (del 1 enero de 1989 al 11 de marzo de 1990).
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Siempre se ha especulado sobre la relacién de los directores de Dinacos
con la DINAYy, posteriormente, con la CNI (Central Nacional de Informaciones).
Esa conexion habria estado destinada a optimizar la cobertura noticiosa de
hechos potencialmente conflictivos como allanamientos y desapariciones.
Aunque no ha podido ser comprobado fehacientemente, existen hechos que
alimentan estas presunciones: por ejemplo, el 19 agosto de 1976 se prohibid
toda informacion respecto al ataque que un grupo le propiné a varios obispos
catdlicos en el aeropuerto de Santiago a su regreso de Ecuador, en el marco
de una relacion tensa entre el episcopado chileno y la Junta. El hecho, que
alcanzo a ser cubierto inicialmente por la prensa, fue rapidamente desinflado
y no se permitié a los periodistas indagar mucho mas. Quienes atacaron a
los religiosos fueron agentes de la DINA dedicados a desprestigiar la labor
de la Iglesia Catdlica. En ese contexto, el silenciamiento de la prensa estaba
destinado, precisamente, a resguardar la operacion®.

El periodista estadounidense John Dinges recuerda que en febrero de
1977, el director de Dinacos, Sergio Badiola, le mostr6 una carpeta con todos
los télex que el reportero enviaba secretamente al periédico The Washington
Posty alarevista Time, con informaciones sobre detenciones ilegales y torturas
que estaban sucediendo en Chile. Badiola no pudo expulsar del pais a Dinges,
debido a las presiones de la embajada, pero el funcionario se habia dado el
gusto de demostrarle al reportero que sus movimientos estaban vigilados por
el Estado.

Dinacos fue la fuente oficial que explicd las estrategias de persecucion
en el momento mismo en que ocurrian. El 15y 17 de julio de 1976, aparecie-
ron en El Mercurio varias citas atribuidas al organismo donde se dice que “los
servicios de inteligencia resolvieron actuar en contra de 32 casas buzon de
Santiago que este mencionado proscrito partido (PC) mantiene para el enlace
entre la comision politica y los dirigentes regionales del ex Partido Comunista”.
El recorte de prensa respaldd un informe de 1980 de la Vicaria de la Solidari-
dad solicitando al director de la Dinacos que ampliara la informacién y otorgara

R A pesar de que el contexto histérico cambia sustancialmente durante los '80, bien vale mencionar
un articulo de la revista Hoy publicado en julio de 1986, donde se relatan las confidencias de un
ex funcionario de Television Nacional sobre las conexiones de TVN con la CNI. “Los camardgrafos
de TVN filman mucho porque los envian a las poblaciones, a las protestas y a las marchas
universitarias. Lo que ocurre es que ese material después no aparece en pantalla y nadie sabe lo
que hacen con él, pero es facil suponerlo. Claro que esto no es culpa de los profesionales —ellos
cumplen érdenes- sino de los que estan més arriba”.
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el nombre de los involucrados en esos hechos, a fin de compararlos con la
lista detenidos desaparecidos que militaban en el PC. La unica respuesta del
organismo fue que “no tenian relacion con lo oficiado™.

Belgrado 10%®

Todos los lunes en la mafiana, el subterraneo de la casona de Belgrado
10, en la comuna de Santiago, amanecia con un par de velas encendidas.
El recinto, donde al afio 2009 funcionaba la Federacion de Estudiantes de la
Universidad de Chile (Fech), albergd durante dos décadas a la Escuela de
Periodismo de la misma casa de estudios. Pero antes habia servido de cuartel
general del organismo que llevaba el pandero de la represién en los primeros
afios de la dictadura: la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA)%.

Dirigida por el entonces teniente coronel Manuel Contreras, la DINA
tenia caracter de supramilitar, porque coordinaba los servicios de inteligencia
de todas las ramas de las Fuerzas Armadas. Bajo el principio de la guerra 'y
el enemigo internos, la DINA hizo del secuestro, la tortura y el asesinato, sus
métodos de accion para combatir el llamado cancer marxista.

El proyecto virtual MemoriaViva.com, que funciona en Londres,
Inglaterra, intenta rescatar la mayor cantidad de informacion sobre las
violaciones a los derechos humanos y, en ese aféan, confecciond un esquema
de la estructura de la DINA. El organigrama incluye un departamento de
Operaciones Psicoldgicas dependiente del Estado Mayor o Departamento
de Operaciones. En él figuran nombres como Rolf Wenderoth Pozo, Pedro
Espinoza, Miguel Krassnoff Martchenko, Marcelo Moren Brito y otros personajes
que al 2008 se encontraban procesados o condenados por violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura.

Operaciones Psicoldgicas habria contado con tres secciones: Propa-
ganda y Guerra Psicologica, Prensa, Relaciones Publicas y Computacion. La
ex agente de la DINA Luz Arce Sandoval aparece mencionada dentro del de-
partamento de Computacion, lugar que concuerda con su declaracion ante la

5 El recorte de prensa es mencionado en los casos de Alfonso Araya Castillo, Francisco Gonzalez Ortiz,
Anibal Riquelme Pino y Mario Juica Vera. Referencia electronica: http://www.vicariadelasolidaridad.
cl/publicaciones_arch/libros_rojos/STG024.D0C

5 De Vilches (2007).
5 Creada mediante el decreto ley nimero 521, promulgado en junio de 1974.
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Comision de Verdad y Reconciliacion. Ella ha declarado innumerables veces
que su labor durante los afios '80 fue de analista de prensa para los altos man-
dos de las instituciones de inteligencia.

Dentro de la seccion Prensa del organigrama de la DINA se incluyen
los nombres de Beatriz Undurraga, periodista policial de El Mercurio, y Roberto
Araya, lector de noticias de Television Nacional. Se ha asociado a Undurraga y
a Pablo Honorato como dos periodistas mercuriales vinculados con el aparataje
represivo. Casi como un mito urbano, el imaginario contempla pagos, noticias
exclusivas, sitios de suceso preferenciales, allanamientos en conjunto. No se
han encontrado pruebas fehacientes que lo confirmen, aun cuando el editor
del diario E/ Siglo, Julio Oliva, cuente que conoci6 a un tercero que poseia
boletas de honorarios de una empresa naviera que servia de fachada para la
DINA, a nombre del reportero judicial. Lo cierto es que ambos profesionales
cubrieron los casos conflictivos de la dictadura y, generalmente, se apegaron a
las fuentes oficiales a la hora de informar.

“Los que dicen que pertenezco a la DINA no es la gente de los
desaparecidos ni nada, son los propios colegas. Este es un medio cabrén y te
envidian por tener buenas fuentes. Pero hay que dejar que los perros ladren,
es pura envidia, si ellos estan a patas con los piojos®. Claro, si yo fui el primero
en entrevistar a Manuel Contreras luego del Informe Rettig, esa vez donde dijo
que no habian sido unas blancas palomas”, cuenta Honorato en su terreno
favorito, la Corte Suprema.

Ante la pregunta de si trabajo para la DINA, Undurraga abre sus
grandes ojos celestes y se rie: “, Coémo se te ocurre? jTenia tanta pega!, ¢ para
qué mas?”, dice. La periodista policial —cuya carrera de reportera se desarrolld
exclusivamente en El Mercurio— dice que su gran pecado fue cultivar las
buenas fuentes, hacerles caso a los trascendidos e “ir donde me mandaban
los jefes”. Undurraga, que fue sancionada por el Colegio de Periodistas por no
presentarse a declarar al sumario ético del caso de los 119, recuerda como
decidio ir con Pablo Honorato hasta la Central Nacional de Inteligencia (CNI)®’
apenas asumié Odlanier Mena.

“Nosotros necesitabamos como periodistas tener fuentes cercanas
y pensando en este cambio de Contreras a Mena, fuimos a tocar el timbre

60 Expresion popular para referirse a quienes tienen problemas econémicos serios.
o Sucesora de la DINA.
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a nombre de la Asociacion de Periodistas Policiales. Nos recibi6 el jefe,
mirandonos fijo. No sacamos nada. Ellos tenian oficina de prensa, trabajaba un
viejo de La Segunda”, cuenta Undurraga, en alusién a un nombre ya conocido:
Alvaro Pugat2.

Osvaldo Muray, durante afios reportero policial del diario La Tercera,
recuerda que durante su paso por Las Ultimas Noticias, en los '80, conocié a
una persona sindicada como una infiltrada: “Habia una monja que era reportera,
trabajaba como todos y tenia vinculaciones con la DINA, no me acuerdo del
nombre. Era agente encubierto, aunque nunca se dijo abiertamente”.

Esta investigacién tampoco ha podido comprobar la existencia de
periodistas “colaboradores” de la DINA%, pero al menos existen indicios claros
de que el organismo poseia injerencia sobre otras instituciones, lo que permitia
un control de los flujos comunicacionales.

En el marco de esta investigacion, intentamos, sin resultados en-
trevistar a Manuel Contreras, quien, a abril del 2007, se encontraba cum-
pliendo una condena de 12 afios en el Penal Cordillera (ex Regimiento de
Telecomunicaciones en el sector oriente de Santiago) por su participacion en la
muerte del mirista Miguel Angel Sandoval. Sandoval es uno de los 119 chilenos
que aparecieron en las listas de la Operacion Colombo. En ninguna entrevista
publica registrada, el Mamo, como se conoce a Contreras, se ha referido al rol
de la prensa, quizas porque nadie le ha preguntado.

Pero su amigo de infancia, Alvaro Puga, asegura que nunca trabajo
para la DINA pero cuenta que la colaboracion de los directores de medios era
fundamental para obtener un respaldo cerrado y poca critica, por lo que “no
era necesario pagarle a nadie, porque colaboraban por afinidad o por miedo”.
Sobre los montajes para encubrir crimenes, Puga sefiala que no se manejaron
desde la DINA, sino que desde las policias.

Federico Willoughby discrepa en este punto con Puga. Consultado
sobre el caso de los 119 y la existencia de periodistas que trabajaban en
los organismos represivos, Willoughby expresa que “(La prensa publicé esa
informacién) porque la DINA le pagaba a los periodistas y Dinacos les daba

62 Que firmaba sus columnas en La Segunda como Alexis.

8 Quizas la version mas fuerte en este sentido es la del periodista Manuel Salazar: asegura haber
visto un video de mediados de los '80 donde aparecen periodistas policiales asistiendo al curso
“Inteligencia de la Informacién”, impartido en la Escuela de La Rinconada de Maipu por la CNI.
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pitutos®”. Willoughby declind especificar qué periodistas eran o en qué hechos
noticiosos se concretd algiin pago por sus “servicios”.

Sopesar las opiniones de ambos personeros del gobierno militar puede
ser un ejercicio de locura: Willoughby acusa a Puga de colaborar para la DINA
y luego para la CNI, mientras que Puga dice que Willoughby prestaba servicios
para la CIA antes del Golpe. En lo Unico que concuerdan es que los periodistas
chilenos no estaban tan coartados por las bayonetas, sino que por el propio
pavor.

Todos los miedos, el miedo%

Cuidado, aprension, turbacion, recelo, susto, terror, panico, espanto.
Todos sindnimos del miedo que enfri6 las espaldas de miles de chilenos y
chilenas entre 1973 y 1990. Miedo a perder el trabajo, a morir, a ser castigado,
a perder amigos o familiares. Y los periodistas no escaparon a ello.

En la navidad de 1974, el Colegio de Periodistas le envié un informe
al Ministerio de Interior donde detallaba el estado en que se encontraban
los colegiados: cuatro periodistas estaban relegados y cuatro en prision. En
1975, los periodistas detenidos, procesados o condenados sumaban 14,
los cesantes o con ocupaciones ocasionales, 400, y en otros trabajos, 300.
En el exilio o autoexilio se encontraban 300 periodistas. Entre 1973 y 1989,
23 periodistas fueron asesinados y/o desaparecidos y 230 fueron victimas de
prision politica y tortura (Informe sobre Prision Politica y Tortura, 2004)%.

“Uno veia lo que pasaba y lo Unico que esperaba era llegar sano y
salvo a casa. Para la gran mayoria de los periodistas no habia ansias de ser
héroes; se vivia con miedo, coartado, tratando de pasar inadvertido”, recuerda
un periodista policial de ese entonces.

El miedo cruzaba todos los estamentos: desde el duefio del medio,
por temor a la clausura; pasando por los editores, de perder la confianza del
jefe por un error; hasta los reporteros, de no verse envueltos en situaciones
inmanejables con funcionarios de gobierno. “Pasar desapercibido” fue la

6 Trabajos extras o adicionales.
8 De Vilches (2007).
8 Un libro imprescindible para documentar ese tema es “Morir es la noticia” (Carmona ed., 1998) que,

escrito por varios autores, realiza semblanzas de reporteros, camarografos y otros que murieron
durante la dictadura o se encuentran detenidos desaparecidos.
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consigna para muchos trabajadores de los medios que sobrevivieron al Golpe.
Lo importante era llegar con regalos a Navidad... La de 1976 fue la primera
Noche Buena sin toque de queda. Habia que cuidarse de las delaciones.

La polarizacion que dejo tras de si el gobierno de la UP, se mantuvo
durante la dictadura. Durante los afios '70 el soplonaje estuvo consagrado y
protegido por un bando militar proclamado un semana después del Golpe:
‘Las denuncias, cualquiera sea su naturaleza, podran formularse en las
unidades, reparticiones, y cuarteles de las Fuerzas Armadas y Carabineros. La
informacion que se proporcione sera de caracter reservado, manteniéndose
una total discrecién sobre la identidad del que la formule”. Tal como ocurrid
en fabricas, empresas y barrios, las delaciones entre colegas estuvieron a
la orden del dia, aun cuando son consideradas “una falta extrema a la ética
profesional™.

Las miradas oblicuas también se daban dentro de EI Mercurio: el
periodista de la seccion internacional del periodico hasta 1975, Héctor Precht,
cuenta que un compafiero le advirtid que todos los dias, después que él
abandonaba su escritorio de trabajo, uno de sus subalternos revisaba su
cesta de basura. “Era sopldn de la DINA”, recuerda el reportero. Poco tiempo
después, Precht fue despedido por “conflictivo”.

Osvaldo “Chino” Muray, de La Tercera, cuenta que las confianzas
cimentadas en noches de bohemia con los colegas se perdieron en tiempos de
dictadura: un colega lo acuso ante el secretario de prensa de la Junta, Federico
Willoughby, de ser colaborador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). EI Chino cuenta que Willougbhy era su amigo personal desde el
primer afio de Periodismo en la Universidad de Chile y que, como ambos
habian trabajado juntos en El Diario llustrado, Willoughby sabia que Muray
no profesaba opiniones de izquierda. “¢Pero qué hubiera pasado si hubiese
llegado ese comentario a otros oidos? La historia seria distinta”, sospecha
Muray.

El periodista Luis Alberto Ganderats cuenta que el ambiente laboral de
El Mercurio no se caracterizaba por un gran compafierismo entre los colegas.
“Seria deshonesto si te dijera que ayudabamos (a quienes perdieron su
trabajo). La verdad es que uno vivio un tiempo de bastante indiferencia en esa

o7 Codigo de Etica del Colegio de Periodistas, articulo 10, letra b.
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época, por lo menos en el medio en el que yo me desenvolvia, con la gente del
diario”, recuerda el ex editor del suplemento Domingo en Viaje.

Solo algunos privilegiados pudieron usar sus influencias en las capas
militares para ayudar a quienes estaban en problemas, como lo hizo Pablo
Honorato con Sergio Gutiérrez Patri, ex periodista de E/ Mercurio®. EI 20
de noviembre del 1973, Gutiérrez estaba preso junto a otras 7 mil personas
en el Estadio Nacional, entre ellos los reporteros Ramiro Sepulveda, Oscar
Vaiss, Denis Jones y Luis Alarcon. Juntos estaban empacando sus escasas
pertenencias para ser trasladados a otro recinto, debido a que el campo
deportivo iba a ser usado como escenario para lo que se califica como el hecho
deportivo mas patético de la historia chilena: el simulacro de partido entre Chile
y la Union Soviética, por un cupo para el Mundial de Alemania '74, donde
los rusos se negaron a jugar en un estadio “salpicado con la sangre de los
patriotas chilenos”.

“Para mostrar el traslado de reos, trajeron periodistas de todos los
medios. Era un hecho bastante noticioso. Apenas pude acercarme a los
colegas, le pedi a Pablo Honorato que le avisara a mi esposa que estaba vivo.
El, que ni siquiera conocia mi casa, se contacto con ella y hasta convencié a los
militares para que pudiera visitarme al otro dia”, recuerda Sergio Gutiérrez.

La peor de las censuras®

Resulta dificil calibrar en términos cientificos la incidencia del miedo
en la produccion noticiosa, aun cuando la gran mayoria de los entrevistados
mencionaron espontdneamente la autocensura como parte de las practicas
cotidianas.

Laslimitaciones autoimpuestas porlos profesionales de lainformacionen
las coberturas noticiosas fueron tan amplias como permanentes. Las practicas
iban desde no informar a los jefes sobre hechos conflictivos (por temor a que
pidieran reportearla en profundidad), usar el lenguaje institucionalizado, omitir
fuentes por considerarlas comprometedoras, hasta abstenerse de proponer
temas por intuir que eran “impublicables”.

“Yo sufri censura previa, censura pdstuma y autocensura. Pero la
autocensura es la peor de todas porque tu a veces te cuidas mas alla de lo

&8 Habia sido presidente del CUP al interior del diario.
8 De Vilches (2007).
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necesario”, dice Raquel Correa, Premio Nacional de Periodismo, directora de
la Revista Vea en los ‘70 y entrevistadora del cuerpo Reportajes de El Mercurio
durante los Ultimos 20 afios.

La autocensura determinaba la organizacion del dia. Segun la periodista
Maria Angélica de Luigi, reportera de Reportajes de E/ Mercurio durante los
'80, “nunca nadie propuso en una pauta ir a los cuarteles de la CNI”.

Los jefes de seccion sufrian situaciones similares y, ademas, tenian
cargos de confianza: “Se produjo en el periodismo chileno una baja ostensible
en cuanto a la calidad informativa, no porque nos prohibieran publicar sino
porque los periodistas comenzaron a autocensurarse. Yo me acuerdo que,
como jefe, tenia que dar instrucciones, pautearlos. ‘Es que no puedo conseguir
tal cosa’, me decian. Y yo sabia que la tenian, no querian publicarla porque
en los ministerios les decian ‘esto no, ah, no pueden, cabritos’. Andaban
encontrando cadaveres a cada rato, entonces nadie queria ser uno mas”,
cuenta Osvaldo Muray, quien fue editor de crénica del diario La Tercera.

Eliana Cea, reportera de La Segunda durante los '70, también recuerda
como vivieron la censura y la autocensura al interior de la redaccién del
vespertino. “Requete autocensura. Desde que yo empecé a ser periodista
tengo la impresiéon de que los periodistas nos autocensuramos. Sabemos
que hay cosas en las que no podemos meternos; hay una autocensura tacita.
Realmente te digo que lo de la libertad de expresion no me la creo ni aqui, ni
nunca”.

Asi, la autocensura cruzaba todos los estamentos dentro de los medios
sobrevivientes y también se reflejaba en el trato hacia las fuentes informativas.
Willoughby recuerda que los desayunos de las autoridades con los periodistas
eran mas bien silenciosos y nadie se atrevia a preguntar demasiado. El mismo
quedaba sorprendido de la extrema cautela y les preguntaba posteriormente a
sus colegas “;y por qué no pusieron esto?”.

Dinges recuerda que muchas veces recibio llamadas telefonicas
andnimas de parte de colegas compartiéndole datos exclusivos. “Nadie me lo
vaa publicar aca”, le decian a Dinges. Fue asi, por ejemplo, que obtuvo en 1976
el nombre de Armando Fernandez Larios, vinculado al crimen del ex canciller de
Allende, Orlando Letelier. El norteamericano acudia frecuentemente al Comité
ProPaz y a la Vicaria de la Solidaridad a conocer casos sobre violaciones a los
derechos humanos e incluso llevaba una contabilidad de los desaparecidos.
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Dinges recuerda que sus colegas mercuriales no aparecian nunca por esos
lugares.

“(Los de EI Mercurio) eran periodistas honestos pero asustados. Habia
muchos que sabian lo que estaba pasando pero no se les pasé por la cabeza
escribirlo”, cuenta el reportero estadounidense.

Los mecanismos represivos de la época, tanto dentro como fuera del
periodico, fueron tan potentes que se perpetuaron en las relaciones sociales,
aun cuando se alternaron periodos de horror y mayor relajamiento. A pesar de
que nadie censuraba con la bayoneta en mano, como los primeros meses, el
miedo persistia en las salas de redaccion.

“El control llevd a una situacién de acostumbramiento, que llegé a
crear una rutina, de tal manera que en algin momento el sistema de control
0 autocontrol funciond en forma automatica, sin necesidad de instrucciones
especificas”, sefiala uno de los informes del Colegio de Periodistas que, ya
en democracia, intentaba explicar qué habia sucedido con la prensa durante
la dictadura™.

El autocontrol se notaba también en el lenguaje utilizado. Para Dinges,
una de las virtudes de El Mercurio es la calidad de la edicion de los textos, que
son de “una uniformidad impresionante”: “cancer marxista”, “Frente Manuel
Rodriguez” —omitiendo “patriético”-, “presuntos detenidos desaparecidos” y
“Supremo Presidente de la Nacion”, por mencionar algunos ejemplos. Y no
fue gracias a un manual de estilo, sino a que los periodistas sentian que habia
que seguir la linea: hacer lo mismo que todos. En épocas de miedo, equivalia
a no hacer nada.

“Yo me acostumbré durante afios a trabajar en EI Mercurio y no decir
dictadura. (Efectivamente estdbamos) en una dictadura, pero uno hablaba de
régimen militar por costumbre”, cuenta Emilio Bakit, periodista de crénica del
diario La Segunda.

“Uno sabe en qué diario trabaja” justificaba el exceso de autorregula-
cion. Una de las explicaciones mas frecuentes ante la autocensura fue el temor
a la cesantia, a un desmedro en sus labores o a un castigo institucional.

“Dentro de El Mercurio, la primera ley es que toda la gente quiere
conservar la pega, asi que la mayoria no se metia en lios. Obedecias o te

o Informe “Verdad y Periodismo 1960-1990”, del Colegio de Periodistas. Disponible en http://www.
colegiodeperiodistas.cl/documentos/informe_verdad_y_periodismo_1960_1990.doc
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ibas a la biblioteca, a documentacion. Asi de simple. O derechito a la calle”,
recuerda Precht.

La situacién se potenciaba, ya que El Mercurio es considerado uno de
los mejores empleadores en la industria de medios en Chile, entonces y ahora.
Muray sintetiza este sentido comun: “El Mercurio era el Decano, sin contrapeso.
Controlaba el Colegio de Periodistas -0 lo que quedd de él-, era socio de la
Sociedad Interamericana de Prensa, un organismo internacional, fue el Unico
que tuvo sello (estampilla para su centenario), el de mas paginas, de mejor
tinta, de mejores radiotaxis, mejor infraestructura, excelente distribucién, que
la conferencia no empieza si no llegan los mercuriales... entre mil razones”.
Generalmente los trabajadores de ElI Mercurio S.A.P. tenian una fuerte
identidad institucional: en 1984, la cadena empleaba el 60% de los periodistas
en ejercicio.

Eliana Cea, periodista del vespertino La Segunda desde el afio 1965
hasta 1977, recuerda cdmo era el trabajo en la empresa de Edwards.

“Entrabas al taller y era una cosa impresionante: cientos de personas
trabajando en el diario. Era fantastico, las comidas estupendas. Como empresa
jolvidate!, todo el mundo hacia cola” para agarrar un puesto. EI Mercurio,
en organizacion, estaba a nivel de cualquier diario importante del mundo”.
Trabajar en El Mercurio daba prestancia.

Y el diario se ufanaba de ese poder. El 10 de octubre del '76 la
Junta Militar organiz6 el Segundo Campeonato Deportivo Nacional Escolar
en el Estadio Nacional. Para esa ocasion, el periddico —que era uno de los
principales auspiciadores—, imprimié en tiempo record una edicion a todo color
para 60 mil personas con el discurso inaugural del evento. En la fotografia
que acompaiia la nota, aparece el director responsable y propietario, Agustin
Edwards, entregandole uno de los suplementos al miembro de la Junta y
comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh.

El alto mando

Un diario, como cualquier institucion que implique trabajo colectivo,
funciona sobre un sistema de lealtades, donde las jerarquias construyen
confianzas respecto a sus subalternos, en temas como afinidades personales,
politicas v religiosas. Considerando que un diario se hace con el apuro del

n Expresion popular para referirse a esperar turno para acceder a un lugar o puesto.
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dia, para que El Mercurio conservara su homogeneidad informativa, las altas
jerarquias debieron desarrollar un engranaje organizacional basado en las
confianzas mutuas.

“Como es imposible fisicamente siquiera leer el diario antes que
se publique” explica el ex director de EI Mercurio, Juan Pablo lllanes, “el
director tiene que organizar un sistema de personas confiables, que se tienen
confianza mutua: yo confio en ellos, ellos confian en mi, en fin... Que nos
vamos conociendo y que nos vamos informando como van las cosas, pero uno
no puede ver el detalle”.

Desde comienzos de la Unidad Popular hasta 1975, Agustin Edwards
vivié en Estados Unidos, trabajando para la trasnacional PepsiCo. Durante
todo ese tiempo, el diario estuvo a cargo de su director René Silva Espejo,
un profesor de castellano y filosofia que llegd a tener el Premio Nacional de
Periodismo en 1957 y fue Presidente del Consejo Nacional del Colegio de
Periodistas en 1963. De total confianza de Agustin Edwards, el “Colorado”
Silva Espejo llegé como redactor al diario en 1946 y asumié la direccién
responsable desde 1963 a 1978. Durante todo ese periodo, se destacd por ser
un activo nacionalista y antimarxista. Silva Espejo es quien da la cara en un
foro televisivo, ante los estudiantes de la Universidad Catdlica, cuando éstos le
enrostran publicamente que “El Mercurio miente”.

Silva Espejo es considerado un redactor brillante e innovador. También
se dice que era muy controlador y que incluso revisé el obituario que estaba
preparado para su muerte. Gutiérrez Patri recuerda una anécdota que retrata
su habilidad para generar lealtades basadas en jerarquias y castigos: durante
una reunién de pauta anterior al Golpe, el periodista Eduardo Chaigneau
—que posteriormente fue editor del periédico durante los '80 y ‘90— dijo que el
ambiente olia a Golpe contra la DC. Luciano Vasquez, que era jefe de Cronica,
lo despidio por teléfono a las pocas horas, acusandolo de marxista.

“Cuando se enter6 Silva Espejo, averigu6 con distintas personas lo
sucedido y dijo: ‘Esto no puede ser’. Reincorporé en la tarde a quien habian
echado y degradé a Luciano Vasquez de editor nacional a editor de archivo de
documentacion”, recuerda Gutiérrez.

Arturo Fontaine fue subdirector del periodico entre 1966 y 1978, y luego
de la muerte de Silva Espejo en 1978, asumio la direccién hasta mayo de

S Ver Capitulo I.
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1982, marcando una clara continuidad en la gestidn, escribiendo editoriales
respaldando al régimen militar, pero permitiendo libertades relativas como la
columna “Chile en el exterior’. De profesion abogado, su trayectoria incluye
la subsecretaria de Hacienda en 1954, durante la segunda administracion de
Carlos Ibafiez del Campo y Premio Nacional de Periodismo en 1975.

En cierto sentido, Fontaine habia sido preparado para suceder a Silva
Espejo. Pero un dia de fiebre le quitd la confianza de Agustin Edwards: en
mayo de 1982, Fontaine publico una editorial critica al manejo econémico
del gobierno militar donde advertia que Pinochet se quedaria “solo con sus
aguerridos soldados”, lo que provoco la airada reaccion telefonica del régimen
militar. Varios periodistas recuerdan como Edwards eché a Fontaine como una
“empleada doméstica bajando por las escalinatas de marmol del diario”.

Luego de ese hecho, Edwards tom6 la direccion del periodico, marcando
un cambio de estilo, como recuerda Ganderats: “El momento de infleccidn se
produce con la llegada de Agustin al diario. Sufrimos mucho los que tuvimos
libertad en nuestras areas con Fontaine y con Silva Espejo. Eso lo perdimos con
Agustin: él tiene un modo muy autoritario para controlar un medio”. Asi, a partir
de 1982, las jefaturas del diario fueron copadas por personeros vinculados al
gobierno militar como Joaquin Lavin y Jovino Novoa, entre otros.

Los mariscales de campo™

La presencia de Agustin Edwards entre 1973 y 1976 es sutil pero
efectiva. Su poder solo se palpa a través de sus colaboradores de confianza,
como Lisandro Canepa, jefe de redaccidn; Héctor Espinoza, jefe de cronica, y
Juan Enrique Lira, jefe de fotografia. Ellos son los que trabajan directamente
con los reporteros. Son ellos con quienes los periodistas deben negociar o
acatar el enfoque que deben tener los articulos, los que determinan las pautas
a primera hora de la mafana y quienes disefian las portadas junto al director.

Lisandro Canepa fue dirigente sindical del diario entre 1978 y 1981,
subsecretario del Colegio de Periodistas en 1976 y Presidente de la Orden
en 1982, en una época donde se decia que la asociacion gremial estaba
controlada por EIl Mercurio.

s Ver Capitulo IV.
™ De Vilches (2007).
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Héctor Espinoza Nufiez, jefe de cronica, estaba casado con Mercedes
Garrido™, colega del diario La Segunda y mano derecha del director del
vespertino, Mario Carneyro. El “Monono” Espinoza, quien compartia junto a
Agustin Edwards el gusto por el rodeo, fue durante su juventud miembro de
Carabineros de Chile.

Juan Enrique Lira, ademas de editor de fotografia, era compafiero de
juerga de Edwards.

La redaccion de EI Mercurio de entonces tenia menos secciones que
las que se conocen hoy: cronica abarcaba una buena parte del diario, casi todo
lo que no era espectaculos, internacional y deporte. Posteriormente, crénica
se subdividio en &mbitos como economia, policia y politica. Asi, cada seccion
funcionaba auténomamente. De alguna manera, los periodistas de entonces
abordaban areas informativas mas amplias que hoy.

Con pocos jefes, la linea de mando se mantenia cohesionada. Ademas,
todo podia cambiar durante la noche: el editor nocturno del diario tiene la facultad
de dar vuelta el periodico, de acuerdo a la contingencia. Solo debia consultar
con el director los cambios de portada™. Debido a la alta responsabilidad,
el equipo vespertino —que estaba encabezado por Mario Vackflores y Pablo
Honorato, entre otros— era de alta confianza de la direccion™.

Las redes de confianza también determinaban las pautas informativas.
El periodista Manuel Salazar trabajo en cronica de EI Mercurio durante los
'80 y es uno de los autores del libro Para entender al Decano. Salazar cree
que la configuracién de las lealtades dentro del diario permitieron la existencia
de grupos especiales de reporteros para cubrir ciertos temas: “Cuando habia
notas conflictivas, se enviaba a Beatriz Undurraga, Patricio Amigo, Pablo
Honorato o Miguel Yunisic. Asi, los editores se aseguraban una cobertura
noticiosa apropiada”, recuerda Salazar.

i Garrido fue una de las reporteras sancionadas por el tribunal de ética del Colegio de Periodistas en
el caso de los 119.

L La primera edicion —destinada a regiones— cerraba a las 21 horas, mientras que la segunda
—destinada a Santiago y regiones extremas— podia cerrarse incluso hasta la una de la madrugada.

m Ademas, durante los afios ‘70, existia un cargo, el de Jefe de Informaciones o de Servicios

Informativos, que reportaba directamente al director y tenia mandato sobre el resto de los jefes
de secciones. La gracia de este puesto es que funcionaba como “puente entre lo editorial y lo
informativo”, segun Luciano Vasquez, lo que permitia articular la opinién y lo informativo.
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El gobierno militar organizaba eventos para agasajar a periodistas. La
Junta de Gobierno ofrecia almuerzos y onces, donde compartia con la gente
de confianza de los medios autorizados™.

“Esperamos que el contacto directo y franco entre el gobierno y el
periodismo de todo el pais permita en el futuro que los diferentes planes
del gobierno no solo sean comprendidos, sino que, en un plano elevado de
patriotismo, sean incluso impulsados por la accion dinamica de la prensa’,
decia el Secretario general de gobierno, general Hernan Béjares™.

Hermogenes Pérez de Arce, ex director de La Segunda y ex editorialista
de El Mercurio, cuenta que “al menos cada tres, cuatro meses, almorzabamos
con el Presidente de la Junta y el ministro del Interior y el ministro secretario
general de Gobierno y ahi nos informaban de muchas cosas...”. Willoughby
recuerda que a los directores siempre “les gustaba saber mucho, aun cuando
no publicaran nada”.

Un grupo de periodistas prestd funciones tanto a E/ Mercurio como
al régimen militar: Radl Duque llegd a hacer el aseo a EI Mercurio y, por su
persistencia y talento innato, aprendié el oficio de escribir y termind dentro de
la plana periodistica. John Dinges cuenta que Duque escribi¢ discursos para
Pinochet y, revisando el diario de entonces, acompafio varias veces al dictador
en sus giras por Chile, escribiendo paralelamente en EI Mercurio sobre “las
calidas recepciones” que le daban al dictador en provincia. Luciano Vasquez
trabajaba en La Nacion, el diario estatal, y en El Mercurio. También estuvo en
Dinacos y en la embajada en Suecia.

La reportera estrella de E/ Mercurio era Maria Beatriz Undurraga
Gomez. Egresada de la Universidad de Chile, La “Gringa”, como es apodada
por su pelo rubio y desenvoltura, llegd a hacer su practica profesional a El
Mercurio en 1969. Posteriormente, trabajo en ENTEL, donde se desempefiaba
al momento del Golpe. En enero de 1974 ingres6 a Radio Mineria y a El
Mercurio, paralelamente. Siempre cubriendo crénica policial —“porque nadie

[ El 2 de enero del ‘76 el general Mendoza se retine con los periodistas que cubren sectores como
Gobierno, Defensa y Policial, en el Club de Cabos y Carabineros, ubicado en Dublé Almeyda, en la
comuna de Nufioa, donde “departieron todos con tono llano y directo acerca de los mas variados
temas”. El 21 de agosto del mismo afio, El Mercurio anuncia que Dinacos realizara un seminario
para que los periodistas se interioricen de las actividades, obras, planes y proyectos del gobierno,
el cual “finalizara con un almuerzo que ofrecera el Presidente Augusto Pinochet”.

" El Mercurio, 21 de agosto de 1976.
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queria ver muertos”, explica— Undurraga solo abandoné el diario el 2006,
cuando jubilé “forzadamente”, para darles cabida a las nuevas generaciones.

Ella se muestra orgullosa de su formacion mercurial y exhibe con
ganas sus fotos en el yate con Agustin Edwards. “Me ordené en el convento
de monjas de monsefior Edwards”, nos cuenta Beatriz, aludiendo a que su
formacion profesional y personal ha estado profundamente influida por “su
diario”.

Ganderats recuerda que Undurraga tenia “una relacion privilegiada con
Agustin Edwards” y que, en general, se destacaba por cultivar un estrecho
vinculo con sus fuentes. “Ella tenia muy buenas relaciones en seguridad. Me
consta porque una vez detuvieron en una protesta a un hijo mio y Beatriz me
lo encontrd en una hora”. Segun Gilberto Wilton, su buena llegada con las
jerarquias institucionales se basaba “en un juego de vampiresa” y que incluso
se |e asocia sentimentalmente con Fernando Diaz Palma, Humberto Gordon,
director de la CNI, y con el mismo Edwards.

Su amiga, la periodista Maria Angélica de Luigi dice: “Yo la conozco. Y
la Beatriz tiene todo lo que tu puedas decir de ella. Incluida las vinculaciones
con la CNI, con todo. Tenia muy malas amistades y ella estaba muy asustada
de todo”.

Su rubro, el periodismo policial, es el area donde el golpe periodistico
es el rey. Es también el sector mas delicado, porque se refiere a las pasiones.
Por eso, resulta fundamental —para un diario que no tiene vocacion policial-
contar con una buena periodista en ese tema. Y ella lo era: siempre conseguia
exclusivas y datos inéditos; sus crénicas estaban en general bien escritas y
era considerada todo un personaje dentro del sector policial. Era también muy
importante dentro del diario.

“Mi amistad con Gordon comenzd porque éramos sobrinos de gente
conocida. Fui a presentarme ante él cuando era Intendente de Santiago, con
la chapa de ‘tu prima’. Nos hicimos amigos, pero nunca contaba demasiado”,
explica Undurraga.

Pero las complicidades por las informaciones exclusivas no siempre
le dieron buenos resultados y, ademas, se ha prestado para vincularla
directamente con los organismos represivos.

El 13 de septiembre de 1976, Beatriz viajé hasta la playa La Ballena,
en Los Molles, IV Regi6n, para cubrir una noticia exclusiva: un pescador habia
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encontrado el 9 de septiembre el cadaver de una mujer devuelta por el mar. El
cuerpo semidesnudo se encontraba dentro de un saco amarrado a su cuello
con un alambre.

Segun el informe de la autopsia, la afectada sufrié en vida una luxo
fractura de columna, traumatismo téraco-abdominal con fracturas costales
multiples, ruptura y estallido del higado y del bazo, luxacién de ambos hombros
y cadera, ademas de una fractura doble en el antebrazo derecho.

La Comisién de Verdad y Reconciliacion llego a la conviccion de que
Marta Ugarte fue detenida y hecha desaparecer forzosamente por agentes del
Estado (Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1992: 115).

Undurraga viaj6 a Los Molles con el reportero grafico Roberto Gonzélez
y escribié una nota de portada del segundo cuerpo de El Mercurio. Con el
particular tono de la cronica roja, contaba que la “atractiva joven debe haber
muerto en manos de su esposo, amante o psicdpatas”. El “crimen pasional’ se
completaba aludiendo a una violacién y describiendo los graves maltratos que
tenia el cuerpo semiquemado, hinchado por el agua, con la boca y el cuello
amarrados con alambre y todas las vértebras rotas. Dentro de las inquietantes
imagenes publicadas, aparece un trozo de alambre con que estaba maniatado
el cadaver.

“Fui hasta alla, vi al cadaver y pensé que era un crimen pasional. Unas
fuentes policiales me soplaron que asi habia sido”, recuerda la periodista.

Entonces, la noticia sigui6 su cauce natural: durante los dias posteriores
la informacion fue rescatada por otros medios y la tesis de la violacion se reforzé
al vincularlo con otros supuestos casos de violaciones playeras. Sin embargo,
el 17 de septiembre, estrangulamiento y violacion son desmentidas, y el 22
se anuncia que la identidad de la mujer ya era conocida y que se mantendria
bajo reserva “para no entorpecer el desarrollo de la investigacion”. Pero se
mantenia la hipétesis del crimen pasional. Ese dia, el mismo del atentado a
Orlando Letelier, EI Mercurio publica que “el alambre se asemeja a los que
traen las cajas de mercaderia que llegan al puerto”.

Marta Lidia Ugarte Roman tenia 42 afios cuando fue detenida por
agentes de la DINA el 9 de agosto de 1976. Segun testigos que compartieron
cautiverio con Ugarte, ella permanecio recluida en el sector conocido como
“La Torre” de Villa Grimaldi, muriendo posteriormente a consecuencia de las
torturas.
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Profesora de profesion y comunista por conviccion, Marta tenia
actividades clandestinas como integrante del Comité Central del Partido. Desde
el Golpe era perseguida frecuentemente por organismos de seguridad, quienes
la buscaban por haber sido Jefa Administrativa del Departamento de la Junta
de Abastecimientos y Precios (JAP). Sus hermanas habian presentado un
recurso de amparo, pero las autoridades negaron que ella estuviera detenida.

El de Marta es el nico cuerpo obstinado que el mar devolvid, de los
cerca de 400 cadaveres lanzados por los helicopteros Puma de la Fuerza
Aérea que despegaron desde las dependencias militares de Peldehue. El
alambre era usado para atar los cuerpos a los rigles, para hundirlos®.

El 31 de septiembre de 1976, Beatriz Undurraga asegura que cay6
en cuenta, con los antecedentes que fueron apareciendo, que el caso no era
un crimen pasional. Sopesando el embrollo en que estaba metida, Undurraga
visit6 al dentista que reconocio el cuerpo de Marta y lo entrevistd.

“Recuerdo perfectamente a Beatriz, me preguntd mucho sobre el
caso, que de donde conocia a Marta. El grafico tomé fotografias hasta de las
placas dentales”, recuerda el dentista de Marta, Luis Cioccia, hoy director del
Departamento de Tanatologia de la Universidad de Chile.

Undurraga recuerda que Fontaine le enrostré su equivocacion vy le
dijo “;que acaso todas las mujeres bonitas muertas tendrian que haber sido
violadas?”. Intranquila por su error, Undurraga le pidi6 a Rodolfo Sesnic
—periodista policial de La Segunda, quien publicd un libro sobre el caso de
los hornos de Lonquén- que averiguara donde vivia la familia Ugarte. Seguln
Undurraga, Sesnic tenia informantes en la clandestinidad y la acompafié hasta
un conjunto de departamentos en Panamericana Norte.

“Imaginate tocar la puerta de una familia que sabes que le hiciste
un dafio involuntario®, relata Beatriz. Se deshizo en disculpas por el error
cometido, conté como le soplaron la exclusiva y aprovecho de entrevistarlas.
Cuando lleg6 al diario, escribié una nota, aparecida el 1 de octubre, donde dice
que el dentista contdé que Marta era funcionaria de la Direccion de Industria
y Comercio (DIRINCO) durante la UP y también aparecen sus hermanos
diciendo que habian presentado un recurso de amparo que no prospero.

80 La Nacion, 20 de julio del 2004.
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“Yo crei lo que me dijeron los policias. Y de la ligereza de la escritura
salio lo de atractiva y todo eso. Es mi gran pecado e intenté resolverlo
disculpandome con la familia”, recuerda tres décadas después y ya jubilada.

Segun Beatriz, ella estaba consciente de que habia muchos casos
policiales que le merecian duda: “Anfruns, Berrios, que lo mataron los
compadres. Me da lo mismo que graben eso, porque se lo he dicho a todo
Chile”.

“Yo me equivoqué y lo reconoci hidalgamente, fui a la casa de la nifita
Ugarte, tenia 42 afios, yo crei que tenia 16.  TU sabis lo que es llegar y tocar
la puerta de la casa de una persona donde has hecho una especie de error,
dafio, como lo querai llamar? Es jodido. No fue una maldad, ni tampoco de mis
jefes porque me arrastraron por el piso. Yo senti que habia escrito una hueva
na’ que ver y que era gravisimo. O sea, yo tengo mi moral y soy cristiana. La
vi muerta, fui una de las pocas que la vio muerta. La tiraron de un helicoptero”,
se defiende Undurraga.

Beatriz Undurraga asegura que “hay muchos periodistas que saben
mas que yo, pero son mas cinicos: yo hablo todo”. Pese a eso, fue una de
las dos personas que no se presentaron a declarar ante el Tribunal de Etica
del Colegio de Periodistas en el marco de la investigacion sobre el rol de los
periodistas en la Operacion Colombo. “; Para qué querian que yo fuera? Para
que les nombrara a todos lo hueones. Herodes mandoé a Pilatos, Pilatos mando
a este otro y a mi... me mandaron al norte”.

El actual gerente general de E/ Mercurio, Jonny Kulka, considera
que cualquier tipo de acusacion en contra de un medio de comunicacién lo
afecta, ataca el corazon de éste: su credibilidad, sobre todo “cualquier tipo de
acusaciones que son dificiles de desvirtuar o de aclarar cuando han transcurrido
tantos afios, porque los actores son distintos, se les da interpretaciones
distintas a las noticias y a los titulares. Hoy uno puede ver un titular y decir:
imiren lo que dijeron estos fulanos! Yo he visto muchas veces un titular de La
Segunda que decia ‘Murieron como Ratas’. Ahi no decia nadie que habia sido
un operativo de algo, sino que la verdad, que murieron, los mataron como
ratas, quienquiera que hubiera sido. No era peyorativo, desde el punto de vista
de lo que pasaba en ese instante. O sea, los mataron como ratas, con trampa.
Uno mira hoy lo que querian decir y ahi entramos en la interpretacion”, explica
Kulka.
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El 20 de julio del 2000, la Comisién FUNA —dirigida por Julio Oliva—
protestd con batucadas y pancartas en las afueras de las oficinas de calle
Bandera de EI Mercurio, denunciando que la periodista Beatriz Undurraga se
habia prestado para armar el montaje que disfrazaria de crimen pasional el
asesinato de Marta Ugarte “a pedido de Manuel Contreras”. Ha sido la Unica
periodista funada.

Beatriz ese dia se retrasé reporteando el caso de una modelo quemada
por una estufa, asi que no pudo ver cuando derramaron la pintura roja sobre
el suelo de El Mercurio ni tampoco escuchd los gritos “si no hay justicia, hay
funa”.

“Yo no hice ninguna hueva de montaje”, asegura Undurraga.

La reportera ya jubilada asegura que muchos temas investigados
finalmente no eran publicados por el diario. “Muchas veces llegabamos con
la noticia verdadera y la noticia no salia”. Pablo Honorato se queja de que,
entonces, no habia informacion. “No es que solo hubiera informacion oficial. Es
que no habia nada de nada. No era facil hablar, opinar o entregar testimonios
a la prensa. Eran tiempos convulsos”.

Honorato reportea hoy tribunales y policia, tal como lo hizo en dictadura.
En ese contexto, era el periodista que cubria los operativos militares, calificados
en principio como enfrentamientos; primera version oficial que la historia se ha
encargado de desmantelar.

“Los operativos, éstos que se suponian eran enfrentamientos, que
después resultaron que no eran, porque cuando tU llegabas al lugar ya habia
pasado todo, estaba todo hecho. Comunmente la gente era reacia a hablar, no
habia testigos que te dijeran ‘no, eso no fue un enfrentamiento, sino que los
mataron’, nadie se atrevia (a hablar)”, cuenta Honorato.

Habia un engranaje bien aceitado que funcionaba en esas ocasiones
a través de la Direccion Nacional de Comunicacion Social (Dinacos), la que
emitia un comunicado oficial en el que, segun recuerda Honorato, “se daba
cuenta que se habia producido un enfrentamiento, donde habian muerto tales
y tales personas. Ellos mostraban, incluso muchas veces ellos mandaban las
imagenes a los canales, filmadas por ellos, no por nosotros”.

Honorato reconoce que en el trabajo reporteril del dia a dia era muy
improbable cuestionar ciertas informaciones oficiales: “Posteriormente
habia dudas de si las cosas eran o no enfrentamientos. Dudas que tampoco
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era posible que por si solo pudieras descubrirlas, porque si en los propios
Tribunales de Justicia se presentaban recursos de amparo y desde el propio
Ministerio del Interior eran devueltos los amparos y se decia ‘no, esta persona
no estd detenida’. Y chao. Uno como periodista no tenia acceso a Vila
Grimaldi, ni a Tres Alamos, donde estaban los cuarteles que tenia la DINA.
Eso era secreto”.

Casos que con el tiempo se han confirmado como montajes, como
enfrentamientos que fueron mas bien homicidios o desapariciones o
inhumaciones ilegales. Entonces, para Honorato era imposible identificar los
montajes en el momento mismo en que se enfrentaron como periodistas a
cubrirlos.

Desde las prensas de El Mercurio®

Cerca de las diez de la mafiana los editores de cada seccién de
El Mercurio se relinen para organizar la pauta de informaciones que se
reportearan durante el dia. Después de tirar lineas generales sobre las noticias
en desarrollo, cada editor organiza a su equipo de trabajo y define, segun las
prioridades e intereses del medio, como abordar cada tema. Es la trastienda
de la portada de EI Mercurio.

La periodista Raquel Correa recuerda los afios '80 en la seccion
Reportajes de El Mercurio: “Se hacia una reunién de pauta y se sugerian
nombres, pero por supuesto habia personas a las cuales no se podia entrevistar,
€s0 era muy notorio. Cualquier persona adulta que hubiera leido un medio, se
daba cuenta de que no todos los personajes importantes, interesantes, del
area politica estaban hablando”.

El periodista Héctor Precht comenzd trabajando en la seccién
Internacional del diario E/ Mercurio en el afio 1965 y en los diez afios que
fue parte del “decano” cree que el marcado clima politico del que fue testigo,
influyé en la manera de hacer periodismo. “Yo, por ejemplo, como jefe de
cables, tenia que agarrar todas las informaciones que venian del extranjero y
que estaban en contra de los milicos y pasarselas a (Arturo) Fontaine —que era
el director- para que viera lo que se iba a publicar, él las miraba y publicaba
segun su criterio”.

8 De Harries (2007).
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El palacio que albergaba al diario en el centro de Santiago destinaba
la parte central (hacia la calle Compafiia) para EI Mercurio: desde alli daba las
ordenes su director, René Silva Espejo. Subiendo las imponentes y antiquisimas
escaleras y doblando hacia la izquierda se hospedaba Las Ultimas Noticias,
mientras que el altillo albergaba al vespertino La Segunda. En un largo pasillo
estaba dispuesta la zona de cables y despachos de provincias: El Mercurio
contaba con corresponsales en todo el pais.

A partir de las 8:30 de la mafiana se iniciaba el trabajo en La Segunda,
una hora después cada periodista salia a cubrir su sector. “La mayoria de las
veces saliamos pauteados. Todos teniamos un plazo hasta las doce del dia
para conseguir las noticias, y con lo que se producia en tres horas, se armaba
el diario”, comenta Eliana.

La urgencia obligaba en ocasiones a dictar las noticias por teléfono. Si
se trataba de temas que se publicarian en el interior del diario, las titulaba el
jefe de informaciones o el de crénica. Sin embargo, cuando eran noticias de
portada, era el director el que elegia los titulares.

Era un tema de responsabilidad y criterio del medio. Para Eliana resulta
obvio. “No es el periodista quien decide qué es lo importante. Por eso, cuando a
uno le preguntan en la Escuela de Periodismo ¢,qué es noticia?, uno responde:
noticia es lo que el director considera importante, de acuerdo a los intereses
de la empresa que maneja”.

La prioridad de Eliana era escribir; su pasion era reportear y luego
plasmarlo todo en una nota. “Yo escribi siempre. Nunca escribi en contra, pero
tampoco escribi a favor de lo que yo pensaba, jjamas! Por eso me daba esos
gustos de escribir gratis para Punto Finaf’.

En los afios donde los estados de excepcion y de sitio eran la norma, el
estilo de La Segunda —o la “nifia terrible” como dice Eliana— era un sello. “Era
el diario golpeador, el que era capaz de poner cosas en primera pagina que
iban a alterar a la gente. En cambio, El Mercurio era el papé serio, severo que
hablaba las cosas profundas. Fue siempre un papa demasiado conservador,
demasiado rigido”.

Mario Vackflores, editor nocturno y también de cables del “decano”,
inicid su carrera mercurial por los afios '60. Haciendo un poco de memoria,
recuerda como se trabajaba en el diario durante la Unidad Popular.

87



Eran épocas de animos encendidos, de periodismo de trinchera.
Vackflores dice ser el autor de uno de los titulares mas draméticos de la UP:
“Harina para tres dias®”. Fue el resultado de una conversacion con el periodista
que cubria Agricultura, quien habia hablado con el presidente de la Sociedad
Nacional de Agricultura y le habia comentado que el desabastecimiento de
trigo era tan grande que solo quedaba para tres o cuatro dias. “El Mercurio
azuzd todo lo que era oposicion al gobierno de Allende”, recuerda Vackflores.

El Mercurio era el vocero de la oposicion a Allende. O al menos uno de
ellos. Con el correr del gobierno de la UP, fue haciendo cada vez mas explicitas
sus opiniones criticas a la administracién allendista. Con el Golpe, y en tanto
uno de los escasos medios autorizados a circular, El Mercurio parecia estar
entre amigos.

Sin embargo, avanzada la dictadura, el contexto fue mutando. Incluso
para El Mercurio. O al menos asi lo recuerda Juan Pablo lllanes, actual asesor
de la presidencia del diario y que se integro al “decano” a mediados de los '80:
“Nosotros no lo pasamos bien con el gobierno militar, pero para nada. Es que
no era facil cumplir con la misién periodistica durante el gobierno militar, porque
habia bandos, instrucciones de no informar, habia comunicados formales...”.

El entonces ministro secretario general de Gobierno, Francisco Javier
Cuadra, aparece como figura clave en su relacion con la prensa. lllanes
recuerda que Cuadra “se ufanaba muchas veces de como €l manejaba a los
medios, distrayéndolos”.

Pero ElMercuriono perdiade vistalo central: laestabilidad, lo que durante
los '90 se llam6 gobernabilidad. Segun lllanes, “estamos permanentemente
fiscalizando y apoyando a los gobiernos para que les vaya bien. EI Mercurio
siempre, siempre, siempre ha partido con todos los gobiernos, de todos los
signos, mostrando un apoyo importante”.

De hecho, lllanes asegura que El Mercurio también apoy6 al gobierno
de Allende: “Ahora, cuando Allende se sale de los marcos constitucionales,
legales, con los llamados resquicios, las expropiaciones, ahi, bueno, E/ Mercurio
hace el llamado de atencion que esto esta fuera del Estado de Derecho”.

& Diario EI Mercurio. Chile. 8 de septiembre de 1973.
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Nunca quedas mal con nadie®

Para Arturo Fontaine la caracteristica principal del estilo mercurial
es que existe una tendencia del diario a no exagerar y un esfuerzo por dar
una opinion ponderada. “Como los grandes diarios de Londres y de Estados
Unidos, que no tienen el apasionamiento que tienen los tabloides y gracias a
€s0 mantienen la confiabilidad del lector, porque no estan dando una opinion
personal sino que estan tratando de interpretar la realidad y tratando de ser
honestos”.

Juan Pablo lllanes cree que el mérito del estilo mercurial recae
directamente en los periodistas, ya que un buen reportero informativo no debe
demostrar lo que piensa. “Se limita a informar, informa bien al editor, informa
bien en el diario”.

Este estilo particular, ponderado, con pretensiéon de imparcialidad,
acarreaba, segin recuerda lllanes, cierta sorna entre los colegas o la
competencia: “Se reian de El Mercurio porque escribia en condicional —habria
ocurrido una catastrofe anoche’'—, porque no le constaba, no habia un fotdgrafo
de El Mercurio ahi. Siempre era muy cauto, muy cuidadoso y muy exacto”,
explica lllanes.

Para el ex columnista de El Mercurio Hermdgenes Pérez de Arce, el
estilo mercurial es la forma de “decir las cosas mas terribles de una manera
suave y elegante”. Segun Pérez de Arce esta opcién se caracteriza por “usar
eufemismos, procurar nunca contener un término ofensivo para nadie, aunque
el sentido pueda ser ofensivo”, explica.

“El diario puede decirle a un ministro que no tiene ninguna preparacion,
pero nunca se lo va a decir en esos términos. Le puede decir que esta
‘insuficientemente informado’ o ‘mal informado por sus asesores’. El estilo
mercurial consiste un poco en eso: decir las cosas de una manera, procurando
que sea muy elegante, no ofensiva, no abanderizarse demasiado con ninguna
posicion; incluso siempre dejar margen para la duda”, dice Pérez de Arce. Este
estilo es el sello de El Mercurio®.

5 De Harries (2007).

& Pérez de Arce recuerda un caso que ocurrié hace 45 afios, cuando recién se integraba al diario:
“Habia un debate entre los duefios de vifias y los bodegueros, que son los que compran la
produccion a las vifias. Era un debate bastante airado en términos de opinién publica porque ambos
habian remitido declaraciones muy violentas. El Mercurio editorializé sobre este tema y el dia de la
publicacion fueron los dirigentes de los vifiateros a agradecer el apoyo del diario y después llegaron

(contintia en la pagina siguiente)
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El periodista Luis Alberto Ganderats, que fue editor de la revista dominical
del diario, cree que el estilo mercurial ha permeado, de alguna manera, la
forma como se hace periodismo en Chile. O, al menos, es el estandar al que el
resto de los medios aspiran: “El Mercurio tiene influencia sobre la elite, forma
opinién y en ese sentido tiene mas responsabilidad”.

Este estilo se iba construyendo sobre la marcha, se hilvanaba en el
dia a dia, y la experiencia del mas experimentado y con mas tiempo en el
diario se iba traspasando a las nuevas generaciones de reporteros formados
en El Mercurio. Se trata de pautas culturales, propias del funcionamiento de la
redaccion, las que van dando forma al estilo mercurial. Hay reglas implicitas
y explicitas. Dichas reglas abarcaban la forma de cubrir noticiosamente al
gobierno militar. Pero ninguna norma estaba sistematizada en algo parecido a
un manual de estilo.

Ganderats recuerda que habia una relacién estrecha entre el diario y
el gobierno. Era una relacion “de complicidad, eran amigos, estaban todos por
construir una sociedad como la que se construyo. No creo que fuera necesario
convencerlos mucho. Estaban todos de acuerdo sobre las cosas principales.
Entonces, si habia que hablar del pronunciamiento militar y no del Golpe,
entonces se usaba eso”.

Pablo Honorato recuerda que habia instrucciones béasicas que todos
debian cumplir. Y no le cabe duda que se gestaban en lo mas alto del diario y
del gobierno.

Ejemplos hay por montones. Raquel Correa asegura que “estabamos
informados de que no se podia hablar de dictador, de dictadura, de golpe
militar, de atropellos a los derechos humanos...”.

Un manual tacito, una autocensura explicita. E/ Mercurio no necesitaba
aleccionar a sus periodistas en la forma en que debian redactar sus notas.
Cada uno de los profesionales sabia muy bien en qué medio estaba trabajando,
podian investigar a fondo un tema, pero no cualquiera. No importaba si eran
buenos datos, un buen reporteo o informacion exclusiva. La respuesta clasica
de algunos editores era: “Muy buen trabajo, ¢y en qué diario lo publicamos?”

En todo caso, lllanes cree que detrds de todo esto no hay teorias
conspirativas ni estrategias ocultas: “Se sospecha que El Mercurio es una

los dirigentes de los bodegueros a agradecer lo mismo. Es el estilo mercurial: ambos interpretaron
que los estaban apoyando a ellos”.
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magquina extraordinaria, que somos inteligentes, que todo lo tenemos pensado,
que somos unos de los pocos que tenemos todo calculado y que si ponemos
esta foto al lado de esta palabra, es por algo. Y que si la cambiamos de la
edicion de regiones a la de Santiago, es porque nos dimos cuenta de algo, que
queremos meter un mensaje”. Pero asegura que no son ni tan inteligentes ni
tan maquiavélicos. Que todo se va construyendo sobre la marcha, en el dia a
dia, con la urgencia de la hora del cierre. Pero cree que esta imagen inspira
un mayor respeto.

Reportear en la medida de lo posible

Luis Alberto Ganderats asume que los periodistas tuvieron
responsabilidad en el tratamiento que daba el diario a los temas relacionados
con derechos humanos. “Aqui me voy a tener que avergonzar un poco. Era
periodista, pero no estaba en el area de derechos humanos. No me fui de
ese diario, aunque fue el periodo mas dificil, asi que yo fui corresponsable de
muchas de las cosas que ocurrieron”.

“Uno, por alguna razon misteriosa, no se entero ni de la cuarta parte de
las cosas que ocurrian. O no quiso enterarse, a lo mejor. Uno podia saber pero
no tenia dénde escribir, no tenias dénde publicar. Menos en El Mercurio”, dice
Ganderats. “Tengo que responder por mi. Uno no pregunto lo suficiente porque
a uno no le interes6. Al menos si hubiéramos tenido interés periodistico nos
habriamos enterado de muchas mas cosas de las que ocurrieron y habriamos
reaccionado mucho antes, con indignacion’, asegura Ganderats.

Como dice la periodista Maria Angélica de Luigi, “los periodistas somos
unos pobres asalariados, que tenemos hijos, que tenemos que llevarlos al
colegio, que tenemos que llevarlos de vacaciones; tenemos que vivir. Pero
yo asumo toda mi responsabilidad. Es el medio el que maneja toda la plata,
El Mercurio es el inmoral. Pero yo también. Bueno, cada uno con sus culpas,
pues”.

“Llega un momento en la vida en que hay que asumir las cuestiones:
0 estai con los pantalones puestos o con los calzones bien puestos, si no
$qué?”, es la conclusion a la que llega Maria Angélica después de afios al
servicio de El Mercurio, hasta que renunci6. Su hijo le abrié los ojos y le mostré
que no la estaban valorando como profesional y lo mejor que podia hacer era
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partir. Sin indemnizacién, sin reconocimientos, solo alejarse y vivir sin el cobijo
del “decano”. Mas libre, més liviana, rodeada de pinturas y pinceles que le dan
un nuevo color a su vida.

Pero De Luigi no ha sido la tnica. Raquel Correa también dijo lo suyo,
aunque prefirid un tono mas mesurado. Tras conocerse los resultados de la
investigacién de la Comision de Prisién Politica y Tortura, la entrevistadora
politica por excelencia del diario dijo en noviembre de 2004 que EI Mercurio
y los medios debian asumir la “responsabilidad moral” que les cabe por no
denunciar las violaciones a los derechos humanos perpetradas en dictadura:
“Seria interesante que lo hiciera; mas aun, creo que debiera hacerlo, no solo
El Mercurio creo que la prensa (en general)”. Algunas amistades de Raquel le
reprocharon sus palabras, pero ella se defiende diciendo que “si yo me habia
atrevido a decirselos aqui en el diario, ;,por qué no me iba a atrever a decirselo
a la Radio Cooperativa?”

Para Hermdgenes Pérez de Arce los comentarios de Correa responden
a su postura politica. “Siempre ha sido una periodista de izquierda, que
simpatiza con los gobiernos de la Concertacion y ahi estan sus preferencias.
Ella tiende a ver todo lo negativo del gobierno militar y a destacarlo y esta en
todo su derecho. Es su opinién”.

Pérez de Arce sostiene que no hay nada que discutir sobre este
punto y que el diario no debe ninguna autocritica. A su juicio, El Mercurio se
desempefio bien, dadas las circunstancias. “Si hay un proceso del pais de
confesion general, obviamente no somos todos santos, pero siempre que nos
confesemos todos. Ahi lo consideraria procedente. Pero todas estas criticas,
autocriticas, no creo que procedan, porque pienso que el diario actud de buena
fe, pensando que hacia lo mejor para el pais, pensando que informaba como
habia que informar y con los medios que tenia”.

Para lllanes, quienes deberian hacer una autocritica son los que
manejaban El Mercurio en la época.

El periodista policial Pablo Honorato concuerda con que si hay
alguien que debe revisar su actuacion de esos tiempos son los medios de
comunicacién, no los periodistas: “El periodista no es el duefio del medio. La
politica editorial no la hacen los periodistas. Yo no fijo la politica editorial del
canal, por ejemplo la pildora del dia después es un tema que no se toca; la
eutanasia, no se toca, no mas”.
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“Yo no tendria por qué hacer un mea culpa’, se defiende Honorato. “Yo

reporteé lo que podia reportear; no podria hacer un mea culpa personal. Si
es lo mismo que cuando a Canal 13 se le ocurrié hacer ese mea culpa y se lo
cargaron a Claudio Sanchez®. jEs absurdo! Si Claudio era un periodista mas
que quedd como chivo expiatorio. Eso no puede ser; hay una responsabilidad
de la sociedad entera, toda”.

El 29 de noviembre del afio 2004, tras conocerse el Informe sobre Prisién Politica y Tortura, Canal
13 emiti6 un reportaje donde hizo un gesto de autocritica tras reconocer los errores y omisiones que
cometieron al momento de informar sobre la situacion de los derechos humanos en dictadura. Entre
las imagenes y audios que presentaba la nota aparecia el trabajo realizado por el periodista Claudio
Sanchez, en donde se referia a la buena condicion de los detenidos en el Estadio Nacional en 1973.
Sanchez manifestd su molestia aprovechando su espacio en el noticiero central de Meganoticias
y se fue en picada contra Canal 13, acusandolo de haber usado su imagen de “forma maliciosa,
vil y artera, al reproducir una nota que realicé para ese medio hace 31 afios, sin las debidas
explicaciones historicas”. Para muchos, el periodista resulté ser el “chivo expiatorio” de un canal de
television que se tomd a la ligera el reconocimiento de sus faltas. La respuesta dada por el Consejo
Asesor de Canal 13 fue que la iniciativa de realizar este reportaje fue el emplazamiento realizado
por monsefior Sergio Valech, en relacion a que las instituciones reflexionen sobre el contenido del
Informe sobre Prisién y Tortura. “El pais esta viviendo un momento que requiere madurez y altura de
miras y no estamos dispuestos a banalizar la discusion. Nuestra reflexion apunta al comportamiento
de las instituciones —entre las que nos incluimos- y no de las personas de manera individual. Si
por cuestiones de forma asi ha sido interpretado por algunos, lo lamentamos porque ello fue
enteramente ajeno al espiritu de la nota en cuestion”, finaliza.
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Segunda Parte






Capitulo Il

El Mercurio y El Plan Z:
El periodismo no ha tenido lugar

Craupio. SaLiNAs MuRioz

En el nuevo régimen autoritario los medios de
comunicacion solamente pueden recoger el monélogo
que brota del Estado y que se ofrece a los chilenos como
proyecto nacional indiscutible e inmodificable.

GISELLE MUNIZAGA.






Notas para la contextualizacion del Plan Z

El critico y semidlogo francés Roland Barthes en Mithologies sefialé que el
mito no tiene mucho que ver con la verdad o con la mentira. Méas bien se
relaciona con la historia que una comunidad se da a si misma para explicar
aquello que es dificil explicar en términos de pura denotacion. Probablemente,
cuando hablemos del Plan Z estemos en presencia de un mito de fundacion.
En este caso, de fundacién de un régimen de facto: el de Pinochet, que debe
construir su propio relato autoexplicativo que enuncia: “Miren, jven lo que
hubiera pasado si no hubiéramos intervenido?”

Un mito, no obstante, no se crea de la nada, no se inventa, no surge por
generacién espontanea. Un mito se construye, tiene divulgadores, escenifica
una dramaturgia, pone en relato una historia que viene a sellar una fundacion.
Las preguntas apropiadas, entonces, serian: como se arma el mito, qué
canales o medios utiliza, quién o quiénes las ofician de pregoneros; cuales son
los dispositivos que se orquestan para su creacion y propagacion, entre otras
interrogantes. Este ensayo periodistico pretende nadar en esas aguas.

Uno de los mecanismos de esta “invencién” es la prensa que, para
el caso chileno inmediato al Golpe, estaba formada solo por EI Mercurio, el
periédico mas antiguo e influyente en nuestro pais, y La Tercera, los Unicos
autorizados por el gobierno de facto para circular.

El “decano” de los diarios chilenos habria jugado un papel relevante
en la instalacion del Estado de excepcion de la Junta Militar. Seria a través de
sus paginas donde se exhibirian todos los “pormenores” del plan, ideado por
la Unidad Popular, que supuestamente estaria destinado a eliminar a toda la
cupula de las Fuerzas Armadas el 17 de septiembre de 1973. A través de sus
planas se desplegaria dia a dia, durante dos meses (septiembre y octubre) la
serie de detalles del Plan Z, a la manera de un cuento, dosificando el suspenso
y los personajes de la historia. Cdmo se realiza esta operacién (practicas
diarias) es la preocupacion central de este trabajo.

Plan Z, rutinas, agencia

Entre 1969 y 1979 el periodico se constituye “en un medio de
vulgarizacion (propagacion y difusion) de doctrinas (teoria e ideales) elaboradas
institucionalmente” (Sunkel, 1983: 32). Las ideas que el diario divulgara, desde
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el 11 de septiembre, tendran que ver con bandos de la Junta, el silenciamiento®
de la prensa partidaria de la UP -la llamada “Operacién Silencio-, restricciones
a la informacién y a la libertad de expresion, “matizadas” con la mencién de
alguna ejecucion politica “justificada” por la resistencia marxista al nuevo
Orden.

Pero tal vez la gran noticia que daria cuenta de esta institucionalizacion
de la informacion, durante los primeros dos meses de la Junta Militar, sea
el Plan Z. Es la gran noticia —el relato fundador- que el diario sigue y cubre
en aquellos dias. Probablemente sea esta noticia la que le da el vamos al
gobierno militar, la base moral y simbdlica que lo haria justificable. El Plan Z,
que en un primer momento se le nombra solo por su contenido, es decir, como
la estrategia del gobierno de Allende para “descabezar” a los altos mandos
de las Fuerzas Armadas, dotara a la reaccion militar del componente épico, e
incluso ético, necesario para justificar sus acciones. Y todo aconteceré a través
de las paginas de El Mercurio.

En un sistema mediatico constrefiido a su minima expresion, el discurso
de El Mercurio aparecera sin contrapesos, sin los necesarios equilibrios
discursivos. Asi, si entendemos a la prensa como un aparato cultural, estamos
ante la construccion de una unica vision de mundo; de una sola mirada
posible, la de EI Mercurio. La realidad social e incluso el mundo natural no
son experiencias elaboradas directamente por los hombres, “sino que son
codificadas a priori por determinados tipos de agencia” (Sunkel, 1983: 32).

Desde la Modernidad, la prensa es una de dichas agencias. Es lo
que se conoce como la funcién ideoldgica de la prensa. Posicionar un tema,
hecho o evento como si tuviera una importancia publica por el solo hecho
de comparecer ante los posibles lectores. Probablemente sea esto lo que
acontecié con la divulgacion masiva del Plan Z: Desde el mismo instante en
que el diario decide publicar y seguir esta “noticia” en sus planas, se vuelve

8 Dice Arturo Fontaine: “Lo que pasa es que eran medios que no podian sustentarse por sus propios
financiamientos. Por eso fueron desapareciendo, no por una intencionalidad politica. Ademas,
probablemente porque esos medios se transformaron, con el tiempo, en opositores al gobierno
militar y eso le restaba posibilidades de financiamiento obviamente. Pero eso fue como parte del
11, el silenciamiento fue total, tal como fue el Golpe... perdon el pronunciamiento. Entonces yo
creo que fue una cosa muy drastica, concebida como para que nadie albergara ninguna ilusion de
que podia oponerse, era como pensado asi y eso en lo que respecta a la prensa se manifesté de
esa forma, inmediatamente terminaron con todos los medios que podian ser favorables al gobierno
depuesto”.
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relevante socialmente hablando. Mas aun cuando no hay otros medios con los
cuales contrastar informaciones. Estariamos, entonces, ante un Gnico Plan Z:
el de El Mercurio.

Tal situacion era posible, también, porque las Fuerzas Armadas, ademas
de silenciar a los medios vinculados a la izquierda, estrecharon y formalizaron
sus lazos con los medios autorizados. Finalmente, lo que se podia leer era solo
lo que habia pasado por el cedazo de la censura previa.

El propio Arturo Fontaine ha sefialado que la censura no era un
problema mayor para El Mercurio, pues comulgaban con la intervencion militar.
La preocupacién mercurial, en este sentido, estaria mas bien orientada a la
mantencion diaria de la posibilidad de publicar y hacer poco ruido para evitar
cualquier posibilidad de cierre de la empresa por parte del régimen militar®.
Siempre, es0 si, en el marco de su adhesién a la nueva realidad politica del
pais que habian propiciado.

Eliminacién de la prensa vigente hasta el golpe, censura previa,
adhesion a los postulados de la Junta. Todo un cuadro que orientaria la forma
que adquiriria la cobertura de los temas surgidos a partir del 11 de septiembre;
entre ellos, el relato fundador del gobierno militar: el Plan Z.

Hasta el momento, lo que se conoce de este supuesto plan se refiere
exclusivamente a su contenido, pero solo a grandes rasgos. Casi como una
anécdota inconclusa. No tuvo muertes, pero justificd el ensafiamiento sobre el
sector que “supuestamente” lo ided. Ha sido objeto, eso si, de la arqueologia
histérica que de cuando en cuando nos habla de que existi6 una estratagema
que aspiraba a entronizar a la izquierda en el poder. ;Y el periodismo? Nada.
De lo Unico que tenemos noticias son de dos panegiricos que avalan la
veracidad del Plan: el primero, escrito por Luis Alvarez, Francisco Castillo y
Abraham Santibafiez en octubre de 1973 (Septiembre martes 11. Auge y caida
de Allende). El segundo escrito a fines de octubre de 1973 y reeditado el afio
2006 por Hermogenes Pérez de Arce (E/ Libro Blanco).

Por lo tanto, este texto pretende situarse en el vértice de la produccion
del discurso del Plan Z, en la escena anterior al contenido mismo. Intentara

& Giselle Munizaga dice: “Ademas de las medidas directas de clausura, suspension, requisicion
0 censura, la represion informativa se reproduce por el desarrollo de un clima que favorece la
autocensura. Contribuyen a ese clima tanto los ejecutivos que no quieren exponerse a medidas
de control directo como los trabajadores que no quieren poner en peligro su fuente de trabajo”
(Munizaga, 1984: 10).
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entregar algunas aproximaciones sobre las practicas periodisticas desplegadas
por El Mercurio para su cobertura en los dos primeros meses de la junta
militar.

Una precision: en adelante, a aquellas actividades profesionales
diarias realizadas por el periddico -y sus periodistas— les llamaremos “rutinas
periodisticas”, las que seran definidas como “(...) Aquellas practicas y formas
de ejercicio marcadas por patrones, rutinizadas y repetidas que los trabajadores
de los medios usan para realizar su trabajo” (Ramirez, 1995). Las rutinas
tendrian consecuencias pragmaticas concretas: determinarian en gran medida
la produccion de los contenidos simbélicos expuestos por los medios, ademas
de “formar parte del entorno inmediato en el cual los individuos desarrollan su
labor” (Ramirez, 1995).

La indagacion de las rutinas periodisticas empleadas por EI Mercurio
en el caso del Plan Z no se realiza en la oscuridad, tiene como hipdtesis de
trabajo que, en tiempos de excepcion institucional, en especial en los primeros
dos meses del gobierno militar en los que “ocurrio” el llamado Plan Z, lo que se
produciria en el &mbito de los medios de comunicacidn seria la exacerbacion
de las rutinas periodisticas, imponiéndose una forma de hacer periodismo en
extremo centralizado desde las cupulas de poder del diario y el gobierno de
facto.

¢ Pero de qué rutinas estamos hablando? Ciertamente se podria hacer
una larga lista de practicas periodisticas necesarias para reportear una noticia.
Sin embargo, delimitaremos y nos concentraremos en algunas, aquellas que
la literatura periodistica o de la comunicacion convienen en desarrollar: la
procedencia de las fuentes (oficiales), el nimero de fuentes, la contrastacion
de las mismas, la incorporacién de informacion de contexto, el tipo de lenguaje
utilizado, la firma de las notas, la importancia de la censura -y la autocensura-—,
la centralizacion institucional de la informacién, y el papel de la ética periodistica
en la cobertura, entre otras practicas relevantes (Ramirez, 1995; Wolf, 1991).

La investigacion ha tenido, no obstante, una doble limitacion: ninguna
de las notas o crénicas referidas al Plan Z del periodo aparecen firmadas. Por lo
tanto descubrir los nombres de quienes las escribieron (o las transcribieron de
comunicados oficiales) no ha sido posible. Ademas, muchos de los periodistas
del periodo han fallecido.
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En ese contexto, el método de indagacion resulta de una triple operacion:
en primer término, la incorporacién de bibliografia especifica sobre practicas
periodisticas; en segundo término, entrevistas a directivos y redactores de E/
Mercurio de la época y a investigadores en comunicacion que han estudiado
el sistema mediatico de aquellos afios. En tercer lugar, se ha disefiado una
matriz verificadora de rutina periodistica, la que ha sido construida a partir de la
literatura sobre rutinas periodisticas y las propias notas de prensa que dieron
cuenta del Plan Z. Dicha matriz consiste basicamente en lo siguiente:

Dia [N°de |Titulo |Descrip. |Area Género | Fuentes |Lenguaje | Calidad
Notas |dela |nota Temética utizado |1.2.3.4.
Nota
Codificadores:

N° de notas: nimero de notas por dia (considera: articulos, columnas de
opinién, breves, reportajes, entrevistas).

Area tematica: area principal explicitada en el titular. Maximo una o dos por
nota, de acuerdo a los criterios periodisticos de la nota.

Género: informativo, interpretativo, opinion.

Fuentes: procedencia de la informacion aparecida en las notas.

Lenguaje utilizado: tipo de lenguaje empleado en la construccion y redaccion
de las notas (se destacan las palabras y calificativos utilizados. De alguna
manera indica la posicion ideologica del diario en relacion con la noticia
construida y su contexto politico social que actla como referente).

Indicadores de calidad:

Fuentes explicitas: si/no

Contrastacion de fuentes: si/no

Informacion de contexto: si/no

Generacion de informacion propia: si/no (cual: agencias, cables, otros
diarios, no hay firma de articulos, etc.).

BN =

Nadie dijo que la creacién de un mito no tenga tantos vericuetos, tantas
fases y elementos involucrados en su produccion. Las rutinas periodisticas, de
alguna manera, le devuelven a su produccion la racionalidad de su creacion.
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También, por contra, todo aquello que el mito calla queda en transparente
evidencia. A través de la observacion de la presencia/ausencia de tal o cual
conjunto de practicas es posible interpelar al mito y, lo que es méas importante,
interpelar al periodismo sobre la operatoria que utiliza para definir los hechos.
Los dispositivos que emplea para definir su verdad (Waisbord, 1998).

La verdad, claro esta, es siempre construida a través de las practicas
discursivas de los medios —que son fruto de todo un despliegue de rutinas—y
de la interaccion entre éstos y sus fuentes.  Quién crea la verdad del Plan Z?
¢ El gobierno de facto o El Mercurio? ;O surge de la relacion E/ MercuriolJunta
Militar? Finalmente: ¢ tiene lugar el tipo de periodismo “ideal” que media entre
el poder politico y una ciudadania tan enmudecida?

En las siguientes tres secciones desarrollaremos, primero, los
pormenores del Plan Z, la historia; en un segundo momento, describiremos
y analizaremos las rutinas periodisticas observadas en la cobertura del caso;
y, finalmente, en un tercer momento, discutiremos las implicancias del ethos
periodistico involucrado, del deber ser profesional. La eterna promesa de
que debemos orientarnos hacia unas practicas que verifiquen ante todo la
existencia y voz de todos los sectores politicos, sociales, culturales. El anhelo
del pluralismo.

El Plan Z y la invencién mercurial del mito

La funcién de los medios oficialistas es explicar la racionalidad
técnica de las medidas, logica que las haria incontrovertibles,
y mantener viva la memoria traumética del pasado, para en
funcion de ella intentar legitimar el nuevo orden.

GIseLLE Munizaga, 1984.

En la Antigiiledad griega se hablaba de que una situacion era verosimil
cuando respondia a algo universalmente probable. Con la Modernidad y, sobre
todo en el siglo XX, con la avanzada de los medios de comunicacion en la
cotidianidad, lo verosimil es comprendido como aquello que cree la mayoria de
las personas. En cualquier caso, no tiene una vinculacion directa con la verdad
de los hechos. Lo verosimil responde, més bien, a una construccion coherente
de algun proceso o caso que, en palabras de Roland Barthes, nos remiten a
un “efecto de verdad”. Lo verosimil sera ese efecto, las huellas que deja en
una sociedad que acuerda la interpretacion de tal o cual hecho, de acuerdo a
ciertos criterios.
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En esas coordenadas, el Plan Z seria un caso verosimil? Dificil
respuesta, en tanto el Plan Z nace, se desarrolla y cristaliza en una sociedad
en Estado de excepcion politica y comunicacional. El Plan Z no tiene el dato
positivo de “la realidad” para su contraste: solo la divulgacidn del gobierno y de
El Mercurio. Nada més.

Pero no se trata de sellar las avenidas de la interpretacion o la serie
de recovecos que importa la creacion y desarrollo de esta historia. Interesa
menos la verosimilitud del caso que su construccion, narracion y puesta en
relato. Interesara mas saber qué es lo que escribio E/ Mercurio sobre el famoso
plan de exterminio de la oposicidn politica a la UP.

El Plan Z, que El Mercurio divulga, tiene todas las caracteristicas de un
caso. Primero, se articula narrativamente, en detrimento de una construccion
discursiva que privilegie aspectos informativo argumentativos (Ford, 1999).
Segundo, el caso siempre trata de un suceso individual que trasluce una serie
de hechos de relevancia publica. De alguna manera, lo que hace un caso es
poner algo en escena, categorizar y jerarquizar los acontecimientos que forman
su tejido. El caso otorga un orden a una serie de acciones: dota a los hechos
de una secuencia de aparicion, le otorga la escenificacion y dramaturgia por
capitulos, por entrega. En otras palabras, se convierte en la alternativa para
que ciertos sucesos —no todos, por cierto— se transformen en una historia,
en un cuento, con las claves y logicas que solo el relato posee®. En estas
coordenadas, el Plan Z contaria con todos estos ingredientes: tiene una
introduccién/nacimiento; un desarrollo/climax; y un desenlace/cristalizacion. Y
ademas posee actantes, protagonistas, antagonistas, buenos y malos y coro.
Toda una representacion teatral dosificada en tan solo dos meses.

El caso generalmente es “solidario” con lo que Silvia Tabachnik denomina
como serie narrativa, que consiste en la construccion realizada por los medios
de “un conjunto de representaciones asociadas al dmbito, las instituciones,
los actores, las practicas, los procedimientos de la Justicia, tematizando sus
disfunciones, proponiendo pautas de inteligibilidad, organizando —en fin— otro
espacio (para o extra-juridico) de definicion, designacién, clasificacion y
redistribucion de categorias como legalidad, ilegalismos y delito, legitimidad/

8 Ford dice: “La narracién de un caso puede ir del registro de un cambio (generalmente existencial), la
exploracion de sus causas (por qué se produjo), la forma (cémo ocurri6), a las consecuencias (qué
produjo, qué nuevo orden instaurd)”. (Ford, 1999: 133).
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ilegitimidad (Tabachnik, 2000: 333). Probablemente lo méas relevante para
que determinados acontecimientos pertenezcan a una serie narrativa sea la
presencia/ausencia de un cierto nivel de homogeneidad. Y el Plan Z narrado
en las paginas de El Mercurio cumple con la condicién de homogeneidad.
Se presenta una serie de hechos, lugares y protagonistas que resultan ser
los actores de una misma trama, que tienen un mismo fin: “descabezar” a
las Fuerzas Armadas, liquidar a la oposicién de la UP y la instauracion de
la “dictadura” del proletariado. Ademas, por cierto, de las difusas “listas”
que habrian conformado los objetivos de “muerte” del supuesto “autogolpe”
programado por el presidente derrocado. Y nada mas que para concentrar el
poder.

En este contexto, podriamos decir que El Plan Z, representado en las
paginas del “decano” de los periodicos nacionales, podria ser rotulado bajo
la serie “del escandalo” politico y social. Escandalo porque lo que se relatara
a continuacién es la exhibicion de las supuestas pruebas e informaciones
de lo que habria planeado el gobierno socialista de Allende para aniquilar
toda disidencia. En ese sentido, de forma general podemos adelantar, El
Mercurio compondria un relato sobre la base de registros marcados por la
constitucion de un delito —o un conjunto de delitos—, cual de todos mas grosero
y detestable: desde el asesinato de personas al robo del dinero del Estado. En
otras palabras, configura un cuadro completo de fechorias y maquinaciones
que el Golpe Militar (“pronunciamiento” en sus paginas) habria contribuido a
evitar. Esta es la historia del Plan Z en letras de molde de uno de los diarios
mas antiguos de Latinoamérica, E/ Mercurio de Chile.

Plan Z: la narracion del “escandalo”

En la serie narrativa del “escandalo” en el caso del Plan Z divulgado
en las paginas de El Mercurio seria posible identificar algunos momentos (o
fases) en la construccion del relato, los que guardan relacién con las distintas
fases narrativas y tematicas que el periédico dispone para dar a conocer los
pormenores del Plan.

La primera fase es la de configuracion del caso: implica la presentacion
general de los acontecimientos y la exhibicion de los preparativos para lo que
mas tarde en el periddico (3 de octubre) se conocera con el nombre de Plan
Z. La segunda fase la hemos llamado La exportacion del Plan Z y consiste
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en la presentacion de todos los pormenores que habria significado el Plan
en provincias, sus vinculaciones, las supuestas listas (que no aparecen
en el diario). La tercera fase corresponde a la cristalizacion del Plan Z y
que involucra todas aquellas informaciones que El Mercurio publico en sus
paginas dando cuenta del objetivo final del Plan, la “muerte de Allende” y la
instalacion de Carlos Altamirano en el poder. Asimismo, el 31 de octubre El
Mercurio baja el telén del caso Plan Z en sus rotativas, publicando algunos
documentos incluidos en el famoso Libro Blanco de la Junta Militar. EI Libro
Blanco, en la ténica de otros gobiernos de facto en el mundo de los ‘70, era el
intento explicativo —a través de supuestos manuscritos comprometedores de
los gobiernos derrocados- del gobierno militar para justificar su intervencion.
De hecho, puede ser considerado como la institucionalizacién del mito de
fundacion del nuevo orden: del orden de la dictadura®.

Para dar cuenta del relato del Plan Z en las paginas mercuriales
hemos trabajado tanto con las cronicas del periodico como con los editoriales
relacionados, con el objeto de tener a la vista tanto el material de las zonas
destinadas a las informaciones como a las zonas en que se expresa el
pensamiento propio del diario®.

La configuracion de un delito llamado Plan Z

El 13 de septiembre EI Mercurio® titulaba en portada: “Junta Militar
Controla el Pais”. En la bajada de titulo se leia: “General Pinochet Preside el
Gobierno”. En el cuerpo de la noticia el periddico sefialaba que el Presidente
Allende habia sido destituido. Unas fotos que cubrian buena parte de la
pagina principal tenian como pie: “Un cuantioso armamento se encontr6 en

8 Una aclaracion: estas etapas devienen de las mismas paginas de EI Mercurio y, por cierto, de la
matriz disefiada para el andlisis del material del periédico, presentada en el capitulo introductorio
de este ensayo. Las distintas etapas corresponden a los desarrollos temporales -y tematicos—
del propio caso y en algunos momentos se pueden superponer o presentar sincrénicamente. La
periodizacion responde a cuestiones especialmente analiticas y con el propésito de ordenamiento
de la serie de acontecimientos que conforman el Plan Z.

< El investigador argentino Anibal Ford distingue con nitidez dos éareas en los diarios: las zonas
duras (politica nacional, politica internacional y economia) y las zonas blandas (espectaculos,
policiales e informacion en general). Las primeras se apoyarian en “un tipo de discurso informativo
y argumentativo, mas abstracto y estructural’; “las segundas en un discurso mas narrativo y
casuistico, concreto y personalizado” (Ford et al. En: Garcia Canclini, 1996: 178).

o El dia 12 de septiembre la Junta prohibié la circulacion de diarios. El titular de E/ Mercurio fue el
primer titular postgolpe.
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La Moneda y en Tomas Moro” calle donde se ubicaba la residencia policial.
En nota secundaria E/ Mercurio titula: “Arsenal en La Moneda”. En el cuerpo
de la nota, el periédico dice que se encontraron ametralladoras, lanzacohetes
rusos, proyectiles y granadas, entre otras poderosas armas de fuego. Eran las
primeras “informaciones” que empezaban a contornear lo que seria conocido
mas tarde como el Plan Z. Eran los instantes en que se preparaba la bateria de
“pruebas” que fundamentaban la existencia del plan que pretendia desplegar
la UP el 17 de septiembre para “asestar” un autogolpe que la entronizara en el
poder. Y sin moros en la costa.

Al dia siguiente, 14 de septiembre, EIl Mercurio titulaba: “Convertida
En Fortaleza Residencia de Tomas Moro”. En el epigrafe se decia: “200
Habitaciones Para el GAP”. Ellenguaje utilizado era lapidario: la casa de Allende
era “una verdadera fortaleza”. Ademas, toda una logistica estaba dispuesta
para la transformacién de la morada presidencial en centro de operaciones
de sus partidarios: 150 habitaciones se habrian construido para el efecto. En
ninguna linea de estos articulos se cuestiona la veracidad de las informaciones
recabadas. Todo se afirma en una correcta y aseverante voz activa.

Muy pronto se conoceria el centro del Plan Z. El 15 de septiembre
El Mercurio exhibe en su portada: “Unidad Popular Pensaba Liquidar a las
FF.AA". En la bajada de titulo se completa la informacién: “10.000 extremistas
extranjeros en Chile”; “Bultos Cubanos Contenian Armas”; “Habia Comenzado
‘Descabezamiento de mandos”. La fuente de las informaciones provenia del
nuevo ministro del Interior, general Oscar Bonilla, quien contd a los periodistas
en conferencia de prensa los pormenores del Plan “extremista”, en palabras
de El Mercurio®.

La unica prueba de la veracidad de la informacion la aportaba una gran
foto ubicada bajo la nota central que exponia un “arsenal’, supuestamente
perteneciente al gobierno depuesto. En el pie de foto se lee:

“Parte del gran arsenal de armas que fue encontrado en La Moneda y
la residencia de Tomas Moro. En la fotografia se observan fusiles automaticos
de fabricacién soviética, ametralladoras punto 30 de mortifera accion de
fuego, pistolas automaticas y revélveres. Todas estas armas tenian abundante

92 Las cifras entregadas, a todas luces, eran del todo desproporcionadas. Solo el Ejército de Chile en
20086, por concepto de conscripcion regular, recibié a 27 mil nuevos soldados. ;Como la Unidad
Popular habria hecho frente al poder logistico y de fuego de las fuerzas regulares? ¢ El Mercurio
establecia como victimas a quienes habian quebrado la democracia chilena?
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municion. Este armamento fue mostrado ayer a los periodistas chilenos
y extranjeros. Faltan armas del equipo pesado, entre las que se cuentan
bazucas, morteros (...) sin retroceso”.

El escenario estaba claro: una conferencia oficial y periodistas sin
derecho a preguntar, ademas de la escritura de una nota periodistica sin
firma, sin atribucién de autoria. En ese sentido, la noticia del 15 de septiembre
era relevante en un doble sentido: primero, estaban todos los limites para
contornear lo que seria conocido muy luego como Plan Z; segundo, El Mercurio
en su estrategia escritural de la nota no dejaba entrever la mas leve sospecha
de la veracidad del Plan. Todo era aseveracion: la existencia de la estratagema
marxista era un dato de la realidad. Si hasta existian documentos fotograficos
que “probaban” los movimientos de la “anarquia politica’, en palabras del
periodico.

El 17 de septiembre EI Mercurio refuerza la noticia aparecida dos dias
antes, pero esta vez a través de una nota no solo sin firma, sino que también
sin atribucion de fuente. El “Sefior Fuentes” se tomaba por asalto la redaccion
del diario. “Sangriento Golpe Contra sus Mandos y la Oposicién”, titulaba el
periodico. En el epigrafe se lee: “FF.AA hicieron abortar”. ;Quién entregaba las
informaciones del Plan? No se podria asegurar con certeza el enunciador de
la noticia. En otras palabras una informacién sin fuente ni firma del articulo. Un
hibrido que se desplaza rapidamente de la informacién a la pura opinion.

El Mercurio actuaba como el ministro de fe de lo que acontecia y de lo
que podia acontecer desde la instalacién del estado de excepcidn en nuestro
pais.

Como si se tratara de una pelicula por entregas, de un relato que se
debe completar diariamente, El Mercurio se nos aparece personalizado, como
si fuera un organismo vivo que presenciaria los hechos que relata: como un
narrador omnisciente. Dice el cuerpo de la noticia aparecida el 17 de septiembre:
“Informaciones basadas en documentacion que se encontraba en oficinas de
La Moneda, ha permitido establecer que el gobierno tenia preparado un golpe
para el 17 de septiembre con el audaz proyecto de asesinar simultdneamente a
los altos jefes de las Fuerzas Armadas y a un nimero de politicos y periodistas
de oposicion”.

Ladocumentacion habia sido “encontrada” en la caja fuerte del Ministerio
del Interior, en las bévedas de seguridad del ex subsecretario del Interior,
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Daniel Vergara. A estas alturas la “realidad” del Plan Z se volvia inobjetable
para El Mercurio. Los rastros dejados por el gobierno depuesto aportaban el
peso de la prueba. La imagen que evoca la nota es sugerente: un medio de
comunicacién actuando como verificador de la realidad, presenciando —como
un observador participante— los hechos que el estado de excepcion escoge
para construir su verdad. Pero una pregunta se vuelve central ante tanta certeza
mercurial: § qué gobierno dejaria ese tipo de planes incriminatorios por escrito?
Ademas, el articulo se apoyaba exclusivamente en un solo testimonio visual:
una fotografia que se disponia en la parte inferior de la pagina, y en la que
se enfocaba a un reportero grafico fotografiando nuevamente un “supuesto”
arsenal.

El 18 de septiembre de 1973, aniversario de la Republica, representaba
un buen momento para exponer al pais la “verdad” de los sucesos del 11 de
septiembre. A esas alturas, El Mercurio ya no solo dispone las noticias del Plan
Z en las zonas informativas del periodico, sino interviene con su propia opinion.
En el editorial de ese dia el diario asegura: “Nuestra democracia mantuvo el
libre juego de sus mecanismos y, aprovechandose de ellos, ascendio al poder
un grupo de malos chilenos, caracterizado por su inmoralidad, su apetito de
dominacién totalitaria y su abanderamiento con intereses extranjeros. (...)
fraguaba un complot para asesinar a los altos mandos”.

La opinién del periddico estaba reforzada por dos noticias mas. En
la primera pagina del cuerpo de Politica Nacional titulaba: “Allende era un
audaz del engafio”. En la bajada de titulo se sefialaba: “Repudio a extremistas
extranjeros. Drasticas medidas. (...) Queria evitar un milléon de muertos.
¢ Quiénes iban a ser esos muertos? Nosotros, pues, amigos”. Los detalles
de la noticia esta vez si eran aportados por una fuente explicita: el propio
presidente de la Junta, el general Augusto Pinochet, quien les mostraba a
los periodistas las pruebas de sus palabras: unas fotos de Tomas Moro y la
“escuela de guerrilleros” que habria funcionado en sus dependencias.

En nota secundaria del mismo 18 de septiembre se publica un articulo
con acreditacion de fuente con nombre y apellido: el presidente del Partido
Democrata Cristiano, Patricio Aylwin. El presidente del PDC habria sefialado
que, segun El Mercurio, “el ex gobierno se aprestaba a consumar un autogolpe
para establecer la dictadura marxista” y que las Fuerzas Armadas “impidieron
sangriento autogolpe”. En las planas del diario se disponia un “discurso
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integrador” (Duran, 1995) en el que habia un esfuerzo por argumentar sobre la
oportunidad del “pronunciamiento militar”.

Hernan Millas, director de la Revista Ercilla en septiembre de 1973,
complementa las informaciones aparecidas en E/ Mercurio sobre el momento
en que se comienza a delinear el Plan Z: Cinco dias después de producido el
golpe militar, el ministro secretario general de la Presidencia, coronel Pedro
Ewing, convoco una conferencia de prensa en la que contd los pormenores de
un hallazgo hecho por la inteligencia militar recientemente. En la conferencia,
pese a que se divulgaba una noticia relevante, el coronel no acepté ninguna
pregunta. Fue un soliloquio.

Ewing relataba los detalles del Plan como quien cuenta una pelicula de
suspenso. Segun Millas, el secretario de la Presidencia habria dicho:

“En momentos en que en la capital y en provincias —afirmaba—, se
estuvieran terminando los almuerzos ofrecidos por las autoridades locales a los
oficiales de las Fuerzas Armadas, se pondria en marcha el Plan. En La Moneda,
el Presidente Allende habria invitado a almorzar a los tres comandantes en jefe
de la Defensa Nacional y a los miembros del Estado Mayor. Simultaneamente,
yaen laelipse del Parque O’Higgins, debian encontrarse formadas las unidades
de la guarnicion de Santiago” (Millas, 1994: 24).

Segun Millas, Ewing aumentaba el suspenso a medida que entrega los
elementos y detalles constituyentes del Plan Z. En La Moneda, garzones que
en realidad eran miembros del GAP, extraerian armas automaticas y darian
muerte a los generales alli presentes. En provincias los encargados de la
matanza serian los llamados nucleos especiales. El dia 19 de septiembre, dice
Millas, con ocasion de la Parada Militar tradicional para festejar las Glorias del
Ejército, se daria muerte en el Parque O’Higgins a mil oficiales y, en forma
simultanea se asesinaria a personalidades de oposicion al régimen, entre ellos
Frei Montalva y Onofre Jarpa (Millas, 1994).

La versién de Millas difiere de la entregada por EI Mercurio en la fecha
que tendria lugar el Plan de la UP. Mientras en el “decano” se daba el 17 de
septiembre como el dia “D”, en los preparativos de la Parada Militar; en La
Familia Militar se hablaba del 19, durante la realizacién de la Parada. A pesar
de las divergencias de fechas, lo importante es que el Plan Z implicaria el
ataque a los Altos Mandos de las Fuerzas Armadas y se realizaria durante las
Fiestas Patrias. Ademas, nacia desde lo alto de las esferas del nuevo estado
de excepcion.
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El jueves 20 de septiembre de 1973 no debia quedar ningun cabo
suelto. EI Mercurio ya no solo da cuenta de las noticias de la Junta Militar, ya
no solo avala la existencia del Plan Z en sus paginas editoriales. Ahora entra al
plano de la asesoria comunicacional. En el editorial de ese dia se “sugiere” lo
apropiado y conveniente de escribir un Libro Blanco que demuestre lo oportuno
y justo del golpe militar. Varios paises que han enfrentado coyunturas similares,
dice la redaccién del periddico, escribian un texto que explicara los motivos
de la intervencién. El Libro Blanco veria la luz a fines de octubre de 1973
—tiempo récord para redactar, editar e imprimir un texto- y tendria como caja
de resonancia publica las propias paginas del diario. En esa oportunidad se
publicarian algunos capitulos del Libro Blanco, como si se tratase de cualquier
novela, por entregas.

Pero el Plan no tendria solo como epicentro la capital.

La exportacion del Plan Z

Concepcion, Valparaiso, Colchagua, Iquique, San Felipe, Nuble, Lota
habrian sido los lugares donde también se ejecutaria El Plan Z, de acuerdo
a la cobertura de El Mercurio. “Plan Marxista Debia Arrasar con Bio-Bio”,
dice el titular de la seccion de Politica Nacional en el Tercer Cuerpo del diario
el 21 de septiembre. Ya no bastaba Santiago para representar el supuesto
“‘autogolpe” del gobierno de Salvador Allende. Era necesario “incendiar” el
pais, decir que los planes de la UP contemplaban a gran parte del territorio
nacional. Nadie se podia escapar de la estratagema del gobierno socialista:
todos, finalmente, estaban en peligro. Las Unicas fuentes de la noticia en este
dia eran los coroneles Naranjo y Reheren, jefes zonales del Ejército, ademas
del prefecto de Carabineros del lugar. Asegura EI Mercurio que las Fuerzas
Armadas descubrieron un gran arsenal y documentacion que revelaria el plan
del gobierno depuesto. En la nota de prensa no existia la mas leve sospecha
de la veracidad de la informacion divulgada. Palabras en tiempo condicional
0 vocablos tales como “supuesto” no se encontraban en esos tiempos en las
planas del periddico, asi como tampoco se contrastaban las fuentes.

El lunes 24 de septiembre el Plan llegaba a Concepcion. “600 Familias
debian ser asesinadas en Concepcion”, asegura el titular de la seccion
de Politica Nacional. En el epigrafe dice: “Miristas Socialistas serian los
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ejecutores”. Esta vez El Mercurio recoge una noticia publicada antes por el
diario de la region Cronica, que acusaba a los secretarios regionales del Partido
Socialista (PS) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de ser los
autores intelectuales del Plan. Nuevamente el modus operandi de las fuerzas
del Estado de Excepcion es sefialar que se ha encontrado documentacion
comprometedora. En la libreta del presidente regional del PS, Rafael Merino
Hernandez, asevera El Mercurio, que se encontraba una leyenda que decia:
“Esposas, padres e hijos debian ser pasados por las armas”.

El Plan Z ahora ya no abarcaba solo al asesinato de los altos mandos
de las Fuerzas Armadas, sino que también tenia como objetivos a parte de
la sociedad civil. Un cuadro completo empezaba a armarse. Nadie se podia
escapar de él. Todos podiamos estar en las ‘listas de muerte” que habian
sido confeccionadas por las autoridades del gobierno derrocado como parte
del Plan. Las noticias sobre el “supuesto” autogolpe de la UP, como si se
tratase de un patrén, ahora tendrian como escenario y dramaturgia el resto
del territorio nacional.

Pero la regionalizacion del Plan no solo habria contemplado la muerte
de los opositores al gobierno socialista. Dirigentes de la CUT se habrian
apropiado de algunos dineros de manera ilegal. “Encuentran Nuevas Armas
en Allanamiento”, dice el titulo de una nota secundaria del 24 de septiembre
en la que se daba cuenta del supuesto delito cometido por los directivos de la
CUT. Todo esto acontecia en Valparaiso. Esta vez “fuentes” de la Marina eran
las que proveian de informacion al corresponsal de EIl Mercurio en la zona.

La estrategia discursiva del diario alternaba noticias ubicadas en la
seccion informativa con el refuerzo de editoriales alusivas al Plan Z. EI 27 de
septiembre, uno de los editoriales titula: “Deterioro Marxista de la Seguridad
Nacional”. En el cuerpo el redactor dice: “Por los antecedentes recogidos
desde el 11 de septiembre Ultimo, se planeaba de otra parte, un genocidio de
proporciones en contra de militares y civiles representativos”. El mito del Plan Z
implicaba una matanza que los militares, sefialaba el periddico, habrian evitado.
A estas alturas de la construccion del relato ya no le queda ninguna duda a E/
Mercurio de la existencia del Plan. Ahora solo resta continuar administrando
los pormenores del caso, de manera de entregar parcializadamente sus
entretelones probatorios.
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“Balance Provisional del Armamentismo” se titula la editorial del 29
de septiembre que viene a ser un catastro de todas las incautaciones del
gobierno de facto de las armas de la UP. E/ Mercurio, en esta oportunidad,
aparece formando parte de la Razén de Estado del nuevo gobierno, oficiando
como el censor privado de la Junta. El diario es quien nos recuerda del Plan
Z y de sus alcances, calificandolo esta vez de “genocidio preparado por los
jerarcas marxistas”. El 30 de septiembre en otro editorial el diario habla del
“plan siniestro” cuyo gran objetivo era la demostracion del poderio del gobierno
socialista a la poblacion civil, incluyendo a muchas personas dentro de las
“listas negras”. El editorial, respecto a los anteriores, presenta una variacion:
su contenido estaba destinado a desmentir las versiones que la prensa
internacional divulgaba del gobierno militar. “La mayoria deplora que en el
extranjero no se nos comprenda”, se lee en uno de sus parrafos.

El 2 de octubre El Mercurio dice: “La Campafia Internacional Contra
Chile”. Con gran rigurosidad se revisan una a una lo que la redaccion del diario
califica como “las calumnias” de los periodistas y la opinién publica internacional
contra el gobierno militar. La prensa extranjera, dice el periodico, no toma en
consideracion los planes del gobierno depuesto que consideraban eliminar
a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y a miembros de la oposicién
politica. El diario de Agustin se erigia, asi, como el mejor relacionador publico
del gobierno militar.

El mismo dia, en nota publicada en la seccion Politica Nacional del
Tercer Cuerpo, se titula: “Extremistas Tenian Plan Operativo Para San Felipe”.
En esta oportunidad los propios periodistas actiian como fuentes de la noticia.
‘Los periodistas tuvieron la oportunidad de ver la existencia de armamento,
material explosivo, propaganda (...)", dice la nota. Ademas, los profesionales
de la prensa visitaron la carcel de la zona y se entrevistaron con un mayor de
Carabineros y con el director de la Policia de Investigaciones, Julio Canales,
quienes mostraron el armamento “extremista” y su plan operativo para la zona.
Ya no basta con divulgar la informacién oficial, sino que también hay que
hacerse parte de la pesquisa policial para asegurar ante la opinion publica
la “verdad” del Plan Z y la pertinencia y justicia del golpe perpetrado por los
militares.

El 3 de octubre las paginas del diario bautizan al Plan, al que tanto
tiempo periodistico se le ha dedicado, como Plan Z. La serie de detalles
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entregados durante veinte dias cristalizan en la denominacion que pasaria
a la posteridad. Junto con recibir el bautismo, el Plan Z se encuentra en la
fase de las primeras sentencias de sus supuestos cabecillas. “Consejo de
Guerra Dictara Sentencias en Concepcién”, dice el titulo de la noticia del dia.
En su cuerpo se dan a conocer las condenas de los detenidos en Lota y que
esperan enfrentar el Consejo de Guerra. La nota es delirante, pero a estas
alturas del relato cualquier detalle podria tener lugar: un cubano, de nombre
Pedro y miembro del PC, habria viajado a Santiago a poner en accién el Plan
en junio pasado. La informacion abunda en detalles y en asignaciones de
responsabilidad. EI Mercurio asegura la veracidad de todo. La interpretacion
oficial esta ya grabada.

Dice el articulo del 3 de octubre en sus dos primeros parrafos:

“En las proximas horas serian llevados ante el Consejo de Guerra
de Concepcion, los primeros acusados por la Justicia militar de estar
comprometidos en el Plan Z. Se trata de los detenidos a comienzos de la
semana pasada en Lota y que resultaron tener mas de mil granadas y bombas
de gran poder que iban a ser usadas en contra de los cuarteles policiales,
residencias particulares de elementos no adictos al depuesto régimen y los
considerados medias ‘tintas’ y contra la poblacion.

“Los implicados en la fabricacion de las granadas, con material robado
a la Empresa Nacional del Carbén, habian iniciado su actividad en junio o
julio pasado, bajo la direccién de un individuo conocido como ‘Pedro’, que
habia sido enviado a Lota, por el Comité Central del Partido Comunista. El tal
‘Pedro’ seria un individuo de nacionalidad cubana. Las granadas se usarian el
lunes 17 de septiembre para cuando estaba programada la aplicacion a nivel
nacional, del demencial ‘Plan Zeta™.

“Al Descubierto ‘El Plan Z' en Nuble”, dice el titular del jueves 4 de
octubre. Una curiosidad: la informacion contenida en la nota ya no solo integra
como victima del Plan de la UP a sus opositores, sino que también a dirigentes
de la coalicidn “menos extremistas”. La Unica fuente que se cita es el intendente
de la zona, coronel Juan Toro Davila. El Plan Z, a estas alturas, ya aparecia
como un simil de la Revolucién Francesa, encabezado por unos radicales
montafieses —la coalicién gobernante presidida por Allende- que eran vencidos
por los restauradores del orden, encarnados en la Junta Militar. Las noticias se
sucedian unas tras otras, dejando un mensaje preferente: “Chilenos, de la que
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nos salvamos”. Si antes de 1973, en palabras de Claudio Duran, EI Mercurio
actuaba con un discurso desestabilizador, ahora lo hacia con un discurso
integrador. ;Qué es lo que integraba? A todos los chilenos, a la nacién, en
la medida de que todos estabamos amenazados. En sus planas todos eran
potenciales miembros de las “listas negras” dispuestas por el gobierno socialista.
La simbiosis gobierno militar—E/ Mercurio era perfecta en los primeros meses de
la Junta.

El paso siguiente era divulgar el Plan Z en el extranjero. Una buena
oportunidad resulté ser la sesion anual de la ONU realizada a principios de
octubre de 1973. El canciller vicealmirante Ismael Huerta entrega en Nueva
York, sede del organismo multinacional, las razones del golpe militar. Uno de
sus argumentos es la planificacion e inminente ejecucion del Plan Z por parte
de los jerarcas de la UP. Entre los detalles “dados a conocer” se encontraba el
dato de que no solo los altos mandos y lo opositores del gobierno de Allende
figuraban en las “listas negras”, sino que muchos periodistas y los adherentes
mas “tibios” a la UP%.

La cristalizacion del Plan Z

Todo podia esperarse de esta narracion por entregas del Plan Z: desde
los Altos Mandos, pasando por los opositores a la UP y hasta los propios
“tibios” adherentes a la UP podian figurar en las “listas”. De acuerdo a El
Mercurio de 8 de octubre de 1973, el “autogolpe” incluia la propia muerte del
Presidente Salvador Allende: “Plan Extremista Contemplaba la Muerte del
Presidente Depuesto’. En el epigrafe se sefiala: “Conspiradores deseaban
llevar al gobierno a Carlos Altamirano”. La nota era ciertamente delirante, pero
efectiva. Involucraba a la misma coalicién depuesta en actos graves de traicion
y camarillas palaciegas. Nadie se salvaba, ni el Presidente Allende. EI Mercurio
apoyaba su relato en una fuente en extremo difusa: fuentes indesmentibles®.
¢ Quiénes eran esas fuentes? ; Por qué eran indesmentibles? Nuevamente E/
Mercurio era nuestra fuente.

9 El titulo de la nota aparecida en EI Mercurio, en la que se detallaban los argumentos de Huerta, era:
“Canciller denunciara el Plan Z en la ONU". EI Mercurio, viernes 5 de octubre de 1973.
i Dice Hernan Millas: “Los corresponsales extranjeros husmearon que algo no calzaba. ;No resultaba

absurdo que en un Plan que, de ser efectivo, Allende tuvo que conocer, se estampaba que luego lo
asesinarian?” (Millas, 1994: 28).
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El Plan, dice el diario, se basaba en un programa disefiado por Fidel
Castro mientras se encontraba de visita en nuestro pais, afines de 1971. Incluia
el asesinato, ademas de Allende, de otros altos dirigentes de su coalicion.
Contaba, también, con diez fases diferentes, que eran, segun el periddico las
que le daban el nombre al Plan. La primera y segunda fase eran la Z-Ay Z-
B, respectivamente. La Z-A contemplaba la muerte de dirigentes de gremios
como el de los transportistas. Sus familias también aparecian involucradas. Y
lo trégico: Salvador Allende no conocia todo el Plan. La nota dice:

“Diez fases diferentes contemplaba la ejecucion del Plan “Zeta’ que los
elementos marxistas del depuesto régimen de la Unidad Popular proyectaban
llevar a la practica poco después del dia que se produjo el pronunciamiento
militar. En esta zona se habian conjugado -y se supone que ocurriria a nivel
nacional- socialistas, comunistas, mapucistas y elementos del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, MIR. En una de las ultimas fases, de acuerdo a los
antecedentes obtenidos en una fuente indesmentible, incluso se consultaba el
asesinato del depuesto Salvador Allende. Esto permitiria que el ahora préfugo
Carlos Altamirano Orrego se convirtiera en la primera figura del régimen que
se proyectaba instaurar en nuestro pais.

“Toda la conjura destinada a establecer la ‘Republica Democratica de
Chile’ fue preparada en base de las pautas entregadas por Fidel Castro Ruz
durante su larga permanencia de noviembre y diciembre de 1971, aqui en
Chile. Posteriormente estuvo enviando a sus principales hombres, entre ellos
el siniestro jefe de la policia secreta cubana, Manuel Pifieiro, para ir puliendo
el macabro plan hasta en sus minimos detalles. De acuerdo a lo adelantado
por las autoridades de la Junta de Gobierno, todos los detalles del genocidio
politico serén revelados en los préximos dias en el seno de las Naciones
Unidas por el Canciller, vicealmirante Vicente Huerta®.

“Implicaciones de Plan Extremista”, dice el editorial del 10 de octubre.
En la nota de opini6n del diario se asegura que el Plan Z era “el Gltimo eslab6n
para instalar la dictadura comunista”. Los editoriales estaban en completa
sintonia con las notas informativas, impregnadas de opinion, que daban cuenta
de los detalles del Plan de la UP. Claudio Duran sefiala que es precisamente
en esa época cuando “la editorial empieza a relacionarse con los textos del

% Se refiere a Ismael Huerta.
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interior del diario”. Es la noticia que funciona por repeticion, por refuerzo. El
estilo mercurial operando en toda su magnitud.

El 17 de septiembre de 1973 El Mercurio da a conocer una carta escrita
por Joan Garcés, abogado espafiol y mano derecha del ex Presidente Salvador
Allende, en la que se mencionaba al Plan Z formado por siete puntos. Dice la
carta: “Entre éstos”, los siete puntos, “sugeria la preparacién de la UP para
el enfrentamiento y el descabezamiento de los altos mandos de las Fuerzas
Armadas y Carabineros”. El periddico no tiene dudas de la autenticidad del
documento. Pero no da a conocer fuentes, ni quién o quiénes la descubrieron,
supuestamente, en el archivo confidencial que habria tenido el ex Presidente
Allende. En esta fecha el relato mercurial integraba a todos en las diversas
dimensiones del Plan Z. Nadie se salvaba.

El viernes 19 de octubre en el diario aparece la noticia de las primeras
sentencias a propésito del Plan Z. Dice el titular, ubicado en el Tercer Cuerpo
del periddico: “38 afios de Prision Para 14 Implicados en ‘Plan Z”. La historia
comenzaba a llegar al final. Ya se sabia con detalles el contenido del Plan,
se conocian los supuestos mentores —que EI Mercurio los apunta con plena
seguridad-y, ahora, se dictaban velozmente las sentencias. Eran 14 personas
de la provincia de Concepcion acusados de idear un plan “destinado a asesinar
jefes militares y altas personalidades publicas” de la zona. El diario recoge
la informacion exclusivamente de una declaracion del fiscal militar Gustavo
Villagran.

Entre el sabado 20 y el viernes 26 de octubre El Mercurio no publica
ninguna noticia alusiva al Plan Z. Solo el sabado 27 de octubre aparece
una extensa nota que se refiere al documento que inmortalizaria el Plan: E/
Libro Blanco de la Junta Militar. Como si se tratara de la materializacion de la
“sugerencia” del diario de escribir un Libro Blanco —publicada en un editorial
del 20 de septiembre— el Plan Z ya tenia su validacion institucional. Dice El
Mercurio: “El pueblo y el gobierno de Chile no tienen miedo alguno a la verdad
y, con este Libro Blanco, la presenta con todos sus antecedentes y pruebas a
la opinion universal”. La cristalizacion del mito del gobierno militar ya estaba
completamente sellada®.

% La nota de EI Mercurio sefiala que El Libro Blanco fue elaborado por la Secretaria General de
Gobierno y consta de 264 paginas con un prologo de la misma secretaria.
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El miércoles 31 de octubre EI Mercurio da a conocer los principales
documentos y capitulos que contiene El Libro Blanco. El periédico asegura
que el libro de la Junta “reproduce los documentos hallados en las residencias
presidenciales, y en otras dependencias gubernativas, en las dos semanas
siguientes al derrocamiento del gobierno marxista”.

Pero el diario no se limita solo a la transcripcion de los materiales
encontrados, sino que despliega toda una sentencia: “Con todo, lo publicado
es suficiente para formarse una idea cabal de las razones que movieron a las
Fuerzas Armadas para tomar el gobierno el 11 de septiembre”. Ademas, da
cuenta explicitamente de la rutina periodistica que el diario ha desplegado
para la cobertura del Plan Z: “El Mercurio ha publicado ya varios antecedentes
y documentos que se relacionan con el Libro Blanco. Desde luego hemos dado
a conocer los preparativos hallados acerca de la conjura del ‘Plan Zeta’, en las
distintas ciudades del territorio”.

El relato del mito llamado Plan Z ya estaba completamente construido.

Plan Z: lo dicho y escrito

Con el correr del tiempo el Plan Z ha perdido todo su “efecto de
realidad”, pero todavia hay algunos que aseguran su existencia. Uno de ellos
es Hermdgenes Pérez de Arce, quien era columnista y uno de los redactores
de editoriales de El Mercurio y quien en el segundo lustro de la década del
70 ocupaba la direccion del periédico vespertino de la cadena de Agustin
Edwards, La Segunda. Consultado sobre la veracidad del Plan Z, dice:

“En El Mercurio siempre hemos creido que el plan Zeta existié y que
es genuino (...). Entonces yo habia visto como se habia generado todo esto
porque nosotros trabajabamos en la Revista Qué Pasay (...) en los primeros
meses después del pronunciamiento, llamé el Coronel [Ewing, secretario de
Gobierno al momento de darse a conocer el Plan Zeta]”’, quien estaba a cargo
de las relaciones de la prensa con el gobierno y nos dijo: ‘Oye, tenemos una
cantidad de informacién, documentacion incautada del gobierno de la UP que
no sabemos como manejarla. Ustedes nos podrian proporcionar gente que
ordenara todo esto y que desechara lo que es inUtil pero que publicara lo que
es pertinente. Saber como era este gobierno, en fin, de verdad'. Y varios de

o Los paréntesis cuadrados, en todas las transcripciones de entrevistas en lo sucesivo, corresponde
al autor del texto.
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nosotros, yo no fui invitado a eso, y yo entiendo que fue profesionalmente,
fueron a trabajar toda la documentacion ésta, que eran cajones de documentos
incautados en La Moneda, en el Banco Central, en los ministerios, en los
partidos de izquierda y esa documentacion se sistematizo y se hizo El Libro
Blanco’.

El Plan Z adquiere su cuerpo institucional oficial, ciertamente, con E/
Libro Blanco, pero ya habia sido delineado con el relato por entregas divulgado
en las paginas de El Mercurio que en los inicios del gobierno militar era, junto a
La Tercera de la Hora, el Unico diario con autorizacién para circular.

Hermogenes Pérez sefiala que el grupo de la Revista Qué Pasa
preparo el texto que da cuerpo al Libro Blanco. El nucleo especifico de la
revista que sistematiz6 los documentos encontrados fue el grupo Portada que
estaba formado por el mismo Pérez de Arce y el historiador y hoy columnista
del vespertino La Segunda, Gonzalo Vial Correa®. Sobre este Ultimo han caido
las principales acusaciones de la autoria intelectual del Libro Blanco, incluso
el propio historiador habria reconocido su labor como participante del grupo
de elaboracién, dice Pérez de Arce. La historiadora de la Universidad de Chile
Maria Eugenia Horwitz dice:

“Gonzalo Vial, de donde venia?: de El Mercurio. Es un abogado, que
después ingreso al periodismo y a la investigacion histérica y sigue trabajando
para El Mercurio. El dice que le llegaron esos papeles, que los encontraron,
figurate t0, en la caja fuerte del Banco Central. Bueno, y esa historia la contaron
entonces. Y con ese Plan Z cuénta gente fue asesinada, por lo menos todos
los de la Caravana de la Muerte, sobre todo los del norte, [asesinatos] que no
fueron explicados”.

Maria Eugenia Horwitz sefiala que lo central en la cobertura del Plan Z
no es solo su divulgacion, sino como se disponia en las paginas del “decano”
de la prensa chilena.

“El problema es donde lo publicaron, como lo publicaron, cémo lo
prepararon e hicieron la pauta para el resto de los medios que eran los de

X Hermogenes Pérez de Arce, en las dos entrevistas sostenidas con el autor de este texto, no quiso
revelar los nombres de todos sus miembros. Dice Pérez de Arce: “Bueno, es que a estas alturas
no les gustan que los nombren... prefiero no nombrarlos porque cuando lo he hecho se enojan
conmigo. Porque en otras oportunidades yo he dicho quiénes eran y eso ha sido mal mirado.
También habia gente del gobierno, civiles de gobierno que trabajaban como asesores que también
participaron, y me han llamado a mi y me han dicho: por qué has hablado que son los de Portada
cuando yo también participé en eso”.
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ellos, porque ya habian acallado a todos los medios que eran de izquierda y
por lo tanto El Mercurio era el centro de la informacién. Yo me acuerdo todavia,
lo estoy viendo, que eran grandes letras. Era imposible pasar por un quiosco y
no verlo. Entonces ustedes deben imaginar, los mas jovenes. Tu pasabas por
los quioscos y veias ahi: ‘el Plan Z, nos querian asesinar’. Algo asi decia el
titular de la época. Entonces tu te das cuenta la importancia de eso que sirvid
para la caza de brujas; sirvidé para quemar los libros aqui en las torres San
Borja...”.

Una anécdota: El Libro Blanco de la Junta Militar, cuyos capitulos
también fueron divulgados en El Mercurio, nunca fue inscrito, seglin cuenta
Hermdgenes Pérez de Arce. Hace unos diez afios lo inscribié a su nombre
debido a que “escaseaban los ejemplares”. En esos afios nadie se arrogaba
su propiedad intelectual. La editorial que posee editd varios ejemplares para
distribuir. Sin embargo, Pérez de Arce dice no tener “pretensiones de dominio”,
por eso sefiala en el prologo que cualquiera puede reimprimirlo libremente.

En las paginas que El Mercurio le destiné a la cobertura del Plan Z en
septiembre y octubre de 1973 nunca se publicaron las “listas negras” en las
que se habria consignado el nombre de las potenciales “victimas” del supuesto
“‘autogolpe” de la UP. Sin embargo en la serie de noticias si aparecian los
nombres completos de los supuestos autores intelectuales y ejecutores
del Plan. Tanto Federico Willoughby como Alvaro Puga, ambos asesores
comunicacionales de la Junta Militar, primero, y luego del gobierno encabezado
por el general Augusto Pinochet sefialan que estar en las “listas de la muerte”
era una cuestion de status para muchas personas. Dice Alvaro Puga: “Pas6 un
caso muy curioso que también lo cuento y cuando una persona me preguntaba
a mi ‘que si estaba en la lista’, porque cuando se publicd esto [el Plan Z] me
preguntaban ‘si estaban en la lista’. Yo les decia, para que no se ofendieran,
que si estaban en la lista, todos. Era un honor estar en la lista para que lo
mataran, un absurdo mental, asi funciona la mente humana”.

Federico Willoughby, uno de los secretarios de la Junta Militar, confirma
que si no se estaba en las “listas negras” del Plan Z estabamos ante “un tipo
vulgar”. El efecto de realidad del cual nos hablaré el semi6logo y critico literario
Roland Barthes actuaba en toda su magnitud.

Willoughby, que fue uno de los encargados de divulgar el Plan Z por
la prensa (sobre todo, por El Mercurio) hoy dice que nunca existié y que,
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por supuesto, nunca creyé en él. Todo habria sido una construccion surgida
desde el gobierno de facto. Pero EI Mercurio nunca, en ninguna de las notas
de la época (ni en las de hoy), puso una sola vez en duda la veracidad de
la informacién con la que trabajaban. Como si la rutina periodistica no
contemplara la contrastacion de fuentes. Claro, nuestro pais se encontraba en
un total Estado de Excepcién.

Se conocen al menos dos versiones para explicar el nombre de Plan
Z. La primera proviene del propio diario E/ Mercurio, que sefiala en una de sus
notas del 8 de octubre que la denominacion del Plan se debia a sus dos fases
iniciales, siendo la primera la Z-A y la segunda la Z-B. La otra es de Alvaro
Puga, quien dice que los papeles y documentos que se habrian encontrado
en las dependencias de altos funcionarios del gobierno de Salvador Allende
tenia un nimero dos impreso que asemejaba una zeta, y cruzaba en sentido
diagonal la serie de hojas. A estas alturas resultan casi anecdoticas las
razones del nombre del Plan, pero deja entrever una idea central: la fuerza de
la construccion del mito fundacional del gobierno militar que, a fines de octubre
de 1973 ya se habia emancipado de sus creadores.

El pasaporte a la existencia publica del Plan Z no seria exclusivo
trabajo de El Mercurio. Abraham Santibafiez, subdirector de la Revista Ercilla
en octubre de 1973 y autor de varios manuales de periodismo®, edit6'® en
noviembre de 1973 un texto en el que aseguraba la existencia del Plan. Su
titulo: “Septiembre martes 11. Auge y caida de Allende’. El texto exhibe una
retorica agresiva, virulenta y afirmativa. No muy distinta al lenguaje ocupado
en cualquiera de las notas publicadas por el “decano” de la prensa nacional:

‘La UP disponia —ya en agosto- de medio centenar de escuelas de
guerrilleros. Una de ellas habia sido instalada en la residencia de El Cafiaveral.
Otra en Tomas Moro. Instructores chilenos, cubanos, brasilefios, uruguayos y
argentinos se turnaban en la formacion del ejército extremista (...). Para la UP
estallé la urgencia del ‘autogolpe’. Allende suspendié su viaje a la Conferencia
de Paises no Alineados. La prensa oficialista desaté una campafia dirigida a la
desobediencia de las tropas hacia los oficiales” (Alvarez, Castillo y Santibéfiez,
1973: 101).

% Periodismo Interpretativo (Santiago, 1995), Introduccién al Periodismo (Santiago, 1994), entre
otros.

100 En coautoria con Luis Alvarez y Francisco Castillo.
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Alvarez, Castillo y Santibafiez aseguran que el “Zeta”, como denominan
al Plan, consideraba la elaboracion por parte de los organismos regionales
de la UP, de listas de oficiales de militares, dirigentes politicos de oposicion,
periodistas y profesionales que debian ser eliminados. Ademas, y esto era
lo mas grave, contemplaba “tomar rehenes entre la poblacion civil de las
viviendas cercanas’ (Alvarez, Castillo y Santibafiez, 1973: 102).

Los autores se atreven, también, a dar una cifra de las fuerzas de
choque con que contaba la UP para dar el “autogolpe”. 13 mil milicianos estarian
dispuestos para el dia “D” del Plan Z, el 17 de septiembre de 1973, mientras se
desarrollaban los preparativos finales de la Parada Militar. Dice Santibafiez que
durante “la semana”, del 10 al 17 de septiembre “los extremistas debian cumplir
las Ultimas etapasdel ‘Zeta': distribuirlas armas, ponerenaccionalos encargados
de los hospitales de campafia, y aprovechar el espiritu festivo de la poblacion
como anestesia para la accion final’ (Alvarez, Castillo y Santibafiez, 1973: 102).

Consultado en abril de 2006 sobre la veracidad y realidad del Plan Z,
Santibafiez ha sido enfatico en sefialar que fueron “tremendamente ingenuos,
porque haber pensado que habia informacion real es, en el cuento especifico
del Plan Z, el error mas grave que cometimos. Pero realmente, con el paso de
los afios, yo no logro darme cuenta como fue que fallamos. La Unica explicacion
es que fuimos muy ingenuos”. Pero las preguntas que surgen son obvias:
;qué fuentes prefirieron para componer su relato?, a cuales consultaron?,
¢hicieron calculos elementales que permitieran verificar la posibilidad de que
hubiera 200 habitaciones en Tomas Moro, por ejemplo?

Las fuentes sobre las que sustentaria sus afirmaciones en su libro
provenian del propio gobiemno de facto y de otros medios, como él mismo
reconoce. Por tanto, no hubo contrastacion de fuentes ni un ejercicio de
autocritica sobre las informaciones que manejaban. Solo con el correr del
tiempo y la lectura de medios extranjeros vendria el cuestionamiento sobre la
veracidad del Plan Z.

Eran tiempos de excepcion. Tiempos en los que, probablemente, la
verdad era superada por los “efectos de realidad” que generaba la Junta a
través del manejo del sistema comunicacional y el aniquilamiento de la
disidencia. Lo cierto es que el relato por entregas desplegado dia tras dia por
El Mercurio y la misma publicacién del texto de Santibafiez instalaban al Plan Z
como el gran mito autoexplicativo del golpe militar. Mito que se amparaba sobre
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bases poco sélidas toda vez que adscribia cifras de armas y contingentes a la
Unidad Popular lo suficientemente absurdas como para que cualquier calculo
aritmético elemental naufragara.

Ademas, una sutileza: el Plan Z se “descubre” después del golpe militar,
lo que quiere decir que su justificacion solo aparece después del derrocamiento
del ex Presidente Salvador Allende. Antes nada hacia presagiar el “supuesto”
autogolpe. Inclusive el propio Allende, en los dias previos a Fiestas Patrias,
haria un anuncio capital: la convocatoria a un plebiscito para determinar la
continuidad del proyecto socialista.

Entonces la pregunta deviene, a estas alturas del ensayo, con claridad:
¢cuales fueron esas rutinas periodisticas que hicieron posible la construccion
del mito llamado Plan Z, en las paginas de E/ Mercurio durante septiembre y
octubre de 19737

El Plan Z y la exacerbacion mercurial de la rutina periodistica

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este
sentido, como la instauracion, a través del Estado de
excepcion, de una guerra civil legal, que permite la
eliminacién fisica no solo de los adversarios politicos sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier
razén resultan no integrables en el sistema politico.

Gioralo AcaMBEN, Estado de excepcion, 2004.

Lafunciéndelos medios esrodearnos de un presente socialendesarrollo,
siempre actualizado, destinado a impresionarnos y con un objetivo central:
producir comentarios del publico, resonancia social (Gomis, 1991). En el relato
del Plan Z desplegado por El Mercurio, ¢ es posible este rol de los medios? La
respuesta es afirmativa, pero con una doble precision aportada por el contexto
politico y social de la época: el “decano” de la prensa “corre” practicamente
solo en el sistema infocomunicacional, por lo que no hay una lucha mediatica
por fijar una interpretacion de la realidad. Y, por lo que se desprende de sus
paginas, posee una fuerte voluntad de generar el consenso social respecto
a lo providencial de la intervencion militar del 11 de septiembre de 1973.

El Plan Z fue el primer intento de fijacion de la interpretacion de la
realidad disefiado por la Junta. EI Mercurio seria su primer vocero, como
quedaria demostrado en el relato por entregas que este diario hizo del caso. Pero
aun quedan vacios por cubrir. Uno de ellos es la rutina periodistica empleada
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para la cobertura del Plan. En este sentido, las variables consideradas en el
presente ensayo para identificar, describir y analizar las rutinas periodisticas
involucradas en la narracion del Plan Z son:

a.

Ubicacion: La ubicacion de las noticias del Plan Z en zonas especificas
del diario, lo que implica distinguir las diferentes zonas tematicas
(cuerpos) en las que aparecen las noticias del caso. Amodo de ejemplo,
las secciones de economia, politica/nacional, internacional o editorial,
por nombrar algunas.

Género: Se trata de ubicar cada nota en un tipo especifico de discurso
periodistico, que implica una forma determinada de ordenamiento
y disposicion de los argumentos, un tipo de lenguaje particular y
la posibilidad de integrar interpretacién u opinién en las paginas
informativas. Tradicionalmente, los géneros periodisticos se dividen en
tres: informativo, interpretativo y de opinion. Sin embargo, segin Duran
y Sunkel, EI Mercurio entre 1970 y 1973 abandona su tradicional estilo
que pareciera solo remitirse a los hechos de la “realidad” para entrar de
lleno al campo de la intervencion politica explicita (Duran, 1995; Sunkel,
1983).

Fuentes: Para efectos del andlisis, nos interesa identificar el origen
de la informacion que El Mercurio utiliza para la construccion de las
distintas notas sobre el Plan Z. Del mismo modo, otro dato relevante en
esta misma linea es el numero de fuentes con las que se construye el
relato. En definitiva, esta variable nos remite a la pregunta acerca de la
procedencia de la informacion.

Explicitacion de las fuentes: Esta dimensidn de la rutina periodistica se
relaciona con la identificacion clara y nominal de quién habla en cada
nota periodistica. Es la sefializacion con nombre y apellido —o la mencion
directa de una institucion publica o privada— de la o las personas a
las que acude el periodista para fundamentar sus argumentos en las
distintas publicaciones sobre el Plan. En definitiva, ;,a quién o a quiénes
El Mercurio da voz para referirse al Plan Z?

Contrastacion de fuentes. Nos referimos a la existencia o no del ejercicio
periodistico de confrontar posiciones en relacion con un determinado
hecho o acontecimiento. Se trata de la integracion de posiciones o voces
discrepantes en relacion con un tema, en este caso el Plan Z.
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f. Contexto: La presencia/ausencia de informacion de contexto presente en
cada nota. Es la ubicacién de la noticia en un marco explicativo especifico
que entrega las pautas iniciales para comprender la informacion.

g. Generacion de la informacion: Se trata de identificar si las noticias
provienen de agencias de cable o son de creacidn del propio periodista
o0 del medio. Esta dimensién es de gran relevancia, pues nos permite
adjudicar la autoria de determinada nota periodistica™.

Antes de desentrafar, describir y analizar las rutinas periodisticas
especificas empleadas por EI Mercurio para la cobertura del Plan Z, es
indispensable referirnos al contexto y los elementos que caracterizan el caso,
tales como el nimero de noticias publicadas sobre éste, su frecuencia y la
distribucién temporal de las notas en los meses de septiembre a octubre de
1973. Es, finalmente, un primer paso para identificar nuestro objeto de estudio,
sus bordes, lo que lo caracteriza.

En el grafico 1 podemos apreciar el nimero de notas dedicadas
diariamente al Plan Z entre el 13 de septiembre (dia en que aparecen los
primeros articulos sobre el caso) y el 31 de octubre de 1973 (dia en que se
publican las ultimas informaciones del periodo). Ambos hitos marcan el inicio
y el fin del ciclo completo del caso Plan Z en las paginas de El Mercurio. Es
el periodo de tiempo especifico que dura la narracion, la historia contada por
el diario.

Las cifras son elocuentes: el Plan Z es una noticia de “arrastre”, lo que
significa una cobertura sistematica y diaria de la serie de nuevos antecedentes
que irian apareciendo. La estrategia mercurial de entregar por etapas la
informacién permite que los lectores vayan implicandose en la historia, se
identifiquen y sigan sus pormenores como se sigue una telenovela o una
historia de suspenso.

Hernan Millas sefiala que ya en el origen de la informacién, emanada
en sus comienzos de un alto personero del gobierno de la Junta, contemplaba
un relato con altos grados de suspenso. La idea de la autoridad militar era no
“agotar el interés en un solo dia” (Millas, 1994 25)'%2,

101 Todas estas dimensiones forman parte de la matriz indicadora de rutina periodistica disefiada para
este ensayo.
102 Millas sefiala que la autoridad que da a conocer el Plan en sociedad es el coronel Pedro Ewing,

secretario general de gobierno, cinco dias después del golpe. Sin embargo en las paginas de El
(contintia en la pagina siguiente)
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Grafico 1
Cobertura: evolucion en el nimero de noticias por dia

&
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Fuente propia.

Gomis sefiala que esta manera de publicar la informacién tiene como
meta generar expectativas en las audiencias sobre su presente; pero, sobre
todo, de su futuro (Gomis, 1991). Pero para el caso especifico del Plan Z,
jcuales expectativas se intentaban crear? En resumen, la narracion del Plan
Z contiene, destaca, releva y exacerba la idea de que habia una estratagema,
ideada por el gobierno depuesto, con amplias consecuencias; siendo la
principal la eliminacion de muchos compatriotas y la instalacién de una
dictadura marxista. El medio, entonces, nos habla mas de nuestro devenir que
del propio presente.

En el grafico 2 podemos observar como se distribuyen las noticias
temporalmente entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973. EI 58 por
ciento de las notas (29) que aluden al Plan Z se ubican en el mes de octubre,
pero esta cifra se explica porque solo el 31 de octubre El Mercurio publicd
11 notas (Vid. gréfico 1). En esta fecha el periddico da a conocer algunos
capitulos del Libro Blanco de la Junta Militar, por lo que le dedica una amplia
cobertura entre las paginas 27 y 30. Hay otra caracteristica relevante en esa
entrega: en el cuerpo de Politica Nacional (Tercer Cuerpo) no aparecen otras
noticias, no hay otra realidad que merezca ser contada. El Plan Z cubre la
totalidad de estas paginas.

Mercurio se menciona al ministro del Interior general Oscar Bonilla como origen de la informacion.
Lo cierto es que esta divergencia se podria deber a que sobre el Plan las dos autoridades aportaron
informacién y que el “decano” solo consigné a Bonilla. Pero en cualquier caso, el origen de las
primeras informaciones es oficial. Proviene de la propia Junta Militar.
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Grafico 2
Cobertura: distribucion noticias por mes (total: 50)

13 - 30 septiembre (21)
m 01 - 31 octubre (29)

Ahora, si bien es cierto que durante el mes de septiembre de 1973
porcentualmente aparecen menos notas (42 por ciento) que en octubre, hay
dos elementos que debemos considerar y que relativizan la comparacion:
el primero, es que no se refiere a todo el mes (solo considera desde el 13
de septiembre, cuando se autoriza la circulacién de la prensa, hasta el 30
del mismo mes) y, el segundo, es que casi todos los dias de septiembre,
El Mercurio publica al menos una noticia referida al Plan Z. De hecho, solo
cuatro dias -y no consecutivos— durante ese mes, el diario no consigna ninguin
articulo sobre el tema. Mientras que en octubre del mismo afio, en 15 de los 31
dias no se incluyen noticias alusivas. Inclusive entre el viernes 20 y sabado 26
de octubre consecutivamente no se publica ninguna informacion sobre el Plan.
Esto, ciertamente, nos relativiza los porcentajes absolutos para cada mes. No
debemos olvidar que para laimplantacion y estabilizacion del mito llamado Plan
Z se requeria una administracion sistematica de los pormenores del Plan. Una
repeticién diaria que lo instalara como un mundo posible. Y, segin podemos
colegir de las cifras comentadas, septiembre era el tiempo apropiado.

El propio director de EI Mercurio, René Silva Espejo sefialaba que su
periodico obraba por repeticion, con mesura, “hasta que el lector crea que la
idea es suya” (Durén, 1995: 29).
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El Mercurio y el Plan Z: ubicacion tematica

Entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973 se publicaron
en el periddico 50 notas de prensa, que incluyen cronicas informativas,
breves noticiosos y editoriales. El 82 por ciento de las notas se ubicaron
especificamente en el Tercer Cuerpo del diario, que corresponde a todas las
informaciones de caracter nacional. Mas del 50 por ciento de ellas ocupé la
primera pagina de la seccién, lo que evidencia la centralidad del caso Plan Z.

El 18 por ciento de las notas referidas al Plan (grafico 3) aparecié en
la seccion editorial, pero solo a partir del 18 de septiembre. Era el dia en que
comenzaban los festejos de Fiestas Patrias y un mensaje de unidad nacional
a través de las paginas del diario y, por cierto, del Plan fundador del gobierno
de facto resultaba coherente con el momento discursivo y simbolicamente
refundacional que tenia esos dias. No esta demas recordar que la pagina
editorial es una radiografia en profundidad de la realidad del pais y que las
personas influyentes (o con ambicién de serlo) leen con avidez (Duran 1995:
15). Desde este lugar El Mercurio ira reforzando el relato sobre el Plan Z,
aparecido en la seccién Politica-Nacional. Se trataba de alternar un tipo de
periodismo informativo con uno de opinion que reflejase coherentemente la
postura del diario'®,

Como dice Federico Willoughby: “Todos los directores de diario eran
partidarios del golpe”. Por ello, sobre todo en los primeros tiempos de la
dictadura militar, su connivencia seria extrema; incondicional. Un editorial del
15 de septiembre refleja la simbiosis El Mercurio-Estado de excepcion cuando
el diario reflexiona sobre el papel del periodismo sefialando que éste debe
identificarse con la “defensa y perduracion de la democracia”. Y dicha labor,
para El Mercurio, se encuentra del lado de apoyar a la intervencion militar.
Dentro de la comprension mercurial, dice el editorial, el gobierno de la UP
era “sordo” a la ciudadania y estaba decidido a implantar “un poder ilegal”®.

o Federico Willoughby, uno de los asesores comunicacionales de la Junta, dice sobre la politica
comunicacional establecida entre el gobierno militar y la prensa periédica: “No habia un disefio
[comunicacional], yo creo que lo que habia que hacer era disminuir el sentido de que el gobierno
era un gobierno militar e incrementar el sentido de que era un gobierno nacional. Y que estaba
corrigiendo errores que habian llevado a una crisis politica, econdmica y social al pais y lo demas
era en ese sentido”. Para eso las editoriales de E/ Mercurio eran un lugar privilegiado de visibilidad
del nuevo orden.

104 El Mercurio. Editorial del 15 de septiembre de 1973: “El Periodismo, su Papel de Ayer y Hoy'.

129



Entonces, la intervencién militar no era ajena a los deseos de EI Mercurio en
tanto institucion y dispositivo simbolico.

Grafico 3
Cobertura: noticias segun area tematica (total: 50)

Politica-nacional (41)

m Editorial (9)

El Mercurio y el Plan Z: cobertura seguin género

La mayor parte de la cobertura periodistica del Plan Z (41 noticias
de un total de 50), segun el gréfico 4, corresponde a lo que en la teoria de
los géneros periodisticos se conoce como género informativo. Esto quiere
decir que un 82 por ciento de las noticias se podrian clasificar dentro de este
ambito del periodismo que privilegia la informacién y los datos, por sobre la
interpretacion y los adjetivos calificativos. Solo el 18 por ciento se ubica en las
zonas de opinion del diario, especificamente en la seccion editorial.

Sin embargo, lo anterior no nos dice mucho en tanto solo se refiere a
una distincion formal, territorial: seccién informativa/seccion editorial. Pero si
hilamos un poco mas fino y nos detenemos en el contenido de lo publicado en
una y otra seccion, EI Mercurio nos plantea una disyuntiva: la alta presencia
de marcadores de interpretacion y de un lenguaje connotativo en las zonas
que el diario tradicionalmente reserva a la informacién. Esto implica que las
“zonas duras” de un diario de las que hablaba Anibal Ford, caracterizadas por
un discurso eminentemente argumentativo, se entremezclan con un discurso
en el que abundan calificativos y aseveraciones directas; un lenguaje cargado
de afirmaciones adjetivantes.

130



El grafico 5 describe lo anterior y lo demuestra numérica y porcentual-
mente: de las 41 notas ubicadas en secciones eminentemente informativas,
en 37 de ellas (90%) detectamos el uso de adjetivos y aseveraciones directas,
propias del lenguaje tradicionalmente editorial y/o de opinién y no de las sec-
ciones informativas. El Mercurio no tiene ninguna duda sobre la veracidad del
Plan Z, por tanto la operacién que realiza diariamente en la cobertura del caso
es la comprobacién de una tesis: el gobierno de Salvador Allende se disponia
a dar un autogolpe. Por eso es que las Fuerzas Armadas se “pronunciaron” en
su contra.

$Qué es lo que resulta del desplazamiento informativo a la interpreta-
cién/opinion? Un hibrido informativo-interpretativo: notas que juegan peligro-
samente en el limite de los géneros, por lo que su categorizacion se vuelve un
tanto dificil. Un ejemplo de esto es el segundo parrafo de la noticia central de
portada del 15 de septiembre:

‘A las Fuerzas Armadas y Carabineros se les planteaba un dilema:
dejarse destruir en aras de la obediencia a la autoridad y aceptar la guerra
fratricida que habria sido una mancha imborrable en muchos afios, o destruir
a quienes atropellaron la Constitucién en multiples oportunidades y dejaron al
pais en la miseria”.

La nota originalmente era la reproduccién de los dichos del ministro
del Interior Oscar Bonilla, pero en el parrafo transcrito no se acredita la fuente.
No se sefiala con claridad quién habla; el diario o el ministro? Ademas, lo
que es mas relevante, jpodria ser calificada la noticia de informativa o de
interpretativa o, incluso, considerada abiertamente de opinion?

Evidentemente, El Mercurio trabaja en los bordes de la clasificacion
tradicional del periodismo. En una nota secundaria de portada del 17 de
septiembre, el diario sefiala: “La completa documentacion del frustrado y
sangriento golpe de la Unidad Popular [el Plan Z] aparecio6 en el allanamiento
de la caja fuerte de la subsecretaria del Interior, que fue descerrajada con
dinamita. Los escritos incluyen la designacién de comandos para cada una
de las acciones programadas, individualizando a las personas que realizarian
atentados. En total son miles los que aparecen vinculados a esta siniestra
operacién, como autores o victimas™'%,

105 Esta informacion de portada del 17 de septiembre tiene como titular: “Sangriento Golpe Contra sus
Mandos y la Oposicién”.
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El origen de la informacion eran “fuentes allegadas al gobierno”, segun
dice el periodico recién en el cuarto parrafo de la nota. No habia dudas para E/
Mercurio. La UP era culpable y el “decano” era un observador de primera mano
del Plan Z. Lo sabia todo y podia “dar fe” de ello. En el relato en marcha, era el
narrador que todo lo sabe, que todo lo ve. Omnisciente.

Grafico 4
Contexto: noticias segun género periodistico (total: 50)

= [nformativo-interpretativo (41)
= Opinion (9)

Grafico 5
Tratamiento: uso de calificativos en noticias informativas (total: 41)

m Uso de calificativos (37)
= No uso de calificativos (4)
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El Mercurio y el Plan Z: la explicitacion de las fuentes

Segun Wolf, “fuentes, periodistas y publico coexisten en un sistema
que se parece mas a tirar de la cuerda que a un organismo funcional
interrelacionado. El tirar de la cuerda se resuelve siempre con la fuerza: y las
noticias son, entre otras cosas, el ejercicio del poder sobre la interpretacion de
la realidad” (Wolf, 1987: 255). Lo que dice Wolf se inscribe mas en sistemas
politicos democraticos que en uno de facto. Sin embargo, la relacion de las
fuentes, los lectores y los periodistas sigue existiendo, pero es de otro tipo.

La relacion se vuelve mas bien mecanica: la posibilidad de acceder
a fuentes diferentes se estrecha; la labor periodistica se dificulta en tanto no
existe libertad de informacion —aunque El Mercurio diga lo contrario— y de
acceso a fuentes; los lectores son restringidos, pues no pueden acceder a
distintos diarios que eventualmente reflejen opiniones contrapuestas. El mundo
infocomunicacional se restringe al maximo y la lucha por la interpretacion de la
realidad deja de tener lugar. Lo que circula es una realidad: la de El Mercurio y
la de la Junta Militar. Entonces la existencia y el efecto de realidad del Plan Z
ya deja de ser un problema.

Entenderemos por fuentes “todas las personas que el periodista obser-
va 0 entrevista (...) y las que proporcionan Unicamente las informaciones de
base o los apuntes de una noticia (...) La caracteristica mas destacada de las
fuentes es que suministran informaciones en cuanto miembros o representan-
tes de grupos (organizados o no) de interés o de otros sectores de la sociedad”
(Wolf, 1987: 254).

Para la cobertura del Plan Z, las fuentes oficiales, especificamente la
propia Junta Militar, funcionarios de gobierno o alguna rama o autoridad de las
Fuerzas Armadas son quienes suministran la informacién a EI Mercurio. De
este modo, segun el grafico 6, la Junta Militar aporta el 21 por ciento de las
fuentes, es decir 10 noticias de las 50 que el diario dedica al Plan Z (contando
las aparecidas en la editorial), tiene a este sector como informante; el 20 por
ciento de las notas son elaboradas sobre la base del Libro Blanco, cuya autoria
se la arroga la secretaria de Gobierno; el 16 por ciento emana de las Fuerzas
Armadas. En total, el 57 por ciento de las noticias que EI Mercurio dedica al
Plan Z tiene al mundo de la oficialidad como origen de la informacion: las
fuentes provienen del corazén del Estado de excepcion.
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En una nota de la seccién Politica-Nacional del 18 de septiembre E/
Mercurio titula: “Allende era un audaz del engafio”. La frase correspondia a
una entrevista que el periddico le habia hecho al presidente de la Junta de
Gobierno, Augusto Pinochet. En la bajada de titulo, el diario reproduce otra
frase del general: “Queria evitar un millén de muertos. ;Quiénes iban a ser
esos muertos? Nosotros, pues, amigo”. Toda la entrevista gira en torno al Plan
Z. Pinochet tendra todas las lineas de la noticias para instalar y reforzar su
existencia y, por supuesto, sefialar la oportunidad y celeridad con que actuaron
las Fuerzas Armadas para abortar el “autogolpe” que habria pretendido dar
la UP. Era un soliloquio de Pinochet, quien se da el lujo de mostrar a los
periodistas una “prueba” de sus dichos: una foto en que algunas personas
estan en Tomas Moro, a los que nombra como “guerrilleros cubanos”. Discurso
e imagen al servicio de la instalacion del Plan Z. Y de la Junta Militar.

Pero el grafico no solo da cuenta de la primacia de la fuente oficial.
También, y lo que es decisivo, da cuenta del grado de connivencia entre el
diario y el nuevo régimen. EI 25 por ciento de las noticias (12) se construye con
fuentes no identificadas, como si el propio diario fuera su informante, como si
él participara directamente de las pesquisas del nuevo gobierno. EI Mercurio
como un diario total y omnisciente. Un ejemplo claro de esto lo aporta una no-
ticia del 14 de septiembre cuyo titular dice: “Convertida en Fortaleza residencia
de Tomas Moro”. En su epigrafe sefiala: “200 habitaciones para el GAP”. En el
cuerpo de la nota se asegura:

‘La residencia de Toméas Moro, al margen de la cuantiosa cantidad
de armas de fuego de gran poderio que se encontré en s6tanos y otras
dependencias del lugar, estaba convertida en una verdadera fortaleza, con
construcciones que se le habilitaron posteriormente a su adquisicién por parte
del gobierno de la Unidad Popular.

“Al edificio se le habian construido 150 habitaciones para personal
armado y estaban en vista de construccidn otras 50 habitaciones. Todas de
gruesas paredes de concreto.

“Las fuerzas debieron utilizar dos camiones pesados para sacar las
armas encontradas en la fortaleza, que antes de ser adquirida por el gobierno
de Allende y sin las habitaciones para una guardia pretoriana, era una
residencia particular”.
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El 22 de septiembre El Mercurio le dedica otra nota a la “fortaleza” de
Tomés Moro. “Plan de Defensa de Tomas Moro”, dice el titular. En el cuerpo el
diario sefiala, sin identificar su fuente:

‘A medida que pasan los dias se van descubriendo detalles de los
Planes que tenia elaborado el Gobierno Marxista para asumir en forma total
el poder. En forma parcial las Fuerzas Armadas han ido informando sobre
arsenales de armas y explosivos encontrados en diferentes zonas del pais, asi
como cuerpos regulares en pleno entrenamiento militar”.

¢ El Mercurio —o algun periodista, aunque los articulos no se firman- vio
la “fortaleza™? 4 Puede dar fe que la casa de Tomas Moro poseia al momento del
golpe militar 150 habitaciones agregadas o la existencia de un enorme arsenal?
¢ Qué casa podria tener 150 habitaciones? ; Qué casa de un presidente podria
albergar una guardia pretoriana o un verdadero ejército personal? ; Cabian? El
periodico actua, sin duda, como un testigo de fe del régimen de facto, como el
notario que le entrega validez y legitimidad a la intervencidn militar. Aunque los
datos sean del todo absurdos, inverosimiles. EI método es claro: no identificar
fuentes y travestir la opinién con ropajes de informacion.

Grafico 6
Contexto: noticias segun fuentes periodisticas (total: 50)

25%
2% m Junta Milkar, Gobierno (10)
16% mFF.AA (8
20% o El Mercurio (7)
14%, m Civiles (1)

O'"Libro Banco" (10)
01 Otros diarios (1)
@@ No identificada(s) (12)

El Plan Z y El Mercurio: fuentes explicitas y su contrastacion

De acuerdo al gréafico 7, en el 56 por ciento de las noticias sobre el
Plan Z, ubicadas en la zona informativa, no se dice directamente quién o qué
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institucion estatal entrega la informacién. Es decir, de 41 notas informativas/
interpretativas (obviando las editoriales), en 23 no aparece el remitente de los
datos ni los argumentos que se exponen en el relato. No se dice quién habla
directamente con nombre y apellido, o bien con denominacién de origen si se
trata de una institucion.

Por tanto, solo cabe especular y preguntarse: ¢ habla el diario?, ¢ hablan
fuentes provenientes del gobierno que se reservan la aparicion de su nombre?
No nos olvidemos que cuando se mencionan explicitamente las fuentes en
el total de las notas —informativas y editoriales—, éstas corresponden en su
mayoria a fuentes oficiales o a fuentes no identificadas. Por tanto, existiria un
obvio correlato porcentual entre las noticias analizadas segln su fuente y la
explicitacion o no de las mismas.

Grafico 7

Tratamiento: explicitamiento de fuentes en noticias informativas
(total: 41)

Si(18)  mNo(23)

En este marco de despliegue de las rutinas periodisticas mercuriales
en el caso del Plan Z, ¢ podria existir en su cobertura diaria la contrastacion
de fuentes, la oposicion de puntos de vista distintos? El gréfico 8 muestra
categéricamente que en el 100 por ciento de las notas informativas/
interpretativas no hay contrastacion de fuentes. Es decir, en 41 notas solo
existe una voz: la oficial.

Hermogenes Pérez de Arce entrega algunas luces de por qué el
periédico no contrastaba las fuentes con las que armaba sus noticias y que
resultaba ser para la época la politica editorial de EI Mercurio:
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“Eramos, en general, todos partidarios del gobierno. Lo que queriamos
era que le fuera bien al gobierno, que no cometieran errores. Las criticas que
se hacian, se hacian. Lo que estaba un poco vedado era el campo de lo que
podriamos llamar propiamente politico, pero en materia econémica habia
gente muy critica de las politicas econdémicas y a veces se reflejaba en el
diario también”.

Arturo Fontaine aporta el matiz de la sobrevivencia, de la realidad
politica de la época. Si cuestionaban la informacion o buscaban otras fuentes,
el diario mismo corria peligro. Dice Fontaine: “Pero ¢ cdmo ibamos a cuestionar
[las fuentes]? Si lo haciamos, no teniamos cédmo sacar el diario. Ademas, la
informacién no llegaba si no era por esa fuente. ; Qué hacia uno?... tenia que
tomar esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa que tenia”.

Grafico 8
Tratamiento: contrastacion de fuentes en noticias informativas
(total: 41)

Si (0) = No (41)

El Mercurio y el Plan Z: ; quién firma las noticias?

Excepto las noticias que provenian de corresponsalias de provincia,
ninguna nota referida al Plan Z que estuviera situada en las zonas informativas
de El Mercurio aparece con la firma de un periodista que asuma la autoria del
relato. Expresado en porcentajes, el 73 por ciento de las 41 notas informativas
no aparece firmado, es decir, 30 noticias. Quedan excluidas obviamente las
editoriales que representan directamente el pensamiento del diario.
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Esto viene a reforzar con mayor fuerza la simbiosis Estado de
excepcidn-El Mercurio. Ya no se distingue el diario de la propaganda del nuevo
orden de la Junta Militar. Ya no es posible distinguir las hablas.

Grafico 9
Tratamiento: presencia de firma en noticias informativas (total: 41)

Si(11) = No (30)

El Mercurio y el Plan Z: consecuencias en las rutinas periodisticas

Un tipo de rutina periodistica como la desplegada por EI Mercurio
en la cobertura del Plan Z tiene algunas consecuencias relevantes para la
actividad periodistica. Primero, da cuenta de una centralidad informativa: la
agenda del medio esta estrechamente vinculada con las fuentes que proveen
de informacion, en este caso, las oficiales; finalmente, el gobierno de facto. Y,
como ya hemos visto, las informaciones provenian en su mayoria de las esferas
del Estado de Excepcion. De esta manera, claro esta, la agenda informativa
pierde ldgicamente su independencia. Aparece predefinida.

Segundo, los tépicos abordados, en este caso el supuesto “autogolpe
de la UP”, se encontraria determinado desde el momento en que la fuente
inicial que dio a conocer el Plan Z se inscribia en la fuente oficial de la Junta
Militar. La valoracion de la noticia es impuesta desde las esferas del nuevo
gobierno. Ademas, el propio diario comulga con el nuevo régimen. No debemos
olvidar que El Mercurio actué como una ideologia activa para que las Fuerzas
Armadas intervinieran. Asi, se constata la coincidencia de objetivos. Ambos
actores (medio y gobierno) comparten la agenda.

138



Lo que aconteceria, siguiendo a Paulo Ramirez, no es solo la centrali-
zacion institucional de la informacién o de las versiones que pueden ser con-
tadas sobre la realidad politica. Lo que esta en juego es la instauracién de las
relaciones publicas como principal actividad que realiza la prensa (Ramirez,
1995: 24). La promesa de la mediacion Estado-ciudadania en tiempos de ex-
cepcion politica no tendria lugar, ni siquiera como promesa 0 como horizonte.
Claro, desaparece la ciudadania, y aparece el simulacro de Nacion. O es mas,
la Patria. El gobierno de facto estrecha su relacion con la prensa, y ésta actia
como caja de resonancia de sus acciones. La idea es que el dispositivo prensa
publique todos los llamados a la unidad, a la integracidn nacional. ; El Mercurio
con la cobertura del Plan Z seria un ejemplo de esta operatoria?

En esta connivencia E/ Mercurio-Estado de excepcion se podria agregar
un matiz. “El ejercicio efectivo del periodismo politico bajo esas condiciones era
completamente impensable, y la mayor parte de los medios debié conformarse
con recolectar y reproducir muchas veces intactas las versiones oficiales
emanadas de las instituciones publicas” (Ramirez 1995: 24).

Pero eso no debiera ser una excusa: el “decano” de los medios
nacionales, no nos olvidemos, hizo “campafa” de agitacion en contra del
gobierno de Allende y, ademas, como reconocié quien era subdirector del
diario en 1973, Arturo Fontaine, ellos comulgaban con este nuevo orden. Eran
partidarios. Sobre todo, en los primeros meses del gobierno de facto. Sobre
todo, para la instalacion del Plan Z.

Como bien dice Ramirez, la investigacion independiente o las preguntas
inquisidoras “eran lujos que los medios no se podian dar (o, admitamoslo,
riesgos que los medios proclives al régimen no querian asumir)” (Ramirez,
1995: 24).

Con el despliegue de un tipo de rutinas donde toda informacién
pareciera provenir mas de las relaciones publicas que de un reporteo o de un
trabajo investigativo, ¢qué consecuencias para la practica periodistica diaria
son esperables? La exacerbacion de un tipo de trabajo periodistico en extremo
centralizado, desde el Estado de excepcion y desde el propio diario. Trabajo
que esta intimamente ligado a su contexto politico, la instalacion del gobierno
de facto, y al tipo de noticia que se quiere difundir. En el caso del Plan Z, El
Mercurio pareceria ser mas bien el relacionador publico de la Junta Militar.
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En otras palabras, se apreciaria en los primeros meses de la dictadura
una simbiosis El Mercurio-gobierno militar, en la que se dificultaria la distincién
del habla del diario y la del nuevo orden.

Esta forma de hacer periodismo sugiere una rutinizacion de la practica
periodistica diaria. “Mientras mas automatica y mecanica se va haciendo la
labor periodistica, mas disminuye la calidad del resultado, no solo en términos
de la amplitud y profundidad de la cobertura, sino también en términos de la
riqueza y diversidad de los medios de expresiéon” (Ramirez, 1995: 28). Y esto
es lo que aconteceria con la cobertura del Plan Z por parte de EI Mercurio.

Estariamos delante de una noticia que proviene —inicialmente- de una
conferencia de prensa, que el diario sigue haciéndose parte de los propios
dichos e informaciones entregadas por las Fuerzas Armadas. Esto quiere decir,
por un lado, que habria un acceso controlado y restringido de las fuentes de
informacién; y, por otro, al diario no le incomodaria esta situacion, “gastando”
infimas energias en propiciarse sus propias fuentes o en contrastarlas. O, al
menos, en confirmar la verosimilitud de la informacién. Entonces el panorama
se aclara: las influencias intencionadas de la fuente —el gobierno militar o
alguna reparticién o funcionario del nuevo orden— se entremezclarian con los
intereses del propio diario. El Plan Z seria el mito de fundacion que se debe
cubrir de manera prefijada en las paginas del diario mas influyente del pais.

Nos hemos referido al despliegue de la rutina periodistica, a sus
componentes, al hacer que posibilitd el tipo de cobertura realizada por El
Mercurio. Pero, ¢qué rol jugaria la censura estatal en la labor periodistica, en
los primeros meses de gobierno de la Junta Militar? La pregunta es de dificil
respuesta, pero sabemos como dato de la realidad que el propio diario no era
para nada ajeno al nuevo estado de cosas.

El jueves 13 de septiembre EI Mercurio publica una nota que es la
transcripcion del Bando 15, emitido por la Junta Militar, que establece una
censura severa a la prensa. “Censura de Prensa”, dice el titular. En el cuerpo
se lee:

“La Junta Militar desea mantener informada a la opinién publica sobre
los acontecimientos nacionales. De acuerdo con lo dispuesto en los bandos
hasta ahora emitidos y por encontrarse el pais en Estado de Sitio, se ha
dispuesto ejercer sobre los medios de publicacién una estricta censura.
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“(...) El gobierno militar se ha empefiado en lograr una depuracion de
las publicaciones de prensa, en orden a no aceptar en lo sucesivo insultos a
personas o instituciones, como asimismo el lenguaje procaz, por lo que se
estima de inmediata solucion restablecer la convivencia nacional y normas
éticas”.

Hermogenes Pérez de Arce se refiere a la forma en que actuaron los
organismos militares de censura en el diario:

“Hay un cambio muy grande que el pronunciamiento, como le digo yo a
lo que usted llama el golpe. Después, en los primeros dias, el diario se llend de
militares. Habia oficiales jovenes y que llegaron mandados obviamente, pero
que no tenian la menor idea de cdmo se hace un diario. Entonces ellos dijeron:
tenemos que leer todo lo que vamos a publicar y darle el pase. Y esa cosa
nunca funciono, o sea, ahi les dijeron: oigan, ustedes estan locos. Si eso no se
puede hacer; no lo hace nadie, no lo ha hecho nunca nadie. Nadie puede leer
todo el diario antes de que salga, porque es materialmente imposible. Aunque
traigan veinte de ustedes, no es posible.

“(...) eso duré dias y no me acuerdo cuantos. Pero muy pocos. Entonces
estos oficiales desaparecieron y se dieron cuenta de que (...) en realidad no
sabian qué hacer con la prensa. Pensaban que tenian que controlar todo, pero
se dieron cuenta de que no funcionaba y, en ese sentido, después no hubo
ninguna censura especifica™®.

Arturo Fontaine profundiza sobre la forma de operar de la censura
militar —sobre los medios que estaban autorizados a circular-y la manera en
que El Mercurio la enfrentaba en los primeros dias del golpe militar:

“Ni siquiera [el censor] era un general. Seguramente era un teniente
coronel el que daba las instrucciones. Entonces se sometia a censura todo.
Yo descubri una cosa que era bastante simple, dejar los puntos tarjados,
quedaban en blanco. Asi que estaba lleno de blancos el diario. De esta forma
sabia toda la gente. Y si se decia, por ejemplo, el partido co...tendria que
seguramente el partido comunista por el resto de la expresién. Habia mucha
gente que leia entremedio y se entretenia con esto. Los militares no dijeron
nada, pero a la reunion siguiente [con los directivos del diario] dijeron nada de
hacer blancos aqui. Asi que todo debia quedar hilado”.

106 El dia 13 de septiembre de 1973 el gobierno de facto cre6 una Oficina de Censura de Prensa, que
funcionaba en la Academia Politécnica Militar del Ejército. Este organismo era el encargado de la
censura de las publicaciones escritas autorizadas.
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El Mercurio, segun Fontaine, también subvertia a la censura. Pero la
cobertura periodistica diaria del Plan Z -y de otras noticias—, que el diario
desplegd entre septiembre y octubre, era una prueba de fidelidad del periddico
hacia el nuevo orden politico. ;Qué censura encarnizada podria enfrentar el
medio si las noticias aparecidas en sus paginas en los primeros tiempos de la
dictadura respondian mas bien a la légica de las relaciones publicas? Desde
estas coordenadas podriamos entender las palabras de Hermdgenes Pérez
de Arce cuando sefiala que no “hubo una censura especifica”. No se podria
censurar al medio que esta ayudando a instalar como un mundo posible y
bondadoso al Estado de excepcion.

El Plan Z y su cobertura: ;donde quedé el estilo mercurial?

Existe un consenso en que E/ Mercurio tendria un estilo definido y
particular para informar. Una manera peculiar de decir y elevar ciertos hechos a
la categoria de noticia. Hermdgenes Pérez de Arce la describe esta manera:

“El estilo mercurial consiste en decir las cosas més terribles de una
manera suave y elegante. O sea, en lugar de decirle a una persona: usted es
un ignorante, por ejemplo, el estilo mercurial consistiria en decir: tal persona no
esta al tanto cabalmente de todos los hechos. O sea, nunca decir algo tajante,
€s0 es muy propio de El Mercurio, ocupar mucho los eufemismos, procurar
nunca contener un término ofensivo para nadie, aunque el sentido pueda ser
ofensivo”.

Arturo Fontaine, subdirector de EI Mercurio en septiembre de 1973,
agrega:

“Yo no sé, yo escribi siempre como Arturo Fontaine, no como estilo
mercurial, no podria decirlo. Evidentemente lo que hay es una tendencia de E/
Mercurioano exagerary atratar de darunaopinién ponderada, comolos grandes
diarios de Londres y de Estados Unidos, que no tienen el apasionamiento que
tienen los tabloides. Y gracias a eso mantiene la confiabilidad del lector porque
no estan dando una opinién personal sino que estan tratando de interpretar la
realidad y tratando de ser honestos”.

¢ Qué pasd entonces con el estilo del diario entre 1970 y 19737 ;Qué
pas6 con el estilo mercurial en la cobertura y divulgacion del Plan Z? ;Donde
quedd el desapasionamiento al que se refiere Fontaine? Al tenor de sus
portadas y de las informaciones que aparecieron en sus distintos cuerpos,
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podriamos decir que E/ Mercurio abandond los eufemismos y la sinuosidad en
su manera de informar. Actu6 como una “ideologia en accion” (Durén, 1995:
17) en la vida cotidiana, en el dia a dia, en la historia de corta duracién.

Dejé las “buenas maneras” para entrar como uno mas de los actores
politicos. La cobertura del Plan Z es un ejemplo ilustrador de la manera de
operar del diario desde el '73 en adelante. Si EIl Mercurio en esos afios daba
prueba de fe, primero, de la existencia de “violencia marxista” encarnada en el
gobierno de la UP; y, segundo, tras el golpe militar era el narrador omnisciente
de la Junta y del mito fundacional: el Plan Z.

Segun Duran, entre 1970 y 1973 los editoriales se relacionaron directa-
mente con las otras noticias de interés que aparecian en el periédico (Duran,
1995: 17), lo que redundaba en que su estilo abandonara la moderacién que,
segun Pérez de Arce, lo caracterizaba. Dice Duran del estilo mercurial:

“El tono de la gran prensa ha marcado la calidad del debate civico
chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen juzgarse
las mas graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y de puntos
de exclamacion; el estilo mas bien coloquial y sencillo, y hasta la orientacién
oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han creado una atmésfera
que morigera lalucha politica alo largo de la historia. (...) Mas que lo que se dice,
influye el como se dice, para que las situaciones se desprendan de su carga
de violencia, de apasionamiento, de abanderizacion. Pierden asi los hechos
su brillo primerizo. Se vuelven mas opacos y menos atractivos. Pero cobran
entonces su verdadero volumen y su magnitud duradera” (Duran, 1995: 12).

Al momento de la cobertura del Plan Z entre septiembre y octubre de
1973, este estilo de la gran prensa habia sido ya abandonado por el diario.
El Mercurio da cuenta del “autogolpe” sin poner en duda ninguna de las
informaciones de las fuentes oficiales con las que construye su relato. Es mas,
utiliza un lenguaje que nombra categéricamente a todo lo que huela al gobierno
de Allende. Palabras como “supuesto” o formas verbales condicionales ya no
tendran lugar en el periddico. Todo lo que dice el “decano” tendra estatuto de
verdad por el solo hecho de aparecer en sus paginas.

Por el mismo estilo mercurial, el escritor y ex diplomatico del gobierno
de Allende, Armando Uribe, ha sefialado que EI Mercurio habria que leerlo
“entre lineas”, fijarse en lo que dice, pero sobre todo, en lo que calla, en sus
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silencios. De esta manera leer este diario implica toda una técnica, todo un
oficio.

Pese a la validez e incluso contemporaneidad de lo que dice el escritor,
la serie de noticias y editoriales que dieron cuenta dia a dia del Plan Z no
requerian un ejercicio de lectura “entre lineas”. El estilo mercurial habia mutado
de una forma oblicua de presentar el material informativo a una directa, sin
eufemismos ni mediaciones. La objetividad que tanto reivindicaba era cosa del
pasado. ¢ Estaba tan seguro de la “realidad” del Plan Z'y de lo pristino de sus
fuentes oficiales?

Periodismo y ética en un Estado de excepcion

Como en las tragedias del teatro griego clasico, todos
saben lo que va a ocurrir, todos dicen no querer que
ocurra, pero cada cual hace precisamente lo necesario
para que suceda la desgracia que pretende evitar.

Rapomiro Tomic al general Carlos Prats,
agosto de 1973.

Frente a la cobertura que EI Mercurio realizd en relacion al caso
Plan Z, podriamos adoptar, a lo menos, dos posturas. La primera, reducir
la participacion del periédico al modo en que reported los acontecimientos.
Aqui cabe fijarse en lo que efectivamente desplegd como rutina periodistica
y, por cierto, lo que dejé de hacer, lo que omitié y lo que sobredimensiono.
Ciertamente, la discusion se cierra sobre el plano técnico. En segundo lugar,
podriamos reducir la accién mercurial solo al plano ético, al plano del deber ser
del periodista. No importando las condicionantes contextuales del momento. En
su version mas extrema se trataria de buscar culpables y nominalizar la accion
periodistica. Alguien, con nombre y apellido, deberia hacerse cargo de la forma
en que se cubrid el supuesto “autogolpe” de la UP. Seria la personalizacién de
la practica periodistica.

A estas alturas del relato ya no basta con centrase en la pura rutina,
ni tampoco en la busqueda de responsables personales, debido a que la
actividad periodistica no se entiende sin la dimension ética. En otras palabras,
lo profesional y lo ético son las caras de una misma moneda. El periodismo se
deberia sustentar, aunque en muchas ocasiones aparezca como promesa, en
altos estandares éticos.
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Dice Gianfranco Betettini:

“El sector informativo —en particular para el rol del periodista— es
uno de los ambitos profesionales donde mas comlnmente se oye hablar
de la necesidad de una ética o, con un término realmente sinénimo, de una
deontologia, a la cual deberia atenerse quien ejerce esta profesion. Que esto
suceda es ya destacable, porque el hecho de que se hable tanto de ello hace
pensar que esta ética es muy poco tenida en cuenta” (Betettini, 2001: 21).

Como dice Betettini, ya es destacable hablar de ética para una
profesion. Pero otra cosa es apuntar a que se verifique, a describir en qué
condiciones se hace mas indispensable que un comportamiento ético tenga
lugar. Dejando de lado la anécdota del Plan Z, apartdndonos del comidillo que
importa el relato de un absurdo con un gran “efecto de verdad”, una pregunta
se vuelve ineludible: sen la cobertura del Plan se observo algin parametro
ético para informar? ¢ Se atendié a algun minimo ético para dramatizar el caso,
incluir actores o dividir el mundo en buenos y malos?

Ante estas preguntas, se vuelven relevantes la observacion de las
rutinas periodisticas. Lo que se hizo o se dejé de hacer: no contrastacion de
fuentes; contaminacién de la zona informativa con elementos y juicios mas
propios de las areas interpretativas y opinantes; utilizacion de un lenguaje
cargado de elementos valorativos; la ausencia casi total de firmas en los
articulos, repercute necesariamente no solo en la calidad de la practica diaria,
sino en sus consecuencias éticas. Porque no se trata de un asunto de pura
negligencia. Esas operaciones rutinarias desplegadas por el diario construyen
un relato sin matices, sin condicionales, marcando a fuego a un sector de la
politica y la civilidad chilena que no se puede defender, pues la Junta Militar lo
ha proscrito. Le ha negado su entrada al discurso.

Y no solo eso. Las informaciones publicadas durante los meses de
septiembre y octubre han construido las bases para la justificacion de la
represion posterior que costaria la vida a miles de chilenos, sin menospreciar
las torturas sistematicas que otros padecerian. En otras palabras, la cobertura
que hizo EI Mercurio del Plan Z es la prueba de las consecuencias éticas
de una rutina periodistica que solo atendio a la informacion oficial emanada
del Estado de excepcion. Betettini es enfatico en sefialar que una informacion
falsa es un veneno para la sociedad en que se difunde:
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“La informacion falsa, la deformacién, es la negacion misma de la
informacion. No es como una mercaderia vencida o un auto que funciona mal.
Es mucho peor: es la antitesis perfecta de lo que deberia ser. Si quisiéramos
hacer una analogia con la comida, la informacién falsa no seria un alimento
caducado, de mala calidad, sino un veneno” (Betettini, 2001: 22).

Una informacién con connotacion publica y que implica al todo social
tiene asegurada una profusa circulacion, como acontecié con el Plan Z. Esta
difusién tiene méas resonancia cuando solo dos diarios, EI Mercurio y La
Tercera de la Hora, pueden circular. En este contexto de restriccion del sistema
infocomunicacional, una “eventual desmentida —hecha por alguien o implicita
en otros hechos comprobados que demuestran que lo que esta en circulacion
es imposible, absurdo, contradictorio— es incapaz de detener esa circulacion
ni de contrarrestar sus efectos, aunque sea en una minima parte” (Betettini,
2001: 24).

Pero lo tragico es que en El Mercurio nadie desmintié nada; nadie
puso en tela de juicio la informacion oficial. Es mas: la cobertura y las rutinas
desplegadas para el Plan Z tuvieron caracter institucional. Los articulos, en su
mayoria, aparecian sin firmas y las editoriales apoyaban y daban prueba de fe
de la veracidad de las informaciones. No habia dudas: el supuesto “autogolpe”
que preparaba el gobierno de la UP exhibia en las paginas del diario su pristina
existencia, aunque los hechos, las cifras y el propio relato argumental fueran
del todo absurdos.

En este sentido no se puede consultar a tal o cual periodista sobre
su participacion en la construccion del Plan Z, puesto que los articulos no
aparecian firmados. Ademas, de conseguir identificar a los periodistas que
escribian —o transcribian— las notas de prensa, muchos de ellos estan muertos
0 enfermos.

Por todas estas razones seria bueno apuntar a la institucion
encabezada por Agustin Edwards y a sus directivos, en tanto lo que se exhibe
es la suspension de una rutina periodistica variada y rica en matices, por otra
en extremo centralizada desde la clpula del periédico y desde la misma Junta
Militar.

La cobertura del Plan Z es el testimonio de un medio haciendo el
trabajo de las relaciones publicas de un régimen de facto. “En muchos sectores
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declarados informativos, la parte informativa es subrepticiamente solo un
relleno del verdadero mensaje, que es el publicitario” (Betettini, 2001: 35).

Esta funcion publicitaria del periodico tiene amplias consecuencias
gticas. Primero, si aceptamos que el mundo que producimos, en tanto
periodistas, “depende de la estructura en que nos encontramos en el momento
de produccién” (Krieg, en Watzlawick, 1994: 126), tendremos que estar
advertidos que el mundo creado y representado por EIl Mercurio esta hecho a
la medida de las circunstancias. Es decir, un traje a la medida de la dictadura.
Segundo, en este mundo creado se hacen indistinguibles las hablas del diario
y del gobierno de facto. Las relaciones publicas convierten la voz del diario en
pura extension de lo oficial. De la construccion de mundo oficial.

La autodenominada funcién de intermediacién realizada por el
periodismo entre el Estado y la civilidad, ya no tiene lugar. Ya no es posible
que tenga lugar. La cobertura del Plan Z pone de manifiesto tragicamente esta
imposibilidad.

Peter Krieg hablara de un doble discurso que los medios utilizan para
la construccion de sus relatos:

“(...) enlos medios se ofrece un doble discurso: por un lado un discurso
‘racional’, que alimenta la ficcion de una realidad objetiva independiente
del observador. Por el otro existe evidentemente un discurso emocional,
generalmente no consciente para los participantes, que coordina el estado
psiquico y que —por lo menos asi lo informan los psicohistoricos— es el discurso
realmente importante” (Krieg, en Watzlawick, 1994 130).

En el discurso publicitario sobre el Plan Z compuesto por El Mercurio se
advierte la presencia de estas dos dimensiones, pero con un acento claro en la
segunda. Existe un discurso racional que da cuenta de que la realidad del Plan
Z es evidente para cualquier observador. Pero también un discurso emocional
se vuelve patente en el dia a dia de la cobertura a través de la exhibicion de
los argumentos, al sefialarle a la poblacion el riesgo que todos corrian (td, yo,
nosotros, finalmente) de haber continuado el régimen depuesto, de la bondad
del nuevo régimen y la justicia de la intervencion militar. Pareciera sefialar
en cada articulo lo providencial de la asonada de las Fuerzas Armadas. “De
la que nos salvaron”, podria ser una buena frase que reflejaria la operatoria
discursiva del diario.
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¢ Quién es el responsable de este relato emocional? Como ya hemos
sefialado lo més logico, ante la ausencia de firma en los articulos, seria
adscribir la responsabilidad a la institucion El Mercurio. No existe un periodista
que se haga cargo de la realidad creada y que sea capaz de decir: “He visto
los documentos sobre el Plan Z”. O bien “asi me lo han contado”. Por esta
ausencia, es el “decano” de los diarios nacionales el responsable de sus
propios dichos y de la descripcion parcial del caso. Es el responsable de la
interpretacion facciosa de los hechos, si responsables es lo que buscamos.

No hay firmas. Solo hay una fuente informativa en el escenario
infocomunicacional post golpe de Estado. Pero, ¢en qué contexto se verifica
esta situacion? No era facil hacer periodismo y mantener un medio en esos
dias. ¢ Qué hay de la censura? ; El Mercurio no habra sido objeto de una fuerte
censura por parte de los funcionarios militares? Al comienzo de la dictadura
militar, probablemente si. Pese a que era un diario adicto al nuevo régimen,
debié someterse al control de los oficiales delegados por la Junta Militar. Sin
embargo, esto no se prolongaria en el tiempo'”.

Segun Duran, El Mercurio aunque era un periodico adicto y promotor
del nuevo gobierno, debi6 “ponerse en situacion de autocontrol”. Autocontrol
que implicaba fijar los limites de lo que se informaba. No se podia dar cuenta
de los pormenores de la represion; no se podia informar de los detalles de las
ejecuciones sumarias. Finalmente, era una cuestion de sobrevivencia también.
Habia que asegurar la salida diaria del periddico. Federico Willoughby, uno de
los asesores comunicacionales de la Junta Militar, sefiala:

“Concretamente t0 escogias un tema y ahi t0 mismo te fijabas la
censura, sabias cuales eran tus limitaciones, tal vez lo que podrias necesitar.
El problema era el acceso, porque todo el mundo tenia miedo en un régimen
donde manda una sola persona y no se mueve una hoja sin que él lo sepa”.

De lo que nos habla Willoughby se desprende que el problema
no estribaba solo en la censura. Un factor importante en la forma de hacer

"] Dice la Comision Valech: “El clima de impunidad que favorecié las graves violaciones de los derechos
humanos bajo escrutinio de esta Comision, encontrd asidero en la concentracion de poderes; en el
amparo de una legislacion restrictiva y abusiva; en la inaccién, cuando no en la activa complicidad,
de relevantes y numerosos miembros del Poder Judicial, asi como de ciertos miembros civiles del
régimen; en la prohibicion de toda expresion ciudadana o actividad politica; en el total control de los
medios de comunicacion e, inclusive, en el activo apoyo por parte de diversos medios escritos y de
television alaaccion del gobiernomilitar” (Informe Comision sobre Prision Politicay Tortura, 2004: 126).
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periodismo entonces era la autocensura, aquel mecanismo que involucra a
diario y, sobre todo, a sus periodistas en relacion a las expectativas sobre
lo que puede “caer” bien al nuevo gobierno o lo que eventualmente pueda
generar algun tipo de resquemor. Los rincones por los cuales se cuela el
miedo en esos momentos son muchos y variados. La prensa y el ejercicio
del periodismo son algunos de ellos. La autocensura opera sobre el futuro,
sobre la calificacion de un tema, acontecimiento o noticia; sobre la posibilidad
de que la publicacion de tal o cual hecho genere la enemistad con los nuevos
duefios del poder. En definitiva, la autocensura seria la autoclausura de lo que
se puede o no decir'®.

Y lo que se puede decir estaba, en muchos casos, determinado por
el miedo, por la amenaza de castigo de los recién llegados al poder. “El
miedo y la autocensura es humana”, dice Willoughby, como si todo lo que se
publicara en los primeros tiempos de la dictadura obedeciera a estos factores.
La autocensura tiene un gran problema: la imposibilidad de ser medida, la
imposibilidad de determinar qué obedece a este mecanismo y qué no'®,

¢ Pero qué acontece con noticias como el Plan Z? ; Qué acontece con
la cobertura del Plan que le da sustento moral al Estado de Excepcién? ;Se
desplegd la censura militar? En el relato de este mito, de esta historia, no
opera la censura. Lo que acontece es el despliegue creativo de EI Mercurio. La
censura no opera cuando lo que tiene lugar son, mas bien, relaciones publicas;
no se ejerce cuando se trata de justificar los actos que dan lugar al Estado de
excepcion.

¢ Como podria haber censura sobre un tema que no interesa silenciar,
sobre un tema que se necesita divulgar? ; Como puede haber censura sobre
un caso que necesita ser instalado como verdad en la opinion de una nacién?
En relacién a la divulgacion del Plan Z no tiene lugar la censura: mas bien
se hace necesario desatar todos los mecanismos que posee un diario para

108 En 1975 el presidente del Colegio de Periodistas le atribuye un gran “mérito” a la autocensura
sefialando que ésta habia “permitido la normalizacion de la libertad de prensa”. A todas luces
una gran paradoja que no resiste andlisis. ;Como puede ser que una forma inescrutable de
silenciamiento sea la medida de la libertad de prensa? (Munizaga, 1984: 11).

109 “Generalmente los reporteros saben mas de lo que publican y lo que es publicado no es
necesariamente todo lo que es sabido. La autocensura, las tijeras en las cabezas de los periodistas,
son el primer filtro, basado en las experiencias previas, sobre qué es posible que los editores
aprueben o qué demandara intensas negociaciones para ser autorizado. Los limites invisibles de
las empresas también moldean la seleccidn de historias, fuentes y enfoques” (Waisbord, 1998: 7).

149



instalar en la agenda politica un tema. No se deben escatimar recursos: todas
las zonas del diario, como acontecié con EI Mercurio, tienen que exhibir las
“pruebas” que den cuenta de la veracidad del Plan. No importando, incluso,
que las pruebas sean en extremo absurdas.

Ademas, El Plan Z no es un caso que se conozca antes del
derrocamiento de Allende, y que pudiera ser invocado como razén anterior
para su caida. Se construye, se publica, se entroniza en el discurso publico,
politico y en la memoria colectiva inmediatamente al momento de producirse
el golpe. Se vuelve el mito justificador para la intervencion... pero después de
la intervencién militar.

El Informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion, conocido como
Informe Rettig, en sus primeras paginas sefiala:

‘A medida que los hechos empezaron a conocerse, vastos sectores
de opinién permitieron, toleraron, simpatizaron e incluso cohonestaron
las violaciones a los derechos humanos de personas sindicadas como
pertenecientes o simpatizantes de la Unidad Popular, justificando su actitud en
hechos o0 actos supuestamente cometidos o por cometer por dichas personas”
(Informe de Verdad y Reconciliacion, 1991: 1).

El Mercurio y su cobertura del Plan Z es un buen ejemplo de lo anterior.
Calza perfecto con la simbiosis Gobierno de facto y prensa partidaria. El Plan Z
dio pabulo a la violencia de Estado que ejercio el gobierno militar contra todos
los que olieran a UP. Y fue la herramienta simbolica ideal para justificar, en las
conciencias e imaginarios de miles de chilenos, la represion. El mecanismo
era simple: presentar las “labores de represion como cruzadas contra la
delincuencia, denigrando asi a las figuras opositoras mediante su presunta
asociacion con acciones delictivas” (Informe Comisién Nacional sobre Prision
Politica y Tortura, 2004: 188).

Ahora, el costo para la actividad periodistica de un tipo de cobertura
como la que desplegd El Mercurio en relacion al Plan Z es alto: separar a la
gtica de la rutina periodistica; cancelar la posibilidad de mediacion entre el
Estado y las personas y transformar al “decano” de los diarios nacionales en
garante de la racionalidad del Estado de excepcidn, en su aval cotidiano; en
Su vocero.

Si la gran narrativa del periodismo moderno es decir la verdad o, por
lo menos, producir debates sobre la verdad (Waisbord, 1998:2), la cobertura
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y las rutinas periodisticas desplegadas por EI Mercurio para el caso Plan Z
clausuran esa posibilidad, ese horizonte.

Pero EI Mercurio en los primeros meses de la dictadura —y probable-
mente después, aunque con menor intensidad- no solo renunciaria a debatir
sobre la verdad, sino que también seria el aparato comunicacional, por exce-
lencia, de la Junta Militar. Tal cual como en el inicio del periodismo a comienzos
del siglo XVIII que nace para divulgar las decisiones de los reyes, el “decano”
actua para sacralizar y entronizar, con mucho menos glamour, al gobierno en el
Estado de Excepcion, sin ningun guifio a la “verdad” de los acontecimientos.

El Mercurio confia en su prestigio a nivel nacional. Confia en que
eso es suficiente para no hablar de la verdad, pero si generar un “efecto de
verdad”. Hablar con seguridad como si el Plan Z se sostuviera en pruebas
solidas e irrefutables. Es el “como si”. Hacer como si algo fuera absolutamente
claro ante los ojos de una ciudadania mermada y devenida en la promesa
del gobierno militar de entregarnos (devolvernos) la nacién. De ética... mejor
no hablar; mejor ni siquiera interpelar a ese periodismo de comienzos de la
dictadura militar.

Para el general Pinochet la simbiosis Junta Militar/El Mercurio era
evidente. En junio de 1974 definié a este periédico como “una trinchera de
la libertad de expresion que en un momento pasd a simbolizar la libertad
de Chile” (Munizaga, 1984: 27). Y en seguida agregd que los periodistas de
este diario eran “merecedores del reconocimiento de la ciudadania por los
esfuerzos realizados durante el dificil periodo del que ha emergido nuestra
querida patria” (Munizaga, 1984: 27-28).

Las palabras sobran. Es la manifestacion, el anuncio oficial, de la
connivencia de EI Mercurio con la politica de facto.

El principal diario del pais. Aquel reconocido por todos y todas. El de
las paginas donde habia (y hay) que estar. Las mismas donde se cancel el
rol mediador de la prensa entre el Estado y la ciudadania. Las paginas donde
se narrd, por entregas periddicas, durante dos meses, el mito fundador de la
dictadura militar chilena (1973-1990). Aquel que se incrusto en el inconsciente
colectivo como la razén del golpe de Estado... aun cuando se conoci6 después
de éste. Por eso y por todos los antecedentes expuestos, podemos afirmar que
el periodismo no ha tenido lugar. Ni como promesa.
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Capitulo IV

La prensa sin fe de erratas:
El caso de los 119 segun El Mercurio

ELizABETH HARRIES MuROZ

Abriendo camino a la historia de nuestro pueblo y
una nueva etapa en nuestras vidas...

Maximo GEDDA, Arica, marzo 1972.






Reparacion en diferido

Un sombrio jueves 24 de julio de 1975 un grupo de personas reunidas en la
sede del Comité ProPaz ubicado en la calle Santa Ménica 2360, en el centro
de Santiago, recibe una las noticias mas impactantes de sus vidas. Un joven
que entra corriendo muy alterado mostrando la portada del diario La Segunda
grita: “jLos mataron, los mataron a todos!”

Asi recuerda Cecilia Radrigan la forma en que se enteraron de la se-
gunda lista de personas declaradas como desaparecidas y que supuestamen-
te habian muerto en Argentina en distintos enfrentamientos entre compafieros
de partido. “Yo estaba con una amiga muy querida, Arcadia Flores, a la que
posteriormente mataron. Estdbamos dirigiendo el grupo, nos pasaron el diario
y empezamos a leer la lista. Se desencadend primero un silencio absoluto
y después las reacciones propias de las mamas de no creer; no podia ser
cierto”.

“Exterminados como ratones” fue el titular de La Segunda para referir-
se a la muerte de los miristas chilenos que aparentemente habian caido en un
operativo militar en Argentina. El periodico de la cadena mercurial cita como
fuente al diario O’'Dia de Curitiba, Brasil, el cual habia publicado “en exclusiva”
el 25 de junio la informacién referente a 59 chilenos, miembros del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), que habian sido identificados entre los aba-
tidos por agentes militares argentinos en la localidad de Salta.

En tanto, el 23 de julio E/ Mercurio habia publicado en sus paginas
interiores la primera de las listas. “Identificados 60 miristas asesinados”. El
diario validé la informacion basandose en un cable de la agencia United Press
Internacional (UPI), la cual la obtuvo de la revista transandina LEA —aparecida
por unica vez el 15 de julio de ese afio-, titulada “La Vendetta Chilena”, y cuyo
contenido sefialaba: “Alrededor de 60 extremistas chilenos han sido eliminados
en los Ultimos 3 meses por sus propios compafieros de lucha en un vasto e
implacable programa de venganza y depuracién politica”.

A dos afios de la instauracién del régimen militar y tras una rigurosa
campafia de desestabilizacion sicoldgica, los gestores de este montaje
conseguian, en parte, perturbar a los familiares de los desaparecidos. Una
gran mentira comenzaba a tomar forma.

*kk
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Miércoles 19 de abril de 2006. El colectivo de familiares de detenidos
desaparecidos en la Operaciéon Colombo daba a conocer el resultado de la
investigacion realizada por el Tribunal de Etica y Disciplina (Trined) del Consejo
Metropolitano del Colegio de Periodistas.

El fallo sancion6 a tres miembros de la orden por participar en la
divulgacion de noticias falsas, durante julio de 1975, en el montaje conocido
como Operacion Colombo o el Caso de los 119. A esa cita no acudio6 el
entonces presidente del Colegio de Periodistas, Alejandro Guillier, ni algun
otro representante del gremio. Solo los familiares de las victimas y sus
abogados quisieron hacer publica la resolucion. Mal que mal, llevaban décadas
esperando.

Tampoco se dieron por enterados los periodicos mas importantes del
pais, que ademas aparecen investigados en la causa: El Mercurio, La Segunda,
Las Ultimas Noticias y La Tercera omitieron el tema al dia siguiente. La hoja de
asistencia de prensa solo daba cuenta de la participacion de las radios Nuevo
Mundo, Cooperativa, Universidad de Chile, la revista Punto Final, el diario La
Nacion y el desaparecido diario Siete.

El tribunal gremial determiné que los profesionales sancionados
incurrieron en faltas al Codigo de Etica del Colegio de Periodistas, el que incluye
que “deben estar al servicio de la verdad”, “no deberan aceptar presiones de
sus empleadores para que falten a la verdad” y, por ultimo, que “el derecho de
informar no debera ser usado nunca en detrimento de la colectividad o de las
personas, ya sean en orden fisico, moral, intelectual, cultural o econémico™°.

El periodista Fernando Diaz Palma, quien a la fecha del caso
investigado dirigia Las Ultimas Noticias, de la cadena de EI Mercurio, fue
sancionado con censura publica y suspension de su calidad de miembro de
Colegio de Periodistas durante seis meses por su desempefio en los hechos
investigados.

La misma sancién recayo en Alberto Guerrero Espinoza, quien en 1975
era director del diario La Tercera de la Hora. La periodista Beatriz Undurraga
Gbmez, quien cubria el area policial de EI Mercurio hasta el segundo semestre
de 2006, no atendio las citaciones del Tribunal, por lo que recibid “censura
publica” y suspension de su colegiatura por tres meses.

1o Fallo del Tribunal de Etica Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas. Chile. Pag.19. 21 de
Marzo de 2006. Disponible en http://www.colegiodeperiodistas.cl/index.php?action=documentos_
colegio&noticia_id=85

156



En tanto, René Silva Espejo y Mario Carneyro, directores de EIl Mercurio
y La Segunda respectivamente durante la publicacion de las noticias que con
el tiempo se confirmaron falsas, fueron declarados inimputables por haber
fallecido.

Un montaje descuidado, una historia mal contada, burda desde un
principio y con matices de una puesta en escena teatral es la Operacién
Colombo, como la llamé la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA). La
estrategia: convencer que 119 chilenos reportados como desaparecidos se
habian aniquilado entre ellos o habian caido en enfrentamientos armados en
Argentina. Sin embargo, hasta hoy todos ellos abultan la lista de los detenidos
desaparecidos durante la pasada dictadura en Chile.

La opinién publica nacional y la mirada atenta de la prensa y de
organismos internacionales debian tragarse desde un principio la farsa. Para
ello se requeria un trabajo de joyeria previo, que preparara el camino meses
antes con informaciones inventadas, en donde se aseguraba la inminente
entrada al pais de grupos armados con el objetivo de enfrentar a la dictadura.
Estos antecedentes nunca fueron confirmados. No existian fuentes, no habia
firmas. Eran rumores en letras de molde con pretension de noticia.

La presion internacional y el creciente interés de la Organizacion
de las Naciones Unidas (ONU) por determinar el paradero y la situacion de
los detenidos por la dictadura militar chilena, hicieron que esta maniobra
comunicacional se transformara en un bumeran que regresd, mas rapido de
lo esperado, a las manos de sus creadores. Incluso el diario The New York
Times publicé el 3 de agosto del afio 1975, en primera pagina de la edicion
dominical: “Dudosa version chilena sobre el destino de izquierdistas”. Apenas
pocas semanas después de que la prensa nacional aceptara los comunicados
oficiales.

Todos los diarios autorizados a circular contemplaron la informacién de
las listas de personas aparentemente muertas en Argentina. Ninguno de los
medios considerd necesario corroborar la fuente de donde provenia la noticia,
pese a que a varios periodistas de la época la historia les parecia, al menos,
extrafia.

La cadena de diarios EI Mercurio S.A.P. se caracterizd por darle a
esta noticia un tratamiento coherente al estilo de cada uno de sus diarios. Asi
fue como quedd grabado en la memoria nacional la portada de La Segunda
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“Exterminados comoratones”, mientras que E/ Mercurio dejaba para sus paginas
interiores un titular menos apasionado: “Identificados 60 miristas asesinados”,
con un epigrafe que afiadia: “Ejecutados por sus propios camaradas™".

La informacion publicada por la prensa de entonces, y en especial
por el diario EI Mercurio, se enmarca en el contexto politico del momento y
la imperiosa necesidad de construir una realidad que se acomodara a las
intenciones de la clase gobernante, junto con la mantencion y la legitimacion
del poder.

Esta investigacion muestra a El Mercurio como una plataforma
estratégica en la construccion de la realidad social. Las noticias que eran
difundidas por el diario estaban condicionadas por las nuevas rutinas de
cobertura y tratamiento de la informacion que habia impuesto el régimen
militar.

Para los familiares de las victimas de la Operacion Colombo, el objetivo
de presentar esta denuncia fue solicitar al Colegio de Periodistas la reparacion
al profundo dafio hecho a la imagen de las victimas y a sus familiares.

El resultado del fallo del Tribunal de Etica pretende aleccionar no solo
con “castigo” a los diarios involucrados, sino que también dejar el precedente
de que las faltas a la ética y la participacion dolosa en actos de violacién a los
Derechos Humanos no deberia tener fecha de vencimiento.

Antesala de la gran mentira

A comienzos de 1974 inici6 sus operaciones la Direccion de Inteligencia
Nacional, DINA™2, Al afio siguiente uno de los primeros actos montados por
este organismo fue una conferencia de prensa transmitida por cadena nacional
de radio y television. Era el verano de 1975.

En ese tiempo se produce la Ultima y mayor embestida de este
organismo contra el MIR: en esos meses, son detenidos importantes miembros

1 Diario EIl Mercurio. Chile. 23 de julio 1975.

w El Decreto Ley 521 indicaba que las tareas de la DINA eran: reunir todas las informaciones a nivel
nacional que el Gobierno requiera para la formulacion de sus politicas; la adopcion de medidas
que procuren el resguardo de la seguridad nacional; y la adopcién de medidas que procuren el
desarrollo del pais. En la practica, la DINA tuvo o, ademas, se arrogd, las mas amplias funciones
de inteligencia y seguridad, en Chile y en el exterior. La DINA reunia informacién, la analizaba
y proponia politicas de Gobierno basadas en ellas, en los mas diversos campos del quehacer
publico, nacional y extranjero. Ademas de ello, tenia una funcién operativa, esto es la realizacion de
acciones especificas para cumplir los objetivos de seguridad, tal como los entendia. Informe Rettig,
volumen I. Tercera parte.
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de su clpula junto con militantes clandestinos. El fin de la DINA de desarticular
la estructura central del MIR se profundiza y perfecciona durante 1975.

Esta derrota se hizo publica cuando cuatro dirigentes del movimiento
presentaron una declaracion de fracaso, desde el centro de detencion de la
Villa Grimaldi: Hernan Carrasco, Héctor Gonzélez, Cristidn Mallol y Humberto
Menanteaux, prisioneros desde 1974, fueron obligados por la DINA a participar
del montaje.

El texto que debieron leer —escrito en una de las celdas de Villa
Grimaldi- fue corregido por Miguel Krassnoff"®, quien realizd cambios de
acuerdo con los objetivos de la DINA de presentar al MIR como derrotado.

Carrasco, Gonzalez, Mallol y Menanteaux fueron llevados encadenados
hasta el escenario —una oficina de la misma Villa—, donde explicaron “sus”
razones para deponer la lucha contra la dictadura. El resto de los prisioneros
vio en un televisor blanco y negro el discurso de sus compafieros.

Dos dias después fueron obligados a afeitarse, a vestirse con traje
formal y trasladados hasta el edificio Diego Portales, donde la prensa nacional
y extranjera aguardaba con expectacion escuchar las razones del llamado a
bajar las armas y desistir de la oposicion al régimen. En el edificio leyeron un
documento que el organismo represivo denomind “Balance del MIR”.

“Nos hicieron entrar a una sala grande, donde habia un oficial uniformado
diciendo a un periodista que los autores de la declaracién darian a continuacion
una conferencia de prensa, sin la presencia de personas del gobierno, para
aclarar las dudas existentes y para aclarar que no habiamos sido obligados
a hacer nuestro llamado. Tratamos de decir la verdad de lo ocurrido (...) solo
conseguimos confundir mas las cosas, entrar en contradicciones y atropellarnos
unos a otros”, sefiala el mirista Héctor Gonzalez Osorio (Guzman, 2000).

El objetivo de la DINA era dar un golpe final a la estructura del
MIR, desprestigiandolo y acabando con sus dirigentes (Informe Verdad y
Reconciliacion, 1991).

El segundo norte de la DINA era mejorar la imagen internacional que
tenia la dictadura desde sus inicios, para lo cual debia “convencer” de cualquier
forma a los medios extranjeros acreditados en Chile. Era un primer paso. El
segundo gran montaje tendria un nimero mayor de victimas.

s Capitan Miguel Krassnoff Martchenko, jefe de la Agrupacion Caupolican de la Brigada de Inteligencia
Metropolitana de la DINA.
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Preparando el escenario

En dictadura el control sobre la prensa determinaba los mensajes que
se difundian; de esta manera, se penetrd en las subjetividades, generando un
estado de confusion, miedo e inseguridad en la poblacion™.

La campafia de prensa debia estar empapada de una “verdad
periodistica”. El cerebro de estos cometidos fue quien se define como “un
periodista de la vieja hornada”: Alvaro Puga, quien se desempefid como
director de Asuntos Publicos del régimen militar.

Entre sus obligaciones se contaba proponer estrategias para proyectar
la imagen politica de la junta de gobierno. El objetivo era consolidar actos
publicos y controlar el manejo de la informacion que se entregaba a los
medios. “Hicimos la Llama de la Libertad, que fue creacién de mi parte. Yo la
habia visto en Argentina, en México, en distintos paises, en Israel. Ahora la
apagaron, cosa bastante negativa”, cuenta Puga. Su trabajo iba mucho mas
alld de algunos gestos comunicacionales estratégicos. Su presencia fisica y
oficiosa en la sala de direccion del diario La Segunda era cotidiana.

No solo de simbolos vive el hombre. A la creacion de hitos urbanos
como la Llama de la Libertad, y en concordancia con el clima propicio para un
golpe comunicacional, se suma el discurso del presidente de la Corte Suprema
de Justicia, Enrique Urrutia, del 14 de marzo de 1975:

“La Corte de Apelaciones de Santiago y esta Corte Suprema, por la
apelacion deducida, han sido abrumadas en su trabajo con los numerosos
recursos de amparo que se han interpuesto, a pretexto de las detenciones que
ha decretado el Poder Ejecutivo, en virtud de las facultades que le otorga el
Estado de Sitio que ha regido el pais®.

Adicionalmente, el 6 de junio de ese mismo afio el diario La Mafiana de
Talca™® titulaba “Extremistas asesinaron a un capitan del Regimiento Talca”.

4 Guerra psicolégica es un intento de conquista del espacio interior de las personas al cual se
penetra a través de mensajes. Tales mensajes actuan sobre los sentimientos y pensamientos de los
individuos con el fin de cambiar sus conductas y comportamientos. En este sentido, la Operacién
Colombo constituye tal vez una de las operaciones mas sofisticadas, globales y perversas que el
poder dictatorial fue capaz de planificar y ejecutar, a casi dos afios de su instalacion en el poder,
desde el 11 de septiembre de 1973, para lograr sus objetivos (CODEPU, 1994).

15 No solo se dedujeron recursos de habeas corpus o de amparo, también denuncias por
desaparecimiento, por arrestos ilegales, por violacién a los derechos humanos, por presunta
desgracia y otros (Ahumada et al., 1989: 106).

116 Ciudad a unas 4 horas hacia el sur de Santiago.
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Osvaldo Heyder, capitan de Ejército, fue encontrado sin vida al interior de su
auto con un tiro en la cabeza. Hubo sospechas de que el hecho podia tener
causas sentimentales, pero se privilegié la versién oficial que lo vinculd a
elementos extremistas.

Esta situacion fue aprovechada por los medios que destacaron
informaciones sobre un supuesto arsenal de guerra en la zona; la aparente
instruccién militar en Argentina de dos mil guerrilleros y de la detencion de
algunos extremistas que habian ingresado al pais por alguno de los varios
pasos cordilleranos del sur de Chile. Todos articulos sin firmas. Todos hablaban
de “fuentes oficiales” sin identificarlas. Nunca se comprobaron oficialmente el
origen ni la veracidad de estas informaciones.

La capital se hizo eco de las noticias publicadas en el sur. En Santiago
el vespertino La Segunda titulaba el 12 de julio: “Dos mil marxistas reciben
instruccion en Argentina y organizan guerrillas en contra de Chile”. Detallando:
“Fuerzas de Seguridad del Ejército argentino detectaron que dirigentes del
MIR, a los cuales se da por desaparecidos en Chile y que las organizaciones
internacionales al servicio del marxismo dan por asesinados, se entrenan en
Argentina e incluso comandan compaiiias guerrilleras™".

La Segunda repite la cifra de los dos mil supuestos aspirantes a
guerrilleros que estarian adiestrandose en el extranjero. Un par de dias
después, El Mercurio informa que cincuenta combatientes han sido detenidos
en Talca y que otros grupos han cruzado la frontera desde Argentina en un plan
combinado del MIR chileno y el ERP'*® argentino.

Reaparecer entre desaparecidos

En el mes de abril de 1975, en el s6tano de un edificio en Buenos Aires,
aparece el cuerpo mutilado de un hombre cuya documentacion lo identifica
como David Silberman Gurovich.

Silberman habia sido gerente general de Chuquicamata, ingeniero civil
y militante del Partido Comunista. Fue detenido el dia del golpe, trasladado el

g Diario La Segunda 12 de julio de 1975.

8 El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue el brazo armado del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), un movimiento guerrillero liderado por Mario Roberto Santucho en la Argentina
durante los afios 1970. Hacia 1976 habia sido desarticulado por las fuerzas armadas como
consecuencia, inicialmente del denominado Operativo Independencia ordenado por la presidenta
Maria Estela Martinez de Perén.
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30 de septiembre a la Penitenciaria de Santiago y luego condenado a 13 afios
de prision por un Consejo de Guerra.

El 4 de octubre de 1974 fue secuestrado desde la carcel por agentes
de la DINA que lo trasladaron al centro de detencion de la calle José Domingo
Cafias, en la comuna de Nufioa, donde es reconocido por varias personas
que lograron salir de alli con vida. La versién que echd a correr el organismo
represor fue que Silberman habia sido secuestrado por militantes del MIR.

“En 1975 con motivo de la llegada a Buenos Aires de otro agente de
la DINA llamado lturriaga™, cuyo arribo me habia sido anunciado y con el
que tomara contacto sin recibir dato alguno sobre la operacién que pensaba
realizar en Buenos Aires, (...) transcurridos algunos dias me encuentro con el
mismo, quien me refiere que volvia a Chile en razon de haber fracasado en su
objetivo. (...) lturriaga me informa que su mision consistia en hacer aparecer
a un subversivo chileno, cuyo nombre podria ser Zimelman o algo parecido,
muerto en Chile, en nuestro pais (Argentina), habiéndose bautizado este
operativo como Operacion Colombo. Procedi a conectar a lturriaga con Martin
Ciga Correa', poniéndose ambos de acuerdo para realizar la tarea”.

Son las palabras de confesion de Enrique Arancibia Clavel™', dando
cuenta de los inicios de esta confabulacién (Harrington y Gonzalez, 1987:
427).

Asi se comienza a gestar uno de los grandes montajes de la
dictadura.

Pero éste era apenas uno de los “ensayos generales” planificados en el
marco de la llamada Operacién Céndor que, tal como describen los documentos
desclasificados de la CIA, se trataba de un acuerdo de cooperacién entre los
paises del Cono Sur durante la década del 70 para combatir regionalmente a
los adversarios de las dictaduras vigentes (Dinges, 2004).

s Raul Eduardo lturriaga Neumann, jefe de la seccién exterior de la DINA. También recibia
el pseudénimo de “Luis Gutiérrez’, apodo rotativo de quien ocupara ese cargo dentro de la
organizacion.

2 Martin Ciga Correa, civil argentino, miembro de la denominada Triple A. La Alianza Anticomunista

Argentina (AAA) fue un grupo paramilitar de ultraderecha que llevé a cabo numerosos asesinatos
contra guerrilleros y politicos de izquierda durante la década de 1970 en Argentina.

121 Agente de la DINA en Buenos Aires. Condenado por su participacion en el homicidio del general
Carlos Prats y su esposa Sofia Cuthbert, ocurrido en la capital argentina el 30 de septiembre de
1974.
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“Dentro del afio posterior al golpe militar en Chile, tanto la CIA como
otras agencias del gobierno estadounidense estaban al tanto de la cooperacion
entre los servicios de inteligencia de la region para rastrear las actividades de
los oponentes politicos y, por lo menos en algunos pocos casos, asesinarlos.
Este fue el antecedente de la Operacién Condor, convenio de cooperacion
entre los servicios de inteligencia de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y
Uruguay, establecido en 1975”2,

Ante la decision que Pinochet toma de rechazar el ingreso al pais de
la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, el 4 de julio de
1975, la reaccion de los aparatos comunicacionales de la dictadura debia ser
rapida e inteligente.

Es asi como se incrementd la concertacion de noticias referentes a las
acciones que supuestamente realizaba el MIR en Argentina. El 11 de julio, en la
localidad de El Pilar, en la provincia de Buenos Aires, dos cuerpos aparecieron
calcinados y con varios tiros en el cuerpo al interior de un auto. Ambos portaban
un lienzo que decia: “Dados de baja por el MIR. Brigada Negra”.

La policia argentina encontro las cédulas de identidad de Luis Alberto
Wendelman'? Wisnik (26) y de Jaime Eugenio Robostan' Bravo (24), ambos
chilenos.

La noticia fue transmitida ese mismo dia por la agencia UPI hacia
Santiago, “donde los abonados la recibieron a tiempo para incluirla en las
paginas de sus ediciones de prensa del dia 12. Pero el diario EI Mercurio fue
el Unico que la recogié ese sabado, en la pagina nimero seis (Ahumada et al.,
Vol. Il, 1989: 105).

El 15 de julio La Segunda publica: “Los dos miristas chilenos que fueron
ejecutados por su propia organizacion en Argentina, fueron identificados en
Chile (...). De esta forma se comprueba que gran parte de las denuncias sobre
asesinatos y desapariciones de izquierdistas en Chile son inventadas y que
estos individuos gozan de buena salud en el extranjero™'%.

Al enterarse de la noticia, los familiares de ambas victimas viajaron
a Argentina, comprobando la falsedad de lo difundido. EI hermano de Jaime

122 Informe publicado en www.cia.gov/cia/publications/chile
12 Apellido correcto: Guendelman.

124 Apellido correcto: Robotham.

125 La Segunda. 15 de julio de 1975.
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Robotham, Guillermo, viajo el dia 14. En el consulado chileno en ese pais se
encuentra con parientes de Guendelman.

Guillermo recuerda que “el consul tenia una cédula de identidad con
el nombre completo de mi hermano. Al exhibirmela pude constatar que la
firma no era de mi hermano, ya que él pone el apellido mas la inicial de su
primer nombre, la firma que habia en el carné tenia cuatro iniciales solamente.
Por ofra parte, el consul en ese instante hizo una llamada al gabinete de
identificacién. El nimero correspondia al primer carné que mi hermano obtuvo
en Nufioa (...) cuando tenia trece o catorce afios, y con una foto de esa misma
época... Enseguida me llevaron (...) a reconocer el cadaver de mi hermano;
efectivamente habia dos cadaveres carbonizados, que a simple vista eran
irreconocibles (...). Mi hermano tenia su dentadura completa, y un diente
tenia la particularidad de estar hueco, y ninguno de los cadéveres presentaba
estas caracteristicas” (CODEPU, 1994). Tanto Guendelman como Robotham
aparecerian posteriormente en la lista de los 119.

Para el abogado que representd al gobierno de Chile en el caso
Prats, Alejandro Carri6, la Operacion Colombo fue una maniobra “macabra”
de los organismos de inteligencia del Cono Sur. “El Plan Colombo consistia
en aprovechar cadaveres argentinos no reconocibles (por eso los informes
de Arancibia Clavel sobre qué cuerpos de desaparecidos argentinos tenian
cabezay manos y cuales no), y con utilizacién de cédulas de identidad chilenas
pretender que ese cuerpo era de algin supuesto extremista del MIR”.

De esta manera cuerpos de desaparecidos en uno y otro lado de
la cordillera serian utilizados para “blanquear” procedimientos ilegales de
secuestro con el simple expediente de adosarles a esos cuerpos, de preferencia
irreconocibles, cédulas de identidad de desaparecidos en el otro pais.

El soporte de las listas: Lea un Nuevo Dia

“Estoy enferma de asco” era la frase que titulaba el semanario Lea el
dia 15 de julio de 1975, y que hacia referencia a lo que sentia Estela “Isabelita”
Peron, la mandataria argentina, por el tema principal de la revista. En portada
también aparecia lafrase “La traicion como sistema”. Todo en alusidn al reportaje
principal sobre una supuesta “vendetta chilena”: “60 extremistas chilenos han
sido eliminados los Ultimos tres meses por sus propios compafieros de lucha,
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en un vasto e implacable programa de venganza y depuracion politica”. Junto
al desarrollo de esta informacion aparece publicada la lista con los nombres en
orden alfabético, con el titulo de “Los que callaron para siempre”.

En la editorial Codex, de propiedad estatal argentina, se imprimieron los
cerca de 20 mil ejemplares del semanario Lea que contenia la lista. Dependia
del Ministerio de Bienestar Social, a cargo de José Lopez Rega'®. Como editor
responsable figura Juan Carlos Videla, un sujeto sin rastro y lejos de pertenecer
a alguna asociacién gremial o empresarial. Ademas la direccién que aparece
en el ejemplar de la revista corresponde a la calle Brandsen 4850, direccion
que en esa fecha no existia: superaba la numeracion de la calle.

El unico nombre real que aparecia en la contratapa de la revista
era el de Fernando Varreira, el distribuidor de la publicacién, quien declard
posteriormente que “Codex nos entregd 20 mil ejemplares de la revista para
su distribucion en la capital” (Codepu, 1994: 74). La responsabilidad de la
publicacion y su contenido nunca tuvo imputados y los agentes de la policia
federal argentina se mantuvieron al margen de tema y lo trataron como un
“asunto de Estado™?.

El diario O'Dia de Brasil, segln investigaciones posteriores, era
totalmente desconocido por las autoridades brasilefias y solo se reconocié un
Novo O'Dia, publicacién que habia emitido una sola edicién. En este “diario”
aparecié publicada el 25 de junio de 1975 la lista con 59 chilenos muertos,
aparentemente en un combate contra las fuerzas militares argentinas en la
localidad de Salta.

Ambos medios fueron un eslabon de la cadena que marcaba el inicio
de la denominada Operacion Colombo. Treinta y un afios después, recorrer las
viejas librerias de la calle Corrientes en busca de algin ejemplar de la fugaz
publicacion puede llegar a ser todo un desafio. Ni siquiera los datos de los
antiguos revisteros del Parque Rivadavia son efectivos a la hora de encontrar
hoy un ejemplar de la revista Lea.

126 Fundador de la triple A.

12 La Policia Federal Argentina ha manifestado asimismo que no es concebible que un suceso
de tal magnitud hubiera ocurrido en la Republica sin que los organismos competentes tomaran
conocimiento (Ahumada et al., 1989, Vol. II: 112).
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El eco de las publicaciones fantasmas

“iLevantate, huedn, tienes que ayudarme a ver qué pasa con esto!”,
le gritd Mario Planet'® a Alfredo Taborga la mafiana del 15 de julio de
1975. “Estdbamos trabajando en un proyecto de Planet; yo era una especie
de ayudante, habia sido alumno de él en la Universidad y en ese tiempo
trabajabamos juntos”, cuenta Taborga'®, mientras recuerda la forma como
se enterd de la publicacién aparecida en Argentina. En ese tiempo ambos
periodistas se encontraban trabajando en Buenos Aires. La noticia la leyeron
en la revista Lea y ese mismo dia comenzaron a averiguar el origen de esa
informacién. Desde la direccién hasta los responsables administrativos de la
publicacién eran falsos.

Casi diez dias después, en Santiago, uno de los titulares mas distintivos
del manejo que tuvo la dictadura de los medios de comunicacion aparecid
el 24 de julio de 1975. La Segunda publicé en portada “Exterminados como
ratones, 59 miristas chilenos caen en operativo militar en Argentina”, citando
como fuente a un diario brasilefio. Era el inicio de la campafia de descrédito de
las denuncias hechas por la desaparicién de detenidos politicos en Chile.

El editorial del dia siguiente de EI Mercurio analizé la situacion. Dos
listas, una con 60 muertos y la otra con 59 chilenos fallecidos en distintas
circunstancias, pero bajo un mismo designio: la venganza. El andlisis siguié
esta linea: “los politicos y periodistas extranjeros que tantas veces se
preguntaron por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al gobierno de
la desaparicion de muchos de ellos, tienen ahora la explicacién que rehusaron
aceptar”'®.

Las Ultimas Noticias y el diario La Patria, tras la publicacién de La
Segunda, reprodujeron la lista, pero ademas agregaron una foto de la pagina
del diario en donde se consigna la noticia original. La prensa continuaba
dirigiendo sus versiones hacia el horizonte de una Unica tesis: la purga interna
en el MIR.

[ Periodista, corresponsal internacional. Se inici6 en La Hora (1955), corresponsal de Time, Life,
Fortune y Sport llustrated desde 1948, fundador y director de Ultima Hora, La Tarde (1945), Canal
9 de TV, director de la Escuela de Periodismo y decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Chile. Fallecio el 28 de junio de 1980.

12 Fiscal y presidente del Tribunal de Etica y Disciplina del Consejo Metropolitano del Colegio de
Periodistas de Chile.
130 Diario EI Mercurio. Chile. 25 de julio de 1975.
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La complicidad de los medios de comunicacion fue explicita. Los diarios
de la cadena El Mercurio no solo abandonaron la investigacion y la denuncia,
sino que se hicieron parte del montaje. Los periodistas acataban las érdenes
de sus superiores y la plana mayor de los diarios recibia las instrucciones que
emanaban directamente del gobierno central.

El periodismo chileno vivia una de sus mayores crisis, servil y pasivo:
se alimentaba fundamentalmente de las versiones oficiales, algunos pocos se
arriesgaban a desafiar el momento histérico y otros tantos buscaban rendijas
por donde colar informacién vy filtrar las “otras” noticias.

El dia del golpe militar el periodista del diario La Segunda Emilio
Bakit estaba dedicado a cortar lefia en una localidad cercana a Washington
en Estados Unidos. En julio de 1973 tuvo que partir de Chile por razones
familiares: “Volvi cuando todo habia cambiado, absolutamente, yo estuve
reporteando hasta el Tanquetazo, pero me perdi el Golpe”.

El profesional del vespertino mercurial recuerda como era trabajar en
los afios '70: “Trabajaba en La Segunda de Mario Carneyro, un diario duro
contra la izquierda; por lo tanto no necesitdbamos grandes instrucciones para
saber como teniamos que actuar”.

Bakit fue el hombre elegido por el director de La Segunda para hacerse
cargo de la noticia de los 119. “Yo era el reportero en ese momento del Diego
Portales. (Alvaro) Puga llama a Careyro y le dice ‘mandame a tu periodista
porque vamos a dar una informaciéon muy importante. Ciento y tantos chilenos
muertos alla’...”.

El director del periddico le ordend que fuera inmediatamente: “Me dijo,
‘Emilio parte para alla, tienes que estar ahi, hasta que lo den y me lo dictas
todo’. Yo llegué y llegaron periodistas de otros sectores. Yo vi claramente que
el que la estaba dando (la conferencia) era Alvaro Puga, entonces desde el
comienzo fue dificil creer la historia, pero era la noticia que estaba dando el
gobierno”.

Puga no recuerda haber sido una pieza importante de este episodio y
niega su participacion: “Eso es falso, yo nunca entregué ninguna informacién a
nadie, yo nunca entregué a nadie nada que tuviera que ver con prensa, salvo
lo que era del gobierno, salvo que vamos a hacer el acto de trasladar la Llama
de la Libertad del cerro Santa Lucia, que mataron al carabinero que la cuidaba.

167



Esa noticia era la que yo podia dar, pero lo otro es una falsedad porque el que
entregd esa informacion era Willoughby; él era secretario de prensa”.

Bakit insiste en que lo entregado por Puga fue un comunicado: “La
Segunda recibia la informacion y la transmitia. La (radio) Cooperativa —que
estuvo actuando siempre- recibia la noticia pero también buscaba fuentes de
izquierda, entonces contrarrestaba un poco dando otras versiones. La Segunda
no, daba lo que decia el gobierno no mas y no solo eso, sino que le daba mas
color con el titulo diciendo Los estéan matando como ratas en Argentina”.

En relacién a la autoria de la portada, Bakit recuerda que “el titular fue
nada mas que de Mario Carneyro. Con Carneyro los titulos eran golpeadores
‘Junten paja chilenos’, ‘Junten miedo’ y qué sé yo, titulos peleadores con la
izquierda. Pero el del titulo era Mario Carneyro, nadie mas, salvo la influencia
que tenia el columnista, que teniamos, y que después yo lo vi, porque fue
él que me dio la noticia, y yo lo vi trabajando en el gobiemno: Alvaro Puga,
Alexis”.

En tanto, el entonces jefe de prensa de la Junta, Federico Willoughby,
niega cualquier responsabilidad en la difusién de esta noticia. “Llegé (alguien)
a mi oficina y me mostré un diario brasilero, que era una fotocopia, ;y esta
noticia por qué no la reparten ustedes? Y yo le dije y a donde, como voy a
repartir esto. ;A donde la Junta va a repartir esto? Que lo reparta la Embajada
de Brasil. No tengo nada que ver con esta cuestion”. Ese fue, segtn Willoughby,
el Unico acercamiento que tuvo con la Operacién Colombo.

¢0nce del nueve o0 119?

Cien hombres, diecinueve mujeres. La mayoria de las victimas tenia
menos de treinta afios al momento de su detencién, la mayoria militaba en
el MIR y la mayoria dejé familiares que hasta hoy luchan por esclarecer la
desaparicion de sus seres queridos.

No hay explicacién para la cifra de detenidos desaparecidos que fueron
incluidos en la lista. Para Cecilia Radrigan, aun no tiene légica: “Ha habido
muchas investigaciones y hasta el momento no se ha podido determinar
por qué ese numero tan acotado; en circunstancias que eran 294 § 295 las
personas que estaban desaparecidas (a esa fecha). Ni siquiera a los que han
llamado a declarar han resuelto esto que no tiene logica”.
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Con el tiempo se ha podido establecer que esos 119 nombres corres-
pondian a los mismos incluidos en un recurso de amparo presentado por los
abogados del Comité ProPaz a los tribunales. Producto de la transcripcién de
los nombres por parte de algunos funcionarios de tribunales, la lista contenia
algunos errores ortograficos, detalle que seria fundamental a la hora de deter-
minar el origen de los nombres que integraron las listas.

“Esa lista la entregamos los familiares (a tribunales) y en las
transcripciones que hicieron las secretarias, hubo algunos errores en los
nombres y faltas de ortografia. Resulta que las listas publicadas aparecen
con los mismos errores. Entonces —evidentemente— a partir de ese recurso de
amparo sacan a este grupo de 119 personas”, sostiene Radrigan.

Para Viviana Diaz, vicepresidenta de la Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos, la prensa tuvo un rol en este montaje: “Ahi se
prestaron también los medios de comunicacion chilenos, principalmente el
diario La Segunda y EI Mercurio, para hacer aparecer como que ellos morian
como ratas, que se exterminaban entre ellos. Fue muy doloroso, terrible, costé
mucho poder asumir ese momento. Fue una etapa que caus6 una conmocion
muy grande no solo en nuestro pais, sino también internacionalmente, por la
forma tan brutal de tratar la noticia a través de los medios de comunicacion.
Ninguna de las personas que se pretendia hacer aparecer como muertas en
€s0s paises, jamas sali6 de Chile”.

Los familiares de personas que se encontraban desaparecidas, con el
apoyo del Comité ProPaz, solicitaron el 1 de agosto de 1975 la designacion
de un ministro en visita extraordinario. Tardaron dos meses y diez dias en
contestar: “No ha lugar”.

Cada sabado habia reunién en la sede del Comité ProPaz, en el
centro de Santiago. Rastreando cualquier informaciéon que permitiera saber
qué pasaba con los detenidos y desaparecidos, sus familiares compartian ese
dia la angustia con el resto de los parientes. Era una oportunidad y un lugar
—de los pocos— donde podian encontrarse con otros en situaciones similares;
compartir las informaciones a medias o las desinformaciones. De boca en boca
fue llegando mas y mas gente buscando apoyo y respuestas. Eran muchos.
Tantos, que fue necesario comenzar a agrupar a las personas.

“Los organizadores nos dijeron: los familiares de los presos politicos
de la Carcel Publica van a tal sala, los presos en Puchuncavi van a otra,
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para armar grupos por centros de detencion. Y una mama recuerdo que dice:
‘Bueno ¢y nosotros?, que nuestros familiares estan desaparecidos, ¢a donde
vamos?'Y ésa es la primera vez que un familiar empieza a hablar de detenidos
desaparecidos. Antes eran presos politicos, no desaparecidos”.

En ese momento, recuerda Cecilia, tom6 la decisién que marcd su
vida.

“Lo pensé de inmediato: ‘a mi hermano lo mataron y esto hasta aqui
no mas llega por mi parte’, en términos de seguir en la Agrupacion. Yo era
militante y en septiembre de 1975 me fui a la clandestinidad. Y las madres
siguieron con la busqueda hasta el dia de hoy”. Pero este camino también se
truncd: Cecilia estuvo presa por diez afios en la carcel de mujeres.

Prensa sorda

Para Roberto D’'Orival, dirigente del colectivo Familiares y Amigos
de los 119, desde un principio la dictadura traté de criminalizar a todas las
personas que tenian una militancia de izquierda. “Sabiamos que habia un
cuestionamiento internacional, la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) y
Amnesty (International) estaban reclamando por los desaparecidos. Era l6gico
que la dictadura tratara de desvirtuar nuestra verdad y para eso elaboraron
este plan comunicacional”.

‘Los titulares de ‘mueren como ratas los miristas’, pretendian generar
una conmocién, un terror en la poblacién chilena. Fuimos testigos que de
nuestras casas se llevaron a nuestros familiares y sabiamos que la dictadura
ocupaba el poder de los medios de informacién para controlar y ejercer su
dominio”, dice D’Orival.

Cecilia recuerda que los familiares y organizaciones de derechos
humanos reaccionaron de inmediato a la informacion, denunciandola como
falsa. Sin embargo, ni en ese momento, ni mas tarde tuvieron eco. Nada
cambio el estado de las cosas. “Los familiares nos organizamos, escribimos
cartas a los directores de medios, empezamos a investigar, porque las fuentes
venian del extranjero. Asi se empez6 a venir abajo este montaje, pero para
nosotros, no para la opinién publica. Cuando nos quisimos comunicar con los
directores de esos dos diarios no estaban nunca, no existian”.

Un grupo de familiares fue a los diarios de cobertura nacional para pedir
explicaciones, saber de dénde habian obtenido la informacion, confrontarlo con
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lo evidente: con el montaje. Pero fue infructuoso. Alicia Lorca, madre de Jaime
Buzio, recuerda que un afio después de la aparicion de las listas visitaron E/
Mercurio, cuando se emplazaba en pleno corazon de Santiago, frente a los
tribunales de justicia.

“El ‘76 decidimos ir a El Mercurio, pero no pedimos una entrevista como
familiares de detenidos desaparecidos, sino como sefioras que queriamos
hablar con el director. Liegamos alld muy bien arregladitas, jsi éramos sefioras,
pues! Cuando dijimos que queriamos saber por qué la lista y todo eso, juy/,
alli sali6 un sefior (...) un hombre alto, muy distinguido. Nos grité ‘jvengan
mentirosas, mujeres sin vergienzas de esos bandidos, vayanse que voy a
llamar a los carabineros!” Tuvimos que bajar corriendo esas escalas, no sé
como no nos caimos; nos echd. Nosotros sabiamos que cuando llamaban a
los pacos™ era verdad, porque ya habiamos estado presas varias veces”.

Roberto recuerda que con posterioridad a la aparicion de las listas,
pidieron el derecho a réplica en EI Mercurio, La Segunda y La Tercera, “No
tuvimos ninguna acogida. Por el contrario: algunas madres que fueron a El
Mercurio fueron expulsadas con violencia de las oficinas del diario. En ese
caso, el derecho a réplica no se cumplié y la ética periodistica de estos medios
se viold absolutamente”.

Pero no solamente en los edificios de la prensa se vivieron escenas de
humillacién y desprecio a los familiares de los detenidos desaparecidos. En
los Tribunales también hubo encuentros desafortunados. Alicia Lorca recuerda
que, “para nosotros, Honorato es el ‘enano maldito’. Yo me indigno cuando
lo veo ahora, si era lo mas insolente que podia ser. Nos corria, igual que los
pacos. ‘jVayanse, viejas mentirosas!’, indignado. Eso le puede preguntar a
cualquiera de las que iban”.

Pablo Honorato trabajaba en ese tiempo doble jornada: para El Mercurio
y para Canal 13, donde hoy y desde hace tiempo cubre Tribunales. Honorato
no recuerda ninguno de estos incidentes, solo que eran afios “movidos”.
“Personalmente nunca he tenido un conflicto aca, como que alguien me haya
increpado. Ahora, no falta el loco que en la calle te dice algo. De hecho, yo fui
uno de los primeros periodistas que logré que se publicara en los diarios de
la empresa El Mercurio y en Canal 13 cosas que ni el Canal 7 las publicaba,

131 Expresion popular para referirse a efectivos de la policia uniformada.
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porque Yo, en el gobierno militar, cubria querellas de detenidos desaparecidos.
iSi, pues!”.

Pero para Viviana Diaz el rol de este periodista fue claro: “Honorato es
uno de los testigos de los esfuerzos de parte nuestra, de la Vicaria y de los
organismos de los derechos humanos de haber denunciado estos crimenes.
El nunca hizo nada por exigir a su propio medio que se informara de lo que él
era testigo”.

Los familiares de los detenidos desaparecidos, en su mayoria mujeres,
dejaban los pies en la calle con el fin de conseguir que en algiin medio los
escucharan.

Con los dedos negros por manipular hojas de calco, obtenian las copias
de los comunicados que habian sido escritos en una antigua Olivetti. Recorrian
todo el centro a pie, iban a las radios, los diarios, las agencias de prensay las
revistas. Muchas veces este recorrido o hacian dos o tres veces a la semana...
Pero al dia siguiente constataban que ni siquiera aparecia una resefia.

“Muchas veces, cuando entregabamos el comunicado de prensa e
ibamos saliendo, uno se daba cuenta de que lo estaban echando al canasto de
la basura. No habia ni un minimo de preocupacién por querer saber”, recuerda
Viviana. Recuerda, ademas, el episodio que vivieron como grupo en 1981, tras
una manifestacion en el frontis de El Mercurio, donde leyeron una declaracion
publica.

“El Mercurio sabe muy bien esto. EI Mercurio sabe también que la
Unica solucion para terminar con tales problemas es la verdad, la justicia y el
respeto irrestricto a todos los derechos humanos y no la continua incitacién de
sus editoriales a que el gobierno y sus organismos de seguridad desplieguen
mayor represion cada dia para callar nuestra indesmentible voz de denuncia y
confundir o engafiar asi a la opinion publica™*2,

132 Declaracion publica dada a conocer en el frontis del diario EI Mercurio: “Quienes levantamos hoy
aqui nuestra voz denunciante, somos victimas directas de la permanente violacion de los derechos
humanos desatada por el régimen militar e instigada, entusiastamente, por EI Mercurio. (...) Los
culpables directos son las autoridades de un gobierno militar cuya base de sustentacion es la
violacion sistematica de los derechos humanos y la represion contra quienes denunciamos tales
atropellos. El Mercurio sabe muy bien esto. E/ Mercurio sabe también que la Unica solucion para
terminar con tales problemas es la verdad, la justicia y el respeto irrestricto a todos los derechos
humanos y no la continua incitacién de sus editoriales a que el gobierno y sus organismos de
seguridad desplieguen mayor represion cada dia para callar nuestra indesmentible voz de denuncia
y confundir o engafar asi a la opinién publica”.
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Pero el eco de la noticia que hablaba de mas de cien chilenos muertos
supuestamente en el extranjero, no solo resond en la capital: llegd hasta el
centro de detencion Melinka, en Puchuncavi, en la Quinta Regién.

Melinka fue concebido como un balneario popular por el gobierno
de Salvador Allende. Propiedad de la Central Unica de Trabajadores, fue
expropiado por los militares, quienes lo utilizaron como campo de detencion
hasta 1976.

Un grupo de prisioneros politicos detenidos en Melinka se enter6 de la
farsa y organizé una huelga de hambre para protestar por el caso de las 119
personas desaparecidas.

Los presos les informaron a los guardias a través de una carta que no
se presentarian a las comidas hasta que no se aclarara la situacion de estas
119 personas, con muchas de las cuales habian sido compafieros en otros
centros de detencion. Era la primera manifestacion organizada por prisioneros
politicos en el pais de la que se tenga noticia.

Los guardias amenazaron con una fuerte represion si persistian en su
protesta. No obstante, 96 de los detenidos continuaron con la huelga y fueron
aislados del resto de los prisioneros.

Uno de los lideres de la manifestacion fue el periodista José Carrasco
Tapia, quien luego fuera editor internacional de la revista Andlisis: olfateé que
se trataba de un montaje.

La huelga termin6 cuando el cardenal Raul Silva Henriquez prometio
reunirse con el gobierno para tratar el tema. Para evitar futuras manifestaciones,
los presos que participaron de esta huelga fueron separados y enviados a
distintos campos de concentracion.

Chile en el exterior

Desde el 12 de septiembre de 1973 los ojos del mundo fijaron su
mirada en lo que sucedia en Chile. Los principales medios de comunicacién
extranjeros informaban sobre el fin de una de las experiencias de socialismo
democratico mas importantes de América Latina.

Los medios extranjeros acreditados en Chile se convirtieron en actores
fundamentales de denuncia. La labor de los corresponsales fue esencial para
establecer un clima de conciencia mundial sobre la violacidn a los derechos

173



humanos, el control de la libertad de expresion y para establecer un nexo entre
los chilenos que partieron al exilio.

Asi se conocieron publicamente las condenas que motivo el golpe.
“‘Durante las calendas de octubre, la Comision Interamericana de Derechos
Humanos envié una misién a Santiago para investigar la situacién de los
derechos humanos. El 13 de octubre, la misién declaré publicamente que
en Chile se estaban violando los derechos humanos en forma ‘sistematica a
través de la practica y la ley'. Los resultados de esta visita fueron ampliamente
informados por la prensa internacional” (Albornoz et al., 2003).

John Dinges llegd a Chile en 1972 a cubrir como se desarrollaba
el que seria el ultimo afio del camino democratico hacia el socialismo. Fue
testigo del golpe militar y uno de los pocos periodistas estadounidenses que
permanecieron en Chile durante los primeros afios de la dictadura; los mas
duros.

Como corresponsal de la revista Time, Dinges debia mandar sus
escritos por télex o teléfono al corresponsal jefe que residia en Buenos Aires.
En la era del correo electronico y la telefonia por Internet, cuesta imaginar
otras formas —mas lentas— de transmitir informacion. El periodista recuerda
que las notas que despachaba eran de un tenor bastante general, nada muy
trascendente. “Cuando tuve el caso Colombo, yo era el periodista que salid
con la noticia en el extranjero. Nadie podia publicar eso en Chile, tuve que
montarme en un avién e ir a Argentina y ahi escribir la nota con el corresponsal
del Time”.

Cuando Dinges se enter6 de la lista de los 119, recurri6 de inmediato
al Comité ProPaz para verificar la informacion. Alli le entregaron las pruebas
de que las listas aparecidas en la prensa nacional eran idénticas a las
listas de los recursos de habeas corpus, o de amparo, que el Comité habia
presentado en marzo de ese afo. “Hicimos una comparacion entre los 59 y 60
(nombres) y estaban en el mismo orden, con errores de ortografia y todo... era
impresionante”.

El trabajo de Dinges en Chile no estuvo exento de complicaciones.
El profesional recuerda que en una oportunidad fue citado al Diego Portales
por un asunto rutinario relacionado a su credencial. Al llegar a la oficina del
encargado, Alvaro Puga, éste le indica que solo necesita conversar con él:
“Me hace entrar y me dice ‘ya debimos haberte expulsado y eso no prospero,
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pero no tienes nada de proteccion. Si andas por la calle, cuidado porque en
cualquier momento te pueden atropellar”.

En ese momento Alvaro Puga era columnista estable del diario La
Segunda, bajo el seudonimo de Alexis, “supimos que él habia sido el canal
de la informacién de Colombo. Yo no sabia que tenia relacion con la DINA en
ese momento. El también est4 mencionado en los documentos de Arancibia
Clavel’, recuerda Dinges.

Pero no solo la mirada de este corresponsal estadounidense estaba
atenta a lo que ocurria en Chile. Afines de julio de 1975, el cuerpo diplomético
acreditado en el pais, encabezado por su decano, el Nuncio Apostdlico, hizo
un reclamo formal ante la Cancilleria de la Junta para dejar en claro que en
los paises aludidos en las publicaciones de prensa jamas habian ocurrido los
hechos publicados por Lea y O’Dia.

Ambos periddicos aseguraban que los escenarios de los supuestos
ajustes de cuentas entre chilenos habian estado no solo en Argentina, sino
también en Colombia, México, Venezuela, Panama y Francia. En Colombia,
medios oficiales desautorizaron las informaciones de la prensa chilena; en
Argentina, el diario La Opinién™: calificd la campafia de “gran conspiracién” con
“métodos siniestros que superan todo lo conocido de la Alemania de Hitler”.

Mientras, la revista norteamericana Time calificd la noticia como una
confabulacion del “terrorismo derechista” de ambos lados de Los Andes,
concluyendo que “la DINA tiene una larga lista de nombres para los cuales
necesita cadaveres y la Triple A argentina tiene cadaveres para los que
necesita nombres™*".

A pesar de la reaccidn de la prensa y los organismos internacionales,
la posicion del régimen militar seguia siendo la misma: “El gobierno asegurd
sin mas que los desaparecidos eran en su totalidad militantes de izquierda
que habian huido del pais. Quienes los calificaban de victimas de la represion
formaban parte, en opinion de la Junta Militar, de una campafia marxista
decidida a confundir al mundo en lo tocante al régimen de Pinochet (Kornbluh,
2004)".

138 Dirigido por Jacobo Timmerman y una escuela para muchos de los principales periodistas
argentinos. Cuando en 1975 asumié una Junta Militar en Argentina, Timmerman fue detenido y
estuvo preso. Su testimonio esta publicado bajo Ediciones de La Flor: Preso sin nombre, celda sin
numero (Buenos Aires, 2000). La Opinion fue, paulatinamente, perdiendo fuerza e independencia.

134 Articulo aparecido en www.elpais.com/especiales/2001/pinochet/victimas/119.html
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La noticia bumeran

Sin embargo, Augusto Pinochet no pudo omitir lo que sucedia. EI 20 de
agosto de 1975, desde los balcones del Edificio Consistorial de la comuna de
San Bernardo, en plena Plaza de Armas, el militar pronunci6 un discurso en la
conmemoracion de los 197 afios del natalicio de quien es considerado el padre
de la Patria: Bernardo O’Higgins.

Durante el acto civico-militar en el cual serian declarados, él y su mujer,
como hijos ilustres de la comuna, se refirié al caso de los 119. Habia pasado
casi un mes desde la primera publicacion.

Para Pinochet eran asesinatos. Las denuncias de que se trataba
de detenidos desaparecidos eran, para el general, una herramienta para
desprestigiar y crear una falsa imagen de su régimen en el exterior.

El jefe de la Junta aseguré que “el gobierno ha dispuesto una
investigacion por los canales oficiales y asimismo dentro del pais, porque esa
era otra forma artera de atacarnos, buscando siempre causar dafios y una
mala imagen de Chile”'®.

Esa fue la respuesta oficial al caso de los 119. Pero nunca hubo tal
investigacion. Los 119 chilenos siguen desaparecidos y Pinochet murié sin que
fuese condenado por su eventual responsabilidad en esta historia.

El 7 de noviembre de 1975 ante la Tercera Comision de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, el delegado de Chile ante la ONU, Sergio Diez,
también tuvo que dar explicaciones por las acusaciones de desapariciones
forzadas de chilenos™,

Diez presentd documentos para desmentir dichas acusaciones:
certificados falsos de autopsia emitidos por el Servicio Médico Legal (SML)
que indicaban la muerte en diversos enfrentamientos de algunas de las
victimas. Incluso llegé a mostrar certificados del Registro Civil que afirmaban
que “muchos de los presuntos desaparecidos no tienen existencia legal”.

7 Arzobispado de Santiago. Fundacion de Documentacion y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad.

£ Como representante de Chile ante las Naciones Unidas, Sergio Diez expuso el primero de diciembre
de 1977 sobre la situacion de los detenidos desaparecidos y las violaciones a los derechos humanos
en Chile. Ante la Tercera Comision de la Asamblea General de ese organismo Diez declaré que
“muchos de los presuntos desaparecidos no tienen existencia legal”, mientras que otros “fueron
ubicados en relaciones del Instituto Médico Legal de Santiago”. Incluso, present6 una lista de 70
denuncias por secuestro que serian personas inexistentes, la que incluso obligé al régimen militar
a dar luego publicas explicaciones.
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Ambas respuestas, la de Pinochet y la de Diez, demandaban actuar
colectivamente y negar ante el mundo y el resto de los chilenos, que se estaba
frente a un fendmeno nunca antes conocido: la gente desaparecia. Asi al menos
lo explica Viviana Diaz: “La informacién era que no existian los desaparecidos,
que eran presuntos, y se negaba permanentemente su existencia”.

El gobierno de la dictadura habia lanzado una piedra que romperia los
cristales mas gruesos de los lentes extranjeros que observaban atentamente
lo que pasaba en Chile. Lo que no estaba en los planes de Pinochet y sus
hombres, era que esta iniciativa tan burda y grosera se le devolveria como
un bumeran. La prensa extranjera lo puso en duda desde un principio. La
prensa nacional tuvo que “idear” explicaciones. Y los chilenos aun no tenemos
respuestas.

Los 119 chilenos y chilenas mencionados en las dos publicaciones
aparecidas en Argentina y en Brasil integran las listas oficiales de detenidos
desaparecidos. Ni siquiera la prensa, que hizo eco del tema con fuerza,
ha esbozado una autocritica. El ideal de la prensa liberal, que es informar
responsablemente con independencia, quedo suspendido.

Reporteros policiales

En el caso de la Operacion Colombo, Pablo Honorato recuerda que
fue un hecho raro porque aparecio en un diario que no era conocido y eso
resultaba sospechoso, pese a que la informacién venia respaldada por cables
del exterior y por informacion del gobierno.

Sin embargo, tampoco fueron confirmados la fuente ni el origen de la
informacion. Honorato asegura que no habia a quién ni a dénde preguntar. “No
te olvides que todo este trabajo del gobierno era un trabajo compartimentado
y entre las embajadas deben haber tenido su gente especial encargada de
comunicaciones’, explica.

Beatriz Undurraga, “La Rucia”, fue durante més de treinta afios
periodista policial de EI Mercurio. Afirma que no era facil reportear durante el
régimen militar. Incluso para quienes trabajaban en medios afines a la Junta.

Ninguno de los dos periodistas policiales recuerda haber seguido la
pista de la informacion de la lista de los 119. Ninguno recuerda la pagina 15 del
16 de julio de 1975 de EI Mercurio que titulaba “Miristas Muertos en Argentina
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Eran Buscados en Chile”, y donde se lee: “Los dos integrantes del MIR que
fueron asesinados la semana pasada cerca de Buenos Aires, figuraban como
desaparecidos en Chile y entidades humanitarias habian planteado reclamos
por ellos, se informé en fuentes de gobierno”.

Sin pudor, el articulo remata: “Los servicios de seguridad comprobaron
que esta en marcha un plan para hacer falsos secuestros. Segun fuentes de
gobierno, elementos marxistas irrumpen en domicilios de compafieros, se
identifican como personal de seguridad y se llevan a los duefios de casa. Por
supuesto —puntualizaron las fuentes— se cuenta con la complicidad de éstos,
lo que ignoran los familiares. Estos, logicamente, concurren a los tribunales
a denunciar la desaparicion de sus parientes. (...) Estos pseudodetenidos o
secuestrados —explican las fuentes— son trasladados a Argentina a fin de que
se incorporen a movimientos guerrilleros, y tras recibir adiestramiento, son
retornados a Chile”.

El editorial del 23 de julio consolida lo adelantado en sus paginas
informativas dias antes: “la violencia engendra violencia y quien cree que ella
constituye la razon de ser de la accion politica concluye por ser victima del
propio monstruo que despierta. Huidos del pais, dispersos en distintos lugares,
los violentistas de entonces se han visto forzados a enfrentar una nueva
situacion. A las dificultades econdmicas encontradas en naciones extranjeras,
se sumaron las ‘liquidaciones de cuentas’. Dineros robados y cuyos usos
fueron decididos por el primer audaz, encendieron pasiones y crearon odios.
Se culpan de debilidades, errores o falta de audacia por no haber empujado
todavia mas al pais a la catastrofe extrema que pretendieron. Las rivalidades
ayudaron a hacer estallar el conflicto y las venganzas sucedieron a las
venganzas en una escala pavorosa. Es obvio que en las contiendas entre
quienes solo aceptaban la violencia como criterio, apelaron a la Ginica manera
que sus protagonistas preconizan y entienden: la liquidacién inmediata y artera
del rival o del disidente™".

“Fuentes de gobierno” mas “fuentes de seguridad”, igual a “informa-
cion”, parecia ser la ecuacion. Delincuentes, timadores, buenos actores. Todo,
menos detenidos desaparecidos o ejecutados sin juicio. Las piezas no calzan
hoy ni calzaban ayer. ;Eran acaso los periodistas muy ingenuos? ; Primaban

137 Diario EI Mercurio. Chile. 23 de julio de 1975.
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el temor y la autocensura? ; Profesaban, acaso, una fe ciega a lo que la edito-
rial de su diario publicaba? ¢ Era su dogma? ;Eran complices?

El que se arrepiente...

En la pagina editorial del dia 3 de agosto de 1975 EI Mercurio
titulaba “Derechos de la Verdad”. Alli, el “decano” abre la posibilidad de que
el conjunto de informaciones que se ha estado proporcionando en relacion
al caso de los 119 no sea verosimil: “Las agencias informativas extranjeras
y la prensa nacional han estado suministrando noticias acerca de militantes
del MIR que habrian sido muertos en Argentina o en otros paises... Nuestro
diario acogi6 las primeras informaciones —como tantas otras— sin aguardar
confirmacion oficial y limitandose a citar las fuentes de donde provenian... Es
explicable que combatientes extremistas clandestinos hayan perdido la vida
en enfrentamientos con la fuerza publica en Chile y pueden existir dificultades
serias para identificar o ubicar a tales combatientes vivos o muertos™*®.

A sumodo, parece que El Mercurio intenta dar una explicacion. Publico
lo que difundieron los cables, lo que informé oficialmente el gobierno, pero no
lo confirmé. Al leer el editorial pareciera que el diario esta justificandose por
haber entregado una informacion imprecisa. Deja el velo de la duda.

El diario se pregunta si acaso es verosimil la informacién que se ha
entregado. “En apariencia no; y por lo menos debiera esperarse a estas alturas
una aclaracién o una confirmacion precisa de las autoridades”. EI Mercurio
concluye ese editorial afirmando que “el servicio de la verdad consiste a veces
no solo en no mentir sino en no ocultar y aun en descubrir la verdad. En este
caso es posible que baste con no admitir sin examen las versiones que se han
dado sobre las muertes de esos extremistas, aunque no se consiga establecer
la forma y circunstancias en que se produjo el desaparecimiento™®.

El Mercurio cuestiona si acaso hubo manipulacién intencionada en esta
noticia y dice que, de ser asi no queda mas que las autoridades investiguen el
hecho, lo denuncien y castiguen. Y remata advirtiendo que “si hubo un error,
sera necesario desvanecerlo”.

138 Diario El Mercurio. Chile. 3 de agosto de 1975.
139 Diario E Mercurio. 3 de agosto de 1975.
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No hubo tal investigacion, tampoco el esclarecimiento de lo ocurrido por
parte de la prensa. Ni siquiera la pantomima del discurso de Pinochet realizado
el 20 de agosto en los balcones del edificio consistorial de San Bernardo, en
el momento en que estaba siendo nombrado hijo ilustre de la localidad, pudo
aquietar la incertidumbre de los familiares de los 119.

El 21 de agosto de 1975 El Mercurio titula “Presidente Pinochet pide
investigacion sobre lista de los 119 muertos”. El articulo sefala que el militar
declaré que su gobierno ordend una investigacion sobre la noticia de los 119
muertos en el extranjero. Pero no porque fuera necesario determinar la suerte
de quienes aparecian en las listas falsas. La preocupacion central era, mas bien,
desmentir lo que para la Junta era otro ataque injustificado contra el régimen:
“Se trata de una nueva campafia del marxismo-leninismo internacional para
perjudicar a nuestro pais”, afirmé el dictador.

Pasaron los dias, meses y afios y nunca hubo la intencion de iniciar
dicha investigacion. A un mes del anuncio, familiares de las victimas enviaron
una carta a Pinochet donde sefialan: “Este anuncio nos llen6 de esperanzas”,
pero finalmente no hubo respuestas.

En noviembre de 1975 el diario La Segunda da por sepultado el tema
titulando: “Los muertos que vos matasteis gozan de buena salud” y subraya
que las personas que aparecen en la lista de los 119 estan “vivitos”. Pese a
la reaccion de los familiares de los detenidos desaparecidos en este montaje,
ni los otros diarios ni EI Mercurio abordaron seriamente la posibilidad de que
estuviera frente a una informacion falsa. La insinuacién de arrepentimiento por
parte de El Mercurio puede ser leida de varias formas: ¢ fue solo un anzuelo
para los mas ingenuos? ;O bien recogia la preocupacion de que fuera otro
ataque marxista, como reclamaba Pinochet? Para algunos, solo fue un gesto
simbdlico para dejar constancia histérica de que no se tragaron del todo las
informaciones oficiales en este caso.

De hecho, el médico obstetra y ex director de EI Mercurio Juan
Pablo lllanes, defiende la labor del diario en relacién a lo publicado sobre la
Operacion Colombo. Su argumento es, precisamente, el editorial del 3 de
agosto de 1975. Para lllanes, es prueba suficiente de que el diario si cuestiond
la versién oficial: “El que ley6 El Mercurio entendio claramente, en esa época,
que a los 119 los habia matado la DINA. Habia hasta una editorial de protesta,
que decia que el gobierno habia proporcionado una informacion falsa, segun
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todos los antecedentes que se habian logrado reunir, que habrian faltado los
antecedentes prometidos el primer dia. Eso, en los demas diarios no esta.
El lector de El Mercurio no quedaba tan mal informado. Por lo menos en ese
caso’, sostiene lllanes.

119 razones para no olvidar

Es una mafiana himeda y fria. Camino entre los adoquines gastados
de la calle Londres en el centro de Santiago y no puedo dejar de imaginar
los continuos viajes de autos y camionetas que se instalaban en la salida de
la Unica entrada de Londres 38, uno de los primeros cuarteles emplazados
por la DINA en la capital. A la entrada de esta calle se encuentra la Iglesia
San Francisco, desde donde venia el repicar de las campanas que oian los
detenidos por la DINA en Londres 38. Alli se pierde el rastro de al menos 40
de los 119.

Es pleno invierno de 2006. Se cumplen 31 afios de la aparicion en la
prensa nacional de las listas de detenidos que eran parte de la denominada
Operacion Colombo. Es temprano, recién comienzan a ordenar el escenario y
el lugar que ocuparan distintas organizaciones que forman parte de esta “feria
de la memoria”.

En uno de los muros de la iglesia de San Francisco, en la esquina de la
calle Londres con la Alameda, descansan contra la pared las figuras de varios
de los protagonistas de este evento. Son las siluetas en sepia y en tamafio
natural de las victimas de uno de los mayores montajes de la dictadura.

Durante el dia, y haciendo caso omiso de la humedad que dejo6 la
lluvia de la noche anterior, la calle comienza a tomar vida y color. Son muchas
las personas que llegan a recordar a algunas de las victimas; otros tantos son
solo curiosos que por primera vez se enfrentan a estas imagenes de carton
piedra. Algunos incluso aprovechan de tomarse fotografias con estas figuras
que irrumpen en medio del centro de la ciudad; los nifios se esconden y juegan
entre ellas.

Jorge D'Orival era veterinario, por eso en su imagen tiene en brazos
a un peludo cachorro; Luis Guajardo Zamorano, en cambio, tiene a su lado
su inseparable “cleta”. Egresado del Liceo Manuel de Salas, Guajardo era
estudiante de ingenieria civil en la Universidad de Chile, pero decidié congelar
sus estudios para dedicarse por completo a sus actividades partidistas.
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“Yo no me habia enterado de que mi hijo participaba en politica, hasta
que terminaron con el Canal 9 (de television). Cuando lo clausuraron. Estaba
en mi casa cuando lo veo en la tele, ahi haciendo su discurso... me dio una
cosa terrible...”, recuerda Eliana Zamorano, la madre de Luis.

Treinta y dos afios antes, un inviemo se llevé de su lado a su hijo. “El
siempre andaba con su morral y su bicicleta y ese dia lo tomaron detenido y se
lo llevaron preso; de ahi no lo vi mas... Nunca mas”, cuenta su mama.

Roberto D’Orival es dirigente del colectivo de familiares de los 119 y
esta a cargo de las actividades programadas para este dia. De pie junto a la
figura de su hermano, se da un tiempo para contarme que en las imagenes
trataron de incluir algun elemento que diera cuenta de la semblanza de la vida
de cada uno de los 119. “Quisimos rescatarlos de lo que era el formato de la
pancarta, que no da cuenta de lo que era una persona”.

Estas siluetas son las mismas que estuvieron en el 2005, para la
conmemoracion de los 30 afios de la aparicion de las listas, en plena Plaza de
la Constitucion, justo de frente al Palacio de La Moneda.

Era un gesto simbdlico. Una (re)construccion de los seres humanos y
sus rutinas que desaparecieron entre 1974 y 1975 y de los cuales hasta hoy
no hay rastros. Sus familiares querian restituir de alguna manera quiénes eran.
Qué hacian. Cuales eran sus pasiones.

Tal vez algunos santiaguinos se conmovieron con las siluetas; a mas
de alguno le impacto, pero no fue suficiente para que la prensa reaccionara.
No habia nada de espectacular ni de farandulero ni de conflictivo en un hecho
que habia sucedido hacia 30 afios. Con los estrechos margenes en los que
se mueve la prensa, el acto simbolico de los 119 no calzaba con el concepto
de noticia.

El afio 2005 los medios que dieron a conocer la actividad que se estaba
realizando en la Plaza de la Constitucion se podian contar con los dedos de una
mano; y un nimero mucho menor dio a conocer, al afio siguiente, el resultado
del fallo del Tribunal de Etica del Colegio de Periodistas. La prensa nacional se
mantuvo sorda y muda.

Para Roberto D’Orival, el silencio que han mantenido los medios sobre
los 119 en particular y el rol de la prensa en ése y otros montajes “los acusa y
deja aln mas en claro su complicidad y su responsabilidad en estos hechos.
No han publicado ni una linea respecto de lo que fue el juicio ético del Colegio
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de Periodistas, siendo sus periodistas los principales aludidos. Ellos tienen
un fuerte compromiso ideoldgico con su accionar. Fueron el sostén de la
dictadura”.

Roberto cree que los medios tal como estan hoy, se ubican més bien en
la vereda del poder y no en la de los intereses de la mayoria.

Cecilia Radrigan y Roberto D’Orival fueron los representantes del
colectivo que solicitaron al Colegio de Periodistas que investigara lo ocurrido
en el caso de estas publicaciones falsas. Ambos estan convencidos de que
la batalla que hoy sostienen excede, con mucho, la blsqueda de justicia y
sanciones penales en tribunales.

Uno y otra apuestan por develar lo que efectivamente ocurrié, buscan
la difusion de los nombres de las personas responsables, esperan conseguir el
castigo penal y la sanci6n social para los responsables del montaje y apuestan
por rescatar la memoria histérica. “Creemos que una parte fundamental, para
que no se repitan violaciones a los derechos humanos, es que un pueblo se
haga cargo de su historia, de su memoria, que se reivindique el nombre de
estas personas, de sus organizaciones que luchaban por un Chile distinto y
que tenian un proyecto de sociedad”, sostiene Cecilia.

Ademas, cuenta Cecilia, tuvieron que convertirse en colectivo por
necesidad. “Cuando ves que los familiares directos se van muriendo y que
éste es un tema que no se va a resolver a corto plazo, hay que dejar que otras
personas también sean parte y se comprometan con esto”.

La aspiraciéon no suena descabellada, sobre todo si pensamos que
buena parte de los padres de los 119 ya superan los 80 afios de edad y por eso
se hace dificil que puedan participar en algunas actividades o, incluso, en las
diligencias judiciales derivadas de los procesos por el secuestro y desaparicion
de sus hijos.

Para ellos ser parte de un colectivo les permite mantener activa la
lucha por los derechos de este grupo de victimas de violaciones a los derechos
humanos, ademas de defender y amparar a los familiares que contintan vivos
y conservar la tarea de busqueda de verdad, por tantos otros que ya no tienen
parientes que los busquen y pidan justicia.
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Santa Magdalena

El dia de la conmemoracion de los 31 afios de la publicacién de la
lista de los 119, varias de las madres que han luchado por muchos afios se
detienen unos segundos para contemplar las imagenes que representan a sus
hijos, intentando, en vano, encontrar en ellas a las personas de carne y hueso
que un dia parieron y otro, se los arrebataron.

Magdalena Navarrete es la madre de Sergio Reyes, un joven casado
y militante del MIR, de 26 afios, egresado de Economia de la Universidad de
Chile y funcionario de la Corporacion de Fomento de la Produccién (Corfo). La
tarde del 16 de noviembre de 1974, el agente de la DINA Osvaldo Romo Mena,
junto a otros funcionarios de la dictadura, llegd hasta el departamento ubicado
en la calle Vergara, en el centro de Santiago y se llevo a Sergio.

El hijo de Magdalena se vinculé al MIR en la Universidad, mientras
vivia en una pensién cerca de la Escuela de Ingenieria. A causa de los asaltos
a bancos realizados en 1969, detectives de Investigaciones allanaron el
pensionado buscando a otro militante. En la ocasion se llevaron una libreta
de direcciones que era de Sergio, donde estaban registrados los nombres de
altos dirigentes del MIR.

Asi fue como los datos de Sergio Reyes quedaron ingresados al
registro de Investigaciones. Segln cuenta su madre, eso sello su destino: “Un
detective le dijo a mi marido que a él lo habia perjudicado mucho una libreta
negra con nombres, y también un viaje que hizo a Cuba. Esa libreta fue su
condena” (Sepulveda, 2005: 378).

“El dia que aparecié su nombre en la lista era Santa Magdalena. Mi
nuera me habia llevado un regalo a la Agrupacion y alli nos enteramos de la
noticia. La llanteria era grande, no he visto nunca algo tan espantoso. Algunas
mujeres llorabamos porque habia salido el nombre publicado, y otras porque
suponian que saldria después. A mi creo que me dio un ataque de llanto.
Por litros andaban los calmantes; los asistentes sociales no hallaban cémo
atendernos. Llegd todo el mundo alla, todos los familiares, los que iban todos
los dias, como yo, y también los que no iban”, recuerda Magdalena.

Pero continud su lucha. Recorria a diario los distintos centros de
detencion que habia en Santiago con el fin de encontrar alguna pista que la
llevara hasta el paradero de su hijo Sergio. “Yo me tomaba un valium diario.
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Porque si no lo hacia, no podia salir, de puros nervios y de miedo me tiritaban
las piernas. Estos infames no van a pagar todo lo que hicieron ni con veinte
vidas que tuvieran para entregar”.

Hasta hoy Magdalena desconoce el lugar donde se encuentran los res-
tos de Sergio: “El cuerpo de mi hijo... no sé... Seguramente nunca lo sepa”.

El 18 de noviembre de 1974, se interpuso un recurso de amparo a
favor de Sergio Reyes Navarrete ante la Corte de Apelaciones de Santiago.
Los informes solicitados a las autoridades, como al jefe de Zona de Estado de
Sitio, al Ministerio del Interior y al Comando de Aviacién de Combate, no dieron
resultado alguno. Asimismo, la diligencia tendiente a individualizar la patente
del vehiculo en que se movilizaban los agentes que detuvieron a Sergio arrojé
que ésta era falsa.

El 11 de diciembre de 1974 el recurso fue rechazado en virtud de que
los informes sefialados indicaban que el amparado no se encontraba detenido.
Sin perjuicio de lo anterior, la Corte remitié los antecedentes al 5° Juzgado
del Crimen de Santiago, a fin de instruir el sumario correspondiente, por el
desaparecimiento de la victima'®.

Osvaldo Romo fue identificado como uno de los agentes que
participaron en la detencién de Sergio. Romo Mena fue detenido el 16 de
noviembre de 1992 a su llegada a Chile, tras haber sido expulsado de Brasil
luego de permanecer oculto con la identidad de Osvaldo Andrés Hernandez
Mena desde fines de 1975.

Antes que Romo pisara nuevamente suelo chileno, Magdalena le siguié
los pasos en Brasil y logré, bajo autorizacion judicial, hacerle algunas preguntas
a Romo sobre la detencidn de su hijo. En el Palacio de Justicia de Campinas,
Sao Paulo, Magdalena encaré a Romo Mena. “Le mostré a Romo la foto de
Sergio y me dijo: ‘Si, este cabro vivia en un departamento, que queda corrido
de la esquina de Vergara con Alameda’. Reconocié que lo habia detenido y
entregado a otros agentes, y prometi6 que iba a declarar eso cuando llegara
a Chile. Sin embargo, aqui Romo negé todo. Se desdice, se hace el tonto. Es
el torturador perfecto. No le afecta nada ni le remuerde la conciencia”, afirma
Magdalena (Sepulveda, 2005).

140 Documento publicado en Proyecto Internacional de Derechos Humanos.www.memoriaviva.com
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La entrada de Londres 38 y los bordes de las ventanas tienen una capa
dura de esperma de vela. Cada jueves, a las ocho de la noche, un grupo de
familiares y amigos de los detenidos desaparecidos que estuvieron en esa
casa de tortura se retinen para no olvidar. Algunos jueves el grupo llega a unas
veinte personas; los dias de lluvia, la convocatoria es menor. Roberto cuenta
que a veces, cuando ha habido disturbios en el centro o mucha lluvia, solo han
llegado un par de personas. No importa: siempre respetan el rito de encender
una vela.

A veces, las sesiones de conmemoracion semanales pasan en
tranquilidad. Otras, no tanto. Roberto recuerda que hay jueves en que los
carabineros deciden disolver al grupo. En una ocasién, la policia estaba en el
frontis de la casona, a modo de escudo humano, impidiendo que los familiares
y amigos de los desaparecidos desde Londres 38 prendieran velas frente al
inmueble.

Roberto tiene grabada la imagen de una madre de uno de los 119 que
intentaba encender una vela, entre las piernas de un cabo, para ponerla en
la entrada del portén. Era una anciana, recuerda Roberto, “tan vigjita”, que
apenas podia encender la vela y mucho mas le costaba pegarla en el piso. Uno
de los cabos de Carabineros, sin embargo, tuvo un gesto amable: “Si pudiera,
mamita, le ayudaria a encender esa vela”.

119 miradas. El peso de 119 historias de jovenes, en su mayoria,
algunos casados, con hijos recién nacidos, es lo que senti al momento de
enfrentarme por primera vez al gigantesco lienzo que cubria una de las
paredes de la sede donde se retinen los familiares y amigos de los torturados
y ejecutados politicos, cerca de la Plaza Italia. Era marzo de 2006.

Por primera vez entendi que esta investigacion, hecha sobre la base
de una historia de muertos, tenia vida. Las madres, los hermanos y los amigos
de las victimas se encargaban de contar, con mucho entusiasmo, los ultimos
pasos en cada una de las investigaciones.

Entre las 119 fotos busqué e identifiqué la de Jaime Buzio. Siempre me
llam¢ la atencion su cara sonriente, su chaleco de cuello subido, sus grandes
ojos detras de esos lentes al estilo John Lennon. Después supe que era el hijo
de Alicia Lorca, una de mis futuras entrevistadas, la que me conté que ella fue
una de las expulsadas desde las escaleras de El Mercurio al intentar pedir una
explicacién al director del diario por las publicaciones de la lista de los 119.
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Mientras conversaba con Alicia en su departamento de la calle José
Domingo Cafias en Nufioa, podia ver los ojos de Jaime en su cara.

¢Juicio final?

En marzo de 2006, el Tribunal de Etica y Disciplina del Consejo
Metropolitano del Colegio de Periodistas™!, hizo publico el fallo que condena
a ex directores de los diarios EI Mercurio, La Segunda, Las Ultimas Noticias y
La Tercera, debido a que no verificaron la informacién entregada por fuentes
oficiales del régimen militar, en relacién a la supuesta muerte en el extranjero
de 119 prisioneros politicos.

“De los antecedentes recogidos se desprende que los periodistas de
los medios de comunicacion cuestionados, responsables del manejo de la
informacién, no cumplieron con su obligacion profesional y su compromiso con
la sociedad de trabajar con la verdad, con lo cual fallaron en su deber ético
esencial”**?, determind la investigacion.

‘Los periodistas responsables del manejo de la informacién objeto de
este sumario, no cumplieron con su obligacién de confrontar los hechos base
de la noticia con otras fuentes que no fueran la oficial, con lo cual fallaron en
entregar la verdad que la ciudadania tenia el derecho a recibir”. En el caso de
La Segunda, dice el fallo, la falta es mas grave aun debido “al uso de titulares
agraviantes y sensacionalistas™**.

Roberto D’Orival dice que “la demanda de justicia no se agota con el
fallo del Colegio de Periodistas, pero si da luces de que con pocos recursos se
puede hacer justicia, ain cuando han pasado mas de 30 afios”.

1 La ética y los colegios profesionales: La norma constitucional aprobada en el paquete de reformas a
la Constitucion de 1980 establece que “Los colegios profesionales constituidos en conformidad a la
ley y que digan relacion a tales profesiones, estaran facultados para conocer de las reclamaciones
que se interpongan sobre la conducta ética de los miembros. Contra sus resoluciones podra
apelarse ante la Corte de Apelaciones respectiva. Los profesionales no asociados seran juzgados
por tribunales especiales establecidos en la ley”. Los colegios profesionales fueron privados de
estas atribuciones en dictadura y solo en agosto de 2005 las recuperaron en parte, respecto
de sus afiliados. En la actual legislacion, la afiliacion a los colegios profesionales es voluntaria.
Modificaciones introducidas a la Constitucion Politica de la Republica. Capitulo IlI: De los derechos
y deberes constitucionales. Articulo 19. Documento del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas

de Chile.

142 Fallo del Tribunal de Etica, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo
de 2006.

143 Fallo del tribunal de Etica, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo
de 2006.
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D’Orival ademas dice que “siempre hemos pensado que la justicia no
solo se debe tratar con la responsabilidad criminal de los autores materiales,
sino que también alcanza a quienes actuaron como complices o encubridores
de este crimen. En este caso los periodistas que participaron en este montaje,
que dieron a conocer estas noticias falsas, tienen que responder. Ellos firmaron
una carta de ética y mas encima uno de los aludidos™* era presidente del
Colegio de Periodistas en esa época, por lo que tiene que dar una respuesta a
la sociedad chilena por su actuacion”.

Engeneral, el Colectivo de los 119 quedd conforme con los resultados del
fallo, ya que se pudo establecer publicamente que los periodistas sancionados
faltaron a la ética. Ademas, agrega D’'Orival, “nos da elementos para poder
recurrir a los tribunales en contra de Alvaro Puga, que fue el encargado de
articular esta noticia en 1975. No es periodista pero fue un alto funcionario de
la dictadura que permanece impune”.

Actualmente Puga vive en un departamento en el sector oriente de
Santiago. Quien firmara como “Alexis” controvertidas columnas en el diario
La Segunda en los '70, disfruta del anonimato y de los éleos de Pedro Lira y
otros autores chilenos que decoran las paredes de su hogar. Todas parte del
patrimonio cultural de los chilenos.

En algun punto del camino recorrido entre 1973 y nuestros dias, esas
pinturas que alguna vez estuvieron en la casa de Tomas Moro de Salvador
Allende y en el Palacio de La Moneda ahora estan bajo el “cuidado” de Alvaro
Puga. La razdn para ser custodio del patrimonio pictdrico nacional es que seria
descendiente directo de O’'Higgins. Por lo tanto, dice Puga, su misién ultima
sera siempre “resguardar los tesoros de la Patria”. La resolucion ética del caso
de los 119 lo tiene sin cuidado.

Varias cuadras mas abajo del departamento de Puga, en pleno centro
de Santiago y muy cerca de la Plaza de Armas, se ubica la Corporacién de
Asistencia Judicial, donde tiene su oficina el abogado de Derechos Humanos
Nelson Caucoto.

Caucoto es tal vez el abogado querellante en mayor nimero de
procesos penales sobre violaciones a los derechos humanos en dictadura vy,
ademas, lleva algunas de las causas mas emblematicas: el asesinato de Victor

144 D'Orival se refiere a Fernando Diaz Palma, Presidente del Colegio de Periodistas en 1975.
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Jara, la desaparicion de David Silberman, la Operacion Albania, algunos de los
juicios por la desaparicidn de varios de los nombres mencionados en la lista
de los 119, entre otros.

El fallo ético del colegio tuvo poca publicidad y difusion. En el trafago
diario de la contingencia noticiosa, las suspensiones de la colegiatura de algunos
miembros de la orden periodistica queda en el fondo de la tabla de prioridades.
Sin embargo, para Caucoto es un tema delicado, ya que la responsabilidad
de los medios y los periodistas es enorme: “Porque las informaciones pueden
paralizar un pais, pueden desatar un estado de euforia colectiva. No verificar
una informacion de esta naturaleza, jcon este caracter! No siempre mueren
119 chilenos y no haber tenido ninguna informacién previa que te dijese que
esta informacion tiene sentido con lo que se sabia. Todas las noticias tienen
un antes y un después”. Caucoto no tiene dudas de que esta operacion fue
absolutamente planificada “para seguir otros propdsitos. Y para eso no estan
los medios de comunicacién desde el punto de vista ético. Por eso hay una
enorme responsabilidad”, remata el abogado.

Pero para Caucoto la prensa no solo tiene responsabilidad ética
respecto de la Operacion Colombo. Es posible incluso, asegura, perseguir
responsabilidades judiciales: “La Operacidén Colombo y la publicacion de este
listado era simplemente una operacion de desinformacion. Mientras todos
buscaban a estos 119 que eran privados de libertad en Chile y encerrados en
los campos clandestinos de la DINA, los medios de comunicacién publicaban
que esta gente habia muerto en el exterior matandose entre ellos. Esa es
desinformacion y si tu eres capaz de ocultar a la persona, el delincuente o el
cuerpo del delito, eres un encubridor. Por eso la responsabilidad de la prensa
esta en encubrir estos crimenes y desorientar las investigaciones judiciales”.

Sin embargo, Caucoto también considera que hay que distinguir el
tipo de responsabilidad que cae sobre los hombros de un trabajador de los
medios, y que es mas bien un “pedn del duefio de la empresa’. El abogado
sostiene que finalmente el periodista siempre queda bajo los lineamientos y las
orientaciones del director y del duefio del medio, que responden a una 6ptica
y a una ideologia determinada.

“Las empresas El Mercurio y La Tercera nunca van a cambiar sus
orientaciones y ahi hago esa diferencia: creo que el director del medio esta ala
misma altura del censor, del que fija las pautas noticiosas durante la dictadura.
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Esta fue no solo una dictadura militar, fue una dictadura también a través de los
medios de comunicacidn”, asegura el profesional.

“Vivimos a través de los medios de comunicacion durante la dictadura,
en la contrahistoria, o con medios profundamente ahistoricos, que no eran
capaces de reflejar lo que estaba pasando en ese momento. Creo que ese
es un grave dardo, una grave acusaciéon que uno tiene que hacer acerca
de El Mercurio. Principalmente si es el moldeador de tantas conciencias de
este pais, es el ‘decano’, es el medio emblematico, el mas antiguo de toda
América Latina, el que tiene mas pose de serio. Pero el discurso de fondo de
El Mercurio es el discurso de su duefio, es el discurso de gente que estuvo
vinculada estrechamente con Pinochet y de eso no hay ninguna duda. El
Mercurio le debe mucho a Pinochet y Pinochet le debe mucho a El Mercurio”,
dice Caucoto.

Caucoto estima que el reconocimiento de las responsabilidades nos
ayuda a construir un mejor pais y el reencuentro con la verdad seria mucho
mas solido si se reconoce que se “cometieron tremendos errores, que
costaron vidas humanas pero que asumieron —algun dia— la responsabilidad.
Todavia estan vivos, de manera que podrian hacerlo y tendria mayor valor.
Después no sirve, que llegue otra empresa multinacional que compre
El Mercurio y sea otro gringo el que pida perdén en nombre de la agencia
editorial, no tendria sentido. Los responsables del medio durante Pinochet
(deben hacerlo), los que cohabitaron, se sirvieron con Pinochet y sirvieron a
Pinochet”.

Para la vicepresidenta de la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, Viviana Diaz, la prensa tiene una enorme responsabilidad
en la forma como se fueron ordenando los acontecimientos en la historia de
nuestro pais. “Nosotros siempre quisimos publicar la nomina de los detenidos
desaparecidos en la prensa, pero solo cuando saliamos a la calle y nos
detenian era noticia para el dia siguiente”.

Por eso, para Viviana, la resolucién del Tribunal de Etica del Colegio
de Periodistas “es un acierto, porque permite que las nuevas generaciones
conozcan lo que se hizo en el pasado y que lo haga el Colegio de Periodistas
tiene doble valor. Ojala fuera conocido por todos, pero no fue publicado
integramente por los medios para que la gente lo conozca. Ahi queda
claramente demostrada la responsabilidad de los medios de comunicacién”.
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Sin embargo, esta actitud no sorprende a Viviana. Con su voz pausada,
las ideas claras y la experiencia de haber tenido que lidiar por afios con los
intereses de los medios y en particular con EIl Mercurio, sostiene que “siempre
tuvieron una linea de informacién favorable a la dictadura militar. Tampoco
contribuyeron a informar de los crimenes que se cometian en nuestro pais,
siempre justificando en sus editoriales, en sus articulos, y siempre refiriéndose
de una forma despectiva hacia lo que nosotros podiamos realizar”.

Alicia Lorca, la madre de uno de los 119, comparte la posicién de
Viviana y cree que la responsabilidad de los medios fue muy grande, ya que
destruyeron la imagen y la honra de sus seres queridos. Pese al fallo del
tribunal, Alicia no esta muy segura de que alguna vez los medios reconozcan
su falta: “Eso es lo peor de todo, que jamas han reconocido. Si la Comisién de
Etica del Colegio de Periodistas pensé que iban a decir algo mas los medios,
parece que se equivocaron, no fue asi”.

Por eso muchos demandan un reconocimiento a las faltas cometidas
durante la dictadura por parte de los medios de comunicacién. Parece un
capricho de un grupo de personas frustradas por falta de justicia, pero resulta
ser algo mucho mas profundo. Aceptar las faltas restituiria simbélicamente lo
que ha sido vulnerado.

Suefos de una reportera

Independientes, trasgresores, originales y con un gran sentido de la
justicia y el comparierismo son las caracteristicas que definen a una persona
nacida bajo el signo de acuario. Arcadia cumplia con todos esos atributos.

Nacida un 26 de enero de 1954, sus padres habian decidido dejar
Antofagasta en los afios '50 para instalarse en la capital. Estudiante de
Pedagogia en el norte, Arcadia Flores Pérez sofiaba con ser periodista. Y lo
cumplio.

Entr6 a estudiar periodismo en la Universidad de Chile después del
golpe, y alli se integré al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), al cual
también pertenecia su unico hermano, Julio.

La madrugada del 10 de enero de 1975, la casa de los Flores Pérez se
vio invadida por seis agentes de la DINA que realizaron un allanamiento en el
lugar. Victor, que era la “chapa” de Julio, no opuso resistencia y los agentes
tampoco encontraron algo que lo inculpara.
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De todas formas los funcionarios de la DINA, comandados por Osvaldo
Romo, decidieron llevarse al joven para un “control rutinario”. Julio, que al
momento de la captura solo tenia 22 afios, nunca mas volvié a su casa.

La detencion de Julio Flores se inscribio en una accion concertada
de la DINA destinada a desarticular al MIR, la que se tradujo en numerosas
detenciones y desaparecimientos de militantes de dicho partido. Entre ellos, el
3 de enero de 1975 habia sido detenido Herbit Rios; el 6 de enero del mismo
afio Patricio Urbina Chamorro, y el dia 7, Claudio Contreras Herndndez. Todos
ellos fueron vistos en Villa Grimaldi y desaparecieron desde ese recinto. Desde
entonces, nunca mas se supo de ellos.

Los agentes de la DINA que tuvieron una relacién directa con la
desaparicion de Julio Flores fueron Marcelo Moren Brito, que a la fecha de
los hechos era uno de los jefes de Villa Grimaldi; Fernando Adrian Laureani
Maturana, conocido como el “Teniente Pablo”, que detenia e interrogaba a los
presos en Villa Grimaldi y que quienes lo conocieron lo describian como un
agente joven, rubio y de ojos verdes. La misma estampa que correspondia a la
de uno de los aprehensores de Julio. El otro responsable de la desaparicion de
Flores es Osvaldo Romo Mena quien, ademas de ser interrogador y torturador
en Villa Grimaldi, estuvo involucrado en la detencion y desaparecimiento de
numerosos militantes del MIR™,

Quienes la conocieron recuerdan a Arcadia como una menuda morena
de ojos oscuros. Arcadia fue testigo de la detencion de su hermano. “La Negra”,
como la llamaban sus amigos, comenzd a trabajar en el periodico El Miliciano,
donde estaba a cargo de la redaccion, el reporteo, la diagramacién, imprimir y,
finalmente, repartir el diario de forma clandestina.

Le encantaba su trabajo de propaganda que buscaba encontrar
espacios para burlar la censura. Arcadia colocaba “bombas panfletarias”
en distintos lugares publicos y participé personalmente en el mensaje que
el MIR transmitié por Radio Portales cuando se tomé la emisora. Entre sus
responsabilidades se contaba también redactar los comunicados sobre las
acciones armadas del MIR, que luego debia distribuir a los diarios y agencias
noticiosas.

El trabajo de Arcadia no respondia solo a una vocacion de movilizacién
social y de lucha colectiva. Era su manera de resistir a la dictadura. Pero, sobre

145 www.vicariadelasolidaridad.cl/publicaciones
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todo, era una via para buscar justicia por la desaparicién de su hermano Julio.
Su solidaridad y su empatia hacian posible que viera més alla de su propia
realidad. A partir de su experiencia es que podia solidarizar con todos los
padres y familiares de detenidos desaparecidos que pasaban por situaciones
similares y que, la mayoria de las veces, batallaban solos por acercarse a la
verdad y buscar justicia.

Durante los primeros afios en que Arcadia buscaba alguna pista que
diera con el paradero de su hermano, conocié a Cecilia Radrigan. Cecilia
también volcaba sus esfuerzos en encontrar a su hermano Anselmo. El
angustioso dia a dia y la incertidumbre que provocaba el desconocimiento del
paradero de sus seres queridos herman6 a estas dos jovenes.

Compartian el mismo dolor y los mismos intereses: “conversamos
mucho y como las dos viviamos en la zona sur de la ciudad, nos fuimos juntas
en la micro y de alli para adelante no nos separamos mas”, cuenta Radrigan
(Carmona, 1998).

La experiencia compartida y la urgencia por encontrar a sus familiares
superaban la amistad entre ambas y las empujaban a acciones colectivas de
mayor alcance. Es asi como Cecilia y Arcadia forman parte de las fundadoras
de la Agrupacion de Detenidos Desaparecidos, en marzo de 1975. No solo era
necesaria una organizacion practica en torno a los detenidos, sino que también
era indispensable una estructura formal para intentar conseguir algin peso
dentro de la esfera politica y social de esos afios.

Arcadia y Cecilia estaban juntas el dia que apareci6 en El Mercurio la
lista de las personas que habian muerto en Argentina, segun el diario, a causa
de enfrentamientos internos de movimientos izquierdistas. Era julio de 1975y
en la lista estaban los nombres de Anselmo Radrigan y Julio Flores Pérez.

Habian pasado muchos dias juntas, recorriendo centros de detencion,
recopilando testimonios de personas que vieron por Ultima vez a sus herma-
nos. No hubo resultados. Anselmo y Julio estaban detenidos y ahora aparecian
supuestamente muertos en el extranjero. La farsa no tenia vuelta atras. Las
dos militantes del MIR no tenian otra opcion.

“Sin decirnos palabras, nos abrazamos y lloramos. Después hablamos
de impulsar el camino armado para derrocar a la dictadura. Pero antes habia
que ayudar a los demas familiares de la Agrupacion y denunciar lo ocurrido.
Llegadbamos muy temprano a la sede y estdbamos hasta tarde en la noche.
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No teniamos plata y muchas veces viajabamos en la pisadera de las micros
atestadas, bajandonos cuando se iban desocupando para tomar otra llena sin
tener que pagar”, recuerda Cecilia.

Juntas, en 1976 deciden integrarse a la estructura militar del MIR,
donde impulsaron acciones que denominaron de “propaganda armada’.
Arcadia y Cecilia constituyeron uno de los primeros grupos de combate en la
clandestinidad.

En esos afios de trabajo oculto, las amigas hicieron un pacto. Si una
de las dos moria antes, la otra deberia explicarle a los hijos por qué habian
tomado la decision de vivir desde dentro la revolucion. “Su gran deseo era ser
madre y cuando nacié mi hijo, en agosto de 1979, se convirtié en su madrina y
segunda mama. De hecho, ella le eligio como nombre el seudénimo politico de
su hermano desaparecido, Victor”, comenta Cecilia.

Afines de ese mismo afio “La Negra” conoci6 a Guillermo Rodriguez,
quien seria su pareja. Vivian juntos en una pieza que arrendaban en la Quinta
Normal. Sus vecinos los reconocian como la “profesora” y el “dibujante
técnico”.

Rodriguez recuerda que Arcadia “vivia la clandestinidad con alegria,
casi como un juego. Ella me ensefid a moverme, a soltarme, a relajarme. Al
principio yo me ponia tan tenso en la calle, que le apretaba la mano hasta
dejarsela morada. No tenia gran formacién teérica, pero estaba profundamente
convencida del proyecto politico del MIR y era absolutamente consecuente
con eso” (Carmona editor, 1998).

La mafana del 16 de agosto de 1981, Arcadia y Guillermo salieron
de su casa a las seis de la mafiana. Guillermo fue detenido en Puente Alto
y sometido a Consejo de Guerra. Estuvo incomunicado por tres meses en la
ex Carcel Publica de Santiago, recinto penitenciario que concentré la mayor
cantidad de presos politicos a partir de 1980.

Como era habitual entre los presos, se compartian los alimentos y esta
fue la oportunidad que tuvieron los organismos represivos para probar las
armas biolégicas con las que experimentaban. Decidieron entonces eliminarlos
inyectando a los trozos de carne una mortal bacteria llamada botulina. La
condicion fisica de Guillermo le permitié sobrevivir, pero la bacteria le dejé
graves secuelas a nivel respiratorio.
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“La Negra” no corrié la misma suerte. Esa mafiana sali6 temprano
de su casa para hacer una entrega de armas. Luego se fue a la casa de
Cecilia, donde estuvo hasta las 10 y media de la mafiana. Cecilia recuerda
que conversaron y que Arcadia queria ir a la feria y comprar verduras para el
almuerzo de Guillermo. Se despidié de Cecilia y acordaron juntarse a eso de
las 7 de la tarde. Pero Arcadia nunca llego.

“Nunca mas volvi a verla. La esperé, fui al lugar convenido para
cuando nos perdiamos; no aparecio. Me enteré de lo ocurrido por el noticiero
de television. Mostraron su carné de identidad y dijeron que murié en un
enfrentamiento”,

Los vecinos del sector de Santa Petronila, en la Quinta Normal, donde
vivia la pareja, recuerdan que a la casa entro un grupo de hombres armados
y comenz6 un tiroteo. Segun la versién policial, Arcadia Flores Pérez, de 27
afios, resistio el arresto con un revolver Smith & Wesson 38. Los vecinos solo
escucharon las balas y vieron salir el cuerpo de la joven mirista. Al dia siguiente
los diarios titulaban en primera plana: “En espectacular balacera matan a mujer
extremista”.

Muchos padres de militantes del MIR desconocian las actividades
de sus hijos. Era mejor que los familiares y cercanos a los miristas vivieran
engafiados: de lo contrario, también hubieran corrido peligro.

Cecilia Radrigan recuerda que la actividad politica de los hijos resultaba
casi siempre una sorpresa para sus padres: “No entendian qué pasaba y
estaban muy nerviosos”. Sin embargo, Arcadia nunca levant6 sospechas, era
una mujer tranquila, alegre y muy serena, pese a la gran fortaleza interna, su
imagen externa siempre fue la de una mujer dulce y sensible.

Cuando nacié Arcadia, la familia Flores Pérez estaba compuesta por
Fidel Flores, el papa; Julia Pérez, la mama; y Julio, su hermano mayor. Fidel
y Julia no tenian una postura politica definida, se sentian ajenos al tema. El
anhelo de los padres de Arcadia era que su hija tuviera una buena educacion
y se esforzaron por ello. “La Negra” se educo en el colegio de las religiosas de
Maria Auxiliadora.

Los Flores Pérez fueron uno de los muchos nucleos familiares
devastados por la dictadura. Desde el 10 de enero de 1975, cuando desaparecio
Julio, los padres de esta familia comenzaron a morir. Las esperanzas se
desvanecian cada dia. La aparicion de su nombre en la lista de los 119 vino a
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sepultar ain mas las ilusiones de encontrarlo con vida. Nunca tuvieron siquiera
algun indicio del paradero de sus restos.

La figura de esta combatiente se convirtié en un modelo para los grupos
que contribuyd a organizar. Muchas veces se usd su nombre para recalcar las
acciones de propaganda en contra de la dictadura. Los “Comandos Arcadia
Flores” tenian un objetivo claro: la lucha y el trabajo contra la represion.

Al momento de morir, sus padres decidieron que los restos de su hija
volvieran a la cuna de origen y la trasladaron al cementerio de Antofagasta.
Sus padres no tardaron mucho tiempo en acompafiarla. Con la muerte de los
progenitores de Arcadia, desaparecié por completo la familia Flores Pérez y se
cerro el circulo de los parientes que pudiesen continuar la busqueda de Julio.

El sepulcro de Antofagasta en el que descansa parte de la familia,
aun tiene una tumba vacia. Sigue esperando los restos de Julio, el hermano
desaparecido de la Negra Arcadia.
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Capitulo V

El crimen de Carmelo Soria travestido
en caso policial

Maria Jost ViLcHES GARCIA

Pequefias historias para entender la Historia

Ciro ALcAIDE, poeta






Un diplomatico chileno-espafiol es secuestrado por agentes encubiertos de la
dictadura de Augusto Pinochet y es asesinado, disponiendo su craneo entre
dos escalones, en una casona de Lo Curro. El lugar es el mismo donde un
especialista en quimica fabrica gas sarin y donde se fragua el asesinato de un
ministro del gobierno anterior. Es Santiago de Chile, julio de 1976.

Después de estar desaparecido dos dias, el enjuto cuerpo del funcionario
diplomatico aparece en las aguas suaves del canal El Carmen en la comuna
de El Salto. A 800 metros de distancia aguas abajo, se encuentra su automavil
Volkswagen escarabajo, con las puertas cerradas y el parabrisas parcialmente
quebrado. Al interior del auto, una botella de pisco vacia. Entre sus ropas, una
carta escrita a maquina que habla de infidelidad. En las paginas de la prensa,
Carmelo Soria es un borracho y su esposa lo engafia. Es el imperfecto cuadro
de un montaje criminal. La imagen verbal de toda una época.

“No quiero perder de nuevo”

“Gabinete del Registro Civil. Certifico que en la circunscripcién de
Independencia del departamento de Santiago con fecha 20 de julio de 1976
y nimero E 1895 se halla inscrita la defuncion de Carmelo Soria Espinoza.
Fallecido el 16 de Julio de 1976. Hora: se ignora. Causa de muerte: Traumatismo
cérvico toraxico. Observaciones: Canal El Carmen. 54 afios”.

A fojas 25 del sumario de cinco tomos que se abrié por la muerte de
Carmelo Soria esta archivado el certificado que acredita su defuncion. Escrito
con prolija letra manuscrita, el documento tiene aspecto algo rofioso. Muchos
jueces lo han hojeado antes: Carmen Canales, del Tercer Juzgado del Crimen
de Santiago; Violeta Guzman y Eleodoro Ortiz, ministros en visita; Enrique
Paillas, de la Corte de Apelaciones; Marcos Libedinsky, de la Suprema;
Baltasar Garzdn, juez de la Audiencia Nacional espafiola, y el juez Alejandro
Madrid, del caso Eugenio Berrios.

Tanto juez y tan poca justicia: no hay condenados por matarlo. Y ya es
el afio 2009. “Bendita Ley de Amnistia”, diran los responsables.

Piedra en el zapato

A Carmelo Soria lo mataron tres veces. La primera fue el 15 de julio
en 1976: su muerte fisica como consecuencia de las torturas ocurridas en
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aquella casa de Lo Curro, hogar de Mariana Callejas y Michael Townley. Ahi,
entre tertulias literarias y gas sarin, se fraguaron operativos criminales como el
atentado al ex canciller de Allende, Orlando Letelier.

La segunda ocasion fue el 29 de julio de ese mismo afio, cuando la
prensa chilena informé que Soria se habia accidentado en su auto, después de
conducir ebrio, desequilibrado psicolégicamente al enterarse de una infidelidad
conyugal.

La tercera fue el 23 de agosto de 1996, cuando el magistrado Eleodoro
Ortiz aplicé el Decreto Ley 2.191 de 1978 que amnisti6 a Guillermo Salinas
Torres y José Rios San Martin, los dos militares responsables del deceso del
diplomético chileno-espafiol, quienes integraban la Brigada Mulchén de la
Direccion Nacional de Inteligencia (DINA).

El Caso Soria—asi, con el frio prefijo al apellido con que la prensa apoda
a las historias en evolucion— ha sido una piedra en el zapato de los gobiernos
de la Concertacién. Donde se escriba el nombre del funcionario diplomatico
del Centro Latinoamericano de Demografia (Celade)™, provoca terremotos:
en agosto de 1993, y en medio de investigaciones a funcionarios militares
activos, la jueza Violeta Guzman decretd prohibicion de informar durante ocho
meses; en 1996, provoco una acusacion constitucional contra Eleodoro Ortiz,
presentada por once parlamentarios de la Concertacion por haber aplicado
la Ley de Amnistia en el caso; hasta el impedimento de ascenso a la plana
mayor del Ejército del brigadier Jaime Lepe, el brazo derecho de Pinochet que
particip6 en el secuestro de Soria.

No solo eso. El caso ha dejado publicamente al Estado chileno en
infraccion al derecho internacional, especificamente ante la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos, por denegacion de justicia en un caso de
violacién a los derechos humanos'™’. Después de los sucesos de 1976, el caso

146 Organismo dependiente de la Comisién Econémica para América Latina y Caribe (Cepal).

147 “La sentencia del 24 de mayo de 1996 de la propia Corte Suprema de Justicia de Chile, agentes
del Estado violaron el derecho a la libertad e integridad personal y a la vida de Carmelo Soria
consagrado en el articulo | de la Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre.
La Comision también concluye que el sobreseimiento definitivo de las causas criminales abiertas
por la detencion y desaparicion de Carmelo Soria Espinoza afecta el derecho a la justicia de los
peticionarios y que como consecuencia el Estado chileno ha violado sus obligaciones internacionales
consagradas en los articulos 8y 25, 1(1) y 2 de la Convencién Americana; que el Decreto Ley 2.191
de 1978 de auto amnistia es incompatible con la Convencién Americana, ratificada por Chile el 21
de agosto de 1990; que la sentencia de la Corte Suprema de Chile que declara constitucional y de
aplicacion obligatoria el citado Decreto Ley N° 2.191, cuando ya habia entrado en vigor para Chile

(contintia en la pagina siguiente)
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tomd una larga siesta judicial, de la que despertd recién en 1991, gracias a las
declaraciones de Luz Arce, agente de la DINA —militante del Partido Socialista
hasta que la detuvieron y la torturaron tras el Golpe— que permitieron reabrir el
caso y continuar investigando. Pero la Ley de Amnistia cay6 con su peso.

Esto motivé que el 15 de febrero de 1997, Carmen Soria Gonzélez-Vera,
hija de Carmelo, con el patrocinio del abogado Alfonso Insunza Bascufian,
presentaron ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
—organismo dependiente de la Organizacidn de Estados Americanos (OEA)-
una denuncia contra el Estado de Chile por denegacion de justicia, solicitando a
la Comision que declare que la amnistia es inaceptable: se habia desconocido
la calidad de funcionario de Naciones Unidas de Soria y, por lo tanto, como
diplomatico, estaba afecto a la proteccion del Convenio sobre Prevencion y
Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente Protegidas'.

A pesar de que el Estado chileno intentd objetar la calidad diplomatica
de Soria —asunto que finalmente tuvo que aceptar—, posteriormente se excusd
ante la Comision porque “no correspondia acusar a los gobiernos democraticos
por los hechos ocurridos muchos afios antes de su asuncion al poder o que
emanan de otros poderes del Estado, cuya independencia, por mandato
constitucional, debe respetar™'®.

Tras un largo proceso, el 19 de junio del 2004, la CIDH inst6 al
Estado Chileno a adecuar su legislacién a la Convencion internacional, lo que
necesariamente significaba la derogacion de la Ley de Amnistia; indemnizar
moral y pecuniariamente a la familia, construir un monumento memorial y reabrir
el caso judicial para castigar a los culpables. Ante estas recomendaciones, el

la Convencién Americana, viola los articulos 1(1) y 2 de aquélla; que el Estado chileno no ha dado
cumplimiento al articulo 2 de la Convencién Americana por no haber adaptado su legislacién a las
disposiciones de la Convencion; que ha dejado de cumplir con el Convenio sobre Prevencion y
Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente Protegidas por haber adoptado el Decreto
Ley 2.191 y porque sus 6rganos de administracion de justicia no han sancionado a los autores
de los delitos cometidos contra Carmelo Soria”, Extraido de Informe N° 133/99 de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de
noviembre de 1999.

¥ El articulo 2(1) del Convenio establece que en los casos de homicidios, secuestros y otros atentados
contra la integridad fisica o la libertad de un funcionario internacional, “cada Estado parte hara que
esos delitos sean castigados con penas adecuadas que tengan en cuenta el caracter grave de los
mismos”. Extraido de Informe N° 133/99 de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.

149 Informe N° 133/99 de la Comision Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725
Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
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Estado chileno llegé a un acuerdo con la familia, representada por Carmen
Soria ante la Comision, donde se comprometié a pedir la reapertura del caso
en tribunales chilenos, reconocer la calidad de funcionario internacional en
forma publica y que, en caso de que no se aplique la justicia, reconocer el
derecho de la familia a abrir otro juicio criminal contra las personas sindicadas
como participantes del asesinato.

El caso se reabridé ese mismo afio, pero en el ultimo dia de alegato,
los abogados del Ministerio del Interior no comparecieron y el caso se cerr6
nuevamente, Ley de Amnistia mediante. A nivel diplomatico, el gobierno
realizé un acuerdo con Naciones Unidas para indemnizar con un millén 500
mil dolares a la familia, asunto que solo se concret6 tres afios después luego
de tres peleadas votaciones en el Congreso, donde los honorables reclamaron
por el monto y la legimitidad del pago, en comparacion a otras indemnizaciones
a familiares de detenidos desaparecidos. La placa recordatoria fue inaugurada
el 9 de noviembre del 2007 en el edificio de la CEPAL, en el contexto de la
XVII Cumbre Interamericana y la ceremonia cont6 con la presencia de la
presidenta Michelle Bachelet, el jefe del Gobierno espafiol, José Luis Rodriguez
Zapatero, y el secretario general de Naciones Unidas Ban Ki-moon. No estaba
contemplado que Carmen Soria hablara en el acto, pero luego de 31 afios de
espera, ella rompid el protocolo y exigié encarcelamiento para los asesinos de
su padre.

“Los gobiernos de la Concertacion no han sido capaces de asumir
la responsabilidad con la muerte de quienes eran sus propios compafieros”,
cuenta Carmen Soria, recordando ese minuto.

La figura de Carmelo Soria sirvio, ademas, para una de las jugadas
judiciales internacionales mas memorables de la historia del siglo XX. El 16
de octubre de 1999, Augusto Pinochet fue detenido por la justicia londinense
en el centro asistencial “The London Clinic”, mientras se fallaba la extradicion
pedida por los tribunales esparioles'. La acusacion en su contra: crimenes de
lesa humanidad y genocidio. Para el juez de la Audiencia Nacional, Baltasar
Garzon, a cargo de la causa, y para el ex asesor de Allende, el abogado
espafol Joan Garcés, querellante, era necesario “juzgar a quienes cometian

150 Texto integro del auto de la Audiencia Nacional sobre la competencia espafiola para perseguir
delitos de genocidio en Chile en http://www.elmundo.es/internacional/chile/pinochet/autochile.html
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crimenes contra la humanidad cuando éstos no eran juzgados y condenados
en sus respectivos paises, como era el caso de Chile™'.

La querella inicial estaba avalada también por la denuncia por detencion
ilegal, tortura y la muerte del religioso espafiol Juan Alsina Hurto —asesinado
el 19 de septiembre del '73 en el Regimiento Yungay-, la desaparicion de
Antonio Llido Mengual —sacerdote espafiol detenido por agentes de seguridad
en Santiago en octubre de 1974, la desaparicion de Michelle Pefia —joven
espafiola embarazada desaparecida en junio de 1975- y Carmelo Soria,
diplomatico con doble nacionalidad.

A pesar de que el fundamento juridico lesionaba —segun el gobierno
chileno- la soberania chilena y que después de 503 dias provoco el regreso
del ex dictador por “razones humanitarias”, la jugada del ministro de Relaciones
Exteriores inglés Jack Straw vino a resarcir el dolor de miles de chilenos que
veian solo impunidad en el accionar de Pinochet. La sancion internacional
es considerada un hito, a pesar de que el dictador haya muerto sin recibir
sentencia alguna.

Entre la literatura y la revolucion

Carmelo Soria pisé tierra chilena el 1 de enero de 1947. Arrib6 desde el
Madrid franquista para cumplir con el encargo literario de su hermano Arturo,
quien habia llegado afios antes en el barco “Winnipeg” a Chile. Le traia bajo
el brazo una interesante partida de libros para la influyente editorial Cruz del
Sur -la misma pionera que graba en 1947 “Las Alturas de Machu Picchu” en
la voz de su autor, Pablo Neruda-, noticias de la resistencia anarquista contra
el dictador espariol Francisco Franco, y saludos del resto de la familia formada
por el patriarca, Arturo Soria y Matta, un destacado urbanista y arquitecto.

El abuelo de Carmelo fue el creador de la Ciudad Lineal, un modelo
de organizacion de la ciudad que, a fines del siglo XIX pretendia superar la
dicotomia campo—ciudad mediante la construcciéon de un espacio urbano
longitudinal que uniera pueblos periféricos. Concebido como un largo pasillo
de no mas de 500 metros de ancho, este patron urbano incluia la instalacion
de un tren y la construccién de casas alrededor de la linea férrea. Hoy, al

151 “Crimenes de lesa humanidad”, reportaje de Jorge Escalante en La Nacién, 17 de diciembre de
2006.

203



este de Madrid, existe el barrio Ciudad Lineal que, aunque desfigurado de su
pretension inicial, conserva su nombre primigenio.

Carmelo naci6 el 5 de noviembre de 1921 como el mas pequefio de
un quinteto de hermanos. Arturo, el primogénito de la familia, avecindado en
Chile; Luis, que fue fusilado durante la Guerra Civil Espafiola (1934-1939).
Luego venian Julio e Isabel y, casi al filo de los afios fértiles de su madre,
Carmelo.

Habia sido el designio de su padre, Luis, el que acercé a Carmelo al
mundo de la imprenta: él decia que todos sus hijos debian tener una profesién
y un oficio; y, como tal, Carmelo debia dedicarse a linotipista y estudiar
Ingenieria en Caminos. Pero el carécter rebelde de los hermanos Soria los
marcé a fuego y, por uno u otro motivo, ninguno termind la carrera'®?,

La primera noche del joven Soria en Chile fue el Afio Nuevo de 1947, en
“Villa Michoacan”. Ese es el nombre con el que Pablo Neruda bautizé la casa
de Delia del Carril, su amada “Hormiguita”, una casona amplia hoy ubicada
en la comuna de La Reina. Alli el joven alto y enjuto cayé en gracia; su hablar
pausado denotaba que, a pesar de sus 25 afios, ya era un culto intelectual
anarquista, con experiencia.

Habia tomado contacto con el anarquismo al estudiar Ingenieria en
Madrid, después de un servicio militar de tres afios. Una vez en la Universidad,
se convirtié en dirigente de la Federacion Universitaria de Estudiantes (FUE),
una organizacion juvenil antifranquista. El grupo, pequefio y cohesionado,
funcionaba con actividades gremialistas al filo de la legalidad, al borde de la
represion. Por eso, su viaje a Chile tenia otro objetivo: comenzar un peregrinar
por la orilla del océano Pacifico, cimentando relaciones sociales que propiciaran
el apoyo econdmico y moral para la lucha antidictatorial en Espafia.

Pero la mesa directiva de la FUE tenia sus dias contados. Durante la
Semana Santa de 1947, a Carmelo Soria le avisan por carta que “ni piense
en devolverse a Espafia”: sus compafieros anarquistas, Nicolas Sanchez y
Manuel Lamana, habian sido detenidos por la policia politica de Franco y, tal
como habian acordado como plan de salvataje, descargaron sus culpas en
el que estuviera mas resguardado. Y ése era Soria, en Santiago, a miles de
kilémetros del Valle de los Caidos, el gran monumento donde esta enterrado

162 “La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile”, articulo del diario La Epoca, 9

de diciembre de 1993.
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Primo de Ribera y que fue construido por los presos politicos por orden de
Franco.

Resignado al exilio, Carmelo comenzé a trabajar con su hermano
mayor en las librerias de Santiago y Valparaiso, adquiri6 el ritmo del negocio
y pronto se independizé como impresor. Publicé libros como La Greda Vasija,
de Alberto Rubio, y El tiempo de la sospecha, de Tedfilo Cid: las primeras
ediciones de jovenes escritores que el tiempo convirtié en imprescindibles de
la historia literaria. Siguié participando en las tertulias domingueras de Villa
Michoacan, donde se hablaba de politica y actualidad, sin tonos graves y
acompafados de buen vino, con lo mas conspicuo de los personajes de la
esfera cultural de la época.

Cuando en 1948 se decretd la Ley de Defensa Permanente de
la Democracia —aquel invento pre-Guerra Fria que proscribio al Partido
Comunista— Neruda encargé su biblioteca y su casa a los hermanos Soria.
Cuenta la leyenda que fue en ese mismo recinto de Nufioa, y teniendo como
celestina a La Hormiguita, donde Carmelo conocié a la mujer con quien se
caso el 7 de julio del 1956, luego de un noviazgo de siete afios: Laura Maria
Elena Gonzalez-Vera Marchant.

Laura estudiaba Medicina en la Universidad de Chile, tenia muchas
inquietudes literarias promovidas por sus ilustres progenitores: su padre era el
Premio Nacional de Literatura, José Santos Gonzalez-Vera —considerado por
algunos como el primer escritor minimalista chileno-y la profesora y regidora
por el Partido Comunista, Maria Marchant. La escritora Monica Echeverria
cuenta que los padres de Laura le decian “La Bisagra”, por el extrafio ruido que
hacia la pequefia cuando lloraba. Hasta hoy Laura responde a ese apodo.

El matrimonio se veia afiatado porque sus personalidades eran
similares: ninguno de los dos gustaba de las fiestas bulliciosas, disfrutaban de
largas tardes conversando sobre revoluciones y degustar platos espafioles.
Iban poco a los cocteles diplomaticos a los que invitaban a Soria, quien se
desempefio como jefe de publicaciones del Centro Latinoamericano de
Demografia (Celade) desde 1960 a 1976, con pequefias interrupciones.
Carmelo preferia quedarse en privado recitando versos del poeta Miguel
Hernandez o jugando ajedrez con amigos cercanos. Cada cierto tiempo, el
matrimonio armaba pequefias cenas donde asistia el doctor Alfredo Jadresic,
el ingeniero Fernando Puig v el fotografo Eduardo Maturana, entre otros.
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La llegada de los tres hijos fue el ancla definitiva de Carmelo Soria en
Chile: Laura, deportista que nacié en 1958; Carmen, fotografa nacida en 1960,
y Luis, ingeniero informatico, en 1964.

“Recuerdo a mi padre con una voz ronca, nitida, expresiva, pidiendo
comer cosas ricas como gazpacho. También lo recuerdo rigido, yéndome a
buscar justo a la hora convenida. Lo veo hablando de la importancia de tener
una conducta intachable y de respeto hacia todos”, describe, treinta afios
después, su hija Carmen.

La quimera de la inmunidad

Como para miles de chilenos, para la familia de Carmelo Soria el Golpe
de Estado de 1973 fue devastador. Soria habia sido director técnico de talleres
durante 1972 de la Editorial Quimantu y sinti6 una tristeza enrabiada cuando se
enter de que, en los dias posteriores a la llegada de los militares al poder, los
uniformados desmantelaron las imprentas y quemaron toneladas de clasicos
de la literatura.

Con la amenaza de la persecucién y la delacion, las costumbres de
la familia Soria cambiaron drasticamente después de ese martes de plomo:
nadie podia retrasarse en volver a casa, habia que conocer los itinerarios de
todos los integrantes de la familia, se circulaba en auto con las ventanas casi
cerradas, entre otras decenas de medidas de seguridad que Carmelo habia
aprendido durante los afios del antifranquismo.

“El 11 de septiembre, mi papa habia ido a la oficina en el Celade y,
cuando llegd, yo tenia los parlantes del equipo musical puestos hacia la calle,
con esa cancion que decia ‘no nos moveran'. La gente se acercaba a tirarnos
tomates; y yo les gritaba que al que se acercara le iba a pegar. Mi papa me
agarré de un brazo y me metié en la casa. Nos reuni6 y dijo ‘esto es serio".
Nosotros nos quedamos con él, porque mi mama estuvo de turno dos dias,
como médico pediatra, pero atendiendo de todo’, recuerda Carmen, quien
para esa fecha tenia 13 afos; su hermana Laura, 15, y Luis, 10,

Como a todos los funcionarios de organismos internacionales, a Soria
se le ofrecié un traslado para resguardar su seguridad. Pero Africa, Roma y
Ecuador no eran posibilidades para él. Ya habia sentido el desarraigo una vez

158 “La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile”, articulo del diario La Epoca, 9
de diciembre de 1993.
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con la dictadura de Franco. No queria pasar por lo mismo. Estaba tranquilo
con la inmunidad que le otorgaba su condicion de empleado de planta mayor
del Celade y, desde esa plataforma, tendria que ayudar a la resistencia. A esa
altura, Soria ya se habia enrolado en el Partido Comunista Espaiiol, en el que
participaba cada vez que viajaba a Madrid a visitar a su familia.

“No quiero perder otra vez”, le dijo a su mujer. Ella estuvo de acuerdo
en quedarse en Chile: “Habia que luchar y ayudar en lo que pudiéramos”,
explica Laura Gonzalez-Vera.

La garantia de la inmunidad diplomatica le permitié a Soria asistir en
marzo del ‘74 al reservado funeral del ex ministro de Defensa de Allende,
José Toha: pidié permiso en Celade y llegé al silencioso cementerio. Mientras
realizaba la fila para acercarse al ataud, observd cdmo un carabinero en
motocicleta detallaba a través de la radio los nimeros de las patentes de
los autos que asistieron al lugar. Entre ellas, estaba la placa diplomética de
Carmelo. Pudo ser éste su primer encuentro con la Direccion de Inteligencia
Nacional (DINA).

Usufructuando de la proteccion extendida —aquella que cubre la casa
del funcionario y a la gente que trabaja en ella—, Soria resguardé en su hogar
a decenas de perseguidos y permitié que se celebraran en su casa reuniones
politicas, en la clandestinidad. Tratando de burlar el toque de queda y usando
su vehiculo Volkswagen con la patente ONU 64, Carmelo sirvio de enlace para
trasladar personas hasta embajadas y escondites seguros.

Una tarde de julio

En abril y mayo del 76 se produjo el descabezamiento de la cupula
dirigencial del Partido Comunista. Una editorial de EI Mercurio del 25 de abril
hablaba de la estrategia: ya se aniquilé al Movimiento |zquierda Revolucionaria
(MIR) y ahora la ofensiva es contra los dirigentes del “cancer marxista”. Entre
el 4y el 7 de mayo, la DINA desbaraté al Comité Central del PC, atrapado en la
ratonera de la calle Conferencia 1587. Todos sus miembros ain se encuentran
desaparecidos (Hojman, 1990: 73).

Entre medio, Carmelo viaja a Espafia a resolver la herencia de las
tierras de Ciudad Lineal. Su hermano Arturo le pide que, en vista de los
peligros, se quede en Espafia: habia despachado cinco cartas a su familia en
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Chile y ninguna fue recibida; cuando conversaba por teléfono con Laura, sentia
interferencias. Le parece sospechoso y, sin pensarlo dos veces, se devuelve.
Una vez de regreso en la paz de cementerio en que se convirtié Chile en los
‘70, Soria extremd las medidas de seguridad, pero siempre se sintié confiado
de su inmunidad diplomética. “Aun no ha llegado mi celador”, bromeaba Soria
con sus amigos sobre su certeza de estar siendo vigilado.

A comienzos de junio, Soria se hizo cargo de la revista clandestina
Dulce Patria, en mimeografo y que circulaba en la Universidad de Chile. La
publicacion, ligada al Partido Comunista, existia desde octubre del ‘73 y ahora
estaba discontinuada como consecuencia de los hechos de Calle Conferencia.
Maria Eugenia Arrieta, militante del PC, lo contactd para la tarea de rearmar la
revista y comenzaron a trabajar juntos en la pauta del siguiente nimero.

“Los temas eran conflictivos: profesores y alumnos detenidos, catedras
infiltradas, oscuros movimientos econdémicos. De mano en mano, Dulce Patria
intentaba romper el bloqueo informativo, al menos en un reducido ambito
universitario”, cuenta Maria Eugenia.

El diafijado para revisar la maqueta del nuevo nimero de la publicacion,
Carmelo no llegé. Llamé antes a Maria Eugenia y se excuso: su fuerte neuralgia
al trigémino lo tenia devastado. Tomaba Dinztal para atenuar la fuerte presion
sobre el rostro y, por prescripcion médica, no bebia alcohol. El dolor era tan
fuerte ese dia, que Soria llamd a su casa anunciando que se devolvia y que
iba con mucha hambre.

Hombre de rigidas costumbres, como dice su carta astral, Soria espero
el horario regular de salida —las 17:15—, se despidié de su secretaria y tomé su
auto, que estaba estacionado afuera del edificio del Celade, en la calle Huelén
numero 32, en la comuna de Providencia. Segun el sumario del caso, Soria
realizo su recorrido habitual: por Eleodoro Yafez hasta la calle Colén. A la
altura de la Plaza Las Lilas, divis6, en un taxi que iba al lado, a su vecina, quien
venia de una intervencion odontoldgica y se tapaba la boca con una gasa.
Seguramente, a Carmelo le extrafié ese detalle y le hizo un gesto amable de
llevarla™. Pero todo estaba bien para la mujer y se despidieron con sefias. El
de ella es el Ultimo testimonio de Soria vivo.

154 Sumario del caso Soria.
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Cuatro cuadras mas arriba —en Avenida Manquehue, frente a las
oficinas de Chilefilms de esa época-, dos Fiat 125 lo esperaban. Este modelo
de auto se habia convertido en simbolo de la DINA y Soria debe haberlo
sabido. El brigadier Jaime Lepe Orellana y el suboficial de Carabineros José
Rios San Martin, funcionarios del organismo represivo, son alertados por el
capitan del Ejército Guillermo Salinas Torres de que el objetivo se acercaba.
Enfundados en trajes de carabineros, detienen el auto de Soria. El Volskwagen
blanco apag6 su motor. Lepe y San Martin ingresaron por las puertas traseras,
el teniente Juan Delmas apareci6 de civil y obligd a Carmelo a sentarse de
copiloto. El destino es una casa ubicada en Via Naranja 4925, en Lo Curro, en
la precordillera santiaguina.

Segun las declaraciones del sumario, a Alejandra Damiani, secretaria
personal de Michael Townley, ese 14 de julio de 1976 le dijeron que se retirara
temprano, que vendria la Brigada Mulchén con “un paquetito” y era mejor no
estar. Acostumbrada a los extrafios movimientos de la casa de tres pisos,
Alejandra ordend los papeles de las cuentas domésticas y se fue. En ese
chalet vivian el gringo, su esposa, la escritora Mariana Callejas, y los dos hijos
preadolescentes del matrimonio.

Segun consta en el proceso judicial, Callejas y Townley se conocieron
haciendo explosar antenas de radios durante el gobierno de la UP; otras fuentes
dicen que él habria trabajado para la CIA; y otros, que ambos eran funcionarios
a tiempo completo de la DINA. Lo comprobado es que en esa casa de Lo
Curro no solo se celebraban las tertulias literarias que Roberto Bolafio y Pedro
Lemebel describen en sus libros', sino que también se fraguaron crimenes
como los de Orlando Letelier y el Conservador de Bienes Raices Renato Leon,
y donde Hermes —el seudénimo del quimico Eugenio Berrios— fabricé el gas
sarin. Una casa tétrica que ya no existe.

Poresos dias, Townley tenia un invitado especial: el cubano anticastrista
Virgilio Paz. Su gracia era el manejo de armas y, aunque nunca se comprobd,
al parecer vino invitado con dineros fiscales, los mismos que le pagaban el
alquiler, el jardinero y la secretaria a Michael Townley. Tal vez “el gringo” y Paz

185 El escritor chileno Roberto Bolafio, en el libro Nocturno de Chile (Anagrama, 2000), describid
literariamente las tertulias que Callejas realizaba en su casa, donde asistian connotados escritores
a compartir vino y conversaciones. Pedro Lemebel, por su parte, en el libro Crénicas de Sidario
(LOM, 1998) abordd el tema de las actividades de Callejas como escritora y sus conexiones en el
medio nacional.
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afinaban los detalles de la bomba que un mes mas tarde mataria en Estados
Unidos a Letelier y a su secretaria, Ronnie Moffit'®.

Antes de llegar a la casona de tres pisos de Via Naranja, vendaron los
ojos de Carmelo Soria con un pafiuelo y lo sacaron del Volskwagen. Gracias a
las declaraciones de José Rios, se sabe que lo interrogaron en el garaje y que
lo golpearon repetidamente, preguntandole por el dinero que supuestamente
ingresaba al pais por valija diplomética.

“Pobre, Chile”, dijo Carmelo, segun las declaraciones de Rios San
Martin, quien cuando fue interrogado en 1993, vestia a semejanza de un cura,
hablaba de la Biblia y tenia antecedentes judiciales por haber zamarreado y
golpeado a su hija lactante. Durante el proceso judicial, Rios San Martin se
retractd posteriormente de su declaracion y en el careo con sus compafieros
de armas negd conocer a los militares que lo acompafiaban ese dia. Solo en
noviembre del 2006 se supo que el suboficial habia cambiado su version a
cambio de una camioneta ofrecida por agentes del Batallén de Inteligencia del
Ejército (BIE)™".

Cerca de las 10 de la noche del 14 de julio de 1976, Salinas Torres le
pidio al teniente coronel del Ejército René Quilhot Palma, que subiera a redactar
una carta en la maquina de Townley: eran cuatro lineas que irian dentro de un
sobre, con el nombre del detenido. En la planta baja, Soria apenas soportaba
las torturas: lo obligaban a beber pisco y lo golpeaban desesperadamente ante
su silencio. Son tantos los gritos de los agentes, que Townley debid bajar al
garage a callar a sus complices. Entonces vio a Soria quejandose, tirado en el
suelo. Asi al menos se lo cont6 al periodista Marcelo Araya, en 1993, cuando
éste lo entrevistd en Estados Unidos para el programa Informe Especial de
Television Nacional'®,

Cerca de la medianoche, Salinas apoyd la cabeza de Soria entre dos
escalones, haciéndole palanca. Con un golpe seco de karateca profesional, lo
lesiond gravemente en la nuca. Alin no se ha podido comprobar —pero emerge
como una tesis en el proceso amnistiado— que se le haya aplicado gas sarin,

@ Ambos murieron asesinados en un atentado en Washington DC, el 21 de septiembre de 1976, por
una bomba instalada debajo del automévil en que se trasladaban y que fue accionada a distancia
por agentes de la DINA.

17 “El tltimo secreto del crimen de Soria abre la puerta para condenar al brigadier (R) Lepe”, articulo
de La Nacion, 21 de agosto de 2006.
158 La Nacién, 17 de agosto de 1993.
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el invento neurotdxico del quimico “Hermes”. Segin Damiani, el espafiol no
habria soportado la aplicacién del “gas Andrea”, como le llamaban en clave.
Por las caracteristicas biolégicas del éter y la falta de pericias en la primera
autopsia, el uso del gas es dificil de comprobar.

Lo que siguio6 fue un espectaculo de delincuencia comun: despojaron
a Soria de su reloj Longines, le quitaron su lapicera Parker y le robaron 100
délares de los 300 que portaba. Lo rociaron completamente con pisco barato
y también mojaron un poco el auto. La idea de simular un accidente ya esta
en marcha. Claro que no soportan la tentacién y le roban cuidadosamente la
radio al auto.

“Hay que trasladarlo a La Piramide y hundirlo en el canal”, fue la orden
de Salinas, quien a pesar de que no ha reconocido su participacién en el
crimen, fue procesado, declarado culpable y hoy esta beneficiado por la Ley
de Amnistia.

Delmas fue el elegido para manejar el auto de Soria acompafiado del
cadaver aun tibio. Quien conduce es el mismo militar que supuestamente se
suicidé en 1982 de un tiro en la cabeza, en medio del desierto, luego de ser
involucrado en la quema con dinamita de unos cadaveres en Calama, operacion
que tenia por finalidad esconder un millonario robo a un banco cometido por un
funcionario de la CNI'®, Rios San Martin cuenta que Delmas se quejo de haber
sentido miedo conduciendo junto al cadaver y que el camino se le hizo largo.

Eran entre la 1y las 2 de la madrugada, un frio 14 de julio, en un sector
boscoso cercano al centro ecuestre Santiago Paperchase Club. Un paraje sin
transito, mucha vegetacion y por donde corre un canal de riego llamado El
Carmen, de no mas de dos metros de ancho. Ahi abandonarian el cuerpo de
Soria.

Los uniformados extrajeron del Volskwagen el asiento del copiloto
y sobre él depositaron el cadaver de Soria. Luego, desbarrancaron el auto,
con puertas y ventanas cerradas. La pendiente abrupta ayuda al movimiento
zigzagueante del automovil. Una vez que el vehiculo lleg6é al canal, fue
arrastrado por la corriente algunos metros. Posteriormente, trasladaron el
asiento y el cuerpo de Soria hasta un pequefio puente, ubicado cien metros

159 Encerrado en su auto y con una escopeta, Delmas fue encontrado con una salida de proyectil en la
sien, pero la bala no aparece en el auto. Tampoco el dinero. Extraido de “Siniestros sapos de la CNI
dinamitaron a bancarios por botin de 45 millones” en diario La Cuarta, 2 de Agosto de 2006.
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mas arriba de donde yacia el armatoste de fierro. Desde esa precaria pasarela,
arrojaron el cuerpo del diplomético. Dentro del auto, tiraron una botella de
pisco; cerca del sitio, dejaron sus documentos de identificacion, una bufanda
ensangrentada y la casaca.

Dentro de la chaqueta del recién fallecido, guardaron un sobre escrito
a maquina que decia “Carmelo Soria presente”.

Cronica de un montaje

La noche del 14 de julio de 1976, Carmelo no llegd a casa. Laura
Gonzalez-Vera sabia que su esposo jamas cambiaria su rumbo sin avisar,
menos aun considerando las actividades clandestinas en las que participaba
desde el Golpe de Estado, de las que poco hablaba. Era una violacion a las
rutinas cotidianas. Esa noche la intranquilidad cundié en la casa de Calle
Nueva 6434,

Cuando Lauraiballegando a su domicilio, desde el consultorio en Puente
Alto donde trabajaba como pediatra y donde habia llegado al ser exonerada
en 1973 del Hospital San Borja Arriaran, le extrafié que el Volskwagen color
blanco invierno no estuviera en el estacionamiento. Su esposo siempre llegaba
primero, generalmente faltando poco para las seis de la tarde. Y ya eran las
ocho y en el lugar donde debia aparcar el auto solo caia una lluvia fina e
intermitente.

Las horas de espera desfilaron torpes. Laura recordo los chistes sin
gracia de Carmelo sobre sus centinelas y repasé mentalmente las siete veces
que fueron seguidos durante ese afio. Laura y sus hijas llamaron a los amigos
cercanos buscando alguna pista, también a Maria Eugenia Salvatierra, su
contacto de la revista Dulce Patria. Nadie sabia nada. También se comunicaron
sin resultados con diferentes postas de urgencia. La incertidumbre crecia.

Cerca de medianoche, las tres mujeres cayeron rendidas en un suefio
profundo. “Un mecanismo de defensa del cuerpo”, recuerda la viuda. Porque a
partir de esa noche, sortearian dias duros que aun no terminan.

Jueves 15: Dia de hallazgo

En la madrugada del 15 de julio de 1976, era un hecho: Carmelo habia
desaparecido. La primera parada de Laura fue la Posta Central, en el centro de

160 Actualmente la calle se llama Manuel Aldunate.
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Santiago. Pero los pasillos abarrotados no arrojaron pistas. Cuando la ausencia
de Carmelo ya se hizo indesmentible, Laura se dirigid a los funcionarios de
la division de seguridad de Celade. La presencia de los diplomaticos en la
Comisaria de Carabineros de Las Condes facilito estampar una denuncia por
presunta desgracia: el procedimiento de rigor en esa época obligaba a esperar
48 horas antes de recurrir ala policia. Después de ese tramite, la mujer se dirigid
al buffet del abogado Alfredo Etcheberry, el mismo que luego representaria a
Estados Unidos en el proceso por el crimen de Orlando Letelier.

Cuando el teléfono de la casa de Las Condes son6 a mediodia, las
hermanas Soria corrieron sobresaltadas: habian encontrado el auto de su
padre en el canal de regadio de El Carmen, que Soria estaba detenido en
el Regimiento Buin y sus documentos se encontraban en la tenencia de El
Salto, en la zona norte de la capital. Acompafiadas por un vecino cercano a la
familia, las adolescentes asistieron al sitio, donde se encontraron con personal
de Carabineros de la Tenencia de El Salto. Segun el parte policial guardado en
el sumario, también estaban en el sitio tres miembros de la DINA que vigilaban
la operacién, encabezados por el teniente Leonardo Bonetti.

El Volkswagen estaba semitapado de agua, abollado, con las ruedas
hacia arriba, las puertas herméticamente cerradas y el parabrisas quebrado.
En las cercanias del auto, estaba la chequera, el pasaporte que acreditaba su
inmunidad diplomatica y la cédula de identidad nimero 2.898.403-0, con el
nombre Carmelo Soria Espinoza.

Carabineros entregaron a las hijas de Soria unas largas varillas para
que ayudaran a buscar el cuerpo por el rio. A pesar del desconcierto, las
jovenes comenzaron a rastrear el lugar, hoy un conocido barrio industrial, pero
que entonces tenia una fisonomia propia de las comunas rurales de la Region
Metropolitana.

“No nos dejaban estar juntas y nos instaban a buscar a mi padre.
Nosotras deseabamos que estuviera vivo pero sabiamos que el método de
las varillas era para buscar un cadaver. No sé como podiamos actuar con esa
contradiccion. Y mas encima, con dos hombres y una mujer que no hacian
nada y vigilaban nuestras conversaciones”, recuerda Carmen.

Pero la busqueda fue infructuosa. Minutos después, carabineros
confirmd via radio que Soria no estaba detenido en ningun retén de la policia.
Solo entonces Laura tuvo la certeza interna de que su marido ya estaba
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muerto. Apesadumbrada, siguio las gestiones del dia en el Consulado General
de Espafia en Chile.

Viernes 16: Dia de revelaciones

Tal como se acordé el dia anterior, se drené temprano el estrecho canal
de regadio. Las adolescentes asistieron junto a funcionarios de Celade hasta
el sector de La Piramide para observar las maniobras de blsqueda. Cuando
un oficial de Carabineros le dijo a Guillermo Reyes, compafiero de trabajo de
Carmelo: “Hemos encontrado el cuerpo”, las nifias fueron conducidas hasta el
auto para que no presenciaran la escena.

Mientras tanto, otro oficial llamé por radio a la Brigada de Homicidios.
El subcomisario Hernan Moreno Poblete estaba de turno ese dia y llegé
rapidamente desde los cuarteles de General Mackenna hasta las cercanias del
Paperchase Club, junto con el detective Hugo Céspedes, el médico criminalista
Manuel Torres y un perito fotdgrafo.

Soria aparecié muerto en una orilla del canal, a 120 metros aguas abajo
de donde hallaron el automévil. Tenia los brazos flectados alrededor de la cara
y los pufios cerrados. Junto a él, estaba el asiento del copiloto. Unos metros
mas all, en el suelo, estaba su chaqueta, que contenia un sobre himedo y
escrito a maquina. La misiva fue entregada por carabineros a los detectives,
quienes debian guardarla en una bolsa plastica para proteger la evidencia
hasta su revision en el Tercer Juzgado del Crimen. Pero antes de cerrar el
sobre, los efectivos de la Policia de Investigaciones mostraron el misterioso
escrito de la chaqueta a los delegados de Celade.

“Carmelo: lamentablemente he logrado comprobar la infidelidad de
tu mujer. Lo que conversamos, desgraciadamente, lo confirmé. Tu amigo de
siempre™®’,

El montaje de la cronica roja estaba en marcha.

Luego, los detectives realizaron una decena de fotografias, fijaron
el sitio del suceso, amarraron con cuerdas el auto a la orilla y realizaron la
primera inspeccion al cadaver. Dentro de los apuntes tanatoldgicos, resaltaba
un detalle: el occiso no presentaba espuma en la boca ni en la nariz'®: Soria no
habia respirado debajo del agua; cayé al canal cuando ya estaba muerto.

161 Sumario del Caso Soria.
162 Sumario del Caso Soria.
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El cadaver embarrado fue trasladado hasta el Servicio Médico
Legal (S.M.L), hasta donde llegd Laura. Mientras esperaba en los pasillos
penumbrosos, fue interpelada por un hombre: era un abogado que, enviado
por el ministro de justicia Miguel Schweitzer, deseaba saber cémo iban las
gestiones de la investigacion. Laura respondi6 poco y concluyé répidamente la
conversacién asegurando que visitaria al ministro al dia siguiente. Pens6 que
el caso de su esposo era catalogado como importante por el gobierno militar.

En el S.M.L., ubicado en Avenida La Paz, el doctor Tomés Tobar
atendio a la esposa de Soria, quien fue su alumna en la carrera de Medicina.
El le conté que el facultativo José Luis Vasquez Fernandez estaba realizando
la autopsia en ese instante. Ambos médicos habian trabajado en un examen
tanatoldgico importante el martes 11 de septiembre: fueron los encargados de
pesquisar el cuerpo de Salvador Allende. En virtud del conocimiento que tenia
Laura del doctor Tobar, le pidié entrar al examen del cadaver de su marido, a
lo que él accedio. Laura presencié la autopsia de su marido, tomando nota de
los detalles y sacando sus propias conclusiones.

“Habian dos o tres personas mas. Mi marido estaba en la camilla, con
claras lesiones pre mortem y post mortem. Por todos lados del Médico Legal
circulaba gente uniformada sin ninglin recato”, recuerda Laura.

A diez minutos de distancia de Avenida La Paz, en la Brigada de
Homicidios, un grupo de periodistas policiales esperan alguna buena noticia
para rellenar las paginas de la cronica roja. Afuera de “La Pesca”, como le dicen
al cuartel, los reporteros conversan y piden datos a los detectives que entran
y salen. En la caja donde estan los partes policiales no hay nada interesante:
algunas rifias de poblacién y robos menores. Las secciones policiales de los
diarios chilenos tuvieron que esperar por su dosis de sangre diaria: habia
orden que lo de Carmelo Soria no debia saberse aun.

Sabado 17: Dia de silencio

Los hermanos Schweitzer eran vecinos del barrio donde creci6 Laura
Gonzalez-Vera y mantenian una estrecha relacién con el padre de ella,
el escritor anarquista José Santos Gonzalez-Vera. Cuando la viuda llegd
a la casa de Miguel Schweitzer, el entonces ministro de Justicia, éste se
mostré muy afectado por la muerte de Carmelo. Pero Laura no estaba para
lamentaciones.
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‘—Miguel, ni el juez ni la Brigada de Homicidios asistieron al sitio del
suceso el primer dia- le dijo Laura en su despacho.

“—Es posible que no hayan estado presentes por tratarse de una zona
suburbana- respondié el ministro.

‘~La prensa ha publicado muy poco. Dejémonos de farsas. Esto es
obra de la DINA- sefiala la viuda.

“—¢ Sabes lo que estas diciendo, Laura?- pregunta el abogado.

“~No es el Unico caso, Miguel. Usted deberia renunciar por esto. Usted
conocia a Carmelo— incrimind con fuerza” (Ekaizer, 2000: 304).

La conversacion termind en ese segundo. Segun el director de Asuntos
Publicos de la Junta, Alvaro Puga, Miguel Schweitzer lo llamé esa tarde
para preguntarle si sabia algo sobre un tal Soria. Puga —amigo de infancia
de Manuel Contreras— llam¢ al director de la DINA para preguntarle por el
espafiol. “Nada sabia’, dice Puga, treinta afios después. De esa llamada
estratégica intergubernamental, Laura solo se enteraria en el marco de esta
investigacion.

El dia viernes, Laura habia alcanzado a intercambiar algunas palabras
con el tanatdlogo José Luis Vasquez, luego de la autopsia. En una conversacion
llena de tecnicismos propios del lenguaje de delantales blancos, Vasquez habia
dicho que Soria tenia una contusion cerebral brutal, hemorragia subaracnoidea
difusa y méascara equimotica, aquellos moretones que aparecen en el rostro
de las personas que hacen mucha fuerza o les falta el aire. Juntando ambas
lesiones, sugirié el doctor, “podriamos pensar que fue estrangulado”, recuerda
Laura que le dijo el especialista en ginecologia. Sacando a tirabuzones la
informacién, Laura se enteré de que su marido ingres6 muerto al agua y que el
limite mé&ximo de inmersion era de 12 horas. El doctor agregd que la hora de
defuncion era secreto de autopsia.

Para Laura, las conclusiones del examen tanatolégico eran claras: su
marido habia sido asesinado y se habia armado un montaje para silenciar
a la prensa. Ignorante aun de la carta que la sindicaba como infiel —lo que
transformaria el caso en una historia de crénica roja- la viuda volvi6 a su casa.
Aquella noche, desconocidos golpearon con palos las persianas de su ventana.
Cansada y con mil ideas en la cabeza, Laura tuvo miedo y no se asomo.

En el cuartel de la DINA, ubicado en Belgrado 10, a pocas cuadras
de la Plaza Italia en Santiago, la Brigada Mulchén escuchaba atentamente
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todas las conversaciones telefonicas de la familia. Segun el sumario del caso,
por esos dias recibieron felicitaciones del director de la organizacion, Manuel
Contreras, porque, al parecer, la operacion habia resultado un éxito. Ese dia la
prensa tampoco supo del caso de Carmelo Soria.

Domingo 18: Dia de espera

Historicamente, el domingo es el dia de mayor venta de diarios en
Chile. En ninguno de los periddicos de circulacion nacional aparecié el nombre
del diplomatico.

En la noche, Carmen Soria debi6 saltar una pared de ladrillos baja
para evitar que un par de hombres —que conducian un Fiat 125 sin patente—
la capturaran. Cuando contestaban el teléfono en la casa de Las Condes,
escuchaban frases como “esto les pasa por ser upelientos’, seguidas de una
sarta de improperios. El miedo se apoderaba de la familia Soria.

Durante la tarde, Michael Vernon Townley arreglaba su bolso para su
viaje a Buenos Aires, lugar donde le esperaba el teniente Armando Fernandez
Larios. Juntos irian posteriormente a Paraguay a buscar los pasaportes falsos
que les permitirian trasladarse tranquilos hasta Estados Unidos y colocar una
bomba en el auto de un ex ministro de Allende. La Operacion Letelier estaba
en marcha.

Esa noche Television Nacional emitia la pelicula “Yo soy la chica que
quieren matar”, protagonizada por Robert Sang y Julie Sommers, un filme cuya
escena principal —la persecucién de una joven chica a manos de un psicépata
impune, en un edificio con oficinas— dura casi tres cuartos de la secuencia
total. Bonita pelicula de trasnoche.

Lunes 19: Dia de crénica policial

Recién el lunes 19, tres dias después de que el cuerpo de Soria
apareciera en el canal y cinco desde su secuestro, debutd el nombre de
Carmelo en las paginas policiales.

El Mercurio y Las Ultimas Noticias publicaron lo que se parecia mas a
un comunicado de prensa que a informacion reporteada por un periodista con
fuentes propias. Ambos articulos tenian los mismos elementos, en semejante

163 Modo despectivo para referirse a los partidarios de la Unidad Popular (UP).
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orden: ciudadano espafiol pero nacionalizado chileno, se volc a las 2 a.m
cuando descendia por el camino El Alba, se encontré el automdvil enterrado
en el fango, de patente diplomatica ONU 64 y que, segun las primeras
averiguaciones, habria pasado antes algunas horas en el casino del cerro San
Cristébal. Solo El Mercurio tiene una informacién privilegiada: “El cadaver no
presenta lesiones atribuibles a terceros”. El vespertino La Segunda no aludia
al caso. El diario El Cronista no consignd el hecho ese dia ni en las siguientes
dos semanas.

La Tercera, en tanto, se desmarca de los datos que manejan los otros
medios: habla del canal EI Carmen, jamas menciona de dénde pudo haber
venido, no conoce el nimero de patente del automdvil, menciona los 55 afios
de edad de Soria y cita a “fuentes familiares” que cuentan que el diplomatico
estaba desaparecido desde el miércoles y que se habia presentado una
denuncia por presunta desgracia. La pequefia nota se ubica en la pagina final
del diario, en la seccion “Ultima hora”.

Enelcuartelde Belgrado 10, laagente civilde laDINA, LuzArce Sandoval,
ley6 esa mafiana EI Mercurio y relacion6 inmediatamente la conversacion que
le escucho el otro dia a su superior, Rolf Wenderoth Pozo. Ella tenia 24 afios
el dia del Golpe y militaba en el Partido Socialista. Doblegada por las torturas,
comenzd a colaborar con sus captores, delatando a antiguos compafieros y
haciendo clases de marxismo a los agentes encubiertos, llegando a ser de
relativa confianza para los uniformados. Una tarde de julio de 1976 escuché a
Wenderoth —con quien estaba involucrada sentimentalmente- jactarse de que
“le dieron a beber una botella de pisco al tipo y lo despacharon aguas abajo”.
Luz leyd El Mercurio esa mafiana y le quedd claro que el sujeto al que se
referian era Carmelo Soria (Arce, 1993: 257).

Al periodista de La Tercera, Osvaldo Muray, el accidente del canal El
Carmen le olié mal desde un comienzo. Conocia el lugar y sabia que el canal
era poco caudaloso. En 1976 era jefe de Cronica del diario de los Pico Canas.
En la reunion de pauta del lunes, not6 que ningun reportero queria tomar el
caso Soria: el miedo era una constante en esos dias: “por ellos, ojala que todo
fuera transcribir comunicados oficiales”, pens6 Muray. Asi que se dio un gusto
de sus andanzas de reportero y sali6 de la oficina con rumbo a la Brigada de
Homicidios Alla se tomé un par de cervezas con un detective conocido —del
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cual dice no recordar el nombre—, quien le dijo “van a decir lo que quieran, pero
esto es un homicidio”.

Al otro lado de la ciudad, Laura Gonzalez-Vera se retne en su casa
con altos funcionarios de la CEPAL: el jefe de Seguridad designado para la
proteccion diplomatica, Agustin Vaaz, y el director interino del Celade, José
Luis Eliazaga. Con temerosa prudencia, ellos le cuentan sobre la misiva
encontrada en la chaqueta de Carmelo.

“Esto no es un ménage a trois, esto es un asesinato de la DINA”, les
respondio con firmeza ante las insinuaciones de infidelidad. En esa cita, Laura
les recordo el caso de Enrique Penjean, miembro de Celade que estuvo preso
durante 6 meses en Cuatro Alamos. “A la Junta, la inmunidad les vale nada”,
les dijo a los atonitos funcionarios diplomaticos. A través del sumario se sabe
que recién en 1993, Penjean pudo contarle a la familia Soria que el dia de su
detencion, los captores dijeron “asi que aqui también trabaja este pajaro”, en
alusion a su compariero de labores, Carmelo Soria.

Martes 20: Dia de portada

El parte 188 del Tercer Juzgado del Crimen indica que el 20 de julio de
1976 se le ordeno a la Prefectura de Investigaciones investigar la denuncia
hecha por la Comisaria de El Salto, referente al caso 121.855, caratulado
“Muerte de Carmelo Soria Espinoza”. Firmada con una enredada rubrica de
la jueza Carmen Canales, se faculto a Investigaciones al allanamiento de
inmuebles, si es que fuera necesario. Con un plazo de diez dias, el detective
Hernan Moreno fue el encargado de la pesquisa.

Moreno recuerda que la primera diligencia que se ordeno fue la
inspeccion ocular al sitio del suceso y asegura que nunca recibié presion alguna
durante su investigacién. Cuenta, treinta afios después, que el procedimiento
tipico ante un hallazgo es comenzar la investigaciéon bajo la hipotesis de
homicidio, para después ir descartando las otras opciones como accidente y
suicidio. También cuenta que, por costumbre personal, no lee los periddicos
durante las investigaciones, ya que pueden “inducir a conclusiones”.

Asi que lo mas probable es que no haya visto la portada de La
Tercera del dia martes. El gran titular de ese dia fue “Carcel para matones
del futbol”, acompafiada por una fotografia grande de “Toro” Aranguiz, jugador
de balompié que, luego del partido entre la Universidad de Chile y Santiago
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Wanderers, qued6 con el ojo hinchado tras una rifia con sus rivales. En el
cuarto inferior de la pagina, una fotografia del auto volcado de Soria y su rostro
serio en la esquina superior de la imagen del sitio del suceso. Al lado derecho
de las estampas, un titular en fondo rojo: “Extrafia muerte de un funcionario
internacional. ¢ Crimen o accidente?”.

La pagina 25 del diario estaba completamente dedicada al caso: incluia
dos fotografias del sitio del suceso, donde aparecia el automévil en medio
del canal y dos sujetos que, con micréfono en mano, miraban el espectéculo.
También llevaba una imagen del cerro que mostraba con una flecha, sefialando
la trayectoria de la caida del auto. Se repetia, ademas, la fotografia del rostro,
que pertenece a la cédula de identidad de Soria. El titular del texto, sin firma,
sefialaba que seria “crimen y no accidente el del funcionario internacional”.
En la nota abundaban los verbos especulativos: cuenta la historia del
descubrimiento del cuerpo, enfatizando los llamados amedrentadores a la
casa de los Soria. Ademas, se describia a Carmelo como un hombre tranquilo,
que habia llegado después de la Guerra Civil Espafiola a Chile y sin enemigos
conocidos. También se incluia el detalle de las puertas cerradas del auto y
que las ventanas quebradas dificiimente podrian haber dejado pasar el cuerpo
de Soria. Incluso, Osvaldo Muray incluyé en la nota un aspecto que pocos
manejaban: “que la radio debi6 ser retirada con mucho cuidado, ya que el
marco de ésta esta intacto”.

Tener el retrato de Soria era un “golpe periodistico” de La Tercera
porque ningun otro diario tenia una imagen del diplomético. La practica de
tener la exclusiva es sencilla y peligrosa: la “gracia” de los fotégrafos mas
experimentados es “secuestrar” el camnet; pedirlo prestado y no devolverlo,
para impedir que la competencia tenga “un mono del muertito”. En crénica roja,
el ejercicio es frecuente y fundamental: con el rostro del personaje en cuestion,
el relato adquiere humanidad y, como generalmente son historias de pasiones,
le otorga veracidad. Muray era un experto en esas lides reporteriles.

La especulacion del “Chino” Muray —quien destap6 en marzo de 1966
la existencia de Colonia Dignidad- tiene su punto mas alto en un pie de foto:
“Segun sefialé el cuidador de la parcela Santa Clara, hace menos de seis meses
cay6 (en el mismo lugar) un mini con cuatro ocupantes, los que resultaron
ilesos”. Dejaba entrever la rara configuracion de la escena del crimen.
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En El Mercurio el caso también fue reporteado en profundidad. En el
marco de esta investigacion no se logro establecer quiénes cubrieron este
caso, pero los periodistas de la seccion policial en esa época eran Beatriz
Undurraga y Patricio Amigo. Undurraga fue quien reporte6 grandes temas de
derechos humanos de los '70: el primer descubrimiento de osamentas conocido
como los Hornos de Lonquén y la aparicion del cuerpo de Marta Ugarte en Los
Molles, el Unico cadaver que devuelve el mar de aquellos que fueron lanzados
en helicopteros militares. Y cada vez que escribe aquellas notas de horror, lo
hacia cifiéndose a las informaciones oficiales; incluso los detalles exclusivos
que obtiene, tienden a corroborar las versiones gubernamentales.

“Yo no cubri el caso Soria, no me tocd. Hay que recordar que es una
época donde todo es comunicado de prensa y donde muchas veces tl escribias
los medios articulos y luego no aparecia nada”, cuenta Undurraga.

El reportaje de El Mercurio se titula “Investigan muerte de funcionario
de la ONU” y tiene como fuentes principales a las hijas de Soria. No lleva la
inquietante fotografia de la identificacién de Soria. En la nota, se sefiala que
las hijas del diplomatico estan desconcertadas y que “cuando se disponga del
informe legal estaremos en condiciones de decir si fue un accidente o asalto
con asesinato”. Ademas, se detalla que el auto cayd con las puertas cerradas,
vidrios rotos y que el cadaver se encontraba a 600 metros del lugar de la
maquina. El detalle novedoso que aporta el Decano de la prensa es que Soria
habia trabajado en Editorial Quimantd, un hecho inadvertido para el resto de
los medios.

La militante del PC Maria Eugenia Arrieta era el contacto con quien
Soria debia juntarse el dia que desaparecio. Después de conocer la muerte
de su compafiero, Quena debi6 redoblar las medidas de clandestinidad y
mantuvo escaso contacto con el mundo exterior y la prensa en general.
Cuando le llevaron El Mercurio de ese martes, Arrieta tuvo la confirmacion
de sus sospechas: “Si la prensa dice que puede ser asalto con asesinato, es
porque a Carmelo lo mat6 la DINA”,

Miércoles 21: Dia de pelicula

“Murié en el cerro San Cristobal: Sepultado provisoriamente el
diplomatico espafiol” fue el titulo de gran tipografia que EI Mercurio escogid
para llevar la noticia en la portada del cuerpo C. Alli, se relataba lo acontecido
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desde su desaparicion y agregaba que la Oficina de Relaciones Publicas de
Investigaciones dijo “que el caso no se esta investigando como homicidio y
que existe una version que figura como accidente”. Ademas, las hipdtesis
de pesquisa crecen considerablemente respecto al dia anterior: “...fallas
mecanicas, accion de terceros, mero accidente humano, voluntad de morir con
un suicidio espectacular y enigmatico”.

La informacién principal se complementaba con un recuadro titulado
“‘Recién comienza la pesquisa policial’. La nota afiadia que el escueto informe
policial revela una “lesién cervical” y un “traumatismo toracico”. Ademas, el
texto se encargaba de responder a cada una de las dudas que se planteaba la
familia. Con una redaccién grandilocuente, el redactor de la nota periodistica
dejé entre comillas los parrafos mas rimbombantes del texto, como “La
configuracion escenografica que enfrentan los detectives esta saturada de
hechos que parecen ‘decir cosas’ faciles de malinterpretar”.

Ante la especulacion sobre la ausencia del reloj y el posible robo del
que habria sido objeto Soria, la nota periodistica decia: “Pero el mas joven
de los investigadores sabe que en una caida a un barranco de ‘alrededor de
doscientos metros’ todo lo que va en el interior del vehiculo ‘puede volar y saltar
en la forma més enloquecida e increible’ “. La informacién se mezclaba con la
especulacion y la interpretacion de un tercero que no es individualizado.

El entonces jefe de Redaccion de EI Mercurio era Lisandro Canepa y
el jefe de Cronica —la seccion que hoy corresponde al cuerpo C- era Héctor
Espinoza. Ambos estan muertos. Patricio Amigo esta inubicable y Beatriz
Undurraga asegura que no le tocd reportear ese caso. Asi, resulta dificil saber
a quién citaba entrecomillas el redactor de la nota.

La Tercera, en tanto, publicé dos noticias referentes al caso: una en la
pagina 16, seccidn nacional, referente a la posible visita de una comisién ONU
ante la extrafia muerte del diplomatico. Muray también tenia el dato filtrado de
la autopsia, aquel que menciona como causa de muerte una lesion cervical
y un traumatismo toraxico. En la otra informacion, en la pagina 28, seccion
policial, se afirmaba que iniciaron investigaciones para esclarecer la muerte
del ciudadano espafiol. En este Ultimo articulo, se resaltaban una vez mas las
amenazas de las que fue objeto Soria antes de morir. También se mencionaban
las mismas tres hipdtesis que manejaba El Mercurio, pero éstas eran refutadas
en el mismo texto -mediante frases entre paréntesis— por Osvaldo Muray:
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Decia que la primera hip6tesis “es que se trate efectivamente de un
accidente (lo que aparece como descartable a la luz de los antecedentes
proporcionados por la familia); segundo, que Soria hubiera sufrido una
alteracién mental luego de salir de la oficina, lo que lo hubiera llevado a una
extrafia forma de suicidio simulando un homicidio, lo que seria propio de una
personalidad psicopatica (hecho que también aparece descartable segun los
antecedentes que tiene la familia, ya que jamas sufri6 alteraciones mentales);
y tercero, que efectivamente se trate de un crimen, lo que tampoco es posible
probarlo hasta el momento, especialmente porque no hay mavil légico, pero
que aparece como la posibilidad mas factible™1.

El escrito, al igual que en el texto de El Mercurio, llevaba la alusion a los
sets cinematograficos y al gran desafio de los detectives. Por la forma en que
estan redactadas aquellas hipétesis, Muray —treinta afios después— especula
que ellas debieron haber venido en un comunicado de prensa, lo mas probable
desde el Edificio Diego Portales, sede de gobierno. Era la tonica de la época
distribuir la informacién via canales oficiales.

Las Ultimas Noticias no publicé informacién sobre el tema. La Segunda
parece ajena a esa contingencia e informa, el dia 21, que la BH afirmaba “que
no hay antecedentes para estimar que se trate de un crimen y que, por lo
tanto, la informacién normal corresponde a la Comisaria de Accidentes del
Transito de Carabineros (CIAT)”. En el sumario del caso Soria, la CIAT solo
es mencionada realizando el peritaje mecanico. A la luz de los afios, aquellos
datos funcionan solo como globos para despistar la investigacion.

Jueves 22: Dia de visitas

Con sus piernas regordetas y zapatos de tacos altos, la jueza Carmen
Canales visité a las 17 horas el sitio del suceso junto al subcomisario Hernan
Moreno y dos agentes mas. Segun el detective, la jueza reclamé por la
caminata, cada vez que pudo, durante las dos horas que estuvieron alli. La
magistrada recuerda que hicieron una exhaustiva pesquisa, mirando el area
del hallazgo desde todos los angulos posibles. Después de eso, ordenaron el
retiro del auto y el correspondiente peritaje mecanico. Ademas, ordenaron que
se drenara el canal por segunda vez.

o4 Los entre paréntesis son del texto periodistico original.
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Un comunicado de prensa de la Cepal habia llegado el dia anterior hasta
la redaccion de los periddicos. En él, el secretario de prensa de la Comisién
Econdmica para América Latina, CEPAL, Luis Carlos Sanchez, sefialaba que
el organismo habia pedido a la Cancilleria chilena una investigacion prolija y
detallada sobre la muerte de Soria.

El comunicado de la CEPAL fue publicado ese jueves en todos los
diarios, aunque cada uno agregé un dato particular: E/ Mercurio detall6 que la
esposa de Soria era hija de una ex regenta del PC; mientras que La Tercera
volvio a relatar las amedrentaciones telefonicas que sufria por esos dias la
familia. Las Ultimas Noticias —que le dio muy poco espacio al caso — sefiald, al
igual que La Segunda del miércoles, que “las pesquisas del caso quedaron a
cargo de la Comisaria de Investigaciones de Accidentes del Transito (CIAT) de
la policia uniformada”. Vuelven a la luz datos apdcrifos.

La Segunda decia que “las primeras diligencias realizadas por los
funcionarios de la BH no pueden establecer, hasta el momento, otra cosa que
un accidente”. Ademas, se aventuraba en justificar las lesiones que presenta
el cuerpo y especula con que “se habria aplastado el pecho contra el volante y
golpeado la cabeza en la caida”.

Una mafiana de esos dias, llego hasta la casa de los Soria el periodista
de Canal 13 Pablo Honorato. Acompafiado por un camarégrafo, el dlo se bajé
del auto y capturaron registros audiovisuales desde la calle hacia la morada.
Una adolescente Carmen Soria les pregunt6 qué querian. Y como la respuesta
fue el silencio, la joven los gritoned y amenazd con un palo: solo entonces se
fueron. Honorato recuerda el caso Soria, pero asegura que €l no lo cubrié.
Incluso cuenta que en la época era periodista del turno vespertino en El
Mercurio y en Las Ultimas Noticias, pero que no recuerda el crimen cuando
sucedi6 y que solo supo de él después de 1991, cuando el caso se reactivd
luego de la publicacion del Informe sobre Verdad y Reconciliacion, en 1991.

Ese mismo dia se publicd la Revista Qué Pasa, cuyo director era Hernan
Cubillos Sallato, quien fue posteriormente ministro de Relaciones Exteriores
entre 1978 y 1980. Desde esas paginas, de corte fundamentalmente politico
y econdmico, Federico Willoughby llamaba a recuperar “el espiritu de 1973
cuando las FF.AA. interpretaron lo que la Patria pedia y cumplieron como
custodios de la integridad nacional”. En la revista existia una seccion llamada
“Por el ojo de la llave”, donde en una pequefia nota se resefié brevemente la

224



muerte de Carmelo Soria, enfatizando su filiacién comunista y las vinculaciones
familiares de su esposa. También se dice que “su cadaver tiene al parecer
sefiales distintas a las provocadas por el agua’. Esa tarde, el periodista
estadounidense John Dinges volvia a Santiago luego de su luna de miel en su
pais natal. Leyo la diminuta nota de Qué Pasa y decidié investigar el caso de
ese tal diplomatico para el diario norteamericano The Washington Post.

Viernes 23: Dia de descrédito

El Mercurio, en la seccion de policia, titulaba “BH investiga muerte
del espafiol”. Era la primera nota de la seccidn y estaba encabezada por una
fotografia del sitio del suceso. En el articulo, se anunciaba una nueva autopsia
—para determinar la ingesta de alcohol- y se dice que el vehiculo ha sido
desmantelado por gente del lugar. También se informa que la jueza visitd el
sitio junto con el actuario Erik Moreno.

Canales habia descrito al actuario Erik Moreno como un hombre de
prodigiosa memoria y que muchas veces le habia tocado atender a la prensa
en los numerosos casos que siguieron juntos. Al teléfono, un hombre de voz
grave confirma que fue actuario del juzgado, pero que no recuerda nada del
caso Soria, solo lo que aparece en prensa durante los Ultimos diecisiete afios.
Ante la propuesta de llevarle diarios de la época, para hacer memoria y saber si
los periodistas policiales le preguntaron alguna vez por la investigacion judicial,
responde que esta enfermo y que no le interesa hablar del pasado.

Las Ultimas Noticias —que habia destinado poca cobertura al caso-
toma la delantera de la defensa de la tesis del accidente y sefiala que “la policia
no le dio el menor crédito a la version” de que Soria estaba muerto antes de
caer al agua. Ademas, sefialaba que el caso se investigaba como accidente
y que el resultado de la alcoholemia seria determinante en la resolucion del
enigma. El titulo de esa nota fue “no habrian intervenido terceras personas en
muerte de Carmelo Soria” y el epigrafe indica que “Policia espera examen de
alcoholemia del cadaver”.

Alas 3 a.m, Muray sali6 del turno vespertino y se dirigié en la camioneta
del diario La Tercera desde las dependencias ubicadas en Vicufia Mackenna
hasta su casa, en Independencia. En la esquina de Nuble —a escasos metros
del periédico— una patrulla militar lo detuvo: debi6 salir del auto junto a sus
acompafiantes, colocar las manos arriba del capd; mostrar las credenciales
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de periodista y esperar la venia para continuar el camino. Al llegar a avenida
Matta, se repitid la escena con otra patrulla. Mas alld, en Santa Isabel y
también en la Alameda, carabineros le pidieron el salvoconducto de periodista
y lo conminaron a continuar el camino. Ya con los 0jos mas rasgados que lo
que dicta su ascendencia japonesa, Muray le hizo una propuesta al chofer. “Al
préximo que nos ataje, le decimos que venimos parando hace rato”. “Cémo
se le ocurre, jefe, ve que nos pueden balear por choros™®, le respondio el
conductor. Como decenas de noches en tiempos de dictadura, Muray llegd a
es0 de las 4:30 a.m. a su casa.

Sabado 24: Dia disuasivo

El sabado se lanz6 un buen disuasivo desde las redes invisibles que
manejan el montaje: Las Ultimas Noticias informé que Soria habria sido visto
el miércoles de su desaparicién en el restaurante de la cima del cerro San
Cristobal.

El detective a cargo de la Investigacion, Herndn Moreno, cuenta que
efectivamente realizd esa pesquisa y que la mentada foto fue extraida del
carné de identidad, la misma que circula en el diario La Tercera. Pero él no
encontré a nadie que pudiera reconocer al enjuto hombre de los anteojos,
simplemente porque el dia de su desaparicién la Enoteca del cerro San
Cristébal estaba cerrada y el toque de queda comenzaba a la 1 a.m. Moreno
también intento, en esas semanas de dedicacion exclusiva al caso, establecer
de dénde provendria la carta encontrada en la chaqueta de Soria: revis6 cada
una de las maquinas de escribir de Celade y no llegé a ninguna conclusién. Lo
Unico que tenia claro, gracias a la decena de declaraciones de cercanos a la
familia, era que Carmelo era un hombre muy tranquilo y metddico.

Ese dia, La Tercera informé sobre la orden de peritaje del automdvil
por parte de la jueza Canales, lo que concuerda con archivos judiciales. El
Mercurio, ese dia, no publico nada.

Domingo 25: Dia de mentiras consolidadas

A esta altura, la especulacion mediatica sobre el caso es maxima.
El abogado querellante Alfredo Etcheberry no podia creer que la prensa

165 Expresion popular para referirse a valientes, temerarios.
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estuviera plagada de trascendidos, que hablara de detalles de la autopsia
en circunstancias que el informe tanatolégico aiin no habia sido anexado al
sumario. Decidié encargarle a Carlos Balbontin —su procurador- la redaccion
de una carta al tribunal donde queden patentes las irregularidades procesales
y el papel de la prensa.

“Es un hecho publico y notorio la aparicion por distintos periddicos del
pais de informaciones relativas a los hechos investigados en esta causa. Asi,
por ejemplo, la prensa, en base a informaciones supuestamente obtenidas
de la policia o de institutos médicos, habla de diversas hipbtesis... y se
han comentado publicamente circunstancias que pertenecen al secreto de
sumario, como, por ejemplo, lesiones, indices de alcoholemias y otros”, dice
el escrito que se afiadié al sumario el 5 de agosto. También se pedia que
la jueza instruyera que las respectivas instituciones se abstuvieran de dar
informaciones a la prensa hasta que fueran conocidas por el Tribunal.

Ese dia, aparecio una noticia en Las Ultimas Noticias que indicaba que
la comitiva que pesquisaba el proceso estaba comandada por el subcomisario
Oscar Henriquez. Aquel nombre no figura en el sumario del caso. El titulo de
la nota era “Crece misterio sobre muerte de diplomatico” y también citaba las
llamadas telefonicas amenazadoras que “crean un puzzle” y calificaba el suceso
como “uno de los hechos policiales mas sobresalientes de la semana”. Luego
seguia con un compilado refrito de las informaciones anteriores, recapitulando.
Los otros periddicos no informaron nada al respecto.

Lunes 26: Dia de descanso

Es el primer dia que el caso Soria desaparecio de los diarios. La prensa
consignaba que en Pudahuel se exhibian los aviones F-5E, los primeros
cazabombaderos supersonicos de la Fuerza Aérea. Las cuatro aeronaves son
la primera parte de un total de 18 que adquirié la institucion a la fabrica Norhtrop
de Estados Unidos. El General Leigh, como un nifio con juguete nuevo, era el
encargado de la recepcién del material bélico (Hojman, 1990: 75).

A la casa de los Soria llegd un periodista de la Revista Vea con un
impertinente fotégrafo. Vea era un quincenario que, después del Golpe, se
volcd a la cronica roja y al espectaculo. En la publicacién —que entonces dirigia
Guido Vallejos— se podia seguir la historia de pugnas surrealistas como el
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conato entre Yamilet, una muchacha supuestamente poseida por espiritus y
que sanaba milagrosamente, y su contrincante en favores celestiales, Yiye
Avila. En esas mismas lineas, se publicaba la visita del almirante José Toribio
Merino, miembro de la Junta, al Teatro Caupolican, para ver el match de boxeo
entre Martin Vargas y el colombiano Calixto Pérez.

Segun Ernesto Zelada, periodista policial de la revista, Vea cubria
en profundidad el crimen mas relevante de la semana, procurando obtener
imagenes inéditas e intimas de los protagonistas de cada intriga. Los temas
eran realizados por periodistas que pertenecian exclusivamente al sector
policial y que, generalmente, compatibilizaban sus labores con trabajos en
radios y agencias. Zelada cuenta que debido a la alta especializacion de los
profesionales, que se caracterizaban por sus buenos contactos en el mundo
del hampa, la revista siempre llevaba datos exclusivos. “Golpeaba”, como se
dice en jerga periodistica.

A Vea le intereso el caso Soria. Divulgaron una nota de dos péaginas,
con seis fotografias de gran tamafio y sin firma. Carmen Soria no recuerda
el nombre del periodista que las entrevistd y Ernesto Zelada asegura que
no lo cubrio él. Entre las lineas escritas, salta a la vista que la pretendida
profundidad del reporteo no es tal: la informacion detallada es exactamente
la misma que circula en los diarios. Es un refrito, a excepcion de un detalle: el
articulo dice que Laura Soria —la hija mayor de Carmelo- descarta de plano
un movil politico en la muerte de su padre. El resto de la nota son palabras
e imagenes lacrimdgenas: las hermanas Soria posando junto al retrato de
su padre e imagenes familiares de tiempos felices, acompafiados de textos
apesadumbrados.

Zelada cuenta que nunca se sabia con certeza qué pasaba en estos
casos donde se olia la mano de la DINA. “Mucha especulacién y nada
concreto”, dice. Ademas, alega, habia que ser cauteloso con la censura. Como
ejemplo, recuerda el caso de un reportaje a una familia cuyos hijos estaban
desaparecidos desde hacia cuatro afios. La portada de Vea era la fotografia
de los padres que sostenian en sus manos un retrato de los nifios. Llevaba
por titulo “Cuatro afios de angustia”. La mala suerte para el periodista —que ya
en esa época era subdirector de Vea- fue que la publicacién sali6 a la venta
un dia martes 16 de octubre 1977, el mismo dia que se cumplian 4 afios de
Pinochet como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Desde el Diego
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Portales, una llamada pidi6 su renuncia inmediata e incautacion del material
que ya circulaba por las calles. El motivo que esgrimi6 el quisquilloso coronel
a cargo de la Direccién Nacional de Comunicacion Social (Dinacos) —que, por
la fecha, debe haber sido Werther Araya Steck- era que el titular se prestaba
para segundas interpretaciones. Ante la negativa de los duefios de la revista a
despedirlo, Zelada fue citado al Portales, donde debi¢ justificarse y prometer
mayor cautela ante futuras coincidencias.

Martes 27: Dia de prondstico

Esta vez El Mercurio llegé tarde a la noticia del peritaje mecanico. Ese
dia llevo informacion que ya habia sido divulgada dos dias antes por el resto
de los medios: “Se efectua peritaje en automovil del vehiculo del diplomatico”.
El epigrafe decia que “se descarta homicidio o suicidio”, pero en el contenido
de la nota apenas se hacia referencia a este ultimo punto.

La gracia de la nota estaba en el tono de EI Mercurio al informar que el
médico forense tenia “sumo interés en observar el volante” y que la B.H, por su
parte, inspeccionaria las oficinas del diplomatico. Agregaba que el “examen de
autopsia confirmara el hecho de que Carmelo Soria ingiri6 alcohol en la tarde
del miércoles 14”: El Mercurio pronosticaba, cual vidente, lo que vendria.

Una de esas tardes de la Ultima semana de julio de 1976, Laura visit6
la Vicaria de la Solidaridad. El edificio de la calle Santa Ménica 2360, en el
centro de Santiago, estaba abarrotado de personas que esperaban el turno
para relatar sus propias tragedias.

Laura aprovecho sus contactos con Juan de Castro —un compafiero de
medicina que desertd de la carrera y prefirio los habitos eclesiasticos— para
obtener una entrevista con el cardenal Raul Silva Henriquez. Alli relatd sus
pasos durante las ultimas dos semanas, ante un cardenal que acostumbraba
mas a escuchar que comentar. Silva Henriquez era un personaje incomodo
para el régimen. Su lucha en contra de las violaciones a los derechos humanos
estaba, desde finales del ‘73, en la mira del gobierno; mientras, su labor de
recopilacién e investigacion de casos era calificada como una estrategia de
desprestigio a la tarea del régimen. Laura recuerda que el cardenal preguntd
por las filiaciones organizacionales de Carmelo, preocupado por cerciorarse
de que el asesinato tuviera un mévil politico. Le recomendé a Laura abandonar
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el pais para proteger a sus hijos. No hacia falta: los nifios ya tenian pasaje
para el 11 de septiembre y ella se les uniria apenas terminara las gestiones
en Chile.

Miércoles 28: Dia de expectacion

En la mafana, la revista Ercilla aparecio colgada en quioscos. En la
seccion “Datos”, que consignaba pequefias noticias como el debut de los
billetes de cien pesos ocurrido esa semana, aparecio una crénica que ocupaba
la mitad de una pagina. Titulada “La extrafia muerte de Soria”, la nota citaba las
palabras de la suegra de Soria y ex regidora por el Partido Comunista, Maria
Marchant, donde cuenta que su yerno era un hombre metodico y carifioso con
su familia. Sutilmente, el texto relata el viaje de Soria a Espafia y las cartas que
mandé desde alla que nunca llegaron a su casa, las bromas de Carmelo sobre
los autos que lo seguian constantemente y el tratamiento médico que impedia
que Soria ingiriera alcohol. Pero la nota era cautelosa y también protegia a su
autor incognito: estaba escrita con datos que delataban cercania.

El autor de la crénica era Hernan Millas. El conocié a los hermanos
Soria por medio de la Editorial Cruz del Sur y por el mundo literario que los
reunia desde mucho antes del Golpe de Estado. Millas, Premio Nacional de
Periodismo en 1985, recuerda que escribir aquella nota fue tan triste como
urgente, ya que el temor al cierre de la revista era inminente, pero el crimen
era flagrante y habia que decir algo. En el mes de septiembre, el director de
la publicacion, Emilio Philippi, y Guillermo Blanco, entre otros, abandonaron
Ercilla decididos a fundar una nueva publicacion: la revista de oposicion Hoy
(Millas, 2000: 105).

El Mercurio reincidia en su tendencia a dar predicciones y publicaba,
en una pequefia nota, que durante las siguientes 24 horas, se evacuaria el
informe de autopsia, ya que los funcionarios del Instituto Médico Legal lo
tenian listo. También aseguraba que, junto con ese informe, la jueza recibiria
otro parte preparado por los peritos de la policia civil.

La Tercera informa basicamente lo mismo. El editor de Policial, Osvaldo
Muray, se aferraba a su hipdtesis y publica una vez mas que “la caida de 200
metros no podia ser fatal. Y hay antecedentes al respecto que meses antes
un pequefio vehiculo cayd al mismo lugar, resultando ilesos sus ocupantes”.
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Fue la Gltima especulacion antes que el manto de la informacion gubernamental
terminara por tapar totalmente el caso.

Ese dia llegé al sumario judicial el esperado protocolo de autopsia.
Tenia, al menos, una semana de demora respecto de los cauces regulares. El
informe sefialaba que la alcoholemia era 1,49 gr/ml y que la causa de muerte
era traumatismo cérvico-toraxico y craneo-encefalico. No mencionaba hora de
muerte, ni tampoco si Soria cayé vivo o muerto al canal, fundamental para
calificar una muerte como accidente u homicidio. No mencionaba la rotura
del hueso hiodes —el sector 6seo entre laringe y lengua—, que configuraria
el estrangulamiento del que se hablé en un comienzo. Durante los siguientes
afos, la familia Soria lucharia por revertir el dictamen del tanatélogo Vasquez
Fernandez que apuntaban a sostener la tesis del accidente alcoholizado y
suicida.

Ese dia en la tarde, periodistas de diversos medios de comunicacion
de circulaciéon nacional fueron citados por el director de la Policia de
Investigaciones, Eresto Baeza Michelsen, a una conferencia de prensa en el
edificio de Investigaciones, ubicado en Independencia.

Jueves 29: Dia de verdad oficial

Baeza estaba al mando de la institucion desde el 12 de septiembre de
1973, después de formar parte del grupo de militares que asalté La Moneda.
De punta en blanco, como solia pasearse por los pasillos de los cuarteles de
General Mackenna, el general Baeza cit6 a los periodistas de todos los medios
para explicar lo orgulloso que estaba de la institucion en la resolucién de “los
homicidios olvidados™®.

“No hay crimenes perfectos, sino investigaciones mal hechas”, dijo
Baeza, citado por El Mercurio en la portada del Cuerpo C del 29 de julio de
1976.

Tras despachar su frase para el bronce del dia, Baeza enumerd la
larga lista de crimenes que no tuvieron esclarecimiento en su minuto y cuyas
pesquisas fueron retomadas por los funcionarios de Investigaciones: “el
caso de los nifios de Coquimbo”, “la muerte del taxista de Puerto Montt’, “el
crimen del Hotel Princesa”, entre otros “ponchos”, como se les denomina en

166 El Mercurio, 29 de julio de 1976.
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lenguaje policial a los sumarios sin resolver. Baeza tratd con especial esmero
la resolucion del crimen de Nora Jara: su pareja, el napolitano Roberto Sorbo,
la habia asesinado por celos y, para ocultar su crimen, mandé a construir una
fosa de cemento en el patio de la casa de ambos, ubicada en Francisco de
Villagra 3880, La Reina. Dentro del hoyo lanz6 el cadaver, le prendié fuego y
posteriormente, cubri6 con cal y agua. El cuerpo de su novia se convirtio, asi,
en una especie de momia cuya fotografia acaparé las portadas de Las Ultimas
Noticias.

“No se debe glorificar a un solo funcionario en una diligencia como la de
Nora Jara... no es producto de la casualidad, sino de un meditado programa
policial”, sefialaba Baeza en las paginas de El Mercurio.

Pero el subcomisario Hernan Moreno sabe el trasfondo de esta historia
de la cronica roja. Uno de sus “chiporros” —como se denomina a los detectives
rasos- le pidié autorizacion para revisar los casos archivados sin resolucion. El
joven policia tomd el caso de Nora Jara y logrd ubicar al jardinero de la casa,
quien confes6 que habia hecho un hoyo a peticion de su empleador. Una vez
ubicado el napolitano, fue interrogado y demoré en confesar el homicidio. Solo
cuando Moreno le tir6 en la cara el gorro de bafio que tenia puesto Nora Jara
en su provisoria tumba, el hombre se desarmé y confesé su crimen.

Moreno se rie cuando ve los periddicos antiguos que ensalzan ‘el
meditado programa policial”. Dice que aun recuerda cuando el detective
raso, aburrido y sin procesos pendientes, se puso a hojear los expedientes
amarillentos. Pero Moreno no se rie cuando recordamos lo que dijo Baeza,
ese mismo dia, sobre el asesinato del diplomatico chileno espafiol: “Es un
lamentable accidente... se sabe que Carmelo Soria sufrié presiones de orden
emocional. Un verdadero shock. Estuvo bebiendo esa tarde y manejé mal’,
decia Baeza, citado en paginas mercuriales.

Moreno dice que nunca habia visto la informacién de la prensa. “El inico
que podria haber hablado del caso era yo. Eso que dice sobre el accidente es
mentira”, asegura treinta afios después.

El Mercurio llevaba dos notas diferentes emanadas de aquella
conferencia de prensa, una sobre la resolucién de los crimenes olvidados y la
otra, especificamente sobre Carmelo Soria: “Espariol Carmelo Soria murié por
accidente. Investigaciones dio el veredicto”. La nota mencionaba la botella de
pisco medio vacia, las llamadas telefonicas y cartas andnimas, que “quebraron
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su animo”. Ademas, el articulo aseguraba que en la oficina del Celade se
reunieron “las Ultimas pruebas delatoras”.

“Soria fue objeto de un chantaje emocional. Llamadas anénimas y
misivas le decian que alguien se habia inmiscuido en su felicidad conyugal.
Esto desesper6 al espafiol, quien comenzé a cambiar su actitud’, decia el
Ultimo parrafo de la nota, ubicada en la ultima pagina del diario.

Las contradicciones de la nota de prensa son vitales: por una parte,
dice que el caso quedd cerrado como “muerte accidental”, mientras que
dos parrafos mas abajo sefiala que “como Ultima fase de la investigacién se
desean establecer ‘las causas’ que motivaron al diplomatico a beber en forma
exagerada™®’.

En La Segunda, ambos sucesos —conferencia de prensa y “veredicto”
sobre caso Soria— estan en una sola nota. Pero ahi solo se mencion6 que
estaba bajo fuerte presiéon emocional, no decia nada sobre su esposa, ni
botella de pisco ni carta alguna. La Tercera tiene una nota pequefia, en la
seccion “Al filo del toque”, donde se publicaban las noticias justo antes del
cierre. Ellos también mencionan la botella de pisco pero nada de misivas
extrafias; ademas, sefiala que el shock nervioso de Soria pudo ser producto
de problemas de trabajo 0 emocional.

Ese dia, Laura apenas ley¢ los diarios: estaba demasiado preocupada
redactando un escrito que refutara la autopsia incompleta que presentd el
doctor Vasquez Fernandez. Aun no sabia que, después de denunciar ante
la jueza que el informe no traia la informacién minima para ser un aporte a la
investigacion, los tanatélogos ratificarian su mafioso dictamen: las lesiones del
cadaver eran producto de los golpes contra las partes duras del auto y esas
eran, necesariamente, la causa de muerte.

Moreno tampoco recuerda que El Mercurio haya publicado que el
sumario se cerraba. Ala vista de los expedientes, eso seria una locura, ya que
recién el informe del detective —donde ya configuraba el homicidio- llegaria a
manos de la jueza el 15 de septiembre de 1976. Segun el sumario, el 29 de
julio recién se estaba haciendo el peritaje mecanico. ¢ Por qué el director de la
Policia de Investigaciones defenderia la tesis de la cronica roja entonces?

167 Las comillas son del texto periodistico original.
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“Me da la impresion que Baeza se adelanto, vio los grados alcohdlicos,
vio la carta y como él no era de B.H., era un militar, no tenia formacion de
investigacion cientifica, dijo eso. Los policias nunca dan por hecho nada, todo
es corroborado. Y te lo digo porque no le debo nada a Baeza, no me interesa
protegerlo”, cuenta Moreno.

Sea como sea, después de los dichos del director de Investigaciones, el
caso Soria se sumergio en aguas turbulentas y desaparecié completamente de
la prensa escrita. En el afio 2006, Ernesto Baeza no esta en condiciones de ser
entrevistado: fruto de un accidente vascular, sufre de afasia, una enfermedad
que le impide comunicarse ya sea en forma escrita o hablada, aun cuando
conserva sus facultades intelectuales intactas. Asi, una buena parte de esta
historia se va al tunel de la ignorancia.

Se siente el peso de los treinta afios que han pasado. La historia se
pierde entre los recovecos del olvido y la muerte.

El rebote del télex

Mientras los periodistas chilenos deambulaban entre el miedo v la
desidia, publicando rumores y comunicados de organismos poco confiables,
sus colegas extranjeros en Chile hicieron malabares para dar a conocer al
mundo lo impublicable. Sorteando la relativa censura y presiones, enviaron
por télex y teléfono las notas que desparramaron por el mundo la crudeza del
régimen militar. Aquellas informaciones se divulgaron a través de las agencias
de noticias, diarios y revistas reconocidos en todo el globo: la revista Time y
The Washington Post, de Estados Unidos; El Pais y EI Mundo de Espafia,
entre otros.

El Mercurio recogi6 esos escuetos cables y publicaciones que se
difundian internacionalmente en una pequefia columna titulada “Chile en el
exterior”. A pesar de su brevedad —dos columnas repartidas en menos de 10
centimetros— durante mucho tiempo fue una fuente imperdible de informacién
inédita y relevante en la prensa chilena.

Un gringo y el toque de queda

El periodista norteamericano John Dinges cuenta que se quedo
en Chile después del Golpe no por héroe, sino por amor a una chilena. La
mayoria de los corresponsales extranjeros habia abandonado el pais una
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semana antes, espantados por el “olor a Golpe”. Desde 1972, Dinges cubria
el revuelto acontecer chileno para medios que califica “de poca importancia”
como la Sociedad Americana de Prensa y Noticias Aliadas, una revista limefia
eclesiastica. Ramén Marsano fue su seudénimo durante buena parte de los '70.

“Me favorecid el bajo perfil”, asegura Dinges al recordar la lista negra
que, en dias posteriores al Golpe, vetd el reingreso al pais de cincuenta
periodistas extranjeros. El no estaba incluido. Su capacidad de accion estaba
salvaguardada, al menos por un rato.

Teniendo a su favor la residencia para permanecer en territorio
chileno, contactos horizontales con el comité ProPaz y, luego, con la Vicaria
de la Solidaridad y relaciones tangenciales con personal diplomatico, Dinges
se transformo répidamente en stringer, un colaborador free lance con trato
exclusivo para Time'y The Washington Post. Fue asi como conocid de cerca las
amenazas del gobierno y destap6 en el extranjero montajes comunicacionales
para encubrir muertes, como en los casos del homicidio de Carmelo Scria y la
llamada Operacion Colombo. Su trabajo como reportero desde 1972 a 1978, le
vali6 cuatro detenciones por parte del aparato represivo, incluyendo un dia de
reclusion en Villa Grimaldi, con los ojos vendados pero sin torturas fisicas.

Durante los seis afios que vivid en Chile, este hombre nunca dejo
de tiritar cada vez que renovaba su credencial de periodista en el edificio
Diego Portales, donde se radico el Poder Ejecutivo después del bombardeo
a La Moneda. En 1977, cuando Dinges fue a presentar a su nueva jefa de
corresponsalia extranjera, se encontré con Alvaro Puga, quien le dijo que hacia
rato debieron expulsarlo del pais por antichileno y que tuviera mucho cuidado
caminando por las calles, “porque los terroristas andaban atropellando a mucha
gente”, recuerda Dinges. También, en reiteradas ocasiones, le avisaron desde
la embajada de Estados Unidos que “su pellejo estaba pedido”. Cada vez que
sucedia algo asi, se devolvia a su casa, descompuesto y asustado, inventando
con su mujer claves secretas de advertencia ante una eventual detencion.

John viajé durante julio de 1976 por su pais natal, de luna de miel, con
su esposa. A los pocos dias del regreso a Chile, una pequefia nota de la revista
Qué Pasa desvi6 su atencion. Decia “La muerte de Carmelo Soria”. Dinges
ley6 que el muerto en cuestion era un reconocido comunista y que su cadaver
“presentaba lesiones distintas a las provocadas por el agua”. El gringo tomo su
chaqueta y sali6 de su casa en Lo Barnechea rumbo al centro de la ciudad.
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Vocacion de medicina forense

Dinges no recuerda si primero se dirigié donde la viuda de Soriao a la
Vicaria de la Solidaridad, una de sus paradas fijas para obtener informacion,
a un par de cuadras del diario El Mercurio. Lo Unico que tiene en mente sobre
esos dias es la lucidez con que Laura Gonzalez-Vera investigd las semanas
posteriores al asesinato de Carmelo: como una mezcla de doctora, detective
privado y relacionadora publica.

“Ella es una mujer fabulosa, sobre todo en términos intelectuales. Nunca
par6 de investigar, no dejaba arista sin analizar. El dia que la entrevisté, estaba
ala espera de la autopsia, que iba a ser realizada por alguien desconfiable (sic).
Cuando estuvieron listos los resultados, los analizamos junto a otro doctor. La
equimosis —aquellos moretones que aparecen en el rostro de un asfixiado—
demostraba que era evidente la tortura”, recuerda el periodista, pronunciando
palabras propias del lenguaje forense con el caracteristico destemple del tono
gringo.

Dinges sigui6 los pasos de lajueza Carmen Canales, recogi6 informacion
de El Mercurio y la prensa local. Por esos dias, cuenta, habia que leer entre
lineas al Decano porque era informacion parcelada, pero informacion al fin y
al cabo. Con esos elementos, Dinges armé un reportaje donde exponia que
el homicidio fue cometido por la DINA. Por temor al espionaje por télex —que
un afio después comprobo que no era producto de la paranoia— decidié dictar
el reportaje por teléfono a su editor, ubicado en Buenos Aires. Desde alli, la
noticia se despacho a la Central en Estados Unidos.

Laura Gonzalez-Vera recuerda que su encuentro con el norteamerica-
no fue una de las pocas entrevistas extensas y sinceras que dio en Chile, y que
el reportaje se publicé en The Washington Post cuando ella ya habia llegado
a Espafia, a mediados de noviembre, unos dos meses y medio después del
encuentro. El reportero cuenta que, en ese minuto, no comprendié por qué
demoraron tanto en publicar la nota: “No supe si era producto de la censura o
si me estaban protegiendo. Quizas era porque los hechos estaban frescos y la
investigacion que hice contradecia a toda la prensa chilena. Tal vez la Central
(del diario) quiso protegerme hasta tener mejores datos. No sé...”, especula
tres décadas después.
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Independiente de los motivos de la demora, el reportaje se transformé
en un golpe periodistico mundial. “Se descubre el ocultamiento del asesinato
de un funcionario de las Naciones Unidas en Chile” fue publicado el 16 de
diciembre de 1976 a dos paginas, firmado por Dan Griffin, redactor jefe de ese
diario. La nota detallaba que Soria era vigilado desde antes de su muerte, que
su cuerpo presenta lesiones no atribuibles a un accidente automovilistico y
que la familia debi6 viajar a Espafia para evitar el hostigamiento. El reportaje
dice que el “representante de The Washington Post” en Chile tuvo acceso al
informe de la Compafiia de Seguros donde dice que la guantera del automovil
de Soria habia sido forzada para abrirla, pues estaba con llave.

El arduo trabajo de reporteo y busqueda de fuentes de Dinges es
evidente en esa publicacion. Y eso que en esta ocasién no contd con ayuda
de reporteros chilenos, como ocurrié cuando le soplaron la identificacion de
Armando Fernandez Larios, el militar involucrado en el crimen de Letelier. En
ese caso, el nombre le fue revelado por un colega de un medio oficialista que
no pudo esquivar la censura de su propio jefe y que, ante el silencio, prefirid
dar el dato al periodista extranjero’®.

Escandalo a la vista

La informacién que publicd John impactdé también en los Estados
Unidos porque contenia reclamos de los funcionarios de la ONU en Chile que
calificaban de ineficiente a la organizacién mundial en esclarecer el crimen
de Soria. Fue un escandalo. Después de esa nota, cuenta Dinges, vino una
acida columna editorial con el tema en The New York Times y continuaron
apareciendo mas detalles en las paginas de The Washington Post. La presion
mediatica motivd al entonces secretario general de la organizacion, Kurt
Waldheim, a emitir un comunicado mundial acusando al gobierno chileno de
dilatar la investigacion policial. El secretario también aprovech la ocasion para
anunciar que el denominado Caso Soria seria incluido en el informe siguiente
de la Comisién de Derechos Humanos de la ONU.

El impacto politico es tal que el diario espafiol El Pais titulaba, el 15
de diciembre de 1976, “Carmelo Soria fue interrogado hasta morir por la
policia chilena”. El epigrafe de la noticia era “The Washington Post desmiente

168 Anécdota extraida del fallo del Trined del Colegio de Periodistas por el Caso Colombo.
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la version oficial de accidente automovilistico”. Las repercusiones de estas
informaciones también son recogidas ese mismo miércoles en la columna
“Chile en el exterior”, de la seccion Internacional del diario E/ Mercurio. Santiago
no era tan parecido al fin del mundo.

...Y en Santiago de Chile

Mario Vackflores se encuentra en su departamento de Providencia, con
las maletas hechas porque viaja al dia siguiente a Inglaterra. Se ve lejano el
invierno de 1973, cuando el periodista —formado en el oficio diario— era editor
nocturno de El Mercurio, cambiaba la primera pagina casi en forma completa,
reclamaba jocosamente por la mala redaccion de Pablo Honorato y vaciaba
una botella de whisky entre las 8 de la tarde y las cuatro de la mafiana, las
ocho horas que duraba su turno.

Entre 1966 y 1986, se encargd de la edicion nocturna de la versién
que colgaria todas las mafianas en los kioscos de Santiago y las regiones
extremas. Tuvo algunas lagunas temporales en ese cargo —‘que era una
especie de director en la noche, un cargo de alta confianza”, segun sus
palabras-y estuvo a cargo de la seccion internacional en 1976, especialmente
de la columna “Chile en el exterior”. Vackflores recuerda que ese espacio fue
inventado por el entonces subdirector del periédico, Fernando Diaz Palma.
Aunque el ex director del diario, Juan Pablo lllanes, asegura que fue creacion
de Cristian Zegers.

El pequefio espacio informativo no aparecia todos los dias e incluia
entre cuatro y diez noticias, redactadas en no mas de doce frases. Todas
hablaban de los temas que, siendo de alto voltaje noticioso, no eran cubiertos
por ningin medio, en parte por censura, en parte por extrema cautela. Ahi
se trataban los traslados de prisioneros, crudas declaraciones de exiliados,
historias en las embajadas de Chile en el mundo, protestas en Europa contra
la Junta de Gobierno y todo tipo de sanciones internacionales, especialmente
referidas a violaciones a los derechos humanos.

“Esa columna era la forma de decir lo que estaba pasando. Ocupamos
un recurso muy periodistico que es contar las cosas achacandoselo a otros”,
cuenta Vackflores.

Con un titulo “Piden explicaciones”, aparece el 31 de julio de 1976
una nota de diez lineas a dos columnas, donde la agencia AP informa que un
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centenar de dirigentes de partidos politicos espafioles entregan en la embajada
chilena una carta donde piden respuesta gubernamental por el asesinato
de Soria. En el segundo parrafo, una frase reveladora: “(su muerte) viene a
sumarse a otras acaecidas en aquel pais bajo circunstancias sospechosas”.
Las comillas funcionan como recurso periodistico que permite responsabilizar
a quien lo dijo, algo asi como descansar en el testimonio de un tercero: “no lo
digo yo, lo dice éI".

Vackflores, con mas de ochenta afios a cuestas, no recuerda mucho
esta informacion, pero “recuerdo que un pariente de Soria dijo algo en Espafia
y que estas declaraciones fueron dificiles de publicar en el diario”. Cuando
le pregunto la razén de las dificultades, me cuenta que “hubo oposicién de
alguien, algun censor o no sé de quién, pero logramos meter una version de la
entrevista en pequefas pildoras, citando a E/ Pais”.

El periodista sefiala que aquella estrategia fue muy usada durante
los periodos de mayor censura. “Teniamos que esperar a que se reciclara la
noticia, que rebotara en otros medios y citarla”.

Segun Vackflores, el principal escollo para publicar un reportaje de
alguin tema conflictivo era no poder contrastar las fuentes y tener que cefiirse a
trascendidos: “no habia una versién oficial aca... ¢ quién te la iba a dar? Ahora,
lo que pasa es que viviendo en la época que estamos viendo, esto te parece
muy monstruoso, parece un gobierno muy terrible, pero yo te voy a contar lo
siguiente: aqui objetivamente hay dos responsables que es la derecha y el
PC, el Partido Comunista tenia los dedos en el gatillo, y de los gallos que se
murieron, el 80% murieron disparando...”.

El discurso de Vackflores se desvia. Imposible retomar el tema. Cuenta
con orgullo que él fue el autor del titular “Harina para tres dias”, que en agosto
de 1973 alarmo a la poblacion ante la escasez de trigo.

Una nueva huella de “Chile en el exterior”: junto a una escueta noticia
sobre integracion vial con Paraguay y la denuncia de un diario boliviano sobre
el clima bélico con Chile-Per, el 15 de diciembre del '76 aparecio una nota
denominada “Investigacion en la ONU”, atribuida a la agencia Latin-Reuter.
Las casi 40 lineas a una columna, mencionaba los dichos del mandamas de
la organizacion, Kurt Waldheim, y sefialaba que la informacién periodistica
dice que Soria era izquierdista, habia sido torturado hasta morir y que tenia
inmunidad diplomatica. También expresa que Carmelo “habria sido objeto de
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investigaciones por parte de la Direccién Nacional de Inteligencia (DINA)”. No
mencionaba a The Washington Post, pero es la misma fecha en que se publicd
la nota en el periddico norteamericano.

Seguramente, para muchos ésa fue la primera pista sobre el destino
real de Carmelo Soria. El Mercurio publica, al igual que decenas de prestigiosos
medios internacionales, la noticia que partié con la investigacion de John
Dinges. Claro que la informacién —que no mide méas de cinco centimetros—
habia que buscarla entre 60 paginas y casi 700 gramos de papel que el diario
traia ese dia.

Los hombros del director

Héctor Precht trabajo en la seccion Internacional del diario E/ Mercurio
desde 1965 hasta 1975. Su relato comienza mencionando la querella que
presentd Allende contra él, por los dichos en la Asamblea del Sindicato del
diario: él era un anticomunista acérrimo. Termind la entrevista recordando cémo
es expulsado del periddico por ser critico del régimen y por tener problemas
con el entonces director, Arturo Fontaine Aldunate. Tenia treinta afios en esa
época y poco miedo de traspasar el inconveniente limite entre el lado leal y
protegido a las filas mas criticas y solitarias.

Como jefe de Cables, Precht recuerda que debia armar toda la seccién
internacional con informaciones provenientes de agencias: UPI 'y AP, que eran
norteamericanas; Reuters, de Inglaterra; Latin, filial de Reuters en América
Latina; France Presse, de origen galo; Ansa, de Alemania; EFE, de Espafia;
Prensa Latina, de Cuba, y Tass, que era soviética. De estas agencias, seis de
ellas tenian sede permanente y periodistas de planta en Chile en 1976'%. Eso,
sin contar la agencia Orbe, que fue comprada por el Estado y difundia sus
informaciones nacionales por ese medio.

Precht recuerda que, en esa época, debia reportar su trabajo al
ciudadano espafiol-boliviano Luis Martinez, quien ademas de trabajar en el
apartado internacional, era colaborador de la agencia AP. Otros reporteros
también lo recuerdan. Sin embargo, al cierre de esta investigacion, Martinez
no habia podido ser ubicado.

169 Aquellas agencias eran ANSA, DPA, EFE, France Presse, Latin-Reuter y NC News Service. Extraido
de “Como salen las noticias de Chile” articulo revista Qué Pasa, 3 de junio de 1976.
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“La seleccion de los cables publicables quedaba a mi criterio. Claro que
eso era solo para las noticias de otros paises del mundo. En el caso de las
notas que hablaban de Chile, debia juntarlas y entregarselas a Arturo Fontaine.
El tenia el control informativo de esa seccion, discriminaba y publicaba a su
arbitrariedad”, cuenta Precht.

A mediados del 2006, Arturo Fontaine acepto ser entrevistado en su
buffet de abogados en El Bosque Norte, un barrio donde el metro cuadrado de
oficina es uno de los més caros de Santiago. Como antecedente, esté el mito
de que recibe un sueldo vitalicio de parte del duefio de EI Mercurio.

La conversacién no demord en ponerse tensa. El cartel de “El Mercurio
miente” y la plata de la CIA abonaron el terreno. Cuando llegd el turno de
hablar de “Chile en el exterior’, Fontaine se muestra molesto y acusa a los
entrevistadores de “acoso politico claramente orientado a un punto”. “Solo
tratamos de conocer el funcionamiento de la prensa en dictadura”, respondimos.
Nada mejoro.

“—Dentro del diario habia una seccion llamada “Chile en el exterior”,
donde se publicaban cables referentes al pais. Qué funcién tenia esa
seccion?

“~Era una forma de eludir la censura. Lo que salia en los cables eran
sucesos producidos en Chile y los poniamos ahi.... (Era una forma) de poder
decir que habian fusilado a tal tipo, cosas que también salian al principio pero
que no se podian poner. Nosotros al comienzo hicimos lo que cualquier diario,
arrinconados... Yo tengo poco tiempo, ah”.

Cuatro minutos después, Fontaine termin6 abruptamente la entrevista.
Mencionamos “derechos humanos” y se levanto estrepitosamente.

La columna “Chile en el exterior” cobro relevancia a la hora de
informarse en el pais, durante los afios mas crudos de la dictadura. Y como
no aparecia todos los dias, era esperada para saber los detalles ignorados del
régimen militar, para leer entre lineas.

Incluso, Hernan Millas menciona al espacio informativo mercurial cuando
debe defenderse de la censura de Max Reindl, un miembro de Dinacos que
habia hecho un doctorado en comunicaciones en la Universidad de Michigan
y habia trabajado en la Nicaragua de Somoza. La noticia prohibida era haber
dicho en radio que el Parlamento europeo habia aprobado una resolucién en
contra del gobierno chileno.
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“~Qiga, ¢ pero como la noticia se publicd en Chile en el exterior?- le dijo
Millas al censurador.

“—Eso no tiene nada que ver. Una cosa es un periddico, que hay que
adquirirlo, que consta de 36 paginas, y donde requiere un esfuerzo descubrir
un par de lineas, y otra muy distinta una emisora. Ustedes, en cambio, no
cobraron, se introdujeron en una casa, acapararon en ese instante toda la
atencion de los moradores y entregaron su mensaje” (Millas, 1985: 19).

Por lo mismo, resulta dificil sondear el trabajo de las radioemisoras
como agentes contrahegemonicos debido a la falta de material auditivo para
analizar. Siguiendo esta logica, la television debe ser el medio mas intervenido
por los censuradores y a mas largo plazo, debido a su penetracion progresiva e
influencia. De hecho, la television fue el principal medio por el cual la Junta de
Gobierno —y posteriormente Pinochet en solitario- dio a conocer los avances
de su gestion.

La historiadora Maria Eugenia Horwitz'™ tiene otra interpretacion para
estos minusculos espacios informativos de “Chile en el exterior”. Para ella, la
liberacion de ciertas informaciones aparentemente contrarias al gobierno de
facto tenia un objetivo doble.

“(Por ejemplo), las manifestaciones que ocurrieron en contra de la
Embajada de Chile en Paris. (EI Mercurio) lo contaba primero para decirle a
su gente (del gobierno) que fueran cautos, que habia limites porque algun dia
tendrian que viajar para alguna parte o que sus negocios se podrian echar a
perder. (Y como segundo paso) la estrategia era para abonar el terror, decirles
a la gente corriente ‘qué te espera a ti, pobre persona de la calle, mira lo que

M

esta pasando afuera”.

“Lo lei en EI Mercurio”. O un borrador sobre produccion noticiosa

A pesar de las pequefias informaciones nacionales que dieron cuenta
de las reacciones internacionales sobre la muerte de Soria, el nombre del
diplomatico se pierde bajo el manto de la informacién oficial luego del “veredicto”
de la Policia de Investigaciones.

Casi dos afios después del asesinato, y luego de una silenciosa
investigacion, el 9 de diciembre de 1979 la jueza Carmen Canales llegd a la

1o Esposa del doctor Enrique Paris, detenido y desaparecido desde La Moneda el mismo dia del
Golpe.
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conclusion de que la muerte de Soria habia sido producto de “homicidio por
terceros no habidos”. El Mercurio consigné esa informacion en una pequefia
nota. Después de haber llevado portadas y seguimientos diarios a través de
su cadena de periodicos en 1976, los editores le dieron un pequefio espacio,
descontextualizado y sin complementacion de otras fuentes en 1978, cuando
se evidencia el asesinato. Asi, los pasillos de los medios de comunicacion se
llenaron de rumores y elucubraciones de las que ya nadie quiso hablar.

Para que esas coberturas noticiosas tuvieran cabida en la prensa
chilena, se dio una serie de factores contextuales y especificos, inherentes al
ejercicio profesional. La suma de todos ellos configura una suerte de respuesta
sobre la forma en que una violacion a los derechos humanos se convierte en
cronica roja.

En ese contexto, en 1976, el tratamiento del crimen de Carmelo Soria
por parte de El Mercurio estuvo determinada por tres grandes lineas: una,
la censura de un hecho a todas luces noticioso; dos, el disfraz de cronica
roja con que se publicd un asesinato politico donde los periodistas replican
informaciones oficiales falsas; y tres, la extrema cautela al mostrar los datos
publicados por la prensa internacional, mas lejos de la mano censora y con
mayores posibilidades de arriesgarse.

Desde la dptica de la democracia, estas tres instancias noticiosas solo
pueden ser comprendidas desnudando el engranaje informativo de la época.

Segun el periodista Osvaldo Muray, en el caso Soria podria haber
intervenido Dinacos, como portador de la verdad oficial. Sobre todo si
las diferencias entre lo publicado por unos u otros medios es similar y se
asemejaban mas a un comunicado de prensa que a contenidos generados
por cada medio.

Por ejemplo, el 19 de julio de 1976, EI Mercurio y Las Ultimas Noticias
publican una informacién muy parecida en cuanto a su redaccioén, con los
mismos elementos noticiosos y destacando en el primer parrafo que Soria
venia del casino del Cerro San Cristdbal el dia que muri6.

El 21 de julio, cuando el caso llevaba tres dias de alta especulacion,
El Mercurio y La Tercera publicaron fragmentos de lo que podria ser otro
comunicado de prensa y que contiene tres intrincadas tesis sobre la muerte
de Soria: el accidente, “el suicidio espectacular y enigmatico” y “un homicidio,
aunque sin movil aparente”. Nadie sabe quién las dice. Ni siquiera se hacia
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referencia a “fuentes policiales”. Considerando el devenir del caso, es dable
intuir que los periodistas de los medios citaran una informacién gubernamental
que explicd el caso y, en eso, El Mercurio denotaba una fe mas férrea a la
version oficial.

El director de Dinacos en 1976 era el coronel del Ejército Gaston
Zufiga Paredes. Demoramos unos cinco meses en dar con su paradero. Al
teléfono, le indicamos la importancia de su testimonio. Dijo que pronto viajaria
al extranjero y pidio llamarlo en 20 dias mas. Desde ese dia una mujer mayor
contesto siempre el teléfono, diciendo que no esta.

El que si accedié a hablar, a pesar de que finalmente se molestd, es
el periodista Luciano Vasquez Muruaga, quien fue el primer civil en llegar a la
direccion de Dinacos, en febrero de 1979. Vasquez habia llegado a El Mercurio
durante los afios ‘70, empinandose a jefe de Cronica rapidamente. Para el dia
del Golpe, estaba como jefe de la incipiente seccion de documentacion del
periédico y en noviembre de ese mismo afio paso a las ligas diplomaticas: fue
enviado como agregado cultural a la embajada de Chile en Suecia, como “un
premio para aquellos que se habian destacado en la lucha contra el marxismo
internacional” (Délano y otros, 2005: 52). De vuelta en el pais, volvié a El
Mercurio, luego se integro a Dinacos vy, finalmente, participd en 1980 en la
cambio de nombre y estrategia del diario EI Cronista a La Nacion.

En su oficina ubicada en Huérfanos casi esquina San Antonio, en pleno
centro de Santiago, el periodista recordé que cuando él asumi6 la jefatura de
Dinacos, los diarios editorializaron el suceso, especulando que, debido a su
fama de reportero experimentado, se vislumbraban nuevos tiempos para la
encerrona comunicacional. Que traeria aires mas despejados.

“Era un departamento tipo agencia de prensa, de confecciéon de
noticias. Yo les mandé a preguntar a los medios si lo necesitaban, porque si no
lo quieren, lo saco: todos dijeron que era necesario. ¢ Por qué lo necesitaban?
Porque eran noticias oficiales y siempre se necesitaban. Ahora, desmiento
tajantemente que en Dinacos se haya hecho algo asi (censura) el tiempo que
yo estuve. Quizas eso fue durante los primeros dias del Golpe...", recuerda
Vasquez de su paso por Dinacos.

El periodista aprovecha de desmentir cualquier vinculacion de Dinacos
con los organismos represivos y advierte que él no participd en ninglin montaje.
Segun él, la Unica anécdota rescatable de ese periodo fue participar en el
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caso Anfruns, donde recomendd convocar a una “reunion de transparencia”
de todos los involucrados (Investigaciones, Servicio Médico Legal, Gobierno,
entre otros) con los medios de comunicacion. Es esa conferencia de prensa en
la que el director de la policia civil, Eresto Baeza, explicd que el menor P.P.V.
viol6 al pequefio Rodrigo y que el cuerpo no pudo ser descubierto antes por
el fuerte olor que tenian las hojas de palqui'”* que estaban en el sitio donde
finalmente fue hallado el cadaver.

El 6 de agosto del 2004, tras 25 afios de silencio judicial, el ex
teniente de Carabineros, Jorge Rodriguez, entregd su versién de los
hechos ante la magistrado del 17° Juzgado del Crimen, Patricia Gonzélez.
En su declaracion el ex policia relaté a la jueza como agentes del Estado
habrian llevado el cuerpo de Rodrigo al sitio eriazo donde fue encontrado'2.
El caso aun se encuentra sin resolver y en el extenso curriculum que Vasquez
exhibe en su pagina web'™, no existe mencién alguna a Dinacos.

La mentira con sangre entra

En el caso de Carmelo Soria, se pone en marcha una de las estrategias
estrella del régimen militar: el encubrimiento de las violaciones a los derechos
humanos como casos propios de la crénica roja. Como ningln otro género
—quizas solo salvo el editorial-, el policial se presta para esa tarea, debido
a que descansa sobre premisas de corte psicologico que validan el crimen
pasional como una expresion legitima del universo humano.

Tal como ocurrié con Lumi Videla —su cuerpo torturado fue arrojado
muerto a la embajada de Italia y la prensa lo informé como que muri6 asfixiada
en una orgia en el recinto- y Marta Ugarte —cuya aparicion del cuerpo en el
mar se justifico como una joven violada por psicépatas—, Carmelo Soria fue
victima de un asesinato de imagen: su muerte fue disfrazada con un montaje
que lo mostré como un hombre despechado que, luego de enterarse de que su
mujer lo engafiaba, condujo ebrio a altas horas de la noche y cayé al canal, en
un acto limitrofe entre el suicidio y el accidente.

m La Tercera, 16 de junio de 1979.

172 El libro Una verdad pendiente: la desaparicion de Rodrigo Anfruns Papi (Grijalbo, 2003), de
la periodista Soledad Pino, plantea la tesis de que el menor fue secuestrado en medio de una
transaccion ilegal de armas que involucraba a oficiales del Ejército.

i http://lvasquezm.blogspot.com/
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Existen tres caracteristicas del periodismo policial que permitieron que
funcionara como un perfecto caldo de cultivo de la mentira de un organismo
represivo. Uno, porque es un género donde la institucién policial tiene la
hegemonia testimonial —no asi la seccidn politica, por ejemplo, donde se
intenta un contrapeso de fuentes—, lo que permitiria un mayor control por parte
de los funcionarios de gobierno. Dos, es el sector periodistico mas vinculado
con la literatura, donde la cronica se ejerce con mayor esplendor, provocando
la necesidad de datos “sabrosos”, que otorguen veracidad e intriga al relato,
propiciando la entrega de informacién trascendida que podria llevar a un
descrédito de imagen publica de los implicados (Neira, 1995). Tres, es el
sector donde se ve mayor necesidad de golpe periodistico, entendido como la
publicacion de informaciones inéditas y exclusivas, y que podria implicar una
suerte de apuro por parte de los periodistas y escasa verificacion de fuentes.
Ademas, generalmente las historias policiales son narraciones simples, que
van contadas en capitulos segun el desarrollo de las investigaciones y de gran
interés para el publico masivo. En la mayoria de los diarios de Latinoamérica,
la seccidn policial solo es superada en lectoria por deportes.

Hoy como ayer

Muchas de estas practicas mafiosas contintan en el 2008, aun cuando
ya no existe un gobierno que aspira a tapar las muertes de sus detractores.
Sigue en juego la honra de las personas involucradas en cada uno de los
detalles publicados por la crénica policial. Al igual que en dictadura, los
reporteros que cubren el frente policial suelen desarrollar estrechos vinculos
con la instituciones policiales, mermando su independencia informativa, no
contrastando testimonios ante la prisa cotidiana o basando sus notas en
fuentes anénimas en casi un 31% de las notas que se publican (en Taufic,
2004: 23).

A este punto, siguiendo a Claude-Jean Bertrand, profesor emérito del
Instituto Francés de la Prensa en la Universidad de Paris Il, “los periodistas
cometen en materia de ética un montdn de pequefios pecados, pero los grandes
y peores pecados son los cometidos por los medios. La ética periodistica no debe
usarse paraconvertiren chivo expiatorioacronistas y redactores. Porel contrario,
debe reforzar a los profesionales en su lucha contra los grandes defectos de la
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prensa actual y para defender la libertad y calidad de sus contenidos” (en Taufic,
2004: 22).

En ese proceso de reconstruccion resulta imperativo realizar
investigaciones profundas sobre los casos especificos. No se necesitan
discursos adjetivados sobre el rol de la prensa —que siempre sera mal evaluado
comparado con los ideales universitarios—, ni tampoco analisis maquiavélicos
sobre la diagramacién de una pégina, porque muchas veces quienes gestan
un diario “no son tan inteligentes como se piensa, no tienen todo calculado y
mucho se hace sobre el apuro”, como dice Juan Pablo lllanes.

Intentar reconstruir la gestacion de una noticia en contexto dictatorial ha
sido un enfrentamiento suicida con la vocacion de ser periodista. Desde el primer
dia en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile se ensefia que,
parafraseando a Gabriel Garcia Marquez, la ética debe perseguir al periodista
como el zumbido al moscardén y que, citando a Ryszard Kapuscinsky, este
oficio no es para cinicos. Asi, la formacion académica de pregrado se sustenta
en un deber ser, un ideal de periodismo, que no es ni ha sido tan ético y que
cambia sustancialmente a la hora de salir a calle.

Pero el periodismo es un oficio fragil. Quienes lo practican siempre estan
enlos entramados del poder, codeandose entre el horror y la bondad, recortando
realidades a su arbitrio para que entren en dos carillas y negociando con los
jefes en las salas de redaccion el espacio para una columna. Presionados por
la premisa basica del oficio —la actualidad- y por las imposiciones personales
o del comercio —como el golpe periodistico—, el trabajo de los periodistas se
desarrolla en condiciones hostiles.

El asunto se vuelve dramatico cuando se trabaja en un medio opositor
-0 al menos no oficialista— y un gobierno de facto se implanta: entonces,
la promesa de un periodismo comprometido con la verdad puede llegar a
convertirse en un romantico ideal flanqueado por todos los tipos de censura.
‘No hay institucion periodistica que resista una dictadura®, sintetiza John
Dinges.

Mientras, EI Mercurio, a través de la voz de sus periodistas y ejecutivos,
se plantea a si mismo como una institucién de la historia chilena, un ente activo
en los procesos nacionales, ya que esta “sintonizado con la opinion publica y
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con sus ideas permanentes””. Esta calidad institucional descansa tanto en
su antigiledad como en la hegemonia ideol6gica dada por la concentracion de
medios de comunicacion. Es tal la posicion fundacional que Agustin Edwards
Eastman le atribuye al diario, que en el discurso de celebracion del centenario,
celebrado el 1 de junio del 2000, sefial6 que “hemos procurado sin desmayos
la completa cobertura y credibilidad de la noticia, de modo que ésta pase a
ser tal e indiscutible, por el solo hecho de que El Mercurio la publique”. Segin
esa capacidad y lugar que se arroga, deberia corresponder una autocritica
proporcional a los errores cometidos.

174 El Mercurio, 1 de junio del 2000.

248



Capitulo VI

El silencio es la pauta.
Los desaparecidos de Lonquén
en las paginas de El Mercurio (1978-1979)

Hans STaNGE MARcuS

El tono sereno, impersonal y algo distante con que
suelen juzgarse las mas graves cuestiones; la falta de
énfasis, de interjecciones y de puntos de exclamacion;

el estilo més bien coloquial y sencillo, y hasta la
orientacion oblicua de las alusiones al comportamiento
ajeno, han creado una atmésfera que morigera la
lucha politica a lo largo de la historia.

El llamado “estilo mercurial” es, en este sentido,

una importante creacion periodistica nacional.

ARTURO FONTAINE, 1977.






Presentacion

Este trabajo es, a la vez, un fracaso y un hallazgo. El fracaso fue el intento
primero de reconstruir las reuniones de pauta y el reporteo del diario El
Mercurio sobre el caso Lonquén, entre diciembre de 1978 y abril de 1979. Tal
era el proposito de esta investigacion. Muchos de quienes fueron reporteros,
editores o tituladores en la época no estuvieron dispuestos a hablar, a recordar
lo que hacian dia a dia, a platicar de la “cocina” del periodismo en tiempos del
régimen militar, menos a propdsito de un caso de violaciones a los derechos
humanos. Algunos ya estaban muertos. Un entrevistado accedio a hablar
off the record y bajo reserva de fuente. Pero casi todos los contactados no
quisieron hacerlo. Al final, la némina de entrevistados, que debia estar llena de
periodistas y reporteros, se entera con los nombres de directores, abogados y
hasta un par de estudiosos.

Este fracaso obligd a aguzar la mirada en los documentos, a sacarles
el maximo provecho a las paginas mismas del diario. Y se produjo el hallazgo:
en las fuentes citadas, en el estilo del periddico, en los adjetivos usados, en
la inclusién del caso dentro de la agenda de la época, estaba la clave para
entender la cobertura del medio. Esta clave era: EI Mercurio hizo lo que
usualmente hace con cualquier noticia. Ni mas ni menos. No fue necesario
que el periddico ocultara informacion, tergiversara datos. En las notas de la
prensa, a la vista de todo el mundo, estan las opiniones del diario, su postura
ideoldgica pero también las rutinas periodisticas de todos los dias, las que hoy
todavia emplea. El trabajo trata sobre lo que hace el periodismo cada mafiana,
y el sentido que esto tiene cuando se hace en 1978, respecto de un caso tan
particular como Lonquén.

El descubrimiento de los cadaveres de quince personas en Lonquén,
que fueron arrestadas por carabineros en octubre de 1973, es la primera
evidencia palpable de la tragedia de los detenidos desaparecidos, negada por
el gobierno militar hasta ese momento y cuya denuncia no habia sido acogida
seriamente por ninguno de los diarios autorizados a circular a nivel nacional
por el régimen. Se trata también de un caso que involucré denuncias ante la
Corte Suprema, la accion de la Vicaria de la Solidaridad, el cuestionamiento a
personal de Carabineros y del Instituto Médico Legal. Un “golpe” noticioso por
donde se le mire.
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El Mercurio, proclive a las ideas del régimen militar, promovié conceptos
de ponderacidn, equilibrio y respeto hacia el nuevo gobierno, como elementos
necesarios para restablecer el orden de la Republica. A decir verdad, no se
trataba de una actitud distinta a la que habia tenido con los demas gobiernos
anteriores —salvo con los de Allende y Frei- sino mas bien de su modo de
ser habitual. Este estilo “mercurial” de ponderacién y ambigiiedad es lo que
transformé al caso Lonquén, del golpe periodistico que era, en una nota de
unos cuantos parrafos en las paginas de cronica policial. No se trata solamente,
como sugiere Armando Uribe en su Carta abierta a Agustin Edwards, de saber
leer entre lineas lo que dice el periddico, sino de tomar todo el peso de lo que
dice -y hace- de manera mas explicita.

La poca discusion que se realiza en torno a la relacién entre la
dictadura, los medios masivos y sus responsabilidades en la violacién de los
derechos humanos, gira por lo general en torno a dos topicos: por un lado, el
problema de la colaboracion activa de algunos medios y periodistas con el
gobierno golpista y, por otro lado, el problema de la censura y las restricciones
a la prensa. Ambos tdpicos se plantean como cuestiones éticas frente a las
cuales las disculpas de parte de los medios son conocidas: “estabamos en
guerra civil’, “no podiamos informar nada” o aun “no sabiamos”. Sin embargo,
cabe preguntarse: ¢qué objeto tienen estos debates cuando, después de 35
afios, ni se ha conseguido un mea culpa de los medios, ni se los ha perseguido
penalmente, ni el nuevo poder democratico ha intervenido la escena mediatica
que se articulo tras el golpe de 1973 y que continta hasta hoy intacta?

Preguntarse, en cambio, por las practicas y rutinas de prensa ofrece
nuevos matices. Dice Paulo Ramirez: “Los modos de hacer utilizados por el
periodismo para desarrollar sus labores de reporteo tienen repercusion directa
tanto en las caracteristicas de su producto, la noticia, como del conjunto de la
sociedad” (Ramirez, 1995: 1). Estas repercusiones son obvias: la forma en que
cierto acontecimiento se connota, el modo en que se dispone una noticia junto
a otras y, asi, la forma en que dia a dia el periodico nos ofrece una version
y una seleccion de la realidad, bajo la apariencia de “mera” informacion, lo
mas “objetiva” que se puede. Conocer como se hace periodismo y constatar
cuales son las consecuencias de ese hacer puede ser mas Util que una
invocacién a la ética profesional a la hora de entender las relaciones entre
comunicacion, periodismo y poder. Y puede asombrarnos lo mucho que esas
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rutinas se parecen a lo que hoy leen todos los dias quienes compran un diario
cualquiera.

La denuncia

Un sacerdote de una parroquia del suroriente de Santiago escuch6
una confesion. Terrible, la confesion era un peso enorme para el hombre que
estaba de rodillas junto al religioso. Para él también era aterrador lo que oia.
El sacerdote pregunté al hombre si podia violar parte del secreto de confesion
y, guardando su nombre, denunciar lo escuchado con sus superiores. No era
posible saberlo sin intentar hacer algo.

El hombre accedié.

El 30 de noviembre de 1978, el cardenal arzobispo de Santiago,
Raul Silva Henriquez, citaba a una comision. El presbitero Cristian Precht,
encargado de la Vicaria de la Solidaridad, habia recibido la denuncia por
parte del sacerdote y, a su vez, se la habia comunicado al arzobispo. Junto
a ambos se encontraban Javier Luis Egafia y Alejandro Gonzalez, quienes
trabajaban en la Vicaria atendiendo a familiares de victimas de la represion
militar; M&ximo Pacheco, abogado y vicepresidente de la Comision Chilena
de Derechos Humanos; Jaime Martinez, director de la revista Qué Pasa; y
Abraham Santibafiez, subdirector de la revista Hoy.

“Hay una denuncia gravisima y alarmante”, explico el cardenal, “y es
necesario confirmarla”. Ya mismo, antes de hacer cualquier otra cosa. Silva
Henriquez estaba dispuesto a actuar publicamente, segun exigia el caso, pero
queria que un grupo de personas de su confianza, las alli reunidas, certificara
primero la presunta gravedad de los hechos.

La comitiva parti6 esa misma tarde rumbo a unas colinas, a unos
cincuenta kilometros al surponiente de Santiago, cerca de Talagante. El lugar se
llama Lonquén. En una de las colinas se levantaban dos hornos abandonados,
usados antafio para cocer cal, de unos diez metros de alto y unos tres y medio
de fondo. Parte de su cara posterior estaba adosada al cerro. Cada horno
tenia una boca de unos dos metros y medio de apertura, un hogar de unos
tres metros de diametro, que hacia arriba desembocaba en una chimenea de
menos de un metro de ancho. En la parte superior, la boca de la chimenea
tenia casi tres metros de diametro, por lo que se deducia que ésta tenia forma
de embudo.
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Los hornos estaban totalmente cubiertos de desperdicios, tanto en la
chimenea como en el hogar. Palos, matorrales, piedras, tierra, basura. Luego
se descubriria que las bocas inferiores, las mas angostas de las chimeneas,
estaban tapadas con una loza de cemento. A uno de los hornos le faltaba una
porcién de la construccion en su parte alta: unas rocas como arrancadas de
cuajo o derruidas. Probablemente eran parte del relleno.

Los hombres se sacaron las corbatas, se arremangaron las camisas y,
palas en mano, empezaron a cavar por la parte superior de los hornos. Sacaron
una enorme cantidad de desperdicio pero no aparecia lo que buscaban. El sol
pegaba y avanzaba la tarde. Intentaron por los costados y echaron abajo una
puerta tras la cual estaba el hogar. Cavaron y retiraron material de relleno.
Apartando rocas y palos con las manos, de pronto el grupo hallo algo: una
calavera. Después, un fémur humano. Y ropas hechas jirones, pelos, masas
cartilaginosas agusanadas.

La confesion era cierta: alguien habia enterrado seres humanos en los
hornos de Lonquén.

El grupo se conmociond al punto de que uno de ellos casi se desmay6
por la impresion de los huesos hallados. Decidieron no seguir buscando: lo
visto bastaba para confirmar la denuncia y formalizarlo ante los tribunales.
Devolvieron los restos humanos al lugar donde los encontraron, reacomodaron
algunas rocas para que éstos no fueran removidos y volvieron inmediatamente
a Santiago.

El 1 de diciembre de 1978, al dia siguiente del hallazgo, el obispo
auxiliar de Santiago, Enrique Alvear, junto al abogado Pacheco, se entrevistd
con el presidente de la Corte Suprema, Israel Borquez, e hizo la denuncia. En
un acuerdo extraordinario, el pleno de la Corte decidié investigar el asunto con
celeridad y designé para el caso a la jueza de mayor cuantia de Talagante,
Juana Godoy. Esa misma tarde la jueza, junto a cuadrillas de obreros del
Programa de Empleo Minimo (PEM) del gobierno, se allego a los hornos de
Lonquén e inici¢ los trabajos para rescatar los restos humanos. Las cuadrillas
del PEM estarian removiendo tierra y materiales por varios dias.

Literalmente, empezaba a destaparse el secreto de Lonquén.
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El primer dia de noticias

El vespertino La Segunda dio la noticia el martes 5 de diciembre de
1978. “Investigan hallazgo de cadaveres en mina de cal’, fue el titular en
la portada, acompafiado de dos fotografias. En la primera de ellas aparece
el periodista Felipe Pozo, de la revista Andlisis, inspeccionando uno de los
hornos; en la ofra, sostiene un pantaléon de mezclilla perteneciente a uno de
los cadaveres.

Pozo acompafié esa mafiana a la jueza Juana Godoy en su segunda
inspeccion a los hornos de Lonquén. Ambos, provistos de mascarillas, fueron
los primeros en asomarse a las chimeneas recién despejadas de relleno y
contemplar el espectaculo de los cadaveres. El Mercurio y Las Ultimas Noticias
también informaron del hallazgo de osamentas en el lugar, pero entregaban
apenas una informacion general sobre las excavaciones de dias anteriores.
EI Mercurio informaba, en una nota de tres parrafos, que el viernes anterior
la Corte Suprema habia ordenado a la jueza Godoy investigar una denuncia
hecha por el obispo Alvear. No indicaba de ningin modo el papel realizado por
la Vicaria de la Solidaridad en la denuncia. Las Ultimas Noticias publico cuatro
parrafos casi idénticos: la misma informacion, en el mismo orden, con algunos
detalles adicionales. Recién al dia siguiente, por el impacto que tuvo la nota de
La Segunda, los diarios ampliarian sus reportes.

Ademas de Felipe Pozo y la jueza Godoy, estaban también la
periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y el fotégrafo Carlos Dalenz,
cuyas imagenes serian usadas por los tres diarios mencionados. No se
trataba de los periodistas que habitualmente cubrian los hechos policiales. En
El Mercurio, el “frente” policial era de Pablo Honorato, quien efectivamente
tomd las riendas del caso desde el 8 de diciembre en adelante. Undurraga
reporteaba policiales, pero también cronica en general. Honorato hacia
notas también para Las Ultimas Noticias, diario que envié ese dia a
Lonquén a su fotografo Rubén Norambuena, especialista en “fotocolor”.
En La Segunda, el editor policial era Rodolfo Sesnic y los periodistas del area
Undurraga, Patricia Souper y Jaime Sanchez.

Durante cuatro dias, cuadrillas del PEM habian estado removiendo
material de relleno desde las bocas de las chimeneas, en la parte alta de los
hornos, y por fin quedaban a la vista los primeros cadaveres. Otra cuadrilla
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registraba el lugar y los alrededores, buscando trozos de algo, huellas de
cualquier cosa. Lo que encontraron fue mas interesante: dos vainillas de
proyectil vacias. Se habian disparado armas en los hornos de Lonquén.

Los periodistas notaron un muro de concreto, a unos ochenta metros
de los hornos, que exhibia marcas de disparos. Muchas marcas. Los presentes
presumieron, a partir del modelo y marcas dejadas por los disparos, que las
vainillas encontradas correspondian a fusiles modelo SIG o subametralladoras
Karl Gustav, ambos incluidos entre los modelos de servicio utilizados por el
Ejército y por Carabineros. Los reporteros no publicaron estas presunciones.

Junto a la jueza Godoy y los periodistas, asisti6 al lugar el doctor Julio
Veas, del Servicio Médico Legal (SML). Veas debia supervisar el levantamiento
de los cuerpos y, al cabo, terminaria encargandose de dirigir el equipo forense
que se ocuparia de su identificacion. También habia policias que cercaron el
lugar para los curiosos y abogados de la Vicaria de la Solidaridad que vigilaron
todo con mucha, mucha atencién.

Cerca del mediodia de ese martes 5 concluyeron las tareas en la mina.
Ademas de los dos proyectiles, se encontraron restos humanos de por lo menos
cuatro cadaveres. Era mas de lo que la jueza esperaba y aun faltaba terminar
de vaciar el primer horno, mientras que al segundo ni siquiera comenzaba a
ser excavado. s Cuantos cadaveres mas?

La jueza Godoy volveria a los hornos al dia siguiente para llevarse
en bolsas de polietileno los restos humanos y las vainas de proyectil rumbo
al Servicio Médico Legal, para su identificacion. Los periodistas enfilaron esa
misma tarde rumbo a las salas de redaccién para dar forma a la noticia.

Hermdgenes Pérez de Arce, el director de La Segunda en esos
afos, no recuerda con especial atencion el dia de los hallazgos de Lonquén
y afirma —o mas bien supone— que el tratamiento de la noticia fue el usual.
Otra periodista recuerda que ni Rodolfo Sesnic, el editor policial, ni Mercedes
Garrido, la subdirectora, creyeron en la espectacularidad del descubrimiento.
Alo mas, pensaron, se trataba de otra historia de crénica roja. Los reporteros
les mostraron las fotografias y un par de huesos y cartilagos que se habian
echado al bolsillo. De alli a las prensas. A los pocos dias el caso lo tomaria el
editor judicial del diario, Emilio Bakit.

La nota de La Segunda, en tres columnas y acompafiada de una
fotografia que mostraba una vista general de los hornos, calificaba el hallazgo
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de “macabro”, e informaba que el periodista Felipe Pozo habia encontrado
uno de los cadaveres. Los cuerpos, segun la nota, estaban ya bastante
descompuestos: casi osamentas y nada mas. Pero las ropas no estaban
totalmente deshechas. Una de las calaveras tenia encima “una especie de
mordaza al nivel de la boca”. Por Ultimo, daba detalles de la denuncia hecha
en los tribunales, la Unica informacion comuin a los demas diarios.

Los cuerpos habian sido encontrados en el fondo de la chimenea,
cubiertos por el relleno. Alguien los habia arrojado alli, y luego enterrado con
mas de dos metros de piedras, palos y basura.

La periodista de EI Mercurio, Beatriz Undurraga, y su fotografo
regresaban al diario a escribir parte de la nota para el dia siguiente. El cuerpo
principal lo escribiria Honorato, que tenia la informacion de la denuncia en
los tribunales, y la Ultima palabra, como siempre, seria para Héctor Espinoza,
el jefe de Crénica. Sobre él, Arturo Fontaine Aldunate, el director de El
Mercurio desde hacia apenas unos meses. Y sobre él, el duefio y conductor
del diario: Agustin Edwards Eastman, propietario también de La Segunda y
Las Ultimas Noticias —comandado éste Gltimo por Fernando Diaz Palma-,
de otros 8 diarios regionales, de Editorial Lord Cochrane, de la Compaiiia de
Seguros Chilena Consolidada, del Banco Edwards y con participacion en casi
setenta sociedades andnimas mas. Undurraga sabia los distintos intereses
involucrados en el periodico y no hacia falta que su editor corrigiera parrafos
enteros de su nota: conocia el limite de lo que podia escribir; conocia el estilo
mercurial.
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Un caso policial

El hallazgo de los cuerpos en Lonquén merecié mencidn en la portada
en todos los diarios, menos en El Mercurio y La Segunda. En éste no hubo
informaciones sobre el caso distintas a las entregadas en la tarde del dia
anterior. En aquel, la noticia fue llevada en la portada del cuerpo C, la seccion
de crénica del diario. Los acontecimientos del dia eran otros: la marcha contra
el boicot de la ORIT (Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores),
en apoyo del gobierno, y la serie de atentados bombas —seis, segun El
Mercurio; nueve, en La Segunda- en casas de algunos ministros, magistrados
y empresarios.

El Mercurio informaba de la denuncia hecha por los abogados de la
Vicaria mediante el testimonio de Maximo Pacheco. La periodista Beatriz
Undurraga firmaba una nota que daba cuenta de los trabajos en terreno
hechos el dia anterior. Agregaba algunos detalles sobre la confesién que dio
a conocer el caso y sobre los procedimientos judiciales, segun testimoniaban
“altas fuentes de la Iglesia” y “fuentes cercanas al poder judicial’. De tres
fuentes, solo una identificada.

Las Ultimas Noticias daba cuenta del hallazgo de seis cadaveres —en
lugar de cuatro- y confirmaba que uno de los craneos portaba una mordaza.
Los datos no diferian de los presentados por EI Mercurio, salvo el mayor
énfasis en el fuerte resguardo policial del lugar, pues las fuentes eran las
mismas: el abogado Pacheco y “fuentes judiciales cercanas”. Mientras El
Mercurio explicaba con detalles y en jerga los pasos legales a seguir, Las
Ultimas Noticias incluia una pequefia entrevista a Pacheco en la que afirmaba:
“Confiamos en que todo sera esclarecido en forma cabal”.

Sin otras menciones, en ambos diarios la noticia se alojaba en la
seccion “crénica”, junto a otras notas de crénica roja (policial).

259



“El Caso de Lnnqﬁén
Ho es un Hecho Policial
§ Cominy Corriente”
S b e vt e
b e v’
# Exparamas bz Bhacnos thenicea”,

P S
Trabajador Agricola Violo
Y Asesiné a su Patrona

® Chuinkacla vicins e S st

[T
e En un Lenocinio se
| Investigan Deceso

Deniegan peticion

a ahogado Miranda

Estasera la mejor

Navidad. L4 KAVDAD
SONY,: DE LA JUNTA

CANTOLLA Y ClA:

Se desarrolla la intriga. Lonquén, entre el caso policial y el extremismo marxista.
Las Ultimas Noticias y La Segunda, diciembre de 1978.

260



“Lajueza Godoy fue acuciosa en los pocos dias que dirigi6 la indagacion,
pese a la presion ejercida mediante la intercepcion ostentosa de teléfonos y
el despliegue de agentes de seguridad en los alrededores del Juzgado de
Talagante” (Verdugo, 1990: 153), cosa de la cual nunca informaron los medios
ni esta investigacion pudo confirmar. Durante ese 6 de diciembre, la jueza
realizd su tercera y Ultima visita a los hornos de Lonquén: ese mismo dia, la
Corte Suprema designé como ministro en visita para el caso a Adolfo Bafiados
Cuadra, en ese entonces juez de la sexta sala de la Corte de Apelaciones de
Santiago. Habia pasado una semana desde que el sacerdote Precht conociera
la denuncia.

La designacion de Bafiados como juez del caso Lonquén fue la noticia
de la mafiana siguiente en la prensa. Mientras el magistrado realizaba su
primera visita a los hornos, para conocer el trabajo en terreno, EI Mercurio
informaba que el ministro habia solicitado informes al Servicio Médico Legal y
alajueza de Talagante, al tiempo que sefialaba que el caso debia catalogarse
como “homicidio”.

Mucho menos importancia le dio el diario a otra solicitud: Bafiados pidi6
alos tribunales de Santiago, Talagante, Melipilla, San Antonio y San Bernardo,
asi como a la Vicaria de la Solidaridad, que le remitieran todos los informes
que tenian de personas detenidas desaparecidas desde 1973 a 1977. El
primer dia la prensa no tuvo entre sus fuentes a personal de la Vicaria de
la Solidaridad; ahora obliteraban la presuncién del ministro respecto a que
los cuerpos pudieran pertenecer a detenidos desaparecidos. A excepcion del
vespertino La Segunda, que llevé como titular en portada el hecho: “Ministro
en visita pidié la lista de los detenidos desaparecidos”. Al poco tiempo dejaria
de publicar estos titulares.

Loque ElMercuriosi destaco, en parrafo aparte, fueron las declaraciones
de las autoridades militares, entre ellas, la del secretario general de Gobierno,
general René Vidal:

“(...) la posicion del gobierno, frente este hecho, es la que ha tenido
siempre en cualquier asunto de caracter policial o delictual. La justicia es la
que debe actuar para determinar los responsables y aplicar las sanciones
que correspondan. El gobierno, lo Unico que garantiza, como siempre lo ha
hecho, es la plena independencia de justicia y la libertad para actuar en la
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investigacion. (...) por los antecedentes que tenemos se trataria de un caso
estrictamente policial’.

Y la declaracion publica, sin firmante, del Ministerio del Interior:

“(...) en relacién con el reciente hallazgo de restos humanos en una
mina abandonada de la localidad de Lonquén, respecto del cual los tribunales
de justicia estan llevando a cabo una exhaustiva investigacion, el gobierno ha
impartido las instrucciones pertinentes, a efecto de que todas las autoridades
de su dependencia brinden el maximo de facilidades para que los organismos
judiciales puedan cumplir con sus funciones con toda la eficiencia que el caso
requiere.

“El gobierno con sus declaraciones hacia lo mismo que los diarios al
colocar la noticia en la seccidn cronica: interpretar los acontecimientos como
hechos meramente ‘policiales’, sin ninguna connotacion politica, a pesar de
que la denuncia fue hecha desde la Vicaria de la Solidaridad y de que el juez
del caso solicito la lista de detenidos desaparecidos a la fecha. Curiosamente,
este mismo razonamiento lo presenta el diario La Segunda, pero al revés, en
su editorial de ese dia 7 —el primero, a proposito, dedicado al caso:

“Extrafia coincidencia de hallazgo de cadaveres y protesta contra el
boicot. Diversas especulaciones se tejian en la tarde de ayer frente al hallazgo
de restos humanos en una mina de cal abandonada, en las cercanias de
Talagante. Y esto por el hecho de inflarse un suceso policial, que se encuentra
en manos de la justicia ordinaria, justamente en la fecha en que Chile protesta
contra el boicot, considerado como una flagrante intromision extranjera en los
asuntos internos de nuestro pais”.

Las fuentes de toda la informacion publicada este dia son: el ministro
Bafados, el general René Vidal y un comunicado del Ministerio del Interior.
Ni personal de la Vicaria, ni la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos —que si emitié un comunicado publico cuando el juez solicito la
lista— ni lugarefios de Lonquén.

El 8 de diciembre, el centro de la noticia fue el Instituto Médico Legal.
El primer horno habia sido vaciado y los restos que se trasladaron a la morgue
podian pertenecer, se estimaba, a entre 13 y 25 personas distintas. La prensa
entregd versiones confusas sobre los cadaveres: al menos dos presentarian
impactos de bala, otros dos serian cuerpos de mujeres y un cadaver seria de
un hombre de raza negra.
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A partir de este dato, El Mercurio entrevisté al prefecto de Carabineros
Alejandro Martinez, quien explica que las lomas de Lonquén, lo mismo que
otros sectores de Talagante, eran empleados para el entrenamiento de células
extremistas y que incluso esta documentada la presencia mirista en la zona.
‘Hay que recordar que entre los entrenadores de estas células extremistas
estaban sindicados algunos personajes de nacionalidad ecuatoriana, brasilefia
e incluso cubana’, agrega. ¢Explica esto la presencia de un cadaver de raza
negra? ¢ Por qué aparecen a cada tanto trazas de la reciente represion militar
en un caso “estrictamente policial™?

El segundo horno, en tanto, aun estaba siendo vaciado. Junto a los
cuerpos no se encontraron mas proyectiles, pero si restos de alambre y cable
telefénico, probablemente el material con que fueron maniatados. ;Por qué?
¢ Por quién?

Las Ultimas Noticias publico estas mismas informaciones sin mayores
variaciones ni aportes. Las fuentes eran las mismas —todas oficiales—, la seccion
también, cronica, y la Unica diferencia estriba en el formato: durante los dos
dias le dedica paginas completas, a seis columnas con amplias fotografias. El
estilo: cronica roja pura y dura, llena de adjetivos como “macabro”, “misterioso”,
etc.

Este mismo diario da a conocer, el sdbado 9 de diciembre, que la
confesion que permitid dar con los cadaveres de Lonquén la efectud “un
comerciante que periddicamente concurria a la zona a vender productos a los
habitantes del lugar, tomd conocimiento por ellos que en uno de los hornos de
la mina abandonada habia numerosos cadaveres. De inmediato esta persona
recorrio el lugar, constatando la presencia de restos humanos. Afectado por
el hecho, concurrié donde un sacerdote en Santiago, a quien, bajo secreto de
confesion, le entreg6 los antecedentes”.

Los diarios informan que ese dia el ministro Bafiados visita por segunda
vez los hornos. El segundo ya ha sido vaciado, y no se encontraron restos
humanos en él. Bafiados no volvera a viajar a Lonquén hasta el 15 de febrero,
cuando clausure los hornos y encuentre las ltimas vainillas de bala. Las casas
mas cercanas a los hornos estadn en un radio de tres kildmetros. Bafiados
ordend interrogar a mas de una veintena de lugarefios.

Mientras el ministro recorria los hornos y ordenaba interrogatorios, el
Dr. Claudio Molina, director del Servicio Médico Legal, informa que el equipo
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de Veas constatd que los cuerpos y sus ropas tienen el mismo grado de
descomposicion.

Eso solo significa una cosa: que fueron arrojados en los hornos en la
misma fecha, todos juntos.
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Comienza la investigacion con el nombramiento del ministro Adolfo Bafiados.
El Mercurio y Las Ultimas Noticias, 6 de diciembre de 1978.

El ejercicio del periodismo en tiempos de dictadura:
secciones, fuentes y verificaciones

A Joseph Pulitzer se le adjudica la frase: “Es inmoral
cobijarse detras de la neutralidad de las noticias”.

E. BLausTeN y M. ZusiETa, 1998.

Segun el testimonio de los profesionales que ejercieron en esa época,
el periodismo de todos los dias el afio 1978 no era un periodismo de continua
disputa contra el poder ni de luchas heroicas contra la censura. Hubo todo eso,
por supuesto, pero el quehacer profesional seguia mas bien una rutina definida
e implicitamente promovida: una pauta silenciosa. Paulo Ramirez define las
rutinas de prensa como “aquellas practicas y formas de ejercicio marcadas
por patrones, rutinizadas y repetidas que los trabajadores de los medios usan
para realizar su trabajo (...) Las rutinas tienen un importante impacto en la
produccion de los contenidos simbdlicos. Ellas forman el entorno inmediato
en el cual los individuos desarrollan su labor” (Ramirez, 1995: 1). La rutina es
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aquella practica internalizada por el periodista, que de tanto repetirse se ha
hecho algo natural, que no se discute.

Cuando el régimen politico no es democratico sino de excepcién, como
lo era en 1978, ;de qué manera se pondera la rutina del periodista con el
control arbitrario de las fuentes por parte del poder?

La rutina del diario puede resumirse asi: una reunién por las mafianas
en la que los editores definen la pauta del dia, la que informan a los periodistas
que salen a reportear. Ellos saben, a su vez, de manera natural, qué tienen que
buscar: no existe un manual de estilo nilineamientos editoriales por escrito; estar
en El Mercurio implica conocer cuales son los acentos, el lenguaje apropiado,
las jerarquias y énfasis. Se sabe también cuéles son las fuentes para cada
tema, quién maneja informacion y quién contesta o no los teléfonos.

El ejercicio del periodismo tiene bastante menos aventura de lo que se
piensa: la rutina cotidiana no consiste en reunirse a escondidas con informantes
secretos, acceder adocumentos privados, moverse con soltura por los “s6tanos”
del poder, confirmar todos los datos, sobrevivir a las amenazas y obtener los
golpes que todo reportero ansia. Méas bien, consiste en ir al lugar de siempre,
todos los dias, junto a los mismos periodistas, a esperar el comunicado publico
que sera impreso mas o0 menos del mismo modo por todos los medios al dia
siguiente. Los editores vuelven a reunirse informalmente cerca de las seis de
la tarde, para decidir la portada; la edicion se cierra a las ocho para provincias
y a medianoche para Santiago.

Esta es la rutina habitual de EI Mercurio y ha tenido pocos cambios
hasta el dia de hoy'™. Los mas notables, quizas, son la pérdida de relevancia
de los “frentes noticiosos” —como “La Copucha” en La Moneda o “La Ruca” en
el Ministerio de Hacienda— en pos de un tipo de periodista mas multifacético
y pluritematico que, ademas, en medios como la televisién o la radio, debe
encargarse de la edicién de su propio material; y, por otro lado, la creciente
preeminencia de Internet y las agencias de prensa, lo que acentua el trabajo
de “oficina” por sobre el de “terreno”.

Esta rutina existia también en 1978. Y nada hace pensar que no se
actud segun ella en el caso Lonquén. Se vera cdmo en este caso operan

175 Coinciden en esto Mario Vackflores, editor nocturno de E/ Mercurio desde los arios '70 hasta 1986;
Werner Arias, periodista del diario en la misma época, y Juan Pablo lllanes, director del medio entre
1997 y 2004.
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también disposiciones especiales, que son a fin de cuentas las que justifican
su estudio, pero ellas seran revisadas mas adelante. Interesa ahora ver
como actuaron en el caso ciertas dimensiones rutinarias que tienen particular
importancia. Nos referimos a las secciones en que se distribuyen las noticias,
las fuentes del reporteo y la verificacion de datos.

‘Lo habitual”, dice Mario Vackflores, “era ir a terreno y describir,
después estan algunas informaciones de carabineros o los ‘tiras’'"® e incluso
de inteligencia, puede ser inteligencia militar, como la DINA. Pero ellos no
manejaban mucha informacién, el que manejaba era el gobierno, en especial
la Secretaria General de Gobierno”. Se refiere a las rutinas de reporteo del
area policial. Todas las fuentes habituales que menciona son oficiales.

Fernando Diaz Palma, director de Las Ultimas Noticias en ese entonces,
describe el mismo tipo de rutina y afiade: “El tratamiento de fuentes después del
‘73 no fue novedoso: la tradicion en Chile no es el periodismo de investigacion,
sino el de las fuentes oficiales. Llamese La Moneda o los tribunales, éstas
proveian la noticia. Si querias Salud, ibas al ministerio y salias con la noticia.
Antes del golpe también, fue siempre asi. Lo que queda después del golpe es
solo un campo mas acotado de lo mismo”.

Arturo Fontaine, ex director de EI Mercurio, enfatiza ademas que las
oficiales fueron, durante el régimen militar, las Unicas fuentes accesibles: “el
reporteo es muy dificil, no solamente antes, sino que ahora mismo”.

‘—i Entonces ustedes no cuestionaban esa informacién cuando eran
oficiales?

“~Pero como ibamos a cuestionar, si no teniamos cdmo sacar el diario
si la informacion no llegaba por esa fuente. Qué hacia uno... tenia que tomar
esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa que tenia”.

Fontaine explica también que no existe al interior del diario un manual
de estilo. Por lo tanto, las recurrencias estilisticas de EI Mercurio, conocidas
como el “estilo mercurial” —por ejemplo, la abundancia de los “presuntos...”,
el uso de condicionales, etc.— corresponderian a una costumbre implicita,
adoptada naturalmente: a una rutina.

1 Vocablo informal para referirse a los efectivos de la Policia de Investigaciones.
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La forma final de la noticia, en cualquier caso, quedaba en manos del
editor. “Los editores lo decidian todo”, cuenta Werner Arias, “decidian si se
encargaba a un corresponsal o un ‘enviado especial’, los titulos, la disposicion
final de la informacion, etc.”. Puntualiza, eso si, que “en temas como los de
derechos humanos los criterios vienen del director. Cada editor decidia la
primera plana de su cuerpo, solo la primera pagina del diario era conversada:
todo entre editores, nunca periodistas”.

Nos encontramos, entonces, en una situacién ambivalente en la cual
el recurso a las fuentes oficiales, en 1978, es justificada, por un lado, desde
la rutina profesional del diario, pero también por la circunstancia especial del
régimen politico, que habria cortado el acceso a otras fuentes y ejercia un
control fuerte sobre las informaciones publicadas. Ninguno de los argumentos
se contrapone necesariamente. Se debe recordar que el Caso Lonquén,
como otros, fue cubierto “rutinariamente” como una noticia policial, pese a
sus connotaciones politicas obvias (y conocidas ya en el periodo). Sobre la
seccion en la que se aloja la noticia, la respuesta de los periodistas es de orden
practico antes que “ideoldgico”. Dice Diaz Palma: “Las noticias sobre derechos
humanos salian en la crénica policial porque las secciones de politica no
existian o se limitaban a informar de lo que hacian Pinochet y sus ministros”, lo
que confirman los demas entrevistados.

Respecto a la verificacion de las fuentes, los periodistas son enfaticos
en sefialar que si bien ésta es deseable, en la practica no se hacia por la
premura. “No es tanto la censura, porque no habia mucha censura, sino el
tener que cerrar todos los dias, lo que te hace escribir con lo que tienes no mas.
No hay tiempo para confirmar todo, solo lo mas importante”, dice Vackflores.

“—¢ Qué debia verificarse en la noticia de los hornos de Lonquén?

‘~Es que era tan evidente: habia 15 cuerpos en un horno de cal,
estaban alli. ; Qué habia que confirmar?”
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Paulo Ramirez sefiala (1995: 6 y ss.) que la premura es, efectivamente,
uno de los grandes enemigos del periodismo, a la vez que su caracteristica
principal. La necesidad de contar con la informacion de manera oportuna
y rapida incita al periodista a preferir de manera cada vez mas frecuente a
aquellos que la ofrezcan de manera inmediata, a menudo preelaborada y sin
grandes tramites. En la practica, esto se traduce en un creciente mercado
de comunicados publicos, la concentracién de informacion en algunos
intermediarios especificos -los relacionadores publicos, sobre todo, y
también, por ejemplo, ciertos académicos dispuestos a figurar- y, obviamente,
la concentracién de las fuentes politicas en un pufiado de actores ligados al
Estado (ministros, parlamentarios) en desmedro de los partidos en cuanto
tales, los lideres sociales, etc.

El panorama que describe Hermdgenes Perez de Arce en La Segunda,
durante los mismos afios, es un poco diferente. El diario debia cerrar a la una
de la tarde, aproximadamente, para estar en los quioscos a mas tardar a las
cuatro. Eso obligaba a que el trabajo fuera mas frenético y menos controlado.
No habia reunion de pauta por las mafianas y se armaba sobre la marcha.

Pérez de Arce recuerda que “el diario operaba sobre la base de lo
que informaban los periodistas de los distintos sectores y en cada materia
habia periodistas especializados. En Policial estaba Rodolfo Sesnic, que era
un tipo bastante independiente. El daba a conocer lo que sabia y nosotros
publicabamos tal cual’.

Sobre las fuentes oficiales, dice que “estas materias se trataban fre-
cuentemente, a través de la Direccidon de Comunicaciones del gobierno, que
era la que emitia comunicados sobre estos acontecimientos y éstos se repro-
ducian en los diarios, efectivamente. Otra fuente no teniamos, porque estos
hechos [se refiere a los policiales], por su naturaleza, no son publicos”.

Pérez de Arce explica que no habia mucha verificacion de los datos
“por la premura de salir a tiempo a los quioscos. En general, dejabamos la
veracidad de la informacion en manos de la fuente. Tratabamos de que la
fuente fuera fiable”. Lo que haria suponer que, en la mayoria de los casos, las
fuentes oficiales serian las mas confiables.

Pérez de Arce indica que tampoco La Segunda tenia un manual de
estilo o un lineamiento claro al respecto. “Los titulos, de hecho, respondian mas
ala venta que a otra cosa. Tenian que ser ‘ganchos’ para el lector”, afirma.
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Ademés de las pautas para los periodistas, en EI Mercurio se reune
diariamente el Consejo de Redaccion, un organismo semi-formal al interior
del diario que reune al director, al subdirector y al secretario de redaccion
con los redactores permanentes de la seccién de opinién. Este grupo
—compuesto en esos afios, entre otros, por Fernando Silva Vargas, Fernando
Léniz y, por supuesto, Fontaine y Edwards— se reunia a mediodia. En esas
reuniones se definia la linea editorial del periédico y se seleccionaban los
temas sobre los cuales El Mercurio iba a editorializar. No es un asunto menor:
los editoriales de EI Mercurio suelen interpretarse como sefiales hacia las
autoridades politicas en relacion a las diversas tematicas y se entienden como
la opinién del diario sobre las mismas.

El pais en guerra

El 10 de diciembre de 1978, El Mercurio public6 su primera nota editorial
sobre el caso Lonquén, en la seccién “La semana politica”™

“Nada autoriza aun para entrar siquiera en conjeturas sobre la
interpretacion del macabro hallazgo, pero es evidente que las autoridades
se muestran dispuestas a sancionar los abusos y delitos que pudieran
evidenciarse de las pesquisas, cualquiera que sea el origen y causa de estas
muertes. La opinién publica espera que el gobierno se adelante esta vez a
declarar el firme animo de establecer y hacer efectivas las responsabilidades
que pudieran evidenciarse en el proceso criminal que sigue el ministro Bafiados
y que activan personeros de la Vicaria de la Solidaridad”.

Es notorio el modo en que EI Mercurio, al tiempo que insisti6 en el
caracter policial del hallazgo de Lonquén, dejé entrever ciertos aspectos
“politicos” del caso, aunque nunca los manifesté explicitamente. ;Una llamada
desde altas esferas? ;Una nota de prudencia? ;Ingenuidad? Lo cierto es
que durante lo que restd de diciembre, EI Mercurio -y también los demés
periddicos— se dedicé a profundizar en ambas lineas. Por un lado, mediante un
amplio seguimiento a los interrogatorios y las demas actividades del ministro
Bafiados y, por otro, en la formulacion de la tesis sobre la guerra civil contra
el extremismo.

El 12 de diciembre, se publicd la primera de varias notas en la que
El Mercurio comienza a presentar, de modo indirecto, la relacién que existe
entre los cadaveres de Lonquén y la violencia politica de 1973. Se informa que
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Barfados ha entrevistado a tres campesinos de la zona, los cuales no quisieron
hablar con la prensa. También ha entrevistado a Inés Sepulveda, la esposa
de Juan de Dios Salinas, el Unico detenido desaparecido de la localidad de
Lonquén.

Por ultimo, se informé que las excavaciones en los hornos habian
concluido, sin determinar aun el nimero definitivo de cadaveres descubiertos.

El asunto se esclarecié un poco al dia siguiente, cuando la prensa dio
cuenta de un reporte preliminar del Servicio Médico Legal, que sefialaba que los
cuerpos hallados eran aproximadamente catorce, ademas de restos parciales,
quizas, de otras 23 personas. Bafiados seguia investigando e interrogando a
campesinos de Lonquén.

Lo que la prensa no informé —la noticia llegé por la agencia AP- fue que
por estos dias hubo una declaracion de la Organizacién de Naciones Unidas
(ONU) sobre el caso Lonquén. “El secretario general de las Naciones Unidas,
Kurt Walheim, expresd hoy su esperanza en que las autoridades chilenas
identifiquen los apréximadamente 20 cuerpos encontrados enterrados en una
mina de ese pais”. El portavoz de la ONU agregd que el grupo de trabajo sobre
Chile de la Comisién de Derechos Humanos del organismo se ocuparia del
asunto en enero, durante su reunion en Ginebra.

El 14, La Segunda publico una nota citando un reporteo del periodista
Felipe Pozo sobre los dias posteriores al 11 de septiembre de 1973 en Lonquén.
Entrevisto a una mujer de edad que vivia en una casucha a unos 700 metros
de la mina: una noche oy6 fuertes y abundantes disparos, unos cuatro afios
antes del hallazgo en los hornos. No vio camionetas ni personas, pues era
de noche, y su marido le dijo que no se preocupara, que andaban cazando.
Terminaba explicando que no hizo averiguaciones porque “en esos afios no
sabiamos qué es lo que era porque... teniamos que morir pollo nomas puh”.

Un segundo lugarefio, Ignacio Donoso, relata al periodista que era
normal ver circular camionetas y furgones por el paso que lleva a los hornos
de Lonquén, sobre todo durante las horas del toque de queda.

El juez Bafiados ha acotado la lista de detenidos desaparecidos a
13 personas y realiza averiguaciones. Ni El Mercurio ni La Segunda dieron
cuenta de esto; en cambio, publicaron declaraciones del magistrado sobre “el
avance de las pesquisas”, sin muchas precisiones. La lista de Bafiados estaba
integrada por un padre y sus cuatro hijos, de apellido Maureira; tres hermanos
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de apellido Hernandez Flores y un hombre de apellido Astudillo y sus dos hijos;
ademas de Juan de Dios Salinas, el desaparecido de Lonquén, y Luis Lobos
Gutiérrez, desaparecido en Talagante el 21 de octubre de 1973.

Las Ultimas Noticias, sin embargo, si inquiri¢ al juez sobre esta pista
(19 de diciembre):

“—¢ Puede a estas alturas negar o afirmar la relacién entre el hallazgo y
el caso de los detenidos desaparecidos?

“~Ni lo uno ni lo otro. Los informes técnicos son fundamentales. Es
cierto que hemos interrogado a familiares y a gente de Lonquén y Talagante,
pero también hemos realizado otras diligencias.

“~Entonces podria decir que éste es un caso policial mas...

“—Eso es absurdo. Cualquier persona se puede dar cuenta que éste no
€s un caso comun y corriente. Aqui hubo hacinamiento de cadaveres, estaban
tapiados”.

A estas alturas es obvio que, a pesar del tratamiento estrictamente
policial del caso en la prensa, la idea de que se trata de cuerpos de detenidos
desaparecidos parece estar ya instalada en los medios. La coincidencia con
otros casos similares ha hecho también lo suyo: Lonquén comparte por estos
dias las paginas de la cronica con otros dos casos de parecidos ribetes: el
descubrimiento de otros dos cuerpos en Cuesta Barriga y las declaraciones del
ex agente de la DINA Michael Townley en el proceso judicial por el asesinato
de Orlando Letelier. El resto de la agenda de diciembre de 1978 se la llevan las
negociaciones para la mediacion papal en el conflicto con Argentina.

En estas condiciones, el gobierno militar, a través del Ministerio del
Interior, se vio forzado a hacer una declaracion publica, de nuevo sin firmante,
que reproduce El Mercurio el 20 de diciembre:

“(...) el Gobierno, con la franqueza y honestidad moral que caracteriza
su conducta, ha sido muy claro en sefialar que no descarta la posibilidad de
que, en la lucha que fue inevitable librar con posterioridad al 11 de septiembre
de 1973, para repeler ataques de grupos armados vy, en fin, derrotar una
subversidn organizada con la magnitud propia de una guerra civil, hayan podido
morir personas de ese bando sin que fueran oportunamente identificados, en
una cantidad que resulta infima frente a la gravedad del problema afrontado,
y que, en todo caso, seria similar a la cifra de bajas sufridas por las Fuerzas
Armadas y de Orden, que superan las 500”.
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La declaracion tiene suma relevancia. Hasta ese momento, publica y
privadamente, a través de la prensa y en foros internacionales, el régimen de
Pinochet habia negado la existencia de detenidos desaparecidos, acusando
‘montajes del marxismo internacional’, ajustes de cuentas entre los propios
“grupos extremistas” —como fue su argumento en el caso de los 119- o
arguyendo simplemente delitos comunes. A partir de esta declaracion, el
gobierno debié asumir como cierta la existencia de un grupo de personas,
victimas de su represion, que no fueron ni identificadas ni entregadas a sus
familiares. Faltara todavia por reconocer que tampoco fueron legalmente
detenidas, que no tuvieron un juicio justo ni un debido proceso.

La Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos declar6 que,
puesto que el gobierno mismo habia afirmado que los cuerpos hallados en
Lonquén y Cuesta Barriga correspondian a detenidos politicos, se debia exigir
que entregara todos los antecedentes respectivos a la justicia. Esta declaracion
es la Unica vez en que esta agrupacion es citada como fuente de una nota de
prensa en El Mercurio. Este diario, por su parte, asumié como propia la tesis
de la guerra civil del gobierno y editorializé el 21 de diciembre, es decir, al dia
siguiente:

“Las denuncias sobre hallazgos de cadaveres son el cumplimiento
de un deber legal, pero el alcance ético y politico de esos hechos debe
ponderarse con serenidad y ecuanimidad. Encontrar restos de muerte en un
campo de batalla es algo previsible, aunque tragico y sobrecogedor (...). Lo
mas importante ahora es avanzar en este nuevo camino (el sometimiento
de la autoridad a normas objetivas), procurando que cicatricen las heridas
y se superen las animosidades. Para todo esto no ayuda la reblsqueda de
cadaveres, a menos que la opinién publica aprecie con claridad el caracter
desgraciadamente inevitable que tuvieron los pasados hechos represivos y
distinga lo que pudo ser abuso o delito de lo que fue cumplimiento del deber
militar en una época de conmocion y de conflicto que se acercé mucho a la
guerra civil”.

Sin embargo, el mismo ministro Bafiados dijo: “Guerra no ha habido
en Chile”.

Ese mismo dia, ofros periodistas notaron la importancia de la
declaracion y del editorial de EIl Mercurio. En Radio Cooperativa, la periodista
Patricia Politzer indicd claramente el cambio en la actitud del gobierno hacia
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el caso Lonquén. En principio éste fue tratado como un mero asunto policial,
pero el 21 de diciembre, al tratar el tema con los periodistas de La Moneda, el
general Pinochet habia dicho que no se podia perder de vista que en 1973 las
Fuerzas Armadas libraron una guerra civil contra el marxismo. Politzer hacia
hincapié en que durante cinco afios, cuando los familiares de los desaparecidos
plantearon su problema al gobierno, éste respondia afirmando que el tema
de los desaparecidos no era mas que una campaiia internacional orquestada
contra Chile. Ahora que los cuerpos se habian encontrado, la explicacion era
otra: se trataba de caidos en batalla.

Si éste es el caso, concluyo la periodista, al adversario caido en batalla
se le debe enterrar en un cementerio y sus restos ser devueltos a los familiares.
Nada de lo cual habria hecho el Ejército o Carabineros.

Es interesante el modo en que las propias autoridades militares,
mediante sus declaraciones, colocaban la violencia politica de 1973 como
telon de fondo del hallazgo en Lonquén, y el modo en que esto mismo fue
pedestremente tratado por la prensa, como si se tratara de un guion aprendido,
quizas, de casos anteriores como el de los 119, Soria o la Caravana de la
Muerte.

A pesar de El Mercurio, el caso adquirié desde este dia ribetes muy
distintos a los de un crimen, aunque escabroso, comun. La Segunda publicd
una nota en la que cuestionaba el “real valor” de estos hallazgos y resucitaba
los testimonios que afirmaban que las colinas de Lonquén se utilizaron hasta
1973 como lugar de adiestramiento de guerrillas marxistas.

El ministro Adolfo Bafiados, en tanto, inform6 que debia seguir
investigando y acumulando datos y sefialo que las pesquisas se extenderian,
por lo menos, hasta marzo de 1979.

Censuray linea editorial

Algunos principios de la propaganda segun Joseph Goebbels:

El arte de la continua repeticion, la incesante reiteracion de
tesis, slogans, puntos de vista, no necesariamente con las
mismas palabras pero ciertamente por un tiempo suficiente
hasta que aun el mas estupido los haya captado;

El arte de reproducir los hechos con un aire de
objetividad pero coloredndolos tendenciosamente
por su seleccion y manera de reproduccion;

275



El arte de mantener silencio sobre hechos incomodos, a menos, por
supuesto, que la verdad haya llegado al publico de otra manera;

El arte de mentir con credibilidad, recordando que la continua
repeticion de una mentira, que solo necesita ser limitada por
su credibilidad, frecuentemente obrara maravillas.

L. W. Doos, 1962.

Asi como la circunstancia de un régimen de excepcién puso en tension
las rutinas profesionales normales del periodismo debido al control de la
informacion por parte de la autoridad, la evidencia de que el caso Lonquén no
era un caso policial corriente, sino uno que interesaba politica e ideoldgicamente
al gobierno militar, hizo presente el conflicto entre la linea editorial del diario
y su relacién —de convergencia o conflicto— con las pautas comunicacionales
de la dictadura.

En cierto modo, mas alla de algunas proposiciones tematicas y de
orden normativo, la linea editorial de EI Mercurio se reconoce no tanto por
sus contenidos —siempre ambivalentes— sino por su forma: el mentado “estilo
mercurial”, referido ya en este trabajo. Cuando aun era subdirector de El
Mercurio, Arturo Fontaine Aldunate publicd en el diario un articulo de su autoria
titulado “Funcion de la prensa en la vida nacional”, el 13 de febrero de 1977:

“El tono de la gran prensa ha marcado la calidad y el estilo del debate
civico chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen
juzgarse las mas graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y
de puntos de exclamacién; el estilo mas bien coloquial y sencillo, y hasta la
orientacion oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han creado una
atmdsfera que morigera la lucha politica a lo largo de la historia.

“El llamado ‘estilo mercurial’ es, en este sentido, una importante
creacién periodistica nacional.

‘Mas que lo que se dice, influye el cdmo se dice, para que las
situaciones se desprendan de su carga de violencia, de apasionamiento, de
abanderizacion. Pierden asi los hechos su brillo primerizo. Se devuelven mas
opacos y menos atractivos. Pero cobran entonces su verdadero volumen y su
magnitud duradera.

“Las ambiciones totalitarias suelen ser hostiles a este estilo periodistico.
Baste recordar los cuidadosos y extensos ensayos socioldgicos destinados
por los marxistas y pro marxistas a destruir el mensaje de EI Mercurio,
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suponiéndole intenciones ideoldgicas ocultas. Sabian esos marxistas que
el retroceso moral del diario mas antiguo de la Republica socavaba a ésta y
facilitaba la penetracion de ideologias refiidas con el alma de Chile”.

El articulo es representativo de la posicidn politica del diario, pero, por
sobre todo, de su actitud mas constante: la circunspeccidn. Podria decirse que
la médula de la linea editorial de EI Mercurio consiste en esforzarse por parecer
como no teniendo linea editorial. Mientras los estudios citados por Fontaine en
su texto (presumimos que se refiere a los trabajos de Duran, Ruiz, Mattelart y
Dorfman, entre otros, publicados entre 1969 y 1973) intentaron demostrar con
bastante éxito que El Mercurio representaba ideoldgicamente los intereses de
la clase dominante, ya fuera esta burguesia nacional o capital extranjero, el
articulo de Fontaine manifiesta el modo en que estos esfuerzos se encarnan
en la produccién misma del diario.

Para abundar en el argumento, y establecer ademas la relacién entre
esta actitud de circunspeccién y los intereses de EI Mercurio por influir en la
opinion publica, sirve de ejemplo una ponencia de Carlos Silva Vilddsola, uno
de los mas importantes directores que ha tenido EI Mercurio, leida durante su
incorporacion a la Academia Chilena de la Lengua y publicada en 1938:

“El diario tiene que usar grandes titulos, no solo para golpear fuertemente
al lector desde el momento en que abre el diario, sino, ademas, para ahorrarle
el trabajo de leer. Pues bien, en estos titulos suele haber opinion, tendencia,
doctrina, acaso mas que en el texto mismo.

“El periédico solo obra por repeticion. La ley de psicologia en que
se funda el anuncio debe aplicarse a la redaccion si ésta tiene tendencias
dogmaticas, doctrinarias, de propaganda, de utilidad politica o social. Hay
que repetir, y solo repitiendo con la debida mesura y envolviendo siempre el
asunto en la actualidad del dia, se logra que la idea penetre, que el lector se
la asimile y que, al cabo de cierto tiempo, la crea suya, se convenza de que él
ha inventado eso. Entonces el diario ha hecho opinion, y lo ha hecho porque
sus escritores escribieron con claridad y fueron breves en cada articulo” (En:
Duran, 1995: 29).

También Hermégenes Pérez de Arce, quien ademas de director de La
Segunda fue redactor editorial de E/ Mercurio por casi cuatro décadas, define
el estilo mercurial en términos similares.

277



“Hay un articulo que se escribié el dia en que salié el primer ‘Mercurio’
de Santiago, en junio de 1900, y cuyos criterios creo que se conservan hasta
el dia de hoy. Dicen que el diario debe tratar de no abanderizarse demasiado,
habla de que nunca debe plegarse cuando se tocan las campanas de la pasion
partidista, que el lenguaje debe ser siempre moderado”.

Y agrega: “El estilo mercurial consiste en decir las cosas mas terribles
de unamanera suave y elegante. Por eso hubo un tiempo en que los periodistas
se reian diciendo que el diario titulaba ‘habria sucedido tal cosa’; se rieron
tanto de estos ‘habria’ que los suprimimos”.

Apesar de que los entrevistados sefialan que hay una completa escision
entre el trabajo de los periodistas y editores y el del Consejo de Redaccién que
se encarga de las paginas editoriales, es iluso pensar que estos lineamientos
no permean el trabajo informativo del diario, maxime si, como lo plantean
Fontaine y Silva Vildésola, el estilo mercurial se refiere, principalmente, al
estilo en el tratamiento de las noticias: es la expresion en el discurso de la
rutina profesional del diario.

Por otro lado, buena parte de los entrevistados —Vackflores, Bueno,
Diaz Palma, Fontaine, Pérez de Arce —reconocieron abiertamente que el
periodico fue promotor del golpe y proclive al gobierno militar. La nocién de
“medio oficial” les molesta, no obstante, pero ya habra tiempo para referirse
a eso. Baste sefialar aca la siguiente hipdtesis: que el tratamiento “policial”
dado al caso Lonquén responde, en buena parte, a esta intencién de morigerar
un asunto que, como se ha visto, desde el comienzo presentd aspectos
sumamente complicados a los intereses del régimen militar.

La hipétesis se reafirma al constatar que El Mercurio no estaba afecto
a una censura especial ni previa, en los meses finales de 1978 y comienzos de
1979. Es cierto que el diario estuvo sujeto a una censura directa los primeros
dias después del golpe militar de 1973, como toda la prensa que no fue
cerrada o acallada, pero esta censura dur un periodo de tiempo muy breve,
tras lo cual, como afirman todos los entrevistados, vino un extenso periodo que
conjugaba una implicita autocensura —un control del propio diario sobre lo que
decia y cdmo- con una convergencia de intereses y miradas con la autoridad
militar.

Afirma Fontaine: “Después [del primer mes desde el golpe de Estado]
no hubo mas censura. Lo que hubo era que, con todo respeto, un teniente
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coronel que era secretario general de gobierno, llamaba al director, a veces,
para decirle ‘mira, por favor, esta cosa no nos resulta’. Pero yo no le hacia
practicamente caso y no pasaba nada”.

Respecto a la afinidad politica con el régimen militar, Fontaine es claro:
“Personalmente, soy muy momio™”.

Federico Willoughby, asesor comunicacional de Pinochet, explica: “No
habia mucho que censurar, pues lo medios se autocensuraban suficientemente.
Tampoco los pautedbamos, aunque se entregaban ‘orientaciones’ para el buen
uso de ciertas informaciones”. Willoughby afirma que los medios “conflictivos”
se cerraron inmediatamente después del golpe o fueron intervenidos. Los que
quedaron, obviamente, eran aquellos que presentaban afinidades ideolégicas,
necesidades estratégicas o eran inofensivos.

Un hecho de claras connotaciones politicas, que se constituye en la
evidencia de actos criminales cometidos por quienes gobiernan Chile durante
los dias en que se tomaron el poder, es tratado como una noticia de crénica
roja. Los aspectos politicos involucrados salen igualmente a la luz, pero El
Mercurio —y también los demas diarios —insiste en tratarlo como un asunto
policial. Y cuando se debe aceptar el caracter politico de la noticia, se la significa
segun la tesis “oficial” del gobierno militar: como el saldo de una guerra civil
contra el terrorismo de ultraizquierda. ¢ Es posible discriminar, en todo esto,
qué corresponde al estilo mercurial, qué corresponde al control de informacion
del gobierno y qué corresponde a la convergencia entre ambos?

Fernando Diaz Palma recuerda que la intriga policial urdida en torno a
Lonquén no es, necesariamente, una “maquinacion” dispuesta para el caso.
“Todos estos casos partian como policial. Siempre. Era una informacion que
se iba desarrollando en el tiempo. A veces quedaba ahi mismo en las paginas
policiales y a veces tomaba otro cariz. Generalmente esas informaciones se
iban siguiendo por los canales policiales, Carabineros e Investigaciones”.

El ex editor Mario Vackflores tampoco percibe, en el tratamiento del
caso, algo distinto de lo que era la rutina periodistica habitual. “Honorato con
su equipo encaraban el encuentro de cadaveres en Lonquén como un hecho
policial. Que ese hecho policial tenga implicancias politicas, es otra cosa. Si tu
encontrabas siete cadaveres, estos cadaveres podian ser o de militares o de
opositores. Podian ser de extremistas, t0 no podias darle otra caracter”.

1 Calificacion popular para referirse a simpatizantes de derecha y conservadores.
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“El tratamiento de los casos ‘especiales’y de derechos humanos”, dice
Werner Arias, “fue el mismo de todos: periodistico. No hubo una intencionalidad
mayor o diferente que la de cualquier otra noticia: titulacién, fuentes, verificacion,
redaccion: todo igual”.

ParaHemdgenes Pérez de Arce el caso significo incluso generaralgunas
discrepancias con el gobierno. “Lonquén no era un caso conocido por los altos
mandos. Estoy convencido de que las muertes de Lonquén corresponden a un
abuso de subalternos y no a una politica de desapariciones. No era un caso
politico, sino de odiosidad comunal, que se volvio politico porque involucraba
a uniformados”.

Y agrega: “La cobertura del caso respondié a la siguiente disyuntiva:
no se queria incomodar al gobierno, pero tampoco dejar de informar. Esto fue
un poco molesto y me significo algunos ‘llamados de atencién™. Consultado
sobre el tratamiento de El Mercurio, afirma: “La cobertura de El Mercurio fue
magra porque es un diario prudente, con todos los gobiernos, no solo con el
militar. No recuerdo que hubiera presiones directas de las autoridades por el
caso Lonquén”.

Si no se traté de censura ni de imposicién de la autoridad, ¢pudo el
periodismo ser tan ingenuo?

Un cadaver de nombre Sergio

La cobertura dada al caso Lonquén disminuyd notablemente durante
enero. Semanas enteras sin informar del asunto y las pocas notas habidas,
siguiendo el patrén ya definido: fuentes oficiales sin contraste, bajo la hipotesis
de que se trataba de un hecho policial o de las consecuencias de la guerra civil
iniciada en 1973 por los marxistas. EI ministro Bafiados siguié interrogando
a los habitantes de Lonquén, Talagante e Isla de Maipo, cotejando la lista de
detenidos desaparecidos en su poder, pero también las listas de extravio de
personas, presuntas desgracias, etc. Eludié las preguntas sobre si citaria a
declarar a uniformados.

Se hallaba inmerso en estas tareas cuando la revista Hoy publicd un
articulo de opinion firmado por los abogados Pedro Barria y Guillermo Caceres
(17 de enero de 1979):
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“(...) el descubrimiento de restos humanos dentro de un horno en
Lonquén nos traslada, desgraciadamente, a experiencias amargas que el
hombre ya creia superadas.

“;Qué ocurrio en la mente de quienes cometieron tan horrendo
homicidio para reproducir —dando un salto en el tiempo— un procedimiento que
fue rutina en una época que la humanidad prefiere olvidar?

“El mundo de hoy considera la vida y la dignidad de los seres humanos
—sin distincién de ninguna especie- como un valor fundamental y permanente
de la paz.

“Sin embargo, desde hace algun tiempo, la prensa nacional ha publicado
opiniones que contienen morbosas referencias sobre la condicion humana. Un
diario de Santiago, hace poco mas de tres afios, al referirse a la supuesta
muerte en paises latinoamericanos de 119 personas detenidas en Chile por
razones politicas, titul6 la informacion: Exterminados como ratas.

“Hoy, a propdsito del horno mortuorio de Lonquén, un personero del
Ministerio de Justicia expresé a El Mercurio que era probable que los cadaveres
correspondiesen a un grupo ‘de antisociales que fue ejecutado’.

“No estamos en presencia, en estos casos, de comentarios estimulantes
ni objetivos, sino que revelan el desprecio mas absoluto a los valores de la vida
y la dignidad humanas.

“(...) con ser graves estos hechos, la tesis global del gobierno, formulada
amanerade probanza general y permanente, consiste en la afirmacion de existir
en Chile, a partir del 11 de septiembre de 1973, un estado virtual de guerra
civil. Esta tesis artificiosa contiene absurdos, como es el negar la funcion penal
de los tribunales de justicia para investigar y sancionar los delitos cometidos
en Chile por razones politicas 0 no, pues bastaria recurrir a la existencia del
supuesto estado de guerra civil para justificar tan aberrantes excesos. Dentro
de esta logica de impunidad, cualquier sujeto, por insignificante que fuere,
podria atribuirse la facultad de realizar tamafio desproposito contra la vida de
las personas, con el mero artificio de arguiir su ejecucién por motivos vinculados
a los postulados del régimen de turno.

“Esta filosofia de la autodenominada Seguridad Nacional es la que
imprimi6 su sello al decretoley 2191 (Ilamado de amnistia), que vino a establecer
la impunidad juridica en favor de quienes, como lo afirman los familiares de

281



los detenidos desaparecidos, arrestaron, torturaron fisica y psiquicamente e
hicieron desaparecer a un grupo numeroso de disidentes politicos”.

El articulo es bastante elocuente, frente, por ejemplo, al silencio de E/
Mercurio.

El 26 de enero, la prensa informé que el Dr. Carlos Molina, director
del Servicio Médico Legal, acusaba a “ciertos sectores” de querer darle
connotaciones politicas al informe que emitiria el organismo, en circunstancias
de que se trataba de un reporte estrictamente técnico y cientifico. La electricidad
trasuntaba las paginas de los diarios. Cuatro dias después, el 30, el ministro
Bafiados comunicd que habiacitadoadeclararaunatreintenade personas, todas
familiares de detenidos desaparecidos. Junto con ellos, habia convocado a una
persona, cuyo nombre no reveld, y que consideraba el “testigo clave” del caso.

La prensa especuld, reafirmo en algunas notas la tesis de la guerra civil
y Bafiados llamo a los familiares de detenidos desaparecidos a tener confianza
en la investigacion.

El 7 de febrero se reveld el misterio del testigo clave: se trataba de la
dentista Gabriela Diaz Vargas, quien atendi6 una consulta odontolégica en Isla
de Maipo y poseia fichas médicas de varias de las personas que aparecian
en la lista de desaparecidos del juez Bafados. La profesional colabora ad
honorem en la identificacién de los cadaveres.

Sobre su participacion, Bafiados indicd a El Mercurio ese mismo dia:
“[la dentista] hizo un exhaustivo chequeo o confrontacion de las fichas dentales
de sus clientes en el pasado con las caracteristicas odontolégicas de los
cadaveres hallados en la mina de cal de Lonquén. Revis6 todo lo que se llevo
al Instituto Médico Legal (...) tenemos un par de indicios, producto del trabajo
de la dentista, que vienen a reforzar una pista muy adelantada. Hemos dado
un paso mas hacia la identificacién de los cadaveres, objetivo que todavia no
parece tan cercano, pero s un tramo que nos acerca bastante”.

Y concluyé: “No son divagaciones, se trata de hechos concretos”.

Finalmente, el 14 de febrero de 1979, Las Ultimas Noticias publico una
nota segun la cual una familia de Isla de Maipo habia identificado algunos de
los cadaveres. El Mercurio publicé la informacion solo dos dias mas tarde.

Se trataba de Olga Maureira Mufioz, una joven que habia reconocido
un chaquetén, una parka y una camisa de su padre, Sergio Maureira Lillo,
detenido por Carabineros y desaparecido el 7 de octubre de 1973 junto a
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cuatro de sus hijos. La misma joven reconoci6 luego un blue-jean y un chaleco
de lana de su hermano José Manuel; un paletd, una camisa y unos calcetines
de su hermano Segundo. Su cufiada, en tanto, reconoce los pantalones y una
camisa de otro hijo, Sergio. Por Ultimo, identifican las botas del cuarto hermano,
Rodolfo. Todos estaban incluidos en la lista de detenidos desaparecidos que
consultaba Bafiados.

Alliestaba, reunida, la desaparecida familia Maureira junto a sus deudos,
en el Servicio Médico Legal. En los dias siguientes, otras familias reconoceran,
también gracias a las vestimentas, a sus familiares: Enrique Astudillo Alvarez
y sus hijos Omar y Ramén; y los hermanos Carlos, Nelson y Oscar Hernandez
Flores. Once personas en total. Todos detenidos desaparecidos.

Después de mas de dos meses de investigacion e intriga, los cuerpos
de los hornos de Lonquén adquieren nombre e historia. Y la existencia de
los detenidos desaparecidos se vuelve indesmentible. Todos los detenidos
identificados vivian en Isla de Maipo, trabajaban en el fundo Nahuayan y
fueron detenidos por carabineros durante la noche, acusados de “actividades
sospechosas”.

La familia Maureira, al igual que las otras, sobrellevaba a la fecha un
extenso periplo en busca de sus familiares desaparecidos. Inquirieron por ellos
en la tenencia de Carabineros de Isla de Maipo, donde les dijeron que habian
sido enviados al centro de prisioneros en el Estadio Nacional. Alli les informaron
que no habia llegado ningln Maureira, que nadie de los consultados aparecia
en las listas. Deambularon por casi todos los centros de detencién, sin éxito.
En 1974 fueron parte de un recurso de amparo masivo promovido por la
Vicaria de la Solidaridad, interpuesto a favor de 104 personas, todas detenidas
desaparecidas. El recurso fue rechazado, apelado y vuelto a rechazar por la
Corte Suprema. En 1975 el ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago,
Enrique Zurita Camps, instruyé un sumario para averiguar el paradero de
los 104 nombres de la lista: encontrd a 22, dos de ellos muertos; otros 67
fueron definidos “sin paradero”, entre ellos los Maureira, los Astudillo y los
Hernandez.

Nada de esto, sin embargo, fue informado por la prensa, ni en éste ni
en los dias sucesivos. El Mercurio enfatizo que el reconocimiento de las ropas
“no es definitivo” y que aln hacia falta recibir el peritaje del Servicio Médico
Legal. Los periodistas buscaron antecedentes de los Maureira: quiénes son,
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qué hacian, por qué los detuvieron. Ademas de Olga, las fuentes son, como
siempre, oficiales: el ministro Bafiados y el Dr. Molina, del instituto forense.

Ya a mediados de enero, el juez Bafiados habia solicitado a las
autoridades policiales realizar interrogatorios a los carabineros que prestaron
servicio en Isla de Maipo a fines de 1973. Los partes llegaron a fines de ese
mes. El misterio de Lonquén pronto tocaria fin.

I
Lonquén,

Identificacidn
Positiva

s
Rodalle Anfenie y Jesé Manuel
Misreira Muhas.

284



BRONTG e
Contradictorias versiones |
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o Coro Languier
Diligencias Centradas en|

dentifican los restos de Sergio Maureira. Las Ultimas Noticias y La Segunda,
14 de febrero de 1979; El Mercurio, 16 de febrero de 1979.
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Sobre las responsabilidades de la prensa

En una entrevista concedida por Agustin Edwards en abril de 1995 a la
revista Qué Pasa se refiere al secuestro de su hijo y el dolor profundo
que esto trajo a su familia. Dice: “Las circunstancias familiares, por
todos conocidas, me hicieron apreciar cémo, de un minuto para otro,
toda nuestra vida puede verse afectada por un acto de violencia tan
irracional; me di cuenta de cdmo la calidad de vida que deseaba para
mis hijos y nietos se estaba deteriorando peligrosamente. Me convenci
de que tenia la responsabilidad de hacer algo para que los hechos como
el que afectaba a mi familia no se repitieran y nos hundiéramos en una
espiral de terrorismo criminal”. A proposito de esta triste y desgarradora
experiencia, Agustin Edwards promovid la idea de crear la fundacion
Paz Ciudadana. Sin embargo, uno hubiese esperado que Edwards se
refiriera en la entrevista a los sufrimientos de quienes padecieron los
horrores de la represion militar. No hubo ninguna referencia. No hay
todavia en EI Mercurio ese reconocimiento. Pero tendria que haberlo.

CLaupio DurAN, 1995.

Los debates planteados, por un lado, sobre la relacidén entre las
rutinas profesionales y las restricciones a la informacion y, por otro, sobre la
relacion entre censura y linea editorial, apuntan a un ambito bien especifico: la
responsabilidad que le cabe al periodismo —en este caso, al diario E/ Mercurio-
en el tratamiento y significacion de un hecho como Lonquén. Dicho de otro
modo, apuntan a averiguar cuél es el punto que distingue, en la produccion
de las noticias por el diario, intencion de limitacion. Desde un punto de vista
ético, este problema se plantea como una pregunta por el tipo de relacién que
se establece entre la politica comunicacional del gobierno militar y el grado de
adhesion o conflicto de El Mercurio respecto a ella.

Giselle Munizaga ha estudiado las politicas de comunicaciéon del
régimen militar considerando dos aspectos: su relacién con los medios (la
censura propiamente tal) y su control de la informacién (la propaganda). Sobre
el primer punto, Munizaga distingue dos etapas:

a) La etapa de “amordazamiento” de los medios (1973-74), inmediatamente
posterior al golpe, en la cual se cierran los medios opositores y se
expropian los que estan ligados a los partidos politicos disueltos.
Permanecen solo los medios con caracter de “oficial’; entre ellos El
Mercurio. En el caso de la radio, se crea una red nacional a partir de
los restos estructurales de los medios desaparecidos; a la vez que se
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reorganiza el canal de television estatal. No se genera un medio escrito

de gobierno (Munizaga, 1984: 6y ss.).

b) La etapa de “vigilancia” (desde 1974 en adelante), en la cual se ejerce
un control sobre el contenido y difusién de los medios mediante medidas
‘indirectas”: la permanencia del estado de sitio y de otras medidas de
excepcion que adquieren caracter permanente —por lo que, en la practica,
no son ya de “excepcion’; el bando 122 (1977), que obliga a los medios
a tener, para su circulacion, la autorizacién del jefe de plaza del Estado
de Emergencia: con este bando se prohibio, por ejemplo, la circulacion
de Hoy en 1979. Se crea con esto un clima de amedrentamiento que
favorece la autocensura por sobre la intervencion directa de la autoridad
y evita el recurso a la censura previa, que de hecho casi desaparece
(Munizaga, 1984: 11y ss.).

Federico Willoughby, asesor del gobierno en materias comunicaciona-
les durante el periodo, sefiala que “no hay una politica definida y unitaria del
gobierno militar hacia los medios: si hay un perfil y un control, pues la ldgica
del gobierno, en todo tipo de materias, fue la de la ocupacién militar. Pero
no habia, por ejemplo, 6rganos definidos para tratar con los medios: estaba
la Dinacos (Direccion Nacional de Comunicacién Social), la Secretaria de la
Presidencia, yo mismo... todos por carriles diferentes”.

La dura represion de los medios de comunicacion durante la etapa
del “amordazamiento™ generé un clima “amable” con la autoridad militar.
De esta forma, se contraponen con claridad los episodios de censura efectiva
y restricciones a medios e informaciones con la convivencia “en general’
pacifica de los medios definidos como “oficiales” —por molesta que resulte
la denominacion—, los cuales, muchas veces, hicieron el papel de “vocerias”
del gobierno frente a la poblacion. Estos medios oficiales los constituyen El
Mercurio y su cadena (incluyendo La Segunda, Las Ultimas Noticias y los
diarios regionales), junto con La Tercera. Es decir, casi la totalidad del mercado
de la prensa escrita, lo que explica que no fuese necesario para el gobierno
contar con un medio escrito propio.

Hacia el afio 1977 la relacion entre los medios y el gobierno comienza a
ser menos lineal y aparecen ciertas discrepancias entre ambos frente a algunos

e El Informe Rettig consigna 23 periodistas desaparecidos, y el Informe Valech otros 230 que sufrieron
torturas y detenciones.
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temas o enfoques, debido a la aparicién de casos como el que describe este
trabajo y también debido a la presion internacional, lo que produce severas
restricciones ocasionales a la prensa. Es sintomatico que desde 1981 el
gobierno vuelva a abrir el diario La Nacion, de propiedad mayoritariamente
estatal, y que en 1983 el propio director de E/ Mercurio, Arturo Fontaine, deba
abandonar el cargo frente a una pugna con el gobierno —lo que, por su parte, le
dio la posibilidad al medio de erigirse como defensor de la libertad de expresion
y representarse hoy a si mismo como una victima mas, y hasta un opositor,
al régimen militar'. De modo que es posible constatar que aln hacia sus
medios “oficiales” el gobierno militar debio ejercer a veces medidas de presion.
Estas no fueron siempre directas ni del mismo nivel. Fernando Diaz Palma, el
director de Las Ultimas Noticias en 1978, recuerda que “los tres pilares de la
prensa en dictadura fueron el policial, los deportes y el espectaculo. ;Cémo
meterse con el MIR y lo mismo con el Ejército, si habia decretos de censura?”

Sobre los modos de presion, afirma: “Los telefonazos no siempre
llegaban al director de EI Mercurio, llegaban més abajo: a editores y periodistas.
Ellos se jugaban la pega, pero no el director. Habia temor a meterse con el
director de El Mercurio. Pero en otros diarios no: en Las Ultimas... me llegaban
los telefonazos a mi”.

Hermogenes Pérez de Arce piensa diferente. Explica que los
“telefonazos” desde el gobierno no eran para ejercer presion directa: “No. Nos
explicaban ciertas cosas; nosotros haciamos observaciones de las cosas que
estaban pasando”, pero, al contrario que Diaz Palma, cree que El Mercurio
recibia mayores presiones que diarios como La Segunda, por su mayor
influencia.

“‘Sacabamos diariamente unos 25 a 30 mil ejemplares. EI Mercurio
tiraba mas que eso e incidia mucho mas, por lo que seguramente fue objeto de
presiones mayores. Pero mi experiencia es que no hubo grandes restricciones
ala prensa”, explica.

Incluso el periodista Emilio Filippi, director entonces de la revista Hoy,
reconoce que al afio 1978 habia mayor independencia de la prensa respecto

1 Es lamentable que no puedan ofrecerse mas pruebas ni elementos de juicio sobre las afirmaciones
recién formuladas, pues no existe una historia de la prensa chilena sistematica y reciente que
permita sostenerlos como es debido. Lo mas pertinente, hasta el momento, sigue siendo la antigua
Historia del Periodismo en Chile, de Raul Silva Castro, y los recientes trabajos de Santa Cruz y
Ossanddn que. sin embargo, no estan especificamente abocados a la historiografia de la prensa.
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al gobierno. “La prensa alternativa existia, y no era necesariamente opositora:
era reacia a la tutela. Pero es cierto que no habia ya en 1978 censura previa”,
sefiala.

Establecer los reales alcances de las restricciones a la prensa oficial
permite evitar el equivoco de pensar que la censura a la prensa fue, durante la
dictadura, igual para todos los medios y uniforme durante todo el periodo. Es
posible afirmar, entonces, que a menores niveles de restriccion -y El Mercurio
tuvo los més bajos durante esos afios— mayor es la responsabilidad del propio
medio en la cobertura, la calidad y el enfoque de las noticias publicadas.

Lo que se debe dirimir es, entonces, el grado de adhesion del diario
hacia el gobierno militar; en otras palabras, el modo en que “libremente” el
diario dispone de su propia dependencia. Ya el informe sobre Verdad y
Reconciliacién, conocido como Rettig, afirma: “(...) en general, los pocos
medios de prensa que sobrevivieron [después del golpe de 1973], adherian al
nuevo régimen, por lo que, sobre todo al comienzo, publicaron y difundieron
la informaciéon que el gobierno les solicitaba en materias intimamente
relacionadas con la situacion de personas pertenecientes al régimen depuesto
y que afectaba gravemente sus derechos humanos, sin preocuparse de
averiguar la verdad de esta informacion, que en muchas ocasiones, segin se
ha demostrado posteriormente, no correspondia a la realidad” (Informe sobre
Verdad y Reconciliacion, 1991: 1ll, 4).

Asimismo, el Informe sobre Prisidn Politica y Tortura en Chile, conocido
como Informe Valech, dice:

“En cualquier caso, la prensa presento las labores de represién como
cruzadas contra la delincuencia, denigrando asi a las figuras opositoras
mediante su presunta asociacion con actividades delictivas (...). Resta precisar
que la prensa en ejercicio también desempefio un papel activo en la difusion
de las ideas base del régimen militar, coadyuvando, de tal modo, a la idea
de la existencia de un enemigo interno al acecho, con arsenales ocultos a su
disposicion.

“Asi pues, durante afios pesd, en beneficio de la politica represiva,
la ausencia de una prensa opositora que diversificara las visiones sobre los
hechos y mostrara la actuacion de los agentes del Estado en materia de
derechos humanos, investigando, con los riesgos inherentes al caso, las
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violaciones ocurridas a contar del golpe militar” (Informe sobre Prisién Politica
y Tortura, 2004: 186 y ss.).

El informe constata que a partir de 1977 el diario E/ Mercurio comienza
a tener discrepancias con el régimen militar a causa de las restricciones para
el ejercicio de la prensa y para la circulacién de informaciones. Sin embargo, lo
cierto es que existe una clara afinidad entre las posturas del gobierno y las del
diario frente a casos delicados como los de derechos humanos.

Y lo confirma el periodista Werner Arias: “No habia conflicto entre el
compromiso con el gobierno y con la libertad de expresion, pues muchos
periodistas del diario eran pro-golpe. Estabamos convencidos de que habia
una guerra civil: lo que pasa es que nadie pensé que duraria 17 afios y alli
recién empez6 a cambiar el criterio”.

Otro periodista, bajo reserva de fuente, es mucho mas crudo: “Era
complicado reportear. No sabias si te podian acusar y quién, no porque
estuvieran pagados por la DINA [se refiere a los periodistas de EI Mercurio]
sino por temor y porque todos eran rastreros con los ‘milicos’. Los editores
eran de salir a tomar con los coroneles, de enfiestarse juntos. Los editores
eran muy ‘amilicados’, y se potenciaban entre ellos”.

No es reprochable tener una posicion politica, no para un diario. Pero
no parece que sea ese el caso de El Mercurio. Durante el régimen militar
las posiciones distintas de la oficial fueron silenciadas, por lo que el juego
de posiciones politicas realmente no existio. La colusién entre el diario y el
gobierno responde a una légica distinta a la de las puras opciones del debate
politico: es la logica de la imposicién de una interpretacion del mundo. Esto
tiene implicancias, por cuanto justifico la desaparicion de personas, y lo justificd
sin presiones directas ni censura previa.

“Los medios de comunicacién, el periodista como hacedor de un oficio
tan elemental y tan decisivo como cualquier otro, deberian hacerse cargo de la
crucialidad de su responsabilidad... la mayoria de los medios de comunicacion
y muchos notables periodistas, mas que sumisos y salvar el pellejo, la pasaron
bien. No fueron victimas ni fueron inocentes. Decir que no fueron inocentes es
una forma suavisima de decir que fueron, también, particularmente culpables...
y hay més para revisarnos: una cosa es la sumision por pavura y otra cosa es
la genuflexién azucarada y gozosa, la de la complicidad. De esto ultimo hubo
demasiado” (Blaustein y Zubieta, 1998: 25).
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Estrellarse en el muro

“Yo soy capaz de identificar a algunos de los carabineros que detuvieron
a mi esposo y mis hijos”, dijo a La Segunda Purisima Mufioz, la esposa de
Sergio Adrian Maureira Lillo, el hombre cuyos restos descansaron en los hornos
de Lonquén durante mas de cinco afios, bajo dos metros de desperdicios. “‘Un
tal Lautaro, un cabo Mufioz y un tal Pancho, también suboficial. Algunos de
ellos aun viven aqui, en Isla de Maipo”.

El cuerpo de Maureira Lillo fue identificado por su hija Olga, quien
reconocio sus vestimentas y las de tres de sus hermanos. Una cufiada reconocid
las ropas del cuarto. Alli estaba toda la familia Maureira, desaparecida en
1973.

Era el 15 de febrero de 1979 y la sefiora Purisima daba a la prensa
los primeros detalles de la detencion: “El 7 de octubre de 1973, dia domingo,
después de las 21 horas, llegaron a mi casa, en el mencionado fundo, unos
carabineros en una camioneta blanca, al parecer del duefio del fundo donde
trabajaban. Hicieron levantarse a mi marido y se lo llevaron. A la media hora
retornaron a buscar a los dos hermanos solteros que vivian con nosotros. A
uno de ellos lo golpearon con la culata de la carabina, al mismo tiempo que le
gritaban: ¢ adénde tenis las armas?”.

Sergio Maureira y sus dos hijos trabajaban y vivian en el fundo
Nahuayan, en Isla de Maipo. Los dos hijos casados vivian en sus propias
casas: uno arrendaba una parcela cercana, el otro probaba suerte en una
industria local.

Los demas familiares relataron que los otros hermanos fueron
arrestados de forma similar, el mismo dia, cerca de las 22:45 de la noche.
No se present6 ninguna orden de detencion o allanamiento. Al dia siguiente,
se dirigieron al retén de isla de Maipo, donde les sefialaron que los habian
trasladado hasta Talagante. A su vez, alli se les informé que habian sido
llevados al Estadio Nacional. “Estuvimos en el Nacional, en el estadio Chile,
en todas partes, pero nos decian que no estaban en las listas. Todo fue indtil”,
explicé Olga Maureira.

De esta forma, la prensa comunico que cinco de los cadaveres ya
estaban reconocidos, aunque recalcé que la identificacion era “parcial’, por
lo que aln debia aguardarse por los resultados del Servicio Médico Legal.
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EI Mercurio fue enfatico en esto. Se entregaron pocos datos sobre los Maureira:
quiénes eran, por qué habrian sido detenidos. La fuente principal de esta nota
continuo siendo el ministro Bafiados.

Al dia siguiente, la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos brindd su apoyo publico a la familia Maureira. Declard: “Hemos sido
muy criticas con el Poder Judicial, pero no podemos dejar de reconocer que
el ministro en visita, Adolfo Bafiados, esta realizando una investigacion muy
seria y honesta (...) creemos que hoy dia podemos tener un poquito mas de
confianza, dado que esta investigacion permitira saber toda la verdad”.

Era la segunda vez que el diario las citaba como fuente en sus notas.

Agregaron que en noviembre de 1975 el representante chileno ante
la ONU, Sergio Diez, present6 una lista de detenidos politicos que habian
ingresado “legalmente”, antes de esa fecha, al Servicio Médico Legal. “Entre
ellas figuraba, por cierto, la familia Maureira”.

En efecto, Diez leyé un informe para demostrar que no habia detenidos
desaparecidos en Chile. De la lista, indicd, 64 estan “legalmente muertos”,
informando incluso fechas, horas de defuncion y protocolos de autopsia. De
ellos, siete serian mas tarde encontrados en Lonquén. Claudio Molina, director
del Servicio Médico Legal, confirmé al ministro Bafiados que la lista de Diez
era inexacta.

El 19 de febrero, la prensa comunicé que las familias Astudillo,
Hernandez, y los familiares de Manuel JesUs Navarro, visitaron la morgue para
reconocer las vestimentas de sus parientes desaparecidos. Con excepcién de
Navarro, todos vivian en el fundo Nahuayan. Este Ultimo desaparecio el 7 de
octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo; los demas fueron detenidos la
noche de ese mismo dia.

Todos los cadaveres fueron identificados.

El proceso de reconocimiento de los cadaveres de Lonquén fue tratado
por los medios escritos de manera uniforme. Todos los diarios llevan las mismas
notas cada dia, citando las mismas fuentes, disponiendo la informacion en
ordenes similares e incluso titulando de manera semejante. Varia a veces la
cantidad de fotos o la extension de las notas, pero en lo sustancial, la cobertura
es homogénea.

El 20 de febrero, Bafiados informé que tenia la némina de carabineros
destinados en la tenencia de Isla de Maipo, en octubre de 1973, quienes
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habrian practicado las detenciones. Comunica que éstos seran interrogados
en los préximos dias. El oficial a cargo era el teniente Lautaro Castro Mendoza,
capitan a la fecha de la investigacion de Bafiados, destinado en el sur de
Santiago. Se trata del “Lautaro” mencionado por Purisima Mufioz.

Mientras en £/ Mercurio, La Sequnday Las Ultimas Noticias se sucedian
diariamente titulares del tipo “Esta casi listo informe médico legal’, “Informe
forense sera entregado”, “Mas de cien paginas tendria informe”, etc., la revista
Hoy publicé un reportaje sobre las gestiones hechas por las familias Maureira,
Astudillo y Hernandez tras las detenciones de sus parientes en octubre de
1973. Consignaba la minuta falsa hecha por Lautaro Castro para simular el
traslado de los detenidos al Estadio Nacional, y también los supuestos cargos
formulados contra los detenidos: “filiacién comunista, vinculacion con elementos
extremistas ocultos en el cordon de Naltagua, tener actitudes sospechosas”.

La revista informaba también de las supuestas datas de muerte de los
Maureira segun la lista de Sergio Diez: José Manuel, 11 de octubre de 1973
a las 20:30 horas; Rodolfo, 15 de octubre a las 13 horas; Segundo, 15 de
octubre a las 16 horas. También figuran en la lista de Sergio Diez, Enrique
Astudillo y los hermanos Nelson y Oscar Hernandez Flores. El informe, por
Ultimo, sefialaba 153 personas que “no tienen existencia legal”: es el caso
de Sergio Maureira Mufioz. “Cémo no va a tener”, dijo su viuda, “si yo estaba
casada con él”.

El 26 de febrero, la prensa dio cuenta de que el capitan Lautaro Castro
habia declarado ante el ministro Bafiados. El juez confirmé que otros seis
carabineros habian declarado también, y que en los dias siguientes lo harian
tres mas, y luego cuatro. En total, catorce interpelaciones a uniformados. Solo
La Segunda llevé los interrogatorios como titular de su portada.

Este es el testimonio de Lautaro Castro, tomado del proceso judicial,
segun lo consigna la periodista Patricia Verdugo:

“Fui jefe de la tenencia de Isla de Maipo a partir de 1971. Por informes
recogidos en diversas fuentes, se supo que una familia de nombre Maureira
constituia un peligro para la seguridad publica en esos momentos, por cuanto
varios de sus miembros podrian calificarse de activistas que planificaban un
ataque a nuestro cuartel. Di orden de que se procediera a su detencion y fueron
arrestados varios sujetos de la familia Maureira y, ademas, otros individuos de
apellido Herndndez y otros que no recuerdo, hasta enterar once personas. Yo
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acompafié al piquete y para dilucidar quiénes iban a ser detenidos, mediante
una noémina hallada en la casa de uno de los Maureira, adjuntada a un plano
de nuestro cuartel, lo que indicaba que se proyectaba un asalto 0 ataque a la
unidad.

“Estos sujetos fueron trasladados al cuartel y ahi se procedio a
interrogarlos, confirmandose las sospechas que teniamos respecto a su
peligrosidad. Las detenciones ocurrieron entrada ya la noche v, finalizado el
interrogatorio, dispuse que fueran remitidos al Estadio Nacional. Sin embargo,
en el ultimo momento, uno de los detenidos pidié hablar conmigo en privado
y fue asi como me impuse que las armas estaban ocultas en una mina
abandonada.

“Fuimos primero a la mina de Naltagua y, como esta operacién
resultara infructuosa, nos dirigimos a las minas abandonadas en Lonquén.
Cuando el camino se hizo dificultoso, hicimos descender a los detenidos vy,
marchando junto a ellos, a pie, nos encaminamos asi al sitio de los hornos.
Nosotros éramos ocho y los detenidos eran once. A poco andar, en medio de
la oscuridad, fuimos objeto de un repentino ataque con armas de fuego, que
provenia de distintas partes desde alturas proximas. Quizas nos localizaron por
la luz de las linternas que llevabamos y que, de trecho en trecho, prendiamos
buscando el sendero. En esta situacion, mandé hacer alto a los detenidos e
inmediatamente ordené al personal que se defendiera y repeliera el ataque.
Hubo un nutrido cambio de disparos por unos diez o quince minutos. Una vez
que cesod el ataque, permanecimos quietos. A continuacion llamé a la tropa
para reorganizarnos, iniciandose en el acto la busqueda de los detenidos. Los
cuerpos de todos ellos estaban dispersos, en un radio de unos 50 metros.
Comprobamos que todos estaban muertos y no sé precisar si perecieron a
causa de los proyectiles nuestros o de las balas que provenian de nuestros
atacantes. En el tiroteo no hubo heridos por parte del personal a mi cargo.

‘Después de meditarlo y consultarlo con el personal —el sargento
Sagredo era el que me seguia en rango- resolvi como lo mas atinado en ese
instante, y con la idea de evitar represalias que podrian ser graves a nuestro
cuartel y a nuestras familias, enterrar 0 mejor dicho ocultar los cuerpos de
estas personas. La decisién fue adoptada por mi, en calidad de jefe, y mis
subalternos no tenian sino el deber de acatarla.
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“Es efectivo que en una declaracion anterior, en otro proceso, manifesté
que los once detenidos habian sido puestos a disposicion del campamento de
prisioneros del Estadio Nacional. Falté a la verdad en razén a que tuve temor
por cuanto podria afectar la seguridad de mi familia y mi persona”.

Se refiere aqui al proceso llevado a cabo por el ministro Zurita Camps,
en 1975. Que los Maureira, junto a los otros detenidos, estaban en el Estadio
Nacional, fue lo que Castro les dijo a los familiares que los buscaron tras su
detencion. Sigue el testimonio:

“Mi personal no se opuso en ninguna forma a mi orden de arrojar los
cadaveres al horno. Los cuerpos fueron subidos por el costado derecho del
horno y comenzaron a ser lanzados de a uno, cayendo libremente hasta llegar
abajo. Previamente, a todos se les habia sacado las trincoyas con las que
estaban amarrados. Algunos de los cuerpos se estrellaban con las murallas
del horno, precisamente a la altura de la estrechez. Una vez arrojados los
once cuerpos, comenzamos a echar tierra, piedras, ladrillos por sobre sus
cuerpos a fin de dejarlos enterrados. Nos valimos solamente de las manos
y pies. Personalmente insté a mi personal a que mantuviera en secreto estos
hechos. Declaro que no encontramos las armas que estabamos buscando. No
encontramos vainillas de municiones de nuestros atacantes, pero si recogimos
las nuestras” (En Verdugo, 1990: 156-159).

La declaracion de Lautaro Castro no era satisfactoria. ¢,Es posible que
en un enfrentamiento nocturno, por sorpresa, mueran todos los prisioneros pero
no sea herido ninguno de los carabineros, o sus atacantes? ;Por qué mintid
sobre la destinacion de los prisioneros al Estadio Nacional? Castro elaboro
incluso una minuta falsa, de rol 001938, fechada el 8 de octubre de 1973.
¢ Por qué se refiere a once personas, cuando se estimaba que los cadaveres
hallados eran catorce y habia por lo menos doce identificados? ¢ Por qué dice
que desatd a los prisioneros, si los restos se hallaron incluso amordazados?

Los demés carabineros involucrados en la desaparicion eran el sargento
Félix Sagredo Aravena y los cabos primeros Manuel Mufioz Rencoret, José
Luis Belmar, Jacinto Torres Gonzalez, Juan José Villegas, David Coliqueo
Fuentealba y Justo Romo Peralta.
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Obispoe Comus responde o Hilo Directo

Existe retrato habludo de L. Wn‘ﬁe‘{

El ministro en visita en el caso Lonquén los interrogé hoy

EL JUEZ “CONFES0”
A CARABINEROS

4 horas decloraron ex integrantes de la tenencia de Isla de Mﬂpo

DOS REALES CRECIERON
!EHEM POR CIENTO EN 1978

Declara el capitan Lautaro Castro., Misma informacién, mismas fotografias.
El Mercurio, La Segunda y Las Ultimas Noticias, 26 de febrero de 1979.

La declaracion de Lautaro Castro y los demas carabineros involucrados
en las desapariciones de Lonquén es crucial para el caso. Por un lado, confirmé
el énfasis policial en el que hasta el final habia insistido la narracion periodistica:
se descubren unos cadaveres y, con ellos, se inicia la intriga; se identifican
los cuerpos y entonces se construye la historia de su detencion. Por ultimo,
aparecen los culpables. A esta intriga se sometio todo el caso, obliterando
el hecho de que la denuncia la hizo personal de la Vicaria de la Solidaridad,
de que las victimas estaban en las listas de detenidos desaparecidos, que
el propio gobierno habia emitido declaraciones en este sentido e incluso
que el testimonio del mismo capitan Castro afirmaba que la motivacion de
las detenciones fue politica. Hasta ultimo momento E/ Mercurio insistié en
que las fuentes casi Unicas fueran los tribunales y el ministro Bafiados, asi
como también que el eje del relato periodistico fuera la pesquisa judicial y
no, por ejemplo, la historia de las detenciones segun la familia Maureira o la
reconstruccion de lo que ocurri6 en el fundo Nahuayan entre septiembre y
octubre de 1973.
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Por otro lado, sin embargo, todos estos elementos estaban a la vista
y fue entonces, nuevamente, el gobierno quien proveyé de una salida a la
significacion del caso. En efecto, si se confirmaba que habia uniformados
involucrados en el hecho, el proceso pasaria a manos de la justicia militar, la
cual con seguridad aplicaria la ley de amnistia recién dictada. Esta ley dejaba
sin efectos todos los procesos judiciales referidos a los hechos de violencia
politica en torno al 11 de septiembre de 1973.

Era una paradoja: demostrar la participacién de carabineros en el
crimen -y, por tanto, poner de relieve sus tintes politicos— permitiria sacar al
caso del tratamiento de noticia policial comun, demostrar fehacientemente
que los detenidos desaparecidos del gobierno militar existian, pero, al mismo
tiempo, significaria que, probablemente, todo quedara en nada. Las opciones
eran poco auspiciosas: las osamentas de Lonquén se disolverian en el tiempo
0 se estrellarian contra la misma politica judicial de la dictadura.

Esto debid tener en mente el periodista de E/ Mercurio que el 28 de
febrero de 1979 sugirid al ministro Bafiados que, si el proceso involucraba
militares, deberia declararse incompetente. “Me declararé incompetente solo y
cuando proceda”, respondié molesto el juez.

Durante los primeros dias de marzo se conocieron por la prensa los
resultados técnicos de las investigaciones. En primer lugar, el peritaje balistico
solicitado por el ministro Bafiados confirmé que las vainillas de proyectil
halladas en Lonquén correspondian a fusiles SIG, el arma de servicio de
Carabineros de Chile.

En segundo lugar, el esperado reporte del Servicio Médico Legal. El
equipo del Dr. Julio Veas determinaba que los cadaveres hallados eran quince,
todos hombres, fallecidos al mismo tiempo y con una data de muerte promedio
de cuatro afios y medio atras, es decir, alrededor de 1973. Un dato causaba
curiosidad: ninguno de los cuerpos presentaba perforaciones, fracturas u otras
marcas producto de balas. Nadie dispar6 a los desaparecidos de Lonquén.
Pero Castro habia declarado que los prisioneros cayeron en medio de una
balacera. ¢ Como fallecieron entonces?

Solo Las Ultimas Noticias llevé el tema en su portada.

Era claro que los desaparecidos de Lonquén habian sido victimas de
carabineros durante los dias posteriores al golpe; que su crimen arbitrario
habia sido encubierto y justificado por el gobierno militar. Se conocia incluso
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el nombre de los posibles inculpados. Sin embargo, sorprendentemente, la
atencion de la prensa se centrd en la determinaciéon que tomaria Bafiados
sobre si se declararia incompetente, dejando el caso en manos de la justicia
militar, o no.

Los animos estaban caldeados. El primer golpe lo dio un grupo de ex
parlamentarios, politicos y otras personalidades, quienes dieron a conocer el 7
de marzo, a través de distintos medios, la siguiente declaracion publica:

“(...) las investigaciones practicadas por la justicia ordinaria, en el
caso del hallazgo de cadaveres en la localidad de Lonquén, indican que tales
despojos corresponden a ciudadanos previamente detenidos y encarcelados
por organismos policiales.

“El escandalo de estas muertes no puede ser ocultado. No solo las
familias afectadas, sino también el pais entero, tienen derecho a conocer la
verdad.

“Dados los antecedentes, es imposible eludir las fundadas sospechas
de que (...) existen responsabilidades de los niveles politicos de los cuales
dependen los actores™®.

Esta declaracion fue refutada en duros términos por el Ministerio del
Interior el mismo mes y, a su vez, apoyada por la Coordinadora Nacional
Sindical y un grupo de sacerdotes, laicos y religiosas del Arzobispado de
Santiago. Todos mediante declaraciones por escrito.

El Mercurio inquiria al juez Bafiados sobre si faltaban diligencias, si los
resultados eran definitivos, si dictaria resolucion o no: lo apretaba. Esa misma
semana, la revista Hoy publicé un nuevo reportaje sobre Lonquén:

“(...) la investigacion que ha llevado a cabo el ministro en visita Adolfo
Bafados sobre el caso Lonquén, ¢va a desembocar en un punto ciego, en el
cual las responsabilidades efectivas se evaporen en virtud de disposiciones
de amnistia actualmente en vigencia? El magistrado, ¢no transitaba desde
un principio por un sentido delineado, que le llevaba a la Unica salida posible:
decretarse, finalmente, incompetente?”

El articulo sefialaba que, de confirmarse la actuacién de militares y
uniformados en servicio activo, las disposiciones legales dejan el caso en manos
de la justicia militar. Y en virtud del decreto ley de amnistia, la justicia militar

160 Firmantes, entre otros: Patricio Aylwin, Edgardo Boeninger, Jaime Castillo Velasco, Francisco
Coloane, Manuel Antonio Garretén, Tomas Moulian, Maximo Pacheco, Andrés y Adolfo Zaldivar.

299



tendria que sobreseer de responsabilidades criminales a todos los inculpados.
Los familiares de las victimas solo podrian perseguir responsabilidades morales
y no penales, lo que se traduce en meras indemnizaciones pecuniarias, pero
no penas aflictivas.

También la derecha hacia airados comentarios sobre el caso a través
de la prensa. Federico Willoughby dijo:

‘[Lonquén es] una sucia maniobra destinada a enajenar el juicio de
los tribunales mediante propaganda, listas adulteradas de desaparecidos y
manifestaciones publicas. Pablo Rodriguez acuso al juez ‘de sensacionalismo
politico al entregar informacién a los periodistas a sabiendas de que sus
palabras serian usadas para inculpar precipitadamente a la autoridad™.

En este contexto, el pleno de la Corte Suprema amonestd verbalmente
al ministro Bafiados y le advirtié que debia abstenerse de hacer comentarios
publicos sobre la investigacion. El acuerdo estaba firmado por el presidente
de la Corte Suprema, Israel Borquez. Era la prohibicion de informar. El 10 de
marzo, El Mercurio editorializd en su “Semana politica”™

“(...) el 3de julio de 1978 la Corte Suprema prohibid a ministros, jueces
y demas funcionarios judiciales, conceder entrevistas, formular declaraciones,
aceptar y contestar interrogaciones e incurrir en publicidad de cualquier modo
sobre las causas sometidas a su conocimiento o de otro tribunal.

“El ministro en visita en el proceso de los cadaveres de Lonquén, Adolfo
Bafados Cuadra, merecié una advertencia de la Corte Suprema en el sentido
de que debe abstenerse de hacer declaraciones sobre el proceso indicado por
encontrarse en estado de sumario.

“Entretanto en Ginebra, la Comision de Derechos Humanos adopt6 una
resolucién especial que expresa conmocién sobre el caso Lonquén e insta
al gobierno chileno a que acepte su responsabilidad por el gran nimero de
personas desaparecidas.

“Segun ha trascendido, los informes judiciales fijarian las muertes de
las personas enterradas en Lonquén en los dias en que las Fuerzas Armadas y
Carabineros reprimian duramente las organizaciones activistas y subversivas,
es decir, a fines de 1973.

“Aunque es posible que en aquella época se haya cometido delitos,
resulta perjudicial para el pais entero que empiecen a efectuarse exhumaciones
de cadaveres y a revisarse en largos y publicitados procesos judiciales la accion
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de los uniformados que se encontraban en estado de guerra y que procedian
a establecer el imperio del orden y de la tranquilidad publica por los métodos
de una ocupacion militar. Se ha establecido una amnistia amplia, que cubre a
ambos bandos en lucha, con el objeto de impedir este fatal desenterramiento
y busqueda de cadaveres, de culpas y de responsables en una accién que
fue apoyada por no pocos de los que ahora condenan solo a los que actuaron
contra el comunismo y el extremismo de la ultraizquierda. No hay manera de
sancionar a los posibles culpables, si se demuestra que los hechos ocurrieron
en el periodo que cubre la amnistia. El desenterramiento tiene pues mas efecto
politico que judicial y penal”.

El estilo mercurial no calmé los animos. Ese mismo dia fueron
identificados los cuerpos de José Manuel Herrera e Ivan Ordéfiez Lamas.
Catorce de los quince desaparecidos de Lonquén estan ya reconocidos.

1 de Contreras
| Observaciones

. [Prohibido lnformar
: |Sobre Caso I.onquén

+ | ®Resslucitn fus adoptads por ¢l

®EL Ammo'
serd publi nanneﬂta
“PEQUENA BIBI.IOTECA‘

MARTES 13
DE MARZO!

moderna

Prohibido informar sobre el caso Lonquén.
Las Ultimas Noticias, marzo de 1979.

El 16 de marzo, se interponia una querella criminal, ante Bafiados, por
parte de las viudas de los Maureira, Astudillo y Hernandez. La querella era
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auspiciada por la Vicaria de la Solidaridad y acusaba al capitan Lautaro Castro
y los demas carabineros de detencidn ilegal, homicidio calificado y falsificacion
de documentos™!. La querella exigia revisar el informe del Servicio Médico
Legal, acceder al sumario y citar a Sergio Diez por sus dichos ante la ONU.
Una semana después, EI Mercurio informd que también Carabineros habia
iniciado un sumario interno, a cargo del coronel Manuel Cassagna, contra los
agentes involucrados en el caso Lonquén. Este proceso no llegaria a ninguna
conclusion.

El 28 de marzo, finalmente, el Servicio Médico Legal entreg6 su reporte
definitivo, de mas de doscientas carillas, e identifico al Gltimo de los cadaveres:
Miguel Brandt. El, junto a Navarro, Ordéfiez y Herrera, habrian sido capturados
el mismo dia 7 de octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo, durante
la tarde, por razones diferentes a las de las victimas del fundo Nahuayan.
Tuvieron, si, la mala fortuna de compartir su mismo destino.

El 5 de abril de 1979, EI Mercurio publicé la noticia: “Ministro Bafiados
se declara incompetente”. Para ser algo tan esperado, la nota es bastante
laconica: apenas una columna de cuatro parrafos. La Segunda y Las
Ultimas Noticias, en cambio, llevan el acontecimiento como el hecho del dia
—en la seccion cronica, claro-. La razon era conocida: por estar involucrados
uniformados en servicio activo, la competencia para ver el caso corresponde
a un tribunal militar y no a uno civil. Sin embargo, en su resolucion el ministro
Bafiados establece la culpabilidad de los policias:

Considerando:

1) que del mérito de las declaraciones de los parientes, de las actas de
diligencias de reconocimiento de los cuerpos, del informe de la dentista
Gabriela Diaz y de los protocolos del Instituto Médico Legal, fluyen
presunciones bastantes que permitan sostener que en los hornos de cal
se hallaban enterrados los cadaveres de... [sigue lista de las victimas].

2) que, por los testimonios de los parientes, se sabe que estas quince
personas fueron detenidas por la fuerza publica el 7 de octubre de
1973, en el sector de Isla de Maipo, y que posteriormente se perdi6 todo
contacto con ellas.

181 En referencia a la simulada hoja de detencion del Estadio Nacional.
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que si bien algunas de las victimas aparecen ingresadas como cadaveres
al Instituto Médico Legal en los afios 1973 y 1974, se trata de un
inexplicable error.

que los hechos investigados obligan a pensar que consisten en multiples
delitos de homicidio perpetrados, presuntamente, en un mismo acto.
que en la Tenencia de Isla de Maipo los nombrados Maureira, Hernandez
y Astudillo (11 en total) fueron efectivamente detenidos el 7 de octubre de
1973, por motivos de seguridad publica, quienes al dia siguiente —segun
documentos que rolan en esa unidad- fueron trasladados al campo de
prisioneros del Estadio Nacional.

que del informe del Ministerio del Interior, remitido por el Ministerio
de Defensa, se desprende que se revisaron los libros de ingreso de
prisioneros y no hay constancia alguna de ingreso de los detenidos de
Isla de Maipo al Estadio Nacional.

que la confesion del capitan Lautaro Castro, corroborada por sus
subalternos, admite que fueron detenidas 11 personas y reconoce que
nunca llegaron al campo de prisioneros del Estadio Nacional. En cuanto
a su muerte, la explica como consecuencia de un ataque armado de
desconocidos, en momentos en que la fuerza policial caminaba junto a
los prisioneros, en las cercanias de los hornos de cal.

que la version que ofrece el capitan Castro, para tratar de explicar la muerte
de sus prisioneros, no solo se contrapone al mérito de autos, en multiples
aspectos y detalles, en particular —desde luego- por lo que concierne al
numero de las victimas, sino que resulta intrinsecamente inverosimil. En
efecto, no cabe imaginar que, en el supuesto enfrentamiento ocurrido en
medio de la oscuridad, los proyectiles contrarios hayan alcanzado tan
solo a los detenidos y no a los funcionarios policiales que se encontraban
practicamente junto a ellos, y que los impactos hayan sido tan certeros
que -uniformemente— causaran la muerte instantanea de las victimas,
sin dejar rastros o huellas en otra parte.

que conviene puntualizar que en ninguno de los quince restos
esqueléticos, estudiados en Instituto Médico Legal, se comprobaron
sefiales de perforaciones, fracturas u otro tipo de vestigios que pudieran
relacionarse con proyectiles de armas de fuego impactando un organismo
vivo, por lo que la muerte de las quince personas hay que atribuirla a
otras causas.
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10)  que de todo lo anterior se infiere que en los actos delictivos tuvo injerencia
y responsabilidad directa el actual capitan Lautaro Castro, sin perjuicio
de que pueda afectar también a los que obraron bajo su mando. (En:
Verdugo, 1990: 161-163).

Caso Lonquén:

Ministro

CASO DE LONQUEN;

A. Baiados Ministro Baiiados
Se Declaro
Incompetente

® Remitié todos los antecedentes acumula-
dos a la justicio militor

g Indpetnaty.

Un Miflén de Cuadernos
Pura los Niios de Chile

Multas :’e Trd
- Pagarse en Jas

AVERIGUACION FRUSTRADA:

NO HAY NOTICIAS
SOBRE REFORMA A

EN UBERTD
LEYDELD VECNOS | | arvano

El ministro Bafiados se declara incompetente. El Mercurio y Las Ultimas Noticias,
5 de abril de 1979.

Bafados se declaré incompetente por estar involucrado personal
uniformado en un delito masivo. Una pregunta quedo sin responder: ;c6mo
murieron los detenidos de Lonquén? Si no presentaban marcas de disparos y
fueron hallados amordazados y maniatados en los hornos, ;era posible que
hubiesen sido enterrados vivos?

El 10 de abril de 1979 la revista Hoy prepard un nimero especial
publicando el informe del ministro Bafiados. Ese mismo dia, el juez militar,
general Enrique Morel Donoso, acept6 la competencia de su tribunal para
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conocer el caso y, como primera medida, invocando el bando 122, impidié la
circulacion del informe de Bafiados y clausur por dos meses la revista.

Ademas de juez militar Morel era, al mismo tiempo, jefe de plaza del
Estado de Emergencia de Santiago.

Resumen del argumento

El presente trabajo ha perseguido dos propositos simultaneos. En la
narracion del caso Lonquén y su cobertura por la prensa y, en particular, por E/
Mercurio, se ha pretendido demostrar que la noticia fue cubierta y tratada de
manera rutinaria, de acuerdo a las pautas conocidas y tipicas para los hechos
policiales en la época. Por otro lado, se ha querido cuestionar el valor que esta
misma rutina tiene en situaciones excepcionales; como puede dejar de ser,
efectivamente, una rutina internalizada para transformarse en un dispositivo
sumamente intencionado para significar de manera anodina los acontecimientos
mas relevantes. A ese dispositivo le llamamos “estilo mercurial’. La rutina es
lo que el periodismo hace cada dia, de forma espontanea y hasta mecanica,
su primera disposicion hacia las cosas; el estilo mercurial es la impostacion de
una rutina, es la intencion de que el propio periodismo obre de tal modo que
no sea necesario omitir, tergiversar, inventar: esta todo alli, es cierto, pero no
pasa nada.

El problema se puede plantear todavia de otro modo. Admitiendo que
los periodistas abordaran rutinariamente el hallazgo de las osamentas en
Lonquén, desarrollaran el trabajo de crénica policial habitual e hicieran lo que
sabian hacer —describir el terreno, primero, y luego dedicarse a esperar los
informes de tribunales y las declaraciones publicas del gobierno—, el contexto en
el que se desarrollaron estas rutinas profesionales no era comdn ni normal.

En primer lugar, el régimen politico mantuvo de manera permanente
medidas de excepcion que afectabanlaobtencidny circulacién deinformaciones.
Las restricciones para informar y la censura —si bien se relajaron hacia la época
del caso Lonquén y, de todas formas, afectaban menos a El Mercurio que a
otros medios—, promovieron una cultura de autocensura implicita, reforzada
por la linea editorial del medio.

En segundo lugar, como bien lo explica Munizaga, la politica de
comunicaciones del régimen militar no sigui6 el esquema propio de un Estado
de excepcion o uno totalitario. En lugar de generar sus propios medios de
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propaganda estatal, establecid relaciones con medios afines como El
Mercurio, que vocearon una imagen ‘liberal” para el régimen —en el sentido
de que éste permite la existencia de medios “independientes™-, pese a lo
cual se plantean contradicciones crecientes entre esta alianza con los medios
existentes y la mantencién de las medidas de vigilancia, lo que redunda en
el progresivo distanciamiento de los aliados alrededor de 1980. Bajo esta
apariencia de un régimen que respeta y promueve la libertad de expresion,
se llevan a cabo objetivos que tienden a la legitimidad de las restricciones
a los medios, su integracién en una logica “de guerra”, su cohesién con las
nuevas unidades de produccion y su conformacion en una red nacional de
medios (Munizaga, 1984: 25-40). Este esquema supone que El Mercurio no
fue solo un diario que aguanto los embates de la censura o, mejor, que logré
sobrellevar una relacion razonable con el gobierno militar; por el contrario, fue
un aliado activo y consciente en la promocion de ciertas interpretaciones de la
realidad funcionales a la legitimidad del gobierno. Entre ellas, la idea primera
de la inexistencia de los desaparecidos y luego la nocion de una guerra civil
sostenida contra el marxismo.

En tercer lugar, vinculado con lo anterior, esta la transformacion de la
escena de la prensa. Desaparecidos los medios opositores a la dictadura y los
periodicos partidistas, EI Mercurio asenté su hegemonia como productor de
informacién y formador de opinién. Es interesante indagar en las razones que
lo llevaron a alinearse con el silencio oficial sobre las torturas y desapariciones
en lugar de transformarse, desde su posicidn privilegiada, en la tribuna ideal
para denunciar las violaciones a los derechos humanos.

No es posible pensar que el periodismo fuera ingenuo respecto a estas
condiciones. Es innegable, a la luz de lo anterior, que la adhesién explicita que
El Mercurio profesé al régimen militar no puede mantenerse al margen de su
labor informativa, del mismo modo en que se pretende que las secciones de
opinidn y crénica de un diario estan suficientemente diferenciadas a la hora de
la produccion del discurso periodistico. Por el contrario, tal adhesion trasunta
los contenidos del diario y éste es tan consciente del fendmeno, que utiliza
los aspectos formales del periodismo mismo para encubrirlo. Para esto sirve,
funcionalmente, el tradicional estilo mercurial.

La convergencia entre estas condiciones de excepcién por parte del
régimen militar y el uso intencionado de sus rutinas por parte de EI Mercurio
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alcanza los procesos mismos de produccién de la informacion. Federico
Willoughby ha sefialado que “casos como el de los 119 y otros ‘montajes’ de
la prensa no tienen, necesariamente, intervencién de agentes del Estado. La
Junta no se metia con los medios y éstos tenian canales propios y personal
propio para hacer esos trabajos, aunque obviamente a través de pitutos'® de
la Dinacos o periodistas que recibian pagos de la DINA”.

Por su parte, Mario Vackflores afirma que “EI Mercurio nunca oculté su
condicién de diario que estaba a favor del gobierno”. Y agrega: “El diario en un
determinado momento decia solo lo que decia la Junta Militar, y hacia lo que
decia la Junta Militar, y lo hacia porque estaba de acuerdo, por un lado, y por
otro porque tenia controles de parte del gobierno”.

No debe pensarse en esta adhesién como una simbiosis, pues E/
Mercurio fue capaz de sacudirse el régimen militar cuando lo necesité. En este
sentido, la vocacion de mas larga data de El Mercurio no es con el gobierno
de Pinochet, sino con el poder como tal. O al decir de Armando Uribe: “Se
ha hecho pasar por doctrinario liberal, en circunstancias que solo ha sido
liberal (‘manchesteriano’ se decia antes, neoliberal ahora) en lo econdémico
y financiero, y conservador en practicamente todo lo demas. Prefiere quienes
en verdad mandan, admitiendo si la osmosis de los recién llegados y los
oportunistas trepadores” (Uribe, 2002: 23).

Algunos entrevistados, off the record, insinlan como causa de esta
relacion entre gobierno militar y prensa los créditos otorgados, repactados y
condonados por el gobierno, con los que El Mercurio se alivié de una tremenda
deudayllevo adelante una renovacion tecnoldgica de sus plantas y la expansion
de la cadena (Dermotta, 2002). Hoy, EI Mercurio, sus diarios metropolitanos y
regionales, acumulan el 56% de la lectoria de periodicos y sobre el 60% de la
publicidad en prensa escrita. Pero este asunto es oscuro y hasta hoy no existe
investigacion que lo demuestre.

Como sea, el trabajo presente no esta en condiciones de establecer
las causas de la convergencia aqui descrita. Si puede, en cambio, reparar
en la gran cantidad de similitudes que la escena de 1978 tiene con la actual
para los periodistas. Si bien el régimen de excepcion ha sido formalmente
reemplazado por otro democratico, sus efectos y habitos han quedado
impresos en las rutinas periodisticas hasta la actualidad. Piénsese como la

162 Vocablo coloquial para referirse a traficos de influencias o buenos contactos.
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apertura democratica no significé una mayor variedad de fuentes en las notas
de prensa, sino, por el contrario, se reforzo la tendencia a las fuentes oficiales
y a las fuentes anénimas. O como la tendencia a la uniformidad y redundancia
de las pautas y agendas, iguales cada afio y en cada medio, no aminora. O,
por ultimo, en el modo en que estructuralmente el mercado de medios impide
el acceso de nuevos actores.

Ala pregunta inicial de este trabajo, sobre como el periodismo de cada
dia podia fundirse con condiciones que permitieron el silenciamiento en la
pauta de los casos de derechos humanos, debiera seguirle otra mas grave:
qué clase de periodismo —y qué clase de politica— se las arregla para pervivir y
acentuar estas condiciones en el corazén de la democracia.

Epilogo
Caso Lonquén

El general Morel designd, en mayo de 1979, a Gonzalo Salazar como fiscal mi-
litar del caso Lonquén. Salazar consigui6 recabar testimonios que permitieron
dilucidar las razones de la detencion de quince campesinos de Lonquén, v el
modo en que fueron desaparecidos.

Testimonio del sargento (r) Pablo Nancupil Raquileo, de la dotacion de
la tenencia de Isla de Maipo en 1973, ante la justicia militar. Participé en las
detenciones, pero no en el traslado y ejecucion de los prisioneros:

“No existio el croquis para asaltar el cuartel policial encontrado en casa
de uno de los Maureira. El [se refiere al capitan Castro] personalmente registré
todas las casas de los detenidos sin encontrar ninglin antecedente, documentos
0 armas que sirviera para catalogarlos como personas peligrosas. Como mas
antiguo del operativo, se me debia dar cuenta de todas las incidencias y ningin
funcionario me sefialo haber encontrado dicho documento.

“Unos dos dias después de dichas detenciones, entré a una pieza que
antiguamente servia para guardar el forraje de los caballos, y alli pude ver,
tendidos con la boca en el piso y las manos amarradas atras, a un gran nimero
de personas, entre los que se encontraban todas las personas cuya detencion
me tocd practicar y, ademas, pude ver -y lo recuerdo por ser personas
conocidas con anterioridad— a un joven de apellido Navarro, a otro joven de
apellido Brandt, (...) y también distingui a otro joven de apellido Ordéfiez
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(...)- Una noche, pasados unos tres dias de la detencién, ingres¢ al patio un
camion municipal y me percaté que se hacia subir a los detenidos, quienes al
parecer lo hacian amarrados. A mi juicio, la misma cantidad de personas que
se encontraba en el galpén fueron subidas al camién, ya que no me consta que
se haya previamente liberado a alguno, y ademas, porque se dejo abierta la
puerta del galpén, lo que me hace presumir que no quedd ninglin detenido en él.

“(...) en una oportunidad, no recuerdo la fecha exacta, uno de los
funcionarios manifestd —a raiz de los comentarios que se hacian en la calle,
en el sentido de que los detenidos no aparecian ninguna parte— ‘jqué van
a aparecer estos huevones si los matamos! No recuerdo el nombre del
funcionario que hizo dicho comentario” (En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

Testimonio de José Celsi Perrot, duefio del fundo Nahuayan y emplea-
dor de los Astudillo, Maureira y Hernandez, ante la justicia militar:

“Sergio Maureira Lillo pertenecia a un partido de la Unidad Popular,
ignoro cual, y periddicamente recibia visitas de politicos de Santiago. Nelson
Hernandez era dirigente sindical e influia en la gente para moverla politicamente.
Enrique Astudillo padre era comunista y también actuaba agitando las gentes”
(En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

José Celsi reconocio haber prestado a carabineros la camioneta blanca
Ford en que se realiz6 la detencidn, pero afirma que no fue él quien hizo la
denuncia. Todos trabajaban para él en el fundo Nahuayan. No hizo ninguna
averiguacion sobre sus trabajadores después de que fueron detenidos.

Testimonio de German Genskowski, capataz del fundo, ante la justicia
militar;

“(...) eran personas conflictivas, y creaban diversos problemas de
caracter laboral. Los tres eran de conocida militancia politica, pertenecientes
a partidos de la ex Unidad Popular. En una ocasién, y a raiz de que se
comentaba que se estaban efectuando reuniones clandestinas en la zona, un
funcionario de carabineros me consult6 en casa de quién se podian efectuar y
qué personas podrian participar en ellas, a lo cual sefialé a las tres personas
antes indicadas” (En Verdugo, 1990: 163 y ss.).

No hay explicacion para el asesinato de los cuatro jovenes Brandt,
Navarro, Ordofiez y Herrera.

En julio de 1979, Salazar encargd reos a los ocho carabineros que
participaron en la desaparicion, bajo el cargo de “violencias innecesarias
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causando la muerte de quince personas”. Diez dias mas tarde recibieron la
libertad bajo fianza de mil pesos cada uno, ratificada por la Corte Marcial.
Un mes mas tarde, el general Morel aplico en el caso la ley de amnistia, y
sobreseyd a los uniformados en un dictamen que reconocia su culpabilidad.

Una semana después, el 22 de agosto, se produjo una protesta frente
al edificio del Servicio Médico Legal. El caso estaba sobreseido, pero ain no
eran devueltos los cuerpos de las victimas a sus familiares. Se sucedieron
declaraciones del cardenal Raul Silva Henriquez y de Jaime Castillo Velasco,
de la Comisién Chilena de Derechos Humanos, exigiendo la entrega de los
cuerpos, ademas de una huelga de hambre de los familiares.

El fiscal Salazar fij6 la entrega de los cuerpos para el 14 de septiembre.
Llovia ese dia. Mientras los familiares, el obispo Alvear y una multitud esperaba
en el frontis de la morgue para oficiar una misa en Recoleta y llevar los restos
al Cementerio General, un grupo de militares y policias, por orden del fiscal,
sacaron los restos en bolsas y, a escondidas, las llevaron hasta Isla de Maipo
y las vaciaron en una fosa comun en el cementerio local (excepto los restos de
Maureira Lillo, sepultado individualmente).

Los familiares, horrorizados, alegaron “robo de cadaveres por parte de
la autoridad”; el Arzobispado, un “hecho inconcebible y cruel que se suma a
las innumerables humillaciones sufridas por las familias a lo largo de estos
afios”. Se organiz6 una misa de reparacion en la catedral de Santiago, con 200
sacerdotes oficiantes.

La Vicaria de la Solidaridad exigié medidas disciplinarias para Salazar.
En enero de 1980, la Corte Marcial concluyo el sumario y absolvio al fiscal.
Ese mismo afo El Mercurio informaba que las minas de Lonquén fueron
compradas por particulares desconocidos que las dinamitaron para iniciar la
extraccion de cal y otros minerales. A 4 kilometros de las minas se coloc6 un
portdn y un vigilante para cuidar el acceso. El lugar era sitio de romerias para
los familiares de las victimas.

En 1996, el gobierno de Chile declaré6 Monumento Histérico el sitio
Hornos de Lonquén, por su valor para la memoria histdrica de pais.

En abril de 1977, cuatro afios después del crimen y uno antes del
hallazgo en los hornos, seis de los ocho carabineros inculpados fueron
condecorados por servicios distinguidos a la patria, demostrando valor y
decision dignos de reconocimiento publico.
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Capitulo VI

Los derechos humanos bajo la lupa de
El Decano en dos momentos: 1975y 1987

PauLette DouaNAC QUINTANA

El apasionamiento politico de la época hizo que la
violencia de los primeros meses del gobierno fuera
considerada por muchos, no solo por el diario, como una
consecuencia dolorosa pero ineludible en el estado de
enfrentamiento que reinaba en el pais.

AcusTiN EDWARDS EASTMAN
Entrevista realizada por Raquel Correa para

el Cuerpo D de El Mercurio con ocasion del
centenario del diario en junio de 2000.






Los apremios de El Mercurio

“El Mercurio miente” se ha transformado en un lugar comun, inscrito en la
memoria reciente de todos los chilenos. Que EI Mercurio fue promotor y
partidario de la dictadura militar, también es parte de la historia. Sumando unoy
otro, comUnmente nos lleva a concluir que el diario minti6 en su cobertura sobre
violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar, encubriendo
casos, omitiendo informacién, avalando la informacion del gobierno.

Sinembargo, unarevisiénacuciosade sus paginas puede sorprendernos.
Edwards Eastman efectivamente activo todos sus hilos para lograr que Allende
fuera derrocado. Es historia conocida también que EI Mercurio le dio la pelea
a la UP desde sus paginas y que también desde éstas apoy6 al régimen de
facto, especialmente a través de la seccion editorial, defendiéndolo de criticas
y acusaciones. Desde sus paginas también contribuy6d con las profundas
reformas estructurales que implemento la dictadura.

Sin embargo, en la cobertura informativa de los temas de derechos
humanos encontramos un panorama algo distinto, lleno de matices. El Mercurio
informé escuetamente de los casos de violaciones a los derechos humanos
hasta muy entrada la dictadura; muchas veces se basd exclusivamente en la
version oficial, que también en la mayoria de las ocasiones era engafiosa.

Pero, en definitiva, mucha informacion estaba en letras de molde en
las paginas del principal periddico del pais. El espacio que se daba a esta
informacion no se condecia con la importancia de los hechos, es cierto; pero
como en el pais de los ciegos el tuerto es rey, si comparamos la cobertura
de El Mercurio con la de los demas medios de la época, exceptuando a los
que surgieron como oposicion a la dictadura, el Decano de la prensa chilena
entregd mas antecedentes que la mayoria. Y esto fue en ascenso con el paso
de los afios.

En este sentido, la seccidn de breves “Chile en el Exterior” jugd un papel
importante. El espacio fue la rendija que encontré EI Mercurio para publicar
informaciones criticas sobre Chile provenientes del extranjero. Asi, mientras
en sus paginas informativas publicaba la version oficial sobre una muerte, por
ejemplo, en “Chile en el Exterior” aparecia una protesta de exiliados en Suecia
reclamando por lo que ellos llamaban un montaje del gobierno. En “Chile en el
Exterior”, incluso, EI Mercurio se permitia palabras vetadas en el resto de sus
paginas, como “dictadura” o “torturas”.
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Ya en los afios ‘80, la situacion va cambiando y los casos de derechos
humanos van pasando de los pocos centimetros de “Chile en el Exterior” a
ocupar cada vez mas lineas en las paginas informativas.

Afines de esa década, la Operacion Albania —donde fueron asesinados
12 miembros del Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR) a manos de
la CNI- tiene incluso varias portadas en el cuerpo Nacional del diario. Los
articulos publicados, ademas, muchas veces se nutren de fuentes opositoras
al gobierno de facto y relacionadas con las victimas, que dejan muy en claro
que la version oficial —que hablaba de un enfrentamiento entre los frentistas y
las fuerzas de seguridad- era, al menos, cuestionable.

Breves de Chile

Asi lo veia el periodista estadounidense John Dinges, corresponsal de
la revista Time en Chile: “Normalmente, todos teniamos que leer El Mercurio y
leerlo muy de cerca y sacar muchos datos. Yo tenia que mandarle un informe
todas las semanas a mi jefe de Time en el afio '75; después no era tanto,
pero en la época mas cerrada le mandé un informe analizando E/ Mercurio y
la prensa, leyendo entre lineas lo que estaba pasando. Se mencionaba casi
todo, solo que el chileno normal no iba a entender de qué se trataba. Ese es
el método de El Mercurio: muy pocas veces mintieron y otras tantas omitieron
historias completas”.

De hecho, Juan Pablo Cardenas cuenta que en E/ Mercurio encontraba
la pista de una serie de casos, porque alli aparecia todo. “Fue una actitud muy
inteligente la que tuvo EI Mercurio; una seccién que a veces lo que queria
era dejar en evidencia la exageracion, las protestas sin contenido —segun
El Mercurio- que se hacian en el extranjero. Pero finalmente sirvi6, porque
muchos entonces, incluso los periodistas disidentes, pudimos recoger el
hilo de ciertas informaciones que no conociamos gracias a esta seccién en
que consignaba denuncias que se hacian al exterior y que nosotros, al estar
denunciadas en el exterior, nos obligabamos a investigar aca en Chile”.

Juan Pablo lllanes sostiene con orgullo que “dentro de la prensa chilena,
si hay un diario que mantuvo a los lectores mas o menos ubicados de lo que
estaba pasando, fue EI Mercurio. Creo que fue una invencién personal de
Cristian Zegers, que en esa época estaba en El Mercurio: ‘por qué no hacemos
una columna... y ahi, a través de los cables de agencias, vamos poniendo todo
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lo que pasa aqui, que no lo podemos dar allé (en las paginas tradicionales
del diario). Y el gobierno llamaba —por lo que he oido porque no me consta-,
llamaba y reclamaba que cémo. ‘Pero si es la agencia’, le respondian; ‘es
para que la gente sepa lo que esta leyendo la gente fuera de Chile, porque
esto es lo que dice la AFP, esto fue de la Associated Press’. Por ahi uno se
iba informando de las cosas que iban pasando. Pero ahi hay que actuar con
viveza, con un poco de astucia. Sabiendo que no puedes hacer todo y que no
estas cumpliendo con lo que te habria gustado hacer. Nosotros aspirabamos
a dar una informacién completa; claro, estabamos muy lejos, no me cabe la
menor duda, y era una frustracion para mucha gente, para periodistas, editores
y lectores”.

La seccion, ademas, era el camino largo utilizado por los propios
periodistas de EI Mercurio, impedidos de publicar cierta informacién
directamente en las paginas informativas o editoriales del diario. Obtenian
una informacion conflictiva y se la entregaban a un corresponsal de otro pais
para que éste la publicara en su diario. Asi, la informacion podia rebotar en
El Mercurio al consignarla como un cable del exterior. John Dinges sirvié de
puente para varias informaciones: “En algunos casos, trabajabamos juntos y
me pasaban datos y yo los publiqué en Washington y luego llegaba el cable
y podian aparecer en EI Mercurio o en La Tercera. Ese era un método entre
nosotros, no habia nada escrito, no habia reglas fijas, solamente el sentido
comun de cada uno de qué es lo que nos podemos atrever a hacer’.

Sin embargo, este rol que habria cumplido la seccion “Chile en
el Exterior”, y que hoy quienes tuvieron o tienen alguna vinculacién con El
Mercurio destacan como un esfuerzo y una estrategia para publicar informacién
que de otra manera no habria tenido cabida en las paginas del diario, era
deslegitimada ya en ese tiempo por el mismo El Mercurio, en un gesto que hoy
podria parecer contradictorio. Lo que se publicaba en las paginas informativas
era torpedeado desde las editoriales.

Asi, por ejemplo, refiriéndose a lo que calificaba como una “campafia
internacional contra Chile” supuestamente organizada en esos momentos, la
editorial del 4 de septiembre de 1975 dice: ‘La magnitud de esta campafia
queda registrada en forma periddica en las columnas de la seccion cablegrafica
y en balances de la agresion contra Chile desde el exterior”.
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“El diario publicaba todo lo que venia del exterior”, recuerda Hermdgenes
Pérez de Arce, “sin censura. Se puede decir que las paginas de cables, las
paginas internacionales, eran la oposicién al régimen militar (...). Y nosotros,
como estabamos viviendo aqui, veiamos la diferencia entre lo que habia en
realidad y lo que venia de afuera’. Para Pérez de Arce y muchos otros, “se
estaba deformando completamente la realidad”.

A pesar del respiro que significaba “Chile en el Exterior” en términos
de informacion, se trataba de un espacio infimo en el diario que, ademas, era
debilitado desde las otras secciones, especialmente las paginas editoriales.

Asi, las denuncias contra la dictadura chilena quedaban arrinconadas
en las paginas de un diario colmadas de versiones oficiales.

Asi lo entiende Juan Pablo Cardenas: “Ellos (El Mercurio) justificaron
politicamente la intervencién militar y por mucho tiempo justificaron y, de
alguna forma, alentaron las actitudes que tomé la represion. Ahora, cuando
uno observa el desempefio mismo de El Mercurio, se da cuenta de que hay
informacién que se le escapa en materia de derechos humanos, pero en
general es un diario que cumple mas que otros en la informacién de lo que
acontece; incluso en esta materia”.

A contrapelo del prejuicio, en las paginas de El Mercurio podemos
encontrar buena parte de la informacién. El problema esta en la forma, en el
tamafio, en la ubicacion de las notas. Pero de que estan, estan. Juan Pablo
Cardenas afirma que, “en general, uno recuerda que no hubo acontecimiento
que EI Mercurio ignorara, pero por cierto que lo que hacia era ponerlo en
muy pocas lineas o en forma indirecta; dejando casi una consignacion del
hecho pero sin darle la importancia que revestia. Si El Mercurio y otros medios
de comunicaciéon hubieran desplegado més paginas y mas titulares para
denunciar las violaciones a los derechos humanos, probablemente se habrian
evitado muchas masacres y cosas que ocurrieron. Pero si El Mercurio cumplid
con consignarlo, de alguna manera. En eso hubo una actitud inteligente hacia
la historia de decir: ‘mire, aqui no ignoramos todo, simplemente le dimos la
difusion adecuada’. O reconociendo incluso una poca difusion, pero en virtud
también de lo que acontecia”.

Esa es la estrategia de EI Mercurio: consigna los hechos, pero no va
mas alla. Le da dos o tres lineas a una denuncia de detenidos desaparecidos
0 exiliados. Pero no apuesta por la interpretacion ni por una politica editorial al
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respecto. No es ésa la trinchera en la que se ubica. Al menos en la etapa mas
dura del régimen.

A medida que éste va avanzando, EI Mercurio también va soltando
amarras, dando un espacio cada vez mayor a las versiones disidentes con
respecto a las informaciones oficiales. Se va acomodando a los tiempos.
Si bien mantiene una postura editorial proclive al régimen, poco a poco va
dando lugar no solo a la critica, sino también a una cobertura mas amplia.
Lentamente, el diario va incorporando otras voces. Finalmente, todos caben
en El Mercurio.

Ademas de la version oficial, en los ‘80 comienzan a aparecer en sus
paginas informativas citas de politicos opositores e, incluso, de familiares de
las victimas de atropellos a los derechos humanos entregando sus versiones
de los hechos.

Y es que asi como hay politicos, en El Mercurio también caben perio-
distas. Periodistas que no siempre se resignaban a omitir informacién.

En este sentido, y fiel a su “estilo mercurial’, el diario mantiene al menos
en sus paginas informativas un tono aparentemente mas neutral en comparacion
con otros medios de la época. Asi lo recuerda Juan Pablo Cardenas: “Yo diria
que La Tercera asumié una politica mas desembozadamente partidaria de la
dictadura. En El Mercurio siempre se supo que habia gente que no seguia
muy bien la linea, que entraban en contradiccién con las autoridades; se sabe
de un director que sali6 del cargo porque no pudo soportar tanto silencio en
materia de derechos humanos, que hubo tension... Yo creo que El Mercurio se
las arreglé més, porque es mas sabio, para consignar informacién. De hecho,
consignaron casi toda, pero lo hicieron en forma muy tibia, muy disimulada,
como para dejar un registro, pero nada mas que eso”.

Podemos aventurar varias hipdtesis que explicarian esta politica: ;Lo
hizo por una verdadera vocacion informativa? O fue solo para lavarse las
manos ante la historia? Tal vez es un poco de ambas: E/ Mercurio es una
empresa, consciente de que su principal activo es la credibilidad, la que
construye a través de la informacién que ofrece. Tampoco parecia buen
negocio convertirse en un planfleto. E/ Mercurio es una institucion afiosa, que
ha visto pasar decenas de gobiernos, crisis politicas, sociales y econdmicas
y ha perdurado. El diario sabe cémo protegerse. Le interesa sobrevivir a las
turbulencias de la contingencia.
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“Chile en el Exterior” puede leerse como una estrategia para publicar
lo que de otra manera no habria podido o, bien, como una justificacion de cara
a la historia. Cualquiera fuera el caso, lo cierto es que en esos afios la linea
editorial del diario fue clara y una sola: el diario era partidario del régimen
y estaba dispuesto a apoyarlo incluso negando el atropello de los derechos
humanos de los disidentes.

Como explica Hermdgenes Pérez de Arce, “el criterio del diario era
critico del terrorismo y miraba la accion de los cuerpos de seguridad como
una cosa necesaria y conveniente para terminar con el terrorismo. Por eso,
yo en una columna hoy dia, digo: bueno, si los norteamericanos matan a Al
Zarkawi, en Estados Unidos dicen que es un éxito, y si el gobierno militar
matd a un terrorista, todos dicen que es un crimen de lesa humanidad. En
ese tiempo, cuando se daba la noticia de la muerte de Miguel Enriquez, por
ejemplo, habia una sensacion de tranquilidad y de que era un éxito, y ahora es
un atropello a los derechos humanos. Entonces, el enfoque social, general, ha
cambiado mucho. En ese tiempo la noticia de la muerte de Miguel Enriquez fue
considerada como un éxito en la lucha contra el terrorismo, contra la guerrilla
de extrema izquierda, que era considerada una amenaza real’.

Luis Alberto Ganderats fue el encargado de publicar por primera vez en
El Mercurio una declaracion internacional sobre la situacion de los derechos
humanos en Chile, el afio 1976. Cuando recibio el documento de manos de
Arturo Fontaine —entonces subdirector del diario- Ganderats se espanto. “Me
horroricé. Y después de leer este documento en que se describia una cantidad
de hechos espantosos, todavia pensé ah, estan hablando desde afuera...
Cuando aparece este documento pienso cuanto de esto sera mentira o
verdad”, cuenta. Luego de hacerle una bajada y algunos subtitulos, un todavia
incrédulo Ganderats llev el texto a Arturo Fontaine y le expresé sus dudas con
respecto a la veracidad del documento. “No me metas mas susto”, le respondi6
el subdirector.

El mismo Fontaine, que poco tiempo después seria expulsado de E/
Mercurio por Agustin Edwards por haber escrito editoriales criticas al régimen,
y que mas tarde regreso para finalmente jubilar con un sueldo vitalicio que
recibe hasta nuestros dias. Contradicciones propias de E/ Mercurio. Lo que no
pierde de vista es el largo plazo. El resto son rencillas pasajeras.
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Del mismo modo, existen reiterados testimonios sobre la ayuda que
prestaron periodistas de este diario a los medios de oposicion, aprovechando
su posicion privilegiada para obtener informaciones que no podian publicar en
EI Mercurio pero que traspasaban a los medios opositores para encontrar vias
de salida.

Asi lo cuenta Juan Pablo Cardenas, quien se niega a juzgar a los
periodistas de El Mercurio debido al aporte que muchos de ellos significaron
para los medios de oposicion: “Yo fui director de una revista que de alguna forma
se valio del esfuerzo de la informacién que nos daban otros periodistas que
estaban censurados para publicar lo que publicamos... Eran periodistas de E/
Mercurio, La Tercera y otros medios. Muchas veces ésta era una colaboracion
casi anonima. Es decir, nos mandaban la informacion, nos llamaban, se
identificaban como periodistas que habian estado en tal acontecimiento,
pero no nos daban ni siquiera sus nombres. Pero tienen que haber sido de
medios que si tenian muy buena cobertura, porque EI Mercurio, La Tercera y
otros medios nunca dejaron de estar presentes en La Moneda, en los eventos
oficiales; tenian acceso al Estadio Nacional, a Investigaciones, a Carabineros.
Para ellos era mucho mas facil llegar a las fuentes. Entonces, yo estimo que
muchos periodistas colaboraron con los medios disidentes, porque sabian que
si publicaban en su diario, no iba a salir 0 iban a ser despedidos”.

La Unica vez que Agustin Edwards Eastman ha hablado publicamente
de este tema, fue en una entrevista realizada por Raquel Correa con ocasion
del centenario del diario. Su justificacion fue simplemente la ignorancia:

“En ese momento existian serias limitaciones a la libertad de prensa
que nos dejaban con muy pocas posibilidades de accion. Hubo censuras,
bandos, decretos excepcionales. Era muy dificil o imposible la investigacion
periodistica. Pero, fundamentalmente, no fue por temor ni por presiones
que publicaramos poco de lo que ahora sabemos, sino porque no teniamos
informacion seria sobre las acusaciones que en ese tiempo circulaban como
rumores imposibles de confirmar”.

El deshielo

No hay un unico El Mercurio, homogéneo y permanente, a lo largo
de toda la dictadura militar. Asi como el régimen fue transformandose,
disminuyendo, por ejemplo, la magnitud de la represién o haciéndola mas
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selectiva y permitiendo la aparicion de medios opositores, EI Mercurio va
abriéndose a nuevos temas y nuevas posibilidades de cobertura.

Podriamos definir varios hitos que marcan un antes y un después en el
diario, que coinciden con un antes y un después en el régimen dictatorial.

Para Carlos Huneeus, el discurso de Chacarillas marca una inflexion,
divide aguas entre un momento y otro de la dictadura. Ese 9 de julio de 1977
en el contexto del Dia Nacional de la Juventud, Pinochet reconoce por primera
vez que no se volveria a la democracia que hubo antes en Chile, sino que
se estableceria un régimen distinto: una democracia protegida y autoritaria.
De este modo se “marca el comienzo de una nueva estrategia politica que
puso término al régimen militar tradicional y abrié paso a una nueva forma de
gobierno, con un cierto énfasis en la institucionalizacion” (Huneeus, 2000).

Por entonces encontramos varios cambios que encarnan ese antes y
después del régimen militar. En 1977 comienza el trabajo de la Comision de
Estudio de la Nueva Constitucién, mas conocida como Comision Ortizar'®.
Entre cuatro paredes comenzaron a discutir las actas constitucionales,
definiéndose alli por primera vez el perfil general del régimen politico que la
dictadura queria para Chile a largo plazo. El anteproyecto seria entregado en
octubre de 1978.

A eso se sumo la consulta ciudadana de aprobacion a Pinochet el 4
de enero de 1978 y que consolida su poder (Huneeus, 2000; Tironi, 2000).
Ese mismo afio Pinochet destituye al general de la FACH, Gustavo Leigh,
en un gran golpe de fuerza que lo confirma como jefe de Estado. La nueva
institucionalidad se fundaba ahora en “una concepcion de Estado que lo definia
como un organismo eminentemente técnico en el que ejercen un papel decisivo
ciertos nucleos burocraticos no sometidos a control ciudadano” (Tironi, 2000).

El gobierno materializara este giro abriéndose a la participacion de los
civiles: Sergio Fernandez asume como ministro del Interior en abril de 1978.
Ese mismo mes, el Estado de Sitio se transforma en Estado de Emergencia,
lo que significaba relajar algunas prohibiciones relacionadas con temas como
la libertad de expresion y restringir las facultades del gobierno para arrestar a
personas en lugares no destinados para esos fines.

El hito marcado por Huneeus coincide con la division temporal que hace
de ladictadura el Informe sobre Prision Politicay Tortura, de acuerdo alas etapas

183 Por Enrique Ortuzar, abogado que la presidio, y que continda la labor iniciada en 1973.
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de la represion. Asi, la “civilizacion” de la dictadura y la institucionalizacidn del
régimen politico tienen también su correlato en la represion. El Informe Valech
distingue una etapa inicial que durd los primeros meses del régimen, donde
la represion fue indiscriminada y estuvo en manos de las Fuerzas Armadas
y Carabineros, ya que no habia un organismo especial encargado de ella.
Luego, se sucedieron dos periodos:

Enero de 1974 a agosto de 1977: etapa en que opera la Direccion
Nacional de Inteligencia, DINA. Esta tiene una modalidad mas selectiva que
la del primer afio, teniendo como objetivo prioritario a los cuadros directivos
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido Comunista y
el Partido Socialista. Se refinan las modalidades de detencion y tortura, que
afectan, segun recoge el informe Valech, a 5.266 personas.

Agosto de 1977 a marzo de 1990: Etapa correspondiente a la accién de
la Central Nacional de Informaciones, CNI, que se centr6 en la persecucién de
los grupos armados opuestos al régimen: el MIR, el MAPU y el FPMR. 4.308
personas fueron detenidas. EI comienzo de este periodo esta marcado por la
promulgacién del Decreto Ley de Amnistia, que apunta a la impunidad de las
violaciones a los derechos humanos cometidas hasta entonces.

Esta division temporal del régimen tiene eco en distintos aspectos de la
vida nacional, incluyendo el quehacer de la prensa.

El efecto del cambio de época lo avala Juan Pablo lllanes. “Se forma
un gobierno civil y ahi se nota ya un cambio, una relajacién frente a estas
cosas’”.

Otro elemento que refleja esta nueva etapa se materializa en el mercado
de la prensa nacional: la aparicién de las revistas de oposicion.

El Informe Valech sefiala que “esta relativa y precaria apertura
informativa —favorecida por presiones y fuentes de financiamiento externas—
permitié descomprimir la presién de la censura, sacando a la superficie temas
hasta entonces silenciados, pero, en ningun caso, terminar con la capacidad
de veto de las autoridades. Asi y todo, con la aparicién de Hoy se inaugura
un escenario nuevo, siempre bajo amenaza, pero decidido a fiscalizar las
actuaciones del régimen militar. Comienzan asi a investigarse las violaciones
pasadas y actuales de los derechos humanos, al tiempo que se abria el
debate publico a la opinién discordante de actores sociales hasta entonces
marginados por razones politicas. El punto de vista de la autoridad pasé a ser
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confrontado con perspectivas criticas. Diversificada y extendida la informacién
noticiosa, se instal6 la competencia de versiones rivales, librada no solo en la
prensa escrita, sino también, progresivamente, en las radios. Conquistada con
esfuerzo, la apertura conocio, sin embargo, nuevos retrocesos dados por el
endurecimiento coyuntural de la censura” (Informe Prisidn Politica y Tortura,
2004: 193).

Juan Pablo Céardenas recuerda el efecto que tuvo la aparicién de
publicaciones como Analisis en los demas medios: “El tratamiento que
nosotros le dabamos a esa informacién —ya estamos hablando del afio '76,
'77-los obligaba a reaccionar. Tanto era asi que consignaban cuando nosotros
entrabamos en dificultades, cuando nos procesaban, nos encarcelaban; ellos
informaban de esas situaciones. Y los periodistas mismos empezaron a ejercer
solidaridad personal y gremial con nosotros. Creo que fue una contribucion,
que ayudamos a poner freno a la represion. Posibilitamos que finalmente se
pudiera hacer justicia respecto de lo que acontecia, pero también despertamos
la conciencia de muchos periodistas y medios de comunicacion que
ignoraban los hechos, pero a partir de nuestra existencia no pudieron seguir
ignorandolos”.

Ya en esta segunda etapa, que podriamos fijar mas o menos a partir
del afio ‘78, se van sumando nuevos elementos que marcan avances en la
apertura.

Lo primero es la reaccion de El Mercurio. A principios de los ‘80, llegaran
periodistas cuyo perfil no coincide con la linea editorial del diario. Muchos
interpretan este gesto como una apertura. En ese grupo se cuenta la periodista
y entrevistadora politica Raquel Correa, Premio Nacional de Periodismo en
1991:

“Después de dos afios y tanto me levantd (de la revista Vea, donde
trabajaba hasta entonces) E/ Mercurio, justo cuando empezé una incipiente
apertura. Pienso que mi venida marcé un poco eso, esa intencién del gobierno
—exigido por Estados Unidos, naturalmente—. O sea, la intencidén de que se
abriera el gobierno de Chile; de eso estoy absolutamente segura”.

Dentro de esa nueva camada de periodistas estaba Enrique Contreras:

“Valoro mucho la actitud de El Mercurio que, conociendo esa mirada
que teniamos muchos, recluté a un grupo de periodistas jovenes que tenian
un equilibrio de ideas... Habia gente que tenia miradas plurales dentro de la
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cronica de EI Mercurio en ese momento, y eso la jefatura lo sabia y asumia
perfectamente esa situacion, porque en el fondo sabia que estaba trabajando
con profesionales. Yo creo que a nosotros nos eligieron no por nuestra posicion
dentro del mundo, sino porque nos consideraron buenos profesionales”.

Tanta diversidad se concentré en ese tiempo en El Mercurio, que un
grupo de periodistas contratados a comienzos de los '80 y que formaban la
Agrupacion de Periodistas Jovenes, APJ, son despedidos en masa el ‘85 por
agitar el ambiente al interior del diario. “Eso demuestra, de alguna manera, que
en esos afios ingres6 mucha gente que pensaba distinto”, dice Contreras. Y, en
otro sentido, también demuestra que EI Mercurio no estiraba tanto el elastico.

El afio 1982 esta marcado por la quiebra bancaria, la crisis econdmica,
la cesantia oficial en torno a un 30 por ciento y la inauguracion de las protestas,
lo que marca un punto de inflexion de la dictadura. Estos sintomas de debilidad
del régimen abren una rendija por la cual comienza a ser cuestionado, sobre
todo en sumanejo econdmico. Los dardos provenian incluso de sus principales
partidarios. El Mercurio mismo se vio afectado por los vaivenes de la economia:
su deuda externa se triplico, en parte por las decisiones del régimen. Con esto
se abriria también el camino para la critica.

Otro elemento que caracteriza este camino irreversible hacia la
apertura, en la segunda mitad de los ‘80, fue la aparicion del diario La Epoca,
que provoco una reaccion en El Mercurio.

Uno de los periodistas que trabajaron en ese tiempo en el diario de
Edwards, y que prefiere mantener su nombre bajo reserva, recuerda “que
hay un aspecto fundamental dentro de lo que es el aporte de reporteo de E/
Mercurio que tiene que ver con la salida del diario La Epoca. La Epoca significo
un cambio interesante dentro de lo que fue el trabajo de la prensa en general en
Chile, porque el slogan del diario La Epoca, 0 mas bien su razon de existencia,
era que iba a contar lo que el resto no contaba. Y frente a eso, obviamente E/
Mercurio respondio contando todo lo que habia que contar. Porque eso le quitd
efecto mediatico al diario La Epoca. O sea, el diario (E/ Mercurio) llevaba todo.
Me acuerdo que publicabamos todo. Ahora, publicabamos todo chico, grande
o lo que fuera, pero publicabamos todo. Esa ha sido una de las buenas épocas
del diario, informativamente hablando. Fue una época en que el diario se dio el
espacio para dar espacio a todas las informaciones que salieran, con la linea
editorial que td quisieras, pero la informacion estaba; en lo medular, estaba”.
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Fernando Diaz Palma corrobora que hubo una apertura: “Cuando se
vino a abrir esto: después del ‘82, cuando empiezan las protestas, cuando
estaba de ministro (Sergio Onofre) Jarpa, después de eso. ;,Se acuerdan que
hubo una protesta muy fuerte? Yo fui en el auto con Agustin Edwards a ver
las poblaciones. Después de eso se empieza a abrir y hay gestiones politicas
indirectas para que el gobierno empiece a abrirse y esas protestas se publican
en El Mercurio. Ya estamos ahi nosotros mismos ablandando la mano, porque
se ve que la cosa va lentamente aquietandose. Pero los primeros afios, no”.

Que hablen las paginas

Analizar la cobertura de EI Mercurio a los derechos humanos durante
la dictadura implica definir dos etapas. Para adentrarnos en cada una de ellas,
revisamos acuciosamente la cobertura informativa y editorial que dio el diario a
dos casos emblematicos, representativos de cada uno de estos momentos.

El andlisis de la cobertura mercurial para la primera etapa la
caracterizaremos a través de su labor sobre la Operacién Colombo (1975),
montaje de la DINA donde desaparecieron 119 jovenes —94 de los cuales eran
miembros del MIR- haciéndolo aparecer como una rencilla interna.

El andlisis de EI Mercurio para la segunda etapa, en tanto, la
caracterizaremos a través de la labor del diario en su cobertura de la llamada
Operacién Albania (1987), montaje de la CNI donde se asesiné a 12 jévenes
frentistas haciendo aparecer el caso como producto de enfrentamientos con
las fuerzas de seguridad.

La eleccion estd dada porque ambos fueron provocados por los
organismos de represion —primero la DINA y luego su sucesora, la CNI-;
ambos implicaron la construccién de un montaje comunicacional para ocultar
la responsabilidad de dichos organismos, y las victimas en ambos casos eran
miembros de los principales grupos de resistencia politica armada que existian
en su momento: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en los ‘70 y
el Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR) en los ‘80.

Igualmente, es dificil referirse a los derechos humanos y omitir la linea
editorial de EI Mercurio ante las sucesivas resoluciones de la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) y la Organizacién de Naciones Unidas (ONU), las
que condenaban al régimen chileno por sus atropellos a los derechos humanos.
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Dichas resoluciones fueron constantes y se registraron durante todos los afios
que durd la dictadura militar, y El Mercurio reaccion6 deslegitimandolas y
criticandolas a través de sus paginas editoriales. Sibien es posible distinguir una
moderacion de esta defensa al gobierno en la segunda etapa del régimen, E/
Mercurio mantiene hasta el final su posicion de descrédito a las organizaciones
internacionales y, a la vez, de defensa de la accion del gobierno en materia de
derechos humanos.

Asi, para complementar el andlisis con respecto a El Mercurio y los
derechos humanos, revisamos los dos periodos indicados a través de la
cobertura informativa de un caso emblematico y, paralelamente, revisamos
también la cobertura editorial de las acusaciones internacionales en materia
de derechos humanos. Esa sera nuestra imagen de fondo.

Cuando EI Mercurio callé

Los primeros afios del régimen militar fueron también los mas duros en
cuanto a limitaciones al ejercicio periodistico. Los comunicados oficiales eran la
norma Y las posibilidades de reportear para contrastar fuentes e informaciones
eran escasas. La censura previa se materializaba prohibiendo la publicacién
de articulos y el control actuaba también castigando con la suspension o el
cierre a los medios que incluian informaciones que no eran del agrado del
gobierno.

Adicionalmente, el miedo a represalias generd una extendida practica
de autocensura: dentro de las sanciones posibles se contaban desde la
cesantia hasta las amenazas y agresiones directas. Asi, ya sea porque eran
censurados previamente o porque temian castigos posteriores, no solo El
Mercurio, sino la mayoria de los medios, se limitaban a publicar la informacién
oficial.

Asi es como las informaciones de medios como EI Mercurio no siempre
resultaban confiables para los lectores, al menos para los mas avezados. Los
que se habian acostumbrado a leer entre lineas, desconfiaban, incluso, de lo
que luego resultaba verosimil, como en el cuento de Pedrito y el lobo.

Mas que tergiversar por iniciativa propia, la mayoria de los medios
caia en la complacencia con la versién oficial, la que en muchas ocasiones
era mentirosa o, al menos, mafosa. Pero no solo eso: algunos medios, como
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La Segunda, no solo reproducian la informacién del gobierno, sino que la
exageraban. Le agregaban de su cosecha.

En un ambiente marcado por las informaciones oficiales y una prensa
complaciente con el gobierno se produce la llamada Operacion Colombo,
también conocida como el Caso de los 119.

119 jovenes, en su mayoria miembros del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), fueron detenidos y desaparecidos por la DINA en
el transcurso de 1975. Para encubrir la accion, la Direccion Nacional de
Inteligencia prepar6 un montaje comunicacional que incluy6 la creacion de
un diario en Brasil, llamado Novo O’Dia, y una revista en Argentina, titulada
Lea. La revista argentina aparecié por primera y Unica vez el 15 de julio de
ese afio con el titular “La Vendetta Chilena”, donde aseguraba que 60 miristas
habian muerto en manos de sus “propios comparieros de lucha en un vasto e
implacable programa de venganza y depuracion politica”. Sin citar fuentes, el
articulo sefialaba que la matanza abarcaba paises como Argentina, Colombia,
Venezuela, Panama, México y Francia. Luego enumera los nombres de 60
chilenos.

El 17 del mismo mes aparecio en la ciudad brasilefia de Curitiba el
diario Novo O’Dia, para publicar que “59 extremistas marxistas” habian muerto
en Salta, Argentina, en medio de acciones terroristas, e incluia el nombre de 59
personas mas, sumandose a los 60 aparecidos en la revista Lea.

El mensaje era claro: todos los chilenos y chilenas cuyos familiares
afirmaban que habian sido detenidos y de los cuales no tenian rastros,
estaban muriendo producto de rencillas internas de los partidos proscritos por
la dictadura.

La informacién rebotd en Chile a través de la agencia UPI y del propio
gobierno: 119 muertos. Pero sus familiares y amigos tuvieron la conviccién de
que la noticia era falsa porque era imposible que estas personas se encontraran
fuera de Chile: sus compafieros de reclusion los habian visto el dia anterior en
sus lugares de detencion y varios de sus familiares los habian visitado.

No era necesario ser un periodista muy suspicaz tampoco para
sospechar de la veracidad de la informacién: provenia de revistas que habian
aparecido por primera vez para entregar esta noticia, y luego de una segunda
edicion, desaparecieron para siempre. Ademas, la informacion no fue entregada
—como era lo usual- por un comunicado del gobierno, sino personalmente en
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una conferencia por el entonces jefe de comunicaciones del régimen, Alvaro
Puga. El asunto olia mal.

La cobertura que dio E/ Mercurio a la Operacion Colombo es un ejemplo
del escaso espacio que se daba a este tipo de sucesos en una primera etapa
del régimen.

Que 119 personas reportadas como detenidas politicas en Chile fueran
dadas por muertas en el extranjero por vendettas internas motivo, en las dos
semanas siguientes a la difusion de la informacion, apenas siete articulos en
El Mercurio, uno de los pocos diarios permitidos en esos afios, y sin duda el
mas importante.

Peor aun; de estas siete apariciones, solo tres son escuetas cronicas
informativas. Las demas se dividen en dos breves y dos editoriales. La primera
de estas informaciones es una pequefia cronica informativa, con la que se
dio a conocer la noticia el 23 de julio. Con el titulo “Identificados 60 miristas
asesinados”, aparece en un espacio de la portada citando como fuente a la
agencia UPI de Buenos Aires. Cita brevemente la informacion de la agencia
y luego menciona los nombres de los 60 muertos conocidos hasta ese
momento.

La segunda informacién que publica E/ Mercurio sobre los 119 aparece el
25 de julio. Con el titulo “Cancilleria retine informes sobre miristas asesinados”,
relata brevemente que a peticion del Nuncio Apostdlico, monsefior Sotero
Sanz, la Cancilleria estaba reuniendo antecedentes referidos a la noticia de
la revista Lea.

Finalmente, el 5 de julio aparece en portada del cuerpo C un recuadro
destacado con el titulo “Se investiga caso de lista Argentina’, que en unas
pocas lineas indica que la policia seguia investigando el caso por orden del
Ministerio del Interior y que la Embajada de Chile en Buenos Aires habia pedido
antecedentes al gobierno trasandino, con el afan de aclarar los hechos.

Estas son, en definitiva, todas las informaciones referentes a la
Operacion Colombo que aparecen en las dos semanas posteriores al caso
en El Mercurio. Lo Unico adicional lo aporta un breve de “Chile en el Exterior”
recogido de un cable, donde aparecen declaraciones del embajador de México
en nuestro pais. El diplomatico cuestiona la version de los enfrentamientos
diciendo que en las listas figura gente que permanece recluida en Chile, y dice
que las personas que aparecen como muertas en México —uno de los paises
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donde supuestamente habrian tenido lugar las vendettas— nunca hicieron
ingreso a ese pais. El otro breve aparece en la revista noticiosa semanal
resumiendo lo ya publicado, y las dos editoriales presentan la visién del diario
con respecto al tema. Eso seria todo. Punto y aparte.

Las unicas fuentes utilizadas son la revista Lea de Argentina, la
agencia UPI y el gobierno. Solo en un breve de “Chile en el Exterior” se cita
al embajador mexicano que cuestiona la versién oficial. Jamas se da voz a
los familiares de las victimas, que tampoco son tratadas como tales. Solo son
mencionados en una nota editorial como “familiares” y “deudos”. Los 119 son
un nimero, no hay nombres ni perfiles ni caracteristicas personales; no son
humanos, solo numeros.

El arquetipo que prevalece paralas victimas es el de miristas, terroristas
y extremistas. Solo en el mencionado breve de “Chile en el Exterior” se habla
de ellos como victimas.

Los adjetivos o nombres utilizados para referirse a las victimas de
esta operacion tienen que ver mayoritariamente con su pertenencia al MIR
(miristas, miembros del antiguo MIR) y con apelativos negativos que el diario
asocia a dicha condicion (violentistas, extremistas clandestinos). Lo demas
se reparte entre apelativos neutrales (asesinados, dispersos, desaparecidos),
unos pocos que remiten a su dimension humana (sefialando sus nombres,
por ejemplo, o refiriéndose a ellos como “chilenos”) y otros cuestionadores de
la version oficial (“presuntivamente de filiacidn marxista”, “que habrian sido
muertos”).

Para referirse a las muertes de estas 119 personas se usan palabras
como “eliminacién”, “muerte”, “venganza”, o descripciones como “liquidacion
inmediata y artera del rival”, “factor de perturbacion que dara nuevo aliento a
los enemigos de Chile”.

La primera editorial que publica E/ Mercurio con respecto al caso, el 24
de julio, avala la informacion oficial:

“Los periodistas y politicos extranjeros que tantas veces se preguntaron
por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al gobierno chileno de la
desaparicion de muchos de ellos, tienen ahora la explicacion que rehusaron
aceptar. Victimas de sus propios métodos, exterminados por sus propios
camaradas, cada uno de ellos, sefiala con tragica elocuencia que los violentos
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acaban por caer victimas del terror ciego e implacable que provocan y que,
puestos en ese camino, ya nada ni nadie puede detenerlos”.

Murieron en su propia ley, asegura el Decano.

Sin embargo, la confiabilidad de la informacion era débil. Incluso para E/
Mercurio que, con el paso de los dias, reacciona con una editorial que marcara
una diferencia con lo dicho en la anterior y con los demas medios.

La editorial del 3 de agosto titulada “Derechos de la Verdad” pone
en cuestion las versiones emitidas anteriormente por el diario y pide a las
autoridades de gobierno que se pronuncien con respecto al tema. El texto
comienza:

“Las agencias informativas extranjeras y la prensa nacional han estado
suministrando noticias acerca de militantes del MIR que habrian sido muertos
en Argentina o en otros paises.

“Nuestro diario acogi¢ las primeras informaciones —como tantas
otras— sin aguardar confirmacion oficial y limitandose a citar la fuente de donde
provenian. Dada la naturaleza del caso, se justificaba especialmente que la
noticia empezara con filtraciones extraoficiales cualquiera que fuese el medio
en que se detectara.

“Han transcurrido sin embargo los dias y ni las autoridades chilenas ni
las argentinas se refieren al caso. Por otra parte, la informacion no se recoge
por los grandes medios noticiosos sino que se ha mantenido relegada en
periodicos de ninguna significacion...”

Més adelante concluye:

“; Podria haber una manipulacion intencionada de esta noticia? Si
es asi, corresponde a las autoridades investigar este hecho, denunciarlo y
castigarlo. Eso es lo que exige el respeto a la opinién publica chilena y a la
humanidad frente a quienes sufren su desgracia familiar. Si hubo sencillamente
un error, sera necesario desvanecerlo.

“Sera de todo punto conveniente, en cualquier caso, que el gobierno
informe acerca de las gestiones que ha estado haciendo para hacer luz sobre
este caso que, mientras no se aclare, seguira como factor de perturbacion que
dara nuevo aliento a los enemigos de Chile”.

El 21 de marzo del 2006, 31 afios después del montaje de la DINA, el
Tribunal de Etica del Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas emitio
una sentencia en contra de cinco periodistas y editores que se encargaron
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de la “no cobertura” del caso. Cuatro de ellos pertenecian a la empresa El
Mercurio S.A.P.: René Silva Espejo, entonces director de EI Mercurio, ya
fallecido; Fernando Diaz Palma, quien dirigia Las Ultimas Noticias; Mario
Carneyro, entonces director de La Segunda, y la periodista Beatriz Undurraga.
La sentencia respondié a una acusacion interpuesta en 2005 por el Colectivo
de Familiares de Detenidos Desaparecidos en la Operacién Colombo, basada
en la publicacion de noticias falsas, no contrastadas con otras fuentes y el
manejo tendencioso de las mismas. Su resultado fue la censura publica de
los imputados y la cancelacion temporal de sus colegiaturas. La investigacion
gremial confirmé lo que los familiares supieron desde el principio: todo era
falso; era un montaje. Y sus seres queridos continlian desaparecidos.

Sin embargo, el periddico hasta hoy no acusa el error. Como sefiala su
ex director, Juan Pablo lllanes, “el que lee EI Mercurio entendié claramente,
en esa época, que a los 119 los habia matado la DINA. Fue el unico diario
que critico al gobierno y que dijo que si bien en un primer momento las
informaciones apuntaban a un determinado hecho, EI Mercurio esperaba
que las autoridades, en las horas siguientes, en el peor de los casos en los
dias siguientes, hubieran proporcionado las pruebas y antecedentes que nos
convencieran y a estas alturas, dice algo mas o menos asi: es evidente para
todo el pais que esas pruebas no existen, que por lo tanto se traté de un hecho
falso”.

Los lectores del diario, al menos los méas atentos, dice lllanes, pudieron
enterarse de que se trataba de una informacion dudosa.

El ex editorialista de EI Mercurio, Hermdgenes Pérez de Arce, justifica
la publicacion de la noticia sin corroborarla, debido a su importancia y a que en
ese momento no se sabia que era falsa: “Yo creo que si llega una informacion
asi, hay que elegir entre publicarla y no publicarla y nadie puede saber si es
verdad o no y nadie puede saber, en ese momento, si esos diarios fueron
creados por un solo dia para aparecer. Cuantos afios ha demorado en saberse
toda la verdad de eso. Empezar a pedir ahora que cada una de estas noticias
fuera objeto de una investigacion separada e independiente, bueno, eso lo
hacen excepcionalmente ciertos periodistas que se comprometen en una causa
especifica y que le dedican su tiempo y que no es propio del manejo diario
de la informacion periodistica. No todos los periodistas asumen como mision
investigar la noticia que dieron ese dia hasta sus Ultimas consecuencias. Viajar
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al extranjero para comprobar la existencia de unos medios... a nadie se le
ocurre”.

Abogados del diablo

Los editoriales son la manera en que un diario expresa sus opiniones,
critica y define su lugar en el mundo. Es el espacio para promover abiertamen-
te sus puntos de vista. Si bien hubo oportunidades en que el diario se abrid
levemente a la critica al régimen dictatorial en casos y temas especificos, la
postura general fue de apoyo irrestricto.

¢ Qué dijo El Mercurio editorialmente sobre las denuncias contra la
dictadura por violaciones a los derechos humanos? ;Cémo reaccion¢ frente
a las acusaciones internacionales que organizaciones como la ONU y la OEA
emitian condenando el atropello a los derechos humanos en Chile? ¢ Por qué
se jugo editorialmente EIl Mercurio en ese tiempo?

Desde 1974 hasta el fin de la dictadura militar, al menos una vez por
afio, las asambleas generales tanto de la ONU como de la OEA emitieron
resoluciones condenatorias de la situacion de los derechos humanos en Chile.
La ONU envi6 numerosas comisiones y algunos relatores especiales sobre
la situacion en el pais para visitarlo y comprobar in situ las acusaciones que
llegaban por decenas a la Comisién de Derechos Humanos.

Por eso los editoriales vinculados son constantes y reiterativos, ya sea
por la resolucién de la ONU, ya por la de la OEA, ya por la aceptacién o no
aceptacion por parte del régimen de la visita del relator o la comision, ya por la
concrecion, el desarrollo y los resultados de la misma.

El Mercurio enmarcé estas acusaciones dentro de lo que calificd como
una “campafia internacional contra Chile”, promovida por el bloque soviético y
el marxismo internacional.

Para el diario, la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) y la
Organizacién de Estados Americanos (OEA) eran “tribuna camuflada con
tunica de imparcialidad objetiva”, “medios de propaganda de las consignas
comunistas” y estaban entregadas “al capricho de mayorias irracionales y
prepotentes”.

A'lo largo de 1975, afio que hemos tomado a modo de muestra, se
aprecia una postura editorial de una sola linea, coherente. Una y otra vez,
sistematica y porfiadamente, EI Mercurio desestimé todas y cada una de

331



las acusaciones y acciones emprendidas por instancias internacionales

defendiendo incondicionalmente al régimen militar.

EI Mercurio recurria a la palabra “tortura” solo para referirse a lo que
sucedia en paises bajo regimenes comunistas como los de Congo, Portugal
y Cuba; y se referia a los derechos humanos como si éstos se limitaran a
la libertad de movimiento, reunién y expresion, cuya suspension temporal
0 “cuarentena” EI Mercurio justifica por la situacion excepcional en que se
encuentra el pais: “Nadie puede decir que no existen los derechos humanos
porque se les somete a cuarentena o porque se restringe la circulacion de
personas debido a las condiciones graves y anormales por las que atraviesa un
pueblo”, sefialaria el profesor de Derecho Internacional de las Universidades
de Chile y Catdlica Eduardo Hamilton, en una columna editorial de un cuarto
de pagina titulada “Derechos Humanos”, el 2 de enero de 1975.

Durante todo el afio 1975, El Mercurio publico 44 editoriales
directamente relacionados con las acusaciones de la ONU o la OEA en relacion
a los derechos humanos en Chile o a las visitas de sus relatores o comisiones
previas a estas resoluciones. De ellas, siete fueron firmadas por expertos en
materia internacional (académicos del area de Estudios Internacionales y
abogados), uno por un seudénimo y los demas no llevan firma. Diecinueve
nacen a partir de una accion de la ONU, tres de la OEA, y dieciseis de las
acciones o decisiones del gobierno en la materia.

Los argumentos que reiteradamente utilizaba EI Mercurio para
deslegitimar las acusaciones son:

1. La politizacién de la Asamblea General de la ONU y de la OEA:
dominadas por el bloque soviético y con una notoria tendencia comunista,
buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando los atropellos
€en que incurren otras naciones.

2. La falta de objetividad e idoneidad de la comisién relatora, también con
una clara tendencia comunista.

3. Lailegitimidad de las condenas internacionales, hechas por organismos
que no tienen las atribuciones necesarias para ello.

4. La injusticia del juzgamiento a Chile frente a los atropellos a los derechos

humanos de los paises comunistas, los cuales no son visitados ni
juzgados y que, ademas, tienen el descaro de esgrimirse en acusadores
de Chile.
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5. El atropello a la soberania nacional que constituye que una comision
extranjera venga a “entrometerse” en los asuntos nacionales.

Asi, las razones de los editoriales mercuriales para deslegitimar
las acusaciones internacionales se basan fundamentalmente en que las
resoluciones internacionales referidas a Chile estan influidas politicamente vy,
por tanto, carecen de legitimidad e imparcialidad. Mas concretamente, buena
parte de la linea editorial del diario sobre la materia apunta a la influencia del
comunismo en la accién de la ONU y la OEA.

De este modo, el 41 por ciento de los 44 editoriales revisados justifica
su critica atribuyendo una politizacién comunista de la asamblea. Un 22,8 por
ciento atribuye las acusaciones contra Chile a la influencia del comunismo
internacional en general, y un 18,2 por ciento a la parcialidad y politizacién de
las asambleas internacionales. O en ofras palabras: mas del 60 por ciento de
los editoriales en que El Mercurio fija su posicion sobre la accion de organismos
como la ONU y la OEA con respecto a la situacion de los derechos humanos
en Chile, asegura que esta motivada por el comunismo.

El editorial del 18 de octubre de 1975, “Informe Injusto y Parcial”,
descalifica el informe de la Comision de Derechos Humanos sobre Chile
presentado a la Asamblea de la ONU:

“Es una requisitoria de tipo vengativo, parcial y basada en apreciaciones
personales, en suposiciones, en afirmaciones antojadizas y en declaraciones,
la mayor parte, de enemigos politicos del Gobierno exiliados en el extranjero
y que no pueden tener una vision exacta e imparcial de la situacion imperante
en nuestro pais en estos momentos”.

La influencia comunista en las decisiones del Consejo de la ONU es un
argumento recurrente. El editorial “Chile debe insistir en su tesis ante la ONU”,
del 23 de diciembre de 1975, sefiala:

“La votacion que condend a Chile en las Naciones Unidas no merece
el menor respeto porque fue manejada por el bloque soviético para vengar la
derrota politica que sufrieron con el derrocamiento del régimen marxista de la
llamada Unidad Popular”.

Un 16 por ciento de los editoriales habla de ilegitimidad de la comision
0 del juicio realizado. El 6 de marzo del '75 el editorial principal sefialaba:

“Desde luego, las Naciones Unidas carecen de facultades para designar
comisiones investigadoras, para recibir pruebas y para constituirse en tribunal
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de los Estados soberanos, acerca de la oportunidad y modo en que éstos
dictan leyes o medidas de emergencia ni sobre la forma en que rigen en su
territorio los derechos humanos.

“Solo tienen competencia en materia de derechos humanos laAsamblea
General y el Consejo Econdmico Social, pero ninguno de esos 6rganos puede
ir mas alla de formular recomendaciones. En caso alguno son competentes
para disponer investigaciones ni emitir fallos sobre estos asuntos”.

Asi, el diario no se pronuncia sobre las acusaciones de fondo y se
centra en quien las avala. Culpa al mensajero y no nos dice nada acerca del
mensaje.

El Mercurio juega también al empate moral. EI 20,5 por ciento de
editoriales, sin negar que en Chile ocurran atropellos, sefialan que lo que
sucede en los paises marxistas en materia de derechos humanos es mucho
peor que lo que pasa en Chile. Como sefiala en su editorial “Chile, enjuiciado”
del 2 de noviembre:

“Se exige a nuestro pais que sus autoridades aseguren el derecho a la
vida, a la libertad de movimiento, de pensamiento, de conciencia, de religion,
etc., mientras en otras latitudes se multiplican los secuestros de personas, se
practica el terrorismo en gran escala, se bombardean con armas pesadas los
barrios residenciales y los hoteles, causando millones de victimas.

“Se exige a nuestro pais una libertad de prensa que no se observa en
los paises comunistas y que en la practica ha dejado de existir en las naciones
no comunistas, porque la distorsion de la verdad que efectlian extremistas
enquistados en los grandes medios informativos de Europa Occidental y otros
lugares equivale en sus efectos a la peor y mas condenable manipulacion
informativa”.

Para El Mercurio, los informes, declaraciones y recomendaciones de
organismos internacionales eran considerados una intromisién internacional
y un atropello a la soberania nacional. Asi se deduce al menos en el 11,4 por
ciento de editoriales. El 6,8 por ciento de los editoriales reconoce la presencia
de ciertas restricciones en Chile'™ y que el diario justifica debido a la situacién
irregular en que se encontraba el pais en ese momento.

164 Pero se refieren a libertad de movimiento o expresién y no a detenciones ilegales, torturas o
muertes.
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Como sefiala el editorial “Estado de Sitio, Derechos Humanos y
Soberania”, del 2 de noviembre:

“No nos corresponde hacernos cargo de las numerosas imputaciones
de hechos falsos que contiene el informe del grupo ad hoc presidido por el
sefior Allana, presentado a las Naciones Unidas. Importa si subrayar que
dicho informe viola abiertamente nuestra soberania nacional y constituye por
tanto una extralimitacion del grupo ad hoc en sus facultades legales hasta
un punto que la Comision de Derechos Humanos y el Consejo Economico
y Social de Naciones Unidas debian rechazar por respeto a la organizacion
internacional’.

Para calificar las resoluciones de la ONU siempre se utilizan adjetivos
criticos. En un 13,6 por ciento de las notas encontramos calificativos referentes
a la injusticia de las acusaciones; para El Mercurio, se trata de “injustos
acuerdos”, “condena sin pruebas”, “flagrante injusticia”, por nombrar los mas
reiterados.

Esto porque, segun El Mercurio, la ONU y la OEA no tenian las faculta-
des suficientes como para enviar comisiones investigadoras ni emitir informes
castigadores, inmiscuyéndose en el quehacer nacional. En un 6,8 por ciento
se les califica como un atropello a la soberania nacional porque “ignora el
principio de la soberania”, por “atropellar la soberania interna”, y porque “viola
groseramente el principio de no intervencion”. Se invoca el nacionalismo, que
predomina en esos afos, y se asume las decisiones del gobierno como pro-
pias. Para El Mercurio no es solo “nuestro” pais, sino que también “nuestro”
gobierno.

En un 13,6 por ciento de las notas editoriales, el diario califica dichas
resoluciones como un voto politico y de presion al gobierno; para El Mercurio,
se trata de “Golpes de mayoria que responden a intereses politicos momen-
taneos”, “inspirado por Moscu”, “presion para que las Fuerzas Armadas cedan
en su lucha contra el comunismo”, decisiones “caracter politico”, etc.

Uno de cada cinco editoriales contiene expresiones descalificadoras
hacia las resoluciones internacionales. El Mercurio estima que se trata de
una “mocién desconsiderada’, “grotesca farsa de juicio”, “aberrante”, “basada
en prejuicios”, “francamente discriminatoria’, “golpe arbitrario antijuridico”,

EENY

“caracter abusivo”, “error diplomatico”, etc.
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Para referirse a los informes sobre Chile, todos los calificativos
utilizados por EI Mercurio en sus editoriales son criticos. Para el Decano de la
prensa, los informes de la ONU y de la OEA sobre la situacion de los derechos
humanos en Chile contienen apreciaciones “que no se compadecian con
la realidad”, son un “texto que no nos hizo justicia”, incluyen “conclusiones
denigrantes”, es una “requisitoria de tipo vengativo”, “basada en apreciaciones
personales, en suposiciones, en afirmaciones antojadizas”; los califica de un
‘monumento de injusticia y parcialidad”, “carente de toda objetividad”, o como
una “afirmacién osada e impertinente” “enjuiciamiento improcedente ante el
derecho internacional’, “falso”, “discriminatorio”, “injusto”... y asi.

Que EI Mercurio fije su posicion a través de sus editoriales no es nuevo.
Que descalifique a instituciones internacionales de las cuales Chile también
forma parte no es menor. Se trata, mal que mal, del medio de comunicacién
que fija la agenda en Chile. Y ese medio asume una defensa cerrada del
gobierno en esta materia.

La opinién de EI Mercurio sobre estas materias no incluye informacion
referida a la metodologia seguida por las comisiones ad hoc o por los
organismos internacionales para llegar a las conclusiones que critica. Y, de
paso, descalifica las denuncias de familiares de detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos y de abogados de derechos humanos que eran conocidas
en el pais.

Un elemento que llama la atencion al revisar estas editoriales es como
El Mercurio habla de Chile y del gobierno como un “nosotros”. El diario se
cuadra absolutamente con la administracion militar, interpretando cualquier
ataque contra ella como un agravio a ese “nosotros”. “Nosotros los chilenos”
en oposicion a “ellos, los antipatriotas”.

Es asi como al informe de la ONU le llama el “texto que no nos hizo
justicia”, y sostiene que “nuestro pais no tiene nada que ocultar”. Ese “nosotros”
se refiere al gobierno: el texto de la ONU reclama contra el actuar de la Junta
militar, no de los chilenos..

Para El Mercurio solo hay dos formas de referirse a las instituciones
internacionales: de manera neutral (utilizando sus nombres o similares) o bien
con calificaciones negativas, generalmente aludiendo a su parcialidad.

Asi, para El Mercurio, la ONU y la OEA son una “tribuna camuflada con
tunica de imparcialidad objetiva”, o bien “medios de propaganda de las consignas

336



comunistas”. También considera que “carece de la competencia para realizar la
investigacion (ONU)”, o estad dominada por una “mayoria izquierdizante (ONU)”,
que “linda en lo grotesco”; o bien se trata de un “ambiente de fronda agitado
por rencores’, de clara “tendencia inquisitorial discriminatoria”, y “entregada al
capricho de mayorias irracionales y prepotentes”.

Hermogenes Pérez de Arce, quien fue miembro del Consejo de
Redaccion de EI Mercurio durante todo el régimen militar y sigue siéndolo hoy,
asegura que esta vision respondia a una conviccidn absoluta y generalizada
de los editorialistas, a partir de lo que ellos veian que sucedia en el pais.

José Antonio Cousifio, editorialista de El Mercurio durante los afios ‘70
hasta principios de los 80 coincide con Pérez de Arce. Cousifio recuerda que
los miembros del Consejo Editorial del diario estaban convencidos de que habia
una campaifia internacional contra Chile y que, en este marco, las decisiones
y resoluciones de la ONU eran muy parciales y tenian poca credibilidad. El
Consejo asumia que no eran ciertas y cerraba filas con el gobierno militar.
“Los relatores internacionales no tenian el beneplacito del gobierno ni de los
sectores de apoyo. Hubo relatores muy parciales. Tenian una posicion militante,
por eso no se les recibia con aplausos”, asegura tres décadas después.

A eso se agrega el hecho de que, segin Cousifio, el tema de los
derechos humanos no estaba entre las preocupaciones de la gran mayoria de
los chilenos en ese tiempo y que la divisién politica era tal que las personas
de un sector realmente no se preocupaban por la suerte de los adversarios. La
actitud de EI Mercurio, por lo tanto, solo seria un reflejo de la espesa sensacion
ambiente. “La gente estaba tranquila, vino tranquilidad, progreso; los derechos
humanos no eran un tema de preocupacion. Hubo una gran indiferencia. E/
Mercurio responde a eso: era algo que afectaba a muy pocos”.

Pero el diario no solo escribi6 sobre lo que sucedia o creia que sucedia.
Particip activamente en los hechos.

Enviado por el gobierno, el mismo Pérez de Arce se sento en el tribunal
internacional de la ONU en Ginebra a declarar a favor de Chile:

“En una oportunidad el gobierno le pidié al diario que hubiera algunas
personas que fueran a visitar lugares de detencion. Me nombraron para eso.
Y me llevaron a Tres Alamos a que lo recorriera. Recorri Tres Alamos y estuve
con los presos y conversé con ellos y vi como estaban viviendo y les pregunté
como estaban y si habian sufrido alguna tortura o cosas asi. Me dijeron que no,
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con los que yo hablé. Y después, el gobierno mandé una delegacion de estas
personas en que iban dirigentes sindicales, dirigentes gremiales, iba yo, que
fuimos a Ginebra y declaramos ante la Comisién de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, ante el sefior Allana'™, yo mismo presté declaracion. El afio
‘75 0 afines del ‘74.Y recibieron nuestro testimonio, con contramanifestaciones
de gente que habia en la sala, molestos, en el caso mio porque yo decia estas
cosas, y se reian y gritaban... Un ambiente bastante hostil”.
El Mercurio salié a defender a la Dictadura frente a todo el mundo.

Caricatura publicada en El Mercurio el 1 de diciembre de 1975, a propdsito
de las acusaciones que la ONU hacia en contra de Chile por su actuar
en materia de derechos humanos.

185 Ali Allana, relator especial de la Comision de Derechos Humanos de las Naciones Unidas para el
caso de Chile durante los afios '70.
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Uno de los argumentos que usaban los editoriales de EI Mercurio para defenderse
de las acusaciones internacionales en materia de derechos humanos, era que en
los paises comunistas como Angola, la situacion era mucho peor. La caricatura
publicada en diciembre de 1975 refleja este planteamiento.

Las primeras palabras de El Mercurio

Los procesos politicos, historicos, no son planos. Tienen inflexiones,
mutan, tienen vida. Van y vienen. Son producto de diversas fuerzas, muchas
veces contradictorias, centrifugas. La dictadura en Chile no escapa a esto.

El régimen militar no fue igual durante sus dieciséis afios de duracion.
Alrededor de 1979 se produce cierta distensién. Sin embargo, y mas alla
de esta fecha, distintos elementos van marcando el paso de la etapa mas
restrictiva a una paulatina apertura, que se deja traslucir también en los medios
de comunicacion.

A fines de los '70 aparecen revistas de oposicién que comenzaran a
revelar violaciones a los derechos humanos, indesmentibles para el gobierno
y sobre todo para los medios oficialistas.

La crisis econdmica de 1982 y la explosion de las protestas ciudadanas
pondran en jaque al régimen, y en adelante se comienza a hablar del camino a
una transicién democratica segun lo trazado en la Constitucion de 1980.
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A mediados de los '80 los partidos politicos ya habian comenzado
a reagruparse, y sus voceros tenian cabida incluso en medios que hasta
entonces los habian obviado, como EI Mercurio.

Asi es como la Operacion Albania, donde 12 miembros del Frente
Patriético Manuel Rodriguez fueron asesinados por agentes de la CNI en junio
de 1987, se produce en un escenario que permite una mayor cobertura noticiosa,
al menos en comparacién con el clima que marco la década anterior.

El 15y 16 de junio de 1987, en lo que El Mercurio califico como una
“embestida contra el terrorismo”, la CNI asesind a 12 jovenes miembros del
Frente Patriotico Manuel Rodriguez. En cuatro escenarios distintos, fueron
eliminados durante la noche del feriado catdlico de Corpus Christi'®, La version
oficial de la CNI fue que los frentistas habian fallecido en enfrentamientos a tiros
con las fuerzas de seguridad. Sin embargo, hoy se sabe™ que no hubo tales
enfrentamientos, excepto en una de las cuatro locaciones, donde murieron dos
frentistas. Los demas, fueron asesinados sin mediar resistencia.

El primer escenario fue la calle Alhué, en la comuna de Las Condes,
donde agentes de la CNI dieron muerte a tiros a Recaredo Ignacio Valenzuela
Pohorehky, quien se dirigia a la casa de su madre, a escasos metros del lugar
donde fue acribillado desde un furgén alrededor de las 12 del dia 15 de junio.

El periodista Hernan Avalos fue enviado por EI Mercurio a cubrir la
noticia. “Hubo una version en el lugar, antojadiza naturalmente, no fue la
version correcta porque a este tipo en el fondo lo esperaron para matarlo, pero
a esa conclusion se llega después; la justicia llega a esa conclusion al final.
Al principio, nosotros teniamos una persona fallecida, un cuerpo, y la madre,
que estaba en la casa, no dejaba hacer declaraciones. Porque este cabro iba
caminando a la casa de su madre cuando lo interceptan desde un furgdn que
estaba estacionado. Abren una puerta y le disparan. Alcanzé a cruzar la calle

186 Por lo que se le conoce también como matanza de Corpus Christi.

187 En diciembre de 2005, la Corte de Apelaciones de Santiago confirm¢ el fallo dictado por el juez
Hugo Dolmestch en enero del mismo afio, condenando a cadena perpetua al ex jefe de la CNI,
Hugo Salas Wenzel, como autor del homicidio simple de cinco personas y del homicidio calificado
de ofras siete durante la Operacion Albania. Otros 16 agentes recibieron condena: el mayor (r)
Alvaro Corbalan recibié una pena de 15 afios y un dia, y el oficial de Carabineros Ivan Quiroz una
de 10 afios y un dia.
En agosto de 2007, la Corte Suprema confirmé el presidio perpetuo para Salas Wenzel, aument6
a 20 afios de cércel la condena a Corbalan y 8 afios la del oficial (R) Emilio Neira y 10, para Luis
Sanhueza.
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y cay6 muerto. Segun la informacion que dieron en ese lugar, que yo recuerdo
perfectamente, dicen que iba con una pistola GZ con la cual él habria disparado
a la gente de seguridad. Pero la pregunta elemental es saber qué hacia esa
gente de la CNI ahi, qué estaban haciendo. Es obvio que lo estaban siguiendo,
pero por qué se produce el enfrentamiento”.

Tanto en esta muerte como en las que vinieron pocas horas después
0 en otros casos similares, las dudas rondaban en la mente de los reporteros.
Asi lo recuerda Avalos: “Siempre habia preguntas que hacerse y no siempre
habia respuestas coherentes, entonces tu tenias que escribir en el fondo lo
que te dictaba tu conciencia, lo que tu reporteabas y lo que podias recoger
que fuera més cercano a la verdad. Pero no era facil llegar a una conviccion,
siempre habia dudas”.

Esa misma noche, el periodista seria alertado de un nuevo
enfrentamiento. En la calle Varas Mena, de la comuna de San Miguel, donde
funcionaba una casa de seguridad del Frente Patriético Manuel Rodriguez,
agentes de la CNI se batieron a tiros con los jovenes que alojaban en el lugar,
cerca de las 12 de la noche. Algunos lograron escapar, otros fueron detenidos
y dos resultaron muertos, en el unico real enfrentamiento que hubo en el
contexto de la llamada Operacion Albania. Seis horas antes, al salir de esa
misma casa de seguridad, el frentista Patricio Acosta se habia encontrado de
frente con un camion desde el cual le dispararon y le causaron la muerte.

Simultaneamente, en la Villa Olimpica de la comuna de Nufioa un
centenar de agentes se apostaba en los alrededores del block 33 para dar
muerte al joven Julio Guerra Olivares, que tomaba pension en uno de los
departamentos del edificio. Los agentes de la CNI lo encontraron escondido en
el bafio, donde lo acribillaron.

La etapa final de la operacion seria el asesinato de siete frentistas que
estaban detenidos por la CNI. La madrugada del 16 de junio fueron trasladados
a una casa deshabitada en la calle Pedro Donoso de la comuna de Recoleta,
a la que se les hizo entrar con los pies descalzos y los ojos vendados. Luego
comenzaria un gran movimiento de vehiculos y agentes policiales, hasta
que finalmente aparecieron en el pasaje varias camaras de television y un
altoparlante que gritaba hacia el interior de la casa que estaban rodeados,
que se rindieran. La idea era simular un enfrentamiento entre las fuerzas de
seguridad y los frentistas. Lo que realmente sucedié fue que 14 agentes de la
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CNI entraron a la casa para matarlos sin que pudieran defenderse. Hoy, 13 de
los asesinos estan confesos'®.

Los periodistas llegaron al lugar cuando los hechos ya estaban
consumados Y la version era que se habia tratado de un enfrentamiento.
Sin embargo, las marcas de las balas no cuadraban con lo que afirmaba la
version oficial. Asi lo recuerda Avalos: “De acuerdo a la version oficial, se habia
producido un enfrentamiento, habian muerto seis personas. Nosotros ibamos
detras de la tesis del enfrentamiento, a ver qué habia ocurrido, quiénes eran
los muertos. Y obviamente no habia ninguna bala fuera de la casa, porque si
la primera hipétesis es un enfrentamiento ti dices ‘ah, llegaron los gallos™,
allanaron, los tipos estaban reunidos, porque se suponia que habian disparado
desde las ventanas, igual que en las peliculas’. Entonces uno se hace la idea
de que habia disparos en las casas cercanas, en los bordes de las murallas, en
los &rboles cercanos, para que se justificara la cantidad de muertos. Y no habia
nada. Entonces qué nos decian los vecinos, que habian escuchado algunos
disparos aislados pero que no parecia un enfrentamiento. Desde un principio
parecia una cosa muy rara”.

Ante lo extrafio de la situacion y la falta de pruebas para cuestionar
la version oficial, 4qué hizo EI Mercurio? Segun Avalos, ser lo mas honesto
posible. Como cuenta otro periodista que también participd en la cobertura
del caso, y que prefiere mantener el anonimato: “En el caso de la Operacion
Albania, nosotros teniamos muy buenas relaciones con Nelson Caucoto y
con Héctor Salazar, que eran los abogados querellantes. Y habia un nivel de
confianza tal que permitid que, surgidas las primeras dudas, el diario igual
las recogiera. Ahora, distinto era que lo pusiera en portada, en A1, ‘Dudan
de las Muertes de Pedro Donoso y de los otros lugares’, pero la informacion
estaba. Y las cufias estaban. Y con el tiempo después se fueron entregando

168 El caso de la Operacion Albania estuvo a punto de cerrarse sin mayores avances en 1998, cuando
asumid la causa el ministro en visita Hugo Dolmetsch, como integrante civil de la Corte Marcial. El
caso avanzd en tres meses lo que no habia hecho en once afios (quien lo tuvo a su cargo en un
principio, el fiscal militar Luis Acevedo, esta actualmente acusado como cémplice). La clave la daria
el detective Rodrigo Guzman Rojas, quien en junio de 1998 decidio confesar lo sucedido ante el
departamento Quinto de la Policia de Investigaciones. Esta declaracion repercutié en una seguidilla
de confesiones, en las que los ex agentes de la CNI reconocieron haber mentido en sus anteriores
dichos. Hubo solo un enfrentamiento, donde fallecieron dos frentistas. Los demas fueron asesinatos
a sangre fria.

189 Expresion coloquial para referirse a sujetos, personas.
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mas informaciones y mas informaciones y nadie que leyera El Mercurio en esa
época podia desconocer que el tema de las 12 muertes era raro, por lo menos.
Sino lo viste asi, es que no querias verlo no mas”.

Asi, aunque en sus notas informativas prevalece la version oficial,
podemos ver en El Mercurio una amplisima cobertura del caso, que incluye
numerosos testimonios de politicos y familiares que cuestionan la teoria del
enfrentamiento.

De hecho, en la primera noticia que se publica en el diario respecto del
caso, pone en duda la version oficial, en boca de una vecina del sector donde
se produjeron las muertes. En adelante, y con frecuencia, se da voz a los
familiares de las victimas, humanizando a los jévenes asesinados, refiriéndose
a su condicion de estudiantes, padres o trabajadores y a sus cualidades
personales, reconociéndolos como individuos y no solo como numeros, como
fue en el caso de la Operacion Colombo, a mediados de los ‘70.

En las dos semanas inmediatamente posteriores a la Operacion
Albania, EI Mercurio publicd 66 articulos sobre el caso. O sea, a fines de los
‘80 EI Mercurio tuvo la voluntad y la posibilidad de dedicar un promedio de
4 6 5 notas diarias a un caso de derechos humanos. Mas aun: las noticias
referentes al caso aparecen seis dias en la portada del diario (A1) y cuatro dias
en la portada de la seccion Nacional (C1).

Un 57,6 por ciento (38) de estas notas son cronicas y un 24 por ciento
(16) son informaciones breves. Las demas se reparten en una entrevista, 4
reportajes, 3 editoriales y un comunicado. De ellas, un 54 por ciento (36) estan
centradas en el caso y las restantes estan asociadas a él (notas que surgen a
partir de otra informacién pero donde se menciona el hecho directamente).

Casi un tercio (20) de las notas incluyen fotos, que en general
corresponden a los lugares de los hechos, fotos carné de los muertos y retratos
de algunos entrevistados. También hay dos “fotonoticias” que aparecen en
la portada del Cuerpo C como fotografias principales, mostrando imagenes,
primero, de una inspeccion del fiscal militar al sitio de los hechos y, después,
del funeral de uno de los frentistas asesinados.

En general, podemos distinguir un lenguaje mas bien neutro en
gran parte de las informaciones (65 por ciento, 43 notas), lo que coincide
con el nimero de notas informativas (43). Las demas se reparten entre 19
interpretativas y 4 de opinién.
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Sin duda, un elemento importante para evaluar la cobertura que dio E/
Mercurio a este caso es el tipo de fuentes al que recurrié. Y he aqui el resultado
mas llamativo: de un total de 58 noticias con fuentes determinadas, son mas
las que cuestionan la version oficial: 31 (casi la mitad) se basan en fuentes que
cuestionan esta version (politicos opositores, dirigentes sociales, familiares,
etc.) y 25 notas se basan en fuentes oficiales (justicia militar, gobierno, CNI),
de las cuales dos incluyen fuentes secundarias que cuestionan la version
oficial. Si a éstas sumamos dos notas donde la fuente principal son politicos de
derecha, tenemos 27 notas cuya fuente principal resguarda la versiédn oficial.

Para referirse a los miembros del FPMR muertos durante la Operacion
Albania, predominan apelativos neutrales o frios. Nombres como “los muertos”,
“los fallecidos”, “individuos” y “personas abatidas” aparecen en un 67 por ciento
de las notas (44).

También muchas veces se llama a los fallecidos segun su participacion
0 el cargo que ocupaban en el Frente Patriotico Manuel Rodriguez. Apelativos
como “milicianos rodriguistas”, “integrantes del FMR”, “jefe operativo del FMR”
e “instructor de gran nivel en la estructura terrorista” aparecen en un 23 por
ciento de las notas (15).

En un 35 por ciento de las notas (23) el diario alude a los fallecidos con
términos negativos como “terroristas”, “extremistas” o “violentistas”. Este tipo
de apelativos aparecen también en 4 notas en boca de fuentes de justicia o
de la CNI.

En muchas notas también se da lugar a términos que humanizan a los
fallecidos, dando caracteristicas personales de ellos, lo que claramente marca
una diferencia con lo sucedido con la Operacién Colombo, donde apenas se
entregaban los nombres. Aca es posible generar en los lectores una cercania,
una identificacién con los fallecidos, al conocerse caracteristicas personales
de ellos:

En un 8 por ciento (5 notas) se entregan datos personales como
domicilio, edad y vestimenta de los caidos. En un 15 por ciento de las notas
(10) los fallecidos aparecen mencionados con sus nombres completos o
apellidos, y en un 14 por ciento (9) encontramos calificaciones alusivas a la
calidad de estudiante o profesional de alguno de los muertos. Entre estos

encontramos “ayudante de catedra”, “titulado de la Facultad de Economia de
la U”, “Ingeniero comercial”. Lo mismo aparece en tres notas en la voz de
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entrevistados, con descripciones un poco mas detalladas como “investigador
colaborador de Cepal”.

En un 4,6 por ciento de las notas (3) se alude a su condicion de familiar
0 amigo, como “padre de un hijo” y “casado”. Esto aparece también en tres
notas en la voz de sus familiares: “mi hermano”, “comparfiero mio en la U”.

En 2 notas y en 2 citas aparecen calificados como “ciudadanos”
0 “chilenos”. En tres articulos se da voz a los familiares para calificar a sus
muertos con palabras halaglefias referentes a su personalidad y valores. Aca
se repiten expresiones como “hombre alegre”, “buen padre, buen hijo, buen
hermano y mejor profesional’, “muchacha muy rigurosa y responsable”, “lo
mas valioso que tenia en mi vida”. En cuatro, aparecen citas donde se les
califica abiertamente como “victimas”, y en una también una fuente usa los
calificativos de “héroes y martires de la causa de la libertad”.

También hay que destacar que en un 17 por ciento de las notas (11) E/
Mercurio pone explicitamente en entredicho o, al menos, relativiza la manera
en que la informacién oficial califica a los muertos, usando expresiones como
“sindicado como instructor de milicias rodriguistas”, “sindicados por la CNI
como extremistas del FMR”, “presuntos extremistas”.

Otro elemento que no percibimos en el periodo anterior analizado, y
que sin duda marca una aproximacion distinta a los hechos, es que en un 20
por ciento de las notas (13) se hace alusién a los familiares de los fallecidos,
a quienes se menciona por su parentesco: “madre”, “hermano”, “familiares”,
“deudos”, “Unico hijo”, “viuda”.

Con respecto a la manera que tiene El Mercurio de referirse al personal
de la CNI, militares, investigaciones y carabineros involucrados o relacionados
en el caso, en un 42 por ciento de las notas (28) se alude directamente a ellos,
siempre usando nombres neutros como “personal de seguridad”, “efectivos
de seguridad” y “agentes de la CNI". En un 41 por ciento (27) se menciona
directamente a instituciones como la CNI y Carabineros de Chile, y en ellas
se les cita con términos sin connotacion como “Fuerzas de Seguridad”,
“Organismos de Seguridad” y “Servicios de Seguridad”.

Un elemento llamativo, y que no se circunscribe solo a este caso, es
que El Mercurio se refiere al Frente Patriotico Manuel Rodriguez omitiendo el
titulo de “Patridtico” y lo llama solo “Frente Manuel Rodriguez”.
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En el caso de la Operacion Albania, el Frente aparece citado en un 32
por ciento de las noticias (21), y solo en tres de éstas se usa, una vez en cada
una, la sigla completa: FPMR. EI nombre completo no aparece jamas. Las
demas menciones siempre dicen FMR, “Frente Manuel Rodriguez” o “Frente”.
La causa de esto no era azarosa: los periodistas de EI Mercurio habian sido
instruidos explicitamente por sus editores de no usar la palabra “Patriético”
para referirse al Frente.

Sin embargo, aparecen pocos apelativos adicionales. Apenas en 8
notas vemos ofras palabras para referirse a ellos, todas negativas: “célula
extremista”, “grupo de extrema izquierda” y “grupo terrorista” son algunas de
las calificaciones. Citadas en boca de otras personas aparecen cosas mas
categoricas como “brazo armado del PC”, “elementos subvertores del orden
publico” y “enemigo organizado al que hay que combatir”.

En la mayoria de las informaciones publicadas (56) se mencionan
directamente los hechos donde fallecieron los frentistas. De ellas, en méas de la
mitad (30) se usa el término “enfrentamiento”. En un 41 por ciento (23) se usan
términos neutros, como “los hechos”, “sucesos en que murieron 12 personas”.
En un 9,1 por ciento (6) se habla de “tiroteo” y en tres notas de “operativos
antisubversivos”. Solo en una expresion el diario explicita el cuestionamiento:
“presuntos enfrentamientos”.

Citas de distintas fuentes —politicos opositores al régimen, familiares y
otras organizaciones— son las que mas ofrecen calificativos para lo sucedido.
En un 18 por ciento de las notas (12) aparecen fuentes que califican lo
acontecido como algo grave, alarmante y tragico, con apelativos como
“gravisimos hechos”, “sucesos alarmantes”, “tragicos sucesos”, “crimen feroz”
y “sucesos aberrantes”.

En cuatro aparecen fuentes que mencionan el hecho como “circuns-
tancias no aclaradas” o “muy extrafias”, y en 3 se habla de “presuntos enfren-
tamientos”.

Todo lo anterior permite constatar una diferencia notoria con el tipo de
cobertura que se daba a los casos de derechos humanos durante los primeros
afios de la dictadura, donde se enmarca la Operacion Colombo, al que éstos
reciben en las postrimerias de éste, donde El Mercurio es capaz de dar una

cobertura al caso que, al menos, podemos calificar de plural: si bien no lo
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investiga en profundidad, al menos recoge distintas versiones que circulan
sobre los hechos.

Sin embargo, y mas alla de esta cobertura informativa, editorialmente
las cosas no cambian demasiado. En las dos semanas posteriores a la
Operacion Albania se publicaron solo dos editoriales referentes al caso, uno
titulado “Acciones Terroristas” y otro llamado “Prevencion del Terrorismo”.
Sobran los comentarios.

Ciegos y sordos, pero no mudos

Durante el afio 1987, si bien hay un cambio en el plano informativo, la
linea editorial del diario sigue defendiendo al régimen ante las acusaciones
internacionales en materia de derechos humanos.

Para esta época, Carlos Prats, Orlando Letelier y Tucapel Jiménez ya
han sido asesinados y sus casos efectivamente debilitaron el argumento de
que el gobierno respetaba los derechos humanos. Desde fines de los ‘70 las
revistas de oposicion venian dando a conocer casos frente a los que ni siquiera
los diarios oficialistas podian hacer la vista gorda. Como es una utopia intentar
tapar el sol con un dedo, E/ Mercurio modifica levemente su argumentacion
pero sin dejar de deslegitimar a las organizaciones acusadoras. De esta
manera comienza a reconocer que ha habido casos en que se han cometido
excesos, pero sostiene que se trata de hechos aislados que no constituyen
una politica de gobierno. Ademas, enfoca su mirada hacia la supuesta causa
de estas violaciones, que seria la explosion del terrorismo, principalmente
debido al surgimiento del Frente Patriotico Manuel Rodriguez.

Asi, los principales argumentos esgrimidos editorialmente por El
Mercurio en esta época son;

1. La politizacion de la Asamblea General de la ONU y de la OEA:
dominadas por el blogue soviético y con una notoria tendencia comunista,
buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando los atropellos
en que incurren ofras naciones.

2. Las violaciones a los derechos humanos que han ocurrido constituyen
hechos aislados que se escapan de las manos en una situacion de
emergencia, y no constituyen de ninguna manera una politica de
gobierno.
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3. Los atropellos a los derechos humanos en los que se haya podido incurrir
son culpa de los terroristas que no respetan el estado de sitio y provocan
la reaccion de las fuerzas de seguridad.

4. La injusticia del juzgamiento a Chile ante los atropellos a los derechos
humanos que se constatan en los paises comunistas, los cuales no son
visitados y juzgados y que, ademas, tienen el descaro de esgrimirse en
acusadores de Chile.

Con respecto a la cobertura editorial que da El Mercurio a los casos
de derechos humanos durante 1987, la principal diferencia que encontramos
con respecto al periodo anterior es que los editoriales han disminuido. Durante
el ‘87, se publican en El Mercurio un total de 27 editoriales referentes a las
acusaciones internacionales contra Chile sobre la situacion de los derechos
humanos en el pais'®. Estos se concentran en torno a hechos y/o acciones
especificos de organismos globales, como la publicacién de un informe o la
visita de un relator internacional.

De ellos, casi la mitad (13) fueron los editoriales principales del dia en
que aparecieron. Seis tienen que ver con acciones de la OEA y las demas, con
la ONU.

En general, el lenguaje utilizado podria calificarse como neutro, aunque
el sentido final de las palabras no lo sea. Por ejemplo, ya no se habla de las
organizaciones internacionales como “tribunas camufladas del comunismo”,
sino que se les llama por su nombre pero se incluye una critica a las mismas.
El uso del lenguaje es mucho mas sutil.

Los argumentos desplegados por el diario para rebatir las denuncias de
los organismos internacionales tienen que ver, principalmente, con la supuesta
politizacién de las decisiones de éstos. Asi, un 52 por ciento de las notas (14)
tienen como principal argumento la politizacion de la decisidn y la parcialidad
de la comisién.

“La politizacién del tema de los derechos humanos en los organismos
de las Naciones Unidas es un fendmeno evidente que no admite mayores
discusiones. Ello, sin embargo, no es motivo suficiente para que el gobierno
chileno se margine de la discusion y es un hecho positivo el que se haya
autorizado la visita del relator” (4 de enero de 1987, “Visita de Relator”).

1% En 1975, el total fue de 44.
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“La lectura de las conclusiones de la Comisién de Derechos Humanos
de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) sobre Chile revela la falta de
adecuada y actual informacién sobre los hechos reales en que se desenvuelve
el citado organismo y la llamativa politizacién de sus pronunciamientos” (8 de
septiembre de 1987, “Desinformacion en la OEA”).

Encontramos apenas una editorial que esgrime como argumento el
atropello a la soberania nacional —tema recurrente en un primer periodo del
régimen—, uno que argumenta con la falacia de compararse con los paises
comunistas y dos que sostienen como principal tesis que la causa de las
violaciones a los derechos humanos, o al menos el principal problema en esta
materia, es el terrorismo (varias otras editoriales mencionan este asunto pero
no se centran en él).

“Por lo que dice relacion con nuestro pais, el relator Volio ha reconocido
progresos en esta materia, que habrian podido ser tomados en cuenta en la
resolucion condenatoria.

Otro aspecto de los derechos humanos que no se analiza o se estudia
a medias, es la causa que origina sus violaciones. El terrorismo y el atropello a
las disposiciones legales se encuentran entre los motivos mas frecuentes que
ocasionan represiones que afectan a esos derechos”. 5 de diciembre de 1987,
“Derechos Humanos”.

Asi lo ve todavia Hermdgenes Pérez de Arce:

“Cuando el Partido Comunista organiza el Frente Manuel Rodriguez hay
un salto en los muertos. Entonces, lo que nosotros deciamos: si no es que el
gobierno atropelle los derechos humanos, es que hay mas amenaza terrorista
y esto provoca represion, y de ahi nace el aumento de las victimas. Entonces,
no habia de nuestra parte, y en mi caso personal no la hay hoy dia, la nocién
de que el gobierno estuviera dedicado a atropellar los derechos humanos, sino
que lo veiamos mas bien como defendiéndose del terrorismo. Ahora, dentro
de eso, de repente habia cosas que todos deciamos qué barbaridad, por qué
hicieron esto”.

Dentro de los editoriales destaca un 27 por ciento (7) que no niegan
los atropellos, pero en general tampoco los reconocen explicitamente: dejan
abierto el tema o dicen que ha habido episodios, pero aislados, y que eso
ha generado una mala imagen de Chile a nivel internacional. Ademas, hay
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cuatro notas que no se refieren directamente a la legitimidad o veracidad de las
acusaciones. “‘Derechos Humanos”, 23 de mayo de 1987:

“Pero es obvio que tales informaciones, aunque exageradas y malin-
tencionadas, a menudo toman como base hechos reales que se presentan
deformados. Algunos de estos han conmovido a la opinién publica y permiten
advertir las limitaciones que existen para identificar a los responsables”.

O “Convenio con Cruz Roja”, 15 de enero de 1987:

“En cualquier caso, haya habido abusos o no, la acusacién ha logrado
impresionar a diversos grupos extranjeros y ha pesado contra Chile en los
foros internacionales”.

El mensaje de la gran mayoria de los editoriales es que la visita de
un relator internacional es positiva porque servira para mejorar la imagen de
Chile. El tema de casi todo el afio es la discusion sobre la visita del relator de la
ONU, Fernando Volio, a quien El Mercurio considera al margen de la supuesta
politizacién de la ONU, segun se desprende de sus editoriales, dado que Volio
reconoce ciertos progresos en Chile en materia de derechos humanos. En todo
caso, mas que valorar la visita del relator, el énfasis del diario es reconocer el
gesto del gobierno por permitir su visita y lo bueno que esto puede traer para
la imagen internacional del pais.

La diferencia en este sentido la marca Hermégenes Pérez de Arce,
que ya en esta época firmaba con su nombre y no a nombre de E/ Mercurio.
El entonces editorialista critica la visita del relator internacional, lo descalifi-
ca y, sobre todo, cuestiona sisteméticamente la ecuanimidad de sus dichos y
decisiones. “Conciencia y Soberania”, H. Pérez de Arce, 16 de diciembre de
1987:

‘Ademéds, si critica a los comunistas, en las Naciones Unidas lo
insultan. En cambio, si logra cercenar las atribuciones del fiscal que persigue a
los terroristas del PC, y si, ademas, lo acusa de violar los derechos humanos,
lo aplaudiran. ; Debemos seguir tolerando todo esto?...”.

Encontramos muy pocas adjetivaciones al referirse a los derechos hu-
manos: once editoriales lo mencionan explicitamente, con distintas expresio-
nes; en cinco de ellas se habla de “presuntos” o “supuestos” abusos, y en tres
aparecen como algo “grave” o “lamentable”.

350



Es importante destacar que al menos una columna™ incluye los
conceptos de “malos tratos”, “torturas”, “exilio”, etc., palabras que en la década
de los ‘70 nunca fueron mencionadas ni incluidas en los textos editoriales de
El Mercurio. Las alusiones se hacen por medio de una cita a la resolucion de la
ONU de ese afio, sin que su veracidad sea negada en el editorial. “Chile y los
Derechos Humanos”, 14 de marzo de 1987:

“No obstante el reconocimiento de los progresos habidos en materia
de derechos humanos en nuestro pais, la resolucion subraya la existencia de
‘asesinatos, muertes en supuestos enfrentamientos, secuestros, desapariciones
temporales, torturas y malos tratos por parte de las fuerzas de seguridad, al
ambiente de seguridad y extrema resistencia, el mantenimiento del exilio...,
los ataques contra organizaciones humanitarias internacionales... (las)
respuestas violentas a las manifestaciones sociales y politicas de oposicion,
en particular allanamientos militares de poblaciones marginales y de locales
universitarios y actos de intimidacion contra organismos religiosos y laicos de
derechos humanos’. Se pone énfasis, asimismo, en que los tribunales no han
adoptado ‘las medidas necesarias para investigar a fondo y enjuiciar a los
responsables de los numerosos casos no resueltos de asesinatos, secuestros,
desapariciones y torturas’.

“Si bien el voto comentado pone de manifiesto el &nimo de intervenir en
asuntosinternos de Chile, seguin se advierte en muchas de las recomendaciones
contenidas en él, convendria, como se ha reiterado en estas columnas, que se
adoptaran medidas que, ademas de ser indispensables, podrian contribuir a
mejorar la imagen externa de la nacion”.

Como es la ténica de todas las editoriales, se reconoce que ha habido
progresos en el tema de los derechos humanos; de lo cual podemos colegir
que El Mercurio reconoce al menos implicitamente que existe el problema.
Y aunque se critica la intromision de la ONU y su supuesta tendenciosidad
politica, se recomienda mejorar la situacién de los derechos humanos. Sin
embargo, la recomendacion y la argumentacion no van por el lado humanitario,
sino mas bien estratégico: no se justifica que haya que terminar con los abusos
porque sean malos en si, sino por las consecuencias politicas que esto puede
traer para Chile.

191 Se trata de la editorial principal del dia 14 de marzo de 1987.
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En 12 notas editoriales encontramos expresiones que se refieren a
las organizaciones internacionales, en 11 de las cuales estas expresiones
son descalificadoras. Asi, la ONU es identificada como un “foro meramente
politico”, que sufre una “completa politizacion” y donde “la fuerza del prejuicio
sigue imperando”. A las instancias internacionales se asocian caracteristicas
como “falta de objetividad”, “arbitrariedad”, “instrumentalizacién ideolégica”,
etc.

También vemos que a fines de los ‘80 se establece una mayor distancia
con el gobierno. Ya no siempre es “nosotros”, como era en la primera etapa del
régimen, aunque de todas maneras se utiliza “nuestro gobierno” en algunas
ocasiones. 4 de enero de 1987, “Visita de Relator”:

“Las autoridades chilenas consideran que la autorizacion de ingreso
del relator especial de las Naciones Unidas constituye un gesto que debe ser
apreciado por los paises que estan realmente interesados por la causa de los
derechos humanos. A no dudarlo ello sera asi, aunque en un tema de tantas
repercusiones politicas muchos otros paises ya tienen decidida su postura
frente al gobierno de Chile”.

Segun Hermogenes Pérez de Arce, y mas alla del cambio que produjo
en los editoriales el conocimiento de que se producian ciertas “irregularidades”,
durante los ‘80 no hubo un cambio de fondo en el pensamiento de los
editorialistas de El Mercurio. “Es que el punto de vista nuestro, la opinion
nuestra, y yo creo que esa era compartida, es que lo que se decia en la ONU
no era verdad. Qué impresion teniamos nosotros: que era mucho menos de
todo lo que habian dicho. Que era explicable porque sabiamos que ellos tenian
armas. Después, en afios como el '76, 77,78, en el pais habia cuatro muertos,
nueve muertos. Bueno, yo tengo un libro donde aparecen las cifras, hay una
pagina en donde aparecen los muertos afio a afio. Entonces en 1977 hay 25,
en 1978 hay nueve, en 1979 hay 13, no es nada eso, en un afio, 13 personas,
nueve personas o 25 personas, son como hechos noticiosos, entonces no
estabamos bajo la imagen de atropello de los derechos humanos, sino que
pasaban cosas, como pueden pasar hoy”.

Tal como sigue hablando Pérez de Arce hasta el dia de hoy, los
editoriales de EI Mercurio en ese entonces remitian a un espectro muy
pequefio: se hablaba de muertes en condiciones irregulares. Pero 4y los miles
de torturados? Omision.
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Un poco distinto es el recuerdo que tiene de las reuniones del comité
editorial Juan Pablo lllanes, que comenz6 a participar de dicha instancia mucho
antes de incorporarse plenamente al equipo de El Mercurio. lllanes recuerda
las discusiones sobre el tema que se generaban al interior del consejo de
redaccion. “Siempre hubo una discusion tremenda. La gran mayoria tenia una
posicién, que consideraba que habia atropellos, que eran unas violaciones
horribles a los derechos humanos y que esto iba a tener consecuencias
dramaticas para cualquier cosa que quisieran hacer los militares. Y habia
algunos que siempre defendieron que esta era una manera de combatir el
terrorismo”.

En definitiva, un cambio tibio. Un cuestionamiento superficial. Conocer
que ocurrian violaciones a los derechos humanos no fue suficiente para que los
editorialistas de El Mercurio asumieran la defensa del tema, ni tampoco para
que dejaran de cuestionar los informes de las instituciones internacionales de
derechos humanos en la materia. Ni siquiera ad portas de la democracia. Ni
siquiera hoy dia, veinte afios después.

La censura es la pauta

“.Y en qué diario lo publicamos?” era la respuesta que Mario
Vackflores dice haberles dado a sus periodistas cuando llegaban con alguna
informacién de violaciones a los derechos humanos. Habia cosas que, segin
dice, simplemente no se podian poner en letras de molde. No en El Mercurio
al menos.

Asi, los medios en general y El Mercurio en particular se construian
todos los dias sorteando la negativa del diario de cubrir ciertos temas, la
autocensura de los periodistas que no se arriesgaban a proponer cosas
conflictivas y la intromision directa del gobierno.

Y es que La Moneda no tenia favoritismos. Quiza les daban mas
oportunidades a los periodistas de EI Mercurio, pero las autoridades no
dudaban si veian la necesidad de “pararles el carro”. Incluso a golpes.

En una entrevista que le concedié Sergio Onofre Jarpa, ministro del
Interior entre 1983 y 1985, Maria Angélica de Luigi tuvo la “‘imprudencia”
de mencionar que “dicen que hay unas supuestas carceles de la CNI, de la
DINA’... En el mismo momento Jarpa se levanta de su asiento, le pega una
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fuerte palmada en la cara y le dice: “Eso seria todo, se acaba la entrevista”.
Perpleja, De Luigi regresé a El Mercurio con su grabacion, cachetada incluida,
y exigié que se publicara tal cual. El jefe de informaciones en ese momento
era Jovino Novoa. “Yo le dije: mira, Jovino, yo no le he faltado el respeto a este
caballero; yo he sido una periodista, he preguntado lo que tenia que preguntar
y se publica completa o no se publica”. “La entrevista inconclusa”, como se
tituld, se publicé integra. Lo que De Luigi interpreté como un apoyo por parte
de Novoa, después se explicaria por la rivalidad de éste con Jarpa.

A cachetadas cualquiera entiende, y entonces se imponia la autocen-
sura. Los mismos periodistas fijaban sus limites. Como dice Raquel Correa,
“la autocensura es la peor de todas porque tu a veces te cuidas mas alla de
lo necesario”.

La decision que tenian los periodistas respecto a sus propios trabajos
y los contenidos a abordar, aparentemente variaba segun la seccion. Mientras
en el Cuerpo de Reportajes los profesionales tenian el espacio y la trayectoria,
en muchos casos, COMO para proponer temas —aunque no siempre eran
aceptados—, en las secciones de crénica la pauta era... seguir la pauta oficial.

Asi lo recuerda el periodista Enrique Contreras, que trabajé en Cronica
de El Mercurio a principios de los ‘80: “Yo te diria que en esos tiempos el
reporteo era mucho mas institucional: habia una pauta dada, se trabajaba
mucho sobre la base de la pauta de las agencias; DINACOS también entregaba
una pauta sobre los hechos oficiales que iban a ocurrir durante el dia y sobre la
base de los sectores. Cada periodista tenia asignado un determinado sector y
en el trabajo del dia combinaba las dos cosas: la pauta que tenia asignada con
la cobertura de las contingencias en el sector que no estuvieran previstas. La
verdad es que los periodistas no participabamos mucho en un debate 0 en un
analisis de posibles temas a discutir o a reportear...”.

Asilas cosas, habia casos o temas alos cuales los editores simplemente
no enviaban a sus reporteros porque no estaban en pauta. En los demas, lo
que les quedaba a los periodistas era jugar con los limites, atreverse a estirar
el elastico cada vez un poco mas. “Lo que uno trataba de hacer era informar de
la manera mas honesta, mas transparente y de alguna manera ir forzando un
poquito el limite de lo que se podia decir y lo que no se podia decir; y habia un
limite, era un limite que nos imponiamos nosotros, que lo imponia el medio, el
entorno; en el fondo, era lo que se respiraba. De alguna manera, lo que trataba
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de hacer con mi trabajo era todos los dias presionar un poquito mas en funcion
de lo posible, nunca me puse como meta lo imposible, siempre me puse como
meta lo posible, lo que se podia avanzar en el dia y eso era ganado”, dice
Contreras.

La censura se materializaba a través de la decision de qué temas
reportear e investigar y a quién se podia entrevistar y a quién no. Importaba
mas el qué que el como. Raquel Correa asegura que en el Cuerpo D jamas
censuraron sus articulos; sin embargo, habia entrevistados que estaban
vedados. “En ese tiempo eran muy respetuosos de los textos de uno, muy
respetuosos, por eso lo dificil era a quién entrevisto, lo dificil no era qué
pregunto”.

Maria Angélica de Luigi concuerda en que en esos afios podian
rechazarle un tema, pero nadie alteraba una sola palabra de sus escritos.
“Cuando llegué al cuerpo de Reportajes ya era estrellita, estrellita. Porque ése
era un cuerpo muy privilegiado. Ahi no te tocaban nada. Todos escribian lo que
querian y no te tocaban nada”.

El mecanismo para decidir los temas era el mismo que se usa hoy dia.

“Siempre se hicieron reuniones de pauta, igual que ahora, en que se
producian acuerdos y en que los jefes también piden o sugieren u ordenan
segun el caso, y yo también he tenido siempre el derecho a sugerir y a
exponer. Pero durante ese primer periodo —no fueron menos de tres afios— me
vi privada de hacer algunas entrevistas que me hubiera gustado hacer, porque
habia restricciones”, cuenta Raquel Correa.

Mas avanzada la dictadura, ya a fines de los '80, Hernan Avalos sefiala
que habia libertad para cubrir todos los temas, incluidos los casos de derechos
humanos. El problema era que, aunque muchas veces los periodistas dudaban
de la informacion oficial, no tenian pruebas que les permitieran publicar su
falsedad. Segun recuerda, a esas alturas del régimen ya no habia censura ni
tampoco restricciones por parte del diario, mas alla de las que se autoimponian
los periodistas.

“Muy por el contrario de lo que mucha gente piensa, nosotros no
teniamos censura. Si tu reporteabas e ibas a otro tipo de fuentes mas directas,
al fondo del tema, ti descubrias que las cosas no eran como se decia
oficialmente, y el diario también recogia la versién no oficial. E incluso a veces
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el diario también aparecia contrapunteado, con noticias como bien ‘puntias’,
bien aguja'®?".

Avalos no recuerda ningun tipo de censura, en ningtin tema.

“Incluso yo no recuerdo que a mi me hayan dicho ‘esto no lo vamos
a decir’ o ‘este tema va a quedar fuera’; a lo mejor de repente algin editor te
daba algun tipo de orientacién: ‘Oye, vdmonos por aqui, digamoslo por aca’,
pero nunca una negativa, un freno, un sesgo, no; a lo mejor un enfoque, tal
vez, cosa que es absolutamente licita dentro de una linea editorial de cualquier
diario del mundo. El diario tiene una coherencia editorial y hay que cefiirse a
eso0”.

Otro periodista de la época'® recuerda que, mas que censura, El
Mercurio pauteaba en el sentido de posicionar los temas en el diario.

“Lo que hacia EI Mercurio era definir muy claramente su linea editorial:
decir este tema me interesa llevarlo grande, este me interesa llevarlo mediano
y éste me interesa llevarlo chico. O sea, a mi no me podia extrafiar que El
Mercurio, a una conferencia de prensa del Partido Comunista, le diera cinco
lineas, es parte de su linea editorial. Yo puedo discutir un poco y decir: oye,
pero en esa conferencia de prensa la Gladys Marin dijo que se esta preparando
un complot contra Lautaro Carmona. Y puedo decirle al editor: oye, considero
que en términos noticiosos, esto merece mas de cinco lineas. Y esa discusion
se daba. Y finalmente quien ‘cortaba el queque’ era el editor. Ese era un poco
el ejercicio que nosotros teniamos”.

Nuevamente importaba el qué mas que el como. Y en ese poder de
decision, EI Mercurio no cedia. Podia abrir la mirada, pero no la pauta; no la
agenda; no qué es lo relevante para el diario.

Ni ahi

El 10 de diciembre del 2006 fallecié en el Hospital Militar Augusto
Pinochet. Alos 91 afios de edad y 16 afios después de dejar el poder que ejercio
con mano dura durante 17, su deceso generd manifestaciones polarizadas
que pensabamos atenuadas por el paso del tiempo, la transicion politica y

192 “Puntto” y “aguja” son expresiones populares que se refieren a personas o actitudes despiertas,
habiles.
198 Entrevista bajo reserva de fuente.
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SUS numMerosos procesos judiciales por violaciones a los derechos humanos y
enriquecimiento ilicito.

Esa polarizacion es, tal vez, una muestra del clima que respiraba Chile
durante los afios '70. Mas de 30 afios después, es dificil percibir la magnitud
de los odios paridos entre bandos adversarios. EI mismo odio que, solapado,
tal vez hoy aun se mantiene, a la luz de las manifestaciones de amor y odio por
la muerte del ex dictador.

Los periodistas que ejercian durante los '70 en ese clima reconocen, al
menos los que habian estado a favor del golpe, que el comun de los colegas
que se ubicaron en ese lado de la trinchera no estaban preocupados de la
suerte de quienes, a su juicio, generaron el caos.

Luis Alberto Ganderats cuenta con vergilenza que en esa época fue
corresponsal de la Revista del Domingo, de El Mercurio, por lo tanto tuvo la
posibilidad de enterarse en el extranjero de muchas cosas que sucedian en
Chiley, sinembargo, no le prestd atencion al tema. “Mi hipotesis es que nosotros
teniamos mucha rabia con la UP. Los distintos periodistas, los que eran de la
UP, los que eran alessandristas, derechistas, teniamos relaciones conflictivas
y nos tratabamos mal y yo creo que ese conflicto y ese resentimiento que uno
tenia con gente que te trataba desde masturbados y lo que fuera, de repente le
hizo decir a uno se lo merecen. Yo, la verdad, no tengo muy claro qué me hizo
a mi, en lo personal, no ocuparme del tema, porque si me hubiera puesto a
preguntar a los reporteros sectoriales o a otros colegas que eran de izquierda,
me hubiera enterado de muchas de las cosas que estaban ocurriendo. Pero
para ser honestos, a mi no me interesaba lo que estaba ocurriendo v, al no
investigar, no sabia la gravedad que tenia. Ya cuando tuve conciencia, empecé
air alas protestas”.

Héctor Precht es alin méas claro: “Quiza en Chile si la gente hubiera
reclamado mas contra las violaciones a los derechos humanos, hubiera habido
menos derechos humanos violados. Pero como estaban todos aplaudiendo,
porque se estaban llenando los bolsillos, porque los estaban mandando de
agregados de prensa para alla y para aca, entonces miraban para otro lado y
dejaban que degollaran gente y qué se yo’.

Muchas veces, la autocensura incluso fue exagerada; mas de la
necesaria... si es posible creer que la autocensura a veces es necesaria.
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Muchos periodistas y editores preferian no correr riesgos. Publicar una
informacién conflictiva, ir al choque, podia significar el fin de una carrera y
clausurar la posibilidad de publicar cosas mas sutiles.

Como dice Luis Alberto Ganderats: “Puede ser que haya dado
informacién de lo que sucedia afuera, puede que haya traido diarios donde se
mostraba lo que se decia de Chile afuera. Me toc6 hablar con los exiliados en
Suecia, verlos, pero era un tema que me iba a dar el gusto una vez y que iba
a quedar hasta ahi. Entonces, ahi quizas es que uno empieza a ver si tiene
sentido que me suicide cuando yo puedo usar la revista para otras cosas.
Nosotros podiamos hacer seis paginas sobre los Parra cuando eran todos
comunistas y ‘despreciables’, a la mama de los Parra, a los hijos Parra, a los
hermanos, a Nicanor y a los hijos de ellos y los poniamos y existian en parte
porque aparecian en un medio masivo; nosotros los haciamos existir. Otras
revistas los ponian pero eran revistas para poca gente; nosotros los haciamos
existir; con todo poniamos a gente que estaba prohibida en los medios a veces
para temas inocentes, no para temas de contingencia”.

En el caso de La Segunda, Emilio Bakit asegura que no se podia
investigar mas y que los costos de intentarlo podian ser demasiado altos.
“No se podia, yo no era de izquierda, pero tenia compafieros de izquierda
que creo tenian mas remordimientos que yo. Pero ellos también tenian que
quedarse hasta ahi porque querian seguir trabajando y era lo que habia. En
ese momento habia que ser muy heroicos para decir ‘me voy a trabajar a la
clandestinidad’, ser rebelde y qué sé yo, y tener a la familia sin ingresos, o
trabajar en los diarios que habia, que eran todos de derecha”.

Paraddjicamente, el sentido comun que indicaba que EI Mercurio y sus
periodistas se encontraban muy cerca del oficialismo, dificultaba el acceso de
éstos a fuentes de izquierda, de derechos humanos u otras similares. Esto
también dificultaba reportear y abrir el abanico de temas en El Decano. Las
confianzas habia que reconstruirlas y demandaba gran esfuerzo de los pe-
riodistas. Finalmente, se trataba de confianzas personales, no institucionales.
Ser periodista de El Mercurio, en esos ambitos, no abria puertas.

Asi lo recuerda un periodista del diario™: “Pasaba mucho por la con-
fianza. No era que alguien te hablara porque si. No. Hubo que ganarse la

194 Entrevista bajo reserva de fuente.
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confianza de los abogados de derechos humanos, de la Vicaria de la Solidari-
dad, de las Agrupaciones de Detenidos Desaparecidos, y ganarsela dia a dia,
con las informaciones que tu tratabas. O sea, habia muchos ojos leyéndote,
no solo los oficiales, sino también los extraoficiales, entonces mucho de eso
dependia de como publicabas. Nosotros en los tiempos de mayor presencia
del FPMR, entenderas que no era facil ganarse la confianza de ellos. E igual
publicamos cosas de ellos en términos de valor informativo, no en términos
de ser plataforma de ellos, pero igual nos tenian respeto, hasta el dia de hoy.
Pero pasaba por una cosa de confianzas personales, no pasaba por una cosa
del diario... O sea, para el diario era complicado reportear ese sector, y lo que
se pudiera obtener pasaba por las confianzas personales de los reporteros.
Por eso también digo que es importante que los reporteros asuman su res-
ponsabilidad en esta cosa... Es cierto que trabajar en EIl Mercurio te ayuda
mucho a abrir puertas, pero te cierra una cantidad importante de otras. Y al
final, ; cdmo enfrentar eso?: con el ejercicio individual, no pasa de otra forma”.

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa

La historia de los medios nacionales durante el régimen dictatorial
ya estd escrita en negro sobre blanco. Imborrables, cada palabra, cada letra
impresa por El Mercurio estara siempre ahi para quien quiera leerla. Pueden
tratar de explicarlas, pero no pueden negar qué dijo y qué omitio.

Qué puede hacerse ahora, décadas después. Algunos demandan
de sectores civiles que dieron sustento al régimen de Pinochet hacer una
autocritica. Algunos le llaman mea culpa. Pedir perdén, reclaman varios. Pero,
quién debe hacerlo? ; El director de El Mercurio? ; Los directores de todos los
medios? ¢ Los periodistas?

Para algunos, EI Mercurio no debiera hacer un mea culpa, al menos no
por si solo. Hermogenes Pérez de Arce cree “que no tiene que hacer ninguna
autocritica, creo que se desempefio bien dadas las circunstancias, y que si
hay un proceso del pais de confesion general, obviamente no somos todos
santos, pero siempre que nos confesemos todos. O sea, que lleguen ahi todos
los que iniciaron la guerra. Los que el afio '65 decian ‘esto hay que tomarlo
por las armas al poder’, los que organizaron los grupos armados y que lleguen
todos los que reprimieron a los grupos armados y digan, ‘bueno, hacemos una
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confesion general’ y ya esta. Ahi lo consideraria procedente, pero todas estas
criticas, autocriticas unilaterales, no creo que procedan, porque yo pienso
que el diario actué de buena fe, pensando que hacia lo mejor para el pais,
pensando que informaba como habia que informar y con los medios que tenia.
0O sea, no habia una politica disefiada para defender cosas inaceptables. En
una cosa toda discutible, dificil, una situacion que en un momento dado se
consideraba desesperada, que no podia tener una salida muy buena”.

De alguna manera, quien se ubica en la vereda politica opuesta a Pérez
de Arce coincide en este punto: Juan Pablo Cardenas dice que los medios
de distintos sectores debieran emprender una autocritica considerando que
contribuyeron a la polarizacién que llevo al quiebre democratico. Los unos y
los otros debieran pedir perdén. “El mea culpa tiene que hacerlo el conjunto
del periodismo, porque la prensa tiene una responsabilidad muy severa en lo
que paso en el afio ‘73: se polarizd y los medios se convirtieron en medios
de trinchera. Aqui ya no solo peleaban los partidos politicos unos con otros,
peleaban los medios de comunicacion. Y la prensa, en vez de unir y buscar
salidas, de buscar conciliacion y progreso, lo que hizo fue agudizar las
contradicciones de la sociedad chilena. Entonces, lo que hizo EI Mercurio, La
Tercera, pero también lo que hicieron otros medios, gobiernistas o extremistas,
las revistas, contribuyeron a crear este clima de odio que llevo al gobierno
militar. Entonces, siendo generoso, el mea culpa deberia hacerlo toda una
generacion de periodistas”.

Las responsabilidades, a juicio de uno de los reporteros que trabajaron
en la cobertura de estos casos en EI Mercurio', recaen principalmente en
los periodistas. Finalmente, y mas alla de las presiones, ellos tenian en sus
manos el poder de las palabras. “No hay peor filtro que el filtro de la mente.
Soy un convencido de que si nosotros hubiéramos asumido responsabilidades
individuales respecto a la labor periodistica, la historia habria sido distinta.
Respecto de la autocensura, de jugérsela, de empezar a decir las cosas por
su nombre, de entender que muchas de las cosas que se dicen corresponden
a un dato, no responden a una opinién. Cuando a ti te hablan de que a alguien
lo torturan, es un dato, no es una opinién. No estas diciendo mas que la ver-
dad, y punto. Y eso pasa por uno. Yo creo que decir que El Mercurio o que La

195 Entrevista bajo reserva de fuente.
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Tercera tienen que hacer un mea culpa, claro, tendran que hacerla si quiere
hacerla el director de esa época. Pero también esta el mea culpa de cada uno
de nosotros. Porque finalmente el responsable es el tipo que estuvo sentado
frente a la pantalla o frente al papel escribiendo su nota. Y yo asumo lo mio: yo
copiaba textuales los comunicados de la CNI. Los copiaba textuales, eso para
mi era decencia con el lector: la CNI dijo, dos puntos. Que es distinto a decir
que ademas fuentes calificadas dijeron que este tipo era malo, etc. Ahi esta lo
del gjercicio profesional que es interesante plantearse hoy dia y antes. Porque
siempre es lo mismo, ahora y antes”.

Para De Luigi, y tal como lo expresé en su carta en The Clinic, los
periodistas deben asumir su responsabilidad. “Yo me arrepiento, fue muy
inmoral, por ser periodista en un momento en que uno no era periodista,
porque en el fondo no reporteaba lo que habia que reportear”.

Finalmente, el mea culpa pasa por un acto de conciencia individual.
Asi al menos piensa Juan Pablo Cardenas. El ex director de la revista Analisis
cree que es muy complicado juzgar actitudes éticas por parte de periodistas
que incluso, muchas veces, colaboraron entregando informacion a medios de
oposicién o extranjeros que no podian publicar en su propio medio. “...Hay gente
que dice: “mire, cuando estuve ahi pude colaborar, pude enterarme de algunas
cosas y difundirlas a través de otros medios”. No te extrafie que muchos de
esos periodistas a lo mejor informaban hacia fuera del pais, respecto de lo que
ellos sabian que acontecia, pero que no podian publicar. Entonces, es muy
dificil meterse en un juzgamiento, por eso es que yo nunca he sido partidario
de que el Colegio de Periodistas se meta en unos hechos tan sensibles, tan
propios de la conciencia individual. Si se puede juzgar el producto general”. Y
ese juicio, dice Cardenas, ya lo ha hecho el pais.

El Mercurio paga

Preguntas abiertas mas que conclusiones cerradas es lo que deja un afio
entero estudiando a E/ Mercurio. Siempre sorprendente, inteligente.

iMiente EI Mercurio? ;Es tan siniestro EI Mercurio como muchos
piensan? Como en todo, nada es tan blanco ni tan negro. Como dice Juan
Pablo lllanes, director del diario hasta el 2006: “A lo mejor es bueno esto de
que crean que somos tan inteligentes y que lo hacemos maquiavélicamente
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porque nos van a respetar mas. Pero la verdad es que, como todas las cosas
periodisticas, son a la carrera, improvisadas, contra el tiempo y tratamos de
hacer lo mejor que podemos no mas”.

Después de casi 15 meses de investigacion, de entrevistar a decenas
de personas, luego de leer numerosos editoriales y paginas informativas del
diario y de revisar las fotos y los chistes que publicé, tiendo a coincidir con
lllanes: EI Mercurio no es tan inteligente. Mas bien actla siempre de acuerdo a
sus principios, enunciados sin titubeos por el gerente general del diario, Jonhy
Kulka: la defensa de la propiedad privada, las libertades individuales... y, por
sobre todo, la defensa de si mismo.

Durante la dictadura militar, El Mercurio actu6 como un ciudadano mas:
un ciudadano de derecha, que apoyaba el Golpe y respaldaba la dictadura,
y que con el tiempo, como muchos otros, fue dandose cuenta de que habia
demasiados excesos y fue comprendiendo que lo mejor era que la dictadura se
terminara. Supo seguir la corriente. Tuvo el don de la ubicuidad. Mal que mal,
EI Mercurio no esta aislado. Canaliza y encarna las sensibilidades de algunos
sectores sociales. Mas que maniobras comunicacionales maquiavélicas, fueron
amoldandose a los tiempos y, a su vez, los tiempos fueron amoldandose a E/
Mercurio: el diario apoyaba un golpe, respaldaban y defendian el régimen vy,
segun eso, actuo.

¢ Cual es el problema? Que EI Mercurio no es un ciudadano cualquiera.
Es el diario mas influyente del pais. Es el que define la agenda politica; es
alli donde todos quieren aparecer, ser entrevistados, escribir una columna,
ser fotografiados en sus paginas sociales, formar parte de alguna de las
instituciones que impulsa o respalda el mismo diario. E/ Mercurio es una
institucion. Sus fundadores, propietarios y muchos de sus funcionarios se
sienten depositarios de una misién: ser, de alguna manera, la guia del pais. Y
como tal, su deber era, precisamente, “ser un 6rgano adecuado para servir de
moderador de las extremas pasiones civicas que dividen a los hombres” como
establecié su fundador (Millas, 2005: 173). O, mas simplemente, actuar con la
responsabilidad de una institucion y no con la impulsividad de un ciudadano
comun.

¢Y qué hay de los periodistas? ;Qué podemos decir de su labor
profesional, de su ética o de su responsabilidad social como comunicadores? Ni
héroes ni villanos. Personas comunes y corrientes preocupadas de mantener su
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trabajo, de pagar sus cuentas y de no recibir un finiquito en cualquier momento
por meter la nariz donde no corresponde, por husmear donde el sentido comin
del minuto recomendaba no hacerlo. Como todo ciudadano, también tenian su
propia sensibilidad y en virtud de ella y del contexto que les toco vivir fueron
tratando de adaptarse. Algunos sintieron satisfaccion de ver caer en desgracia
a colegas con quienes sostuvieron enconadas discrepancias politicas en un
momento de la historia donde no tener postura politica era como no respirar.
Otros filtraron informacion a los medios opositores, tratando de encontrar las
fisuras por donde colar algo de verdad.

Eso, y nada mas que eso, fueron los periodistas de EI Mercurio.
i Callaron? Si. ;Mintieron? Quizad no directa ni voluntariamente. Pecaron
de omision, tal vez. Simplemente prefirieron creerle al comunicado oficial.
;Cobardia? ;Flojera? ;Como erigirse en jueces tres décadas después? Sin
duda hubo miedo. Miedo y una inteligencia practica: cualquier tropezén podia
significar el fin de su carrera en un mercado donde la variedad de alternativas
no era ni la sombra de la que habia antes del Golpe. Un desliz podia significar,
incluso, hasta el fin del diario para algunos. ;Qué era lo mas conveniente?
Callar. Sin duda, callar. Y asi lo hicieron.

Unos con culpa, otros no. Pero el silencio tiene a veces balbuceos,
encuentra otros cddigos para comunicarse. Para no callar del todo. La seccion
“Chile en el exterior” es un ejemplo de ello, como también lo es la publicacion,
ya en los afios ‘80, de los cuestionamientos a muchas informaciones oficiales
de la CNI y de la duda sobre la veracidad de las versiones oficiales respecto
de violaciones a los derechos humanos, dudas que se plasmaron incluso en
las paginas editoriales. A pesar de haber sido las paginas donde se construyd
simbdlicamente y se apoy6 politicamente la linea econémica de la dictadura,
El Mercurio abrié espacios —algunos restringidos, pero espacios al fin— a la
critica en materia econémica.

¢ Pudo haberse hecho mas? Seguramente. Los mismos protagonistas
de esta historia, tanto de primera linea como de mas bajo perfil publico,
reconocen que pueden haber exagerado en la autocensura.

Quiza el fondo de todo esto sea un poco mas simple y menos siniestro
de lo que todos tendemos a pensar. EI Mercurio no es una institucion de
beneficencia: quiere tener numeros azules. EI Mercurio quiere sobrevivir.
Perdurar. Pero, sobre todo, trascender. Nada menos pero tampoco nada mas
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que eso. El afan de El Mercurio es mantenerse a si mismo por sobre todas las
cosas. Defender la propiedad privada, las libertades individuales y a si mismo,
Kulka dixit.

¢ Por qué El Mercurio hace campafia contra Salvador Allende? ¢ Por qué
Agustin Edwards viaja a Estados Unidos para promover un golpe militar? Porque
veia amenazada la sobrevivencia de E/ Mercurio: un gobierno revolucionario,
marxista, de izquierda, podia estatizarlo. Asi sucedié con diversas areas
economicas, por qué no con la prensa, se preguntaban. Y la propiedad privada
es, como dijo Jonny Kulka, uno de los valores fundamentales que defiende
El Mercurio. “Nos tuvimos que defender”, confirmé Agustin Edwards en las
paginas de su diario con ocasion del centenario'®. ; Por qué sigui6 apoyando
al régimen y no se arriesgé enfadandolo con la cobertura de casos complejos
como los derechos humanos? Como dijo Jonny Kulka, mas valia no darselas
de héroes y defender la permanencia del diario, que quemarse a lo bonzo y
desaparecer para siempre; aunque Raquel Correa cree que la clausura de E/
Mercurio habria sido un escandalo internacional. ¢Por qué el Unico tema en
que El Mercurio se atreve a hacer critica al gobierno es en materia econémica?
Porque es el tnico tema que le interesa, y porque se vio afectado directamente
por la politica econdmica del régimen, al cambiar la convertibilidad del délar
multiplicandose al triple su deuda. ¢ Por qué lo apoyé hasta el final? Porque el
Banco del Estado salvé a El Mercurio de la quiebra en una insélita repactacion
de deudas.

¢ Por qué sus periodistas le siguieron el amén a El Mercurio? Quizés
por sobrevivencia: El Mercurio era el medio que mejor pagaba (y paga) a
sus periodistas en un mercado (ayer y hoy) inestable, inseguro, precario y
caracterizado por los bajos sueldos, por oposicién a un medio con décadas
de tradicion, con fuerte mistica y desarrollo de politicas de recursos humanos.
Mal que mal, El Mercurio maneja el 60 por ciento de los avisos publicitarios
en prensa, tiene cien mil suscriptores, pagan buenos sueldos para la media
del mercado chileno y, por lo tanto, mantienen la lealtad de sus empleados.
¢ El Mercurio miente? El Mercurio paga. Paga la lealtad y la sumision de sus
colaboradores.

196 Entrevista realizada por Raquel Correa para el Cuerpo D de El Mercurio con ocasion del centenario
del diario el 1 de junio de 2000.
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*kk

Dos casos, dos épocas, utilizamos para analizar la labor periodistica de
EI Mercurio respecto a la cobertura de las violaciones a los derechos humanos
durante la dictadura militar. Mas alla de las divagaciones e interpretaciones
que podamos hacer a partir de esto, la revision arrojé dos constataciones:

Primero, que en una primera etapa del régimen, en el ambito informativo
El Mercurio se limitd a reproducir la escueta y generalmente mentirosa
informacion oficial, sin darle méas vueltas al asunto. Los comunicados oficiales
eran reproducidos en las paginas informativas sin contrastarlos.

Sin embargo, en una segunda etapa, en que el régimen ha soltado
algunas restricciones, el diario hace una cobertura noticiosa mas completa
y rigurosa de los temas de derechos humanos. Si bien entrega la version
oficial, también da voz a numerosas fuentes no oficiales, cuyas versiones son
contrarias a las del gobierno.

¢ Por qué El Mercurio no cubri6 estos temas en una primera etapa? Las
respuestas son bastante obvias.

Primero, por conviccion: El Mercurio habia apoyado el golpe militar,
estaba convencido de que lo mejor era la instauracion de un régimen militar
y estaba dispuesto a apoyarlo, aun cuando un “pronunciamiento”, como dice
Hermogenes Pérez de Arce, podia significar lo que durante muchos afios E/
Mercurio califico de “excesos”.

Segundo, por miedo: cualquier critica frontal contra el régimen podia
significar la clausura del diario y represalias para sus periodistas.

Tercero, por desinterés: como relatan los periodistas Luis Alberto
Ganderats y Héctor Precht, las odiosidades entre uno y otro bando politico al
momento del golpe de Estado eran tales, que a los de un lado no les interesaba
la suerte de los del otro. Entre los periodistas de EI Mercurio prevalecia la
idea de la conveniencia del golpe. Si habia muertos del otro lado, mejor ni
enterarse. Era, finalmente, el adversario.

Ahora, ¢ por qué EI Mercurio cubri6 estos temas en una segunda etapa?
Las respuestas también son légicas.

Primero, por la pérdida de legitimidad del régimen: a mediados de
los afios 80, ni siquiera Estados Unidos, uno de los impulsores del golpe de
Estado, mantenia su apoyo a la dictadura de Pinochet. EI Mercurio sabia que
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el régimen estaba desgastado y que no era la mejor jugada que se eternizara.
Como todos los chilenos, el diario y también sus periodistas, fueron conociendo
(y, sobre todo, reconociendo) los atropellos cometidos por el gobierno de
facto.

Segundo, porque ya no se podia tapar el sol con un dedo: a estas
alturas, los casos de derechos humanos no eran un misterio. Revistas de
oposicion como Anélisis, Cauce y APSI publicaban periodicamente los casos
en sus paginas. El Mercurio no podia hacerse el desentendido. El bloqueo
informativo de los primeros afios comenzo a resquebrajarse.

Tercero, porque la censura era menor que antes: Los militares habian
salido de las salas de redaccion, la Constitucion del ‘80 garantizaba la libertad
de fundar medios y, con ello, se abrieron rendijas a la creacion de medios
criticos al régimen y, aunque siempre habia limitaciones, encarcelamientos,
ley de seguridad interior del Estado o amedrentamientos y hasta asesinatos, el
margen de accidn era mucho mayor que durante los 70.

La segunda constatacién es que editorialmente EI Mercurio no quito
su apoyo a la dictadura militar en el tema de los derechos humanos. Jamas.
Lo Unico que hace es moderar sus comentarios, abrirse a la posibilidad
de “excesos”’, los que negaba en un primer periodo, pero manteniendo la
afirmacién de que no se trataba de una politica de gobierno. ¢ Por qué esta
defensa cerrada? Buena parte de la explicacién puede encontrarse en las
profundas convicciones de cada uno de los editorialistas de El Mercurio.

Durante el 2003, en el marco de un destape de memoria a proposito de
los 30 afios del Golpe de Estado, el entonces comandante en jefe del Ejército,
general Juan Emilio Cheyre, llamé a los civiles a que reconocieran la parte
de culpa que les cabia en el quiebre del '73. Nadie cogi6 el guante. Ni El
Mercurio.

;Debe pedir perdon EI Mercurio? Nuestra opinion es que si. Es
comprensible que durante los primeros afios del régimen entregar mas y
mejor informacion sobre “el lado B” del golpe, sobre la persecucion y represion
sistematica de los partidos proscritos, de los simpatizantes del gobierno
depuesto o de aquellos que disentian del rumbo que estaban tomando las
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cosas en Chile fuera dificil. Por miedo, por falta de informacién (aunque muchos
desmantelan este argumento recordando que los antecedentes recopilados
por la Iglesia Catdlica, por ejemplo, ya estaban disponibles desde los inicios
de la dictadura). O por conviccion también. Finalmente, unos ganaron y otros
perdieron. Era el minuto de celebrar.

Incluso la rendija que era “Chile en el Exterior” hizo que en varias
ocasiones el diario dijera mas que otros. Sea porque efectivamente habia
periodistas preocupados de hacer su trabajo, sea porque la conciencia historica
de El Mercurio lo hacia a sabiendas de que tarde o temprano tendria que rendir
cuentas ante la historia.

Sin embargo, ya en el afio '77 los medios opositores comenzaban a
circular divulgando informaciones relativas a las violaciones a los derechos
humanos. De que se podia, se podia.

Es posible comprender —aunque no necesariamente compartir—
muchas de las justificaciones de los jefes mercuriales: que querian defender
la permanencia del diario, que no valia la pena inmolarse por una noticia
cuando podian irse colando numerosas informaciones a través del tiempo,
soterradamente.

Sin embargo, el tratamiento editorial que dio el diario a estos temas solo
puede entenderse en tanto su propia decision de defender al régimen. Negar
tajantemente las violaciones alos derechos humanos durante una primera etapa
del régimen, incluso entendiendo que el diario y quienes lo hacian realmente
lo creyeran, fue irresponsable: no habia certeza absoluta de lo que pasaba al
interior de los cuarteles. Se torna mas inexplicable —e inexcusable— aun que
EI Mercurio continuara defendiendo al régimen en este tema en sus editoriales
cuando en sus propias paginas informativas demostraban que habia serios
problemas en el &mbito de los derechos humanos.

Pero tampoco olvidemos lo que dicen dos protagonistas de las Ultimas
décadas del periodismo nacional, como Hermogenes Pérez de Arce, ex
editorialista de El Mercurio, y Juan Pablo Cardenas, ex director de revista
Andlisis: El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Primero, porque los medios de distintas corrientes ayudaron a exacerbar
los animos y ahondar las diferencias previo al golpe militar.

Y, segundo, porque de los que sobrevivieron al golpe, EI Mercurio no
es la excepcion sino la regla: la gran mayoria de ellos hizo, al menos en una
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primera etapa, la vista gorda ante las violaciones a los derechos humanos.
Recordemos a Claudio Sanchez en el Estadio Nacional transmitiendo para
Canal 13. O el noticiario central de TVN, “60 minutos”, que ha pasado a
la historia en la cultura popular como “60 mentiras”. O reportajes donde
conspicuos periodistas escribieron columnas y reportajes que relativizaron o
aguaron cualquier sospecha sobre las brutalidades del régimen.

¢ Por qué entonces nos centramos en analizar EI Mercurio? Porque es
el mas grande. El mas antiguo. EI més influyente. Porque es una verdadera
institucion nacional, y como tal, tiene una responsabilidad con el pais. Asi lo
pregonan quienes lo dirigen. Solamente por eso. Pero las disculpas, para ser
justos, las deben casi todos.
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