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momento que vive Chile. Este es el retrato de un sobreviviente.

u po de 87 afios intentaba resistir la tercera pulmonia en
nos de dos meses. Fue cuando, internado de extrema gravedad
spital clinico de la Universidad Catdlica, tuvo un encuentro
n la muerte. Pero Andrés Aylwin Azécar —exdiputado DC,
o de Derechos Humanos en la dictadura y hermano
combativo del primer presidente de la transicién—, esa noche de

octubre de 2012 no recurrié ni a los santos ni a la Virgen ni a
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Su hermanito Andrés era el segundo de los Aylwin Azocar, después
del primogénito Patricio. Nacié en 1920, pero murié a los ocho
meses de vida. Cuando la sefiora Laura Azdcar dio a luz al
siguiente vardn, en 1925, junto a su marido Miguel Aylwin
decidieron llamarlo igual que al hijo muerto y la vida del recién
nacido quedé para siempre marcada por la historia silenciada de su
hermano fallecido. “Finalmente, para ellos, yo lo sustitui”, recuerda
don Andrés, el segundo Andrés, que muchos afios mas tarde, en
1998, hall6 los restos de su antecesor en el cementerio de Vifia del

Mar. “Recién ahora —pensé— puedo descansar tranquilo”.

Cuando agonizaba en el hospital clinico de la UC, a los 87 afios, se
reencontré con su madre y con ese nifio. Por primera vez, cuenta,

observé su figura con nitidez.

—¢Sintié miedo a la muerte, don Andrés?
—No senti miedo a la muerte sino, simplemente, tuve la evidencia
s >

de que estaba terminando mi existencia. Como sombra vefa a toda

1. Andrés Aylwin a los 90 “El

mi familia, 2 mi mujer y a mis cuatro hijos. Los médicos y las mundo politico ha perdido

enfermeras corriendo para todos lados y uno, que no es tonto, sus suefios”
pensando: “Llegé el momento”. Pero estaba calmado, lo vivi como
un proceso natural. Curiosamente, no fue una tranquilidad religiosa.

En ningin minuto dije: “Sefior, en tus manos me entrego”.

—¢Tenia ganas de seguir viviendo?

—No tenfa fuerza para querer prolongar la vida.

El tercero de los cinco hermanos Aylwin —Patricio, Carmen,
Andrés, Arturo y Tomas— es un sobreviviente.

Desde pequefio tuvo una salud delicada porque se le diagnosticé
prematuramente el bacilo de la tuberculosis. En San Bernardo,
donde la familia vivié siempre, vio morir a amigos y compafieros
de curso a causa de la enfermedad. Pensé que moritfa cuando a él
mismo se le declar6 la patologia en la juventud —terminaba la
carrera de Derecho en la Universidad de Chile—, pero logré
salvarse después de un afio de reposo. Desde esa época, tuvo que
enfrentar dos o tres bronconeumonias cada afio. “A lo largo de mi
vida debo haber tenido mas de 80”.

Andrés Aylwin pudo superar la tuberculosis y también la prisiéon
politica, porque estuvo al borde de la muerte cuando la dictadura
lo relegdé en Guallatire, en la provincia de Putre, entre enero y
marzo de 1978. Apunado y friolento, a cinco mil metros de altura,
se salvé gracias a las gestiones humanitarias de un sargento de
Carabineros que insistié en su traslado a un pueblito cercano,
Molinos. Poco antes del Plebiscito de 1988 tuvo una nueva
escapada: regresaba de noche de un acto de campafia en Melipilla,
después de una jornada agotadora de trabajo por el No, cuando se
quedé dormido manejando en la carretera. Perdié su ojo derecho y
su rostro quedd surcado de cicatrices. Las crisis broncopulmonares
de 2012, sin embargo, parecian ser el final definitivo después de
esta cadena de milagros.

—“¢Lo conectamos a un respirador?”, le preguntd el médico de la
UC, a solas.

—“Por ningin motivo”, respondié el enfermo, totalmente licido.
—“Entonces, tiene la unanimidad de toda su familia. Su mujer y sus
hijos piensan lo mismo”.

Con su sefiora lo habfan acordado hace tiempo: ninguno de los dos
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las técnicas de un joven médico. Miguel Aylwin se dio cuenta de lo
que estaba sucediendo y, angustiado, pregunté a sus hijos:
“¢Cuantas veces les he pedido que me dejen morir tranquilor”. En
la decisién de don Andrés y su esposa Ménica también influyé la
historia de sus amigos. “Resulta tremendo ver que algunos tienen
vidas sin sentido y marcadas por el sufrimiento”, relata con

tristeza.

—¢Cree que Chile deberia debatir sobre este asunto?

—Algtin dia tendrd que plantearse en Chile el debate que se ha dado
en pafses de Europa sobre la prolongacién artificial de la vida y la
posibilidad de practicar la eutanasia y que uno diga: “Yo llego hasta

rY

aqui .

—:¢Cual es su relacion actual con la religion?

—Soy poco practicante, pero me considero catélico. A Dios lo veo
muy cerca, en gestos de humanidad, aunque a veces se distancia.
Los abusos sexuales cometidos por sacerdotes me han afectado.

Pero Cristo siempre ha estado y esta presente en mi vida.
le.Wp-Andres-2

Las tardes son apacibles y calidas en el departamento del
matrimonio Aylwin Chiorrini en avenida Pocuro, Providencia.
El silencio de las horas después de almuerzo, la puesta de sol en el
ventanal que da al oriente, la plaza y los juegos de nifios. Entre
marzo y abril de 2015, don Andrés espera cada lunes para
sentarnos a conversar en su living. Hace aflos que no recibe
formalmente a la prensa y se mantiene cémodo, pero vigilante, en
esta ausencia publica que ha elegido. Tiene una memoria
privilegiada y una lucidez que, a quienquiera que lo escuche, le
permite reconstruir una buena parte del siglo XX chileno, con sus
aciertos y tragedias. En ocasiones se le observa melancélico —como
atrapado en un cuerpo que no le hace justicia a su cabeza—, peto
también con un estupendo sentido del humor. El préximo 30 de

junio cumplira 90 afios y los piensa festejar, aunque con discrecion.

Don Andrés y su sefiora pasaron el verano en la casa de su hija
Cecilia, en Santo Domingo, donde aprovecharon de tomar aire
fresco y caminar por la rambla. Este afio él se dedicé a leer El
umbral de la eternidad, de Ken Follet, y algunas novelas del
italiano Alessandro Baricco. Comenzé también La democracia
semisoberana, de Catlos Huneeus, que sigue leyendo de regreso en
Santiago. Pero su vida social es austera y sus actividades se
restringen a las visitas que recibe en su hogar. Al menos una vez
por mes llegan los militantes de la DC en San Bernardo (cada vez
que se refiere al partido habla de esta gente y no de las ctpulas) y
algunos amigos. “De mi grupo generacional de la Falange quedan
vivos Vicente Sota, Julio Montt, Mariano Ruiz-Esquide y Jacques
Chonchol, y me veo con ellos. Perder a la gente que uno quiere es

de los transitos traumaticos de la vejez”.

Por las tardes, antes de que refresque, sale a dar una vuelta calmada
por el barrio junto a la sefiora Ménica y los paseos terminan en
alguna de las cafeterfas cercanas al club Providencia. A veces
camina junto a su nieto Raimundo, de 15 afios, sordomudo, que ha
logrado memorizar cada bache de la ruta para evitar que su abuelo

se caiga o se enrede con el bastén. Sus 10 nietos son su orgullo y
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del centro de alumnos de la Universidad Santo Tomas. Otro que
sigue la ruta de don Andrés es Sebastidn Aylwin, egresado de
Derecho de la Universidad de Chile, que fue vicepresidente de la
FECh y milita en la Izquierda Auténoma de Gabriel Boric.

—¢Qué le parece Izquierda Autémoma?

—Los partidos universitarios de alguna manera son parecidos a lo
que fue la Falange de antes. De repente escucho a Sebastian, que
habla de politica con su padre, y pienso: “Pero si este cabro dice

las mismas cosas que decia yo cuando estaba joven”.

—:Como observa a la DC de hoy?

—Milagrosamente el partido se mantiene, pero sin la fuerza de
antes. La DC esta mellada, con menos gente, pero resulta
sorprendente que la vieja cultura falangista se mantenga en las
bases. A los patlamentarios los observo, en general, ausentes en el

gran debate politico. Me preocupa la falta de figuras.
le.Wp-Andres-4

Cuando el otofio empieza a asomarse y las temperaturas bajan
en Santiago, don Andrés comienza un periodo en que, por varios
meses, no sale practicamente de su hogar. Dice que desde 2012 le
teme a los enfriamientos y que su rutina, entre mayo y septiembre,
se restringe a leer diarios y libros, recibir a algunas amistades, a sus
ejercicios diarios de bicicleta estatica y a dos sesiones semanales de
kinesiologfa. En el mundo politico han interpretado su lejania
como una ausencia marcada por la enfermedad. Pero el 14 de
enero pasado despej6 las dudas cuando se sentd en el centro del
hemiciclo de la Camara de Diputados de Valparaiso para recibir un
homenaje de todas las bancadas parlamentarias. La actividad
solemne se inicié con un aplauso cerrado —de los que erizan la
piel- y con don Andrés levantindose de su silla para saludar con
su mano en alto y temblorosa. En una hora y media de sesién,
donde estuvo presente su hermano Patricio, hubo sentidos
discursos, desde el PC a la UDI.

Aylwin quedé sorprendido y emocionado, y lo explica: “Siempre fui
un dirigente de lucha por las causas que consideré justas. No fui un
conciliador que facilitara los acuerdos ni de los parlamentarios que
arreglaba los problemas tomando un café. Pude haber sido un
hombre complicado, de principios inamovibles, y justamente por
esa razén quedé profundamente conmovido con el reconocimiento

del Congreso”.

Se refiere a los comienzos de la transiciéon y a la época en que
como diputado DC, con su hermano mayor en La Moneda,
defendia férreamente algunas ideas que en esos afios no parecian
tan evidentes para toda la Concertacién. “En Chile no habra
verdadera reconciliacién mientras no pasemos por la verdad y la
justicia”, seflalé en una entrevista con Raquel Correa de julio de
1990, cuatro meses después de la llegada de la democracia. “No
soy partidario de reconocer la Ley de Amnistia: significa una
absoluta denegacién de justicia”, agregd en El Mercurio. Su
postura, que no era la de avanzar en la medida de lo posible, le
cost6 dolores fuertes: el exdiputado PPD Jorge Schaulsohn, en
presencia del Presidente Aylwin en La Moneda, lo acusé de estar

“poniendo arsénico” al gobierno de su propio hermano.
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politicamente de la mayorfa de su partido.

Don Andrés, sensible como lo ha sido siempre, desde un comienzo
de la dictadura sufrié emocionalmente la represién ajena. Poco
después del derrocamiento de Salvador Allende, en medio de un
encuentro en la casona de los Aylwin en San Bernardo, se escuchd
un ruido tremendo. “Una balacera en la Escuela de Infanterfa me
produjo un ataque de nervios. Me fui al segundo piso por un largo
tiempo, porque presentia que se estaba asesinando gente.
Posteriormente, supe que este episodio coincidié con una matanza

en el cerro Chena”

>

relata el abogado. “Siempre he tenido una

sensibilidad especial para sentir la muerte”.

En ocasiones, en medio de la conversacién, don Andrés guarda un
silencio prolongado que no es un olvido de sus casi 90 afios, sino
emocién. Como cuando recuerda el alegato que realizé en 1973 en
la Corte Suprema por la desaparicién de unos cincuenta
campesinos de Paine, a los que conocia de cerca. Aylwin, que habia
presentado recursos de amparo para intentar encontrar su paradero,
en su intervencién llegé a llorar de impotencia ante los jueces y el
publico presente.

Durante el receso lo mandé a llamar el presidente de la sala, un
magistrado al que él conocia desde joven por el trabajo de su
padre:

—Andrés, ¢qué sentido tiene este alegato suyo si todas estas
personas deben estar muertasP—, le preguntd.

Para Aylwin fue una declaracién brutal: “Los jueces se

transformaron en unos energumenos”, recuerda ahora. Comenzé de

>
esa forma una historia de 17 afios ligada a la lucha contra las
violaciones a los Derechos Humanos y a la Vicaria de la
Solidaridad. “Me involucré con el alma en la tragedia de la
detencién y desaparicién de personas. Algunas amistades me
insinuaron que me tratara con un psiquiatra, porque me veian
angustiado”, rememora. Don Andrés y su familia vivieron en
aquellos afios situaciones limite, como esa tarde en que los
amenazaron con el estallido de una bomba en su propia casa: “He
tenido siempre la suerte de contar con el apoyo incondicional de
mi mujer Ménica, que me ha acompafiado invariablemente con una

abnegacién impresionante. Igual mis hijos”.

Los presos politicos y sus familias pasaron a formar parte de su
vida y defendié sus derechos con impetu, incluso después de la
llegada de la democracia en 1990. Consideraba inaceptable que la
libertad de unos 600 hombres y mujeres se negociara a cambio de
la impunidad de los agresores a los derechos humanos.

Habia sido electo parlamentario por su distrito en 1965, 1969, 1973
y, después de la dictadura, en 1989 y 1993. En esos afios de trabajo
legislativo, como quedé reflejado en la ceremonia de enero pasado
en la Camara, se gané el respeto transversal del mundo politico y
desde su desaparicion publica se transformé en una especie de
reserva moral. A esta imagen, probablemente, contribuyeron
algunos gestos sencillos, pero significativos, que todavia se
recuerdan de don Andrés. Rechazé en vatias ocasiones
transformarse en senador, jamas acepté invitaciones de viajes al
extranjero y, en muchas ocasiones, llegaba en transporte publico al
Congreso de Valparaiso. L.a marca austera de su familia,

nuevamente, estaba demasiado presente: siendo presidente de la
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subvencionar el chofer de un automovil.

Justamente por esta forma de vivir y concebir el trabajo
parlamentario, don Andrés observa los casos de financiamiento
irregular de las campafias con tristeza, preocupacién y frustracion:
“Pensaba que cuando cumpliera 90 afios iba a vivir en un mundo
mas justo y feliz”.

El Aylwin combativo, desde la tranquilidad licida de su hogar, cree
que el dinero ha demostrado su poder corruptor y ha trastocado el
sentido profundo de la actividad publica: “Me he dado cuenta de

que el mundo politico ha perdido sus suefios”.
le.wP-aNDRES-5

Don Andrés, el segundo Andrés de la familia, es especialmente
critico con su propio sector: “Algunos de nuestros dirigentes
tuvieron poca conciencia del imperativo moral que pesaba sobre
nosotros después de 17 afios de dictadura”. Y no comprende que
politicos de la Nueva Mayoria y de su partido hayan recibido
aportes de Soquimich: “Nunca habria aceptado que Ponce Lerou
me hubiese pasado uno, cinco, diez millones. En ese caso,
sinceramente, hubiese preferido perder la eleccién”.

Al hombre que esquivé la muerte cuatro veces, que tenfa una
sensibilidad especial para sentirla, le apena el Caso Caval y
Bachelet: “A Michelle siempre la he querido mucho y me produce
una tristeza enorme que haya tanto odio para juzgarla por los
hechos cometidos por su nuera y su hijo, en circunstancias que
tuvo tanta humanidad y capacidad de perdén con quienes mataron
a su padre, torturaron a la madre y le arruinaron parte de la vida”.
“Sinceramente —agrega triste— la sigo apoyando con las pocas

fuerzas que me quedan”.

Pero Andrés Aylwin Azécar, el hermano de trinchera del primer
presidente de la transicién, desde su escondite de invierno sigue
creyendo en la politica y en su poder transformador: “Sin el
prestigio de los partidos, del gobierno y de las instituciones, es
imposible generar el cambio social por el que tantos hemos

luchado durante toda la vida”.

—Si usted tuviera la posibilidad de volver atras, ¢haria la
misma ruta que sigui6?

—Sin lugar a dudas.

El clan Aylwin

Los Aylwin Azécar son cinco hermanos: Patricio (1918),
Carmen (1923), Andrés (1925), Arturo (1927) y Tomas
(1930).

Don Andrés, casado con Ménica Chiorrini, tiene cuatro
hijos: Cecilia, instructora de yoga; Andrés, abogado; Pedro,
abogado; y Verdnica, ingeniera comercial. De sus diez

nietos, al menos tres son dirigentes estudiantiles.

Comentarios
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