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« Fonde-toi en liberté, par la maitrise de toi ».

—Michel Foucault, Dits et écrits IV

«Satire is a kind of glass, wherein beholders do generally discover everybody’s face but their
own».

—Jonathan Swift, The Battle of the Book



INDICE

AGRADECIMIENTOS I
PROLOGO I
INTRODUCCION 1
LA PALABRA ESCRITA DE LAS ELITES EN LA REPRESENTACION DE LA SUBJETIVIDAD POPULAR ...cccetvueiinrierenrennennnnes
PODER CONTRA PODER: LA EMERGENCIA DEL DISCURSO OBRERO ILUSTRADO (Y SUS PUNTOS CIEGOS)
LA PRENSA SATIRICA POPULAR COMO DISPOSITIVO DE RESISTENCIA HIBRIDO .....veeeueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeeeeseseeeeseeeas
EL OBJETO DE ANALISIS: EL PERIODICO EL AJT voovveueeuteteeeeeteeeeeeeeeteete et ee et et eveeaeeseessessesseseeseesaeseessessensensenseeseesees
CAPITULO 1: METODO 16

CAPITULO 2: ILUMINISMO POLITICO, ILUMINISMO CIENTIFICISTA, NACIONALISMO,
RELIGIOSIDAD. SOBRE EL REGIMEN DE VERDAD EN CHILE A FINES DEL SIGLO XIX (Y SUS

APROPIACIONES) 25
1.  PORQUE CHILE ES UNA DEMOCRACIA, jDERECHOS PARA EL «ROTO»! APROPIACIONES LIBERALES ............... 32
A, LiDertad de eXPreSiOni........ccviiiiiiciriiicieisice ettt 39
b. DCTOCHO (1 TOUNIOM .o vvevevvveveieeiieseiesisieseistetetese s ettt e seses s seseses et eses st et et eses st e sa st st et es et s esessatesesasensasassnsssesens 41
c.  Habeas corpus, violencia iy encarcelamiento.............occuvioinieiniicinininiisissicsis s 42
2. INDIVIDUOS SALUDABLES PARA UN PROYECTO DE REIVINDICACION POPULAR. APROPIACIONES
CIENTIFICISTAS, LENGUAJE HIGIENISTA.........cvetiuieteteteeeesesesesesesessesesesessesesesssesesessesesessssesesessssesesessasesesssesesesssesessnssns

3. PORQUE L.0OS HIJOS DE CHILE DEFIENDEN SU PATRIA. APROPIACIONES NACIONALISTAS

CAPITULO 3: RESIGNIFICACIONES Y DESPLAZAMIENTOS. LENGUAJE DE CLASE,

RELIGIOSIDAD POPULAR, ESPACIOS Y PRACTICAS POPULARES 51
1.  LENGUAJE DE CLASE. EL CASO DE UNA DOBLE RESIGNIFICACION .......cveveueeeresreeeeriereseeseesessesessesessessssesseseesenns 54

2. RELIGIOSIDAD POPULAR: CUANDO CRISTO ES EL PALADIN DE LOS POBRES FRENTE A LA OLIGARQUIA........... 61

3. ESPACIOS Y PRACTICAS LUDICAS POPULARES .......cveivietieteereeteeseesesseeseeseessessesessenseesesssessesensessesssessessesessessesses 68

a.  Alcoholismo y sectores populares: una relacion CONflICHUA ..........covveuvrinicviniriccisiriieecce e 69

b.  Circoy teatro. Relaciones ambivalentes ...t 72

c.  Otras pricticas populares: el comercio AMBUIANLE ..............ccccccuviiiniiiiiciiiciiisicsic i 74

4. DELA CARNAVALIZACION DEL LENGUAJE, O COMO ESCRIBIR PRENSA POLITICA PARA ORGANIZAR A LOS
SECTORES POPULARES ...ttt e e e e e s s e e
a.  El comentario politico carnavalizado. Sdtira y lenguaje popular . .
b.  Escenas de la vida cotidiana e irrupciones de festividad ................cocvvnicvniniccniniiesiiiceeieieeae

CAPITULO 4: DE LA INTERLOCUCION CON EL OTRO. SATIRIZACION, TRANSGRESION Y

PARODIA DEL NO-PUEBLO 82
1. CARISTOCRATAS ANTIPATRIOTASY ...vveuveveeresreereereesessessesseeseessessessessessessssssessessessessessssssessensessessesssessessessessessens 83

a. AbisO SOCIAL, ADISTO A8 CLASE ...ttt ettt ettt et etesae et st easees 86

b.  La construccion satirica de 1a OliQATGUIA ............c.covucuviiiiciciniiciescc e 89

2. EL PRESIDENTE: DEL DIALOGO ENTRE LIBERALES AL ATAQUE PARRESIASTICO ......coeveuverereereereereeseereeseeseenes 92

3. INMIGRANTES: MAS QUE UNA RELACION DE ODIO .....ccvcoveerieueerreteereeseeseessesessesseessessessessessessessesssessessessessessenses 97

4. SUJETOS POPULARES «INDIGNOS»

CONCLUSION: UNA NUEVA SUBJETIVIDAD POPULAR Y LOS LIMITES DE LA RESISTENCIA
SATIRICA 113

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 117




AGRADECIMIENTOS

Muchas son las personas que en mayor o menor medida han contribuido a la realizacién
de esta investigacion, la cual ha durado cerca de dos afios. Quiero agradecer primero a
las profesoras Chiara Sdez Baeza y Aicha Liviana Messina, quienes creyeron tan firme-
mente en este proyecto que me otorgaron no solo buenos aportes intelectuales, sino que
también financiamiento sostenido a través de Fondecyt. Esto fue una contribucion fun-
damental sin la cual esta empresa no habria sido posible. Quiero agradecer asimismo a
todos quienes estan detras de la mantencion del sitio web memoriachilena.cl, repositorio
extenso de informacién sobre la historia de Chile y que me permiti6 acceder a polvorien-
tos y vetustos volimenes de archivos con un click de distancia. También quiero agrade-
cer a mis mas cercanos: mi madre, Alicia, quien me ensef¢6 el valor de la prensa en la
conformacion de la opinién publica; mi padre, Cristian, quien me ensefié que la seriedad
de los hechos noticiosos también puede ser abordada desde la hilaridad, la carcajada y
la burla a los poderosos; mi hermana, Eileen, quien me ensefi6 a que el sarcasmo en
contra de éstos no tiene por qué tener ningtin tipo de contemplaciones. Siguiendo por
quienes contribuyeron en gran medida a mi formacion académica. Destaco en este sen-
tido a mis profesores durante la etapa de pregrado, Diego Rossello y Tomés Chuaqui,
quienes me ensefiaron a ser critico atin con las més profundas y propias convicciones
éticas y politicas. Por supuesto, por todas las personas con quienes tuve ocasiéon de co-
mentar el presente trabajo, y cuyos aportes fueron sin duda fundamentales dada la di-
versidad de formaciones profesionales de que provienen: mis profesores de posgrado,
en especial Maria Isabel Pefia Aguado y Wolfhart Totschnig, con quienes tuve profundos
intercambios de ideas respecto de la constitucion del sujeto en la modernidad; y mis
amigos y referentes que me ayudaron a ver las cosas tanto fuera como dentro del rigor
de la filosofia, siempre conservando la agudeza de las apreciaciones: Mauricio Oportus,
Consuelo Diaz de Valdés, Leticia Garcia y Alena Arce. Por dltimo, quiero agradecer a
Carolina Diaz, amante, amiga y compafiera, cuyo apoyo, carifio y asertivos comentarios
en la dltima etapa de este proyecto resultaron fundamentales para que éste pudiese lle-
gar a buen puerto. Por dltimo, resta sefialar que todas las omisiones y las potenciales

inconsistencias en la informacion entregada son de mi exclusiva responsabilidad.



PROLOGO

L a presente investigacion tiene un background que podria ser conceptualizado como
el intento por repensar lo politico por fuera de la l6gica de la seriedad. Seriedad
que tiene estrecha relacién con el hecho de que lo politico es manifestacion de la racio-
nalidad humana en sociedad. ; Quién podria razonablemente no pensar que, si la politica
es el sitio donde se juegan el poder, la violencia, la ley, la legitimidad, y con ello la vida
de miles de personas, no deberia bromearse con ella? «Con la politica no se juega», diria
el pensador afin a este argumento. Pues si bromedsemos con ella, no servimos a la causa.
Serviriamos, en todo caso, a la causa del statu quo, pues bromear con la politica permite
distendernos de sus légicas opresivas. Panem et circenses, decia el poeta romano Juvenal
a fines del siglo I de nuestra era. Pero en ningtin caso serviriamos, y esto es lo mas im-
portante para nuestros propoésitos, a la aspiracion por organizar la rebelién que lo modi-
ficaria. Por ende, en todo proyecto de cambio hay un sentido de serio heroismo; de lucha

contra un destino atavico y opresor, donde lo ltdico no tiene cabida.

Pero ;se agota lo politico en el heroismo moderno del pueblo soberano, del proletariado
revolucionario, o incluso del self-made man liberal norteamericano? Queremos acd pensar
que no. Y ese «No» es justamente el elemento que queremos conjugar. Después de todo,
en la Antigtiedad Clasica, cierto estadio de su cultura les permiti6 a los griegos relativi-
zar sus mitos fundacionales, asi como los relatos épicos que la tradicion oral les recreaba
generacion tras generacion. Surgio entonces, a fines del siglo IV a.C., la «crisis del sentido
tragico» manifestado en la obra de Euripides, pero también en el surgimiento del género
de la comedia, presente en célebres autores como Aristéfanes.! ;Serd que es tiempo de
pensar lo politico en términos de la relativizacion de su heroismo inherente, sobre todo
de la politica que conforma nuestro legado directo, la del siglo XX? ;Es el humor una via
para pensar el cambio social? Esta investigacion estd en no menor medida motivada por

estas dos interrogantes.

Sucede, en todo caso, que en nuestra cultura el heroismo, la épica, el drama y la tragedia

(presentes en el relato de la opresion de clase, por ejemplo) han convivido quizas desde

' Cf. Garcia Gual, 2004: 38-39.



siempre con précticas ladicas, risibles, y en casos mas elaborados, irénicas o satiricas. El
problema ha sido no haberles dado a estas tltimas la suficiente atencién como experien-
cias politicas. En esta investigacion nos proponemos entonces analizar una de esas expe-
riencias: la de la prensa satirica popular de fines del siglo XIX y principios del XX en
Chile. Buscamos mostrar como ésta supuso una praxis de resistencia identitaria a través
de, precisamente, figuras ltdicas y risibles; es decir, elementos opuestos a la épica y al
drama que subyace al mainstream del discurso politico y reivindicativo de las clases obre-
ras urbanas organizadas. Primera precauciéon: debemos entender la satira no como un
género, sino que como un «esquema mental.»? Esto es, como una disposiciéon cuya forma
es la representacion exagerada y burlesca, mezcla de risa e indignacion, y que tiene su
origen, segtn algunos autores, en «un estado mental critico y agresivo, usualmente de
irritacién frente a los tltimos ejemplos de absurdidad, ineficiencia o maldad humanas.»?
En suma: el objetivo de la actitud satirica es mostrar los vicios humanos, alentando con
ello tanto la risa como la reflexién critica. Es decir, es una manera bien particular de hacer

lo que Foucault llamaria una «politica de la contra-verdad.»

Esa praxis de la resistencia a través de la satira politica que venimos mencionando esta
cruzada por diversas culturas: ya sefialdbamos una, la de los obreros, a la cual se afiaden
la del pueblo pre-ilustrado y la de las élites; estd cruzada por discursos colonialistas,
imperialistas, nacionalistas, liberales, conservadores, feministas, machistas, socialistas,
anarquistas y un montén de ismos que van delineando una subjetividad popular. Pero
esta subjetividad emergente est4 en los margenes de la representacion histérica del pue-
blo chileno. La aparicién de la sétira en la prensa como préactica de resistencia responde
a este entrecruce que, ademads, desafia a los sectores subalternos a integrarse a la socie-
dad de masas, que es caracteristica sine qua non de la modernidad. Con esta herramienta
de difusion, la avant-garde cultural que escribia satira en el siglo XIX cre6 un imaginario
acerca de lo popular que no solamente suponia el despliegue simbdlico de elementos de
una cultura racional-ilustrada, la cual pujaba por mejorar las condiciones de existencia

de las clases subalternas chilenas. También supuso una articulacién compleja de cara a

2 El profesor Charles A. Knight elabora una definicion de la satira segiin esta logica, denominandola satiric
frame of mind. Al respecto, sostiene que la satira «[...] imita los géneros del habla, [haciéndolos] carac-
teristicamente ironicos, [y] abriéndolos a posibilidades del significado que no son usualmente utilizados
en el uso ordinario (...) La satira entonces es pre-genérica. No es un género en si mismo, sino que un
detonador de otros géneros (...) Como pre-género, la satira es una posicion mental que necesita adoptar
un género para poder expresar sus ideas» (Knight, 2004: 3-4, énfasis anadido).

3 Hodgart, 2010: 10. Hodgart sostiene poco mas adelante (p. 13) que, dada la versatilidad de la satira, la
cual aparece en varios géneros y diferentes épocas con distintas caracteristicas, no es sorpresa que hasta
ahora la literatura no tenga un consenso respecto a su definicion estricta.



las manifestaciones culturales previas de esos sectores, marcadas por la «tradicién» o lo

que Guillermo Sunkel ha denominado acertadamente la «matriz simbélico-dramatica».*

La satira popular representa, asi, el entrecruzamiento de los elementos contradictorios
que la conforman; es un punto coyuntural que expresa un modo de constitucién de la
subjetividad popular donde se juegan varias interrelaciones sociales y simbélicas en la
creacién de un discurso que constituye su sujeto, quien emerge de la tensién entre figu-
ras como el pueblo, el proletariado, el roto y el gafidn. Asi, seguimos a Sunkel cuando
plantea que

«Lo popular no se constituye simplemente como el espacio de lo Otro, como expresién de
una creatividad ‘pura’ y ajena a los mecanismos de dominacién, sino, mas bien, justamente
a través de su relacién con el sistema de dominacion.»®

Este punto nunca lo dejaremos de enfatizar. La movilizacién simbélica y politica de esta
identidad subalterna tinicamente pudo darse como forma de resistencia porque utiliz6,
simultineamente, tacticas contradictorias. De esta manera, la resistencia identitaria que
surgié en torno a la aparicion de una prensa satirico-popular en Chile estd sujeta al
mismo régimen de poder/saber al cual cuestionaba. Lo que haré la préctica de la satira
en la prensa serd asi reunir elementos de la cultura dominante, de la insurgencia en clave
obrera-ilustrada y, al mismo tiempo, de elementos ladicos y dramaticos de la cultura
tradicional. Es asi que este complejo proceso, donde se entremezclan complicidades e
impugnaciones a la cultura hegemonica, constituye una nueva forma de subjetividad
asociada a lo popular que podriamos caracterizar como una sofisticacion modernizante de
la risa popular. El periplo histérico de esa constitucion subjetiva es lo que recorreremos
en las paginas que siguen. Este recorrido lo conduciremos a través lo que conceptualiza-
mos como una «analitica foucaultiana», interpretativa y centrada en la produccién de
discurso, la cual nos permitird estudiar el sujeto popular construido una de las fuentes
de prensa satirica de la época: el periddico EI Aji (1889-1893), ejemplo paradigmatico de

la emergencia de una nueva subjetividad popular a fines del siglo XIX.

4 Cf. Sunkel, 1985.
5 Ibid.: 22.



INTRODUCCION

La palabra escrita de las élites en la representacion de
la subjetividad popular

E n 1872, Benjamin Vicufia Mackenna habia sido recién designado Intendente de
Santiago. Su eleccion por parte del presidente Federico Errazuriz Zanartu suponia
el inicio de una gran reforma urbana para una ciudad que comenzaba a crecer explosi-
vamente. Una ciudad que comenzaba a manifestar signos espaciales de las profundas
divisiones sociales que comenzaban a verse cara a cara producto de la migracién del

peonaje agrario del valle central hacia la capital.

Pero esta reforma que Vicunia Mackenna comenzaria a aplicar no implicaba solamente
una remodelaciéon espacial, sino que ademaés la declamacién de un sujeto a intervenir: el
roto. El roto era, por esos afios, la expresion lingtiistica y simbolica que marcaba a los
sectores subalternos de la sociedad chilena tal como eran mirados desde el punto de vista
de las élites. La etiqueta «roto», en una sociedad cruzada por discursos colonialistas,
racializados, economicistas y clasistas, permitia a las elites de la época demarcar la otre-
dad en oposicién a un «nosotros». Como diria Domingo F. Sarmiento, «civilizacion vs.
barbarie». Barbarie encarnada en las practicas culturales de esos sujetos. Asi, a la hora
de referirse a como los rotos debian ser intervenidos en sus practicas cotidianas para
«convertirlos en ciudadanos», Vicufia Mackenna harfa eco de un ideario tan propio de
los intelectuales liberales del siglo XIX y sus aspiraciones de progreso, racionalidad y
pedagogia. Se trataba de intervenir a estos sujetos en todos sus espacios. Por ejemplo, en

sus espacios festivos. Asi, una de sus medidas de reforma urbana sefialaba lo siguiente:

«Cuando dijimos en otra de las péjinas de estos apresurados apuntes que el Santiago colo-
nial fue solo un inmenso claustro, no espresamos todo nuestro pensamiento, por que debi-
mos agregar que era, a la vez, una inmensa Chingana. |[...]

La Chingana, es decir, el baile i la ebriedad, es todavia la parte principal de la idolatria
jentilicia de la tierra desde Boroa a Andacollo. [...]

La Chingana tiene celebrado consorcio con el Rancho (que es también un legado jentilicio) i
la prole de ambos es el roto, es decir, el hijo del vicio y la miseria, dela chicha i de la quincha,

i asi, mientras el roto viva arrebozado en su rito o cubierto con su poncho, como el lépero



de M¢jico, el llanero de Venezuela i el gaucho de las Pampas, es evidente que no existira el

ciudadano, esto es, que no existira la repablica sino como nombre. [...]

[Pero] abolir de un golpe la chingana seria simplemente un absurdo. Lo que se necesita no

es suprimirla sino modificarla, transformarla en su propia sustancia, asi como con el simple

cultivo, las plantas de veneno mas acre suelen transformarse en inofensivas.

Esto es lo que ahora precisamente nos proponemos. [...]

Se necesita abolir el impuesto verdaderamente escandaloso de las chinganas, i crear [en

cambio,] por cuenta Municipal grandes establecimientos disfrazados con otro nombre mas

culto, si se quiere, que el vocablo indijena que hemos usado, pero en los cuales se baile i se

beba como se baila i se bebe en las chinganas del dia, con la sola diferencia de que el vicio

se ha de ir modificando paulatina pero forzosamente bajo el ojo de la autoridad, vijilados

aquellos de cerca, morijerados por ciertas reformas, dominados, en fin, por el poder, el

prestijio i las limitaciones impuestas por los reglamentos locales del Municipio.

Desde luego, en esas chinganas se tendria a ahorro todos estos excesos que corren hoi como

licitos.

No se permitiria el asesinato porque nadie entraria armado.

No se permitiria el desenfreno bestial ni las ostentaciones infames de la lascivia i la desnu-

dez que se exhiben hoi en la calle ptblica, porque a nadie se le permitiria entrar sino con-

venientemente vestido.

No se fundaria alli escuelas permanentes de inmoralidad, porque no se permitiria entrar a

nifos de cierta edad.

No se perderia el trabajo i el vestido del gafian ni los utensilios del obrero, porque no habria

juego ni permuta de prendas.

No se envenenarian tampoco con licores adulterados a los bebedores de profesion, porque

los liquidos estarian sometidos a cierta inspeccion especial.

No ocurririan, por ultimo, rifias, escdndalos, crimenes, que no nos parecen horribles, solo

porque son diarios, pues la policia estaria a la puerta, en el recinto de la casa, en el meson,

en todas partes.

¢Valen o no la pena de consultarse estas ventajas mediante construcciones especiales? Esto

es lo que ha resuelto afirmativamente el consejo de hijiene de la ciudad [...]»!
Reproducimos este pasaje con algo de exhaustividad debido a que refleja, bastante aca-
badamente, a qué nos referimos cuando sostenemos que el roto es, para las élites del pais,
un barbaro que es preciso intervenir. Ya no dejar que sea un otro radicalmente opuesto,

el cual vive completamente apartado del espacio de sociabilidad de la élite. En tiempos

donde Chile se integraba al circuito econémico capitalista global, la presencia de ese otro

' Vicufa Mackenna, 1872: 88-92.



(que ya estaba «entre nosotros», en «nuestras» ciudades, circulando y viviendo en «nues-
tras» calles) tenia que ser reglamentada, regulada, circunscrita a unos procesos de con-
trol. Pero este objetivo estratégico implica, al nivel de las representaciones sociales, una
normativizacion binaria, que se articula a partir de una légica de division clasista;? de lo
cual resulta un ideal regulador para las élites mismas («la gente decente», «la civiliza-
cién») y otro que pretende gobernar la conducta de los subalternos. Estamos ante la pre-
sencia de una demarcacion entre un interior y su exterioridad constitutiva: entre progreso,
civilizacién, reptblica, industria, crecimiento sostenido de la riqueza, ética del trabajo,
control, mesura, etc., en oposicién a tradicion, supersticion, barbarie, intemperancia, flo-

jera, suciedad, falta de higiene, y un largo etc.?

He aqui, justamente, el punto en el cual la construccién del sujeto popular por parte de
las élites encuentra sus implicancias politicas mas inmediatas: el discurso elitista sobre
el roto opera en un marco de asimetria de capacidades y de movilizacién de recursos,
tanto materiales como simbolicos. El acceso a la palabra escrita es ya de por si una ven-
taja; no podemos soslayar el hecho de que en el siglo XIX el acceso a la cultura escrita en
Chile hubo de estar reservada a una minoria selecta. A través de la escritura, aquello que
se declama extiende su horizonte de espacio-temporalidad y, producto de los procesos
de intercambio de informacién situados en la era de la produccién industrial, es llevado
a un nivel de propagacion nunca antes visto. Si bien nada de esto supone novedad al-
guna, mencionarlo pone de relieve que ese constructo acerca del otro tiene efectos mate-

riales bastante concretos sobre quienes pretende erigirse.

En otras palabras: hay alli una forma de dominacién que concierne fundamentalmente
a la subjetividad de ese otro—aun cuando éste sea en principio una mera imagen. Alli
estd implicado aquello que Foucault denominara «subjetivacion» (assujettissement).*

Como sefiala este autor, el rasgo definitivo de la subjetivacién tal y como la conocemos

2 Lo cual no quiere decir que esa estrategia provenga de un proceso de dominacion clasista.

3 En este sentido, ese reflejo tiene que ver mas con la élite misma que con los «rotos» a los cuales
pretende describir, organizar y, en ultima instancia, dominar. La formulacion anterior se encuentra ali-
neada con el argumento de Edward Said acerca del orientalismo, es decir, cuando se refiere a éste como
un campo discursivo implicado en un conjunto de técnicas, instituciones, modos de conocer e imagenes
surgidas desde los poderes coloniales europeos, los cuales construyeron una alteridad llamada “Oriente”.
Este discurso, sostiene Said, estd mas relacionado con la experiencia occidental del papel que ocupa
Oriente en la carrera por la dominacion colonial que con el punto de vista de “los orientales” mismos—
etiqueta que en si misma es una construccion occidental. Para un detalle sobre esta proposicion, cf. Said,
2008.

4 En esta palabra Foucault juega con el vocablo francés sujet, y puede entenderse como una mezcla entre
subjetivacion, subjetividad y sujecion. Teniendo en cuenta este aspecto, y a riesgo de que la traduccion
simplifique el concepto, me referiré a lo largo de esta investigacion a assujettissement como “subjetiva-
cion”.



en la modernidad depende de la articulacion entre la totalidad y la individualidad. Esto
es, entre la gestion de una poblacién, por un lado, y el control disciplinario de cada uno
de los miembros que forman esa totalidad, por el otro.> Atribuir una identidad a un
grupo social es justamente conjugar ambos polos: sefialarle un lugar y un papel que
desempefiar en el conjunto de la sociedad, asi como convertirlo en un objeto de inter-
venciéon mediante una serie de técnicas de gobierno. La meta: dirigirlo hacia lo que se
percibe como su propia mejora—la cual, para la élite, implicaba regular esos espacios de
sociabilidad «populares». Esto por cierto supuso efectivamente practicas de exclusion.6
Cuando hacemos referencia a la diferencia existente en las capacidades de la palabra
escrita para atribuir identidades alternas desde las élites a los sectores populares, es ne-
cesario tener presente que parte del poder de esas imédgenes radica en el potencial que
ellas tienen para influir en cémo los individuos que quedan del lado de la otredad se
piensan a si mismos. Nos referimos al poder de la identidad atribuida. Como sefiala Luis
Alberto Romero: «aquello que el otro piensa de nosotros contribuye en mayor o menor
medida a definir ese nosotros.»” Asi, el primer paso de la presente investigacion es sefialar

la dimensién productiva del poder. En este caso, el poder como productor del sujeto.

Poder contra poder: la emergencia del discurso obrero
ilustrado (y sus puntos ciegos)

La proposicién anterior, que debemos evidentemente a Michel Foucault, tiene dos im-
plicancias fundamentales: primero, la constitucion de los sujetos a partir del entrecruza-
miento de diversas articulaciones estratégicas e institucionales, en las cuales se revuel-
ven distintos discursos y saberes, no responde a un poder que deje a los sujetos sin op-

ciones de resistirlo.® En efecto, Foucault lo plantea expresamente: «donde hay poder hay

5 Cf. Foucault, 2007: 168-170.

6 Cabe recordar en este sentido que otra de las medidas que Vicuiia Mackenna tenia planeada para San-
tiago era crear un «cordon sanitario» que separara fisicamente la ciudad, urbanizada y ordenada, de su
area periférica, compuesta de ranchos, calles de tierra y falta de alcantarillado, donde justamente vivian
los «rotos». Cf., Vicuna Mackena, op. cit.

7.2007: 241, énfasis mio.

8 Una critica que comUnmente se vertio sobre la lectura del poder que hace Foucault es que no permite
pensar en vias de escape a éste. Por tanto, faltaria una justificacion ético-normativa trascendente que
sirva de base para pensar la accion politica. Estas criticas fueron compartidas por Fraser (1981), Taylor
(1984), Habermas (1986) y, en una version mas contemporanea, por Sandberg (2006). En este trabajo nos
situamos en la vereda contraria de esa critica, pues ella pierde de vista el hecho que, si Foucault recalca
la dimension productiva del poder, es porque justamente recalca la dificultad que significa pensar en la
modificacion del statu quo, puesto que el agente portador de ese cambio es una ilusion moderna. Asi-
mismo, como argumenta Thiele (1990), esta critica pierde de vista que la base filosofica sobre la cual
Foucault lee el poder es el agonismo nietzscheano; es decir, el poder en Foucault no paraliza, sino que es
un vehiculo de movilizacion donde la posibilidad de cambio siempre esta presente.
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resistencia, y la resistencia nunca es exterior al poder.»® Para los propésitos de nuestra
investigacion, esta frase tiene tres implicancias: (1) el poder es inmanente; esto es, no hay
tal cosa como un «afuera» del poder, un exterior a sus redes; (2) si siempre hay resistencia
dentro de la estructura de poder, entonces resistir implica hacer frente al poder con el
poder. (3) Por ende, «hacer frente al poder con el poder» implica utilizar sus redes para
modificarlas en un sentido tal que rechaza los objetivos impuestos por la cristalizacién de

cierta forma institucionalizada de dominacién.

Por otra parte, la segunda implicancia del poder-en-tanto-productivo de Foucault es que
destruye el supuesto moderno de que existe un sujeto ontolégico previo a la accién, ori-
gen a partir del cual la accién misma surge.1? De acuerdo a este autor, el poder constituye
el sujeto; pero el poder, al no expresarse a lo largo de una tnica linea divisoria entre
dominadores y dominados, no lo constituye en un sentido tinico, univoco, coherente o
transparente. Cabe remarcar un punto importante una vez llegados aqui: toda esta dis-
cusion acerca del poder en Foucault pareciera ser una cuestion bastante abstracta. Pero
en absoluto lo es. Son justamente las situaciones estratégicas concretas, histéricas, donde
es posible constatar las operaciones del poder y de la resistencia. Volvamos entonces al

Chile decimonénico para entender mejor la tesis que Foucault propone respecto al po-

der.

Ya hemos visto que las élites chilenas del siglo XIX construyeron una clasificacién de las
personas que separaba a «la gente decente» de «los rotos» (y con ello el espacio social al
que pertenecian unos y otros). Esa clasificacion tuvo efectos concretos sobre los clasifi-
cados, y en esta investigacién nuestra preocupacion apuntaré a sefialar las consecuencias
particulares que ésta tuvo sobre quienes quedaron del lado de los tltimos. Esos efectos,
insistimos, se producen porque el escenario es asimétrico: hay una situacion de movili-
zacion discursiva a través de la palabra escrita y, sobre todo, su divulgacion a escala
industrial producto del privilegio en el acceso a los tltimos adelantos técnicos en difu-
sion de informacién. Pero en esa asimetria existieron dindmicas contradictorias a partir
de las cuales emergerian formas concretas de resistencia. Resistencia, sobre todo, al papel
que los sujetos populares debian cumplir en la sociedad oligarquica chilena. Sefialemos,
entonces, en tanto conjunto articulado de estrategias para la modificacién del statu quo,

la mas importante de estas formas: el movimiento obrero. Eduardo Devés sostiene que

9 Foucault, 2007: 116.
10 En este aspecto particular, Foucault sigue la critica de Nietzsche al sujeto en su Genealogia de la Moral.
Cf. Nietzsche, 2005: 51-53 (813).



el movimiento obrero, que en Chile aparece aproximadamente durante la década de
1890, tiene un devenir que se gesta en torno a la idea de «mejorar la condicién del pobre».
Se trata de una idea que esta en boga desde mediados del siglo XIX gracias a intelectuales
como Manuel de Salas.!® Segiin Devés, la cultura de este movimiento era ilustrada y,
pues

«[...] admiraba la ciencia, la literatura, el arte; pero no fue una cultura de hombres de cien-
cia ni de arte, fue hecha por trabajadores muchas veces, que se daban su tiempo para escri-
bir, organizar, representar teatro, hacer politica o crear una biblioteca (...) Fue una cultura
que se pens6 como diferente, pero deseando rescatar los verdaderos valores de la cultura
dominante.»1?

Lo que resulta de nuestro interés respecto a este pasaje es la medida en que la cultura
del movimiento obrero expresa la inmanencia del poder de la que habla Foucault. Por
cuanto esta cultura se desenvuelve en funcion de su alineamiento con la cultura dominante.
Es decir, se articula desde un esquema de poder/saber hegemonico, pero reconvierte sus
estrategias de dominacion en clave de resistencia. Asi, las practicas de los subalternos
contestan, desde la l6gica ilustrada (que en la época que hablamos ya es la dominante),
el poder que los constituye. Hay una respuesta a la opresion especifica que el discurso
hegemonico impone en clave clasista. Con el movimiento obrero, los rotos ahora «tienen
cultura». Se organizan, hacen sindicatos, mutuales, incluso partidos politicos. Crean es-
pacios donde florece la prensa, el teatro, la lectura y la reflexién politica —todas activi-
dades que estaban ligadas a las élites urbanas. Con el movimiento obrero ilustrado, lo
que se desarrolla en Chile es un desplazamiento al interior de las estructuras de domi-
nacién asociadas a la modernizacién. Que los rofos sean, entonces, sujetos de interven-
cién, no excluye el hecho de que esa intervencién que buscoé constituirlos como tales haya
dado lugar a insubordinaciones con aspiracion emancipadora. La cultura obrera ilus-
trada representa, en consecuencia, una forma articulada de resistencia a la cultura hege-
monica de las élites. Y como tal, su sujeto ético-politico (el proletariado) pasa a ser una
afrenta a los intentos de esta tltima por caracterizar lo popular en funcién del despre-

cio —encarnado en el rofo.

Sin embargo, el panorama es mas complejo de lo que aparentan las lineas precedentes.
Al mismo tiempo que buscé diferenciarse de la cultura oligarquica, el racionalismo

obrero también buscé distinguirse de la cultura tradicional pre-ilustrada.’® En efecto, la

" Devés, 1991: 130.
2 |bid.: 131.
3 Ibid.



resistencia que propone el movimiento obrero elabora un discurso iluminista, civilizato-
rio. Un discurso que, en la medida que habla de progreso y modernidad, comienza a
distanciarse efectivamente del mundo de la vida de los sectores subalternos que menos
contacto habian tenido con los beneficios técnicos de la cultura moderna. Asi, la resis-
tencia obrero-iluminista pone de relieve sus propios limites: las experiencias concretas
de, por ejemplo, los sectores mestizos pobres, indigenas o afro-descendientes no queda-
ron articuladas en funcién de una politica cultural de resistencia anti-oligarquica. El mo-
vimiento obrero tuvo unos sujetos particulares y unos objetivos acordes, los cuales po-
demos resumir en la aspiraciéon por alcanzar la completitud de las promesas de la mo-
dernidad.’ En términos politicos: integrar a los sectores subalternos a sus beneficios: el
acceso a la produccién en masa, a la educacién, a la cultura (ilustrada, por supuesto),
etc., es decir, a todo el conjunto de riqueza (material y simbélica) generada por la revo-
lucion burguesa de la que hablara Marx con tanta admiracién. En este sentido, todo lo
que no sirviera a esos prop0sitos era visto, de acuerdo a este discurso, como un obstaculo
al progreso. La cultura pre-ilustrada de los campesinos, por ejemplo, era vista como un
escollo a la planificacion racional de la sociedad. El movimiento obrero estaba, de esta
manera, alineada con la élite liberal en desterrar todo aquello que veian como supersti-
cioso, irracional e ingenuo en la cultura de los subalternos. Y he ahi, justamente, el punto

ciego de la resistencia obrero-iluminista.

Este punto ciego opera en una variedad de frentes. En esta investigacion queremos des-
tacar aquel que consideramos como el mas importante de todos: la dimension festiva del
pueblo. Se trata de un conjunto de experiencias que, al mismo tiempo que constituyen
uno de los rasgos mds profundos de la sociedad tradicional campesina, configuran un
modo de ser popular que sobrepasa el ideal heroico del pueblo presente en el discurso
obrero ilustrado. Como indica Luis A. Romero, la constituciéon de lo popular como una

identidad viene dado por las

«[...] experiencias comunes y compartidas: las del trabajo, las del hacinamiento o la enfer-
medad, la alegria en la fiesta, la evasion en la taberna; la de la huelga o el motin y muchas
otras que, con trazos pequefios e imprecisos, van esbozando una imagen de la sociedad y

del lugar ocupado en ella. El pasaje de lo individual a lo colectivo se realiza en &mbitos

4 En el periodo del cual hablamos, y siguiendo las ideas politicas en boga en Europa, existian dos corrien-
tes principales de pensamiento “obrero”: el anarquismo y el socialismo. Jesus Martin-Barbero plantea que
el primero buscé radicalizar el legado jacobino encarnado en el sujeto “pueblo”, mientras que el segundo
busco sustituir éste por el sujeto “proletariado”. Para una discusion acabada sobre este tema, cf. Martin-
Barbero, 1991: 14-30.



sociales especificos —un sindicato, una taberna, una casa de vecindad, la plaza —en los cua-
les los individuos intercambian sus experiencias, las confrontan y alimentan reciproca-

mente.»1>

En esta dimension particular, el discurso obrero ilustrado solamente tendria como res-
puesta el acallamiento o la invisibilizacién de la festividad popular. Por cuanto la «ale-
gria en la fiesta» no es algo que, desde la cultura obrera, fuera vista como un servicio a
la causa de la educacién del pueblo, ni tampoco a su formacién como sujetos éticamente
motivados para la reforma o la revolucién politica. En este sentido, el discurso obrero
ilustrado haria el mismo diagnéstico que Vicufia Mackenna en 1872 con respecto a las
chinganas: seria necesario regularlas para «moralizar» al pueblo, inculcarle valores y ha-
cerlos ciudadanos. Es muy probable que, incluso, desde una perspectiva obrero-ilus-
trada, se aspirase a sustituir el espacio de la chingana por un ateneo o por un teatro,
donde se cantasen y se actuasen arengas al heroismo del proletariado en su «mision his-

torica»: la emancipacién que pondria fin a todas las opresiones.

La prensa satirica popular como dispositivo de resisten-
cia hibrido
Atn queda, sin embargo, constatar un tercer giro en toda esta historia: la interpretaciéon
precedente, esa lectura que sostiene que el discurso obrero iluminista fue civilizatorio y
por ende fue en contra de las supersticiones del mundo popular pre-ilustrado, también
tiene limitantes conceptuales. Ciertamente, la prensa obrera de fines del siglo XIX tendi6
a invisibilizar las experiencias de los sectores subalternos mas marginales en favor de las
experiencias de la incipiente clase obrera, y su relato heroico contribuyé en no menor
medida a eliminar todos aquellos elementos de la cultura tradicional que no sirvieran a
la «causa popular». Pero esa lectura pareciera también estar estructurada a partir de un
movimiento teleolégico entre rotos y trabajadores; como si la cultura de los primeros hu-
biese sido completamente sustituida por una cultura racionalista, ilustrada y moderna.
Hemos mostrado no obstante cémo la lectura que Foucault hace del poder tiene el po-
tencial de permitirnos ver la incorporacion de los sectores subalternos a las légicas de
dominacién propiamente modernas a partir de relaciones mucho mas heterogéneas, con-

tradictorias y conflictivas que dicho relato teleolégico.

15 Romero, op. cit.: 240. Enfasis afiadido.



En esta investigaciéon nos propondremos identificar, entonces, un dispositivo concreto
donde se juegan rebeliones de la conducta (para utilizar palabras que el propio Foucault
utilizaria) que operan, simultineamente, a partir de la dimension festiva del mundo po-
pular tradicional y de los discursos modernos, sea en sus expresiones politicas, sociales
y econdémicas: ese dispositivo es la prensa satirica popular. En ella hay unas imagenes,
un discurso y un conjunto de practicas significantes acerca de lo popular que no son ni
la imagen que las élites tenian de los subalternos, ni tampoco son exactamente la imagen
que aparece en la prensa obrera «seria». En ella hay un «modo de ser popular» que con-
testa al mismo tiempo al racionalismo de las élites del pais y al racionalismo del discurso
obrero. Y esa contestacion se vali6, justamente, de elementos tradicionales (en particular,
aquellos que estan asociados a la dimension festiva del pueblo) reconvertidos como resis-
tencia. Pero también apela a esos discursos modernos, por lo cual esa reconversién no es
univoca. En este sentido, nos alineamos con la afirmacién de Garcia Canclini respecto al
concepto de hibridacion cultural: hay una mezcla de elementos pertenecientes a distintas
culturas (fundamentalmente, una pre-ilustrada y una racionalista), las cuales, hasta en-
tonces ajenas entre si, comienzan a combinarse. Pero eso no quiere decir que esa combi-
nacion sea una mezcla de «fuentes puras», pues dichas fuentes son ya de por si el resul-

tado de hibridaciones anteriores.16

A este dispositivo de resistencia hibrido lo llamaremos «prensa satirico-popular».” Ella es
«popular» en un sentido de subalternidad (de la cultura de los commoners chilenos de
fines del siglo XIX). Pero con esa demarcacién no hacemos alusién a un concepto esencial
u ontolégico de «popular». Que esta prensa sea popular y que esté escrita «desde abajo»
no refiere sino a una prensa surgida desde la precariedad material de las condiciones de
impresion y de capacidad de difusion, claramente inferiores a aquellas de la gran prensa
escrita de los partidos politicos hegemonicos, de la Iglesia Catdlica, de los industriales o
de los grandes capitalistas. Nuestro objetivo serd, de esta manera, ver en la prensa sati-
rico-popular la amalgama de discursos que constituyeron un modo de ser popular

nuevo y contra-hegemonico. En la prensa satirico-popular hay una politica de resistencia

16 Cf. Garcia Canclini, 2001: 14.

17 De acuerdo al clasico estudio de Donoso (1950), la prensa satirica existe en Chile al menos desde el
proceso de Independencia—esto es, del periodo 1808-1810, y era una prensa «de barricada», fuertemente
politizada. Sin embargo, era una prensa de élites que aspiraban a conquistar el Estado, fuera por las armas
o por medio de las urnas. Sostiene Donoso que el primer periodico satirico «propiamente tal», pues incluia
caricaturas, fue El Correo Literario (1848), el cual seguia teniendo similares caracteristicas. Indicamos lo
anterior para que no se confunda «prensa popular» con «prensa satirica». Si bien ambas llegaron a trasla-
parse, sobre todo a partir de 1880, ambas categorias no corresponden necesariamente a los mismos arte-
factos impresos.



cultural donde «rotos» y «trabajadores» se confunden, recrean, desarman, rearman vy,
sobre todo, mantienen una relacién permanente con la dimensién festiva del pueblo, la
risa y la espontaneidad populares, la critica social, la burla y la ironia contra los podero-
sos. Nos interesa destacar entonces que el fenomeno de la sdtira en si mismo no es exterior a
la cultura popular, pero tampoco es constitutiva de ésta. En sintesis: la prensa satirico-popular
es un hibrido, a medio camino entre la dimension tradicional y festiva del pueblo y la

articulaciéon de poder/saber de la modernidad.

El objeto de anilisis: el periddico El Aji
Llegados a este punto, debemos mencionar la forma en que nos aproximaremos a la
prensa satirico-popular del Chile decimondnico para extraer de ella su ethos disruptivo;
el cual, ya lo hemos dicho, representa una manera en que los sectores subalternos se
incorporaron a la modernidad —con todas las contradicciones que eso significa. Lo pri-
mero que haremos en este sentido serd sefialar los criterios para conducir nuestra inves-
tigacion. Hemos partido de la base de que no hay tal cosa como una sustancia llamada
«cultura popular» o «pueblo», en un sentido de contraposicién esencial entre ésta y otra
cultura hegemonica que encarnase «el poder». Lo que hay es, sostenemos, un conjunto
de précticas y significaciones sociales que van configurando ambos conceptos (lo contra-
hegemonico, lo popular vs. lo elitista, lo hegemoénico) en el marco de una temporalidad
histérica determinada. En lo que concierne a la cuestion de la prensa satirico-popular,
esas practicas son no solo dificiles de delimitar, sino que también de rastrear, dadas las
fuentes documentales disponibles. En efecto, sefialar qué cuenta como satira popular y
qué no, prescindiendo al mismo tiempo de una definicién sustantiva del grupo o clase
social que las produce, es algo problematico, toda vez que dificulta categorizaciones ana-
liticas. Pero de vuelta —y no queremos dejar de ser enfaticos en este punto—, nos permite
salir de una vision teleolégica y reduccionista donde «rotos» pasan a ser «trabajadores»

porque abandonan su sustrato cultural radicalmente y abrazan la cultura ilustrada, y
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donde esto tenia que ocurrir para que esos sectores entrasen al campo de los beneficios

de la sociedad moderna.

Seguiremos cinco criterios razonables para delimitar el anélisis de la constitucién de la
subjetividad popular presente en la prensa satirica. En primer lugar, la prensa satirica es
autoconsciente. Esto
quiere decir que los
periodicos satiricos se
saben a si mismos
como tales, lo mani-
fiestan expresamente
en sus editoriales, en
la bajada de sus titulos
o en otras de sus sec-
ciones. Son periddicos
que pretenden desa-
fiar ciertos valores do-
minantes, ciertas pau-
tas de lo que se consi-
dera como social-
mente aceptable, e in-
sisten en ello de forma
insidiosa, pues clara-
mente buscan distin-
guirse de la prensa
mainstream. No ocurre
lo mismo con el tér-
mino «popular», que

es mucho menos auto-

Fig. 1. Portada de El Aji N°59, 16 de junio de 1890. consciente y ambiguo.

Esto nos lleva al se-
gundo criterio: deberiamos dejar que los artefactos escritos mismos (los archivos) nos
indiquen qué es lo que ellos entienden por «popular»; esta es la mejor manera de subsa-
nar la falta de un concepto sustancial de «pueblo», y ademds nos permite permanecer

alineados con Foucault en el sentido de que hablamos de practicas (y por afiadidura, de
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experiencias compartidas acerca de éstas) que dan por consecuencia una identidad en

formacién continua, nunca cerrada sobre si misma.

Con los criterios precedentes el objeto de investigacién es, no obstante, atin demasiado
extenso. Cientos de periddicos satiricos fueron impresos entre el final del gobierno de
José Joaquin Pérez (1861-1871) y la primera década del siglo XX (digamos, hasta el go-
bierno de Ramoén Barros Luco, 1910-1915), y muchos de ellos en condiciones precarias,
en comparacion a los grandes diarios burgueses o eclesiasticos. Esto lo atestiguan dos
buenos catdlogos que se han elaborado al respecto,’8 donde es posible constatar la gran
cantidad de prensa periddica que no vio la luz més alla de un par de nimeros. Varias
otras publicaciones deben haberse perdido en el tiempo, quemado durante periodos de
extrema agitacion politica, o simplemente desaparecido por falta de interés de alguien
en coleccionarlos y traspasarlos a las generaciones venideras.!® Otros tantos, en cambio,
lograron mayor difusion y extensiéon temporal. He aqui entonces nuestro tercer criterio:
queremos hablar de una politica de resistencia cultural sostenida en el tiempo que, si
logré efectivamente mantenerse en boga, es porque logré encontrar una recepcién sufi-
ciente de lectores interesados en ella. Asi, deberiamos contar con aquellos periédicos
satiricos que, aun proviniendo de condiciones precarias, lograron sostenerse por varios
nimeros y varios afios. Una barrera de cien nameros publicados —un limite que por
cierto es totalmente arbitrario —ya harfa un filtro importante; pocos periédicos satiricos
alcanzaron esa cifra, y los podemos contar con los dedos de las manos. Si consideramos
el catdlogo de Zaldivar (2004), por ejemplo, solamente E! Charivari (126 nameros, 1867-
1870), EI Padre Cobos (304 ediciones, 1875-1885, en cuatro épocas distintas), El Ferrocarri-
lito (310 nameros entre 1880-1881, 183 entre 1888-1889), El Padre Padilla (457 nimeros
entre 1884 y 1888, lleg6 hasta el n°667 en 1889) y EI Aji (207, entre 1889-1893) la supera-

ron.

Frente a estos periddicos afiadiremos un cuarto criterio: el de los <hombros de gigantes»;

es decir, aquellas pistas que nos proporcionan autores que han estudiado previamente

8 Nos referimos al anexo de periddicos que el mismo Ricardo Donoso sefiald en su estudio de la prensa
satirica en Chile (cf. op. cit.: 194-198), y como complemento a éste, en una version mucho mas actuali-
zada (que sin duda se bas6 en Donoso), el catalogo compilado por Zaldivar (2004: 171-172), que va desde
El Correo Literario, primer diario chileno que incluia caricaturas, hasta la Guerra Civil de 1891.

19 El archivo de prensa de la Biblioteca Nacional de Chile es el mejor depdsito que tenemos disponible
para constatar la existencia de prensa satirica en el siglo XIX. Es preciso mencionar que un archivo de
propiedad del Estado es en si mismo un «régimen de verdad», es decir, aquello que decide coleccionarse
versus aquello que no es consecuencia de la configuracion de intereses politicos amalgamados en el trans-
curso del tiempo. En este sentido, pese a su marginalidad, hacemos referencia alin a periédicos que ya
entraron previamente al régimen de verdad «oficial». Agradezco al profesor Bernardo Ainbinder por ha-
berme sefnalado este punto, que considero crucial.
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el fenémeno. En este sentido, cobra especial relevancia un autor en particular: el histo-
riador Maximiliano Salinas, quien ha investigado minuciosamente el papel de la risa en
la cultura chilena, en particular en la cultura popular. Salinas plantea que existen dos
periddicos satirico-populares que reflejaron un mundo popular «abiertamente contra-
dictorio con la elite», a diferencia de otros medios de prensa obrera:2° el anteriormente
mencionado El Aji, y ademads el periédico José Arnero.?! Si bien Salinas sostiene que EI Aji
y José Arnero eran dos peridédicos «abiertamente contradictorios con la elite», no desarro-
lla el punto, ni argumenta al respecto. Esto no nos deja con més que con una buena pista.
(Qué tan «contradictorios con la elite» fueron ambos? ;De qué manera podemos estable-
cer ese grado (permitasenos el neologismo) de «contradictoriedad»? Es lo que trataremos
de evaluar en lo que sigue respecto del primero de ellos, dejando el Gltimo en manos de
una investigacién futura. Veremos de qué manera El Aji es ejemplo paradigmatico de
prensa satirica popular y creador de una politica identitaria de resistencia en ciernes en

el Chile de fines del siglo XIX.

Una tultima calificacion antes de concluir nuestro apartado introductorio. Dijimos que
solo unos cuantos periédicos satiricos habian superado el umbral de los cien nimeros.
De ellos, El Padre Padilla y EI Padre Cobos pertenecen a la autoria de una misma persona:
Juan Rafael Allende. Allende, anticlerical acérrimo, miembro fundador del Partido De-
mocrético, criticé con virulencia lo que veia como malas practicas de la Iglesia Catdlica.
Su obra reviste de un interés tinico, pues un vistazo a la literatura existente permite con-
cluir que es el gran autor satirico chileno del siglo XIX. Como ha sido un autor amplia-
mente estudiado (por ejemplo, por el mismo Salinas) lo dejaremos de lado, aunque no
por ello soslayaremos su importancia en la conformacién del tipo de sétira que se escri-
bia en Chile, asi como su compromiso ético-politico con la causa popular. En cuanto a
los otros periédicos citados, EI Charivari 'y El Ferrocarrilito, prescindiremos de ellos s6lo
por la extension temporal y material que requeriria dedicarles en una investigacién del
tipo que nos proponemos; no obstante, ante la falta de estudios sistemaéticos acerca de
ellos, consideramos que, al igual que el José Arnero, deberian ser objeto de andlisis en

proximas investigaciones.

Teniendo en cuenta todo aquello que ha sido dicho hasta ahora, a lo largo de esta inves-

tigacion plantearemos que durante la dltima década del siglo XIX, la prensa satirico-

20 Cf, Salinas et. al., 2001: 54.
21 periddico que esta fuera del catalogo de Zaldivar porque es del siglo XX. Zaldivar compila hasta 1891.
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popular —ejemplificada en el peridédico satiricos El Aji —constituy6 en Chile un discurso
propio sobre lo popular. Este tipo de prensa se concibi6 a si misma como una practica de
resistencia de los sectores populares, y a través de ésta (es decir, de su humor disruptivo,
de su ingenio para la critica, de sus imagenes, de sus mensajes, de su mundo ideal, uto-
pias y proyectos, de sus criticas al sistema, etc.) construyé un discurso que trataba de
delimitar una nueva forma de subjetividad comdn para los sectores subalternos de la
época. Una identidad-en-resistencia a la imposicion subjetivadora que provenia de la cul-

tura de las élites — escenificada en identidades normalizadoras como la del «roto».

No obstante, ese discurso sobre la identidad de los sectores populares también colisio-
naba con otras practicas de resistencia a la subjetivacién clasista de las élites. En este
sentido, la satira, tal y como aparece en estos periddicos, tiene una compleja relaciéon con
dichas practicas, fundamentalmente, con aquellas que podemos llamar «précticas de la
cultura obrero-ilustrada». Por ende, este proceso de construccién de subjetividad popu-
lar convive, se confunde y entremezcla con los sujetos-ideales de dicha cultura, con la
idea de «pueblo»?? y con la idea de «proletariado», siguiendo a los sujetos-en-resistencia
en boga en Chile a fines del siglo XIX. Estos sujetos tienen relacién con la emergencia de
lo que Sergio Grez ha denominado el «movimiento para la regeneracién del pueblo.»?
Es decir, los intentos de los sectores econémicamente mas acomodados del artesanado
urbano (entre los que se encontraban los tipégrafos, muchos de los cuales también per-
tenecian a partidos politicos o sociedades obreras mutualistas) por edificar una «avan-
zada cultural» en la cual se hacia un diagnoéstico critico de la situacion de los sectores
subalternos y, a partir de él, se comenzaban a estructurar demandas de reforma a un

establishment politico conocido por sus tintes liberal-oligarquicos.2

Finalmente, no debemos dejar de sefialar la relevancia filoséfica de la cuestion que veni-
mos tratando: lo que acd esta en juego es el status del sujeto frente a su adhesién a es-
quemas de poder. Siguiendo a Foucault, haremos una genealogia de la constitucién del

sujeto en un momento histérico determinado en Chile a través de unos dispositivos de

22 En el concepto «pueblo» existe una amalgama de términos, donde se incluyen (1) la nocion jacobina,
rousseauniana del concepto (en términos de la literatura contemporanea, diriamos «republicana», donde
el pueblo es soberano por cuanto elabora sus propias leyes, lo cual le brinda libertad), y (2) el pueblo en
tanto (para usar la locucion latina) plebes, es decir, la «gente comUn» (en inglés dirlamos commoners, en
francés canailles, por ejemplo).

23 Grez, 1997.

24 Esto no excluye, evidentemente, la fuerte presencia de la Iglesia Catélica en la educacion, en el Estado
y en general en la vida pUblica del pais, asi como del pensamiento conservador asociado a cierta porcion
de las élites, sobre todo a las latifundistas.
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resistencia y de una estructura de poder concretos. En palabras mas especificas: una in-
vestigacion acerca de como ciertas configuraciones estratégicas en la produccion de ver-
dad (y de sus mecanismos de difusién) inciden en la creacién de insurrecciones al «ho-
rizonte de inteligibilidad cultural» que esa misma produccién permite.?> La prensa sati-
rico-popular, en tanto artefacto de difusion que fue posible gracias al desarrollo de la
técnica industrial moderna, promovié en Chile nuevas formas de entender lo popular.
Esto habla justamente de una serie estratégica de desplazamientos al interior de la red

de poder que conformaba nuestra sociedad decimonénica.

25 Tomamos el término «horizonte de inteligibilidad cultural» de Judith Butler, quien utiliza el lenguaje
foucaultiano para analizar la cuestion del género. Plantea Butler como la discontinuidad del poder permite
que dentro del poder mismo haya desplazamientos que lo modifiquen: «Las producciones [subjetivas] se
alejan de sus objetivos originales e involuntariamente dan lugar a posibilidades de «sujetos» que no s6lo
sobrepasan las fronteras de la inteligibilidad cultural, sino que en realidad amplian los confines de lo que,
de hecho, es culturalmente inteligible» (Butler, 2007: 92).
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Capitulo 1: Método

L as lineas precedentes nos han permitido delinear nuestro objeto de investigacion,
asi como sefialar su naturaleza, alcances e implicancias. No obstante, atin no hemos
dicho como es que analizaremos esos artefactos culturales de comunicacién masiva que
hemos dado en llamar «prensa satirico-popular». El objetivo de este breve capitulo serd
indicar los aspectos metodolégicos que nos permitirdn conducir la presente investiga-
cion, teniendo siempre en cuenta dos premisas: (1) que lo que haremos es una «analitica
foucaultiana», de la cual ya hemos indicado su aspecto primordial: la relacién inmanente
que triangula poder, verdad y sujeto; (2) que dicha analitica corresponde a una herme-
néutica textual-documental, por cuanto trata de fijar una interpretacion critica de un fe-
némeno escrito y representacional. Esta interpretacion critica se contrapone al intento
(neo)positivista por determinar «cientificamente» un conjunto «objetivo» de relaciones
de causalidad que deriven en leyes universalmente aplicables.! Esta hermenéutica im-
plica tomar un archivo periodistico y ordenar sus contenidos de acuerdo a ciertas reglas
que iremos indicando a continuacién, de forma de establecer 6rdenes mas generales
(conceptuales) que permitan generar una visién mas global para la interpretacion; en
este caso, interpretacion acerca del tipo de sujeto popular que la prensa satirico-popular
chilena construy¢6 en el periodo bajo estudio. Podemos ser todavia mas exactos con el
archivo que iremos a utilizar: en cuanto al periédico El Aji, que de los dos periédicos que
analizaremos es el més antiguo, se encuentra digitalizado y disponible on-line en la web
Memoria Chilena.2 Cabe mencionar que el estado del texto es poco legible, pues pese a
que sus paginas estan escaneadas, se trata de un periédico tipografiado hace més de un

siglo.

La hermenéutica que aplicaremos para leer El Aji nos permitira dilucidar el sujeto popu-
lar que esta prensa construye. Dicho esto, debemos volver al punto de partida teérico de
nuestra investigacion: la tesis de Foucault de que el sujeto es tal en virtud de su consti-

tucion por el poder a través del discurso. Pues bien, ;qué es exactamente «discurso» en

' Oponemos «interpretacion» a «causalidad» en el sentido dado clasicamente por Geertz (1973). Con todo,
la hermenéutica que buscamos plantear no deja de estar dentro de una «ciencia» en el sentido aleman
del término (Wissenschaft), es decir, en tanto «estudio/investigacion sistematica».

2 Dependiente de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile, DIBAM.
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el pensamiento foucaultiano? Para ser mas fieles con el propésito del autor (y cualquiera
que haya leido a Foucault con un poco de detencién podria comprender la ironia que
hay detras de esta afirmacion), cabria hablar mas bien de «formacién discursiva»:
«En el caso de que se pudiera describir, entre cierto nimero de enunciados, semejante sis-
tema de dispersion, en el caso de que entre los objetos, los tipos de enunciacién, los con-
ceptos, las elecciones teméticas, se pudiera definir una regularidad (un orden, correlacio-
nes, posiciones en funcionamientos, transformaciones), se dird, por convencién, que se
trata de una formacion discursiva, evitando asi palabras demasiado prefiadas de condiciones

y de consecuencias, inadecuadas por lo demaés para designar semejante dispersién, como
“ciencia”, o “ideologia”, o “teoria”, o “dominio de objetividad.»?

Asi, si queremos extraer de la prensa satirico-popular el sujeto popular que aparece
como ideal regulador merced a su constitucion mediante el discurso (y, recordemos, dis-
curso, en su conceptualizacion 4 la Foucault, es siempre una forma de poder), entonces
la empresa que deberiamos iniciar es dilucidar qué formaciones discursivas cruzan el
texto donde tal sujeto es declamado. Primer elemento a considerar, en consecuencia: de-
bemos ser capaces de identificar aquellas formaciones discursivas que, presentes en el texto de
nuestras fuentes documentales, delineen in situ la forma en que se constituye la subjetividad po-
pular. Como dice el propio Foucault:

«El analisis del campo discursivo (...) se trata de captar el enunciado en la estrechez y la

singularidad de su acontecer; de determinar las condiciones de su existencia, de fijar sus

limites de la manera més exacta, de establecer sus correlaciones con los otros enunciados
que pueden tener vinculo con él, de mostrar qué otras formas de enunciaciéon excluye.»*

Lo anterior no quiere decir otra cosa que el sujeto que esta en los textos a analizar tiene
unas «condiciones de posibilidad» que es posible establecer. Cabe mencionar un aspecto
que por trivial pareciera ser olvidado en muchas investigaciones de este tipo. Esas con-
diciones son materiales, es decir, el texto del periédico refiere a una dimension exterior a
si mismo que, si bien incurre en una representaciéon de esa exterioridad que no tiene
chance alguna de capturar en todas sus complejidades, de hecho declama, ordena, dic-
tamina, distribuye. Y lo hace de acuerdo a unas reglas de enunciacién cuya legitimidad
es histéricamente contingente. El archivo documental estd inmerso en un contexto, en
un ordenamiento material de relaciones de poder, y por tanto no solamente nos dice que
hay tales o cuales sujetos ideales de la resistencia popular. Eso que el texto dice también
indica como es que representa su propia existencia en el mundo, asi como la existencia

delos otros y su relaciéon con éstos. No hay que soslayar este aspecto, ya que todo aquello

3 Foucault, 2002b: 62, énfasis en el original.
4 Ibid.: 45.
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que el texto nos diga refiere a acontecimientos (por tratarse de prensa) materiales; el ar-
chivo documental no opera en el vacio o en un plano platénico de las ideas, sino que en
su materialidad inherente. El texto nos dice, como minimo, los intereses materiales (en-
carnados en cierta estructura enunciativa) de ese grupo que hubo de tipografiar, editar
y distribuir estos periddicos. Pero también podria, en el mejor de los casos, indicarnos
los discursos que operan dentro de esa praxis y que constituyen la prensa satirica como
objeto cultural contingente. Esto es, vinculando ésta a una dimensién material que esta

mas alld y que sirve de contexto a su existencia particular como fenémeno.

Si la materialidad del archivo responde a un ordenamiento discursivo contingente, en-
tonces leer la prensa satirica escrita a fines del siglo XIX para analizarla segtn los propo-
sitos que nos hemos impuesto implica conocer, con una profundidad razonable, la amal-
gama de referentes culturales en los que una declamacién cualquiera del archivo se en-
cuentra inmersa. Esto abre el siguiente cuestionamiento: ;de qué manera rastrear el ar-
chivo en su marco de historicidad concreta, sin tener que pasar por el océano de infor-
macion que nos darfa en ultimo término el marco de significaciones por los cuales se
mueven sus operaciones discursivas? En este punto de la investigacion hemos decidido
tomar un atajo inductivo-deductivo, intentando permanecer siempre cerca de la lectura
foucaultiana del poder. Si la resistencia es maltiple, si ésta se juega en espacios extra-
institucionales, y si no estd condicionada por una tinica linea esencial de conflicto, en-
tonces para indicar cual es la nueva forma de subjetividad popular que aparece en la
prensa satirica es necesario leer el archivo en funcién de los conflictos que él mismo
plantea; de ahi que digamos que nuestro andlisis tenga un componente inductivo: no
diremos a priori cuéles son los conflictos que existen y que delinean cierta forma de ser
popular; los conflictos saldran a la luz conforme leamos las paginas de estos periédicos.
Recién con ese material a la mano, podremos ordenar deductivamente y generar inter-
pretaciones. Asi, los préximos dos capitulos contaran con una categorizacion de los te-

mas que hay en juego a la hora de constituir esa subjetividad popular.

No obstante, a la hora de precisar la emergencia de esa nueva subjetividad necesitamos
tener a la mano alguna distincién conceptual que nos permita no caer en la trampa de
sostener que esa resistencia cultural, pese a sus heterogeneidades, termina por ser en
altima instancia univoca; esto es, que esa resistencia proviene de un tinico horizonte de
inteligibilidad —el de la cultura obrera ilustrada. De ahi que resulten fundamentales los

conceptos provistos por Guillermo Sunkel de «matriz racional-iluminista» y «matriz
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simbolico-dramatica». Sunkel sostiene que sostiene que la matriz racional-iluminista co-
rresponde a un conjunto de elementos cuya raiz se encuentra en los discursos que pode-
mos identificar tipicamente con la modernidad, y cuyas caracteristicas fundamentales
son el laicismo, la fe en la razén y las posibilidades de la ciencia en el perfeccionamiento
de la vida humana, en un marco de tiempo lineal, de acumulacién infinita y de progreso
indefinido. Como dirfa Max Weber, la matriz racional-iluminista seria aquella matriz
cultural definida en torno a la idea del «desencantamiento del mundo». En efecto, sus
contenidos son: (1) que la razén es un medio para (2) alcanzar el progreso como la fina-
lidad de la Historia (con maytsculas), con el objetivo de (3) constituir una ciudadania
politica -y debemos agregar, unos sujetos morales- que permitan superar la «barbarie»,
la «tradicion» y la «supersticion»; el valor central de esta matriz seria entonces la inno-
vaciéon que permite el mencionado progreso indefinido. En sintesis, la matriz racional-
iluminista se inscribe en y a partir de un proyecto epistémico-politico que le permitiria
a la Humanidad superar una comprensién cosmolégica del mundo, donde el sentido es
constituido en términos magicos. En efecto, la historiografia ha documentado bastante
bien cémo la cultura obrera de fines del siglo XIX bas¢ la resistencia apelando a valores
ilustrados y racionalistas.5 Desde el punto de vista de la praxis de la impresion de prensa
periddica por parte de la porcién mas formada del artesanado urbano, sus objetivos son
racional-iluministas: su busqueda es precisamente la educacion del pueblo, de modo de
organizarlo politicamente y brindarle una consciencia de derechos frente al Estado oli-

garquico.

Pero el panorama no es tan simple. Es claro que la matriz racional-iluminista se encuen-
tra presente en la construccion de esta nueva subjetividad popular. Nuestro cuestiona-
miento aqui es si esa resistencia se circunscribe exclusivamente a elementos ilustrados.
Y, como sostenemos, nuestra respuesta es que no. «Conectar» con los sectores populares
mediante la palabra impresa en serie requeria de algo mds, puesto que el componente
ilustrado—y en la época bajo estudio se puede ver expresamente —es, como sostiene el
mismo Sunkel, importado.6 Aquellos elementos que estdn afuera de la 16gica de la matriz
racional-iluminista los encontramos en su opuesto, la matriz simbdlico-dramatica. En
efecto, la matriz simbolico-dramatica representa, segtin Sunkel, las practicas y la cosmo-

vision de la cultura pre-ilustrada (tanto en las élites como en los sectores subalternos

5 Baste citar al respecto el excelente trabajo de Eduardo Devés (1991), que sintetiza bastante bien este
aspecto que mencionamos.
6 Sunkel, op. cit.: 46-47.
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rurales), segtin una concepcion ciclica del tiempo, donde lo que se mantiene es un orden
natural de las cosas. Hay en esta matriz un valor asociado a la tradicién y al papel de la
religién, y por ende la presencia del catolicismo aqui resulta fundamental para el desa-
rrollo histérico de esta matriz cultural.” Asimismo, sigue el argumento de Sunkel, si la
matriz racional-iluminista pone el énfasis en la razén y en el progreso, en su matriz
opuesta hay una exaltacion de la pasion; es decir, viene a ser definida por las sensaciones
que despiertan los elementos emotivos religiosos (como la sangre de Cristo, la imagen
de su resurreccion, la asuncién de la virgen Maria, todos hechos que evocan un sentido
de espectacularidad magica). Sunkel plantea entonces dos matrices culturales contra-
puestas, donde se lo que se juega es la rivalidad entre razén y pasién, entre una sociedad
moderna y una sociedad tradicional.® Desde el punto de vista de la inclusion de elemen-
tos religiosos, ladicos, festivos y carnavalescos en la prensa obrera (de lo cual surge la
prensa satirico-popular), la misma praxis que antes sindicAbamos como ilustrada ahora
cobra una nueva dimensién: no se trata solamente de «educar» al pueblo; se trata de
reconvertir una produccion discursiva hegemonica (el lenguaje de los derechos, la ape-
lacion a la organizacion para defender intereses de clase ante el Estado, el lenguaje de la
ciencia y el progreso, de la educacién y la moralizacion, pero también la apelacion al
sustrato cultural religioso de los sectores subalternos, su «sentido comtn») en una estra-

tegia de resistencia a ésta en sus mismos términos, y sin renunciar al ludismo popular.?

La distincién de Sunkel permite evitar la trampa de la lectura de la resistencia como
univocidad ilustrada, al tiempo que mantiene en pie la lectura foucaultiana del poder.
Pero, conceptualmente hablando, Sunkel no nos aclara todo el panorama. No es sufi-
ciente dividir aguas entre aquello que perteneceria a la cultura ilustrada y aquello que
se alinearia con la cultura pre-ilustrada. De hacerlo sin mds correriamos el riesgo de sim-
plificar binariamente algo que —como hemos visto— es multiple, complejo y contradic-
torio, y que en toda regla califica como hibridismo. Tenemos entonces que hilar més fino

para encontrar la tension entre razén y pasion en cada uno de los escenarios de conflicto que

7 Consideramos en todo caso que la matriz simbdlico-dramatica no es reducible a la religion catélica, ni
tampoco al cristianismo en general. Si en ella entran elementos de la religiosidad popular, entonces in-
mediatamente entramos en el terreno del sincretismo cultural, donde las cosmovisiones indigenas se mez-
claron con la religion hegemonica importada por los espanoles, en un proceso de aculturacion que, hasta
el periodo que estudiaremos, duré6 cerca de cuatrocientos afos.

8 La discusion completa de estas ideas se encuentra en Sunkel, 1985: 9-26.

9 Se puede afirmar que Sunkel entiende que la renuncia a la dimension lidica de la cultura popular tuvo
su concrecion historica en el surgimiento de aquella cultura obrera que terminé por sustituir esos elemen-
tos festivos por una seriedad heroica y racionalista, fundamentalmente encarnada en el auge del pensa-
miento marxista entre los obreros chilenos, a principios del siglo XX. De ahi que la prensa satirico-popular
sea un dispositivo «no representado».
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inductivamente hemos propuesto, nunca perdiendo de vista que El Aji es un periédico
«abiertamente contradictorio con la élite». En ultimo término, la contradictoriedad no
viene dada por la alineacion de cierta formacion discursiva con una cultura racionalista
o con otra pasional, sino con los desplazamientos que se producen al interior de esas ma-
trices, en sus combinaciones, recombinaciones e hibridaciones, y que producen nuevas

formas que pueden cuestionar sus propios origenes.

Nos resta, para finalizar este capitulo, entrar a detallar a qué nos referimos cuando ha-
blamos de «desplazamientos» (de inteligibilidad cultural, como proponia Butler). Si la
estrategia es resistir productivamente, como propone Foucault, ese objetivo general debe
implicar un conjunto de tacticas. Estas «tacticas de la resistencia», al nivel de la cultura,
se orientan a modificar, con niveles diferentes de intensidad, el statu quo hegeménico —
el cual no es un bloque unitario, sino, conviene recordarlo, una situaciéon estratégica re-
lativamente cristalizada.l® Los desplazamientos ocurren, asi, en virtud de la existencia
de esas tacticas de resistencia. Es decir: no basta con que constatemos cémo ciertos dis-
cursos constituyen el sujeto en una época determinada; es necesario que atendamos no
s6lo el papel pasivo del sujeto (en el sentido de sujeto-como-sometido, cercado por los
discursos en boga de una época), sino que a su papel activo. Con esto nos referimos a
como esa subjetividad produce desplazamientos dentro de los mismos discursos que la
constituyen. De esta forma, en la presente investigacion proponemos que las tacticas em-
pleadas por la prensa satirico-popular en la constitucién de una nueva subjetividad po-

pular son cuatro: apropiacion, resignificacion, transgresion e interlocucion.

El término apropiacion alude al intento de la antropologia interpretativista (4 la Geertz)
por estudiar las combinaciones y recombinaciones de la cultura occidental con las cultu-
ras indigenas a las cuales ésta ha tratado de absorber, friccién de la cual han surgido lo
que hoy en dia (sobre todo a partir de los textos de Garcia-Canclini) se conoce como
«hibridaciones culturales».!* Todos los pasos anteriormente mencionados los constata-

remos a través del andlisis del archivo mismo, rastreando y reconstruyendo la presencia

10 Cf. Foucault, 2007: 113.

" Existen en nuestra época ejemplos bastante ilustrativos de apropiacion cultural, y daremos algunos para
mayor comprension de lo que afirmamos: (1) la adopcion del blues como forma de expresion musical por
parte de las clases obreras blancas britanicas a finales de los afos ’50 (de donde surgi6 el rock & roll de
ese pais); (2) el uso de los tatuajes, técnica milenaria practicada como elemento ritual en las culturas de
las islas del Pacifico, por parte de los jovenes occidentales en el marco de una cultura juvenil de masas
globalizada; (3) el consumo de sushi por parte de millones de latinoamericanos, europeos o norteameri-
canos como forma de alimentacion cotidiana; (4) la celebracion anual de la fiesta de Halloween por una
parte no menor de los habitantes del Chile contemporaneo.
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de esas estructuras enunciativas, primero en El Aji y luego en el José Arnero. Los despla-
zamientos ocurren de forma més intensa cuando hablamos de resignificacion, enten-
diendo por ello la recombinacién entre elementos y estructuras discursivas de dos cul-
turas previamente ajenas que, en contacto, se influyen la una a la otra (aun cuando una
de ellas pueda ser la hegemonica y la otra subalterna). La resignificacion implica que
ciertos elementos que en un momento tenian un valor o significacion social, al sufrir

desplazamientos internos pasa a tener otro valor o significado.!2

Existe atin un tercer movimiento en nuestro andlisis. Apropiarse de ciertos elementos
para resignificarlos (y producir un desplazamiento asociado que persiga cierta agenda
emancipadora) no agota la cuestiéon de la emergencia de nuevas subjetividades colecti-
vas. Por cuanto esos desplazamientos no nos dicen per se qué es lo que se desplaza/resigni-
fica. ;Doénde y en qué nivel se producen los desplazamientos? Esta pregunta apunta ha-
cia otro aspecto fundamental para esta investigacion: que la autorrepresentacion de la
identidad social no solamente tiene relacién con la construccion del «nosotros»; también
concierne a lo que queda afuera de ese nosotros, es decir, la construccion del «otro». En
efecto, la cuestion de la identidad/subjetividad no puede pensarse sin tener en cuenta
ambas caras de la moneda. Pues, cuando mediante el lenguaje afirmamos la existencia
de un «nosotros», lo que hacemos es demarcar un limite, mas alla de lo cual se encuentra
lo que Judith Butler (entre otros) ha llamado «exterioridad constitutiva», sin la cual pen-
sar el nosotros es imposible.’® Como consecuencia, tanto la apropiacion como la resigni-
ficacion pueden ocurrir en esos dos niveles por separado, es decir, en el nivel del «noso-
tros» y en el nivel del «otro». De esta manera, nuestro tercer criterio metodoldgico es que
deberiamos identificar las apropiaciones y las resignificaciones existentes en el ambito de la cons-
truccion del «nosotros. Pero, ;y qué pasa con el otro, espejo de un espejo y limite a partir

del cual estéd «todo lo que nosotros no somos»?

12 Dentro de los ejemplos ilustrativos de resignificacion podriamos mencionar: (1) el cambio que experi-
mento la etiqueta queer en el mundo anglosajon, que pas6 de ser un insulto o un adjetivo degradante
durante el siglo XIX a motivo de orgullo y reivindicacion por parte del movimiento de liberacién homose-
xual a partir del dltimo tercio del siglo XX; (2) el caso de la cultura afro en Brasil, donde sus practicas,
mUsicas, danzas y rituales pasaron de la prohibicion oficial, la sancion social o la reprobacion, a su pro-
mocion oficial por parte del Estado Novo de Getulio Vargas, impulsor de una politica nacionalista que la
convirtié en motivo de orgullo patrio; (3) la cultura urbana afroamericana en los EE.UU., que también
salio de la marginalidad para convertirse en signo de una sociedad multicultural y de consumo globalizado,
pasando a ser lo cool dentro de la cultura de masas desde principios de los anos ‘80. Sobre este ultimo
punto, cf. Klein (2000).

3 Por cierto, el debate en el cual este planteamiento de Butler se inscribe nos retrotrae a una cuestion
que se remonta a los tiempos de Hegel, y que ha sido tratada por autores del siglo XX como Carl Schmitt
0, en términos del pensamiento politico contemporaneo, por Chantal Mouffe (cf. 1996, 2007).
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Frente a esta cuestion, queremos proponer que el tipo especifico de resignificaciéon que
la satira en la prensa popular produce a la hora de pensar su alteridad es la transgresion;
en efecto, si existe un discurso acerca de la forma en que la relacién nosotros/otro debe
conducirse legitimamente—en este caso, donde el nosotros-pueblo ocupa un lugar
subordinado respecto al otro-oligarquia--, lo que la satira viene a proclamar es justa-
mente la transgresion de ese ordenamiento. Si en la sociedad efectivamente existente los
subordinados son los trabajadores-rotos, en la satira hay una resignificacion de esa po-
sicién social que resitta a sus opresores por debajo de éstos —en el sentido de que vuelve
a los poderosos objeto de burla. En la transgresion, lo que ocurre es precisamente que se
representa al otro por medio de la inversion de los roles sociales establecidos, donde se
«carnavalizan» las jerarquias y se hace del otro (un otro que ocupa una posicion de poder
mayor que la propia) blanco de la denuncia a través del uso de la ironia, la risa y la burla.
Si bien no toda transgresion supone satira, toda satira por definicién supone transgre-
sion. Transgresion de normas y valores vigentes, los cuales son puestos en ridiculo, re-
lativizados, cuestionados, evidenciados como histéricamente contingentes y por tanto
como no-universales. Reirse de las instituciones del Estado y de quienes ocupan sus
puestos de importancia, burlarse de los habitos socialmente aceptados — por ejemplo, de
aquellas practicas cuyo sentido les permitia a los contemporaneos distinguir entre los
«rotos» y la «gente decente» —, de la mentalidad desarrollista de las élites o de la hipo-
cresia del clero son indicios de la construcciéon de un otro situado en otra parte de la
escala social, cuya posicion diferencial de poder es discursivamente desestabilizada. La
construccion de ese otro «desde abajo» (mediante la transgresion) implica aquello que
Ernesto Laclau llamara acertadamente la dicotomizacion del espacio social,** proceso de
construccién de un campo agonistico de oposiciones identitarias que suponen la inten-

sidad mds propiamente politica de la cuestiéon de la subjetividad colectiva.

Resta aludir a una cuarta y tltima tactica de resistencia en la prensa satirica: la interlocu-
cién. En ella, la dialéctica nosotros/otro cobra una dimensién adicional, ya que en este
caso no refiere a la representacion del caracter o los rasgos que definen el Ser del otro
sino que mds bien a la representacion del dialogo entre dos grupos sociales construidos
como antagoénicos; es decir, se juega en el &mbito de la comunicacién. En este sentido, la
prensa satirico-popular ataca y critica la alteridad construida de una forma bien particu-

lar: no a través de un discurso moralizador que se escandaliza por las diferencias sociales

14 Cf. Laclau, 2005.
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y que recurre a argumentos racionales para tratar de convencer a las clases subalternas
de que deben tomar las riendas de su propio destino —como haria la prensa obrera no-
satirica—, sino que consigna la situacion paupérrima de las clases subalternas a través
de la exaltaciéon simbolico-dramatica (Sunkel nunca abandon¢ esta conversacién). Al
dialogar con la élite, la satira en la prensa popular exagera los motivos que llevan a ésta
a querer dominar al «pueblo», vuelve sus intenciones algo grotesco, autointeresado,
egoista y carente de empatia con las clases més desposeidas. Y exagera precisamente
porque quiere hacer ver a sus lectores cosas que, de usar meramente argumentos racio-
nales, no podria jamés hacerlos ver. De ahi que la prensa satirico-popular no busque
convencer, sino que simplemente recurre a la carcajada y la acidez de la ironia para des-
posicionar los privilegios de las élites. Con ello, demarca lo que concibe como una dis-
tancia social insalvable entre un nosotros-pueblo y un ellos-oligarquia. Dos mundos com-
pletamente apartes el uno del otro, donde el primero busca defenderse de los intentos
de dominacién del segundo. El discurso sobre lo popular de la prensa satirica bajo estu-

dio tiene siempre este punto de partida.

Apropiacion, resignificacion, transgresion, interlocucion. Tenemos cuatro movimientos que
podemos concebirlos como «tacticas de resistencia» que abren la posibilidad de producir
esos desplazamientos de inteligibilidad cultural cuya existencia habla ya de una produc-
cién contrahegemonica en ciernes a fines del siglo XIX en Chile. Es momento entonces

que demos paso al analisis del archivo.
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CAPITULO 2: I[luminismo politico, iluminismo
cientificista, nacionalismo, religiosidad. Sobre
el régimen de verdad en Chile a fines del siglo
XIX (y sus apropiaciones)

«El pueblo necesita luz y los demécratas estan en el deber de proporcionarsela como que son
parte integrante de ese mismo pueblo. Atacar la embriaguez habitual, la venta del voto y
predicar en pro de la moralidad del ciudadano en sus relaciones con sus semejantes, es obra
de patriotismo y que produciré positivas ventajas (...)»

—EI Aji N°39, 24 de marzo de 1890

El lunes 26 de agosto de 1889 el peridédico «joco-satirico» El Aji harfa su primera apa-
ricion a la venta en Santiago. Al principio costaba 2 centavos y consistia en un pliego
de cuatro carillas, tipografiado a dos columnas. Ya a inicios de 1890, su tiraje era de 3.000
ejemplares,! pero su volumen de publicaciéon no siguié sino incrementandose, llegando
a 5.000 en junio del mismo afio,? tiraje que mantuvo hasta su desaparicion en 1893. EI
Aji, siempre editado por el obrero tipografo Hipdlito Olivares, era un periédico de ba-
rricada, que no escondia sus preferencias politicas; fue, de hecho, una especie de 6rgano
semioficial de prensa del Partido Democratico (entre tantos otros que vieron la luz por
esos aflos). Los democratas fueron la primera organizacion partidista en Chile que buscé
identificarse con los sectores populares, dedicarse a su organizacion politico-social y de-
fender y promover sus intereses.?> El objetivo de este capitulo sera sefialar detallada-
mente como tres elementos hegemonicos del régimen de verdad de fines del siglo XIX
—a decir: liberal-republicanismo, cientificismo y nacionalismo — son apropiados por EI

Aji para constituir su sujeto politico popular.

En un contexto marcado por la integracion de Chile al circulo capitalista global, la mo-

dernizacion «desfasada» latinoamericana, la presencia de un Estado oligarquico y al me-

1 Cf. EL Aji N°33, 3 de marzo de 1890.

2 Cf. EL Aji N°59, 16 de junio de 1890.

3 Qlivares, al igual que muchos tipdgrafos, formaba parte de la militancia del PD, llegando incluso a
puestos dirigenciales en los albores de su fundacion.
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nos dos décadas y media de lenta pero progresiva politizacién de los trabajadores califi-
cados,* el Partido Democrético seria fundado el 20 de noviembre de 1887 por la unién
dejovenes escindidos del Partido Radical y un grupo de dirigentes de organizaciones de
obreros y artesanos (sastres, zapateros, carroceros, tapiceros, etc.). Como apunta Ber-
nardo Subercaseaux, estdbamos ante la era donde comenzaron a articularse los primeros
conatos de huelga general en Chile;5 el Partido Democratico seria una expresion electoral
de tales movilizaciones. La publicacion de EI Aji puede ser vista entonces como una de
las estrategias del partido destinadas a difundir su ideario entre los sectores subalternos,
a los cuales aspiraba a representar y articular politicamente. Este punto es fundamental,
pues todo el contenido que pueda encontrarse en las paginas de este periédico respon-

dera a ese objetivo.

No obstante, en este punto es preciso hacer una calificacién que resultard en tltimo tér-
mino todavia mas crucial: si afirmamos que la publicaciéon de EI Aji es una cuestiéon de
politizacion de los subalternos chilenos, pero que su materializaciéon proviene del sector
mas calificado de éstos, jno permanecemos entonces atin en el campo del anélisis de la
prensa obrera, la cual, en si misma, y por las razones que ya hemos visto, responde a la
matriz racional-iluminista? Ante esta pregunta, en esta investigacién consideramos que
es efectivamente asi. Pero, insistimos, no se agota en ella, como ocurriria con el caso de
la prensa «seria» (digamos, EI Despertar de los Trabajadores, ejemplo paradigmatico de
prensa obrera, surgido en 1912). Por cuanto redactar prensa satirica suponia desarrollar
«acciones propagandisticas [de parte del Partido Democratico] destinadas a granjearse
la simpatia de los sectores urbanos mas pobres»® en los términos y en el lenguaje de ellos
mismos; un lenguaje donde la risa, la fiesta y la espontaneidad estaban a flor de piel, y
donde los sentidos y las sensaciones imperaban de sumo por sobre las argumentaciones
racionales de autonomia politica. En efecto, sostenemos que, para acercarse al mundo
popular, EI Aji utiliz6 la satira como forma discursiva de promocion del ideario demo-
cratico porque buscé apelar a una dimension festivo-carnavalesca propiamente popular
que ya existia previamente. Desde este punto de vista, entonces, la politizaciéon que este
periddico proponia se realiz6é via matriz simboélico-dramatica. Asi, en El Aji conviven
dos culturas: una ilustrada y una lidico-festiva; las cuales coexisten y se influyen la una

a la otra, permaneciendo en un estado de tensién permanente.

4 Grez, 2016: 25.
5 Subercaseaux, 2011: 331.
6 Grez, op. cit.: 43.
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Como sefialamos en el capitulo metodolégico, tras hacer una revisiéon exhaustiva de EI
Aji nos hemos encontrado con una serie de puntos de conflicto sobre los cuales se erigi6
la construccién de una nueva forma de subjetividad popular. Analizaremos dichos pun-
tos conflictivos en funcién de nuestras cuatro tacticas de resistencia (apropiacién, resig-
nificacién, interlocucién, transgresién) para evaluar el grado de contradictoriedad con la
élite implicado en la construccion del sujeto popular de El Aji. Para ello debemos dar un
paso atrds y volver a una de las tesis primordiales de Foucault: que toda forma de resis-
tencia participa del régimen de verdad que le da origen. Si partimos de esta premisa,
luego ;en qué sentido podemos sostener que tales o cuales practicas, o tales o cuales
asignaciones de sentido son, en efecto, tacticas de resistencia? ;Qué tan opuesta puede
ser tal o cual practica (y su dimensién semiética asociada) si es que esa oposicion forma
parte del mismo régimen de verdad que cuestiona? Dos puntos se desprenden de aqui.
Primero, que una cosa es que exista una contradictoriedad agonistica con el vocabulario
y las practicas de la élite, y otra muy distinta es que tal contradictoriedad sea respecto
del conjunto de operaciones estratégicas del poder en un lapso de tiempo determinado —
es decir, del régimen de verdad. Afirmar que el vocabulario y las précticas de la élite son
el régimen de verdad es pensar que la l6gica de la dominacién de clase es suficiente por
si misma para explicar todas las operaciones del poder en un conjunto social dado. Y
sabemos, tanto por la lectura del poder de Foucault como por el enfoque género-raza-
clase que eso no es asi. Segundo, lo importante aca, insistimos, es la reversibilidad del
poder. Por ende, son los desplazamientos que ocurren al interior de los 6rdenes discursi-
vos los que dan origen a nuevas combinaciones de sentido, a nuevas posibilidades, a
nuevas significaciones. Por ello, consideramos como necesario y posible establecer el ni-
vel en que esos desplazamientos operan segin la estructuracién enunciativa que anali-

cemos.

Es momento de pasar a la revision documental de aquellas enunciaciones que aparecen
en El Aji y que proponemos como apropiaciones, es decir, como conjuntos lingtiisticos en
donde el periédico en cuestiéon hubo de adoptar directamente el lenguaje propio del ré-
gimen de verdad imperante. Una mirada a la época bajo estudio a través del archivo
permite afirmar —y las paginas de EI Aji lo confirman con creces—que el régimen de
verdad de fines del siglo XIX en Chile reunia cuatro conjuntos de regularidades discur-
sivas, tres de las cuales, encadenadas, formaban la hegemonia de la cultura racional-
iluminista; frente a la cual se situaba una cultura pre-ilustrada en retroceso: (1) el len-

guaje liberal-republicano (o lenguaje de derechos); (2) el lenguaje de progreso y avance
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cientifico; (3) lo que podriamos llamar la «bisagra», el lenguaje nacionalista;” y (4) el len-
guaje religioso y la defensa del cristianismo. Repasémoslas una por una con algo de de-

talle.

Primero, el liberalismo politico y el lenguaje de los derechos se fueron volviendo hege-
monicos en el mundo occidental a partir de las décadas de 1860 y 1870. En Chile esto
tuvo una clara expresion en el inicio de una serie de gobiernos liberales, los cuales se
iniciaron en la presidencia de José Joaquin Pérez en 1861, punto a partir del cual diferen-
tes formas de entender el liberalismo comenzaron a entrar en pugna. Fundamental en
este desarrollo, sostiene uno de los estudios clasicos sobre historia de la prensa satirica
en Chile, serfa la liberalizacién de las restricciones a la libertad de prensa imperantes
durante la Republica Conservadora (1830-1861).8 El fin de la presidencia deJ. ]. Pérez en
1871 no supuso la ruptura del proyecto liberal, sino que, por el contrario, terminaria por
ser el punto de partida del viraje hegemoénico experimentado en Chile. Y la profundiza-
cion de esa hegemonia liberal se manifestaria claramente en las reformas a la legislacion
en materia de libertad de expresién. Simbolo de esas modificaciones seria la Ley de Im-
prenta de 1872, impulsada por el segundo presidente liberal, Federico Errazuriz Zafartu
(1871-1876). Ricardo Donoso, nuestro historiador de la satira en la prensa chilena, sos-
tiene entonces como fue gracias a las nuevas garantias a la libertad de expresion ganadas
con la nueva legislacion las condiciones de posibilidad que permitirian a la larga la expan-
sion del mercado de la prensa, llegando ésta a un publico cada vez méas masivo y popu-
lar. De esa expansion, tanto cuantitativa como cualitativa, surgiria un incremento radical
en la cantidad de publicaciones satiricas.
«A la sombra de la tolerancia del poder ptblico y bajo el amparo de la ley de imprenta, al

encenderse de exaltacion la opinioén, al impulso de las pasiones de partido, floreci6 la satira
politica como expresién de tolerancia social y cultura civica.»?

Argumento similar al que llega Amy Wiese Forbes, esta vez historiadora contempora-
nea, respecto a otro contexto y otra época (la Francia de 1830). Pero ella va mas alla de
Donoso: argumenta cémo la prensa satirica ayudé a construir, en el caso francés, un es-

pacio publico civico-republicano, el cual sentaria las condiciones basales para la demo-

7 Por cuanto en el nacionalismo se revuelven complejamente el sentido de comunidad heredado de la
cultura pre-ilustrada, y su readecuacion en clave iluminista a través de la idea de construccion de ciuda-
dania en el marco de un estado de derecho (lo que los anglosajones llaman rule of law).

8 Nos referimos aca a Donoso, op. cit.

9 Ibid.: 69.
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cratizacion del régimen. Esto es, la prensa satirica de la década de 1830 -cuando era ocu-
pada como arma de resistencia a la Monarquia de Julio- ayudé a construir valores civico-
republicanos que reflejaban las fuerzas subterrdneas que habrian de irrumpir para pro-
clamar la IT Reptblica en 1848.10 Asi, tenemos dos direcciones: de como la liberalizacion
de unas restricciones legales inicia la explosion de la prensa satirica (Chile); y de como
la prensa satirica conduce a la construccién de valores més liberales que fuerzan el cam-
bio de régimen (Francia). Por ambos lados llegamos a la misma conclusién: la prensa
satirica es un componente fundamental de una cultura «iluminista» tipica del siglo XIX:
laica, racionalista, liberal, republicana, burguesa. Entonces, dos apropiaciones iniciales:
la practica de imprimir prensa satirica (hasta ahora reservada para las clases mas ilus-
tradas y pudientes), y el lenguaje liberal-republicano que lo acompafaba. De esta ma-
nera, para 1889 hablar en la forma de apelacién a los derechos del ciudadano, de garantia
del habeas corpus, de libertad de pensamiento y asociacion, de libertad religiosa, laicismo
y, ademads, progreso, ciencia y adelanto, entre otros aspectos, se habian vuelto sentido

comun, discurso masivo, términos ampliamente compartidos y legitimados.

Segundo, como vemos, esa cultura racionalista no era inicamente liberal-republicana,
sino que ademas creia en el progreso como fin, con la ciencia como medio para alcan-
zarlo. En este sentido, el alineamiento con un régimen de verdad donde la cultura racio-
nal-iluminista era hegemonica, se manifiesta en El Aji en la enunciacion de un discurso
higienista sobre el sujeto popular. Discurso que estaba muy en boga a fines del siglo XIX
en Chile, como sabemos por el aumento y alcance de la legislacion relativa a controlar
las condiciones de salubridad de la poblacién. El gobierno de Errazuriz, en efecto, habia
dictado en 1872 un decreto que hacia obligatoria la ensefianza de higiene en los colegios
publicos. Ya en 1886, el gobierno de Balmaceda crearia la Policia Sanitaria.!? Al afio si-
guiente, Balmaceda logré aprobar, pese a la resistencia inicial de los conservadores, la
vacunacioén obligatoria en Chile. La nueva politica seria aplicada desde la Junta de Salu-
bridad Puablica.'2 Por tltimo, en 1892 esta institucién pasaria a denominarse Consejo Su-
perior de Higiene Publica, ampliando sus facultades y alcance de intervencién. Asi,
desde un discurso iluminista de defensa de los intereses populares, como planteaba EI

Aji, la higiene era proclamada como elemento central de la «regeneracion del pueblo».

10 Sobre esta discusion, cf. Wiese Forbes, 2010.

" Higiene y salud publica en Chile (1870-1910).
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-printer-614.html. Accedido el 5 de junio de 2018.

12 |nstituto de Salud Publica de Chile, 2008: 15-16.
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Como veremos, el higienismo de El Aji concernird mayormente al &mbito de la regula-
cion de la prostitucion, frente a la cual se posicionaba a favor por -afirmaba- ir en bene-

ficio de las clases populares.

En el terreno de los componentes hegemoénicos del régimen de verdad de fines del siglo
XIX, podemos distinguir todavia un tercer elemento, asociado a la legitimacién y cons-
truccién del Estado: el nacionalismo. Si consideramos que, como reconoce la historiogra-
tia tradicional, la segunda mitad del siglo XIX es en Europa la era de los nacionalismos,
en Chile vemos la medida en que la modernizacién importada desde el Viejo Continente
trajo consigo (paraddjicamente) la adopcién de un lenguaje que hablaba de patria y de
nacién, de defensa, proteccién, preservacién y fomento del espiritu de comunidad na-
cional. En El Aji, como veremos, la exaltacién nacionalista es una voz expresiva y potente
que se expresa al menos de dos maneras: por un lado, en que identifica la defensa del
pueblo con la defensa de la nacién (hay un lenguaje y un sujeto nacional-popular); sus
paginas estan impregnadas de la idea de que deben respetarse los derechos de los «ro-
tos» porque éstos son la expresion mas grande y més acabada del caracter de ser chileno.
Es decir, habla de los «rotos» reivindicandolos, y no despectivamente como venia ha-
ciéndolo la «sociedad bien educada». El nacionalismo resultaba fundamental en este
contexto histérico: no olvidemos que en 1889, cuando comenz6 a circular El Aji, habian
transcurrido apenas seis afios desde el fin de la Guerra del Pacifico. Como tradicional-
mente se reconoce, este conflicto bélico definié la construcciéon de la chilenidad en sus
postrimerias. En ella, el «roto» hubo de jugar un rol fundamental: su sacrificio y entrega
a la causa de derrotar a la alianza peruano-boliviana.’® El recuerdo de la guerra estaba a
todas luces presente en la memoria colectiva de los habitantes del pais, que la habian

vivido en primera persona.

Por otro lado, el nacionalismo en El Aji que identifica el pueblo llano chileno con el inte-
rés de la nacién se expresa en una hostilidad abierta a la inmigracion promovida por el
gobierno de José Manuel Balmaceda (1886-1891), que la consideraba necesaria para el
fomento de la industria y del avance de la sociedad chilena. No ocurria lo mismo con los
redactores de EIl Aji, quienes probablemente hacian eco de una opinién ampliamente

compartida entre muchos obreros y otros sujetos populares, que la consideraban una

13 Para una discusion detallada de la construccion de la figura del «roto» en la edificacion de la chilenidad
a partir de la movilizacion bélica, cf. Cid, 2009.
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amenaza a su trabajo y a su pleno desenvolvimiento como ciudadanos con derechos.
Hay alli un desacuerdo entre dos formas de entender el liberalismo, entre dos formas de
apropiarlo. El tema del nacionalismo entonces envuelve no solo a la construcciéon del
«nosotros», sino que también a la construccién del «otro». De esta manera, nos referire-
mos a la postura anti-inmigracion de El Aji en las tacticas mas asociadas a definir la otre-
dad, es decir, cuando nos refiramos a la transgresion y a la interlocucion. Solamente aca
nos baste con afirmar que la nueva subjetividad «desde abajo» en El Aji es tanto sujeto

popular como sujeto nacional.

Hasta ahi, lo que podemos afirmar, de cémo la cultura racional-iluminista fue volvién-
dose hegemonica dentro del régimen de verdad de fines del siglo XIX en Chile. Pero
(qué ocurria con aquello que estaba afuera de la hegemonia, liberal-republicana, cientifi-
cista, nacionalista? Nuestra respuesta es: aquello que existia hasta entonces, en perma-
nente tensién con los paradigmas que se volvian dominantes, y que venian en la forma
de una cultura pre-ilustrada fundamentada en la religiosidad catdlica, venian en un pau-
latino y lento retroceso. No obstante, en los afios de 1890 esas fuerzas no dejaban de
ejercer presion, no dejaban de colisionar con el racionalismo. Una precaucion: la cultura
pre-ilustrada no debe ser entendida como una contra-hegemonia, sino mas bien como
una des-hegemonia y mds atin, una ex-hegemonia. Asi, en esta época el lenguaje religioso
seguia teniendo presencia, debido en no menor medida a las condiciones sociales impe-
rantes: el lenguaje religioso se mantenia vigente tanto porque un sector importante de la
élite—la que, sabemos, estaba agrupada en torno al latifundio y la explotacién agricola,
la Iglesia Catolica y el Partido Conservador —seguia sosteniendo valores catélicos y toda
una cultura asociada al catolicismo, como porque la cultura liberal-burguesa era funda-
mentalmente escrita y, pese a su hegemonia en un régimen de acumulacién documental de
saberes, la mayoria de la poblacion era analfabeta y no contaba con las mismas condicio-
nes de acceso a esa cultura escrita.’> De esa friccién, que los racionalistas de la época
llamaran «avance de la ciencia y el progreso», surgirian no solamente desestructuracio-
nes (p. ¢j.: la decadencia del discurso conservador, el retroceso de la cultura pre-ilus-
trada, etc.), sino que también recombinaciones. Analizando el archivo, hemos encon-

trado que el lenguaje empleado, que podemos llamar «religioso-popular», constituye un

4 Tanto Maximiliano Salinas como Sergio Grez se han referido a la postura editorial anti-inmigracion pre-
sente en nuestro periddico. Ya una lectura rapida a éste anticipa a concluir la importancia que tenia la
inmigracion dentro de los contenidos de El Aji.

15 Seglin Collier y Sater (2004: 101), tomando datos de los censos, la alfabetizacion en Chile era del 13,5%
en 1854, y se increment6 hasta el 23% en 1875, cifra que hacia 1890 no era mucho mayor.

31



orden de discursividad donde estan reflejados desplazamientos sustantivos respecto del
discurso de origen, contenido en la cultura pre-ilustrada. Asi, el lenguaje religioso-po-
pular utilizado por El Aji es radicalmente distinto al lenguaje religioso empleado tipica-
mente por las élites (los cuales tenian, a diferencia del mundo popular iletrado, acceso a
la palabra escrita). El caso de la religiosidad popular, al ser un tema donde hay despla-
zamientos sustantivos, solo lo dejaremos planteado aqui como una fuerza en pugna a
considerar dentro del régimen de verdad. Desarrollaremos con profundidad este tema a
la hora de referirnos a la tactica de la resignificacién. En sintesis: las apropiaciones del
régimen de verdad imperante en Chile a fines del siglo XIX, en el caso de El Aji, refieren
a cuatro conjuntos de regularidades discursivas: (a) liberalismo-republicanismo-legiti-
midad; (b) ciencia-higienismo; (c) nacionalismo-patriotismo; (d) religiosidad popular y

cultura pre-ilustrada.

Porque Chile es una democracia, jderechos para el «roto»! Apropiaciones libe-
rales

«El Aji ofrece a todas las personas que sean vejadas por las autoridades defensa gratis.
Cuenta con personas competentes y enérgicas que sabran defender el buen derecho de los
que sean atropellados. Ya lo saben, pues, sobre todo los que viven por el Matadero, barrio

que va a ser explotado por Plaza [oficial de policia]»

—EI Aji N°47, 21 de abril de 1890

Para comprender mas acabadamente a qué nos referimos cuando sostenemos que El Aji
participa del régimen de verdad no s6lo como cuestionamiento a éste, sino que también
en la forma de un cercano alineamiento con él, comenzaremos por mencionar nueva-
mente que la apropiacién primordial de EI Aji es la praxis que propone: escribir en tono
satirico tal y como habian escrito previamente una élite de individuos asociados a una
cultura de tolerancia civica en el marco de un ideario democratico, liberal y burgués. Por
supuesto, sin perjuicio de que el lenguaje periodistico empleado se transformaria con la
adopcién de un vocabulario mas cercano al habla popular. Desde su primera editorial,

El Aji empleaba el lenguaje hegemonico de la cultura liberal-burguesa de la época. Como
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este texto es practicamente una declaracion fundacional de sus principios rectores, y por-
que ademds nos merece al menos cuatro comentarios, lo reproduciremos de forma inte-
gra. Dice:1¢
«Después de la desaparicién de El Padre Padilla, periédico que no dejaba pasar en silencio
los abusos de las autoridades ni los atropellos de ciertos mandoncillos de mayor o menor

cuantia, solo ha quedado batiéndose en este campo de agitadisimas luchas nuestro estima-
ble colega La Igualdad."”

Para hacerle compania a este tiltimo aparece EI Aji, dispuesto a combatir, con toda la ente-
rezay energia de que viene revestido, todo lo malo que suceda en el transcurso de su exis-
tencia, [asi] como aplaudira todo lo que concierna al respeto de nuestras leyes constitucio-
nales, al adelanto intelectual y moral de nuestro pais, como asimismo lo que se relacione
mas directamente con los obreros.

El partido en que militara EI Aji sera el de la razén, y su politica, la justicia.

Para bribones que traten de cualquier modo de urgir y esquilmar al menos fuerte, alli estara
siempre El Aji, pronto a hacerlos entrar en vereda a calabazazos.

No respetara ni posicion ni jerarquia, ni nobleza ni titulos por el estilo, porque para todos
tendra mayor o menor cantidad de ese de Chincha, que a mas de alguno lo hara estornudar
con solo el olor.

Con lo expuesto, el publico puede darse ya por enterado de la misién que viene a cumplir
El Aji; y jay! del que se burle de su programa, jporque tarde que temprano tendra que
saborear la dosis de verdades mas picante, que mortal alguno le haya dado!”18

Lo primero que nos merece atencion es que El Aji, si bien se piensa a si mismo como un
periédico que concierne a los «intereses de los obreros», acepta el orden politico impe-
rante, uno donde por ejemplo no existen leyes sociales y donde el voto es censitario y
masculino. Pero uno también donde si hay algunos derechos civiles y donde los poderes
del Estado estan razonablemente repartidos. Ese mismo orden que comenzara a ser cues-
tionado cada vez con més fuerza por los sectores populares, y en oposicién al cual el
artesanado urbano comenzara a movilizarse. Primera apropiacion, ya a nivel de los con-
tenidos de EI Aji: hace suyas las leyes vigentes, la Constitucién de 1833 y el hecho de que
Chile sea una Reptblica (aun cuando ella fuese oligarquica); bien podria cuestionar ra-

dicalmente ese ordenamiento sefialando que «los obreros no tienen patria» (como diria

16 Tanto este pasaje como los que reproduciremos a lo largo de esta investigacion los hemos acomodado
a las reglas ortograficas y de redaccion actuales, de forma que los lectores contemporaneos puedan tener
mayor facilidad para comprender su sentido.

17 Periddico que en un principio respondia a la faccion «radical democratica» del Partido Radical y, a partir
de 1887, cuando este grupo contribuyera a fundar el Partido Democratico, pasaria a convertirse en su
publicacion oficial. )

18 El Aji N°1, 26 de agosto de 1889. Enfasis en el original.
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famosamente Marx en el Manifiesto).’? Nada de eso ocurre. No solo acepta ese orden,
sino que dice defenderlo, considerdndolo justo. Es decir, acé esta implicita la idea que, si
los obreros hiciesen uso de esas leyes en su favor, podrian avanzar sus intereses y pavi-
mentar con ello el camino a su emancipacion. En otra editorial EI Aji reafirmaba lo ante-
rior:
«Que todos los obreros y los que amen al Partido Democratico, acudan al llamado que les
hace su directorio, sin excepcién de ninguno, porque es el Partido, es decir todos los que
abrazan su bandera, el que simbolizard y redimird a esta noble clase obrera, digna de mejor
suerte, llevando a la Representacion Nacional a los hombres que, salidos de sus filas y re-

conocidos por su saber y patriotismo, libren a la Nacion de caer en el abismo que se abre a
sus pies.»?0

Segunda apropiacion: enaltece el «adelanto moral e intelectual de nuestro pais». Esto es,
sus redactores creen en el progreso, y ademas sefialan un camino para alcanzarlo: difun-
dir ese ideario basado en la razdn entre las clases subalternas, afirmando colateralmente
un sentido de pertenencia a una comunidad nacional, Chile. Tercera apropiacion:
cuando sefiala que «el partido en que militard E! Aji sera el de la razon, y su politica, la
justicia», la afirmacién que esta implicita es que la justicia se promueve mediante la ra-
z6n. La razén es también la que hace que nos cuestionemos las cosas. Pero para cuestio-
narnoslas, sobre todo en un contexto de alto analfabetismo, precisamos de algo que nos
remezca emotivamente, que nos haga entrar en el terreno de las sensaciones, de la es-
pectacularidad tragica o de la hilaridad. De ahi que la critica al poder que proponia la
satira de El Aji se estructurara a partir de un proceso reflexivo que no rehuia de la es-
pontaneidad de la risa popular,?! sino que la contextualizaba en funcién de la razén

como medio para alcanzar la justicia.

Por dltimo, al proclamar que «no respetara ni posicién ni jerarquia, ni nobleza ni titulos
por el estilo», EI Aji se apropia y elabora, dentro del orden discursivo liberal-burgués,
una version politicamente radicalizada del mismo pero que en Europa y América Latina
tiene plena vigencia, el cual podriamos denominar «jacobino». En Chile, como sabemos,
los titulos nobiliarios fueron abolidos en 1817 por Bernardo O’Higgins; pero al constatar
la existencia de un presente, 1889, lleno de diferencias insalvables entre las esferas socia-

les de la minoria que controla el pais y un mundo popular sujeto a los designios de ésta,

19 Como veremos posteriormente, El Aji es bien consciente de la influencia oligarquica en el orden politico.
El punto es que la conceptualiza como un atentado a la Republica mas que como que la Republica misma
sea un constructo al servicio de una clase en particular, por ejemplo.

20 F[ Aji N°15, 11 de noviembre de 1889.

21 salinas plantea que el rasgo definitorio de la risa en la cultura popular es su espontaneidad, algo que
por cierto toma de la conceptualizacion de Bajtin. Cf. Salinas, et. al. 2001.
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El Aji recurre a recordarles a sus lectores la existencia de esa distancia, y de como es
preciso transgredir aquellos arreglos que informalmente han permitido una sociedad
donde esa abolicién nobiliaria, fundante de la Republica, aparezca como letra muerta.
Es preciso entonces revivir el ideario, no acabar con él. De vuelta, estos elementos dis-
cursivos aceptan (1) la existencia de una Nacién y (2) los héroes que la configuraron
como un orden justo, donde jerarquias como la nobleza o la esclavitud no tenian cabida.
Dentro del analisis anterior siempre cabe la posibilidad de que los redactores de EI Aji
se hubiesen mostrado altamente alineados con el discurso hegemoénico de las élites libe-
rales precisamente para facilitar la circulaciéon del periédico, reduciendo al minimo las
posibilidades de censura. Evidentemente, no tenemos manera de saberlo. Sin embargo,
es altamente probable que los redactores creyeran de buena fe que el marco legal vigente
era lo suficientemente abierto como para poder volverlo en favor de las clases desposei-

das de la sociedad.

Existe una segunda manera de visualizar como los redactores de EI Aji consideraban que
el orden politico vigente era legitimo: que su discurso apuntaba a que los problemas que
derivaban en injusticias contra «el pueblo trabajador» provenian no del orden mismo,
sino que de quienes se habian apropiado (vaya ironia...) de él. El problema eran los
«abusadores de la ley»,22 no la ley misma. Y esto se replicaba en el sistema entero, desde
el Presidente de la Reptublica (Balmaceda primero, Jorge Montt después), pasando por
las autoridades municipales, hasta los militares o policias que abusaban de su posiciéon
en contra de los «rotos». Partamos por el presidente, el cargo ptblico méas importante
del pais.?3 Es dato conocido que los miembros del Partido Democrético estaban contra el
balmacedismo, al menos antes del estallido de la guerra civil de 1891. Asi, EI Aji, como
uno de sus 6rganos de prensa, mantendria la misma linea que los conservadores al tildar
a Balmaceda de dictador. Y el «dictador» Balmaceda seria entones una persona al mar-
gen de la constitucionalidad y las leyes, que eran el cimiento de la legitimidad republi-
cana:

«Amenaza el sefior Balmaceda con la dictadura; ;pisoteara al Congreso y pasara sobre la

constitucién? -No, no tiene higados para infamar a su patria; y si tal hiciera, el Partido

Democrético castigaria al mal ciudadano. La dictadura en Chile, como forma de gobierno,
es imposible y no se vera.»?*

22 F| Aji N°2, 2 de septiembre de 1889.

23 Cuando hablemos de la interlocucion con la elite haremos una revision in extenso de la manera de
construir un otro con el cual se dialoga.

24 Fl Aji N°44, 10 de abril de 1890.
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Hay, con todo, una ironizacion respecto a la fe en que el gobierno no seria capaz de
transgredir el orden politico. Se puede inferir que los redactores consideraban que la
cultura democrética en Chile era lo suficientemente fuerte como para resistir el autorita-
rismo; al menos ellos -los demdcratas- castigarian al presidente si este atreviera a con-
vertirse en dictador. Pero, pese a la ironia, mantenian en serio que el orden republicano

estaba amenazado, y que por tanto era un deber restituirlo:

«Vaya. Si asi marcha nuestro liberal Gobierno en esta senda mal trazada que lleva, no vaya
a suceder lo que en 1789 sucedié en un pais que él no ignora, y que, si alla se levanto el
pueblo para pedir pan, nuestros obreros se levantaran aqui para restituirlo; y estamos se-
guros que no nos faltarian un tio Billot o un Angel Piton que se nos presentaran a la cabeza
y nos gritasen: jA la Bastilla! jA la Bastilla! o lo que es lo mismo: jA la Moneda! jA la Mo-
neda!»?

Hay aqui nuevamente una conexién con un ideario liberal ilustrado, el cual gozaba de
la legitimidad suficiente como para ser invocado en nombre del orden republicano que
estaba en crisis. Crisis que se expresaba en términos de atentado a la soberania popular

de parte de los corruptos en el gobierno:

«jDemécratas, de pie! Ha llegado el momento para los hombres honrados que aman de
corazon la santa causa del pueblo soberano, y los que amamos la libertad de la patria y el
bienestar de nuestras familias, de celebrar una gran batalla para reconquistar nuestra so-
berania de pueblo libre, usurpada por unos cuantos mandoncillos que se han aduenado
por asalto del gobierno de la Reptiblica. Unamonos para combatir a los que viven a costillas
del pobre, por medio del cohecho y la usura, el fraude y la bajeza (...)»2

Si el presidente y sus altos funcionarios estaban corrompidos, lo mismo se replicaba en
toda la estructura del Estado; y los «rotos» eran siempre los que pagaban el costo. La
policia y el ejército eran un blanco de acusaciones permanente en nuestro periédico; pero
no por la naturaleza de su labor (reprimir para preservar el statu quo), sino por no cum-

plir con sus deberes respecto a lo que normativamente se esperaba de parte de ellos:

«INo deja de causar hilaridad al ver la figura de ciertos oficialillos pertenecientes a la guar-
dia nacional. Estos sefiores, cuando el cuerpo a que sirven ha salido ya fuera de su cuartel,
no se fijan en la tropa que mandan, sino que van mirando hacia todas partes para enviarle
un saludo al primero de sus amigos o amigas que aciertan a divisar por ahi (...) Si tuvieran
siquiera un mero conocimiento de los articulos de la Ordenanza Militar, sabrian como de-
bieran portarse en la fila, y no como lo hacen estos ignorantes que se llevan a risotadas y
contorsiones como verdaderos saltimbanquis en sus puestos. Cémo se conoce que estos
individuos son militares no para cumplir con los deberes que la milicia impone, sino para
divertir al pablico como figurines de la moda elegante.»?”

25 El Aji N°4, 16 de septiembre de 1889.
26 Fl Aji N°84, 27 de octubre de 1890.
27 El Aji N°2, 2 de septiembre de 1889.
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Una noticia aparecida posteriormente sefiala como algunos militares cometian abusos
injustificados contra civiles, solo por el hecho de sentirse amparados por el status que
otorga el vestir el uniforme del Ejército de Chile. Lo que se cuestionaba entonces no era
el rol del ejército en la sociedad, como seria una critica méas radical; lo que se cuestionaba
era el hecho de que actos como esos causaban deshonor a los militares mismos como
institucion. El titulo de uno de los articulos aparecidos en nuestro periédico ya nos dice
bastante: «un acto que deshonra al ejército de Chile». La noticia sefiala:
«Tal ha sido el perpetrado en la tarde del domingo en el quintal de Mena por tres oficiales
del Escuadrén de Granaderos. Dichos individuos, totalmente ebrios, después de maltratar
duramente a un cochero sin causa alguna justificable y de haber ejecutado dentro de la
chacra verdaderos actos de salvajismo con los presentes, entre los cuales recordamos el
nombre del sefior Estanislao Lira L., caballero a quien dieron de trompadas y llenaron de
improperios y palabras indecorosas solo por el hecho de haber tratado de defender a una
sefiorita que ellos intentaron violar. Asaltaron maés tarde, espada en mano, a la guardia de
policia que alli habia, [encargada] de percibir el pago de la entrada, so pretexto, segtin ellos
decian, de habérsele cobrado mas que a las demas personas. Podemos justificar que es
completamente falso cuanto ellos han aducido para cometer una accién tan incalificable
como vergonzosa y atin mas, llena de indignacién, el que haya sido ejecutada por aquellos

que deben ser el modelo del decoro, de la moral y de las buenas costumbres.» [El periédico
a continuacién publicaba los nombres de los oficiales que cometieron estos actos].2

En sintesis: el orden politico es justo porque sus fundamentos republicanos lo son. El
problema son los personajes que se aprovechan de él para atropellar al resto, asi como el
hecho de que los subalternos deben profundizar su organizacién politica. Sin embargo,
pareciera ser que el tono optimista frente al orden comenzaba a perderse luego de la
guerra civil. En efecto, de la férrea oposicion al balmacedismo y la inicial euforia que
causaba la victoria bélica de los «constitucionalistas»,?® bando con el cual se cuadré una
porcion importante de los democratas (entre ellos los editores de El Aji), los primeros
meses del gobierno conservador de Jorge Montt dieron pie al progresivo descreimiento
respecto a que lo que denominaran inicialmente «revolucién» pudiera beneficiar de
modo alguno a las clases populares del pais. Asi, exactamente un afio después del primer
aniversario de la sublevaciéon de la Armada contra Balmaceda, en El Aji se podia leer que
«Muchos ilusos acompariaron en la fatal jornada a los ambiciosos para llevar adelante una

revolucién que nos ha traido la ruina y la desolacién. jAhi tenemos todavia a centenares
de obreros que no tienen un pan que llevar a su hogar, que lo pide por més de un afio!»30

28 Fl Aji N°110, 10 de diciembre de 1891.

29 Cf. especialmente la editorial y los contenidos del N°103, del 16 de noviembre de 1891. (Fue el primer
numero publicado después del fin de la guerra civil que, finalizada tres meses antes, habia clausurado
cientos de imprentas).

30 El Aji N°118, 7 de enero de 1892.
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Pero el tono acido y sarcastico con el cual EI Aji describia a principios de 1892 la situacién
politica del pais ya anticipaba que la legitimidad del orden se diluia en medio de la pre-
cariedad de las alianzas politicas de una oligarquia viciada por la ambicién de repartirse
el botin del Estado.
«Se acerca el desenlace de la tragicomedia empezada el 7 de enero del afio pasado en la
rada de Valparaiso. La mascarada politica toca su término natural. La confusa e infame
amalgama de frailes, masones, beatas, monttvaristas y algunos corrompidos liberales esta
a punto de disolverse y ya salen a la superficie los nauseabundos frutos de tan hibrido
maridaje. Las aves de rapifa, las alimafias feroces y carniceras hacen otro tanto. Todos los
malos instintos se han sublevado en el alma de los canibales politicos que la revolucién
llevara al gobierno a la caida de la pasada administracién. Apenas se ha tratado de la re-
particion del botin, los conservadores han reclamado su parte (...) Los hombres de sotana
a la menor sospecha de exclusién han sacado las zarpas y se han apercibido al combate
contra sus amigos y aliados de ayer (...) Entretanto del pueblo muere de hambre. Las 1.000

obras ptblicas emprendidas por la pasada administracién no dan ya pan a los miles de
hijos del pueblo que, de ellos antes, sirvieron honradamente (...)»%

Finalizamos la mencion a la legitimidad de un orden liberal con unos versos que denotan
coémo los valores imperantes de ese discurso ya no se respetan, segtin El Aji, en el Chile
post-1891, y donde puede apreciarse que estos no son méas que letra muerta. Incluso apa-
recen entre comillas; pareciera haber una duda radical respecto a que el liberalismo, el
progreso y las luces existiesen en el orden politico de los «constitucionalistas»:

«Mentira la «libertad»

La «igualdad» un error crudo,

Junta la «fraternidad»

Y te dan la trinidad
Que llaman «ley del embudo»3?

Resta todavia considerar una dltima forma de apropiacion que El Aji hace del orden
liberal, y que ya hemos estado anticipando: el lenguaje de los derechos propiamente tal.
En efecto, lo que aqui ocurre es que el orden politico republicano, que busca apropiar y
reclamar para si, se expresa en un lenguaje que habla de ley, legitimidad y derechos
civiles. El Aji clama por el respeto de los derechos civicos de los «rotos», quienes son
pisoteados cotidianamente por los «mandoncillos» y por los «aristocratas estirados». En
este punto hay dos aspectos implicados: el primero concierne a los derechos de los suje-

tos populares (ndtese que 1o es a los obreros directamente, sino que a los subalternos en

31 El Aji N°127, 14 de marzo de 1892. La «rada de Valparaiso~» refiere a la sublevacion de la Armada, que
al inicio de la guerra envié la Escuadra a Iquique para asegurar los recursos salitreros.

32 El AjiN°173, 13 de febrero de 1893. «Ley del embudo» es una expresion popular usada en algunos paises
latinoamericanos que, aln utilizada hoy, refiere a una injusticia evidente frente a la cual todos perma-
necen callados. En Colombia existe un vallenato que grafica el mismo sentido al que refiere la frase, que
dice: «La ley del embudo / lo ancho pa’ ellos y lo angosto pa’ uno (...)».
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general), cuyos derechos deben hacerse valer. No obstante, esa apelacion de derechos se
realiza en términos de la estructura enunciativa hegemoénica, y donde la demanda es en
el fondo que los principios igualitarios sobre los cuales supuestamente se sustenta el
orden politico (por ser Chile una repuablica) existan efectivamente para todos por igual.
De esta manera, que nuestro periédico hable en lenguaje de derechos es una apropiaciéon
del discurso liberal que hace visible la exclusion social de los subalternos. El segundo
aspecto implicado en el lenguaje de derechos concierne a las demandas de los obreros
en la forma de una suerte de defensa de una identidad de clase. Cuando comenzamos a
hablar de identidad de clase, nos comenzamos a alejar del discurso liberal; por conse-

cuencia, ese tipo de demandas las revisaremos en el plano de las resignificaciones.

Repasemos entonces brevemente las demandas «liberales» de los sujetos populares, las
cuales se revuelven en torno a tres cuestiones: (a) la libertad de expresién; (b) el derecho
a reunion; (c) el habeas corpus, la violencia y el encarcelamiento. Tras hacer una revisiéon
del archivo, se nos hizo evidente que tanto (a) como (b) concernian a los sujetos popula-
res mayormente organizados; las demandas por libertad de expresion aplicaban espe-
cialmente a los tipégrafos. En una linea de defensa gremial, para El Aji el tipografo era
«antorcha y guia de la civilizacién», y merecedor prioritario de la protecciéon del Estado.3?
Por su parte, el derecho a reunién era clamado en funcién de las organizaciones mutua-
listas de trabajadores y, por supuesto, del Partido Democratico. Por altimo, nos parece
que, en cuanto al tema de la violencia ejercida por los agentes represivos del Estado, es
posible encontrar a sujetos populares mas marginales, dado que en este caso las deman-
das se erigen como dictdmenes favorables a los presos y delincuentes y, en algunos casos,

a los soldados y policias rasos, que eran abusados por sus superiores.
a. Libertad de expresion

Tres fueron los casos donde El Aji denunci6 violaciones a la libertad de expresion. El
primero de ellos ocurri6 en octubre de 1889, cuando el propietario del periddico de Te-
muco La Voz Libre, Francisco P. de Frias, fue asesinado «segtin se dice (...) por los agen-

tes de la autoridad de aquel pueblo.»3* Prosigue la noticia:

3 El Aji N°103, 16 de noviembre de 1891. La demanda concreta es que se protegiera al creciente nimero
de tipografos desempleados en la posguerra, dado que el conflicto bélico de 1891 habia cerrado cientos
de imprentas.

34 El Aji N°9, 14 de octubre de 1889.

39



«;En qué pais estamos? ;Se quiere apagar con esto la voz de los que tienen la valentia de
decir sin embozo la verdad a los bribones que quieren hacer del pueblo su juguete? jCaiga
sobre los miserables asesinos la maldicién eterna!»

El asesinato de esta persona ocup¢ las preocupaciones de nuestro periédico durante los
dos siguientes nimeros, sefialando la indignacién que el hecho habia causado a la opi-
nioén publica. «Pero, jqué otra cosa se puede esperar de esos Nerones y Caligulas, auto-
ridades incapaces de gobernar con honra y equidad un pueblo libre?», se preguntaba en
su editorial del 21 de octubre.®> Segtn esta estructuracién discursiva, el pueblo chileno,
libre por independencia y cultura republicana, no tenia autoridades a la altura de sus
valores fundamentales. El segundo caso que nuestro periédico destacara respecto a este
tema fue la golpiza que sufriera el propio Hipélito Olivares a la salida de su trabajo por
parte de cuatro individuos espafioles. Recordemos que la linea editorial de EI Aji era
majaderamente anti-inmigratoria, y —como veremos mas adelante —era uno de sus plan-
teamientos centrales. Cuenta nuestro periddico:

«Los cuatro cargaban bastén y revélver. A las 5:30, mas o menos, se dirigfa Olivares inde-

fenso y tranquilo (...) a cumplir su obligacién, cuando le salieron al encuentro y, sin de-

mandar satisfaccién, descargaron repetidas veces un garrote en la cabeza de Olivares, hasta

verlo caer en tierra [y] bafiado en sangre. Creyéndolo muerto, se retiraron aceleradamente

y se introdujeron en un restoran (...) Esperamos que tanto la prensa diaria como periédica

de Chile pida el pronto esclarecimiento de los hechos y el castigo que merece el culpable;

si se deja impune un hecho de tanta trascendencia de estos faustos criminales, ;qué segu-

ridad nos queda a los que nos hemos impuesto la misién de castigar las bribonadas, los

detestables vicios, las mds sanas costumbres y marfias de los que deben ocupar las cérce-
les?»36

Aqui evidentemente lo que esta en juego no es la violacion de un derecho inalienable de
parte del Estado, pues los perpetradores no eran sus agentes. No obstante, si es el go-
bierno el que promovia la inmigracion, la responsabilidad atribuida por EI Aji al aten-
tado provenia entonces indirectamente de él. Ademas, visibilizaba el hecho para que
justamente el gobierno se hiciera cargo de los «problemas» que creaba a los sujetos po-
pulares, como la falta de tolerancia de quienes llegaban a establecerse en el pais, y de-
mandaba justicia en consecuencia. El tercer caso referente a libertad de expresién implica
directamente al Estado y concierne al cierre de las imprentas opositoras a Balmaceda en
el inicio de la guerra civil. Como este tema ya ha sido abordado con algo de profundidad
en otros estudios, aqui solamente lo dejaremos consignado.3” En todo caso, los atentados

a la libertad de expresion no finalizaron con el derrocamiento de Balmaceda. Prueba de

35 EL Aji N°11, 21 de octubre de 1889.
36 El Aji N°21, 9 de diciembre de 1889.
37 Cf. especialmente Salinas, 2005.
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ello son los burlescos versos con los que El Aji se referia al Ministro del Interior de Jorge
Montt, Claudio Vicufia, quien
«[...] se habia transformado en Nerén, [cantdndole] admirablemente a los editores de la
prensa la siguiente parodia de la marsellesa:
El pensamiento mio
permita al escritor,

y preso el que no piense
igual que pienso yo!»38

b. Derecho a reunion

Los obstaculos a este derecho, fundamental para los editores de nuestro periddico y para
su organizacion partidista, por cuanto suponia una garantia legal para poder organizar
la resistencia anti-oligdrquica, provinieron tanto de Balmaceda como de Montt — es decir,
de un gobierno liberal y de uno conservador. Recordado era, en este sentido, el encarce-
lamiento de los directivos del Partido Democratico en la huelga de los tranvias de 1888,
uno de los primeros motines urbanos de masas ocurridos en Chile.?* Estos habian sido
enviados a la carcel por haber supuestamente instigado el desorden publico y la rebelion,
pero fueron puestos en libertad cuarenta dias después ante la falta de pruebas. Transcu-
rridos dos afios de aquel suceso, El Aji sefialaba en su editorial:
«El gobierno, los jueces y la aristocracia entera se reunieron para exterminar a esos grandes

hombres regeneradores del pueblo desvalido. Pero todas esas artimafias fueron infructuo-
sas para encontrar culpabilidad a esos prisioneros [...]»*0

No obstante, ya finalizada la «dictadura» de Balmaceda, los obstaculos al derecho a
reunién continuaron. En efecto, éstos se habian redoblado, pues la posguerra habia pros-
crito a los balmacedistas — miles de los cuales habian partido al exilio —, y cualquier cues-
tionamiento al nuevo gobierno era pasible de sufrir persecucién politica una vez era acu-
sado de promover las ideas de Balmaceda. No resultaba extrafio entonces encontrarnos
con declaraciones del tipo

«[...] Los hijos del pueblo, que todo lo quieren para su patria, ya no pueden reunirse, por-

que no tienen garantias para ello, pues cualquier miserable lo acusa de conspirador y sin

més auto ni traslado lo hacen meter en la carcel para que sirva de pasto de los lobos carce-
leros [...]»%

38 Fl Aji N°112, 17 de diciembre de 1891.

39 Para un analisis detallado de este caso, cf. Grez, 1999.
40 Fl Aji N°49, 28 de abril de 1890.

41 El Aji N°173, 13 de febrero de 1893.
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Ni tampoco apelaciones a la necesidad de organizarse para defender un derecho que
permanentemente estaba bajo amenaza por el autoritarismo del gobierno:
«Ayer a las 2 de la tarde tuvo lugar el gran meeting que el Partido Democrético habia invi-

tado al pueblo de Santiago, para protestar [contra] la ordenanza dictada por el Consejo de
Estado sobre reuniones publicas. Asistié una concurrencia como de 10.000 personas (...)»*?

Mas alla de las situaciones puntuales antes descritas, lo que nos interesa aca es destacar
que nuestro periddico se apropia de un lenguaje y de una estructura enunciativa que
hasta entonces era empleada solamente por una élite. Una reivindicacién del tipo prece-
dente tenia que ver asi con extender el derecho a reunién a quienes no podian hacer, por
razones econdmicas, uso de él. Notese en todo caso que en el primer hecho consignado
aparecen los dirigentes del partido, pero no se menciona a los otros sujetos populares
(mas marginales) que habian sido arrestados en conjunto con ellos.** Hay en esa decla-
racion, por ende, una suerte de vanguardismo implicito («los hombres regeneradores
del pueblo desvalido...») En cuanto al segundo caso, es de notar que el Partido Demo-
cratico, ya decepcionado del nuevo gobierno de Montt, vivia tensiones internas que lo

acercaban al balmacedismo, y esto se refleja claramente en las paginas de EI Aji.
c. Habeas corpus, violencia y encarcelamiento

Alolargo de todo el tiempo que duré su publicacién, EI Aji fue particularmente sensible
a los atropellos fisicos que los sujetos populares sufrian en su diario vivir, sobre todo
cuando los perpetradores eran autoridades del Estado. La problematica visibilizada os-
cilaba entre el tratamiento que los presos recibian en las carceles y cuarteles respecto a
su alimentacion («se nos dice que muchas comisarias los presos casi se mueren de ham-
bre porque la racién que debian darle se la comen los pacos»#4), pasando por el trafico
de insumos de la carcel femenina por parte de las autoridades encargadas de custo-
diarla,# hasta los maltratos punitivos directos; desde un simple «en presidio se cometen
muchos abusos con los presos. Cuidado sefior Alarcon, usted esta para vigilar y no para
explotar»*® hasta una declaracion —muy en su tipico tono popular —como la que sigue:

«Abrid los ojos, hombres de trabajo. En Chilldn ha sido cruelmente azotado por la policia
un artesano muy conocido en la ciudad por su honradez y buena conducta. La victima

42 El Aji N°61, 23 de junio de 1890.

43 Como sabemos, los dirigentes del partido eran obreros calificados o profesionales liberales, es decir,
todos sabian leer y escribir en una época donde pocos podian acceder a la alfabetizacion. Grez (op. cit.)
indica que junto a los dirigentes del partido habia individuos que la policia habia consignado como «gana-
nes.

44 El Aji N°50, 2 de mayo de 1890.

4 El Aji N°61, 23 de junio de 1890.

46 El Aji N°40, 27 de marzo de 1890.
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después de la flagelacion fue puesta libertad. Hay gran excitacién en el pueblo y se teme
que éste haga un charquicén de pacos, principiando por el comandante. El intendente Fi-
gueroa prometid hacer justicia, pero como en el gobierno no hay decencia ni para hacer un

matecillo caliente, creemos falsa la promesa.»*”
Por altimo, en este aspecto particular hemos visto cierta ambivalencia a la hora de abor-
dar los abusos cometidos por los agentes del Estado. Si bien en su gran mayoria lo que
hay son denuncias de malos tratos a los reos, en algunas pocas ocasiones hemos identi-
ficado expresiones que parecieran olvidarse del lenguaje de los derechos tipica de la cul-

tura liberal-burguesa. La que exponemos a continuacién es un ejemplo paradigmatico:

«[...] Demos guerra a muerte a los malhechores: jestas bestias salvajes enemigas de la so-
ciedad! jjLa justicia condene con todo el rigor de la ley; que el verdugo azote sin descanso;
que se fusile sin descanso y en la via ptblica al asesino y salteador; jque los ladrones rein-
cidentes vayan a trabajar, lejos y a la fuerza, a la isla de Juan Fernandez o a la isla de Pas-
cual»*8

Solamente podemos especular la razén de que una oracién de este tipo aparezca en un
periédico que se dice favorable a las luces y el progreso moral (donde una préactica como
la pena de muerte no tendria cabida): el populismo penal. En efecto, sabemos que a fines
del siglo XIX la prensa periédica circulaba en conjunto con los pliegos de lira popular,
donde los poetas exponian los sucesos cotidianos de las clases subalternas de la sociedad
y donde temas como la violencia y la muerte estaban plenamente presentes de forma
cotidiana. La lira, antesala para algunos de la prensa sensacionalista,* también estaba
sujeta a estos contrapuntos. Es muy probable que la opinién ptblica de la época fuera
completamente favorable al fusilamiento de los delincuentes.5 En este sentido, El Aji,
haciendo eco de los cientos de pliegos de lira popular favorables a la pena de muerte,
permaneciera dentro de este espacio discursivo apelando una vez mas al sentimiento
generalizado compartido por sus lectores. El Aji queria ser vendido entre los lectores
populares: si éstos creian en la pena de muerte, habia que seguir su voz. Vox populi, vox
Dei, tal como haria la lira. Aunque lo anterior es un argumento atractivo, por ahora solo

podemos considerarlo una hipétesis.

47 El Aji N°38, 20 de marzo de 1890.

48 El Aji N°144, 25 de julio de 1892. La frase, por el contexto en que esta dicha, esta enunciada en serio,
Yy N0 COMO sarcasmo.

4 Cf. Malacchini Soto, 2015.

50 Queda abierto determinar, en todo caso, si es que el castigo duro a los delincuentes parte de la cultura
popular o no. Baste recordar que un fildsofo completamente identificado con una cultura racional-ilumi-
nista como Jean-Jacques Rousseau, era favorable a la pena de muerte.
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2. Individuos saludables para un proyecto de reivindicacion popular. Apropia-
ciones cientificistas, lenguaje higienista

«La agrupacién democratica de Santiago principiara a dar conferencias ptblicas en la calle
San Pablo niimero 3, los dias jueves por cada semana. Se tratara en ellas de politica, higiene y
sociabilidad. Recomendamos al pueblo y especialmente a nuestros lectores la puntual asis-
tencia, pues en esas reuniones el auditorio se ilustra. Hablaran distinguidos oradores.»

—EIl Aji N°38, 20 de marzo de 1890

Si el lenguaje de la ciencia aparece no solo como relevante, sino que ademas como central
dentro de la hegemonia ejercida por la cultura racional-iluminista, en El Aji esto se ex-
presa en que su programa politico avizoraba un ideal de sujeto popular que, para poder
construir la grandeza de Chile (en obvia interseccion con el patriotismo), requiere estar
sano. Esto es: que uno de los mayores beneficios de la modernidad, la medicina cientifica
y su combate contra las enfermedades que afectan al conjunto de la poblacién, lleguen a
los sectores populares. Esta «llegada a los sectores populares» implica tanto a los indivi-
duos populares como a sus espacios de sociabilidad, hasta entonces caracterizados por
condiciones de salubridad que los convertian en foco de pestes masivas. Por tanto, en el
«movimiento por la regeneracién del pueblo» del cual El Aji formaba parte, no podia
dejar de estar presente, para la consecucién de un proyecto de subjetividad popular po-
liticamente activa, el discurso cientificista de la salud ptublica. En este sentido, el discurso
mantenido por El Aji al respecto no difiere de los lineamientos basicos de las ideas hege-
monicas més liberales de la época, sostenida por todos aquellos identificados con el ra-
cionalismo y el iluminismo.5! El archivo nos indica que de particular importancia resulté
a este respecto el tratamiento que nuestro periddico le daba a la practica de la prostitu-
cion. Siguiendo el lenguaje en boga, El Aji planteaba que, si la prostitucién era «un vicio»
que no podia eliminarse, entonces tenia que reglamentarse. Este era el mejor modo, pro-
sigue su postura, de frenar los alarmantes niveles de enfermos sifiliticos entre las clases
populares.>2 Nuestro periédico lo exponia una vez més en su tono acido y pletérico de

expresiones del mundo popular oral, en un articulo aparecido a fines de 1890:

31 Podemos ver la predominancia que tenia el discurso higienista, como movimiento progresista, incluso
entre los conservadores. En Chile, fue de hecho Eulogio Altamirano, un politico conservador, quien, tras
ser designado Intendente de Valparaiso en 1894, inici6 en el puerto una politica de regulacion de la pros-
titucion.

52 Un discurso por lo demas que ya se hacia comun. Considérese por ejemplo el trabajo del doctor Octavio
Maira para obtener su grado de licenciado (1887), del cual esta extraida la argumentacién anterior.
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«Se me asegura que el Consejo de higiene tiene el propésito hacer cuanto esté a su alcance
porque se reglamente la «prostitucién» y que todas aquellas «hijas dela noche»... que quie-
ran seguir esa carrera tengan que irse a vivir a un burdel, en donde estaran atendidas por
un médico y sometidas también a un aseo completo de sus personas. Ojala que los sefiores
conservadores no alcen el grito de protesta, como sucedi6 en tiempos de la administracién
Errazuriz, cuando cierto diputado trat6 esta materia en la Camara y que fue ahogada su
voz porque se escandalizaron sus sefiorias. Bien, muy bien, por la salubridad ptblica, pues
asi se irdn acabando por completo todas esas enfermedades venéreas y sifiliticas que ya se
esta haciendo una plaga en nuestro pais, y que al hacerse hereditaria pagan justos por pe-
cadores (...)»

El Aji, por tanto, tenia una postura favorable a que la prostitucion se ejerciese itnicamente
en los burdeles autorizados, de modo de que el Estado pudiese regular las condiciones
de salubridad en las que esta practica tenia lugar. Esto es, los demoécratas que escribian
El Aji eran favorables a una politica de gubernamentalidad liberal, de un «dejar hacer»
dentro de ciertos limites para «mejorar» al sujeto popular. Se achacaba, asimismo, a los
conservadores de no querer beneficiar al pueblo con medidas que mejorarian su condi-
cién de vida. No obstante, El Aji no ofrece un debate con argumentos para decir «si» a la
politica de salubridad ptblica frente a las objeciones de los conservadores. Lo que hace
es burlarse de la escandalizacién moral que les producia a éstos hablar del tema. Y, por
supuesto, porque ponian su moral catdlica por delante del bienestar de las clases popu-
lares, donde «los justos pagaban por pecadores»; esto es, El Aji sostiene en tltimo tér-
mino, de un modo muy propiamente liberal-progresista, que la cuestion de la prostitu-
cion no debe ser vista en términos morales, sino que en funcién de la salud ptublica. Por
supuesto que le ofende la prostitucion y los efectos negativos que generaba en el mundo
popular desde un punto de vista moral. Mas lo que le interesa por sobre todas las cosas
es que los «rotos» no mueran de sifilis. Y eso estaria por sobre cualquier consideracion
moral particular respecto al ejercicio de la prostitucion. Que EIl Aji tenia una postura
moral implicita frente a la prostitucion en si misma (es decir, consideraba que la prosti-
tucién era inmoral) se refleja en la publicacién de la siguiente carta al editor de fines de
1891, refiriéndose a los «cafés chinos», que era como se llamaban entonces en Chile cierto
tipo de burdeles:

«Sefor editor de El Aji. Tanto El Ferrocarril como La Libertad Electoral se ocupan largamente
de los cafés chinos, haciendo presente que son un foco de vicio e inmoralidad y que debian
estar fuera de los limites urbanos. Estas son las consecuencias, sefior editor, de que no esté
reglamentada prostitucién, como sucede en los Estados Unidos del Norte y en casi todos
los paises europeos. Con este sistema no sélo se evitan enfermedades por demas terribles
y que se hacen hereditarias (como la sifilis y otras) sino que se evita que hijas de familia de

53 El Aji N° 84, 27 de octubre de 1890.
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tierna edad se corrompan y mas tarde se hagan desgraciadas con enfermedades que son
casi incurables. Con la reglamentacion de la prostitucion, estableciendo burdeles, se evita-
rian todas estas consecuencias y no se veria habitando en las partes més centrales de la
poblacion, ni en los teatros, iglesias y varios [lugares] publicos a tantas damas de vida ale-
gre. Asi como la municipalidad se ocupa con asiduidad de algunos proyectos sobre hi-
giene, ;por qué, una vez por todas, no se discute este punto tan importante a la moral y la
salubridad publica? ;Por qué hemos de ser menos que los demads paises europeos? [sic]»**

En esta epistola publicada en nuestro periédico, subyace la idea de que una politica de
regulacion de la prostitucion es una cuestién tanto moral como de salud ptblica. Es mo-
ral, entre otras cosas, porque llama a las prostitutas sarcasticamente como «damas de
vida alegre», o sehala derechamente el peligro que suponen para la sociedad cuando las
«hijas de familia de edad tierna se corrompen». Es de salud ptblica, ademas, por el com-
ponente modernizador e imperial implicado: en los paises donde reina la ciencia y el
progreso, el Estado cuida a sus ciudadanos haciéndolos vivir, como diria Foucault. Por
ende, los paises a seguir por Chile como ejemplo de civilizacién («los Estados Unidos del
Norte y casi todos los paises europeos») aplican la regulacion de la prostituciéon como
norma de salud publica. Y, ademads, en un tono muy higienista de su época, argumenta
a favor de los burdeles sefialando el confinamiento de las prostitutas a ese espacio, de
modo que éstas dejen de habitar, circular y ser vistas en «las partes mas centrales de la
poblacién, los teatros, iglesias y varios otros lugares publicos». En sintesis: el discurso
iluminista de la ciencia y del hombre occidental blanco, dominante en el régimen de
verdad de fines del siglo XIX, aparece en El Aji como defensa de la poblacién popular
mediante la apelacién a una intervenciéon gubernamental de los procesos biolégicos que
acompafiaban la vida urbana cotidiana de esa poblacién. Pero en virtud de que ésta no
estaba recibiendo «los beneficios de la modernidad», como si sucedia con los espacios
de sociabilidad urbana de las élites, cuyos barrios ya contaban con agua potable, alcan-
tarillado y luz (a gas primero, eléctrica después); el adelanto y la civilizacién quedaban
entonces asi segmentados por clase. Ergo, para El Aji era menester que el progreso lle-
gase «a todos los hijos del trabajo», como usualmente llamaba a los sectores populares

de Chile. De ahi que discurso popular y discurso higienista confluyeran.

> El Aji N°113, 21 de diciembre de 1891. Firma El Cernicalo.
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Porque los hijos de Chile defienden su patria. Apropiaciones nacionalistas

«Mirad a un obrero chileno, mirad a ese Hércules como trabaja y lo veis con la herramienta
en la mano, con el sudor sobre la frente, en las minas, en el taller, en la agricultura, como ver-
dadero trabajador. ;Y en el campo de batalla? El, con su pecho al frente, despreciando el
humo del combate, el furor de las balas enemigas, avanza como soldado chileno, sin mas di-
visa que su querido tricolor, sin més lema que patria y libertad. Banqueros, oligarcas y agio-
tistas: jes a ése a quien oprimes?»

— «A los oligarcas», El Aji N°147, 15 de agosto de 1892

El siglo XIX no es solamente el siglo de los nacionalismos, sino que también es el siglo
de la formacioén de la sociedad de masas. Cuando E! Aji circulaba por las calles de San-
tiago, por las manos de los suplementeros y por las de sus lectores asiduos, la memoria
de la Guerra del Pacifico estaba fresca; hablarles a ellos del conflicto era como si a noso-
tros nos preguntasen por las movilizaciones estudiantiles del afio 2011, por Occupy Wall
Street o por los Indignados. El nacionalismo era, entonces, de plena vigencia para ellos.
Y ese nacionalismo, que se desarrollaba a la par con la sociedad de masas, implicaba un
proceso que Jestis Martin-Barbero ha caracterizado como de unificacion/homogeneiza-
cién cultural.? Unificacién no solo técnica, en el sentido de imprimir mas ejemplares de
un periddico, de extender las lineas del telégrafo o del tren, sino que también unificacién
simbolica: un Estado, una nacién, una cultura. Las diferencias y los usos locales habia
que borrarlos para la edificacion de una tnica cultura nacional, tanto para una mejor
acumulacion capitalista como para un mejor control politico del territorio. Como sos-
tiene Bernardo Subercaseaux, a fines del siglo XIX y principios del XX Chile se encon-
traba «entre el reclamo por una cultura propia afincada en lo nacional-popular y la in-
sercion en un sistema internacional que exige la participacioén en la cultura contempora-
nea de Occidente».5¢ Asi, cuando nos referimos al complejo proceso que fuerza la unifi-
cacion cultural, no se trata solamente de construir una idea de Nacién que someta a las
culturas locales, sino que también de como la Nacién misma busca insertarse en lo que
en ese entonces se ve como el acceso a la «civilizacién». Martin-Barbero lo expresa de la
siguiente forma:

«Se queria ser Nacion para lograr al fin una identidad, pero la consecucién de esta identi-

dad implicaba su traduccion al discurso modernizador de los paises hegemoénicos, pues s6lo

%5 Martin-Barbero, 1991.
%6 Subercaseaux, 2011: 469.
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en términos de ese discurso el esfuerzo y los logros eran evaluables y validados como ta-

les.»?7

Dentro de este contexto, nuestro periddico no fue, ni pudo ser, ajeno a esa corriente. Y,
con la imagen de la guerra presente, pero, sobre todo, con el recuerdo del sacrificio de
cientos de miles de «rotos» que dieron su vida por la causa nacionalista, el discurso de
El Aji identificaba «pueblo llano» con «nacién», aun cuando hasta ahora el lenguaje de
la Nacién siempre hubo de ser pronunciado por los hijos de la élite. He aqui, entonces,
una apropiacion discursiva que no podemos soslayar. Tras hacer revision y anélisis del
archivo, hemos podido encontrar tres aspectos que conciernen al discurso nacionalista
presente en El Aji. El primero de ellos es que la defensa nacionalista mantenida por EI
Ajile reprochaba a la misma élite su falta de memoria del conflicto:

«El gobierno de nuestra nacién parece empefiado, como se ve, en hacer desaparecer de su
memoria los heroicos sacrificios conquistados gloriosamente en el campo de batalla por los
nobles y denodados hijos de Chile. (...) Estamos ciertos, muy ciertos, evidentemente con-
vencidos, de que, si el dia de mafiana se suscitasen nuevas emergencias y hubiera nueva-
mente guerra con alguna de las naciones extranjeras, este pobre pueblo que hoy gime en-
cadenado a la miseria, al sufrimiento y al hambre por culpa del Gobierno de Chile, rompe-
ria, con mano potente e inquebrantable sus opresoras cadenas, y con ellas cargaria, impéa-
vido y frenético de entusiasmo patrio, los cafiones que no mucho tiempo ha le sirvieron
para vencer gloriosamente al enemigo, en mil desiguales combates.»%8

El gobierno de Chile, segtin El Aji, estaba mas preocupado en construir mil obras publi-
cas (dilapidando el erario ptblico, como es comiin encontrar en sus paginas), en promo-
ver la inmigracién, en sacar la mejor tajada de los beneficios del Estado o lisa y llana-
mente en dejar que el pueblo muriera de hambre. Pero no solo eso; esas preocupaciones
lo tenian absorbido, sin ocuparse de promover el patriotismo que tanto impulso habia
dado a la victoria bélica y al sentido de pertenencia a la chilenidad. Criticaba, asi, que no
se conmemoraran ni el combate de Angamos>® ni el de Pisagua,® triunfos que habian
terminado por inclinar la guerra a favor de Chile en el primer afio de combate. Es por
eso que, al mencionar un nuevo aniversario del primero, su sentencia final era que «EI
Aji, mas patriota que todas las autoridades constituidas, envia un afectuoso saludo a
todos los sobrevivientes de tan importante hecho de armas.» Chile no solamente era ol-
vidadizo con sus veteranos de acuerdo a El Aji, sino que ademas quienes habian sacado
la mejor parte de la guerra (los ricos) eran unos malagradecidos que no les importaba

nada mas que si mismos. Ejemplo de ello es la siguiente noticia:

57 Martin-Barbero, op. cit.: 168.

8 El Aji N°17, 25 de noviembre de 1889.
59 El Aji N°8, 7 de octubre de 1889.

0 F1 Aji N°13, 4 de noviembre de 1889.
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«Elreo Navarro, que hizo la campafia del norte en el ejército, murié comido por los gusanos
en el presidio. La direcciéon de prisiones, desempefiada por estipidos mamones, debe la
muerte de Navarro. Tenga presente el pueblo que los ricos quieren acabar con la roteria,
segtn lo gritan todos los dias, pero El Aji no les dara soga.»®%!

Con los anos, el fervor nacionalista de nuestro periddico no decaeria. Prueba de ello son
las efemérides de la guerra aparecidas en un nimero de mediados de 1892, donde po-
demos argumentar que alli hay un gesto evidente de tomarse la memoria por sus propias
manos, como si educase al pueblo—en todo caso, a sus lectores—en los detalles de un

conflicto que no podia ni debia ser olvidado.62

En segundo lugar, algo que ya veniamos destacando: existe en las paginas de El Aji una
defensa acérrima del Ejército de Chile como institucion. La condicion de aquellos mili-
tares y veteranos de la guerra contra la alianza peruano-boliviana nunca dej6 de ser mo-
tivo de preocupacion para nuestro periddico. Especial relevancia tenia, en este sentido,
los salarios que recibian los militares, los cuales se pagaban atrasados, no eran remune-
rados regularmente,®® o simplemente eran demasiado bajos:

«;En qué quedé el proyecto presentado a las cdmaras sobre aumento de sueldos al ejército?
{Quedard durmiendo encarpetado hasta el fin del mundo? Eso es lo mds natural. El go-
bierno estd gastando el dinero que existe en arcas en la inmigracién. jComo [si] esos ex-
tranjeros fueran los que dieron gloria el pais!»®*

No obstante lo anterior, la defensa del ejército redundaba en la defensa mas bien de la
soldadesca frente a sus superiores, o en todo caso a la defensa de los oficiales de menor
rango frente a los mismos. Esto no tiene nada de extrafio si consideramos que los prime-
ros provenian de una extraccion popular y los altimos no, y habia una consciencia acerca
de ello. Es decir, aqui ya aparece un cierto aire a defensa de clase, la cual se replicaba en
las instituciones militares y que era preciso denunciar:

«Los diarios han publicado la noticia de que el distinguido alférez de artilleria, don Tobias
Barros Merino, ha sido reducido a prisién de orden del sefior comandante General de ar-
mas de Santiago, y se le procesa actualmente por haber tenido la audacia de reclamar su
ascenso después de servir diez afios como alférez, de haber observado una conducta inta-
chable y de haber sufrido mas de sesenta postergaciones. El ejército es hoy manejado a golpe
de garrote por los jefes de cantén; la injusticia es la que predomina. Palo para el soldado,
para mafiana exigirle que fusile al pueblo. Premio para los adulones que siempre viven de
la intriga y que asi consiguen hacer carrera.»

Tercero, la defensa de la «patria» es, evidentemente, a costa de las otras naciones. Hubo

asi una preocupacion en EI Aji por los pactos limitrofes y en general por las relaciones

61 El Aji N°45, 14 de abril de 1890.

62 |as efemérides en cuestion aparecen en su N° 144, del 25 de julio de 1892.
63 El Aji N°103, 16 de noviembre de 1891.

64 EL Aji N°21, 9 de diciembre de 1889.

65 El Aji N°45, 14 de abril de 1890. Enfasis en el original.
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diplomaticas de Chile con las naciones vecinas. Una seccion especial de nuestro perio-
dico, dedicado a recoger los rumores que circulaban por el espacio ptiblico popular san-
tiaguino (llamado «diceres»), ponia lo siguiente poco después de la denuncia a la que
hacemos mencién: «se corre con mucha insistencia de que el Pert tiene hecho un pacto
secreto con el Brasil y la Argentina, para impedir que Chile se quede con Tacna y Arica.
jAh Pert impotente, nunca se te quitard lo marica y traicionero!»% Pero del rumor hostil
al Estado argentino, El Aji pas6é a una retérica de defensa patridtica que rayaba en la
amenaza belicista:

«Desde estas mismas columnas hemos dicho, en distintas ocasiones, que los sefiores de la
otra vaina nos profesan un odio franco y cordial. En esto los argentinos no son mas que
consecuentes con su pasado, su presente y con lo que tal vez desean para su porvenir. En
todo tiempo Chile ha sido su méas tenaz pesadilla, el fantasma que turba sus suefios de
engrandecimiento y predominio en la América del Sur. Pruebas al canto. Los sefiores ar-
gentinos, cuando se verificé el rompimiento de nuestras relaciones internacionales con el
Perti y Bolivia, no s6lo no ocultaban su simpatia con los aliados, sino que sin embozo pro-
clamaban a los cuatro vientos la préxima derrota de Chile (...) Al presente, a propodsito de
la cuestion de limites, inventa los mas extrafios planes, desarrollan las mas peregrinas teo-
rias y suponen a Chile intenciones que sélo pueden existir en d&nimos exaltados por algo
parecido al temor o la envidia (...) Volvemos a repetirlo: sepan nuestros vecinos que no
deseamos manifestarnos [contra] ninguno de ellos; pero si por desgracia sonara para Chile
la hora de una ruda y tremenda prueba, este pueblo trabajador y viril probara a la faz del
mundo que sus hijos son siempre los descendientes de Caupolicdn y Lautaro.»®”

Los pasajes expuestos a lo largo de este capitulo evidencian con creces que el discurso
de El Aji apropi6 para si, para sus lectores y para la constituciéon de una subjetividad que
ya no podemos llamar solamente popular, sino que nacional-popular, elementos discur-
sivos provenientes de la cultura hegemoénica de su época. Cultura que tendi6 a esparcirse
por los rincones del pais para unificarlo, homogeneizarlo en términos simbolicos y llevar

la «luz de la modernidad» a los habitantes del pais.

6 Fl Aji N°49, 28 de abril de 1890.
7 El Aji N°159, 7 de noviembre de 1892.
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Capitulo 3: Resignificaciones y desplazamientos. Len-
guaje de clase, religiosidad popular, espacios y practicas
populares

a hemos visto como el lenguaje satirico de EI Aji responde a un espacio discursivo
Yque podemos caracterizar como liberal y burgués, el cual viene marcado por la
l6gica de los derechos y las libertades. También hemos dicho que el lenguaje satirico
responde simultdneamente a los inicios de la conformacién de un discurso de tipo na-
cional-popular, resultando con ello la formacién, en los sectores del artesanado urbano
de fines del siglo XIX, de lo que Sergio Grez ha llamado un «liberalismo popular».! Hay
alli, ahora argumentamos, la constitucién de un discurso nuevo, una nueva manera de
entender la subjetividad colectiva popular, que resulta de los distintos desplazamientos
que ocurrieron al entrecruzarse la cultura pre-ilustrada y la cultura iluminista. Por su-
puesto, la segunda fue una avalancha sobre la primera que, sin desaparecer, fue alterada
de forma tan radical que hablar de ella a fines del siglo XIX se vuelve solo una distincién
analitica. El objetivo de este capitulo sera sefialar detalladamente como al menos cuatro
elementos del discurso de EI Aji—a decir: lenguaje de clase, religiosidad popular, espa-
cios-practicas populares, y carnavalizacién del lenguaje — constituyen episodios disrup-
tivos del orden del discurso, dando lugar a resignificaciones significativas y creando con

ello nuevos sentidos comunes.

Si el discurso constituye el sujeto, entonces la reconversién discursiva tiene efectos sobre
la forma en que esa subjetividad es vivida. Es preciso, entonces, mirar la otra cara del
discurso: el sujeto. Aquélla de como éste —como dirfa Spinoza — persevera en su ser dentro
del régimen de discursividad imperante. Si pasamos al punto de vista de la constitucién
del sujeto, podriamos ver su actividad en la medida en que, para autoafirmarse, éste
debe luchar por modificar el statu quo. Luego, cuando se asocia con otros en funcién de
esos objetivos, el ethos disruptivo pasa a ser una forma de subjetividad compartida. En
sintesis: entender el sujeto popular desde su actividad y ya no desde su pasividad, desde
su afirmacién y no desde su negacién. Se trata de una mirada que el mismo Foucault

abordara al hablar de los fendmenos de «rebelion de la conducta». Esto es, una lucha por

! Grez, 2002: 107-112.
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definir una subjetividad nueva y contrahegemonica, alternativa a la norma social predo-
minante que delimita esa subjetividad. Foucault sostiene que las rebeliones de la con-

ducta son luchas que

«cuestionan el status del individuo: de una parte, afirman el derecho a ser diferente, y sub-
rayan todo aquello que hace a los individuos auténticamente individuales. De otra parte,
atacan todo lo que separa al individuo, [todo aquello] que rompe sus vinculos con otros, lo
que parcela su vida comunitaria, lo que lo fuerza a permanecer ensimismado y atado a su
propia identidad de una manera constrictiva.»?

El caso ejemplar de esas revueltas es, sigue Foucault, la Reforma y el surgimiento del
protestantismo, «una gran crisis acerca de la experiencia occidental de la subjetividad, y
una revuelta contra el tipo de poder religioso y moral que le dio forma, durante el me-
dioevo, a esta subjetividad».? Rebelarse contra esa forma de subjetividad da lugar a una
completamente nueva, contra-hegemonica. Las rebeliones de la conducta son, entonces,

aquellas que

«(...) se revuelve[n] en torno a la pregunta: ;quiénes somos? Son una denegacion de esas
abstracciones (...) que ignoran quiénes somos individualmente, y también son una dene-
gacion de la inquisicién cientifica o administrativa que determina quién uno es.»*

Las rebeliones de la conducta son justamente episodios que parten de la norma social, la
cual constituye su— para volver a Judith Butler — «horizonte de inteligibilidad», configu-
racion particular de un arreglo de relaciones de poder. Por tanto, siguiendo la l6gica
butleriana: «el poder no se limita a la voluntad. (...) [L]as relaciones de poder limitan y
forman las opciones mismas de la voluntad. Por consiguiente, el poder no puede ser ni
retirado ni rechazado, sino s6lo replanteado.»® El desarrollo de nuevos saberes (y, lo que
nos interesa, contra-saberes) no viene sino a abrir nuevas posibilidades de vivir la sub-
jetividad y de crear nuevos tipos normativos de sujeto. Ese replanteamiento es justa-

mente el desplazamiento que permite nuevos tipos normativos contra-hegemonicos.

En nuestro caso: el contra-saber de estos obreros tipografos del Partido Democratico, la
escritura de prensa satirica con fines de acercamiento al mundo popular, estaba limitada
por las opciones del régimen de verdad de fines del siglo XIX. Pero el replanteamiento
de la subjetividad popular construia nuevas posibilidades, realizaba nuevas combina-

ciones, establecia nuevos ideales normativos. En una palabra: creaba. Sin embargo, esa

2 Foucault, 1982: 781. Enfasis afadido.

3 Ibid.: 782.

4 Ibid.

5> Butler, 2007: 246. Dado que Butler piensa la desestabilizacion del género directamente en los términos
tedricos de Foucault, esta frase sirve de mucha ayuda para entender foucaultianamente el poder.
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modificacion del statu quo solamente podria haber sido hecha mediante el replantea-
miento del alcance, nimero e implicancias de las opciones disponibles. Por ende, pedir
el respeto de los derechos civiles de los «rotos» podia significar abrir toda una agenda
de cuestionamientos respecto a lo excluyente que era el sistema politico oligarquico para
y con los sujetos populares. Hay un descontento y una insatisfaccién que solo van siendo
llenadas con acciones que aspiran al cambio social, desafiando formas institucionaliza-
das de poder. El mundo popular se percibe como excluido de los beneficios del progreso
y de la modernidad. Ergo, habia que lograr incluirlo. Pero para hacerlo, debia educérsele
y organizérsele (es decir, hay aqui una clave racional-iluminista). No obstante, EI Aji se
granjeaba la simpatia de sus lectores al aspirar a la educacion y organizacion por medio
del lenguaje de los mismos sectores populares. Esto es, abria un didlogo intercultural, de
mediacién e hibridacién lingtiistica. La prensa obrera «seria», en cambio, no seria capaz
de este movimiento—Yy, por ende, tal como argumenta Sunkel,¢ en el largo plazo hizo
desaparecer las formas ludicas de resistencia, desapareciendo con ello la conexiéon con la

espontaneidad festiva del mundo de la vida popular.

En este capitulo revisaremos cudles son los puntos de conflicto planteados por EI Aji
donde mas presente se encuentran aquellos desplazamientos sustantivos que hemos de-
nominado «resignificaciones», y que configuran la definicién de un «nosotros-pueblo»
contra-hegemonico. Como ya veniamos anticipando, existen cuatro 6rdenes discursivos
donde el plano de las resignificaciones es evidentemente acuciado: (1) que el lenguaje
liberal en clave de derechos transita hacia un lenguaje propiamente de clase, es decir, la
defensa de derechos sociales de una «clase popular». Pero ese lenguaje también se aleja
del lenguaje obrerista, por cuanto propone una forma de ser popular festiva, a veces
burlesca, a veces seria, y que dice las cosas medio en serio, medio en broma (recurre a la
ironia), y que gusta de arrojar chinchorrazos a sus blancos de ataque, no discursos argu-
mentativos dentro de un debate racional. (2) El lenguaje religioso empleado por El Aji
tiene la forma de una puesta en escena de la figura de Jesucristo como un héroe popular
condenado a morir en la cruz por los oligarcas. Como veremos, el discurso popular de
El Aji apunta a la dimension religiosa del pueblo chileno, cuya cultura catélica tenia si-
glos de arraigo. Con ello, no solo reconvierte los derechos del pueblo a través de una in-

terpretacion escatologica del conflicto social, sino que ademas reconvierte elementos de

6 Ibid.
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la des-hegemonia pre-ilustrada en armas contrahegemonicas y con aspiracién emancipa-
toria. A los dos elementos mencionados anteriormente podemos agregar otros dos des-
plazamientos, los cuales estdn marcados esta vez respecto del discurso iluminista obrero
y que se acercan al mundo de la cultura popular pre-ilustrada. El primero de ellos con-
cierne a (3) la reivindicacién de espacios y practicas de sociabilidad popular que otras
porciones de la cultura obrera consideraban nefastas — particularmente el alcoholismo y
los espacios festivos como la chingana. No se trata de que El Aji defienda un sujeto po-
pular alcohélico. Se trata mas bien de que nuestro periédico no se hace problemas con el
hecho de que los sujetos populares beban mientras sigan siendo seres auténomos. Asi,
no juzga el consumo de alcohol per se, como los periédicos y en general el discurso obrero
«serio», sino que llama a festejar con él en cantidades mas moderadas. El consumo de
alcohol, asociado a la festividad popular desde la Colonia, es tomada por El Aji como
una suerte de culto dionisiaco, si se nos permite la expresién, y no necesariamente como
una lacra tipica de la Cuestion Social. Finalmente, el contrapunto a la inclusion de espacios
y précticas populares en un discurso iluminista por parte de nuestro periédico traté de
como éste se posiciond frente a practicas ltadicas como el circo popular, el cual juzgaba
como no instructivo para las clases populares, pero a cambio reivindicaba el teatro y las
marionetas. Por dltimo, tenemos (4), un aspecto que llamaremos «carnavalizacién del
lenguaje». Por tal entenderemos la irrupcion de episodios disruptivos de oralidad popu-
lar en el orden racional-iluminista del discurso. Esos episodios resultan fundamentales,
pues hablan en un lenguaje cercano al de la porcién no letrada del mundo popular. Por
ende, acercan las reivindicaciones politicas y gremiales al mundo de la vida y a la coti-

dianeidad de esos sectores méas marginales.

1. Lenguaje de clase. El caso de una doble resignificacion

«Se van a concluir las sesiones ordinarias del Congreso y nuestros representantes nada han
hecho por el bien publico. Hay proyectos importantisimos encarpetados, como es el del se-
fior Ruperto Murillo, que redunda en beneficio de la clase obrera y que ni siquiera los han
tomado en cuenta. Déjense, pues, nuestros representantes, de tratar sus propios intereses y
hagan algtn dia algo por mejorar la condicién del proletario.»

—EIl Aji N°1, 26 de agosto de 1889

«En estos momentos Europa presencia un movimiento obrero que no se ha visto jamés. Las
clases trabajadoras de Alemania, Inglaterra, Francia, Italia, Bélgica, Espafia y algunas partes
de la Europa del Sur, respetando y poniendo en préactica los hermosos lemas de igualdad,
unién y confraternidad, pasean hoy sus estandartes y dan a comprender a los gobiernos, a
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los oligarcas y aristocratas que sus vidas, principios, fortunas, etcétera dependen de la vo-
luntad del pueblo solamente. Desde este alejado rincén de la América del Sur enviamos a los
obreros del Viejo Mundo nuestra més sincera adhesion (...)»

—EI Aji N°50, 2 de mayo de 1890

Hasta ahora nos habiamos referido a que el sujeto popular construido por El Aji utilizaba
un lenguaje liberal de derechos, en el entendido que los clamores politicos de los demé-
cratas eran los de extender los «beneficios» de la modernidad entre las clases populares:
por una parte, un modelo de gobierno que apuntaba al «progreso», donde la tiranfa y el
autoritarismo eran vistos como resabios de un pasado pre-ilustrado, barbaro. Pero, por
otra parte, modelo no solo de gobierno, sino que también de gubernamentalidad.” La mo-
dernizaciéon del mundo popular ponia en juego una serie de técnicas cientificistas de
intervencion social (la estadistica, la higiene, la salud publica, etc.) Asi, «extender los
beneficios» de la modernidad a las clases populares implicaba el desarrollo tanto de un
liberalismo republicano «popular», partidista, como de un alineamiento con el discurso
cientificista de la cultura ilustrada. Es justamente ese entrecruzamiento racionalista
donde EI Aji busca situarse como una suerte de vanguardia popular. Por cuanto, sostiene
nuestro periddico, quienes estan encargados de acercar los beneficios de la modernidad
al mundo popular, es decir, los liberales del gobierno de Balmaceda, nada hacen por el
«roto»; tnicamente le ponen obstaculos (como es, sabemos, la inmigracién). Asi lo ponia
textualmente, achacando a las élites su falta de compromiso con la causa de la «regene-
racion del pueblo»:

«Estos y algunos economistas a la violeta, como Tirso Rodriguez, son los mas empefiados
en traer obreros del extranjero, jporque el obrero chileno es borracho, corrompido y dila-
pidador! No negaremos que existen algunos malos obreros, como a los que estos sefiores
se refieren; pero de esto nadie tiene la culpa sino ellos mismos, que jamas se han preocu-
pado del adelanto de las clases trabajadoras como no sea para humillarlas, vejarlas y ex-
plotarlas.»®

7 Como bien apunta T. Lemke, «gubernamentalidad» se descompone, semanticamente, en gouverner y
mentalité: es el problema de gobernar acompanado de los modos de pensamiento que lo acompanan
(Lemke, 2002: 50). Segln Foucault, la gubernamentalidad trata mas de disponer cosas que de imponer la
soberania mediante la ley. La ley es, de hecho, una de las tacticas de la gubernamentalidad, pero no la
Unica (1991: 95). Otro pasaje releva de forma bastante clara a lo que Foucault se refiere al hablar de
gubernamentalidad, donde lo que esta en juego es una imbricacion entre los seres humanos y «las condi-
ciones que lo rodean: riqueza, recursos, medios de subsistencia, las cualidades especificas del territorio
como clima, irrigacion, fertilidad, etc. (...) su relacion con costumbres, habitos, modos de pensar y actuar,
etc. Por dltimo (...), su relacion con accidentes e infortunios como el hambre, las epidemias, la muerte,
etc.» (ibid.: 93).

8 El Aji N°3, 9 de septiembre de 1889.
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La misién politica autoimpuesta de EI Aji es, pues, justamente hacer que los obreros chi-
lenos se organicen, y que por lo mismo dejen de ser vistos como «borrachos, corrompi-
dos y dilapidadores». Es respecto del topico politico-institucional que nos situaremos en
perspectiva para evidenciar transformaciones sustantivas del orden del discurso enun-
ciado por El Aji. La resignificacién fundamental en este proceso es la adopcion de un
lenguaje cada vez mas de clase, con reivindicaciones ya no solamente en términos de
derechos civiles, sino que también de defensa de derechos econémicos. Pero esa defensa
es irénica, contiene satirizacion, acidez, burla y ludicidad (y ya hemos visto algo de eso
en los dltimos fragmentos de prensa citados). Es decir: se adopta un lenguaje de clase,
que en todo caso convive con aquel del pueblo en términos liberal-republicanos; pero
ese lenguaje es més del «roto» que del «obrero», en el sentido de tener irrupciones de
oralidad popular dentro de un discurso (escrito) de clase. Doble resignificacién entonces:
la adopcién de un lenguaje de clase (y, por ende, apartamiento del lenguaje liberal-repu-
blicano), y la enunciacién de éste con el lenguaje comtin y oral de los sectores populares.
Ademaés, si consideramos que en los afios de 1890 el discurso socialista/ marxista atin no
llegaba a Chile —eso sucederia después de 1905, punto a partir del cual el discurso de
clase se fue haciendo hegemonico en las organizaciones politicas y sociales de iz-
quierda—,’ el hecho de que un periédico proveniente de una cultura liberal «plebeyi-
zada» comenzara a hablar con un lenguaje de clase que ademas ocupaba términos de la
cultura popular pre-ilustrada es de por si un desplazamiento importante en el orden

discursivo que analizamos.

Se nos hizo evidente que la construccion del sujeto obrero en términos de un lenguaje de
clase, en el caso de El Aji, fue realizada a partir no solamente de su oposicién con las
élites, sino que, tomando como epicentro el nacionalismo imperante en el orden discur-
sivo de nuestro periodico, fundamentalmente en oposicion a los migrantes europeos (so-
bre todo, espafioles, italianos y franceses) que llegaban a Chile producto de las politicas
de colonizacién impulsadas por Balmaceda. La construccién clasista de la identidad po-
pular y, sobre todo, el apartamiento de un lenguaje liberal-republicano, se relacionan
estrechamente con este fenémeno. Las demandas econémicas del mundo popular tienen

que ver con lo que veian como el trato preferente que recibian los inmigrantes en relaciéon

9 El historiador J. Massardo (2001) es quien plantea que la llegada del pensamiento socialista a Chile es
un fenémeno del siglo XX. A diferencia de Europa, donde existieron por ejemplo la Sociedad Fabiana, los
cartistas y los socialistas «utopicos» en los siglos XVIII y XIX, como antesala del auge del socialismo de
corte marxista (y marxista-leninista). En los anos de 1890, socialismo y anarquismo eran de plena vigencia
entre las organizaciones obreras en Europa. No sucedia lo mismo en Chile.
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a los trabajadores chilenos. Ejemplos hay de sobra, como la siguiente noticia publicada
a fines de 1889:

«Es sdbado, como a las doce y media, hora en que debian efectuarse los pagos a los traba-
jadores de la canalizacién del Mapocho. Un ntimero no despreciable de operarios chilenos,
pues pasarian de novecientos, se amotinaron porque no se les hacia el pago con la regula-
ridad que anteriormente se efectuaba, pues el ingeniero sefior Coo habia dado 6rdenes ter-
minantes para que dichos pagos se hicieran para los trabajadores chilenos, y solamente
para ellos, cada quince dias, mientras que para los operarios extranjeros se efectuaban sin
interrupcién y semanalmente, obligando a nuestros infelices trabajadores chilenos a dar el
quilo, y a sacrificar con esta cruel medida a la familia e hijos de estos desventurados, que
no tienen mas proteccién y amparo que el escaso salario de su trabajo.»1?

Cabe recordar que el discurso anti-inmigratorio era comun a las publicaciones de obre-
ros y artesanos del siglo XIX.1 Por eso, para EI Aji, no solo se trataba de que los inmi-
grantes que vendrian a trabajar a Chile como obreros fueran el problema mas acuciante
de los sujetos populares.’? El problema era que los recién llegados no eran solo obreros,
sino que muchos también ejercian profesiones que, de acuerdo a nuestro periédico, se
aprovechaban de la ignorancia de las clases subalternas chilenas; y ahi estaba nueva-
mente El Aji, como defensor de ese conjunto social que veia como un pueblo desvalido
frente a la usura. Asi lo indica un breve articulo aparecido a fines de 1891 titulado «A los
duefios de la Casa de Préstamos, eternos explotadores de las clases proletarias»:

«;Hasta cuando toleran nuestras autoridades este descarado robo de las tituladas Casas de
Montepio? La tolerancia con esta industria no es otra cosa que autorizar el robo, porque
estos habiles espafioles son especiales para explotar la ignorancia de nuestras clases prole-
tarias que carecen de ilustracién y de conocimientos rudimentarios en economida (...)»13

Por eso, nimero tras namero El Aji no dejaba de denunciar en sus paginas el «xabandono»
que el pueblo trabajador padecia de parte del gobierno, que solo se ocupaba, segtun el
periddico, de sus politicas de inmigracién. Despreocupaba el gobierno, de esta manera,
de mejorar las condiciones laborales de los cocheros, trabajadores sometidos a «condi-
ciones de esclavitud»,’ de pagarles mejores sueldos a los preceptores,!> y se le acusaba
de no hacer nada por mejorar las condiciones de vida de los sectores populares:

«La poblacién Portales estdn en un estado miserable. Alli no se ve jamas policia ni alum-
brado. Las calles son puros basurales y los pillos abundan. Los vecinos pagan sereno y
alumbrado puntualmente. ;Y de la poblaciéon Ovalle qué diremos? jOh, esto clama al cielo!
Este barrio es el més descuidado de todos los de Santiago. Los comisarios parece que no se

10 El Aji N°3, 9 de septiembre de 1889.

" Cf. Grez, 1998.

12 Como veremos en detalle en el capitulo siguiente.
3 El Aji N°103, 16 de noviembre de 1891.

4 El Aji N°8, 7 de octubre de 1889.

5 El Aji N°17, 25 de noviembre de 1889.

57



les pagara sueldo porque no dan un tranco fuera de su casa. Estos, parece que se han dicho:
el patrén se fue a los toros, vamonos todos.»1°

Por otra parte, las demandas econémicas de los obreros se vinculaban a que los abusos
de poder de parte de los empleadores tenian mucho que ver con que las fuerzas de orden
estaban de parte de éstos. Con este desplazamiento, donde se identifica a un opresor y
sus complices, comienza El Aji a enunciar un discurso de clase. Este argumento debe
leerse con cuidado ya que, recordemos, EI Aji es un exaltado creyente en el Ejército de
Chile. Sin embargo, ya vimos anteriormente que incluso al hablar del ejército habia for-
mulaciones donde por ejemplo se identificaba a los soldados rasos en oposicién a los
«oficialillos mandones», tomando siempre partido por los primeros. A la hora de hablar
de relaciones laborales (con masas de trabajadores cuyos derechos no eran respetados),
el lenguaje seria con mayor razén formulado desde el discurso de clase. Pero considere-
mos este asunto, también, desde otro punto de vista. Ya hemos visto que los érdenes
discursivos refieren a conjuntos regulares de articulacién que circulan por un contexto
social-temporal dado. En este sentido, en tanto proceso comunicativo y de circulacion
de ideas, el discurso es una interaccion. Por ejemplo, entre el pablico y sus lectores. En
El Aji, los lectores tenian una voz, la cual estaba mediada por las cartas al editor y por
las colaboraciones en diversas publicaciones: desde poesias, historias cortas, chismes,
acusaciones, etc. Es justamente en las colaboraciones del publico donde el discurso de
clase es més acuciado. Esto podria ser interpretado de diversas formas: (1) que el pablico
lector de El Aji, altamente politizado por tratarse de un sujeto (si bien popular) letrado,
manejaba como término comun un lenguaje que, si en Europa era de plena vigencia, en
América Latina recién comenzaba a calar en los sectores populares; (2) que la linea edi-
torial de El Aji, mas de corte liberal-republicano, era receptiva a estas ideas que, externas,
le resultaban atractivas y comunes. Son hip6tesis complementarias. Pero nada mas que
eso, hipotesis a explorar en el futuro. Lo cierto, para nosotros, es que el lenguaje, prove-
niente de la interaccion escrita con el publico desde el principio de su publicacién, mo-
difico el discurso realmente existente en El Aji. Pues en éste, las declaraciones que podrian
considerarse clasistas eran mucho mas sobrias (al menos, aquellas que referian a la vida
cotidiana y no a los grandes acontecimientos politicos): «Responsable de la muerte de

un peodn en la canalizacién del Mapocho, es el empleado o ingeniero del trabajo que no

16 El Aji N°49, 28 de abril de 1890.
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hace revisar los cables de las graas. El juez del crimen debe castigarlo».l” Lenguaje de
derechos, atn. Sobrio, incluso cuando usaba expresiones populares en el medio:

«En Iquique y Concepcién se han formado sociedades de socorros mutuos de tipégrafos.
En la tltima ciudad nombrada eligieron presidente a (...) Bien por ellos; asi es como puede
educarse el obrero y tener un consuelo para el porvenir, porque esperar algun alivio o pro-
teccién de nuestros gobernantes es lo mismo que pedirle peras al olmo.»18

Pero el publico era otra cosa. Alli el sujeto popular en términos de clase es mucho més
claro:

«Tengo conocimiento que a un herrero, que se le obligé a hacérsele el pago cada quince
[dias], cuando llevaba doce, no sé por qué, cay6 preso y sali6 a los varios después. [V]olvié
al taller a ocupar su puesto para [completar] los quince dias y recibir su plata y seguir
trabajando; pero, ;qué resulté? que se le dijo que no lo habian visto nunca trabajar en el
taller, y que menos podia debérsele lo que él reclamaba. El pobre herrero, como es natural,
gritd, protestd, expuso a cuantos encontré su justo reclamo; pero nada. Lo tinico que se le
contesté por dltima vez, fue que si seguia en su reclamo lo meterian en la policia por algin
tiempo...... »19

El sistema penalizaba a los sujetos populares. Los criminalizaba y les quitaba lo tinico
que tenian, el salario por su trabajo. Al patrén del herrero no le importaba la razén por
la cual uno de sus trabajadores habia desaparecido de la faena antes de completar los
quince dias de acuerdo. Es més: desconocia al herrero. «Tt nunca trabajaste aqui, no te
debo nada (...) Y no insistas, porque te meto preso». Todo este lenguaje, que comienza a
tomar los ribetes dramaéticos de una novela de Dickens, esta tefiido de las oposiciones de
clase, que ya circulaban por las calles de Santiago en impresos a fines del siglo XIX. Pero
la articulacion de la resistencia, digamos, obrera, no pasaba por un lenguaje estricta-
mente iluminista. Adoptaba el lenguaje de la cultura popular pre-ilustrada: «Al futre de
la calle de Carrién, que no tenga la mala costumbre de quedarse con el sueldo de los
trabajadores.»20 Para el publico lector no chileno: «futre» es como eran tradicionalmente
llamados los latifundistas en las zonas rurales, amos y sefiores de sus haciendas y de la
fuerza laboral que las acompafiaba. Pero en la era de la llegada de la modernidad, «fu-
tres» serian todos los jefes. Y contra estos futres, los urbanos, al menos estaba EI Aji, que

podia elevar la animosidad ptblica en su contra.?!

7 El Aji N°41, 31 de marzo de 1890.

18 £ Aji N°30, 20 de febrero de 1890.

9 El Aji N°4, 16 de septiembre de 1889.

20 £| Aji N°110, 10 de diciembre de 1891. Enfasis afiadido.

21 | os futres realmente tales, los rurales, también eran motivo de preocupacion de El Aji. En su nimero
19, del 2 de diciembre de 1889, podia leerse el siguiente saludo a la fundacion del periodico La Voz del
Pueblo en Concepcion: «[...] Desde luego le enviamos a los obreros de Concepcion nuestras felicitaciones
por el gran paso que van a dar, fundando un diario que sera la palanca que les sirva para delatar las
crueldades que cometen los sefores feudales con los pobres campesinos.»
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Pero ahi donde se criticaba a los «futres» habia todavia mas elementos en juego. El len-
guaje que transitaba hacia un discurso de clase contenia expresiones populares tefiidas
de ludicidad y de burla, es decir, que se apartaban de formulaciones racional-argumen-
tativas. Habia, entonces, irrupciones de oralidad popular en la articulacién de un dis-
curso obrerista de clase:

«Santiago, mayo 19, 1890.- Sefior editor de El Aji-muy sefior mio:

Desearia se dignase dar cabida en su acreditado periédico a las siguientes lineas: un francés
que tiene una fabrica de agua de Seltz en la calle de la Libertad estd cometiendo muchos
abusos con los pobres que tienen la desgracia de ser empleados de él. Si uno llega un poco
atrasado lo suspende hasta el dia siguiente y le quita dos pesos del miserable sueldo que
les paga. Hoy lo hizo con dos de nosotros: gané cuatro pesos. Pero no es tan sélo eso; hay
algo mas curioso. En dias pasados un inmigrante que trabajaba con nosotros dio golpes y
patadas a un chileno. El motivo fue porque estaba sentado cerca de él, y como el pobre
sali6 a quejarse a la policia, el patrén le quité dos pesos cuarenta centavos de multa. El mes
pasado le salteé ocho pesos a uno que estuvo cuatro dias enfermo. ;Qué tal, sefior editor?
Me parece que no seria malo refregarle un aji en el c... uerpo a este francés para que no le
chupe la sangre al pobre.

Quedo de usted su atento y S. S.- José del Carmen Guerra R.- (A nombre de algunos emplea-
dos de la fabrica).»*?

Cartas de este tipo abundaban en nuestra publicacién periddica, y tanto por falta de es-
pacio como debido a la necesidad de desarrollar otros temas, consignaremos solamente
esta. Hemos de finalizar los desplazamientos que dan origen a un discurso de clase con
irrupciones de oralidad popular sehalando un altimo aspecto. El archivo, si lo queremos
ver en su contexto, no sé6lo debemos evaluarlo en su intra-textualidad, sino que también
en su con-textualidad. Esto es, analizar un parrafo y ver a qué orden discursivo pertenece
cada uno de sus elementos constitutivos es una parte de la hermenéutica, pero ésta no
se reduce tnicamente a aquello. Es necesario analizar el texto en relacién a los insertos
colaterales que contienen las paginas del archivo. En este sentido, el hibrido que resulta
entre oralidad popular y discurso de clase estd no solo en las cartas al editor y otros
escritos exteriores a los redactores de El Aji. La hibridacién esta también en la estructura
gréfica de la impresion: cémo a una opinién politica o a una denuncia laboral sucedian
escritos humoristicos o contados desde la 6ptica de la cotidianeidad popular. Seguire-
mos desarrollando esta parte del andlisis en el apartado 4) del presente capitulo, cuando

nos refiramos al lenguaje «carnavalizado.»

22 E| Aji N°56, 26 de mayo de 1890.
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2. Religiosidad popular: cuando Cristo es el paladin de los pobres frente a la oli-
garquia

«La Tribuna, para su honra, ha denunciado un hecho vergonzoso y que pone a la vista de
todo un pais la dureza de corazén y negligencia de los que, ganando grueso sueldo, estan
encargados por la ley de vigilar las prisiones. Un pobre hombre, roto al fin, agoniza lenta-
mente a todo sol en el dia y a la fria intemperie de la noche, durante un largo mes, sin que

haya habido una mano compasiva que le dé proteccion (...) Pero, como decia el gran demé-
crata Jesucristo: tienen ojos, pero no ven; tienen el corazén duro como la piedra para el pobre
que cae en sus garras, pero tienen hospitales confortables para los ladrones de levita.»

—EIl Aji N°43, 7 de abril de 1890
En el capitulo precedente hemos mostrado cémo la religiosidad catélico-apostdlico ro-
mana iba en retroceso conforme la modernidad se iba imponiendo como modo de vida
en la sociedad chilena. Hemos dicho alli que fue un repliegue que llegé a un punto tal,
que a fines del siglo XIX el lenguaje religioso estaba afuera de la hegemonia del régimen
de verdad, dominado por el cientificismo y en general por varias clases de iluminismo.
No obstante, este repliegue, sosteniamos, refiere fundamentalmente a la cultura escrita.
La vasta poblacion analfabeta que habia en el Chile finisecular, que solamente habia te-
nido siquiera algtin contacto con las ideas dominantes a través de la difusion impresa
(liberal-republicanismo, cientificismo, nacionalismo), tenia los pies y la cabeza en la cul-
tura pre-ilustrada. Los redactores de EI Aji parecieran haber estado bastante conscientes
de esto. Quizas, teniéndolo por conviccién, creyeran que se acercarian a esas masas po-
pulares si lograban conectar con su lenguaje y sus referentes culturales. Pero lo decisivo
acé es que el mismo artefacto impreso, mediador entre la modernidad y la tradicién,
hacia suya la religiosidad popular, pero en clave de resistencia. Es decir, la adoptaba y la
resignificaba. Era comun, entonces, que El Aji se refiriera constantemente en sus paginas
a temas donde la religiosidad y las instituciones religiosas estuvieran presentes o fueran
motivo de comentarios, pues la religiosidad y, més aun, la cultura religiosa, eran un
componente inseparable del mundo popular de la época. De ahi que la cotidianeidad de
los sectores populares estuviera marcada por la religién. Y de ahi entonces que, entrando
en esa cotidianeidad, EIl Aji contara episodios como la siguiente, donde el fervor de los
tieles, sintiéndose ultrajados, tomarian la justicia en sus propias manos:

«En el pueblo de Codegua (Rancagua) algunos individuos se robaron la imagen de la vir-
gen del curato y la echaron al fondo del rio. Luego se supo quiénes fueron los autores del
sacrilegio y los fanaticos indignados por tal atentado incendiaron las casas de los autores.
¢Qué tal la venganza?»%3

3 El Aji N°173, 13 de febrero de 1893.
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Se trataba de situaciones no poco usuales dado el contexto en el que nos encontramos.
La noticia anterior, en todo caso, revela inicamente la superficie, que refiere a la narra-
cion de situaciones donde elementos religiosos del mundo popular estuvieron en juego
(en este caso, el robo de una imagen de la virgen en Codegua). Pero para comenzar a ir
maés alla de la mera superficie es necesario hacer mencién a cémo EI Aji no solamente
narroé noticias referidas a y en relacion con la religiosidad popular, sino que adopt6 desde
el inicio un lenguaje repleto de referencias biblicas. Considérese este pasaje, donde EIl Aji
responde en su editorial a una editorial del periédico La Libertad Electoral, donde éste
defendjia las politicas migratorias del gobierno de Balmaceda:

«(...) Pero se les ha salido el tiro por la culata [a los redactores de La Libertad Electoral y su
editorial favorable a la migracién], porque el Partido Democratico, que representa genui-
namente los intereses del pueblo elector, bien los conoce, y les negara sus votos arrojando-
los del templo de las leyes como el Maestro arroj6 del templo de Jerusalén a los mercaderes
diciéndoles: id con vuestra musica a otra parte.»2*

Los democratas no debian de creer en los «cantos de sirena» de los liberales. Y para ello,
curiosamente, se apartarian del lenguaje laico-racionalista, haciendo mencién a que los
liberales son iguales a los mercaderes de la época de Jesucristo. Pero la religiosidad en
El Aji no se agota en la sumatoria de los acontecimientos cotidianos y las referencias
biblicas. Aun hay mds. La religion es sagrada. Tanto porque la protege la Constituciéon y
los droits de I'homme et le citoyen como porque la religion es un valor supremo, que estd
por encima de las rencillas politicas y de los odios fratricidas y partidistas. Transcurrida
la guerra civil, esto se haria manifiesto:

«En la pasada contienda [la guerra civil de 1891] a muchos infelices of decir con una inge-
nuidad que espantaba: voy a pelear por Dios y Nuestra Sefiora del Carmen. jQué blasfemia!
Mezclar el sacrosanto nombre del Supremo Hacedor en nuestras luchas fratricidas (...)»?

Pero en seguida el discurso da el giro fundamental, dirigido a poner la religién al servicio
de un interés de clase. Como sello de marca, dentro de la editorial el texto transita de la
prosa al verso. Y, ademads, esa resignificacién no podria haber tenido lugar sin ese acido
toque que distinguia a nuestro periédico satirico. De la blasfemia contra los valores cris-
tianos El Aji pasaba entonces a representar una parodia de lo que dirian los oligarcas
frente al sistema politico que los beneficiaba:

[...] «De las costillas del pueblo
hizo Dios a los jetones
Mientras éste come alfalfa
Nosotros pavos y capones.»26

24 El Aji N°81, 16 de octubre de 1890.
25 El Aji N°108, 3 de diciembre de 1891.
26 |bid.
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He aqui uno de los principales hallazgos de la presente investigacion: que, en El Aji, la
religiosidad popular es resignificada como discurso reivindicativo del pueblo trabaja-
dor. Y ese discurso reivindicativo ademas no viene solamente cargado de elementos re-
ligiosos, sino que ademaés de elementos ltidicos populares. Existe asi una suerte de ludi-
cidad popular (cultura pre-ilustrada) articulada en torno a una demanda politica (por
tanto, racionalizada desde una cultura iluminista). La critica a las autoridades religiosas
—en la linea de la tradicion establecida por la prensa satirica de Juan Rafael Allende —
es mediante la ironia y la burla. Pero lejos de que sefialar que la religion sea el «opio del
pueblo», El Aji proclama que la Iglesia (catolica) hace negocio redondo a partir de una
disposicion sincera del mundo popular chileno, la fe. A principios de 1893, en nuestro
periddico se podia leer su postura respecto del hecho que recientemente el Arzobispado
habia establecido un pago por misa.?” Luego de indicar cémo Jests eché del templo de
Jerusalén a los comerciantes (en una nueva alusién al mismo pasaje biblico que comen-
tdbamos), El Aji sefialaba, respecto de la circular del arzobispado que dictaminaba el
estipendio, en un irénico tono:

«jCémo un Arzobispo catélico faltaria a tal punto a su deber, que haria de la misa una
mercancia sujeta a las fluctuaciones del cambio! jCémo un Arzobispo catélico convertiria
la casa del Sefior en un lugar de especulacién y de lucro! (...) Por el bien de la Iglesia,
monsefior, declarad que esa circular es apocrifa. No son, seguramente, algunas monedas
que los sacerdotes echan en su bolsillo las que la iglesia necesita, sino creencia y fe (...)
Nunca la iglesia ni la religién han tenido enemigos mas peligrosos que los ministros trafi-
cantes de creencias; nunca la impiedad les ha asestado golpes tan terribles como los sacer-
dotes que comercian con la fe de las gentes sencillas.»?8

Pero va mas alla de la ironia: El Aji, acto seguido, hace mofa de la situacién con una dosis
de satira:

«La circular del arzobispo sobre el alza de las misas ha encontrado imitadores hasta entre
las sacerdotisas de Venus. Un parroquiano entabla el siguiente curioso didlogo con la aba-
desa de un templo consagrado al amor:

-Pero sefiora, es una enormidad que hayan ustedes alzado la tarifa!

-iS1? §Y como el arzobispo ha dispuesto que se suba los precios de las misas a causa de la
baja del cambio?

-.Y qué tienen que ver ustedes con el decreto arzobispal?

-jAhora si! ;Sabe qué es curioso? jpor qué habrian de tener los frailes mas derecho que
nosotros para el estipendio por nuestros servicios? (...)»?

27 El comentario a seguir es una respuesta a la siguiente declaracion, consignada en el mismo Aji, donde
a partir de ahora <«el estipendio por cada misa manual o rezada sera de dos pesos de la moneda corriente,
por cada una de las misas de fundacion que en adelante se establezcan». El Aji N°179, 6 de marzo de
1893.

28 |bid.

29 |bid.
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Lo hilarante esta por supuesto en la comparacion que el didlogo establece entre la iglesia
y los prostibulos. Una calificacion antes de proseguir. ;Qué afirmamos exactamente
cuando sostenemos que la religiosidad popular que El Aji manifiesta en su orden discur-
sivo es «reivindicativa»? Que su estructuraciéon enunciativa tiene (1) aspiraciones de
emancipacion politica, entrando en la linea del lenguaje racionalista; (2) que, al generar
esas aspiraciones, resignifica un orden discursivo que hasta entonces tinicamente era ca-
paz de expresar la resignacion del pobre frente a la injusticia.?° Esta religiosidad reivindi-
cativa de lo popular permite nombrar la injusticia social (que es un tema que solo tiene
sentido tras la Revolucién Francesa y el proceso de independencia en América Latina; es
decir, pertenece a la cultura del iluminismo) en un marco referencial donde Cristo es el
redentor de los pobres, y es mas: es el lider de la revuelta anti-oligarquica. La intersec-

cion da lugar a una hibridacién de donde surgen nuevas posibilidades de sentido.

Un articulo titulado Los que se van, aparecido en las paginas de El Aji a fines de 1889,
revela con bastante detalle el conjunto de intersecciones que daban lugar a un discurso
de clase donde lo popular-tradicional se revolvia constantemente. Cabe recordar que nos
estamos refiriendo a un inserto funerario, conmemorativo; por tanto, que despliega més
explicitamente el lenguaje religioso, ya que remite directamente a las consideraciones
sobre la muerte, terreno donde la ciencia atn tenia muchas respuestas que dar como
para convertirse en saber hegemonico. Asi era como el citado articulo describia el Cielo:

[...] «Aqui esta proclamada la verdadera democracia porque aqui no hay pobres ni ricos.
Aqui no se conocen los odios porque todos somos hermanos queridos. El eco de vuestras
pasiones no llega, ni como un murmullo, a esta mansién bendita. (...) jEl fragil oropel de
las grandezas mundanas no tiene cabida, no penetra aqui en este infinito de bellezas, satu-
rado de perfumes, poblado de armonias y de angeles celestes y alados! Aqui no existen
contiendas de pueblo a pueblo por un jirén de terreno, porque aqui esta la gran Reptblica,
la inmensa Reptblica proclamada y sellada por la sangre del crucificado y sancionada por
un Dios que es nuestro verdadero padre, todo amor, todo bondad, todo ternura. Aqui no
hay tribunales, las mas veces de sangre y exterminio, porque no se conoce la mentira, la
traicién y el engafio, sino seres purisimos, exentos de toda imperfeccién, de toda mancha.
Aqui no existen mujeres que traicionen, Mesalinas impuras, Judit que asesinen, porque
aqui estd la Eva perfecta y bendita, como saliera de las manos del Supremo Hacedor.» 3!

30 Que es la posicion que mantenia el Partido Conservador. La Doctrina Social de la Iglesia, que aparece
por estos anos, es también parte de estos desplazamientos que vienen aparejados a la condicion del ser
humano en la sociedad industrial; pero en este caso, se trataria de una resignificacion de la idea misma
de resignacion del pobre para frenar las ideas contrarias al statu quo. Una resignificacion, asi, conserva-
dora. El tema es amplio y queda abierto para proximas pesquisas.

3 EL Aji N°11, 21 de octubre de 1889. Las dos frases subsiguientes pertenecen al mismo texto referido.
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Y aqui comienzan las irénicas comparaciones con la vida terrena realmente existente,
donde abundaba la cofradia de grandes intereses econémicos que, influyendo en la po-
litica republicana, daban sustento al orden oligarquico:

«El crispante chasquido del latigo que cruza al esclavo y al paria, no turba el concierto de
los himnos celestiales cantados al Supremo Ser. Aqui no se ve la justicia burlada, la inocen-
cia perseguida, ni el crimen triunfante, porque aqui estd la suprema sabiduria y la suprema
equidad. La luz del sol no quema ni tuesta la piel del desheredado, porque aqui la luz es
maés suave y esplendente que la de esa infinidad de soles que pueblan la inconmensurable
esfera.»

Como finalizacion, el pasaje gira hacia la satira menipea:

«Ni vuestros Alejandros, ni vuestros Césares, ni vuestros Napoleones, con su brillante y
triste celebridad; ni vuestras testas coronadas con sus preocupaciones hereditarias, con su
ingénito y necio orgullo de raza, con sus legislaciones caducas, tienen asiento en este gran
Congreso de la democracia y de la igualdad.»

En el Cielo, reino celestial de bondad y justicia, paraiso de la libertad, la democracia y la
igualdad, los ricos y los aristécratas no tienen cabida. Lo cual fuerza el surgimiento del
cuestionamiento politico: ;Y si queremos igualar la Tierra a las condiciones del Cielo,
que es lo que prometen la ciencia, la tecnologia, el progreso y la democracia? Es precisa-
mente en la apertura del cuestionamiento politico donde aparecen las posibilidades de
desplazar las fronteras del marco de inteligibilidad cultural para dar lugar a nuevas for-
mas de entender el entorno, de entenderse a si mismo y de luchar por la autoafirmacién.
Y aca, en este contexto particular, esa lucha apelaba tanto a la religiosidad popular como
a la ludicidad asociada al pueblo. En sintesis: el fragmento anterior cruza formaciones
discursivas antes ajenas (y en un cierto sentido, opuestas) y las pone en relaciéon para

crear un discurso de resistencia popular.

Con todo, es otro desplazamiento el que queremos destacar: que Cristo aparece como
redentor de los pobres y lider anti-oligdrquico. En una editorial de septiembre de 1893,
El Aji acusaba a uno de los miembros directivos del Partido Democratico de «hacer ne-
gociaciones con los partidos oligarquicos». Dicha acusacion la hacia en defensa de los

principios rectores del partido, cuyo

[...] «programa es de lo mds noble, su ideal de lo mas sagrado. Vox populi vox Dei, la voz
del pueblo [es la voz] de Dios. Y como este partido es esencialmente popular, tiene la mi-
sién sagrada de hacer repercutir y cumplir esa voz divina. La causa de la justicia es la causa
de Dios, ha dicho un sabio demécrata. Como El es el tnico que representa la justicia, es
doblemente divino. La doctrina del mértir del Gélgota decia: amaos los unos a los otros —
si tienes un pedazo de pan, compdrtelo con tu hermano que tiene hambre. Doctrina santa
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y sublime que le cost6 la vida porque fue inmolado por la cruel y altiva aristocracia que
comprendié que sus palabras eran su golpe mortal.»32

Aqui Jesucristo («martir del Goélgota») aparece como alguien que difundié la «santa y
sublime» doctrina del amor, la justicia y la comunidad entre los seres humanos, doctrina
que, cual revolucionaria, hiciera reaccionar a la aristocracia «cruel y altiva» para man-
darlo a matar por difundir ideas contrarias al orden establecido. Jesus es, entonces, lider
de un movimiento que pedia la igualdad y la fraternidad entre los seres humanos frente
a un poder corrompido por el dinero y que estaba manejado unos pocos. Esta articula-
cion discursiva proseguiria siendo enunciada con el correr del tiempo en las paginas de
El Aji, particularmente cuando se acercaban fechas con sentido religioso, como la pascua
o la navidad. Respecto de la primera, El Aji publicaba en 1890 un poema titulado EI Cal-

vario:

«Clavado en una cruz, por su creencia,
el martir de los siglos se presenta;
Después de lucha indefinible y cruenta
triunf6 con su deber y omnipotencia.
Victima del amor y el patriotismo,

su opinién con su sangre generosa.

Sell6 en la cruz y ldcida y gloriosa

su alma el cielo escal6 del heroismo, 2 ) 2
iméagenes perfectas de la gloria (...)»33 Fig. 2. Impreso de Cristo crucifi-

cado que venia adjunto al poema
El Calvario.

En este punto es necesario recordar que las ilustraciones en las paginas de EI Aji eran,
para los estandares de la época, escasas. Unicamente el encabezado del periédico con-
taba (y no en todos sus ntimeros) con un grabado, en un tiempo donde hacia al menos
treinta afios se imprimian caricaturas de calidad — como las que aparecian en EI Charivari,
en la década de 1860. Esto sucedia muy probablemente porque las maquinarias necesa-

rias para imprimir con imagenes eran demasiado costosas como para que un grupo de

32 El Aji N°205, 11 de septiembre de 1893.
3 El Aji N°42, 4 de abril de 1890.
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tipégrafos pudiera, con partes de su salario y atin entre varios, costear tales tecnologias.

Por ende, que el peridédico haya logrado publicar un namero
con un inserto grafico revela la importancia que tenia la cues-
tion simbodlico-dramaética en la difusion del periédico durante
semana santa. La semana siguiente a la publicaciéon del poema
El Calvario, marcada por el domingo de resurreccién, aparece-
ria en El Aji otro poema, esta vez titulado La Resurreccion de
Cristo. En él el lenguaje reivindicativo y clasista de la muerte de
Jests tiene tintes atin mas explicitos:

Fig. 3. Caricatura del entonces presidente J. J. Pérez, aparecida en El
Charivari, en 1867. Notese el contraste de calidad grafica con El Aji, mu-

cho mas rudimentaria, siendo que la tecnologia empleada es 23 afios mas
nueva. (Archivo Nacional).

«Victima Cristo murio

De aristocratas mandones,
Y su tltimo jay! exhal6
Martir entre dos ladrones.
Pero de su omnipotencia
Pruebas bien palpables dio,
Y al tercer dia, en presencia
Del pueblo resucito.

Asi los pueblos que estan

Muertos hoy por la opresion, ) , i ,
Fig. 4. Impreso de Jesus resucitando, que venia

Las cadenas romperan adjunto al poema La Resurreccién de Cristo.

Y un dia conseguiran

Gloriosa resurreccion.»*
Hay en los pasajes precedentes todo un lenguaje marcado por la redencién cristiana,
pero también por la esperanza de un futuro mejor construido a través de la lucha poli-
tica. Por ende, en este discurso los oprimidos romperan sus cadenas y viviran la resu-
rreccion, al igual que su lider, Cristo. El mesianismo politico que comienza en el mar-
xismo —recordemos: fenémeno, en Chile, de principios del siglo XX —ya tenia sus pre-
cedentes en las organizaciones de la «regeneracién del pueblo» que vieron la luz a fines
del XIX, como el Partido Democrético y sus 6rganos de prensa, entre los cuales estaba EI
Aji. Pero la diferencia crucial es que aca, 1890, todavia opera el sustrato cultural pre-
ilustrado que hace inteligible la religiosidad como un lenguaje reconvertible en lucha por

la emancipacién politica.

34 El Aji N°43, 7 de abril de 1890.
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Ese lenguaje reconvertido, resignificado, se sittia en directa oposicion a quienes dicen
profesar y divulgar las ensefianzas cristianas. Los oligarcas, en este esquema discursivo,
y sobre todo su brazo ideolégico, la Iglesia (jvaya giro!) son enemigos del cristianismo,
por cuanto no profesan realmente una religion cuya esencia es democrética. Asi lo pon-
dria nuestro periddico en su editorial de semana santa de 1893:

«Como es natural, este afio la Semana Santa no ha sido como la de afios anteriores en sus
celebraciones religiosas. La razoén es l6gica, por cuanto ya el ptblico va abriendo los ojos;
ya la gente mds ignorante va conociendo que los encargados de predicar y dar ejemplos de
la doctrina de Jesus, se convirtieron en verdaderos comerciantes, como si el Maestro hu-
biera hecho negocios con su doctrina verdaderamente evangélica y democratica» [...]3

Para finalizar nuestro apartado sobre religiosidad popular, no podemos dejar de men-
cionar las picantes declaraciones con las cuales EI Aji se mofaba de las practicas de la
oficialidad eclesiastica haciendo gala de su ingenio burlesco y satirico:

«El arzobispo de Santiago acaba de lanzar una pastoral a sus feligreses (carneros) recomen-
déndoles que no deben leer bajo ningtin concepto los periédicos y libros malos porque
éstos, dice el venerable, corrompen a las almas. El sefior arzobispo debia haber enumerado
cudles eran los libros y periédicos que no se pueden leer. Todos han creido que el arzobispo
se ha vuelto loco y [que] estd dando en contra de la religién, porque prohibir todos aquellos
periédicos que dan luz y progreso a la humanidad es el crimen més tremendo que puede
cometer un discipulo de Jesucristo.»3¢

El episodio refiere a una prédica del Arzobispo de Santiago en la cual llamaba a sus
feligreses a no leer textos que corrompieran los valores cristianos —entre los cuales es-
taba nuestro periddico. Pero El Aji respondia en sus propios términos: «viva la religion,
muera la iglesia». Con ello construia un sujeto popular en resistencia a los valores domi-

nantes.

Espacios y practicas ladicas populares

«El Aji se vende en todas partes, principalmente en los hoteles, cafés, fondas, picanterias,
clubs, policia, etc, etc.»

—EI Aji N°1, 26 de agosto de 1889. Enfasis en el original.
Nuestro periédico tuvo més que algo que decir respecto de la relacion entre alcoholismo
y sectores populares. Relacion surgida en torno a la Cuestion Social, que por esos afios era
debatida en todos los sectores politicos del pais. Sabemos que la «regeneracion del pue-
blo» incluia, en sus intentos iluministas (en los de la cultura obrera, por ejemplo), de

condenar el alcoholismo extendido entre las clases populares chilenas. EI Aji se cuadraba

35 El Aji N°184, 3 de abril de 1893.
36 Fl Aji N°188, 1° de mayo de 1893.
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con esa postura; pero no siempre —ya lo veremos. A continuacion, en la segunda parte
veremos lo que hemos caracterizado como el contrapunto a la inclusién de espacios y
précticas populares en un discurso iluminista: como EI Aji se posicioné frente a practicas
ladicas como el circo popular, el cual juzgaba como no instructivo para las clases popu-
lares. En cambio, promovia el teatro popular, siempre que este contuviera un mensaje
detras que lograse «ilustrar al pueblo», «llevarle la luz de la civilizacién», y otros epitetos
similares. Finalmente esta el caso del comercio callejero, préctica popular de arraigo co-
lonial, el cual sigue la misma légica de gubernamentalizacién que opera en el caso del

consumo de alcohol.
a. Alcoholismo y sectores populares: una relacion conflictiva

En un articulo de enero de 1892, El Aji se quejaba por «el flagelo del alcohol en la socie-
dad chilena». El argumento que alli aparece es que el alcoholismo es un problema de
salud publica que las autoridades no han enfrentado, pues la venta de alcohol no estaba
regulada. El alcoholismo, para El Aji, afectaba transversalmente «a todas las clases so-
ciales». Pero va mas alla y pone hincapié que es en las clases trabajadoras donde tiene
los efectos mas particularmente nefastos. Y sefiala al respecto que es comdn que los obre-
ros no vayan a trabajar el dia lunes por haberse pasado el domingo bebiendo. Pero tam-
bién insiste en que la cultura del alcoholismo que se ha asentado entre las clases popu-
lares tiene costumbres arraigadas en las relaciones de amistad: los anfitriones rellenan
los vasos cada vez que éstos se vacian, y el huésped no puede negarlos. Si se negaran a
ello, sostiene nuestro periddico, recibirian los peores improperios.?” Ademas de sostener
la gravedad del asunto, también juega con la ironia. Y lo hace porque quiere movilizar
algo: la reflexion critica acerca de la autonomia personal: ;quién es el responsable de

contar los vasos de vino que uno se bebe?

En cualquier caso, EI Aji preferiria que el alcoholismo no existiese entre las capas prole-
tarias; que no fuera comuin que deambularan, borrachos por la calle, grupos de obreros
después de su paga. De hecho, nuestro periédico recomendaba actividades y pasatiem-
pos a sus lectores, de modo de incluir ejemplos de panoramas que desviaran el consumo
de alcohol. Tanto es asi que EI Aji vanaglori6 la habilitacién en 1890 de la Quinta Normal,
entonces perteneciente a la Sociedad Nacional de Agricultura (es decir, a la patronal la-

tifundista organizada como grupo de presién; y bien lo sabian los redactores de nuestro

37 El Aji N°118, 7 de enero de 1892.
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periédico), como un parque publico abierto domingos y festivos para esparcimiento po-
pular.

«jBravo, bravisimo! Nuestras més sinceras felicitaciones al directorio de la Sociedad Nacio-
nal de Agricultura, por su acertada medida de dar entrada libre a la Quinta [Normal] al
soberano pueblo, en dia domingo y dias festivos. ;Hard igual cosa la municipalidad con el
Santa Lucia? -jQué va a ser, si son tan cerrados de mollera los municipales! Con que ya
sabe el pueblo donde pasar dias agradables y no ir a las tabernas donde se corrompen.»38

Acto seguido de felicitar una medida adoptada por «la oligarquia», EI Aji propone que,
sila Municipalidad de Santiago quiere combatir el alcoholismo, deberia permitir su aper-
tura al esparcimiento popular también. Ambas serian medidas en la misma linea: ayu-
darfan a combatir el consumo de alcohol de las clases populares. Pero esto complemen-
tado con la regulacién del acceso a los espacios de diversiéon popular:

«Ya que el gobierno ha tomado tan en cuenta que no se les venda licor a los menores de 16
afios, bueno seria también que pusiera en vigencia la ordenanza que prohiba a éstos entrar
a jugar a los billares; notamos que siempre estos centros de corrupcion se ven llenos de
muchachos de [incluso] ocho afios.»%

La l6gica de la «regeneracioén del pueblo» incluia, asi, consideraciones acerca de las fu-
turas generaciones, y de como era preciso resguardarlas para que no cayeran en el mismo

vicio que era plaga entre sus progenitores.

La legislacion sobre el alcohol no es la tinica reglamentacion que El Aji propusiera para
los espacios de sociabilidad popular. Pareciera como si nuestro periédico quisiera afir-
mar la cultura popular pre-ilustrada mediante su encauzamiento reglamentario, es decir,
afirmarla a través de su intento de control gubernamental, moderno, justamente, para
reacomodarse a la nueva configuracion estratégica del poder. El siguiente fragmento
merece atencion en este sentido.

«La chaya, esa diversion esencialmente popular, debia de reglamentarse, como dice muy
bien uno de los diarios grandes de Valparaiso. Si a la aristocracia no agrada este entreteni-
miento, agrada al pueblo y no debian privarle de él.»%0

Tradicionalmente, los carnavales en Chile incluian el juego de la challa -o chaya-, especie
de persecucién colectiva, dentro de una multitud reunida en un espacio urbano, donde
los participantes se lanzaban objetos tales como papelitos de colores picados, serpenti-
nas, perfume, etc. Alin hoy en dia ese juego existe, y quien asista al carnaval de Arica
sabra con exactitud a qué nos referimos. Pero esa practica, para El Aji, tenia que entrar

en ciertos cauces para poder seguir existiendo. Y debe seguir existiendo precisamente

3 Fl Aji N°52, 12 de mayo de 1890.
39 El Aji N°139, 20 de junio de 1892.
40 El Aji N°27, 10 de febrero de 1890.
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porque «agrada al pueblo», es parte de su expresividad inherente; un valor a preservar

por ser expresion del genuino ser popular chileno.

Pero volvamos al caso del alcohol, por tener este mucho mas que ofrecer al analisis. En
efecto, tiene més que ofrecer porque la relacion que hace El Aji entre consumo de alcohol
y ethos popular no es unidireccional. Esto es, no se reduce a condenar los excesos del
alcoholismo ni sus estragos sociales. Por el contrario, El Aji llama a festejar con alcohol
en cantidades moderadas; le impone un cauce para que la festividad popular tradicional
siga a flote en un mundo donde hay un régimen econémico de acumulacién infinita. En
ese orden capitalista industrial emergente en el Chile de fines del siglo XIX, EI Aji tanto
condena el alcoholismo como promueve espacios publicitarios que llaman a su consumo.
Y lo hace ademés con irrupciones de oralidad popular. Considérese siguiente el frag-
mento:

«Vimos en dias pasados a un ciudadano muy contento y le preguntamos el motivo de su
alegria. Y él con sorna nos respondié: jno he de estar alegre si no hay quien pegue con la
rica chicha moscatel que he bebido y que vende don José T. Salinas la calle de Prieto esquina
de Maruri? -;Si? Le dijimos; ;y en el centro se vende? -Cémo no; en el Suizo, en el salén de
cerveza de Pedro Guzman, en el Siglo, etc. etc. Pues fuimos donde el sefior Salinas a probar
la baya, y efectivamente tenia razén el ciudadano. Recomendamos el articulo a los que les
guste lo bueno.»*!

Esto no seria mas que un inserto de critica gastrondmica si no fuese porque en un na-
mero posterior y muy préoximo apareceria en la tltima pagina de El Aji, en su seccion de
avisaje, un segmento que decia «Avisos —Chicha moscatel de la mejor clase se vende en
la calle de Maruri, ntimero 6. Se apuestan 500 pesos a que no hay mejor.»2 Si la circula-
cion de la prensa moderna de inicios del siglo XX requiere del avisaje comercial, en EI
Aji esto ya es incipiente. Consignaremos dos avisos mas como ejemplos donde el licor se
ofrece a la venta mediante el periédico popular:

«Avisos—El que suscribe pone en conocimiento de sus amigos y del ptblico en general
que en su conocido y acreditado establecimiento se encuentra un completo surtido de lico-
res extranjeros y del pais, sobresaliendo los famosos aguardientes de Aconcagua para con-
feccionar los tongos y exquisito ponche en leche.»*3

«Avisos —Renca. Desde el dia 8 del presente se encontraran en este pueblo una ramada
donde se podran hacer onces con buen vino a precios sumamente bajos y que estaran a la
vista. Cuadra y media més abajo de la Plaza Vieja».44

41 El Aji N°38, 20 de marzo de 1890.

42 El Aji N°42, 4 de abril de 1890.

43 El Aji N°81, 16 de octubre de 1890.

4“4 El Aji N°112, 17 de diciembre de 1891.
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En todos estos casos la linea editorial norma de la cultura obrera de fines del siglo XIX,
condenar el consumo de alcohol, queda discontinuada ante las necesidades de hacer que
la publicacién circule. Pero lo importante de todo esto es que con ello revive y recrea
précticas culturales de la cultura pre-ilustrada —el goce terrenal de la fiesta y la alegria
en la embriaguez —, apartandose del moralismo condenatorio de la prensa obrera «se-
ria». De hecho, el discurso de nuestro periddico ofrece nuevamente una delimitacién de
la practica de beber alcohol, proponiendo con ello una gubernamentalidad liberal del
consumo de alcohol cuyo objetivo es afirmar la autonomia individual.

«Un verdadero salteo es el que se estd haciendo en los circos populares de Gerdner y Nel-
son con los licores que se expenden en la cantina. La botella de cerveza vale cincuenta cen-
tavos, la media botella treinta centavos; «veinte gramos» de cofiac marca compale treinta
centavos;* una copita de malos helados veinte centavos. Ni en la cantina del Teatro Muni-
cipal se ha pedido jamaés estos precios; recomendamos a los sefiores empresarios que hagan
més equitativos sus precios en las cantinas para que asi queden también al alcance del po-
bre, que tanto como el aristocrata le gusta beber un poco de cerveza y helados cuando esta
divirtiéndose.»*6

Pongan precios asequibles, dice El Aji, que los pobres también tienen derecho a diver-
tirse. El consumo de alcohol, asociado a la festividad popular desde la Colonia, pareciera
ser tomado por El Aji como una suerte de culto dionisiaco, en el sentido que beber cons-
tituye una afirmacién y una celebracion de la vida, ademéds de una practica que facilita
la sociabilidad. Y, en su estructura discursiva, el pueblo tiene tanto derecho a la diversiéon
como la élite —que puede pagarsela. Asi, mientras la practica popular tradicional de be-
ber alcohol en las celebraciones sea dentro de un esquema de regulacién de la conducta,
para El Aji no hay reprobacién respecto al consumo moderado de alcohol. En suma: al
no condenar la ingesta alcoholica, EI Aji descentra el discurso respecto de la cultura
obrera ilustrada y resignifica la practica de beber como elemento inherente del ser po-
pular chileno. Asi, el sujeto popular construido no solamente lucha por su emancipacién
politica, sino que también por la autonomia de sus espacios de recreaciéon. Por motivos

de espacio, debemos dejar este punto de la discusiéon hasta aqui.
b. Circo y teatro. Relaciones ambivalentes

El analisis del archivo nos indica que El Aji mantuvo una relacién ambivalente con el
circo popular, espacio recreativo de significativa importancia para el pueblo llano a fines

del siglo XIX. Téngase en cuenta que el cine, paradigma del entretenimiento de masas

4 En buen chileno, hoy diriamos «marca de chancho».
46 Fl Aji N°173, 13 de febrero de 1893.
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muchas veces analfabetas, no existia; el primer cinematégrafo (aquel de los hermanos
Lumiere) es de 1895. Asi, el espectaculo publico de la época no estaba mediado por su
grabacién, y de ahi la importancia de la ejecucion ritual lidica en vivo. Pero mientras en
1889 EI Aji celebraba el circo, en 1893 mantenia un escepticismo respecto de su capacidad
para «ilustrar al pueblo.» ;Significa esto que nuestro periédico diera un paso hacia aque-
lla porcién de la cultura racionalista que promovia la seriedad, apagando con ello la di-
mension festiva del pueblo? Solamente podemos afirmarlo a modo de conjetura. Lo
cierto es que, a poco andar del inicio de su publicacion, El Aji promovia la asistencia de
sus lectores al Circo Nelson:

«-¢Saben nuestros lectores dénde se puede ir a pasar un rato agradable y con poca plata? -
(No? -iEn el circo Nelson! Vayan a ver trabajar al eximio equilibrista sefior Vergonzini; a
admirar las dificilisimas pruebas del hombre sin huesos, a aplaudir al sefior Nelson que
trabaja a una y mil maravillas con sus simpaéticas nenes, y, en una palabra, a todo el perso-
nal de este circo, el tinico que hemos visto compuesto de tan excelentes artistas. Y ;qué
decir del payaso? Ah! Es preciso verlo una noche siquiera, y se verd como goza con sus
morisquetas y contorsiones. Se estdn dando las Gltimas funciones, y el que se quede sin ir
al circo, no sabe lo que es... canela.»*”

El circo es por definicién una préctica risible y ladica, dirigida al entretenimiento. En
este sentido, su promocién es un desplazamiento respecto de la cultura obrera raciona-
lista, la cual tiende a invisibilizar los espacios de diversiéon popular en su discurso poli-
tico; «los obreros no rien». En los giros contradictorios que El Aji enuncia, detectamos
que, en la época final de su publicacion (1893), nuestro periddico se realineaba a ese ethos
obrero al declarar que

[...] «<No diremos que los circos son inmorales, pero todos conocemos que el pueblo nada
aprende con las payasadas ni mucho menos los nifios; mas ganan esos mismos nifios en un
teatro de titiriteros, como se den obritas de moralidad y que las hay y muchas, con tal que
se subvencionara, y se hicieran pequefios teatros, ya sea en plaza o alameda, donde los
nifios estarian contentos y se ilustrarian en el idioma, pues seria una clase, por méas que los
actores fueran muecos (...) Concluiré, sefiores municipales, pidiendo que los circos se va-
yan con su musica a otra parte y que ya es tiempo que concluya la lesera de darle las miles
de subvenciones, y es muy incorrecto mantener vagos con los dineros del pueblo.»48

Aun cuando dicho realineamiento ocurriese bajo una impregnacion de términos y ex-
presiones propios de la oralidad popular. Por tanto, El Aji, al tiempo que mantenia una

relacién ambivalente con el circo, promovia la dimensién festiva del pueblo siempre y

47 El Aji N°13, 4 de noviembre de 1889.
48 El Aji N°182, 20 de marzo de 1893.
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cuando el entretenimiento estuviese en linea con su funcién educativa. No es extrafio en-
tonces que, a diferencia del circo, encontrara El Aji en el teatro popular las mayores po-
sibilidades para construir un sujeto popular activo politicamente.

«[...] Por el escaso espacio y por el tiempo, no nos ocupamos mds extensamente de los
espectaculos de las dos compariias; pero queremos hacernos un deber recomendar su asis-
tencia a los obreros del pueblo por ser sus entradas baratas y porque les puede ser de mu-
cho provecho —tanto para su ilustracién como para evitar malos vicios, que s6lo acarrean
males y perjuicios. La municipalidad o el gobierno, si quieren suprimir las borracheras y
los desdérdenes que traen por consecuencia muchos crimenes, debian subvencionar a estas

compafias con el fin de que la entrada a galeria y anfiteatro fuese mas reducida.»*
Por ende, la relacién entre las précticas culturales de recreacién y entretenciéon popular
y la necesidad de articulacion politica entraban en tensiones que daban lugar a complejas

articulaciones entre ambas, las cuales estan lejos de ser unidireccionales.
c. Otras pricticas populares: el comercio ambulante

Existe finalmente un tema que es mas bien marginal dentro del archivo, pero merece
mencién debido a que mantiene la misma linea de gubernamentalidad liberal respecto
de las practicas tradicionales del pueblo. Es el caso del comercio ambulante, el cual, al
igual que en el caso del alcoholismo, refiere a la necesidad de preservar una identidad
popular comun. En este sentido, si el comercio callejero no es reglamentado, deja de ser
compatible con los imperativos de la modernidad; en este caso, atenta contra la circula-
cion rapida de bienes y servicios, de modo de facilitar la acumulacién de capital, al
tiempo que atenta contra las normas de higiene que permiten alargar la vida promedio

de la poblacién. Por razones de espacio solamente dejaremos este asunto hasta aca.

«En el puente de los simpaticos pacos se establecen ahi cotidianamente ventas en los extre-
mos del ya citado puente, pero ventas al menudeo, al de a tres por ficha. No condenamos
dichas ventas por ser del soberano pueblo. Lo Gnico que condenamos es que haya mas
orden en el expendio y consumos de los articulos que se venden.»%

4. De la carnavalizacion del lenguaje, o como escribir prensa politica para orga-
nizar a los sectores populares
«El Aji saluda a todos sus lectores y lectoras y les advierte que, aunque ha estado en escabe-

che durante 10 meses, no por eso esta pasado a VINAGRE, estd mas tieso que un poste del
teléfono y con gusto para servir a todo el mundo.»

—EI Aji N°103, 16 de noviembre de 1891. Enfasis en el original.

49 El Aji N°41, 31 de marzo de 1890.
0 El Aji N°170, 2 de febrero de 1893.
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Tal y como veniamos refiriendo con apoyo textual documental en los apartados anterio-
res, el discurso analizado a lo largo de esta investigacion contiene en su formulacién no
solo elementos de la cultura obrera, sino que también cuenta con una serie de eso que
hemos llamado «irrupciones de oralidad», que hemos atribuido al lenguaje, las formas
y los usos coloquiales de los sectores populares urbanos de fines del siglo XIX. El pasaje
citado arriba justamente refleja ese entrecruzamiento. Como sabemos (entre otras cosas
por nuestro propio periddico), la guerra civil de 1891 cerr6 cientos de imprentas, arrojé
a miles de tipégrafos al desempleo e interrumpi6 el curso normal de la prensa periédica.
Ademas, éstos tomaron parte activamente en el conflicto, pues muchos vivian del perio-
dismo de trinchera. Toda esta situacion hizo que EI Aji dejase de ser publicado por el
lapso de diez meses. Dej6 de circular entre enero y noviembre de 1891, es decir, volvié a
las calles de Santiago dos meses después de la restauracion constitucionalista. Lo que
nos interesa aqui de toda esta historia es como El Aji enunciaba su reaparicién al publico:
sobrio, de pie y erguido. Sobrio, pero el lenguaje empleado, donde irrumpe la oralidad
popular, es lo que constituye el giro decisivo: en el discurso estan operando desplaza-
mientos que alinean lo coloquial, lo popular y lo festivo para promover una causa ilumi-
nista: la organizacion de los sectores populares para un proyecto politico de profundi-

zacion democratica.

La con-textualidad, hemos dicho en el apartado 1, es un punto de vista fundamental para
comprender las irrupciones de oralidad a las que nos referiremos en este breve apartado,
conclusion del presente capitulo. En efecto, es importante considerar que la tarea herme-
néutica respecto del archivo esta definida por mas de un nivel andlisis: (1) el ambito
menor: cada fragmento de texto —es lo que hemos estado viendo hasta ahora, esto es, un
analisis de las regularidades discursivas segtin cada fragmento considerado como uni-
dad; sumatoria que nos lleva a (2) el &mbito mayor: el discurso del periddico satirico EI
Aji. No es casualidad entonces que en el capitulo Método hayamos mencionado que el
proceso de anélisis textual debe ser inductivo, si queremos ser coherentes con la analitica
del discurso que propone Foucault. Pero entre (1) y (2) también hay mediaciones. Hay
un tercer nivel que corresponde al ambito medio: (3) cada ntimero de la publicacién. Si
consideramos cada ntiimero como un conjunto, en sus interrelaciones, en su, diriamos,
«estética» de impresion y, sobre todo, en como se combinan los textos, solo asi tendremos
una hermenéutica méds completa. Es por esto que tener en cuenta como en una misma

pagina del periédico aparece una opinién editorial, le sigue un poema bucdlico, se divide
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luego en dos partes, una con noticias cortas, la otra con un articulo de opinién, etc. Por-
que aqui es donde mas claramente pueden observarse las fusiones culturales que se re-
vuelven en el plano del discurso. Por supuesto que esto tiene una intencion de parte de
los redactores de El Aji: hablar de los derechos del pueblo, pero hablar acerca de éstos
en su lenguaje, revelando una voluntad mediadora; lenguaje anclado més en los usos y
expresiones empleadas tipicamente en la vida cotidiana de esos sectores populares, y
por ende menos lenguaje basado en aquel de la ciencia, de la literatura o del periodismo
burgués. Las «rupturas de oralidad» tifien de lenguaje popular (pre-ilustrado) lo que en
el fondo es una aspiracion politica en el marco de la modernidad. En la facticidad mate-
rial del archivo, hemos encontrado dos maneras en que la oralidad popular irrumpe el
discurso iluminista: (a) al referirse a los acontecimientos politicos, donde la sdtira esta
muy presente; (b) al referirse a la vida cotidiana popular, donde las irrupciones son me-

nos 4cidas, pero mas cercanas al habla coloquial, es decir, son mas bien festivas.
a. El comentario politico carnavalizado. Satira y lenguaje popular

El Aji fue especialmente 4cido en retratar los acontecimientos politicos de su época. De-
bido a su posicion politica, era siempre opositor a los movimientos que tanto liberales
como conservadores realizaban en la vida publica nacional; después de todo, eran todos
partidos «de la oligarquia». Esto le brind6 a EI Aji un marcado caracter guerrillero, que
supo ganarse la aceptacion de sus lectores a través del discurso politico en forma de
humorada, pero también de comentario serio. Tres pasajes nos merecen una detencién.
Cuando a fines de octubre de 1889 Balmaceda formé un nuevo gabinete, esta vez acor-
dado entre los cuatro partidos de gobierno para preservacion de sus intereses (denomi-
nado despectivamente por Balmaceda el Cuadrildtero, denominacién que pasé a ser co-
mun en la jerga politica de la época), El Aji reaccioné comentando la cena de la nueva
delegacion ministerial: «Las viandas de ratones, guarisapos, culebras, perros, gatos, lau-
chas y zancajos humanos, abundaran en el banquete. Los licores serdn: la parafina, el
aceite de nabo y el de patas.»>! A inicios de 1890, cuando las animosidades politicas es-
taban mucho mas caldeadas, El Aji nuevamente comentaria recurriendo a la sétira, in-
cluso al humor negro: «Jack el destripador ha sido contratado por la oposiciéon para dego-
llar a los puercos gobiernistas. Bajara en consecuencia el chancho arrollado.»52 Final-

mente, ya en el gobierno surgido de la restauracién constitucionalista (con el Almirante

31 El Aji N°12, 28 de octubre de 1889.
52 El Aji N°31, 24 de febrero de 1890.
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Jorge Montt a la cabeza), EI Aji haria sarcasmo con la visita del presidente al puerto de
Valparaiso: «Don Jorgesito, el enanito, el chiquitito, el mononito, el cleriguito Vergarita
Donoso, el marinerito sublevado, el mansito, el macaquito, se encuentra en Valparaiso.
Ha ido a visitar a sus amigos los pescados, que mucho preguntan por él.»5% Resta decir
que los «pescados» para El Aji no eran necesariamente el recurso marino consumido
diariamente en el puerto. Hay un juego irénico de por medio. En suma, los tres pasajes
muestran la forma satirica de exponer la politica contingente, donde la herencia del pe-
riodismo satirico burgués es bastante evidente. Pero son también pasajes donde apare-
cen irrupciones de oralidad popular, lo cual da lugar a un lenguaje que podemos llamar

propiamente, como el mismo Aji se autodenominaba, «satirico-popular».

Ademas de los tres pasajes anteriores, nos merece comentario un fragmento donde suje-
tos populares comentan acontecimientos politicos. Esto es, hay una mediacién (el periédico)
que ademas incluye una representacion (personajes populares). Este pasaje nos da en-
tonces una medida de como EI Aji se representaba el habla popular cotidiana, donde se
juega con el apellido del presidente de la Reptuiblica. El articulo esta escrito a propdsito

de las politicas inmigratorias del gobierno:

«He aqui lo que se nos trae para suplantar a esta raza degenerada descendiente de los Cau-
polican y de los Lautaro.

He aqui lo que nos llega con nuestro propio dinero y en contra de la voluntad de todo un
pueblo y por disposicién de los grandes estadistas de mi patria, al lado los cuales Gladstone
es un pigmeo y Bismarck un avestruz. Y me dije: sigue la danza!

-Este mi patrén Mi Almaceda, mi alma de céntaro o mi Almaqueda, a dénde irad a parar
con este sistema, adénde se ird a quedar?

-Se va a quedar como los duendes, Paquidermo, contesté con una voz cascada a mis lomos.
-¢Coémo es eso mama Cuea?

-Se va quedar, Paquidermo animal, en el aire.

-Como el sarcé6fago de Mahoma tia bruja?

-No, bruto; la Huachaloma se murié hace dos afios, eso muy bien tt lo sabes.

-Pero si no te hablo de esa quicaza, mama tercera.

-¢De quién entonces?

-De Calma-seda.

-Ah! De Calma-chicha, querrés ta decir.

-Lo mismo da, mama gallinazo.

-Ese, hijo, como ya te lo he dicho, va a quedar, como los duendes en el aire, es decir, col-
gando.

-¢De ad6nde madre, de adénde?

- No te lo he de decir por curioso.»>*

33 El Aji N°170, 2 de febrero de 1893.
3 El Aji N°17, 25 de noviembre de 1889.
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El pasaje anterior sugiere con una gran sutileza lo que es en realidad una exageracion:
coémo el presidente sera colgado de los testiculos si es que persiste en promover la inmi-
gracion europea al pais. Como veremos en el altimo capitulo, El Aji no solo atacaba la
inmigracion como un atentado al trabajo de los «rotos», sino que también trataba el

asunto con humor.
b. Escenas de la vida cotidiana e irrupciones de festividad

IndicAbamos anteriormente que la estética de impresiéon de El Aji es muy importante
para el analisis: que, a las opiniones politicas, algunas llenas de sarcasmo e ironia — otras
definitivamente no—, le sucedian fragmentos que intentaban conectar con las preocupa-
ciones y con el lenguaje mas préximo al del mundo popular chileno respecto de asuntos
cotidianos. Es por eso que cientos de veces vimos en las paginas de nuestro periédico
finalizar una opinién editorial (donde se trababan los asuntos més serios y de relevancia
nacional) con un poema o con una historia corta, generalmente proveniente de las cola-
boraciones del publico. El nuevo orden del discurso que emergia de sus desplazamientos
internos y de su contacto con la cultura pre-ilustrada, admitian esta combinaciéon. En una
de sus primeras apariciones en 1889, puede verse que a una opinién sobre un tema «se-
rio», la canalizaciéon del Mapocho —obra que por esos afios emprendia el gobierno de
Balmaceda, y que en todo caso no dejaba de ser comentado con ironia —le seguia una
historia tan pedestre como la siguiente, titulada Los percances de un cangrejo:

«Pepita era una muchacha traviesa y picarilla. Una tarde de primavera que su maestro
sacara a sus alumnas a dar un paseo por los suburbios de la poblacién, Pepita cogié un
sapito y un cangrejo, y metiendo ambos animalillos en un cartuchito de papel. Al descuido,
introddjolo en el seno de Goyita, muchacha inocentona y despreocupada.

Vuelta a casa Goyita, y después de cenar, retirése a dormir cansada de haber jugado en el
resto del dia. Cangrejo, calculando que su compafiero podia servirle de estorbo, traté de
librarse de él, estrangulandolo entre sus fornidas patas. Después de lo cual aplicé el oido
junto al corazén de Goyita, pasando unas cuantas veces sus dsperas patas por ahi inme-
diato, y convencido que ésta dormia profundamente, se dijo: jbuena va! y acto continuo se
puso a trajinar apresuradamente, a fin de encontrar algo donde esconderse, en caso de ser
sorprendido en alguna bellacada.

Mas, quiso la mala suerte de Cangrejo, que habiendo despertado Goyita a hacer cierta di-
ligencia, cayera éste a lo mas profundo del vaso de noche envuelto en algo que no huele a

rosa ni a jazmin.

Al dia siguiente, la sirviente fue a hacer la policia al cuarto de Goyita, y arrojo el contenido
del tiesto a un recipiente en que se deposita la basura. Momentos maés tarde, el infortunado
Cangrejo, era sacado en uno de los carretones de la policia de aseo, junto con el contenido
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del recipiente, y arrojado a una laguna que se trataba de secar con los desperdicios de la
poblacién. Continuara.»>

El orden del discurso admitia estas irrupciones justamente porque los redactores de El
Aji buscaban atraer a un publico que recién comenzaba a politizarse. Apelar a la dimen-
sion festiva del lenguaje popular era entonces una forma de hacer que esos grupos tu-
vieran temas de su interés inmediato reflejados en las paginas del periédico, como modo
de captar su atencion. Los elementos picaros y hasta grotescos del fragmento anterior

conectaban, justamente, con esa sensibilidad popular.

La cotidianeidad no solamente aparece en este tipo de historias, que eran bastante co-
munes en nuestro periddico, sino que también en los comentarios acerca de la vida diaria
en los barrios populares. Nombres frecuentes que atin al dia de hoy se escuchan aparecen
en El Aji, como la Chimba (o el ultra-Mapocho, donde se encontraba la imprenta La Igual-
dad, sitio desde el cual un grupo de tipégrafos militantes del Partido Democratico escri-
bia nuestro periédico), el Matadero, Renca y la Estaciéon Central, que configuraban los
espacios de referencia de la sociabilidad popular de su discurso. Vida diaria marcada
por la precariedad, la necesidad de improvisar y las multiples amenazas a la propia exis-
tencia, entre las cuales se contaba por supuesto (y esto lo saben muy bien los medios
amarillistas de ayer y de hoy) la criminalidad y la violencia. Comentario de El Aji acerca
del fenémeno, pero desde la hilaridad satirica contra la policia:

«Los incendios en estos dias han aminorado, pero en cambio los asesinatos, salteos y robos
estan a la orden del dia. ;Y la policia? -La policia se ocupa en comer sandias de las que el
inspector de frutas encuentra malas y que las manda a los corrales de los pacos para que
sirvan de pasto a ellos mismos.»%

55 El Aji N°4, 16 de septiembre de 1889.
5 Fl Aji N°175, 20 de febrero de 1893.
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Pero la carnavalizacion no se detiene alli. El Aji trataba asuntos cotidianos que, por afec-
tar a todos los santiaguinos, tenian cabida
como forma de representacién de un espa-
cio de sociabilidad comtn. Tal es el caso del
«ferrocarril urbano», medio de transporte
publico en el Santiago de fines del siglo XIX.
Se trataba de la antesala de los autobuses.
Eran carros de hasta dos pisos tirados por

caballos, y que seguian lineas de rieles. Me-

dio de transporte tan fundamental que EI

Fig. 5. Ferrocarril urbano de Valparaiso, 1900. B ) .
Los carros santiaguinos eran bastante similares.  Aji tenia una seccion completa dedicada a

(archivo Memoria Chilena).

publicar los incidentes que ocurrian arriba
del carro, en particular el comportamiento de las conductoras—en su mayoria eran mu-
jeres.5” Por ende, cuando la actitud de alguna de las conductoras no satisfacia los reque-
rimientos de alguno de los lectores, El Aji no dudaba en publicar sin asco palabras de
duro calibre: «La rucia boca de poto de macho nimero 15, continuamente pasa pelando
a sus demds comparieros y metiendo el clavo al género humano.»% Semana a semana, EI
Aji publicaba en su seccién La Empresa entre diez y doce notas cortas de este tipo, repa-
sando a todo el gremio de choferes del ferrocarril urbano de Santiago con expresiones
donde la oralidad popular entraba de lleno en el discurso iluminista de nuestro perio-
dico, revolviendo dos culturas y fusionando dos lenguajes. Las situaciones cotidianas
son tantas como notas hay en el archivo. Por motivos de espacio solamente consignare-

mos este fragmento.

Para cerrar el capitulo: lo que ocurre con la prensa satirica como EIl Aji a fines del siglo
XIX es que el discurso de autoafirmacién de un sujeto popular para la emancipacién
politica, esto es, un proyecto ilustrado, pasa a verse impregnado de un lenguaje, de unos
términos, de unos usos y de unas expresiones populares orales que ejercen desplaza-
mientos dentro de los marcos de referencia de ese discurso, rearticulando sus elementos
en nuevas combinaciones: tal fue el caso de la aparicién de un lenguaje de clase (pero

que no rehtye de lo festivo-popular) dentro de un lenguaje liberal; de la religiosidad

7 El hecho de que se comentara sarcasticamente un trabajo femenino no-doméstico sugiere lo que hoy
dia concebiriamos seguramente como una imposicion patriarcal. Por temas de extension de la presente
investigacion, no nos detendremos en analizar las implicancias del género alli contenidas, aunque es se-
guramente un tema de investigacion en si mismo para futuras pesquisas.

8 El Aji N°38, 20 de marzo de 1890.
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popular al servicio de un proyecto reivindicativo y mesianico; de la forma de referirse a
ciertos espacios y practicas populares; y de carnavalizar un lenguaje politico a través de
irrupciones de oralidad popular. Nos queda ahora la tarea de mostrar como se construye

el otro en el sujeto popular de EI Aji.
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Capitulo 4: De la interlocucién con el Otro. Satirizacion,
transgresion y parodia del no-pueblo

«El mes de abril va a ser de gratos recuerdos: el eclipse de sol, el parto de una mula en Val-
paraiso y los conservadores subir otra vez al poder. jPobre Chile! ;Qué falta tan grande has
cometido para recibir tan tremendo castigo de Dios, permitiendo lo que los eternos enemigos
de la civilizacién y del progreso gobiernen este pais digno de mejor suerte? (...) jCada dia
vamos de mal en peor, y asi como van las cosas, caeremos al abismo!»

—EI Aji N°187, 24 de abril de 1893

anto el capitulo 1 como el capitulo 2 de esta investigaciéon han estado dedicados a
Taquellas tacticas de la resistencia que conciernen a la construccién de una identidad
colectiva y de un ethos popular en El Aji. Nos hemos preocupado asi de aquellas estruc-
turas discursivas que dieron sustento al «<nosotros». Ahora es momento de revisar la otra
cara de la moneda: coémo es que el discurso de afirmacién de lo popular define su exte-
rioridad constitutiva; como define su otredad, por cuanto, como dijimos al inicio en un
gesto muy hegeliano, el «<nosotros» depende inherentemente del «otro» para su propia
afirmacién. El objetivo de este capitulo serd mostrar detalladamente como es que EI Aji
construy¢ la otredad de lo popular sobre la base de cuatro figuras de alteridad: (1) la
«oligarquia», a la cual va dedicada cuasi paradigmaticamente la contraposicién identi-
taria; (2) el presidente de la Reptblica —recordemos que durante su publicacién, EI Aji
siempre fue oposicién; (3) los inmigrantes europeos, llegados a Chile producto de las
politicas de fomento migratorio del gobierno de Balmaceda; (4) lo que podemos deno-
minar un «sujeto popular indigno», esto es, la construccién de un otro popular que, por
sus caracteristicas, comportamiento o practicas, configura negativamente lo que los su-

jetos populares deberian ser.

Como hemos destacado en el apartado metodolégico, nuestro periddico se valié de dos
tacticas para representar al otro, al «<no-pueblo»: (1) la transgresion, tipo especial de re-
significaciéon basado en la denostacion satirica de la élite y (2) la interlocucion, que opera
una vez construida esa otredad, a la cual se le dirige la palabra para plantarle oposicién,
y donde se representan ya nos sus rasgos, sino que sus propias palabras de forma pardédica.

Respecto a la primera es preciso hacer una precision. La transgresion es resignificacion
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en la medida que el régimen de saber imperante a fines del siglo XIX producia un «su-
jeto-élite», mas o menos autoconsciente, que se situaba a si mismo como el epicentro de
un relato civilizador (ya fuese reaccionario o progresista), esto es, que se autodefinia
como el grupo portador de las luces que iluminarian los destinos del futuro de Chile.
Por ende, este relato se resignifica en el discurso satirico popular de El Aji cuando todo
ese papel autoatribuido por las élites para comprenderse a si mismas pasa de tener un
rol hegemonico (la «fronda aristocratica» que cautela los valores que dieron origen al
pais) a ser el objeto de las burlas mas acidas. Son justamente esas burlas, parodias e iro-
nias las que producen los desplazamientos discursivos que dan lugar a nuevas formas
de entender a los otros, y de respetar (o no, y si no, mediante qué medios) las jerarquias
sociales vigentes. Hay, asi, una resignificacién; pero ella concierne, al menos en términos
analiticos, a la presencia del otro y a la necesidad de su representacion. Y esa represen-
tacion, en el caso de la prensa satirica, pasa por la transgresion. Como sostiene C. Knight,
uno de los componentes fundamentales que nos permiten saber si estamos ante la pre-
sencia de un texto satirico es la eliminacién del tono solemne tan caracteristico de la
ciencia, la filosofia o la retérica, formas comunes de ejercicio del discurso publico. En el
caso de la sétira, por el contrario, desaparecen la cortesia y la amabilidad que las carac-
terizan: «[...] La ubicuidad y la intensidad de su ataque (...) violan la prohibicién social
usual contra el asalto inmotivado, ya sea verbal o fisico.»! Antes de entrar en el archivo,
nos queda solamente sefialar que las tacticas consignadas respecto a la construccion del
otro operan de forma tan estrecha que se nos hizo muy dificil separarlas para hacer un
desglose y ver asi cada una de ellas de forma mas o menos independiente. Lo que hare-
mos a continuacioén serd mostrar entonces como operan simultdineamente en cada uno

de los cuatro escenarios de conflicto que hemos propuesto.

«Aristocratas antipatriotas»

A esta altura de la investigacion ya no seria ningtin misterio afirmar que el principal
antagonista del pueblo, en el discurso de EI Aji, es la oligarquia, también llamada colec-
tivamente como «aristocracia». El comienzo de esa delimitacion de enemistad sigue en
nuestro caso una légica tipicamente satirica: como afirma C. Knight, al denunciar los
males del comportamiento humano, la satira no esta criticindolos segtn los estandares

de una ley (moral), sino que lo que estd en juego es como el comportamiento factual

! Knight, op. cit.: 39.
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humano revela las hipocresias de dicha ley.2 Si ya hemos mencionado que El Aji aceptaba
la legitimidad del orden politico chileno, ;de qué manera se conjugaba la denuncia sati-
rica de nuestro periddico respecto de las hipocresias de ese orden que, en sus presupues-
tos basicos, defendia? Es en esta primera brecha donde comtnmente se situaba EI Aji
para construir el otro-oligarquia. En efecto, la distancia entre los valores republicanos
que sustentaban Chile como orden legitimo y las practicas de las élites politicas que ac-
tuaban en su marco (y en su nombre) eran reveladas por nuestro periédico como forma
de hacer del otro-mas-rico un sujeto que aprovecha sus influencias y su poder econémico
para trampear un sistema institucional que se presupone que en el papel es razonable-
mente justo. Noticias que aludian a esta representaciéon abundan: «El asesino Zafiartu,
de Coihueco, ha sido condenado a siete afios de prisién y a pagar cinco mil pesos. jLos
ricos pagan los asesinatos que hacen con plata, y los pobres con la vida!»® El fragmento
anterior es un reflejo de lo que ven como la hipocresia del sistema, donde los ricos, s6lo
por ser tales, tienen trato preferente ante la justicia supuestamente imparcial de la repua-
blica. Mientras, los pobres, producto de esa misma ley imparcial, tienden a ser crimina-
lizados con todo el rigor de la ley, incluso llegando a la posibilidad de caer bajo pena
capital. No rehtye EI Aji entonces de exponer lo que concibe como injusto, y menos atin
rehttye de hacerlo con un tono satirico bastante en linea con aquello que analiticamente

hemos caracterizado como matriz simbdlico-dramatica.

En otro articulo, El Aji reafirma que la construccion de su alteridad pasa por una inter-
locucion que crea un otro al cual se le lanzan interrogantes incomodas: ;cémo es posible,
parece afirmar nuestro periddico, que los asesinos que provienen de «arriba» no sean
perseguidos por la justicia, mientras que los de «abajo» son no solo condenados, sino
que ademas impera un prejuicio contra ellos que los identifica con el crimen? Y no solo
eso; los aristocratas tienen —sigue el relato —motivaciones mucho més superfluas para
cometer delitos que la gente del pueblo. Un articulo titulado Lo que es la aristocracia, apa-
recido en 1892, lo sefala explicitamente, manteniendo siempre la causticidad de sus re-
dacciones y la apelacién a las sensaciones corporales:

«[...] Nuestra misién es pintar a la aristocracia ante la victima, el pobre pueblo, tal cual es,
con todas sus desnudeces, con toda su repugnancia y vicios; no habiamos escrito nada so-
bre un crimen atroz llevado a cabo con toda maldad de un criminal en la persona de una
nifia de diez afios. La victima era sirviente y el asesino una mujer perteneciente al non plus
ultra de la aristocracia limefia. El delito de la nifita fue haber tomado un pan sin permiso
de la patrona. Esta, después de haberla amarrado, le sac6 la lengua, le dio golpes en el

2 Knight, op. cit.: 30-31.
3 EL Aji N°49, 28 de abril de 1890.
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pecho y en el vientre hasta ultimarla barbaramente. Hecho esto procedi6 a enterrar el ca-
déver, pero descubierto el crimen la arist6crata sefiora no tuvo mas remedio que huir. ;Y
solo los rotos, sdlo la gente ignorante es asesina! jQuisiéramos que por un momento se
descubrieran todos los crimenes, todas las infamias, fraudes y robos escandalosos cometi-
dos por la aristocracia para ponerlos en parangén con los del roto, y entonces contempla-
riamos la enorme diferencia que hay entre uno y otro! El roto roba y asesina por ignorancia,
por necesidad muchas veces. jLa aristocracia, esa canallada forrada en oropel, mata por
gusto, por capricho, por orgullo y porque le da la gana, encubierta con el lujo y el oro que
poseen en abundancia, demasiado en abundancia, robado del sudor y la sangre de ese roto
que miran con tan soberano desprecio...!»*

El lenguaje de oposicién de clase creado, que revela como se ponia en duda la fe en las
instituciones formales del Estado —y decir «fe» acé dista de ser gratuito—, estaba vincu-
lada a la capacidad soterrada que tenia la élite para zafar de las consecuencias mas di-
rectamente punitivas frente a la violacion de la ley. Asi, al hacer agua la igualdad formal,
la brecha del privilegio era cometida a costa de los «rotos»; pero esto no se trataba sola-
mente de una cuestion de legalidad, sino que también de sancién social, de reputacién y
de credibilidad:

«Hacfa tiempo que un caballero muy honorable estaba robando en el teatro Municipal
cuanto pillaba a la mano. A lo primero que le echaba el guante era a los sobretodos; pero
como se dice: "tanto va el cdntaro al agua que al fin se quiebra", este caballero fue cazado y
puesto en lugar seguro, es decir, mandado a su casa. Los diarios grandes saben muy bien
el nombre de este honorable, pero lo callan por no dar un escandalo a la aristocracia. jAh
si hubiera sido roto, con pelos y sefiales habrian dado su nombre al publico! jPero es un
caballero y como todo caballero es mirado con respeto asi es que, aunque sean los mas
ladrones son dispensados de cuanta maldad hagan!...»®

Crimen, justicia y sancién social; pero la oposicion también es en términos de derechos
politicos. La aristocracia, sugiere El Aji, defiende un interés de clase y, sin importar si
hablamos de liberales o de conservadores, gobierna solamente para si, obstaculizando la
posibilidad de que los sujetos populares —al frente de los cuales, en su relato, se posicio-
naba el Partido Democrético —hiciesen uso de su derecho al sufragio. Los oligarcas, sin
distincién y reunidos en torno a la imposicién de sus intereses particulares, despreciaban
al pueblo negandole su rol como sujeto activo.

«Opositores y gobiernistas, guiados por un comin propésito, han objetado a cuanto ciu-
dadano se presentaba, no vestido con levita y colero y si con el honesto traje que representa
en nuestros obreros labor honrada, decencia y no fausto. Los demécratas han sido perse-
guidos por todos los partidos, porque ellos no tenian blasones que acompaiiar ni sus nom-
bres figuraban en la heraldica. Insultados y vejados en sus personas, los que nuestros amos

4 El Aji N°164, 12 de diciembre de 1892. Enfasis afiadido.
5 El Aji N°12, 28 de octubre de 1889.
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llaman rotos, han cobrado odio profundo a la aristocracia que fabrica leyes de excepcion
para su propio uso y para con ellas elegir congresos (...)»°

La articulacién de la contraposicién de clase, como sosteniamos, depende de la demar-
cacién de una frontera identitaria, limite a partir del cual se constituye la otredad. En el
caso que analizamos, dicha delimitacién comprende el reconocimiento de un abismo que
separa dos mundos. Dos mundos, dos formas de vida y dos culturas que, en virtud del
comportamiento, de la forma de llevar la sociabilidad, de las practicas y de las declara-
ciones, se encuentran frente a frente en una contradiccion insalvable. En lo que sigue
haremos dos revisiones concernientes a este punto: primero, la naturaleza de la demar-
cacién misma. Segundo, lo que propiamente esta mas alla de la frontera del «nosotros»;
esto es, de qué manera ocurri6 la construccién de la oligarquia como un otro: depen-
diendo de giros discursivos que no sélo tenian el tono de una queja, demanda o denuncia
mediante el discurso racional-argumentativo, sino que poseen un tono satirico indiso-
ciable. En la denostacién satirica del otro es justamente donde subyace la politica cultural
de la resistencia popular propuesta por El Aji'y por sus redactores los tipoégrafos demo-

cratas.
a. Abismo social, abismo de clase

«Un rotito va por una de las calles més centrales de nuestra capital zarandeando su impor-
tante persona, cuando de repente se le arranca un... estornudo, de esos de punto atras. Un
aristocrata que en ese momento pasa a su lado, dice: -Ese... estornudo vale plata. A lo que el
roteque contesta: -pero pa su mercé no vale na».

—El Aji N°109, 7 de diciembre de 1891
Si el lenguaje de clase supuso un desplazamiento en el orden del discurso respecto de la
vision liberal sostenida hasta entonces por el artesanado urbano organizado de fines del
siglo XIX (como argumentamos en el capitulo 3), dicho desplazamiento tuvo por sus-
tento la enunciacién de un grupo opuesto que, aun cuando hubiese estado dividido en
distintos partidos politicos, organizaciones empresariales y gremiales, constituia para
efectos del discurso articulado un solo bloque de intereses conjuntos. Como sosteniamos
anteriormente, los alegatos respecto a que la oligarquia defendia su propio interés de
clase eran reafirmados a través del lenguaje nacionalista. A diferencia de lo que sucede-
ria con el discurso marxista a partir del siglo XX, el otro de EI Aji no existe en virtud de
una identificacion del interés nacional con el interés de clase, donde el interés nacional

seria en realidad interés clasista de «los de arriba». En contraste, a fines del XIX lo que

6 El Aji N°89, 13 de noviembre de 1890.
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es identificado para denunciar un interés clasista en la oligarquia es que ésta carece ab-
solutamente de patriotismo —a diferencia de los «rotos» que habian dado su vida en la
guerra del ‘79. Es mas: el interés de clase, en esta formacién discursiva, es opuesto a la
«pureza» de los valores patrios:

«La lucha de papel empefiada entre el gobierno y la amalgama de ambiciosos o despecha-
dos que béasicamente se llama el cuadrilatero, sigue fiera y tenaz. El pueblo mira y se pre-
gunta: jpor qué tanto ardor? ;Acaso la patria estd en peligro? No; lo que esta en peligro es
la bolsa de los coaligados, los asientos en el préximo Congreso y los empleos que poco a
poco tendran que ir dejando (...) Y nosotros decimos al pueblo honrado de esta tierra: no
credis a los farsantes de ambos bandos.»”

Liberales «doctrinarios», liberales democraticos (gobierno hasta 1891), radicales, nacio-
nales, conservadores, monttvaristas (oposicion hasta el mismo afo)... No importaba la
denominacién. Eran todos parte del mismo grupo opresor. Y El Aji los identificaba de
tal manera que fuese imposible que «el pueblo» se confundiese con la jerga politica de la
Reptblica oligarquica. Ese otro no era patriota, buscaba su propio beneficio. La diferen-
cia entre esa minorfa duefa del capital y controladora del Estado y la vastedad de los
sectores populares configuraba dos mundos aparte, totalmente distanciados entre si. Ha-
ciendo eco de una publicacién obrera argentina, El Aji caracterizaba la sociedad chilena
del siguiente modo a fines de 1889:

«[...] En Chile, como en Europa, no hay clase media que sirva de escala de ascenso a la mas
pobre (...) No hay alli sino dos categorias, dos clases, pero que son dos extremos aislados
entre si: la clase pudiente y acomodada, que es como si dijéramos la aristocracia y la no-
bleza encaramada sobre pedestales de oro, y la clase pobre, o sea la estirpe plebeya, sus-
tentada sobre las amarguras de un pauperismo endémico. En Chile existen, por esta causa,
lineas de separacion que aislan el boato resplandeciente, de las familias pudientes, con las
clases desheredadas, que han engendrado en éstas la humillacién y el atraso, impuesto por
sus mismas condiciones afligentes.»®

Todos los pasajes anteriores revelan las condiciones de partida que sustentan las tacticas
de la resistencia concernientes a capturar el sentido y rol del otro (en la afirmacion del
nosotros). Por cuanto sitiian en contexto: dos grupos, una brecha entre ambos, y una je-
rarquizacién (un «arriba» y un «abajo») que no desaparece —como veremos, ésta mas
bien se ve alterada producto de la carnavalizacién satirica. Si bien la representacion del
caracter y los rasgos del otro constituyen el objeto de la transgresién una vez establecido el
limite, en la delimitacion misma ya aparece tanto ésta como la tactica complementaria.

En la demarcacion ya se anticipa la representacion, y asimismo la interlocucién. Se cons-

7 El Aji N°38, 20 de marzo de 1890.
8 El Aji N°6, 30 de septiembre de 1889.
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truye un sujeto alterno, pero esa representaciéon también incluye el despliegue de la pa-
labra atribuida. Asi, los miembros del grupo identificado como clase dicen cosas que

justifican un posicionamiento antagénico:

«Tan, tan.

-Muchacha, tocan.

-Es un sefior que busca a usted.

-iEs decente o pobre?

-Es pobre, sefiora.

-Dile que espere y cuidado, no se vaya llevar algo.

Este didlogo, poco mas o menos se escucha todos los dias en la mayor parte de las casas
decentes.»’

Este sencillo didlogo es el punto de partida de una reflexién donde varios criterios de dis-
tincion identitaria son articuladas en funcién de la 16gica y del lenguaje clasista —sin de-
jar nunca, por supuesto, la actitud satirica. El alineamiento toca por ejemplo el género y
la edad, donde las mujeres pobres son contrapuestas a las mujeres de la alta sociedad:

«[...] El amor en los decentes es una necesidad del alma, en los pobres es un sentimiento
de lujo. Se enamora un joven decente y hace el oso: la sociedad opina que es hombre de
corazon, que sabe amar. Un joven pobre hace lo mismo y se le declara vago, mal entrete-
nido: y se recomienda su aprehensién a la policfa, por pernicioso. El amor en la mujer de-
cente es pasion; en la pobre, alegria (...) De una se dice: jpobre joven! jTan sensible! ;Cudnto
debe sufrir con su amor! De la otra: jmaldita fregona! Se ha dado una alborotada que ya no
se le aguanta. La decente que corresponde a mas de un hombre, es coqueta; la pobre, en
igualdad de circunstancias, muchacha de mala conducta. El decente jugador, es aficionado
alos alburitos; el jugador pobre, es tahur. El bebedor decente, es alegre: el pobre, aficionado
al licor, borracho. El decente que no trabaja, es hombre que sabe vivir; el pobre, vago. El
decente que no roba, es honrado: el pobre, seguro. El decente camorrista, es valiente; el
pobre, pendenciero. Al decente se le habla de usted; al pobre, de tt (...) Los saraos de los
decentes se llaman bailes; los de los pobres, fandangos. Los tontos que molestan en las
diversiones publicas con sus grasejadas, si son decentes, se llaman cécoras; si pobres, 1épe-
ros (...) Los hijos de los decentes se llaman Aurora, Augusto, Alfredo, Sofia; los de los po-
bres, Pancracio, Gregorio, Apolonia, Perfecta, porque la sociedad no admite a una Sofia
friendo chorizos, ni a un Arturo recogiendo estiércol o basura (...) De todo lo dicho resulta,
que los decentes y los pobres tienen razén en convenir en que, "aunque todos fuimos de
un mismo barro no todos hemos hecho para jarros."»10

Asi es como, pese a que la denuncia de la injusticia del sistema y de la hipocresia del otro
son evidentes, también lo es el hecho de que estas enunciaciones contienen dosis de hu-
mor. El lamento no es tragico, sino més bien (aunque la férmula parezca un oximoron)

ladico. Y la exposicién primordial de ese «lamento ladico» responde a la raiz cristiana

9 El Aji N°17, 25 de noviembre de 1889.
10 Ibid.
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de la subjetivaciéon popular chilena: el fundamento de la igualdad entre los seres huma-
nos (su creacion por parte del mismo ser superior) es revelada como una imposibilidad
en el marco de las relaciones sociales imperantes. La distancia social realmente existente,
pareciera indicar El Aji, es demasiado amplia y esta reforzada por una cultura del pre-
juicio demasiado vasta como para que la igualdad que la reptblica y la religién catolica

proclaman se materialice en Chile.

b. La construccion satirica de la oligarquia

«Con mucho entusiasmo llevé a cabo la oposicién [a Balmaceda] en Valparaiso el banquete
con que festejaban a los ministros caidos. En él se habl6 hasta por los codos y se bebié hasta
por las narices. También se acordaron del pueblo lamentando su desgracia. jAh farsantes!
Cuando estan abajo adoran al pueblo y cuando estan arriba lo estrujan.»

—EI Aji N°33, 3 de marzo de 1890
Para comprender mdas acabadamente la importancia de que la oligarquia haya sido con-
cebida por El Aji como el otro a través de un proceso de satirizacién, debemos situar esa
discursividad en contexto. Bien podria haber sido que esa constituciéon de otredad hu-
biese pasado por una mediacién tragica (como el discurso obrero de Recabarren), o bien
que haya encontrado en la argumentacion racional y «objetiva» el fundamento para su
posicionamiento politico. A fines del siglo XIX, como hemos dicho més arriba, el régimen
de verdad es hegemonizado por distintos tipos de cientificismo. Pero la pretension de EI
Aji, aun cuando iluminista, no tiene entre sus objetivos el convencimiento argumenta-
tivo. Como sostiene Hodgart, «el satirista no pinta una imagen objetiva del mal que des-
cribe, pues apelar al realismo puro seria demasiado opresivo. En su lugar, éste nos ofrece
usualmente una travestia de la situacién, que al mismo tiempo dirige nuestra atencién a
la actualidad y ofrece un escape a ella.»!! Siguiendo este principio, nuestro periédico
reafirma la distancia social entre dos formas de vida contrapuestas y edifica su alteridad
recurriendo a la exageracion, a la inversién de la normalidad y a la parodia. Cuando por
ejemplo sefiala como el gobierno designa a sus ministros, pertenecientes todos a la
misma familia:

«Se trata para la apertura de las cAmaras formar el ministerio en el orden siguiente: minis-
tro de lo interior, don Arturo Matte. Relaciones y culto, don Eduardo Matte. De justicia e
instruccién puablica, don Benjamin Matte. De hacienda, don domingo Matte. De Guerra y
marina, don Claudio Matte. De obras ptiblicas, don Ricardo Matte.»12

" Hodgart, 2010: 12.
12 £| Aji N° 34, 6 de marzo de 1890.
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La noticia en cuestion no es real. En este sentido EI Aji se aleja de las convenciones del
periodismo moderno. Pero tampoco es su intencién que la noticia publicada fuese to-
mada de ese modo. El retrato consignado simplemente toma ciertos referentes culturales
comunes (por ejemplo, el apellido de una familia conocida por su posicion social) y los
conjuga de forma exagerada para ilustrar un punto. Los cambios en el gabinete ministe-
rial, muy frecuentes en la época, nunca eran pasados por alto por EI Aji. Otra rotacién
posterior de los hombres de confianza del presidente Balmaceda seria comentada de la
siguiente manera, destacando nuevamente la falta de patriotismo de una clase que solo
sabia servirse a si misma:

«[...] Interior, un japonés de 90 afios. Guerra y marina, un chino onanista. Industrias y
obras publicas, un tudesco que haya servido de limpiabotas a Bismarck. Relaciones Exte-
riores y culto, un negro de la isla de Pascua. Hacienda, un ratero napolitano profesor en su
arte.»13

La transgresion satirica opera aca en la medida que manifestar ptublicamente una burla
a las acciones del gobierno (al servicio de una clase, que es lo que nos importa en este
momento) implica un desdibujamiento de la autocomprensién de la élite como grupo
patriota y comprometido con el porvenir de la Nacién. Se les enrostra entonces que no
adhieren realmente a los valores que dicen sostener, revelando su hipocresia; pero todo
eso ademas bajo una légica de pérdida de la amabilidad caracteristica de la argumenta-

cién racional. Nuevamente, transgresion e interlocucion a la vez.

Pero hay mas que
burlas respecto a una
representacion  abs-
tracta del otro. En las
noticias mismas (es
decir, cuando hay un
cumplimiento  efec-
tivo de la misién pe-

riodistica de informar

sucesos realmente
Fig. 6. Grabado inserto en El Aji N°44, 10 de abril de 1890. La imagen

representa una reunion de politicos liberales y conservadores, los cuales  acontecidos) lo que EI
«Brindan y se desean / salud y prosperidad / Y hacen votos porque Chile / .

goce al fin de libertad.» Los versos son, obviamente, sarcasticos. Aji destaca es como el

comportamiento que las élites atribuyen a los «rotos» para denostarlos se replica en las

13 EL Aji N°36, 13 de marzo de 1890. Por temas de espacio, no podemos comentar aca las alusiones racistas
de nuestro periddico.
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précticas cotidianas de ellas mismas. El desorden y la intemperancia de los jévenes aris-
tocratas durante las campafias politicas, por ejemplo, son motivo de sarcasmo de parte
de nuestro periddico:

«¢Qué le parece al pueblo, a los obreros ignorantes y corrompidos, a los rotos principal-
mente, lo que hacen los caballeritos de la juventud dorada de la capital, esos sefioritos “hi-
jos de los mds notables aristocratas de Santiago” —como dice EI Figaro con cinico descaro,
en el primer nimero de su resurreccién—. Segun la redaccién de este periédico 6rgano
genuino de la juventud aristocratica, no menos de mil quinientos futrecillos, se propusie-
ron dar una serenata a los sefiores Vicufia y Banados Espinosa; al efecto, después de em-
borracharse hasta las patas, — porque no se concibe que de otra manera hicieran semejante
hecho tan grosero y ridiculo—, y en medio de una descomunal griteria se dirigieron a la
casa de esos sefiores, con chicharras, cachos, pitos y otros instrumentos por el estilo. Ahi
principiaron a representarles en vergonzosa y grotesca, que los rotos con ser rotos no la
habrian hecho jamas. jAh! Sefiores de la aristocracia, y asi os atrevéis a decir que el pueblo
es el corrompido, que el pueblo es el borracho, que el pueblo es maleducado e inmoral; y
no os fijais en vosotros y vuestros hijos que sois mucho més corrompidos y canallas.»1*

Segundo nivel de intervencion entonces: a un grupo social considerado como un todo,
pero en el campo de batalla de la vida cotidiana. Sin embargo, resta un tercer nivel toda-
via: el de la interlocucién directa no ya con un grupo, sino que con una persona repre-
sentante de éste. Veremos en el apartado 2) de este capitulo ese aspecto con mayor deta-
lle cuando nos refiramos a la interaccién comunicativa con el presidente de la Republica.
Por ahora solo diremos que esa interlocucién fue tan cotidiana como las publicaciones
que aparecian bi-semanalmente de El Aji, y se reflejaban en las reacciones frente al acon-
tecer politico del momento:

«En el banquete politico que celebran los sefiores descontentos [la oposicién] el martes de
la semana pasada en Valparaiso, en el brindis del sefior Pedro Montt encuentro el siguiente
acdpite que es revelador: “El préspero estado de la hacienda publica debe aprovecharse
para aumentar el progreso nacional, aliviar las cargas de los contribuyentes, en especial de
los méas menesterosos”. ;Ahora que usted estd abajo, sefior don Pedro, dice usted esto?
Cuando usted estuvo en las alturas, ;qué hizo su merced? (...) {Principien ustedes por dar-
nos pruebas de lo que dicen y entonces les creeremos —mientras tanto, vadyanse ustedes a
frefr monos al zanjon de la Aguada!»1>

El enemigo, en esta férmula, es publico. No solo pertenece a un grupo determinado (la
oligarquia), sino que ademas tiene nombre y apellido. Y se deja constancia explicita del
disgusto que su figura causa, merced que simultdneamente se hace uso de sus propias
palabras para crear una situacion de hipocresia. Notese que no hay argumentos de por

medio, sino que declaraciones sarcasticas. Cuando a un miembro del grupo social més

4 El Aji N°83, 23 de octubre de 1890.

5 El Aji N°33, 3 de marzo de 1890. La referencia a «ahora Ud. esta abajo» refiere a que Montt (futuro
presidente de Chile a inicios del siglo XX) habia sido destituido recientemente por Balmaceda como mi-
nistro de Obras PUblicas.
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acomodado del pais se le dice impetuosamente que es mejor que se vaya a «frefr monos
al zanjon de la Aguada» antes que prosiga mintiendo, hay una transgresién (deliberada)
de (1) las reglas del discurso publico y (2) el sentido de deferencia correspondiente a la

jerarquia social establecida. Por temas de espacio pasaremos al siguiente punto.

El presidente: del dialogo entre liberales al ataque parresiastico

Si hay un miembro particular de la oligarquia que durante la publicacién de EI Aji cons-
tituy6 el otro y, como tal, fue blanco de las méas acidas burlas y sarcasmos, ése fue el
presidente de la Reptblica. EI Aji alcanzé a ser publicado durante dos periodos presi-
denciales, guerra civil de por medio: José Manuel Balmaceda (liberal), de quien nuestro
periédico hacia mofa por lo que veia como su grandilocuencia, sus aires de autoritarismo
y su doble estandar frente a las demandas del mundo popular; y Jorge Montt (conserva-
dor), el presidente denunciado como mas puramente perteneciente a la oligarquia, y cu-
yas mofas apuntaban a su figura pequena, lo cual parte en su aspecto fisico pero termina
en su vision de pais y en su rol como protector de los intereses de una minoria. En ambos
casos, la figura presidencial es constituida como un otro, es decir, una imagen que era
contrapuesta a los intereses populares.1¢ Més all4 de eso, lo que méds interesa a nuestros
efectos es la manera en que la oposicién a una figura institucionalizada del poder toma
la forma de una transgresion satirica. Situdndose a distancia del argumento racional, lo
que EI Aji indica es el reconocimiento, como sugiere C. Knight respecto del camino to-
mado por la satira para criticar el poder, de que, si bien «algunas personas son malas,
todas ellas son necias, no solamente porque cometan necedades, sino porque no son
conscientes de su necedad».'” En este sentido, tanto Balmaceda como Montt son retrata-
dos por El Aji como perpetradores de necedades que dan la espalda al mundo popular.
Este soterradamente, aquél abiertamente. La sétira realiza lo que podemos llamar una
alteracion de la percepcion, por cuanto exagera ciertos rasgos para criticarlos. El objetivo
de representar el otro de esa forma exagerada: «permitir el reconocimiento (de quien es

representado mediante la exageracion), forzando un nuevo juicio sobre él».18

La politica «anti-popular» llevada por Balmaceda segtun EI Aji se relacionaba estrecha-

mente con la promocién de la inmigracion europea. Si bien el presidente era capaz de

16 Respecto del primero, la transformacion discursiva acerca de Balmaceda, que paso con el tiempo de ser
«verdugo del pueblo» a su «salvador» es posterior a la época de publicacion de El Aji.

7 Knight, op. cit.: 3.

18 |bid.
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escuchar las demandas de los obreros por lo que éstos veian como su menoscabo, nuestro
peridédico se mofaba con un tono mordaz respecto de su capacidad para escucharlos y
actuar de acuerdo a esas motivaciones. Después de todo, afirmaba, las urgencias del Pri-
mer Mandatario eran distintas a las urgencias del pueblo—con el cual El Aji'y su partido,
el Democratico, se identificaban. Es por esto que EI Aji comentaba a fines de 1889, des-
pués de una reunién entre representantes del gremio de los tipégrafos y el propio Bal-
maceda que

«[...] segin hemos sabido, S. E. les dijo que lo consultaria [el petitorio de los tipdgrafos],
pero consulta sera esta como todas las consultas de S. E.: consultas médicas (...) A S. E. le
dan demasiada labor los conservadores y nacionales para que se ocupe de nosotros. Y
luego los negocios del Estado, los altos negocios del Estado en que S. E. pone todo su ahinco
para mejorar la condicién de sus stibditos, tampoco le dejaran tiempo para nada. Esto de
los obreros llevar sus aspiraciones tan altas hasta pretender que el monarca se ocupe de
ellos, se nos figura la pretensién mas tonta y mas absurda que es dado imaginar. ;Dénde
se ha visto que los soberanos se ocupen de esas nimiedades?»!?

Pero el comentario irénico era usualmente complementado en EIl Aji con la personifica-
cién parddica del presidente, quien aparecia como un personaje de la contingencia poli-
tica que se dirigia a sus conciudadanos a través de las paginas de nuestro periédico. Se
comentaban entonces no solo las acciones o las palabras reales dichas por Balmaceda,
sino que también se le asignaba una voz a través de la cual era efectuada una interlocu-
cion entre el pueblo chileno y la institucién de mayor prestigio de la Reptiblica. Asi es
como (supuestamente) el presidente Balmaceda explicaba a los lectores de EI Aji su de-
cisiéon de promover la inmigracion europea a Chile:
«Amadisimos hijos de Chi,

Por medio de estas lineas les voy a explicar cudl ha sido el objeto de traer tantos inmigran-
tes a mi querida patria. Queriendo inmortalizar mi nombre, a toda costa, me he propuesto
concluir todas mis obras que tengo en proyecto. A mi nada me importa que los obreros, y
cuanto pobre hay aqui, pateen de rabia y me echen maldiciones hasta donde no hay mas
mundo; saliendo yo con la mia, nada me importan esas maldiciones. Los monarcas debe-
mos ser enérgicos para mandar a los sibditos, aunque mi reino es un rebafio de mansisi-
mos corderos que entregan el cuello antes que se los pidan, y es por eso es que yo hago
destrozos con é].»?

En este fragmento es posible ver in situ el argumento de Knight respecto del discurso
satirico: en este caso, se muestra a Balmaceda como alguien cuya necedad solamente es
superada por sus aires de grandeza. Pero esa necedad no es consciente. Esto quiere decir

que, méas que recalcar la maldad detras de las acciones del presidente, lo que remarca

9 El Aji N°8, 7 de octubre de 1889.
20 F| Aji N°6, 30 de septiembre de 1889.

93



nuestro periddico es la inconsciencia de alguien a quien solamente interesa alcanzar la
gloria y quedar en la historia por sus hazafias. El vinculo con la hybris de la que hablaran
los griegos en la Antigtiedad esta a la vuelta de la esquina. Solo que acé no hay drama
ni épica, sino bufonada e hilaridad. En un ntimero posterior, la bufonada contra el pre-
sidente Balmaceda proseguia. Una nota contextual: los colaboradores de EI Aji escasa-
mente usaban sus nombres de pila, sino que firmaban con seudénimos: Paquidermo,
Vinagre, Pimienta, Aji Molido, Tomate y Catén —quien se dedicaba a escribir las edito-
riales —eran frecuentes redactores.?! Pues en dicho ntimero El Aji publicaba una carta
firmada supuestamente por Balmaceda a su colaborador Tomate, quien respondia bre-
vemente a la correspondencia del presidente:

«Querido Tomate: Ya no es vida la que paso con estos malditos ambiciosos que me rodean.
En cuanto no mas oyeron decir que mis seis secretarios querian dejar sus puestos, todo ha
sido trajin. Andan como perros locos para arriba y para abajo con tanta lengua afuera, para
ver quién se llevara el sueldo de ministro. Ya estoy por renunciar a la presidencia, pero es
tan bueno el sueldo y los honores que me hacen los palaciegos que me arrepiento y sufro
todas las impertinencias y choques de estos usureros. Es conveniente que El Aji les casque
lo mas duro que pueda a uno por uno, a ver si de esa manera me puedo ver libre de ellos
y gobernar mi pafs como Dios manda. Se los recomiendo, amigo Tomate — José Manuel, mo-
narca de Chi-Francia-Espana-Italia-Bélgica-China.

Amigo José Manuel: Me alegro mucho que sufras esos sinsabores por ambicioso y veleta,
y por no gobernar a voluntad del pueblo. — Tomate.»??

Nuevamente, lo que estd en juego es la opcion por la ganancia individual a niveles ex-
travagantes a costa de los intereses colectivos populares, el ansia cesarista llevada al ex-
tremo de la necedad més absoluta. Y Tomate golpea de vuelta «castigando» a Balmaceda
por ambicioso, por incurrir en la hybris. Sin embargo, en esta pieza satirica quien trans-
grede realmente el orden es el propio Aji. Se rie del poder instituido y con ello subvierte
temporalmente el «arriba» y el «abajo». Balmaceda sufre por no poder retener el poder,
por encontrarse entre una manga de ambiciosos sin limite. Entonces Balmaceda esta tan
desesperado que pide ayuda a El Aji, diario opositor, para que lo ayude bajandole los
humos en la cabeza a sus funcionarios de gobierno. El poder no lo tiene ya el presidente.
Ahora lo tiene El Aji, como su defensor, y también lo tienen los funcionarios, que le ase-
rruchan el piso a Balmaceda. Lo tienen, también, los lectores de nuestro periédico, que

al reir con la humorada se identifican como ese arriba e identifican de paso al otro, que

21 para reafirmar la estrechez del vinculo entre la redaccion de El Aji y el Partido Democratico, aqui no
podemos dejar de mencionar que Catén reveld su nombre en el primer nimero posterior a la Guerra Civil,
(de noviembre de 1891) cuando El Aji conmemoro su muerte, combatiendo en el enfrentamiento bélico:
Caton era nada menos que Avelino Contardo, abogado, fundador y dirigente democrata.

22 F[ Aji N°9, 14 de octubre de 1889.
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debe ser castigado por sus fechorias contra el pueblo. En medio del pueblo, cuyo poder
se ve re-actualizado, y el poder de los operadores politicos, que pugnan cada uno por su
lado para sacar tajada del botin del Estado, se encuentra el presidente haciendo malaba-
res para no caer, perdiendo con ello su poder, es decir, su capacidad para actuar. Toda
esta hilarante e incisiva formulacién discursiva tiene como objeto subvertir el ordena-
miento del arriba y del abajo de la sociedad oligarquica, cuestionar la capacidad del pre-
sidente para gobernar, cuestionar la forma de hacer politica de los liberales en el go-
bierno y comunicar todo esto a viva voz entre los sectores populares, que no debian per-
manecer indiferentes y hacer algo al respecto. Pero el llamado de atencién es simbélico-
dramaético; no busca convencer de una necesidad, sino que la quiere movilizar directa-

mente a través de las emociones y las sensaciones. Es estomago més que cabeza.

Cerramos las alusiones a Balmaceda mencionando la triple interaccién entre su personi-
ficacion, El Aji'y sus lectores. El nombre con que el presidente firmaba sus no poco fre-
cuentes colaboraciones comenzaba por «Presidente (o monarca) de Chi-», como puede
apreciarse en el altimo fragmento citado. Esta firma seguia con una serie de alusiones a
otros paises, recalcando con ello lo que era visto como la falta de patriotismo de las au-
toridades chilenas merced de la promocién de la inmigracién. Por si no quedaba claro,
El Aji public6 la carta de un lector dirigida a Tomate,?* preguntando

«-Sefior Tomate, tiene usted la bondad de decirnos, si es que sepa por qué don José Manuel,
al poner después de la firma dice: Chi, Francia, etc.? La palabra que yo deseo saber que
significa es Chi-Mollera Cerrada.»?*

A lo que Tomate respondjia, acto seguido,

«Sefior Mollera Cerrada: la respuesta va de carrerita. Don José Manuel, presidente de Chile,
cuando inici6 la descabellada e inicua tarea de traer inmigrantes a nuestro querido suelo
les dijo a éstos: “Ustedes ocuparan la mitad del territorio en este pais, siendo la parte mas
provechosa, y la otra mitad quedara para estos salvajes de los chilenos, que no son capaces
ni de hacer una silla de paja”. Por eso José Manuel no pone después de su firma Chile sino
Chi, porque la otra mitad pertenece a los paises de donde han venido inmigrantes.»

Tras el trauma que significé la guerra civil para la sociedad chilena, el ascenso a la pre-
sidencia del Almirante Jorge Montt pareciera haber cambiado la forma de relacién entre
la presidencia y los sectores populares. Si los liberales cantaban a la libertad y a la demo-
cracia pero en realidad no eran mds que oligarcas auto-interesados, los conservadores

eran, para los demdcratas, algo distinto. Tras su entusiasmo inicial respecto al desenlace

23 Al estar firmada por un seudonimo, dudamos que haya sido un lector real. Creemos que se trata tan
solo de un personaje que es incluido para agrandar el circo que esta recreando El Aji con sus mofas, y
también como mecanismo retorico para ilustrar el punto de la firma de Balmaceda.

24 El Aji N°25, 30 de enero de 1890.

95



de la batalla (derrocamiento de Balmaceda en su dltimo afio legal de gobierno y restau-
racion conservadora) —ya hemos mencionado esto en los capitulos anteriores —, el or-
denamiento posterior terminé por empeorar las cosas para la causa demoécrata y su «re-
generacion del pueblo». Esto se refleja particularmente en la forma en que se hablaba de
la persona del presidente. La séatira seguia en pie, pero ya no operaba a través del inter-
cambio de cartas entre éste y el periédico. Ahora comenzaba a sefialar directamente con
el dedo, y el presidente ya no tenia nada mas que decirle al pueblo excepto darle un
adiés. Como si con Balmaceda pudiera conversarse, pero con Montt, no. Después de
todo, los demdcratas y los balmacedistas eran formas distintas de ver el liberalismo, pero
los conservadores eran la oposicion radicalmente opuesta: el otro es tan otro que la pa-
labra ya no alcanza para entenderse con él). Podria decirse entonces que la tactica de la
transgresion continuaba, pero la de la interlocucién no haria sino acabar. En efecto,
cuando las expectativas de restablecimiento constitucional ya estaban por el suelo entre
los democratas, El Aji mostraria una de las tltimas apariciones de presidente en dialogo
con el pueblo lector, dando a conocer lo que concebian como las reales intenciones del
mandatario, absoluto representante de una clase oligarquica auto-interesada. Uno de los
colaboradores de El Aji (Aji Molido) le preguntaba al presidente Montt, entre otras cosas,
si es él que gobernaria en funcién de los intereses populares. Lo que responderia este
Montt personificado:

«Pasando a lo que ti me dices de que si gobernaré con el pueblo, te contestaré con toda
franqueza: yo no tengo nada que ver con el pueblo, porque no ha sido éste el que me ha
llevado a la presidencia de la Reptblica. A quien le debo este gran favor es al oro de los
ricos. Asi, pues, no esperes nada de mi, querido Aji; lo tinico que haré por el pueblo es
estrujarlo cada dia mas para llenarle la panza a todos los hambrientos que me rodean.»*

No es extrafio entonces que la interlocucién con el presidente tendiera a desaparecer de
la redaccion de nuestro periddico. Pero esta cesacion de la representaciéon de un inter-
cambio epistolar no quiere decir que el periédico dejase de referirse a los actos del pre-
sidente. Por el contrario, sigui6¢ estando plenamente presente durante el curso de publi-
cacion de El Aji. Pero hay un distanciamiento. Y de ese distanciamiento, donde el presi-
dente ya no tiene voz representada, hay una derivacioén hacia el ataque directo, parrésico.
Incluso el tono sarcastico del «vanidoso monarca con su cabellera al viento», el cual es

tratado como Su Excelencia (sarcésticamente), desaparece del orden del discurso:

25 El Aji N°139, 20 de junio de 1892.
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«[...] TG no miras no mas que el dinero; la honra no la conoces. Sois muy parecido al fiato
hediondo Koérner en lo vendido.?¢ jMalditos sean una y mil veces los bribones que arruina-
ron la revolucién, que fue para deshonra y desprestigio de nuestra Nacion! Hoy el pueblo
se ve muerto de hambre, sin garantias individuales y a merced de cualquier gandul de la
peor calafia que quiera hacer lo que se le antoje, basta con decir que fue revolu... cionario
(...) Dime, Jorge ;no sientes remordimiento a cada paso por haberte dejado sobornar por
aquellos ambiciosos que te metieron la idea de alzarte contra las leyes de tu patria? (...)»%

En esta interlocucion hay un solo hablante; el otro no tiene voz, no la merece; esta tan
lejos de los intereses populares que ya ni siquiera hay posibilidad de un didlogo. El ata-
que pasa a ser directo, tuteado y sin restricciones. La indignacién que se ve reflejada en
este fragmento da pie a una formulacion satirica que deshace nuevamente el arriba y el
abajo, y no por nada ahora al presidente se le trata de tt a ta. El aspecto tratado en este
apartado no puede sino quedar sin concluir, a falta de mas espacio. Al menos hemos

seflalado una veta de mayor exploracion futura.

3. Inmigrantes: mas que una relacion de odio

«Desde que nuestra publicacién salié a luz hemos estado condenando la inmigracién por
considerarla inaceptable para nuestro pais. Se han celebrado mitines con el objeto de pedir
que se suprima. Casi todos los diarios también han hecho notar la mala calidad de ella. Los

inmigrantes han venido, y la mayor parte de ellos han dado pruebas de no ser buena gente.
La prensa entera de Chile registra dia a dia asesinatos y robos cometidos por los inmigran-
tes. Nosotros mismos hemos sido amenazados de muerte por éstos, y el editor de este perio-
dico fue cobardemente apaleado por cuatro inmigrantes. ;Pero nos arreciardn esas amena-
zas? Ni por un momento, seguiremos impertérritos en nuestra tarea. No cejaremos, porque
estamos empefiados en una obra que es en bien del obrero chileno, que es al que ha querido

perjudicar el gobierno con esta inmigracion.»

—EI Aji N°55, 22 de mayo de 1890

El fragmento anterior nos anuncia certeramente el tono general con el que, desde sus
inicios, EI Aji trat6 las politicas de inmigracion europea promovidas por el gobierno de
Balmaceda. La hostilidad permanente de EI Aji, sobre todo con los espafioles y con los
italianos, existi¢ del principio al fin de la publicacién. Lo que nos indica que la politica
migratoria promovida por Balmaceda era méas bien una de las acciones que lo termina-
ron por sepultar -por tocar demasiados intereses oligarquicos con sus reformas, una de

las cuales era traer europeos a Chile- es que las criticas a la inmigracién como politica y

26 Se refiere a Emilio Korner (1846-1920), militar prusiano que inici6 la reforma germanizante del Ejército
de Chile. Korner, siendo general de una institucion que permanecio leal al presidente Balmaceda, decidié
apoyar la rebelion de los marinos en la guerra civil.

27 El Aji N°173, 13 de febrero de 1893.
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las referencias en general a los sujetos migrantes (como noticias criminales donde éstos
estaban involucrados, como veremos) comenzaron a escasear hasta virtualmente desa-
parecer después de 1891. Podemos incluso citar un punto de corte: mediados de 1892,
cuando aparece la siguiente afirmacion: «El gobierno ha suspendido la inmigracién por
tres afios. Tarde ha hecho ese acuerdo, pues ya llené el pais de bandoleros.»?¢ El inmi-
grante constituyo, asi, una figura de otredad fundamental para la construccién del sujeto

nacional-popular de EI Aji.

Antes de proseguir, quisiéramos dejar explicita una calificacién: desde nuestra época
contemporanea, un discurso hostil con los inmigrantes se nos hace inteligible (en sentido
negativo) por medio del prisma racional-iluminista de los derechos humanos. Pero para
nuestro ejercicio hermenéutico del archivo es necesario mirar mas alla y suspender el
juicio moral de nuestro régimen de saber/poder, de modo de historizar el contexto al
que nos referimos. S6lo asi podremos evitar la trampa del anacronismo y a la vez develar
las preocupaciones que los sujetos historicos de fines del siglo XIX enfrentaban en Chile.
Como sefalaba E.P. Thompson en su famoso ensayo sobre la economia moral de la mul-
titud, no se trata de mirar los motines del pan, que eran revueltas populares, como un
signo de regresion al progreso anunciado por la modernidad, sino de entender cémo los
cambios sociales de la revolucién industrial minaban una forma de vida basada en valo-
res colectivos.?’ De igual manera, no se trata de mirar la oposicion a la inmigracién por
parte del movimiento por la «regeneracion del pueblo» como un obstdculo al progreso, o
como su regresion, sino de entender como la entrada de Chile a la economia moderna —
la cual implicaba inherentemente movimientos masivos de poblacién a través de las
fronteras de los estados —, generaba reacciones criticas entre los sujetos populares, criti-

cas que ataifan a la desestructuracion de su «economia moral» pre-ilustrada.

¢De qué rasgos se componia la construccién del otro-inmigrante en nuestro caso? Evi-
dentemente, el otro venia marcado por una serie de caracteristicas negativas que se con-
traponian al deber ser del pueblo popular. No obstante aquello, debemos mirar esta otre-
dad més desde la contradiccion que desde la pura negatividad. En efecto, parece como
si en El Aji el inmigrante fuera un otro derivado. Si bien la delimitacién de la otredad es

manifiesta en este caso, el inmigrante europeo termina a calificar por afiadidura como la

28 Fl Aji N°142, 11 de julio de 1892.
29 Thompson, 1971.
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oposicion identitaria del sujeto popular. Esa afiadidura remite, una vez mas, a la articu-
lacion de la légica de clase, ya que el discurso pasa a ser que, al promover la inmigracion,
es el otro-oligarquia (encarnado muchas veces en la figura del presidente) quien final-
mente rompe con el espacio de sociabilidad del mundo popular. Lo que nos evidencia
mas claramente que la inmigracion es en tltimo término una cuestion de afiadidura a la
contraposicién clasista es que la tactica que opera en este escenario de conflicto es la
transgresion, pero no la interlocucion. En este caso no existe la representacion de las
palabras de los propios sujetos migrantes, sino que lo que hay es la postura critica a un
fenémeno considerado como un todo que es producto de los actos y de las decisiones
del otro-de-clase. En lo que sigue veremos la complejidad de todo este proceso, donde
la relacién con el otro-migrante, si bien fue de hostilidad permanente, no excluy6 acer-
camientos hacia éstos, quitandoles en ultimo término la responsabilidad de contrapo-
nerse a los intereses populares y sefialando en su lugar al «Gran otro» del cual deriva el

lenguaje de contraposicién de clase.

El primer rasgo negativo que El Aji destaca respecto de la inmigracién es la criminalidad.
Si hemos dicho que nuestro periddico fue insistentemente anti-inmigratorio es porque
precisamente dedic6 gran parte de sus esfuerzos editoriales a condenar no solo la inmi-
gracion como politica del Estado, sino que también en sus paginas se podia leer constan-
temente noticias de crimenes cometidos (mayoritariamente) por ciudadanos espafioles,
y en menor medida, por italianos o franceses. A fines de 1889 publicaba con sarcasmo la
contribuciéon que hacian los migrantes europeos al pais, emulando parédicamente en su
editorial las ideas promovidas por Balmaceda y su gobierno:

«[...] Las continuas avalanchas de inmigrantes que nos estdn llegando diariamente, y los
recientes progresos que se han verificado en materia de robos, asesinatos, asaltos, etcétera,
nos prueban que nuestro pais camina a pasos rapidos por la senda de la civilizacién y de
la moralidad [...]»%°

Pero si El Aji destacaba tendencias sociopoliticas en sus editoriales, en sus secciones no-
ticiosas informaba sobre hechos puntuales, donde el otro aparecia como un criminal que
actuaba con impunidad frente a los sujetos populares chilenos, pero donde la responsa-
bilidad dltima recaia en las autoridades. Nunca dejé de mantener un tono mordaz y hos-
til al referirse a estos casos.

«En Lautaro un inmigrante dio muerte aleve a un trabajador chileno, porque éste debia a
otro inmigrante cinco centavos, valor de un pan que habia pedido fiado. El asesino dio tres

30 El Aji N°22, 16 de diciembre de 1889.
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tiros de revélver a la victima. ;Qué tal? A este paso no va a quedar chileno con vida; los
inmigrantes no nos dan cuartel. Otra muerte que debe el sefior Balmaceda.»%!

«Se nos asegura que en la Calle de las Rosas nimero 16 se retinen varios inmigrantes espa-
fioles en la noche y forman una huella de todos los diablos y alarman al vecindario. Bueno
serfa que la policia de aseo barriera con esta basura para el rio, para que se la coman los
perros.»3?

Como es comtn en este tipo de formaciones discursivas, a la criminalidad se suma el
caracter biologicista e, incluso diriamos malthusiano, a la hora de pronunciarse contra la
inmigracion. De ahi que se asocie al otro no solamente con el crimen, sino que también
con la falta de higiene:

«La influenza ya ha hecho su aparicién en casi todos los pueblos de la Republica. Esta
nueva plaga se la debemos al feliz y dichoso monarca que nos gobierna, que no la habria-
mos tenido en nuestro suelo al no existir la funesta y detestable introduccién de la broza y
escoria de lo mas perjudicial y pernicioso de la vieja Europa, con el nombre de inmigra-
cion.»33

Los tintes bioldgicos y de gestion poblacional mantenidos por El Aji llegan incluso a ri-
betes espartanos, quejdndose de la «calidad» de los recién llegados, quienes no sola-
mente eran criticados por su falta de educacion, sino que también por lo que veian como
la procedencia de la peor calafia de la sociedad europea.

«La mayor parte de los inmigrantes espafioles llegados a esta santa tierra, estin dando
pruebas de ser individuos muy corrompidos y de carecer atin de los principios mas ele-
mentales de educacién. Si alguna persona invita a su casa a alguno de estos aventureros
para llenarle la panza, por caridad, [advertimos que] usan en la mesa unos modales tan
extravagantes y groseros que dan ganas en el acto de sacarlos a puntapiés a la calle. Hemos
visto a varios de estos tacafios portarse tan crasamente, por lo que recomendamos al pu-
blico a [tener ojo con] estos ridiculos abortos del infierno.»3

«El pueblo (...) se reunira en meeting para pedir que se suprima la inmigracién de viejos,
tuertos, cojos, mancos, tuberculosos y demas mugre que del extranjero se nos envia. Si vi-
niera gente sana estaria bien, pero pordioseros... jeso si que no!»3

La mala opinién que tenia la prensa demdcrata —de la cual EI Aji es fiel representante —
de los inmigrantes europeos resulta sin duda de una adopcion, en versién latinoameri-
cana, de las ideas cientificistas sobre la raza en boga en el mundo occidental a fines del
siglo XIX. ;En qué sentido puede afirmarse entonces que el discurso de EI Aji es trans-
gresivo? Consideramos que es transgresivo no solo porque usa la satira como recurso

retdrico (entendiendo que uno de los valores constitutivos de ésta es la critica al poder

31 El Aji N°43, 7 de abril de 1890.

32 El Aji N°54, 19 de mayo de 1890.

3 EL Aji N°32, 27 de febrero de 1890.

34 El Aji N°12, 28 de octubre de 1889.

35 El Aji N° 6, 30 de septiembre de 1889.
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establecido), sino que asimismo porque sus mordaces ataques invierten los roles sociales
que el mismo régimen de verdad sostiene a partir de lo que en éste estd disponible para
la enunciaciéon del discurso. Asi, los modernos (los europeos, quienes traen la «indus-
tria», la «civilizacion» y el «progreso» a Chile) quedan en el «abajo» como blancos de
ataque, mientras que los pre-modernos se posicionan en el «arriba» para defender sus
intereses. Esto es, esta nueva subjetividad nacional-popular es en cierta medida antico-
lonialista, pero se vale de los recursos del colonialismo (del lenguaje racial cuasi-malthu-
siano, por ejemplo) para hacer la critica. Es asi como los sujetos populares se hacen cons-
cientes de su potencial para actuar y para decir «No» a los dictdmenes del poder insti-
tuido formalmente.

Para afhadir otra capa de complejidad al asunto que tratamos, también se trata de como
la xenofobia interactuaba, en el plano del discurso, con la l6gica de clase. El Aji mantenia
una distincion entre los europeos aceptables y los no aceptables; los segundos clara-
mente tenian una extraccién de clase distinta a los primeros, como puede apreciarse en
los fragmentos precedentes. Es asi que la construccion de la inmigraciéon como un pro-
blema para las clases populares chilenas obedece a una cuestién biolégica, colonialista y
civilizatoria, asuntos relevados por la cultura europea y vueltos, en este caso, en su con-
tra. Habla El Aji sobre el origen de los inmigrantes europeos que llegan a Chile:

«Esos calabreses, por cuyas venas corre la sangre corrompida de sus antepasados los be-
duinos del desierto, estos buitres humanos, hambrientos de botin y pillaje, quieren conver-
tir este bello suelo de Chile, tranquilo hasta ahora, en el [...] espectaculo de sus tribunales
de sangre y exterminio.»3¢

Cuestion biolégica, cuestion de higiene, y cuestiéon de costumbres. Noétese el tono con el
que comenta la noticia siguiente: no se hace cargo de la veracidad del hecho, pero lo
anuncia igual, porque alega tener fuertes razones para no poder desmentirlo:

«Segun cartas que hemos recibido de Valparaiso, dice La Antorcha de Concepcion, se ase-
gura que el individuo que hace pocos dias se quiso comer un nifio cerca de Iloca, es uno de
los inmigrantes recién llegados durante el viaje [que] en el vapor se alimentaba de carne
cruda. Por cierto que damos la noticia sin garantizarla pero sin que por esto pongamos en
duda la verdad de ella, puesto que no hay nada mas posible que lo que se nos asegura,
dada la diversidad de tipos que han llegado.»%”

Las razones en realidad no son mas que ironia y sarcasmo. Nuevamente, es exponer un
punto sobre la mesa. Y ese punto, ese rechazo a las acciones del gobierno, —«no nos

gusta la inmigracion» — era abordado tanto con seriedad como con jocosidad. Partamos

36 El Aji N°21, 9 de diciembre de 1889.
37 |bid.
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por la seriedad. La politica migratoria de Balmaceda era, para El Aji y los demdcratas,
antipatriética. No solo porque -sigue su relato- atrajera lo peor de Europa, incremen-
tando la criminalidad, la falta de higiene y la corrupciéon de las costumbres. También
porque era una forma equivocada de enfocar el gasto fiscal. Los inmigrantes llegaban a
Chile, segtin EI Aji, solo para traer problemas, incluso si estos dejaban el pais:

«[...] La inmigracion es antipatriética y derrochadora de los caudales publicos: antipatrié-
tica, porque con esta medida se tiende a suplantar a obreros, arrebatandoles el pan que de
derecho les pertenece, sumergiendo a ellos y a sus familias en la mas descarnada miseria,
sin tomar en cuenta que en la pasada contienda del Pacifico fueron los hijos del pueblo los
que llevaron, a costa de su sangre, el tricolor querido hasta hacerlo flamear esplendente y
altivo en el palacio de los virreyes de Lima. Derrochadora de los caudales ptblicos, porque
a nosotros nos cuesta cada inmigrante la miseria de cien pesos oro, y después de llegar a
nuestro suelo emigran a la Argentina (...) dejando a nuestro gobierno defraudado en sus
expectativas, y las arcas del tesoro escuetas del dinero tan torpemente botado.»%

Pero el patriotismo también se expresa de forma satirica y jocosa en El Aji. Ademas de
ser criminal, portar enfermedades y tener malas costumbres, el migrante europeo cons-
truido por nuestro periédico venia a Chile a ejercer profesiones que no correspondian
por derecho al ejercicio de la libre consciencia en un pais democrético. Considérese el
siguiente pasaje, donde critica a un tipégrafo espafiol por escribir satira, es decir, por
ejercer lo que veian como la mas refinada herramienta de critica al poder:

«jSe me informa -pero me resisto a creerlo, porque seria insulto a la juventud dorada del
periodismo chileno- que en EI Figaro colabora un sefior espafol destinado a escribir una
seccién saturada de sal atica y en la que relampaguean las chispas del ingenio! ;Con qué
derecho ese sefior se vendria a inmiscuir en nuestros asuntos o contiendas privadas y en
una republica democrética, siendo como es él, stibdito de una monarquia? Los vasallos de
los representantes de Dios sobre la Tierra, en esta América de la libertad y de la igualdad,
no son mds que acreedores de la amistad y franca hospitalidad del pueblo chileno; pero
jamas deben abrigar la pretensién de venirse a mezclar en nuestras rencillas de familia.»%

Acd ademés hay evidencia textual de la tesis que propone Grez para leer la postura anti-
inmigracion del artesanado urbano de fines del siglo XIX: el problema con los espafioles
parece ser, mas que un asunto racial per se, una cuestion de defensa de intereses gremia-
les de ciertos oficios calificados,* frente a los cuales surgia una competencia por puestos
de trabajo en un contexto desigual —-pues los europeos recién llegados contaban con la
promocién del Estado y, como tales, tenfan muchos incentivos y regalias para estable-
cerse en areas despobladas del pais. Es competencia por puestos de trabajo, con bastante

seguridad. Pero también es articulacion de clase en el sentido mas marxista del término:

38 Fl Aji N°23, 20 de enero de 1890.
39 El Aji N° 40, 27 de marzo de 1890.
40 Grez, 1998.
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varios de los sujetos extranjeros tenidos por indeseables en El Aji eran duefios de la pro-
duccién. Clase y nacién operan al unisono al articular el discurso de nuestro periédico,
conocido por amenazar a la reputacion de sus blancos de ataque. Como veremos des-
pués, varios de éstos son sujetos populares, pero bastantes de ellos también son inmi-
grantes y, de ellos, los criticados en particular son los propietarios.

«Un espafol que estd empleado en una de las imprentas en las que abundan los de su raza,
se da unas infulas que ni el mismo Czar de Rusia puede darse. Nada seria esto, si no fuese
[por]que el tal gallego, después que aqui ha venido a resucitar, quiere atropellar al primero
que pilla a la mano. A los nifios los trata como si fueran sus criados; pero €l se olvida de
que es tan empleado a sueldo como todos los de su estirpe, y que los chilenos trabajan
voluntariamente. Mucho cuidado cara de mo... narca, porque si no te enmiendas, el dia
menos pensado te van a poner las paletas en tu lugar, por mas que ti como los de tu raza,
andes trayendo cuchillo y revélver.»4!

Pero la acidez da paso a la irreverencia y la jocosidad: EI Aji no deja de lado el humor
popular para poner esa figura de otredad en juego.

«Bien dice Paquidermo: estos godos son pura pechuga y a fuerza de intrigas quieren lle-
narse de dinero para irse a su tierra gordos como un chancho, después que alla se paseaban
por las calles, flacos como un palo de fésforo, con las manos en los bol... sillos y sin calzo-

nes.»*2
Lo que critican acida y mordazmente como una plaga traida por el gobierno para fusti-
gar al pueblo es entonces tomado también con dosis de humor irreverente. No hubo una
redaccion escrita necesariamente desde la gravedad. O bien, se escribia desde la grave-
dad, pero la ironia replanteaba la tension, la ponia en juego distendiéndola para hacerla
ver con mayor claridad.

«En Coronel 26 inmigrantes mineros admitieron trabajar en el establecimiento del Maule,
pero con la condicién de trabajar aparte y no junto con los chilenos. Estos recibieron la
noticia con agrado porque se librarian de ser muertos cobardemente o estafados, y al
mismo tiempo de no tener que sufrir tanta fetidez.»*

Quisiéramos insistir en este punto de la presente investigacion la contradictoriedad de
fuerzas que se revolvian en las enunciaciones de El Aji respecto de la inmigracién. En
efecto, la hispanofobia de nuestro periédico en ciertos pasajes de su redacciéon da paso
nuevamente a distinciones entre espafioles «aceptables» y espafioles «no aceptables»
desde un punto de vista clasista, todo tiempo que se hacen aclaraciones referentes a la

opinién que tenian -los redactores- de Espafia y de los espafioles:

41 EL Aji N°9, 14 de octubre de 1889.
42 El Aji N°11, 21 de octubre de 1889.
43 El Aji N°53, 15 de mayo de 1890.
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«jPero si estos que hablan, patalean, chillan y lanzan tajos y reveses no son hijos de esa
gran nacién, nuestra madre patria! El verdadero espafiol es honrado, laborioso, ilustrado,
modesto y trabajador. Los que vociferan son los Quijotes.»#

Cuando se articula con el lenguaje de clase, la hispanofobia llega incluso a transformarse
en hispanofilia. Habia que, después de todo, exaltar a los sujetos obreros y condenar a
los abusadores laborales — muchos de los cuales eran extranjeros.

«Siempre dé justicia al que la tenga. El sefior Quintin Mayo es un espafiol, pero verdadero
hijo de Espafia. Trabaja en la Cervantes. Lo recomiendo a los regentes chilenos.»*>

El fragmento no alude a una persona, sino a una figura de santidad (San Quintin), que
en este pasaje es reconocido como un espafol «digno».4¢ El punto de esta frase, donde
una vez mas se juega con la ironia, es que hay «verdaderos hijos de Espafa» que vienen
a contribuir al pais—pero la mayoria, traida por el gobierno, no. Pero de la entelequia
del buen espafiol a una persona realmente existente en la época habia un solo paso. Un
fragmento titulado En la muerte del Excmo. Serior don Enrique Vallés constituye un home-
naje de El Aji a uno de los ciudadanos espafioles destacados por su contribucién a la
causa popular:

«jLa pluma tiembla! jEspafia est4 de luto!
iEl egregio ministro

de la nacién hispana

rindié a la parca su fatal tributo.

El Hacedor, en su insondable arcano,
desaparecer hizo

al inclito Patricio

del pueblo espafiol, que es nuestro hermano

(-.))

Reciba entonces la colonia ibera

el pésame sentido

que en su dolor le envia

con el individuo de la clase obrera.»*”

Por ende, pese al lenguaje empleado, salpicado de prejuicios, pese a la permanencia ma-
jadera del tema migratorio en el periédico, pese a la edificacion de una figura de otredad
plenamente identificable a través del cientificismo racializado, esa alteridad es en tltimo
término un fenémeno derivado: la contraposicion clasista entre una élite (liberal, indus-

trial, empresarial) que promovia la inmigracién y un pueblo cuyo papel en la sociedad

4“4 El Aji N°36, 13 de marzo de 1890.

4 El Aji N°22, 16 de diciembre de 1889.

46 Un detalle no menor de esta alusion es que San Quintin es tradicionalmente el santo patron de los
sastres.

47 EL Aji N°19, 2 de diciembre de 1889.
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no era reconocido;* ni siquiera—viéndolo desde su punto de vista— por sus esfuerzos
pasados en la contienda bélica contra Perti y Bolivia. Asi, ciertos pasajes del peridédico (y
nétese que desde los inicios de la publicacion) quitan responsabilidad a los inmigrantes
y redirigen la atencién hacia el blanco por excelencia: el gobierno y los ricos. No deja de
hacer mofa del asunto: los inmigrantes, sostiene nuestro periédico con caustica certi-
dumbre, también han sido engafiados:

«Los godos inmigrantes cuando leen El Aji saltan como un cabro cuando le pica una vibora.
En dias pasados decia un grupo de éstos: ;Hasta cuando diablos nos amuelan la paciencia
estos malditos redactores condenados de este peridédico? ;Qué culpa tenemos nosotros que
hayamos venido a este pais? ;No ha sido el gobierno chileno el que nos ha traido engaria-
dos? Tal vez asi sea...»*

Es maés: el gobierno promueve los intereses de la oligarquia al traer inmigrantes a Chile.
(Querré la oligarquia reemplazar a los tipdgrafos chilenos, cuya consciencia critica ya
estaba agitada, con inmigrantes que vendrian a «disciplinar» la fuerza de trabajo? No
encontramos muchos obstaculos para decir que era ésta la idea tras la linea editorial de
El Aji. Lo cierto es que, en esta formacion discursiva, es el otro-principal-de-clase quien
opera como el agente promotor de la ruina del pueblo chileno:

«Los tipégrafos de nuestro pais deben estar de pldceme. Segiin noticias que se nos han
suministrado, el gobierno piensa encargar al extranjero una buena remesa de tipégrafos.
{Que tendrd la cabeza mala don José Manuel? Hay tipégrafos en Chile como moscas, y
bastantes competentes. ;Y en dénde serdn colocados esos tipografos? ;En el canal del Ma-
pocho para que paren piedras? Segtin se nos ha contado, la Sociedad de Fomento Fabril es
la que esta metiendo la mano en esa corriente inmigratoria, y por su conducto han venido
tantos zanganos a nuestro pais. Esa Sociedad esta compuesta de explotadores, que son los
que quieren la ruina del obrero chileno. Los tipégrafos no deben permitir que tales aven-
tureros vengan a quitarles el pan de sus hijos.»%

«Otros dicen que el empefio que se pone en suplantar a més de mil obreros que han pres-
tado y prestan buenos servicios a su patria no obedece nada mas que a las sugestiones de
dos o tres industriales dominados por la expectativa de la especulacién mas canalla y obe-
deciendo a los méviles que en todos los paises y en todos los tiempos han sido la norma de
los verdugos mas vulgares de las clases proletarias.»5!

La relacién con los inmigrantes europeos, reflejo de la otredad del sujeto nacional-popu-

lar chileno, fue entonces una relacion tensiones permanentes y de hostilidades abiertas,

48 Sabemos, por lecturas historiograficas posteriores (que parten clasicamente en Ramirez Necochea
1958), que el panorama es mas complejo; la politica migratoria de Balmaceda era parte del mismo pro-
grama desarrollista que tocaba otros intereses poderosos. Aca, sin embargo, nos referimos al punto de
vista de los redactores de El Aji.

49 El Aji N°13, 4 de noviembre de 1889.

50 El Aji N°1, 26 de agosto de 1889.

U EL Aji N°2, 2 de septiembre de 1889.
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pero también de ciertas referencias al potencial positivo que podrian traer esos sujetos
consigo. Nuevamente, algunos son deseables, otros no.

«El lunes 21 se verificard en el teatro del Santa Lucia la funcién a beneficio de la Sociedad
de Artesanos La Unién. El producto se destina a la conclusién del edificio de dicha socie-
dad. Es algo que conmueve verdaderamente y que sean extranjeros los que contribuyen
con su talento a la realizaciéon de una idea tan laudable. jQué ejemplo para los que explotan
al pueblo sin misericordia y sélo se acuerdan de él para embrutecerlo!»52

El altimo pasaje que citaremos respecto a la inmigracion denota la cantidad de giros y
tensiones discursivas que se revolvian en una relacién que era ciertamente de amor y de
odio: tanto porque ciertos inmigrantes podrian ser los articuladores de un movimiento
politico de afirmacién popular (pues portaban ideas surgidas de la modernidad europea,
como el socialismo y el anarquismo), como porque ciertos otros eran vistos como una
amenaza a la existencia colectiva del mundo popular, a sus formas de subsistencia y a
sus modos de vivir en sociedad. Todo esto, siempre desde la hilaridad satirica tefiida de
oralidad popular.

«Los inmigrantes estdn asustados como un diablo porque oyeron decir el domingo en el
meeting que los chilenos pensaban degollarlos a todos y enterrarlos en el rio Mapocho. Vi-
van tranquilos goditos, los chilenos son siempre de buen corazén con la gente que no tiene
culpa alguna, y desde luego les diremos a Uds. que el que va a ser enterrado hasta las orejas
en el rio Mapocho, entre las calles de Morandé y Bandera, es el sefior Balmaceda, por ser
tan vo... luble.»

Para concluir el apartado, no quisiéramos dejar de mencionar que la irrupcién de esta
nueva forma de ser popular (que deviene en popular-nacional) nos permite no solo con-
cebir el entrecruzamiento maltiple y contradictorio al cual esta sujeto el sujeto mediante
el discurso. Nos permite asimismo acabar con la visién romantica y maniquea de un
pueblo que resiste (de forma «pura» y externa al poder) en oposicién a una oligarquia
que intenta dominarlo y controlarlo para su beneficio. La postura de los sujetos popula-
res de fines del siglo XIX frente a la inmigracién es justamente la ventana que permite

ver la cultura popular en su complejidad inherente.

Sujetos populares «indignos»
Como EI Aji estaba plenamente inserto en la cultura del mundo popular urbano finise-
cular, su publicacion habria de representar acabadamente la multiplicidad de escenarios,

oficios, précticas cotidianas, problemas comunes y hablas vulgares de ése, su circuito

52 El Aji N°112, 17 de diciembre de 1891.
>3 El Aji N°17, 25 de noviembre de 1889
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socio-simbolico. La opcién editorial que tomo nuestro periddico para llevar a cabo de la
forma mas acabadamente posible esta (auto)representacion fue recurrir a la democrati-
zacion de la redaccion. Permiti6 asi que un gran nimero de colaboradores ocasionales,
procedentes de diversos oficios, edades y géneros tuviera la posibilidad de enviar su
aporte a El Aji —por breve que fuera. Con ello, nuestro periédico se erigiria como la voz
de esa multitud. Evidentemente, esa participacion estaria segmentada, y los obreros ca-
lificados constituirian la mayor parte de esas colaboraciones: tipégrafos (sin duda en
primer lugar), sastres, albaniles, mueblistas, a los que se agregarian personas que ejer-
cian profesiones liberales como abogados o periodistas. Los avisos econémicos que ge-
neralmente podian encontrarse en las dltimas paginas del periédico avalan los vinculos
del primer grupo. También colaborarian, sin embargo, personas de procedencia maés
marginal, como poetas o poetisas populares, asi como personas de oficios ejercidos ca-
racteristicamente en la época por mujeres populares: costureras y lavanderas eran las

mas comunes.>4

Frente a este mundo, El Aji se situé como facilitador de sus interacciones comunicativas
de masa, produciendo un circuito constante de redactores y lectores.5> Y frente a ese
mundo tan diverso, donde se revolvian tantas tensiones y tantos asuntos cotidianos, EI
Aji tomaria una postura. Asi, generaria, en el plano de la representacién, un tipo ideal
de sujeto popular que se insertaria en ese mundo, pero que contrastaria con esa amal-
gama de practicas. Este ser popular promovido por esos tipégrafos democratas, al arti-
cular un movimiento politico que se inscribia en la l6gica de la modernidad y de la in-
fluencia/demanda frente al Estado, chocaria necesariamente con una serie de practicas
y pensamientos pre-ilustrados del mundo popular, y hemos destacado bastante de eso
durante la presente investigacion. De esa colision deriva, entonces, que parte del espejo
de otredad de esa nueva subjetividad estuviese en las mismas subjetividades populares
que el circuito cultural popular de fines de siglo permitia. Como consecuencia, la otredad

popular serfa, en este caso, también popular: aquello que el pueblo hacia y decia, pero

54 Para un excelente trabajo historiografico que reconstruye la vida laboral y doméstica de las mujeres de
Chile en el cambio de siglo, cf. Hutchinson, 2001.

5 Haciendo matematica simple: si el tiraje era de entre 4.000 y 5.000 ejemplares, y si la practica de
lectura de esa sociedad finisecular era leer en voz alta para ser escuchado por cercanos que no sabian
hacerlo pero que gustaban de informarse con prensa y lira (como reconocen varios historiadores), con que
cada lector de El Aji haya leido para cuatro personas en promedio, su circuito de difusion llegaria a entre
16.000 y 20.000 mil personas por publicacion (y la mayor parte del tiempo ésta fue bisemanal). Segln el
censo de 1885, solo el 28,9% de las personas sabian leer y escribir en Chile, pero en Santiago el porcentaje
subia a poco menos del 50%. Mientras tanto, la poblacion en Santiago era de 189.332 habitantes (Oficina
Central de Estadistica en Santiago: 860, 869). Un periddico que alcanzaba 20.000 lectores en una pobla-
cion de menos de doscientos mil habitantes es sin duda una circulacion altamente masiva.
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que no era digno; habia por tanto una distincién entre un sujeto popular «digno» (que
hemos delineado en los dos primeros capitulos de este trabajo) y un sujeto popular «in-
digno». Esta figura de otredad copé las paginas de nuestro periédico a lo largo de sus
cuatro afios de publicacion. Resta mencionar que al lado del comentario politico, de las
burlas al presidente o a la oligarquia, o de la odiosidad contra los inmigrantes, existian
en nuestro periddico una serie de insertos mas breves que referian a ese otro popular, a
esa otredad que convivia entre nosotros mismos, pero que no la queriamos tener cerca,
o més bien queriamos corregirla. La mayor parte de las alusiones que hemos encontrado
en el archivo a este respecto concierne a la reputacién de las personas: si alguien rompia
con la «economia moral de la multitud», ésta era denunciada en EI Aji con toda la mor-

dacidad que lo caracterizaba.

Asi es como entre los abusadores del pueblo no solo se encontraban los grandes propie-

tarios, sino también personas pertenecientes al mundo popular:

«Hay veces que hasta de las més tristes nimiedades tiene uno de ocuparse. Asi nos sucede
hoy con Ambrosio Basoalto, que ocupa un puesto de carne en el Mercado. Este pobre bicho
se cree superior a todos y trata a sus empleados de la peor manera, porque, dice, "como
tiene plata nadie le hace nada." Asi piensan todos los piojos resucitados. Cuidado fio Am-
brosio, déjese de infulas, mire que podemos decir cuando usted fue peén al dia y sus rela-
ciones con la cocinera vieja y fea de la plaza.»%

«Rogarfamos a la sefiora Mercedes Reyes v. del Pedregal trate con piedad a sus arrendata-
rios de su hijuela Lo Portales. Tenemos en nuestro poder un remitido en contra de esta
sefiora y de su hijo Alfredo donde nos detallan todas las usuras y arbitrariedades que co-
meten con estos pobres arrendatarios. Prometemos publicar estos datos si no hay piedad
para [ellos].»57

«Le prevengo a la Endosia, la mujer del carnicero Cucho (alias el Bocanegra) que vive en
la Cafiadilla, nimero 39 se deje de andar difamando con su boca asquerosa a personas
honradas que no se ocupan de ella ni para limpiarse el cuerpo. Cuidado hocico de vibora,
porque si sigues cantaré gallo antes de que llegaras de Paris.»%8

En los tres casos a que aludimos, las personas denunciadas tienen nombre y apellido, es
decir, son perfectamente identificables por los lectores. Lo que EI Aji hacia en estos casos
era constatar las rupturas hacia esa economia moral. Muchas veces, la identificacion
amenazaba con publicar el nombre de la persona si es que ésta no se comportaba, o bien
se mencionaban algunos datos que permitirian a algunos pocos identificar de quién se
trataba, pero sin llegar a constatar los nombres propiamente tales. La intencién de todo

esto era, qué duda cabe, era poner en cuestion la reputaciéon de las personas aludidas:

% El Aji N°15, 11 de noviembre de 1889.
57 El Aji N° 36, 13 de marzo de 1890.
8 El Aji N°112, 17 de diciembre de 1891.
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«El roto J.F. y la rota V.S. de la calle de Ibéfiez, se les previene que si siguen insultando a
la gente del barrio llamandola ladrona, se les hard poner una mordaza en la boca.»*° En
ese mundo popular donde aspectos como la criminalidad y la muerte estaban a la orden
del dia, la policia (los suboficiales, en este caso puntual, por tratarse de personas de ex-
traccién popular) constituia un blanco tipico de ataque. La forma de la enunciacion tenia
que ver aca con como El Aji se pronunciaba respecto de quiénes eran buenos policias y
quiénes no, en una forma bastante particular de fiscalizar el poder.

«Al sefior subcomisario de la primera comisaria de Santa Lucia se le previene que, si en el
plazo de 8 dias no pasa a cancelar la cuenta al restoran Vicufia Mackenna, San Pablo 48, se
le publicara su biografia.»%

«El comisario de la séptima Comisaria de Yungay debe mandar cambiar cuanto antes a los
oficialillos Pezoa y Barra por ser demasiado borrachos y que, cuando estan de servicio, se
van a remoler a Chuchunco. También debe salir de la misma comisaria el borrachin del
guardian primero J. A. C.»%1

También nos encontramos en el archivo con dictdmenes acerca de la condena de practi-
cas tipicamente pre-ilustradas como la adivinacion, la cual pasaba en el caso de EI Aji
por el cedazo de la cultura ilustrada:

«Recomendamos muy encarecidamente a la policia una vieja que vive en la calle de Jofré¢,
entre Maestranza y Camilo Henriquez, acera norte, que hace ya mucho tiempo que desem-
pefia el ridiculo papel de adivina. Por medio de las tres cartitas engafia escandalosamente
a los incautos y supersticiosos que van alli a saber el tiempo que han de vivir o si algtin dia
poseeran fortuna, etc., mediante la bicoca de dos pesos que le recorta a cada uno de los
visitantes. Esta vieja farsante esta apoyada por el duefio de un despacho que existe la es-
quina de Jofré y Maestranza, la que a fuerza de embustes y artimafas lo tiene medio le...
guleyo. Por ahora, no publicaremos el nombre de la vieja adivina ni apuntaremos el ni-
mero de su domicilio, hasta saber si deja de seguir estafando al género humano.»%2

Con todo, existieron dos categorias sobre las cuales EI Aji se pronunciaba permanente-
mente y que nos merecen algo de atencion: (1) los obreros (hombres) y su comporta-
miento, ya fuera en la cotidianeidad o en la articulacién politica; (2) las mujeres popula-
res, particular aunque no exclusivamente —y ya lo hemos indicado mas arriba —las con-
ductoras del ferrocarril urbano. Respecto del primer grupo, el estdndar establecido re-
fiere al &mbito de vida mas inmediato de los redactores de la publicacién. Por ende, las
motivaciones para escribir sobre este asunto despertaban un particular interés.

«Les advertimos a varios regentes y compaginadores de imprenta que por ahora no pode-
mos publicar la lista de los cajistas que tienen por costumbre faltar a su trabajo, principal-
mente los sdbados después del pago y los lunes, atrasando de esa manera los diarios de la

5 El Aji N°127, 14 de marzo de 1892.
60 F{ Aji N°52, 12 de mayo de 1890.
61 El Aji N°61, 23 de junio de 1890.
62 El Aji N°12, 28 de octubre de 1889.
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mafiana. Si sabemos que esos sefiores falteros no se enmiendan, cumpliremos con nuestro
deber de corregir el mal donde quiera que esté.»%3

El Aji llamaba a los obreros a organizarse, pero también a hacer su trabajo, ser puntuales
y cumplir con lo que se esperaba de ellos. Por tanto, todo aquel que no cumpliera con su
ideal regulador de la conducta era puesto del lado de la otredad, por més intimo que
fuese el ambito de vida compartida, a diferencia de lo que sucedia con la aristocracia. Un
buen sujeto popular debia, asi, comportarse bien en el trabajo, bien en su vida privada,

«Suplicamos a Vicente Gallardo que modere su conducta y no apalee tanto a su hija con
escdndalo para el vecindario. Ya que es guardidn de la Comisarfa de San Isidro debe dar
ejemplo de moralidad.»%

Y, sobre todo, comprender bien de qué se trataba su rol politico y activo en la sociedad:

«Atn quedan tipos miserables de aquellos que comercian con el voto; Joaquin Lattz es el
nombre de un canalla que se presento el lunes a las 4 P.M. al club democratico a ofrecer en
venta su voto. Excusado es que digamos que el infame fue tratado como lo merecia por su
villano proceder. El Aji combate el mal en donde lo encuentra y sea quien sea el delin-
cuente. Hoy zurra a este bribén Lattiz, sastre por desgracia y mafiana... Quién sabe a quién
le toque.»%

Mas alla de ello, existian otros populares mads otros, frente a los cuales debia ponerse
atencion, ya que constituian una amenaza para la integridad de ese nosotros. Nueva-
mente la policia era protagonista por no proteger al pueblo de sus elementos mas mar-
ginales.

«Encargamos a la policia ponga la mayor vigilancia posible en las faenas de los trabajos del
Mapocho, pues los peones que alli trabajan no dan ninguna garantia de seguridad, y las
personas que tienen que atravesar el rio en la noche lo hacen con el credo en la boca, mi-
rando a todos lados y con pasos tan rapidos, que parecen alma que sigue el diablo. Si reco-
mendamos maés actividad, es porque hemos visto en la noche y en varias calles a algunos
inspectores y subinspectores durmiendo como si nada tuvieran que atender.»%

En este sentido, la relaciéon de hostilidad méas permanente fue con las conductoras del
Ferrocarril Urbano que, como menciondbamos, tenian una seccién completa del perié-
dico dedicada. En dicha seccién los comentarios tipicos aludian al comportamiento po-
sitivo de ellas (trataban bien a los pasajeros, eran atentas, puntuales, etc.) y se lo oponia
al mal comportamiento de otras tantas: no daban vuelto, eran impuntuales, groseras o
no hacian bien su trabajo. No queremos sobre-interpretar los motivos por los cuales se

ponia tanto énfasis en las conductoras urbanas. Queda abierto en este sentido todo un

63 Ibid.

64 £l Aji N°40, 27 de marzo de 1890.

5 El Aji N°91, 20 de noviembre de 1890.
66 Fl Aji N°15, 11 de noviembre de 1889.
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analisis desde el punto de vista del género en la construcciéon de esta subjetividad popu-
lar, que por temas de espacio no tenemos ocasién de comentar. Lo cierto es que en El Aji
nos encontramos con una serie de dictimenes respecto al trabajo de estas personas,
donde la dedicacién es nuevamente sentar un estandar para el comportamiento de los
sujetos populares.

«La [conductora nimero] 117 solo se ocupa en andar mirdndose al espejo y por bandas en
formato cana. Mejor serfa que la plata que gasta en afeite la pagara a sus acreedores que
son muchos. Esta tramposa, cuando van a cobrarle, saca un palo y acomete con sus acree-
dores. La casa de esta mala hija de Eva es algunas veces teatro de muchos escandalos donde
no escasean los garrotazos de insultos groseros.»%”

«Mucho cuidado sefioritas conductoras con El Aji. Muchas quejas nos estan llegando de
ustedes. Asi que conviene que se porten muy bien con el pablico porque si asi no lo hacen
comenzaremos a azotarlas sin piedad. Por via de pasatiempo daremos un huascacito a la
conductora que lleva el ndmero 154 y que el lunes pasado, como a las seis de la tarde,
yendo en el carro nimero 161 se quedo con los vueltos de varios pasajeros.»%

«Prevengo las conductoras ntimero 3, 63 y 57 sean un poco mas moderadas para enamorar
asu [...] con los pijes, sus zancudos. Si no se moderan, miserables hijas de Eva, me veré en
la necesidad de publicar sus vidas y milagros.»%

En todos los pasajes anteriores, la representacién de la otredad es mas transgresiva que
interlocutiva, aunque la interlocucién esta en que se trata del habla y de las situaciones
cotidianas del mundo popular con la menor cantidad de mediaciones posible, merced la
politica editorial democratizante de nuestro periédico. Por otro lado, lo transgresivo de
los ataques satiricos que aqui mencionamos se dirigia a la reputacion de las personas,
algo sin duda altamente valorado por ellas. Lo que se transgrede entonces, en este caso,
es la integridad personal de gente comtn y corriente, a la cual, considerada en su con-
junto, se aspira a organizar. Los ejemplos de mal comportamiento (que establecen un
otro popular) servian entonces para afirmar esa subjetividad politizada para el marco de
la modernidad y del Estado. No obstante, la transgresién no se agotaba ahi. Se otorgaba
una voz a personas que, sin este periédico, no habrian tenido la posibilidad de haberse
expresado dejando un registro escrito. Las mujeres, por ejemplo, en esta época menos
alfabetizadas atn que los hombres, no contaban con medios de expresion. El Aji si las
inclufa. Después de todo, conformaban un porcentaje importante de sus lectores.” Esto
se vuelve importante en la medida que los primeros indicios de prensa feminista tam-

bién son, al igual que el movimiento socialista de corte marxista, un fenémeno del siglo

7 El Aji N°30, 20 de febrero de 1890.

8 Fl Aji N°17, 25 de noviembre de 1889.

89 El Aji N°27, 10 de febrero de 1890. Pije es otra manera de sefalar a los aristocratas en la época.

70 Esto se puede inferir, una vez mas, de los avisos que aparecian en el diario. Frecuente fue encontrarse
con anuncios de empleo en oficios relacionados con la costura.
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XX. Més all4 de la articulacion politica, lo que aparece en las paginas de EIl Aji es la serie
de preocupaciones cotidianas de esas personas, que al menos aca podian encontrar una
voz y una representacion de su cultura. Esas intervenciones fueron bastante variadas, y
por razones de espacio aca solamente consignaremos dos de ellas.

«A Arturo B. le prevengo tenga més cuidado con su esposa[,] de no estarla desacreditan-
dola por la prensa [sic]. Mejor seria que le diera todas sus faltas y dejase de estar viviendo
con una mujer mala como con la que vive hoy. Como yo soy mujer honrada y verdadera
esposal,] por eso no quiere vivir conmigo y le gustan las prostitutas. Con que don Arturo
puede desde luego ser un hombre méds moderado y mas puntual para sus deberes y no
estar cometiendo escandalos publicamente con la mujer que a cada rato se burla de mi. Si
no te morigeras con esto te pasara una mano algo salada, tanto a ti como a tu chuchu-

meca.»’1

«Al miserable que me mand¢ insultar en una carta anénima le recomiendo pase a mi casa
a reiterar sus palabras mas inmundas que él — Rosa Araneda.»”?

El daltimo pasaje nos merece comentario porque se trata de una persona conocida en el
mundo popular urbano de fines de siglo, una poetisa cuyo rol en la poesia y la lira po-
pular fueron determinantes para el transvase de la cultura oral al circuito impreso mo-
derno.” En este caso, Rosa Araneda usa El Aji como tribuna para la defensa de su propia
honra, satira mediante. La caracterizacién de todos estos sujetos indeseables, construi-
dos por la amalgama de cartas y colaboraciones que llegaban a la redaccién de EI Aji
desde distintos rincones de la ciudad de Santiago (y ciertamente desde algunas otras
partes de Chile), delimitaban el espejo de la otredad donde se reflejaba lo que los sujetos
populares no debian o no querian ser; esto es, la otredad operaba como un ideal regula-

dor dentro del mundo popular mismo.

Para sumarizar el capitulo: tanto la oligarquia, como las instituciones del Estado (sobre
todo la figura presidencial), los inmigrantes europeos y los sujetos populares «indignos»
configuraron todo aquello que los editores de EI Aji consideraron como la otredad a esa
nueva subjetividad popular-en-resistencia, a ese intento de afirmacién propia para in-
fluir en el Estado y asi «regenerar al pueblo». El recurso a la irreverencia, la satira, la
ironia y el humor no hizo sino afiadir otra dimensién de complejidad al asunto, pues
puso en juego todo el aparato de poder/saber a disposicion de posibles desplazamientos

y realineaciones del discurso.

71 El Aji N°170, 2 de febrero de 1893.
72 El Aji N°173, 13 de febrero de 1893.
73 Cf. Malacchini Soto, op. cit.
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Conclusion: Una nueva subjetividad popular y los limites
de la resistencia satirica

«Con el mayor respeto y compostura pido a todos mis paisanos que desde esta fecha se su-
prima la palabra ROTO, pues solo se le dice al hijo del pueblo. Cuando los peruanos nos pu-
sieron ese apodo fue a todos los chilenos en general, por consiguiente o somos todos rotos o
ninguno — El Roto.»

—EIl Aji N°207, 6 de noviembre de 1893

ﬁ lo largo de esta investigacion hemos mostrado cémo a través de una analitica
foucaultiana es posible rescatar una experiencia de auto-afirmacion del ser popu-

lar de fines del siglo XIX, donde la l6gica de la demanda al Estado se entrecruza con las
preocupaciones, las précticas y las formas de oralidad del mundo popular pre-ilustrado.
Esa mistura daba origen a un sujeto nacional-popular que se articulé principalmente
(aunque no de forma exclusiva) desde la contraposicion de clase, sefialando un otro-
principal como figura espejo frente a la cual se demandaba reconocimiento. Hemos se-
fialado asimismo cémo dicha afirmacién contemplaba cuatro tacticas de resistencia, que
hemos llamado apropiacion, resignificacion, transgresion e interlocucion, para la constitucion
de esa nueva forma de ser popular, tacticas que por cierto se revolvian en tensioén per-
manente y que muchas veces se veian contrapuestas la una a la otra. La diversidad de
giros discursivos que aparecen en El Aji no hace sino mostrar evidencia empirica de las
tensiones sociales y politicas a las cuales estaba expuesto el ideario de «regeneracién del
pueblo» sostenido por los demdcratas y sus 6rganos de prensa, en una época de moder-

nizacién no solamente técnica, sino que también cultural.

Los hallazgos de la presente investigacion implican dos consecuencias principales. En
primer lugar, la revisiéon del archivo ha permitido avalar, con bastantes detalles de por
medio, la hipétesis planteada por M. Salinas respecto de EI Aji como un peridédico «abier-
tamente contradictorio con la élite.» En efecto, pudimos ver cémo los conflictos devela-
dos por nuestro 6rgano de prensa democrata trataban siempre de apuntar hacia el con-
flicto de clase, aun cuando existiesen otras alteridades, las cuales eran redirigidas en tl-
timo término a la edificacion de la conflictividad principal. Evidentemente, una cosa es
sefialar las contraposiciones de un grupo social con otro que es visto como mds poderoso,

y otra bien distinta es sostener que esa contraposicion es externa a la constitucién dis-
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cursiva de esos sujetos opuestos — por cuanto ellos también son constituidos por el dis-
curso, aunque de otra manera. En consecuencia, si EI Aji es «abiertamente contradicto-
rio», lo serd respecto de un grupo al cual busca identificar como la fuente de todos los
males del pueblo (es decir, del «<nosotros»), pero esto no quiere decir que esa contraposi-
cion sea con respecto a las formaciones discursivas que constituyen su subjetividad. El
Aji es parte de un régimen de verdad histéricamente situado, y el ejercicio hermenéutico
del archivo nos lo ha indicado con creces, develando cémo los discursos hegemonicos
de la época operaban dentro de la redaccion del periédico. La segunda consecuencia se
desprende de aqui: la inica manera de situar una contraposicion respecto a los bloques
hegemonicos del discurso es pensar no en su sustitucién, sino en sus desplazamientos
internos. En este sentido, lo que se nos revel6 con mayor fuerza al recurrir a la herme-
néutica del archivo es que la apelacion a la organizacién politica del mundo popular en
el marco del Estado (estado que era de derecho, por muy oligarquico que fuera) hecha a
través de la prensa satirica opera en funcién de la re-articulacion del horizonte de inteli-
gibilidad cultural pre-ilustrado de los sectores subalternos de la sociedad. Esto es: un
discurso moderno (la organizacién popular para influir en el Estado) es enunciado to-
mando en cuenta los elementos y referentes culturales que harian comprensible, para un
vasto mundo analfabeto o poco alfabetizado, esa enunciaciéon. Esto lo pudimos ver con
particular énfasis a la hora de considerar la dimension de la religiosidad popular, la cual,
impregnada por siglos de asentamiento del cristianismo (catélico-romano), fue rearticu-
lada en nuestro caso para dar a luz a un discurso reivindicativo y con horizonte mo-
derno: el discurso de la redencién de los pobres, al frente de los cuales se ponia a Cristo
como lider y figura mesidnica, en contraposicion directa de los intereses oligarquicos. Es
como si en El Aji pudieran evidenciarse rastros antecesores de la teologia de la liberacion,

que como movimiento intelectual tiene méas de medio siglo de distancia.

La presente investigacion ha tenido, por otro lado, ciertas limitantes que llegados a este
punto es preciso constatar. Primero, la profundidad con la cual hubiésemos querido
abordar cada uno de los escenarios de conflicto propuestos por El Aji nos habria hecho
escribir ain mds pédginas, poniendo asi mayor énfasis en temas que tuvimos que dejar
Unicamente mencionados o a medio explorar. Nos hubiese gustado, por ejemplo, pro-
fundizar en la articulacién discursiva de nuestro periédico desde el punto de vista de la
raza (aspecto fundamental para nuestras sociedades latinoamericanas poscoloniales de
ayer y hoy) y también desde el género, por cuanto ambos conceptos permiten rastrear

aquellas porciones del discurso que la historia escrita por el movimiento obrero posterior
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hubo de dejar relegados al silencio. Raza y género permiten constatar cémo operan estos
entrecruzamientos en funcion de la légica de oposicion de clase, y tal empresa deberia
ser sin duda realizada en el futuro a la hora de analizar este tipo de artefactos impresos.
Segundo, el tipo de metodologia utilizada permite efectivamente sefialar la cantidad de
capas discursivas que se encuentran implicadas en la constitucién de un nuevo sujeto
popular. A cambio, lo que se dificulta es el nivel de generalizacion. Si quisiéramos ana-
lizar todo el circuito cultural que envolvia la publicaciéon de El Aji, es decir, si tuviéramos
que pasar a analizar todas aquellas publicaciones a las cuales éste referia (lo cual incluye
cientos de diarios democratas, otra buena cantidad de prensa burguesa, asi como otros
tipos de prensa popular, entre la que también habria que contar la lira), y tuviéramos
que utilizar las mismas herramientas tedricas que nos propusimos en esta investigacion,
bien necesitariamos de unos cuantos afios y de un equipo comprometido de investiga-
dores dedicados al anélisis. Por nuestra parte, quedan establecidas una serie de regula-
ridades discursivas que en un futuro podran ser buscadas en otras publicaciones de si-

milares caracteristicas.

Para finalizar este trabajo, quisiéramos referirnos a la interrelacién entre la construccién
de subjetividad y los elementos ladicos desplegados por la satira. ;Hasta qué punto
puede sostenerse que esa subjetividad-en-resistencia es, efectivamente, resistencia?
¢Hasta qué punto esos desplazamientos a que nos referimos, y la utilizacion contradic-
toria de diversas t4cticas, generan una forma de autocomprensién que en tltimo término
logra sus objetivos estratégicos, esto es, afirmar para movilizar? ;Qué es lo que hay en
ese limite, més all4 de lo cual podria haber solo hilaridad, pero quizas no ya resistencia?
Hemos dicho, en toda esta investigacién, que este rechazo al statu quo y la simultanea
afirmaciéon de una nueva identificacion colectiva es una politica de la contra-verdad.
Pero también hemos visto como ésta opera sobre la base de una actitud satirica, esto es,
una que no busca convencer (no busca plantear la verdad de las cosas), sino que lo que
busca es hacer sobresalir las necedades de los poderosos (y de los no tanto) como una
herramienta critica para abrir el poder, suspendiéndolo temporalmente. En este punto
nos cuadramos de forma parcial con la obra del teérico literario ruso Mijail Bajtin, quien

vio mejor que nadie de su tiempo la proliferacion de significados que hay detras del
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rechazo festivo al poder desde la cultura «no-oficial».! La satira moderna, heredera so-
tisticada del humor pre-ilustrado, justamente despliega ese rechazo. M. Hodgart hace
justamente eco de las ideas bajtinianas cuando afirma que en la satira hay
«[...] un rompimiento periédico (...) de los tabues, lo cual permite un alivio catartico tem-
poral de la tensién social (...) En tal ocasion especial, las cosas méas escandalosas pueden
ser dichas acerca de las leyes y de los asuntos politicos del Estado; a las clases socialmente

deprimidas como los esclavos y las mujeres les es otorgada la libertad de expresion, e in-
cluso los dioses mismos podian ser burlados [...]»2

La satira es, de forma similar al carnaval popular pre-ilustrado, una interrupcién y una
subversion temporal del orden social. He aqui justamente su limite como forma de re-
sistencia: la burla y la parodia del poder, si bien moviliza consciencias a través de una
forma que trasciende el lenguaje racional, es solo eso, un escrito que devela la contin-
gencia de un poder que puede ser revertido. Pero la transgresion hilarante, por defini-
cién, no puede institucionalizarse sin perder su efectividad. Después de todo, la satira
acaba convertida en pan y circo si solamente queda cerrada sobre si misma. La sétira es
complemento a la accién, no accién en si. Curiosamente, la publicacion de El Aji desapa-
receria en su cuarto afio de existencia, cuando el Partido Democrata crecia en populari-
dad y comenzaba a institucionalizarse. El Aji ni siquiera alcanzaria a comentar la eleccién
del primer diputado demdcrata en 1894, el abogado Angel Guarello, por Valparaiso.
Queda abierto investigar si es que la retirada progresiva de la prensa satirica de las im-
presiones demdcratas tiene relaciéon con su creciente asentamiento institucional, donde
la cultura ilustrada tipica del movimiento obrero terminaria por desplazar definitiva-

mente la cultura de los «rotos» en la historia de la resistencia popular chilena.

' Nos referimos aca al clasico texto de Bajtin sobre Rabelais (2003 [1941]).
2 Hodgart, 2010: 23.
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