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 Prólogo 

 
  Ante el vertiginoso crecimiento del medio 

electrónico, Marshall McLuhan, teórico de los medios, 

advertía en 1964: «La tecnología eléctrica ya está 

dentro de nuestros muros y estamos embotados, sordos, 

ciegos y mudos ante su encuentro con la tecnología de 

Gutenberg».1 Algo semejante sucede hoy con el medio 

digital. Somos programados de nuevo a través de este 

medio reciente, sin que captemos por entero el cambio 

radical de paradigma. Cojeamos tras el medio digital, 

que, por debajo de la decisión consciente, cambia 

decisivamente nuestra conducta, nuestra percepción, 

nuestra sensación, nuestro pensamiento, nuestra 

convivencia. Nos embriagamos hoy con el medio 

digital, sin que podamos valorar por completo las 

consecuencias de esta embriaguez. Esta ceguera y la 

simultánea obnubilación constituyen la crisis actual. 

    

  NOTAS 

    

  1. M. McLuhan, Comprender los medios de 

comunicación. Las extensiones del ser humano, 

Barcelona, Paidós, 1996, p. 38. 
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 Sin respeto  

 
  «Respeto» significa, literalmente, «mirar hacia 

atrás». Es un mirar de nuevo. En el contacto respetuoso 

con los otros nos guardamos del mirar curioso. El 

respeto presupone una mirada distanciada, un pathos de 

la distancia. Hoy esa actitud deja paso a una mirada sin 

distancias, que es típica del espectáculo. El verbo latino 

spectare, del que toma su raíz la palabra «espectáculo», 

es un alargar la vista a la manera de un mirón, actitud a 

la que le falta la consideración distanciada, el respeto 

(respectare). La distancia distingue el respectare del 

spectare. Una sociedad sin respeto, sin pathos de la 

distancia, conduce a la sociedad del escándalo. 

  El respeto constituye la pieza fundamental para 

lo público. Donde desaparece el respeto, decae lo 

público. La decadencia de lo público y la creciente falta 

de respeto se condicionan recíprocamente. Lo público 

presupone, entre otras cosas, apartar la vista de lo 

privado bajo la dirección del respeto. El 

distanciamiento es constitutivo para el espacio público. 

Hoy, en cambio, reina una total falta de distancia, en la 

que la intimidad es expuesta públicamente y lo privado 

se hace público. Sin distancia tampoco es posible 

ningún decoro. También el entendimiento presupone 

una mirada distanciada. La comunicación digital 

deshace, en general, las distancias. La destrucción de 

las distancias espaciales va de la mano con la erosión 

de las distancias mentales. La medialidad de lo digital 

es perjudicial para el respeto. Es precisamente la 

técnica del aislamiento y de la separación, como en el 

Ádyton,2 la que genera veneración y admiración.  

  La falta de distancia conduce a que lo público y 
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lo privado se mezclen. La comunicación digital 

fomenta esta exposición pornográfica de la intimidad y 

de la esfera privada. También las redes sociales se 

muestran como espacios de exposición de lo privado. 

El medio digital, como tal, privatiza la comunicación, 

por cuanto desplaza de lo público a lo privado la 

producción de información. Roland Barthes define la 

esfera privada como «esa zona del espacio, del tiempo, 

en la que no soy una imagen, un objeto».3 Visto así, 

habríamos de decir que no tenemos hoy ninguna esfera 

privada, pues no hay ninguna esfera donde yo no sea 

ninguna imagen, donde no haya ninguna cámara. Las 

Google Glass transforman el ojo humano en una 

cámara. El ojo mismo hace imágenes. Así, ya no es 

posible ninguna esfera privada. La dominante coacción 

icónico-pornográfica la elimina por completo.  

  El respeto va unido al nombre. Anonimato y 

respeto se excluyen entre sí. La comunicación 

anónima, que es fomentada por el medio digital, 

destruye masivamente el respeto. Es, en parte, 

responsable de la creciente cultura de la indiscreción y 

de la falta de respeto. También la shitstorm* es 

anónima. Ahí está su fuerza. Nombre y respeto están 

ligados entre sí. El nombre es la base del 

reconocimiento, que siempre se produce nominalmente. 

Al carácter nominal van unidas prácticas como la 

responsabilidad, la confianza o la promesa. La 

confianza puede definirse como una fe en el nombre. 

Responsabilidad y promesa son también un acto 

nominal. El medio digital, que separa el mensaje del 

mensajero, la noticia del emisor, destruye el nombre. 

  La shitstorm tiene múltiples causas. Es posible 

en una cultura de la falta de respeto y la indiscreción. 

Es, sobre todo, un fenómeno genuino de la 
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comunicación digital. De este modo se distingue 

fundamentalmente de las cartas del lector, que están 

ligadas al medio analógico de la escritura y se envían a 

la prensa con un nombre explícito. Las cartas anónimas 

de los lectores terminan con rapidez en las papeleras de 

las redacciones de los periódicos. Y la carta del lector 

está caracterizada también por otra temporalidad. 

Mientras la redactamos, de manera laboriosa, a mano o 

a máquina, la excitación inmediata se ha evaporado ya. 

En cambio, la comunicación digital hace posible un 

transporte inmediato del afecto. En virtud de su 

temporalidad, transporta más afectos que la 

comunicación analógica. En este aspecto el medio 

digital es un medio del afecto. 

  El tejido digital favorece la comunicación 

simétrica. Hoy en día los participantes en la 

comunicación no consumen las informaciones de modo 

pasivo sin más, sino que ellos mismos las engendran de 

forma activa. Ninguna jerarquía inequívoca separa al 

emisor del receptor. Cada uno es emisor y receptor, 

consumidor y productor a la vez. Pero esa simetría es 

perjudicial al poder. La comunicación del poder 

transcurre en una sola dirección, a saber, desde arriba 

hacia abajo. El reflujo comunicativo destruye el orden 

del poder. La shitstorm es una especie de reflujo, con 

todos sus efectos destructivos. 

  La shitstorm guarda relación con los 

desplazamientos de la economía del poder en la 

comunicación política. Crece en el espacio que está 

débilmente ocupado por el poder y la autoridad. 

Precisamente en jerarquías allanadas es posible 

atreverse con la shitstorm. El poder como medio de 

comunicación se cuida de que esta fluya veloz en una 

dirección. La selección de la acción hecha por los 
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detentadores del poder es seguida por los sometidos, en 

cierto modo, sin barullo. El barullo o el ruido es una 

referencia acústica a la incipiente descomposición del 

poder. También la shitstorm es un ruido comunicativo. 

El carisma como expresión aurática del poder sería el 

mejor escudo protector contra shitstorms. No puede 

hincharse en absoluto.  

  La presencia del poder reduce la improbabilidad 

de la aceptación de mi selección de la acción, de mi 

decisión de la voluntad por parte de otros. El poder 

como medio de comunicación consiste en elevar la 

probabilidad del sí ante la posibilidad del no. El sí es 

por esencia más carente de ruido que el no. El no es 

siempre alto. La comunicación del poder reduce 

considerablemente el barullo y el ruido, es decir, la 

entropía comunicativa. Así, la palabra del poder 

elimina de golpe el ruido en aumento. Engendra un 

silencio, a saber, el espacio de juego para acciones.  

  El respeto como medio de comunicación ejerce 

un efecto semejante al del poder. El punto de vista de la 

persona respetable, o su selección de la acción, es con 

frecuencia aceptado y asumido sin contradicción ni 

réplica. La persona respetable incluso es imitada como 

modelo. La imitación corresponde a la obediencia, 

pronta a ejercitarse ante el poder. Justo allí donde 

desaparece el respeto surge la shitstorm ruidosa. A una 

persona de respeto no la cubrimos con una shitstorm. 

El respeto se forma por la atribución de valores 

personales y morales. La decadencia general de los 

valores erosiona la cultura del respeto. Los modelos 

actuales carecen de valores interiores. Se distinguen 

sobre todo por cualidades externas. 

  El poder es una relación asimétrica. Funda una 

relación jerárquica. La comunicación del poder no es 
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dialogística. El respeto, en contraposición al poder, no 

es por definición una relación asimétrica. Es cierto que 

el respeto se otorga con frecuencia a modelos o 

superiores, pero en principio es posible un respeto 

recíproco, que se basa en una relación simétrica de 

reconocimiento. Así, incluso una persona investida de 

poder puede tener respeto a los subordinados. La 

shitstorm, que hoy crece por doquier, indica que 

vivimos en una sociedad sin respeto recíproco. El 

respeto impone distancia. Tanto el poder como el 

respeto son medios de comunicación que producen 

distancia, que ejercen un efecto de distanciamiento.  

  Ante el fenómeno de la shitstorm también habrá 

que definir de nuevo la soberanía. Según Carl Schmitt, 

es soberano el que decide sobre el estado de excepción. 

Esta frase sobre la soberanía puede traducirse a lo 

acústico. Es soberano el que tiene la capacidad de 

engendrar un silencio absoluto, de eliminar todo ruido, 

de hacer callar a todos de golpe. Schmitt no pudo tener 

ninguna experiencia con las redes digitales. Una 

experiencia de este tipo lo habría arrojado sin duda a 

una crisis total. Es sabido que durante toda su vida 

Schmitt tuvo miedo a las ondas electromagnéticas. Las 

shitstorms son también una especie de onda, que 

escapa a todo control. Se cuenta que, por miedo a las 

ondas, el anciano Schmitt alejó de su casa la radio y la 

televisión. E incluso, a la vista de las ondas 

electromagnéticas, se vio incitado a redactar de nuevo 

su famosa frase sobre la soberanía:  

    

  Después de la Primera Guerra Mundial dije: «es 

soberano el que decide sobre el estado de excepción». 

Después de la Segunda Guerra Mundial, con la vista 

puesta en mi muerte, digo ahora: «Es soberano el que 
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dispone sobre las ondas del espacio».4  

    

  Después de la revolución digital, habremos de 

redactar de nuevo la frase de Schmitt sobre la 

soberanía: «Es soberano el que dispone sobre las 

shitstorms de la red». 

    

  NOTAS 

    

  2. Ádyton es el espacio completamente cerrado 

hacia fuera en el templo griego. 

  3. R. Barthes, La cámara lúcida, Barcelona, 

Paidós, 1990, p. 48. 

  * Shitstorm significa, literalmente, «tormenta de 

mierda». Se usa en el sentido de «tormenta de 

indignación en un medio de internet». (N. del T.)  

  4. C. Linder, Der Bannhof von Finnentrop. Eine 

Reise ins Carl Schmidt Land, Berlín, Verlag Matthes & 

Seitz, 2008, p. 422 s. 
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 Sociedad de la indignación  

 
  Las olas de indignación son muy eficientes para 

movilizar y aglutinar la atención. Pero en virtud de su 

carácter fluido y de su volatilidad no son apropiadas 

para configurar el discurso público, el espacio público. 

Para esto son demasiado incontrolables, incalculables, 

inestables, efímeras y amorfas. Crecen súbitamente y 

se dispersan con la misma rapidez. En esto se parecen a 

las smart mobs (multitudes inteligentes). Les faltan la 

estabilidad, la constancia y la continuidad 

indispensables para el discurso público. No pueden 

integrarse en un nexo estable de discurso. Las olas de 

indignación surgen con frecuencia a la vista de aquellos 

sucesos que tienen una importancia social o política 

muy escasa. 

  La sociedad de la indignación es una sociedad 

del escándalo. Carece de firmeza, de actitud. La 

rebeldía, la histeria y la obstinación características de 

las olas de indignación no permiten ninguna 

comunicación discreta y objetiva, ningún diálogo, 

ningún discurso. Ahora bien, la actitud es constitutiva 

para lo público. Y para la formación de lo público es 

necesaria la distancia. Además, las olas de indignación 

muestran una escasa identificación con la comunidad. 

De este modo, no constituyen ningún nosotros estable 

que muestre una estructura del cuidado conjunto de la 

sociedad. Tampoco la preocupación de los llamados 

«indignados» afecta a la sociedad en conjunto; en gran 

medida, es una preocupación por sí mismo. De ahí que 

se disperse de nuevo con rapidez. 

  La primera palabra de la Ilíada es menin, a 

saber, la ira. «Canta, oh diosa, la ira del Pelida 
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Aquiles», leemos al principio de la primera narración 

de la cultura occidental. La ira puede cantarse aquí 

porque soporta, estructura, anima, vivifica. Es el medio 

heroico por excelencia de la acción. La Ilíada es un 

canto de la ira. Esta ira es narrativa, épica, porque 

produce determinadas acciones. En esto se distingue la 

ira del enfado como efecto de las olas de indignación. 

La indignación digital no puede cantarse. No es capaz 

de acción ni de narración. Más bien, es un estado 

afectivo que no desarrolla ninguna fuerza poderosa de 

acción. La distracción general, que caracteriza a la 

sociedad de hoy, no permite que aflore la energía épica 

de la ira. La cólera, en sentido enfático, es más que un 

estado afectivo. Es una capacidad de interrumpir un 

estado existente y de hacer que comience un nuevo 

estado. La actual multitud indignada es muy fugaz y 

dispersa. Le falta toda masa, toda gravitación, que es 

necesaria para acciones. No engendra ningún futuro. 
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 En el enjambre  

 
  En la Psicología de las masas (1895) Gustave 

Le Bon, investigador de ese campo, define la 

modernidad como la «época de las masas». Desde su 

punto de vista, este fenómeno constituye uno de 

aquellos puntos críticos en los que el pensamiento 

humano está en vías de transformación. El presente, 

dice, es un «periodo de transición y de anarquía». La 

sociedad futura, en su organización, deberá contar con 

un nuevo poder, a saber, con el poder de las masas. 

Y así constata, lacónicamente: «La era en la que 

entramos será, verdaderamente, la era de las masas».5  

  Le Bon cree que el orden tradicional de 

dominación decae. A su juicio, ahora ha alcanzado la 

primacía la «voz del pueblo». Las masas «fundan 

sindicatos, ante los cuales capitulan todos los poderes, 

bolsas de trabajo que, pese a las leyes económicas, 

tienden a regir las condiciones laborales y salariales».6 

Los representantes en el parlamento son solo sus 

peones. A Le Bon la masa se le presenta como un 

fenómeno de las nuevas relaciones de dominio. El 

«derecho divino de las masas» suplantará el del rey. 

Para Le Bon la rebelión de las masas conduce tanto a la 

crisis de la soberanía como a la decadencia de la 

cultura. Las masas, dice Le Bon, son «destructoras de 

la cultura». Una cultura descansa en «condiciones 

totalmente inaccesibles a las masas, abandonada a sí 

misma».7  

  Sin duda hoy nos encontramos en una nueva 

crisis, en una transición crítica, de la cual parece ser 

responsable otra transformación radical: la revolución 

digital. De nuevo, una formación de muchos asedia a 
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las relaciones dadas de poder y de dominio. La nueva 

masa es el enjambre digital. Este muestra propiedades 

que lo distinguen radicalmente de las formaciones 

clásicas de los muchos, a saber, de la masa. 

  El enjambre digital no es ninguna masa porque 

no es inherente a ninguna alma, a ningún espíritu. El 

alma es congregadora y unificante. El enjambre digital 

consta de individuos aislados. La masa está 

estructurada por completo de manera distinta. Muestra 

propiedades que no pueden deducirse a partir del 

individuo. En ella los individuos particulares se funden 

en una nueva unidad, en la que ya no tienen ningún 

perfil propio. Una concentración casual de hombres no 

forma ninguna masa. Por primera vez un alma o un 

espíritu los fusiona en una masa cerrada, homogénea. 

Al enjambre digital le falta un alma o un espíritu de la 

masa. Los individuos que se unen en un enjambre 

digital no desarrollan ningún nosotros. Este no se 

distingue por ninguna concordancia que consolide la 

multitud en una masa que sea sujeto de acción. El 

enjambre digital, por contraposición a la masa, no es 

coherente en sí. No se manifiesta en una voz. Por eso es 

percibido como ruido.  

  Para McLuhan el homo electronicus es un 

hombre de masas:  

    

  El hombre de masas es el morador electrónico 

del orbe terrestre y a la vez está unido con todos los 

demás hombres, como si fuera un espectador en un 

estadio global de deporte. Así como el espectador en un 

estadio deportivo es un nadie, de igual manera el 

ciudadano electrónico es un hombre cuya identidad 

privada está extinguida psíquicamente por una 

exigencia excesiva.8  
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  El homo digitalis es cualquier cosa menos 

nadie. Él mantiene su identidad privada, aun cuando se 

presente como parte del enjambre. En efecto, se 

manifiesta de manera anónima, pero por lo regular 

tiene un perfil y trabaja incesantemente para 

optimizarlo. En lugar de ser nadie, es un alguien 

penetrante, que se expone y solicita la atención. En 

cambio, el nadie de los medios de masas no exige para 

sí ninguna atención. Su identidad privada está disuelta. 

Se disuelve en la masa. Y en esto consiste también su 

dicha. No puede ser anónimo porque es un nadie. 

Ciertamente, el homo digitalis se presenta con 

frecuencia de manera anónima, pero no es ningún 

nadie, sino que es un alguien, a saber, un alguien 

anónimo. 

  El mundo del hombre digital muestra, además, 

una topología del todo distinta. Le son extraños los 

espacios como los estadios deportivos o los anfiteatros, 

es decir, los lugares de congregación de masas. Los 

habitantes digitales de la red no se congregan. Les falta 

la intimidad de la congregación, que produciría un 

nosotros. Constituyen una concentración sin 

congregación, una multitud sin interioridad, un 

conjunto sin interioridad, sin alma o espíritu. Son ante 

todo Hikikomoris* aislados, singularizados, que se 

sientan solitarios ante el display (monitor). Medios 

electrónicos como la radio congregan a hombres, 

mientras que los medios digitales los aíslan. 

  Los individuos digitales se configuran a veces 

como colectivos, por ejemplo, las multitudes 

inteligentes (smart mobs). Pero sus modelos colectivos 

de movimiento son muy fugaces e inestables, como en 

los rebaños constituidos por los animales. Los 
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caracteriza la volatilidad. Además, con frecuencia 

actúan de manera carnavalesca, lúdica y no vinculante. 

En esto el enjambre digital se distingue de la masa 

clásica, que como la masa de trabajadores, por ejemplo, 

no es volátil, sino voluntaria, y no constituye masas 

fugaces, sino formaciones firmes. Con un alma, unida 

por una ideología, la masa marcha en una dirección. 

Por causa de la resolución y firmeza voluntaria, es 

susceptible de un nosotros, de la acción común, que es 

capaz de atacar las relaciones existentes de 

dominación. Por primera vez, una masa decidida a la 

acción común engendra poder. Masa es poder. A los 

enjambres digitales les falta esta decisión. Ellos no 

marchan. Se disuelven tan deprisa como han surgido. 

En virtud de esta fugacidad no desarrollan energías 

políticas. Las shitstorms tampoco son capaces de 

cuestionar las dominantes relaciones de poder. Se 

precipitan solo sobre personas particulares, por cuanto 

las comprometen o las convierten en motivo de 

escándalo. 

  Según Michael Hardt y Antonio Negri, la 

globalización desarrolla dos fuerzas contrapuestas. Por 

una parte, erige un orden capitalista de dominación 

descentrado, desligado del territorio, a saber, el 

«imperio global». Por otra parte, produce la llamada 

«multitud», una composición de singularidades que se 

comunican entre sí y actúan en común a través de la 

red. Se opone al imperio dentro del imperio. 

  Hardt y Negri construyen su modelo de teoría 

sobre la base de categorías históricamente superadas, 

tales como clases y lucha de clases. Así, ellos definen 

la «multitud» como una clase que es capaz de acción 

común.  
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  En una primera aproximación la multitud ha de 

entenderse como composición de todos aquellos que 

trabajan bajo el dominio del capital y, en consecuencia, 

potencialmente como la clase que se resiste al dominio 

del capital.9  

    

  La violencia que surge del imperio global es 

interpretada como poder de explotación del otro:  

    

  Es la multitud la fuerza productiva real de 

nuestro mundo social, mientras que el Imperio es un 

mero aparato de captura que solo vive fuera de la 

vitalidad de la multitud —como diría Marx, un régimen 

vampiro de trabajo muerto acumulado que solo 

sobrevive chupando la sangre de los vivos.10  

    

  Hablar de clase solo tiene sentido dentro de una 

pluralidad de clases. Y lo cierto es que la multitud es la 

única clase. Pertenecen a ella todos los que participan 

en el sistema capitalista. El imperio global no es 

ninguna clase dominante que explote a la multitud, 

pues hoy cada uno se explota a sí mismo, y se figura 

que vive en la libertad. El actual sujeto del rendimiento 

es actor y víctima a la vez. Sin duda Hardt y Negri no 

conocen esta lógica de la propia explotación, mucho 

más eficiente que la explotación por parte de otro. En 

el imperio propiamente no gobierna nadie. Él 

constituye el sistema capitalista mismo, que recubre a 

todos. Así, hoy es posible una explotación sin 

dominación. 

  Los sujetos neoliberales de la economía no 

constituyen ningún nosotros capaz de acción común. 

La creciente tendencia al egoísmo y a la atomización 

de la sociedad hace que se encojan de forma radical los 
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espacios para la acción común, e impide con ello la 

formación de un poder contrario, que pudiera 

cuestionar realmente el orden capitalista. El socio deja 

paso al solo. Lo que caracteriza la actual constitución 

social no es la multitud, sino más bien la soledad (non 

multitudo, sed solitudo). Esa constitución está inmersa 

en una decadencia general de lo común y lo 

comunitario. Desaparece la solidaridad. La 

privatización se impone hasta en el alma. La erosión de 

lo comunitario hace cada vez menos probable una 

acción común. Hardt y Negri no se enteran de esta 

evolución social e invocan una revolución comunista 

de la multitud. Su libro termina con una transfiguración 

romántica del comunismo:  

    

  En la posmodernidad nos hallamos en la 

situación de Francisco, levantando contra la miseria del 

poder la alegría de ser. Esta es una revolución que 

ningún poder logrará controlar —porque biopoder y 

comunismo, cooperación y revolución, permanecen 

juntos, en amor, simplicidad, y también inocencia. Esta 

es la irreprimible alegría y gozo de ser comunistas.11 

    

  NOTAS 

    

  5. G. Le Bon, Psicología de las masas, Madrid, 

Morata, 1995, p. 20.  

  6. Ibíd. 

  7. Ibíd., p. 22. 

  8. M. McLuhan, Wohin steuert die Welt? 

Massenmedien und Gesellschaftsstruktur, Berlín-

Múnich-Viena, Europa Verlag, 1978, p. 74. 

  * Personas que viven al margen de la sociedad. 

Por ejemplo, alguien que se pasa el día entero ante los 
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medios audiovisuales, apenas sin salir de casa. (N. del 

T.) 

  9. M. Hardt y A. Negri, Multitude. Krieg und 

Demokratie im Empire, Frankfurt del Meno 2004, p. 

124. (Trad. cast.: Multitud, Barcelona, Debolsillo, 

2005) 

  10. Íd., Empire, Frankfurt del Meno, 2003, p. 

75. (Trad. cast.: Imperio, Bogotá, Ediciones desde 

Abajo, 2001) 

  11. Ibíd., p. 420. 
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 Sin mediación  

 
  El medio digital es un medio de presencia. Su 

temporalidad es el presente inmediato. La 

comunicación digital se distingue por el hecho de que 

las informaciones se producen, envían y reciben sin 

mediación de los intermediarios. No son dirigidas y 

filtradas por mediadores. La instancia intermedia que 

interviene es eliminada siempre. La mediación y la 

representación se interpretan como intransigencia e 

ineficiencia, como congestión del tiempo y de la 

información.  

  Un clásico medio electrónico de las masas 

como la radio solo admite una comunicación unilateral. 

En virtud de su estructura anfiteatral, no es posible 

ninguna interacción. Su irradiación radiactiva, por así 

decirlo, queda sin reverberación. Irradia en una 

dirección. Los receptores del mensaje son condenados 

a la pasividad. La red se diferencia por completo en su 

topología del anfiteatro, que tiene un centro irradiante. 

Este centro se manifiesta también como instancia del 

poder. 

  Hoy ya no somos meros receptores y 

consumidores pasivos de informaciones, sino emisores 

y productores activos. Ya no nos basta consumir 

informaciones pasivamente, sino que queremos 

producirlas y comunicarlas de manera activa. Somos 

consumidores y productores a la vez. Esta doble 

función incrementa enormemente la cantidad de 

información. El medio digital no solo ofrece ventanas 

para la visión pasiva, sino también puertas a través de 

las cuales llevamos fuera las informaciones producidas 

por nosotros mismos. Windows son ventanas con 



23 

 

puertas que, sin espacios ni instancias intermedios, 

comunican con otras ventanas. A través de las ventanas 

no miramos a un espacio público, sino a otras ventanas. 

En eso se distinguen los medios digitales de los medios 

de masas como la radio o la televisión. Medios como 

blogs, Twitter o Facebook liquidan la mediación de la 

comunicación, la desmediatizan. La actual sociedad de 

la opinión y la información descansa en esta 

comunicación desmediatizada. Cada uno produce y 

envía información. Esta desmediatización de la 

comunicación hace que los periodistas, estos 

representantes en tiempos elitistas, estos hacedores de 

opinión —es más, sacerdotes de la opinión—, parezcan 

superfluos y anacrónicos. Este medio digital liquida 

toda clase sacerdotal. La desmediatización general 

pone fin a la época de la representación. Hoy cada uno 

quiere estar presente él mismo, y presentar su opinión 

sin ningún intermediario. La representación cede el 

paso a la presencia, o a la copresentación.  

  La creciente presión de desmediatización se 

apodera también de la política. Pone en apuro a la 

democracia representativa. Los representantes políticos 

no se muestran como transmisores, sino como barreras. 

Y así, la presión de desmediatización se presenta como 

exigencia de más participación y transparencia. 

Precisamente a esta evolución medial debe su éxito 

inicial el Partido Pirata. La creciente exigencia de 

presencia, que el medio digital engendra, constituye 

una amenaza general para el principio de la 

representación.  

  Con frecuencia, la representación funciona 

como un filtro, que produce un efecto muy positivo. 

Actúa seleccionando y hace posible la exclusiva. Por 

ejemplo, las editoriales, con un programa exigente, 
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llevan a cabo la formación cultural, intelectual. Y los 

periodistas incluso ponen en peligro su vida para 

escribir reportajes cualificados. En cambio, la 

desmediatización conduce, en muchos ámbitos, a una 

masificación. El lenguaje y la cultura se vuelven 

superficiales, se hacen vulgares. Bella Andre, exitosa 

autora estadounidense, observa: «Yo puedo sacar mis 

libros deprisa. No tengo que empezar por persuadir a 

los agentes de mis ideas. Puedo escribir exactamente el 

libro que mis lectores quieren. Yo soy el público de 

mis lectores».12 No hay ninguna diferencia esencial 

entre «yo soy el público de mis lectores» y «yo soy mi 

electorado». «Yo soy mi electorado» significa el final 

del político en sentido enfático, a saber, de aquel 

político que se aferra a su propio punto de vista y, en 

lugar de andar en conformidad con sus electores, se 

anticipa a ellos con su visión. Desaparece el futuro 

como tiempo del político. 

  La política como acción estratégica necesita un 

poder de la información, a saber, una soberanía sobre la 

producción y distribución de la información. En 

consecuencia, no puede renunciar por completo a 

aquellos espacios cerrados en los que se retiene 

información de manera consciente. La confidencialidad 

pertenece con necesidad a la comunicación política, es 

decir, estratégica. Si todo se hace público sin 

mediación alguna, la política ineludiblemente pierde 

aliento, actúa a corto plazo y se diluye en pura 

charlatanería. La transparencia total impone a la 

comunicación política una temporalidad que hace 

imposible una planificación lenta, a largo plazo. Ya no 

es posible dejar que las cosas maduren. El futuro no es 

la temporalidad de la transparencia. La transparencia 

está dominada por presencia y presente. 
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  Bajo el dictado de la transparencia, las 

opiniones disidentes o las ideas no usuales ni siquiera 

llegan a verbalizarse. Apenas se osa algo. El imperativo 

de la transparencia engendra una fuerte coacción y 

conformismo. Y, lo mismo que la permanente 

vigilancia a través del vídeo, hace surgir el sentimiento 

de estar vigilados. Ahí está su efecto panóptico. En 

definitiva, se llega a una unificación de la 

comunicación, o a la repetición de lo igual:  

    

  La constante observación medial condujo a que 

nosotros [los políticos] no éramos libres para discutir 

en una tertulia confidencial temas y posiciones 

provocativos o impopulares. Hemos de contar en efecto 

con que hay alguien que transmite eso a los medios.13 

    

  Dirk von Gehlen, quien mediante crowdfunding 

(financiación masiva) financia el proyecto de libro Hay 

una nueva versión disponible, pretende hacer 

transparente el escribir mismo. Pero ¿qué escritura 

sería esa que fuera por completo transparente? Para 

Peter Handke, el acto de escribir es una expedición 

solitaria, que irrumpe en lo desconocido, en lo no 

transitado. Con eso se pone en el mismo plano que la 

acción o que el pensamiento en sentido enfático. 

También Heidegger, pensando, se adentra en lo no 

transitado. A su juicio, el golpe de alas del Eros lo toca 

cada vez que da un paso esencial en el pensamiento y 

se atreve a entrar en lo no transitado.14 La exigencia de 

hacer transparente el escribir mismo equivale a su 

eliminación. Escribir es una acción exclusiva, mientras 

que el escribir colectivo, transparente, es meramente 

aditivo. No es capaz de engendrar lo completamente 

otro, lo singular. El escribir transparente une 
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informaciones tan solo de modo aditivo. El modo de 

proceder de lo digital es la adición. Semejante 

exigencia de transparencia va mucho más allá de la 

participación y de la libertad de la información. 

Anuncia un cambio de paradigma. Es normativo en 

cuanto su mandato dicta qué es y qué ha de ser. Define 

un nuevo ser. 

  Michel Butor, en una entrevista, constata una 

crisis del espíritu, que se manifiesta también como 

crisis de la literatura: «No solo vivimos en una crisis de 

la economía, vivimos también en una crisis literaria. La 

literatura europea está amenazada. Lo que ahora 

experimentamos en Europa es precisamente una crisis 

del espíritu».15 Si preguntamos a Butor en qué 

reconoce esta crisis del espíritu, responde:  

    

  Desde hace diez o veinte años apenas sucede 

nada más en la literatura. Hay un diluvio de 

publicaciones y, sin embargo, nos hallamos en una 

pausa espiritual. La causa es una crisis de la 

comunicación. Los nuevos medios de comunicación 

son admirables, pero producen un ruido enorme. 

    

  El medio del espíritu es el silencio. Sin duda, la 

comunicación digital destruye el silencio. Lo aditivo, 

que engendra el ruido comunicativo, no es el modo de 

andar del espíritu. 

    

  NOTAS 

    

  12. Die Zeit, edición del 23 de agosto de 2012. 

  13. Entrevista con Ole von Beust, exalcalde de 

Hamburgo, en Die Zeit, edición del 31 de enero de 

2013. 
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  14. M. Heidegger, Briefe Martin Heideggers an 

seine Frau Elfride 1915-1970, Múnich, DVA, 2005, p. 

264. (Trad. cast.: ¡Alma mía! Cartas a su mujer Elfride 

1915-1970, Buenos Aires, Manantial, 2008) 

  15. Die Zeit, edición del 12 de julio de 2012. 
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 El Listo Hans 

 
  A principios del siglo XX adquirió fama 

mundial un caballo alemán. Se le atribuía capacidad de 

calcular. Fue conocido como el Listo Hans. A tareas 

sencillas de cálculo respondía correctamente con la 

pezuña o la cabeza. Así, golpeaba ocho veces el suelo 

con la pezuña cuando se le planteaba la pregunta: 

¿Cuánto es tres más cinco? Para esclarecer este suceso 

prodigioso se constituyó una comisión de científicos, 

en la que había también un filósofo. La comisión llegó 

a la conclusión de que el caballo no sabía calcular, pero 

estaba en condiciones de interpretar finos matices en la 

expresión facial y corporal de la persona que tenía ante 

sí. Registraba con sensibilidad delicada que el público 

presente adoptaba espontáneamente una actitud tensa 

ante el golpe decisivo de herradura. Frente a esta 

tensión perceptible, el caballo dejaba de golpear. Y así 

daba siempre la respuesta correcta.  

  La parte verbal de la comunicación es muy 

escasa. El núcleo de la comunicación está constituido 

por las formas no verbales, tales como los gestos, la 

expresión de la cara, el lenguaje corporal. Esas formas 

confieren a la comunicación su carácter táctil. Con la 

dimensión táctil no nos referimos al contacto corporal, 

sino a la pluralidad de dimensiones y estratos en la 

percepción humana, que no se reduce a lo visual, sino 

que implica también la participación de otros sentidos. 

El medio digital despoja la comunicación de su carácter 

táctil y corporal. 

  Por la eficiencia y comodidad de la 

comunicación digital evitamos cada vez más el 

contacto directo con las personas reales, es más, con lo 
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real en general. El medio digital hace que desaparezca 

el enfrente real. Lo registra como resistencia. Así pues, 

la comunicación digital carece de cuerpo y de rostro. 

Lo digital somete a una reconstrucción radical la tríada 

lacaniana de lo real, lo imaginario y lo simbólico. 

Desmonta lo real y totaliza lo imaginario. El 

smartphone hace las veces de un espejo digital para la 

nueva edición posinfantil del estadio del espejo. Abre 

un estadio narcisista, una esfera de lo imaginario, en la 

que yo me incluyo. A través del smartphone no habla 

el otro. 

  El smartphone es un aparato digital que trabaja 

con un input-output pobre en complejidad. Borra toda 

forma de negatividad. Con ello se olvida de pensar de 

una manera compleja. Y deja atrofiar formas de 

conducta que exigen una amplitud temporal o una 

amplitud de mirada. Fomenta la visión a corto plazo. 

Fomenta el corto plazo y la mirada de corto alcance, y 

ofusca la de larga duración y lo lento. El me gusta sin 

lagunas engendra un espacio de positividad. La 

experiencia, como irrupción de lo otro, en virtud de su 

negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La 

positividad, que es inherente a lo digital, reduce la 

posibilidad de tal experiencia. La positividad continúa 

lo igual. El teléfono inteligente, como lo digital en 

general, debilita la capacidad de comportarse con la 

negatividad. 

  Antes percibíamos nuestro enfrente —por 

ejemplo, la imagen— prestando más atención a la cara 

o a la mirada que hoy, a saber, como algo que me mira, 

que se mantiene en su propio crecimiento, en una 

autonomía, o en una vida propia; en síntesis, como algo 

que se mantiene enfrente, o que me graba desde ahí 

enfrente. Sin duda antes el enfrente poseía más 
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negatividad, más contra que hoy. En la actualidad, 

desaparece cada vez más el rostro que está enfrente, 

que me mira, me afecta o que sopla en contra. Antes 

había más mirada, a través de la cual se anuncia el otro, 

como dice Sartre. Este no refiere la mirada solo al ojo 

humano, además experimenta el mundo mismo como 

dotado de mirada. El otro como mirada está en todas 

partes. Las cosas mismas nos miran:  

    

  Sin duda, lo que más a menudo pone de 

manifiesto a una nada es la convergencia hacia mí de 

dos globos oculares. Pero se daría igualmente con 

motivo de un roce de ramas, de un ruido de pasos 

seguido de silencio, de una ventana que se entreabre, 

del leve movimiento de un cortinaje.16 

    

  La comunicación digital es pobre en mirada. En 

un ensayo acerca del décimo aniversario de Skype, 

observa el autor:  

    

  El videoteléfono produce la ilusión de una 

presencia y sin duda ha hecho más soportable la 

separación espacial entre amantes. Pero se nota siempre 

la distancia, que permanece, quizá con la mayor 

claridad en una pequeña descentración. Efectivamente, 

en Skype no es posible mirarse el uno al otro. Cuando 

en la pantalla se mira a los ojos del otro, este cree que 

su interlocutor mira ligeramente hacia abajo, pues la 

cámara está instalada en el marco superior del 

ordenador. La bella peculiaridad del encuentro 

inmediato, la de que ver a alguien es siempre 

equivalente a ser visto, ha dejado paso a la asimetría de 

la mirada. [Gracias a Skype] podemos estar cerca los 

unos de los otros las veinticuatro horas del día, pero 



31 

 

dejamos constantemente de mirarnos.17  

    

  El hecho de que tengamos que pasar de largo 

sin mirarnos no es culpa exclusiva de la óptica de la 

cámara. Apunta más bien a la falta de mirada por 

principio, a la ausencia del otro. El medio digital nos 

aleja cada vez más del otro.  

  La mirada es también una categoría central de 

la teoría de la imagen de Jacques Lacan: «Ciertamente, 

algo que tiene que ver con la mirada se manifiesta 

siempre en el cuadro».18 La mirada es el otro en la 

imagen, el cual me mira, me aprehende y me fascina. 

Es el punctum, que rasga el tejido homogéneo del 

studium. Como mirada del otro está opuesta al ojo, que 

se deleita en la imagen. Perfora el encanto de los ojos y 

cuestiona mi libertad. El creciente narcisismo de la 

percepción hace desaparecer la mirada, hace 

desaparecer al otro.  

  El palpar con la punta de los dedos en la 

pantalla táctil (touchscreen) es una acción que tiene 

una consecuencia en la relación con el otro. Elimina 

aquella distancia que constituye al otro en su alteridad. 

Se puede palpar la imagen, tocarla directamente, 

porque ha perdido ya la mirada, la faz. Al tocar con la 

yema de los dedos, yo dispongo del otro. Alejamos al 

otro con la punta de los dedos para hacer aparecer allí 

nuestra imagen reflejada. Lacan diría que la pantalla 

táctil se distingue de la imagen como pantalla (écran), 

que me blinda frente a la mirada del otro y a la vez me 

deja traslucir para él. La pantalla táctil del teléfono 

inteligente podría llamarse la pantalla transparente. 

Carece de mirada.  

  No hay un rostro transparente. La cara que 

apetecemos es siempre opaca. Opaco significa, 
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literalmente, sombreado. Esta negatividad del sombrear 

es constitutiva para el apetito. La pantalla transparente 

no admite ningún apetito, pues en el apetito 

apetecemos al otro. Justo allí donde está la sombra se 

da también el brillo. Sombras y brillo habitan el mismo 

espacio. Son lugares del apetito. Lo transparente no 

brilla. El brillo surge donde se rompe la luz. Donde no 

hay ninguna refracción, ninguna fractura, no hay 

tampoco ningún Eros, ningún apetito. La luz uniforme, 

lisa, transparente, no es ningún medio del apetito. La 

transparencia significa el final del apetito. 

  Se dice que Leonardo da Vinci hizo la siguiente 

observación sobre un retrato encubierto: «Non scoprire 

se libertá t’è cara ché il volto mio è carcere d’amore» 

(No descubras si tienes en alta estima la libertad, pues 

mi rostro es la cárcel del amor).19 Esta sentencia 

expresa una experiencia especial del rostro que hoy, en 

la época de Facebook, ya no es posible. La cara, que se 

expone y solicita la atención, no es ningún semblante. 

En ella no mora ninguna mirada. La intencionalidad de 

la exposición destruye toda interioridad, aquella 

reserva que constituye la mirada: «Él no mira nada: 

retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es 

esto».20 La cara expuesta no es ningún semblante que 

esté enfrente, que me atrae a su cauce y me encadena. 

Así, la cárcel del amor cede el puesto a la caverna de la 

libertad.  

    

  NOTAS 

    

  16. J.P. Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, 

Losada, 1966, p. 361. 

  17. Süddeutsche Zeitung Magazin, cuaderno 

12/2013. 
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  18. J. Lacan, Los cuatro conceptos 

fundamentales del psicoanálisis. El seminario. Libro 

11, Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 108. 

  19. Citado en H. Bredekamp, Theorie des 

Bildakts, Berlín, Suhrkamp, 2013, p. 17. 

  20. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 

191. 
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 Huida a la imagen 

 
  Hoy las imágenes no son solo copias, sino 

también modelos. Huimos hacia las imágenes para ser 

mejores, más bellos, más vivos. Sin duda no solo nos 

servimos de la técnica, sino también de las imágenes 

para llevar adelante la evolución. ¿Podría ser que la 

evolución descansara en una imaginación, que la 

imaginación fuera constitutiva para la evolución? El 

medio digital consuma aquella inversión icónica que 

hace aparecer las imágenes más vivas, más bellas, 

mejores que la realidad, percibida como defectuosa:  

    

  Ante los clientes de un café, alguien me dijo 

justamente: «Mire qué mates son; en nuestros días las 

imágenes son más vivientes que la gente». Una de las 

marcas de nuestro mundo es quizá este cambio: 

vivimos según un imaginario generalizado. Ved lo que 

ocurre en Estados Unidos: todo se transforma allí en 

imágenes: no existe, se produce y se consume más que 

imágenes.21 

    

  Las imágenes, que representan una realidad 

optimizada en cuanto reproducciones, aniquilan 

precisamente el originario valor icónico de la imagen. 

Son hechas rehenes por parte de lo real. Por eso hoy, a 

pesar de, o precisamente por el diluvio de imágenes, 

somos iconoclastas. Las imágenes hechas consumibles 

destruyen la especial semántica y poética de la imagen, 

que no es más que mera copia de lo real. Las imágenes 

son domesticadas en cuanto se hacen consumibles. Esta 

domesticación de las imágenes hace desaparecer su 

locura. Así son privadas de su verdad.  
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  El llamado síndrome de París designa una 

aguda perturbación psíquica que afecta sobre todo a los 

turistas de Japón. Los afectados sufren de 

alucinaciones, desrealización, despersonalización, 

angustia y síntomas psicosomáticos como mareo, sudor 

o sobresalto cardíaco. Lo que dispara todo esto es la 

fuerte diferencia entre la imagen ideal de París, que los 

japoneses tienen antes del viaje, y la realidad de la 

ciudad, que se desvía completamente de la imagen 

ideal. Se puede suponer que la inclinación coactiva, 

casi histérica, de los turistas japoneses a hacer fotos, 

representa una reacción inconsciente de protección que 

tiende a desterrar la terrible realidad mediante 

imágenes. Las fotos bonitas como imágenes ideales 

blindan a estos turistas frente a la sucia realidad.  

  La película de Hitchcock La ventana 

indiscreta* hace intuitiva la conexión entre la 

experiencia de shock a través de lo real y la imagen 

como blindaje. La cercanía fonética entre rear y real es 

otra referencia a esto. La ventana de atrás es un encanto 

de los ojos. Jeff (James Stewart), el fotógrafo atado a la 

silla de ruedas, está sentado detrás de la ventana y se 

recrea en la vida burlesca que el vecino ofrece a través 

de ella. Un día cree ser testigo de un asesinato. El 

sospechoso nota cómo Jeff, que habita frente a él, lo 

observa en secreto. En ese momento él mira a Jeff. Esa 

terrible mirada del otro, la mirada desde lo real, 

destruye la mirada atrás como encanto de los ojos. 

Finalmente el sospechoso, lo terrible real, irrumpe en la 

vivienda de Jeff. Jeff, el fotógrafo, intenta cegarlo con 

el fogonazo de la cámara, es decir, intenta desterrarlo 

de nuevo a la imagen, e incluso refrenarlo, pero no lo 

consigue. Jeff es arrojado desde la ventana por el 

sospechoso que, de hecho, se desenmascara como el 
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asesino. En ese momento la ventana trasera se 

convierte en una ventana real. La conclusión de la 

película: la ventana real se transforma de nuevo en una 

ventana trasera.  

  En contraposición a la ventana trasera, en las 

ventanas digitales no está dado el peligro de irrupción 

de lo real, y sobre todo de lo otro. Como ventanas 

digitales, nos blindan frente a lo real más 

efectivamente que la ventana trasera. Aquellas siguen 

el imaginario universalizado. El medio digital crea más 

distancia frente a lo real que los medios analógicos. En 

efecto, la analogía entre lo digital y lo real es menor 

que en los medios analógicos.  

  Hoy, con ayuda del medio digital, producimos 

imágenes en enorme cantidad. Esta producción masiva 

de imágenes puede interpretarse como una reacción de 

protección y de huida. El delirio de optimación se 

apodera también de la producción de imágenes. 

Huimos hacia las imágenes, a la vista de una realidad 

que percibimos como imperfecta. Aquello con cuya 

ayuda nos contraponemos a la facticidad, ya sea la de 

los cuerpos, el tiempo, la muerte, etcétera, ya no son las 

religiones, sino técnicas de optimación. El medio 

digital deshace la facticidad.  

  El medio digital carece de edad, destino y 

muerte. En él se ha congelado el tiempo mismo. Es un 

medio atemporal. En cambio, el medio analógico 

padece por el tiempo. La pasión es su forma de 

expresión: 

    

  La foto corre comúnmente la suerte del papel 

(perecedero), sino que, incluso si ha sido fijada sobre 

soportes más duros, no por ello es menos mortal: como 

un organismo viviente nace a partir de los granos de 
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plata que germinan, alcanza su pleno desarrollo durante 

un momento, luego envejece. Atacada por la luz, por la 

humedad, empalidece, se extenúa, desaparece.22  

    

  Barthes enlaza con la fotografía analógica una 

forma de vida para la que es constitutiva la negatividad 

del tiempo. En cambio, la imagen digital, el medio 

digital, se halla en conexión con otra forma de vida, en 

la que están extinguidos tanto el devenir como el 

envejecer, tanto el nacimiento como la muerte. Esa 

forma de vida se caracteriza por un permanente 

presente y actualidad. La imagen digital no florece o 

resplandece, porque el florecer lleva inscrito el 

marchitarse, y el resplandecer lleva inherente la 

negatividad del ensombrecer.  

    

  NOTAS 

    

  21. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 19. 

  * El título original, Rear Window, podría 

traducirse, literalmente, como «ventana trasera». A 

partir de este significado, y no del que propone la 

traducción española, Han desarrolla su argumento. (N. 

del E.) 

  22. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 

143 s. 
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 De la acción al tecleo 

 
  El verbo para referirse a la historia es actuar. 

Hannah Arendt entiende la acción como la capacidad 

de «poner un principio», es decir, el poder de hacer que 

comience algo completamente otro (diferente). Y eleva 

la natalidad a la condición de posibilidad de la acción. 

Cada nacimiento promete un nuevo comienzo. Actuar 

significa poner (hacer) un nuevo comienzo, hacer que 

se inicie un nuevo mundo.23 Ante los procesos 

automáticos a los que está sometido el mundo, Arendt 

indica que la acción equivale a un «milagro».24 Y, 

según ella, la capacidad que tiene la acción de 

«producir milagros» funda «confianza» y «esperanza». 

Esta dimensión soteriológica de la acción en ningún 

lugar está expresada «de manera más concisa y bella 

como en las palabras con las que el texto litúrgico de 

Navidad “anuncia la buena nueva: nos ha nacido un 

niño”».25 

  ¿Hoy todavía es posible la acción en ese sentido 

enfático? ¿No está entregada nuestra acción a aquellos 

procesos automáticos que ya no pueden interrumpirse 

ni siquiera por un milagro del nuevo comienzo radical, 

y en los que nosotros ya no somos sujetos de nuestras 

decisiones? La máquina digital y la máquina del capital 

¿no constituyen una terrible alianza, que aniquila esa 

libertad de la acción? ¿No vivimos hoy en un tiempo de 

lo no muerto, en el que se ha hecho imposible no solo 

el nacer, sino también el morir? La natalidad 

constituye el fundamento del pensamiento político, 

mientras que la mortalidad es el hecho en el que se 

enciende el pensamiento metafísico. La época digital 

de lo no muerto, vista así, no es política ni metafísica. 
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Es más bien pospolítica y posmetafísica. El mero vivir, 

que hemos de prolongar a todo precio, carece de 

nacimiento y de muerte. El tiempo de lo digital es una 

época posnatal y posmortal.  

  Vilém Flusser profetiza: el hombre con sus 

aparatos digitales vive ya hoy la «vida sin cosas» de 

mañana. Es característica de esta nueva vida la «atrofia 

de las manos». Los aparatos digitales hacen que las 

manos se atrofien. Pero ellos traen también una 

liberación del peso de la materia. El hombre del futuro 

ya no necesitará manos. No tendrá que tratar y 

elaborar porque ya no tendrá que habérselas con cosas 

materiales, sino solo con informaciones ajenas a la 

condición de cosas. En el lugar de las manos se 

introducen los dedos. El nuevo hombre teclea en lugar 

de actuar. Él solamente querrá jugar y disfrutar. Lo que 

caracterizará su vida será la musa y no el trabajo. El 

hombre del futuro no cósico no será un trabajador, un 

homo faber, sino que será el jugador, el homo 

ludens.26  

  El futuro «hombre sin manos que teclea», el 

homo digitalis, no actúa. La «atrofia de las manos» lo 

hace incapaz de acción. Tanto el tratamiento como la 

elaboración presuponen una resistencia. También la 

acción tiene que superar una resistencia. Presupone lo 

otro, lo nuevo frente a lo que predomina. Habita en ella 

una negación. Su a favor es a la vez un en contra. Pero 

la actual sociedad positiva evita todas las formas 

resistentes. Con ello elimina las acciones. En ella 

dominan tan solo diferentes «estados de lo mismo». 

  De lo digital no sale ninguna resistencia 

material que hubiera de superarse por medio del 

trabajo. Así, de hecho, el trabajo se acerca al juego. 

Pero en contra de la visión de Flusser, la vida digital, 
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sin cosas, no introduce el tiempo de la musa. 

Permanece oculto a Flusser el principio del 

rendimiento, que cruza de nuevo el acercamiento de 

trabajo y juego. Quita al juego todo lo lúdico y lo 

convierte de nuevo en trabajo. El jugador se dopa y se 

explota, hasta que se derrumba en ello. La época digital 

no es una era de la musa, sino del rendimiento. El 

«hombre que teclea sin manos» no es un homo ludens, 

en contra de la visión de Flusser. El juego mismo se 

somete a la coacción del rendimiento. A la atrofia de 

las manos le sigue una artrosis digital de los dedos. La 

utopía del juego y de la musa en Flusser se muestra 

como «distopía» (ningún lugar concreto) del 

rendimiento y de la explotación.  

  La musa comienza allí donde cesa por completo 

el trabajo. El tiempo de la musa es otro tiempo. El 

imperativo neoliberal del rendimiento trasforma el 

tiempo en tiempo de trabajo. Totaliza el tiempo de 

trabajo. La pausa es solamente una fase del tiempo de 

trabajo. Hoy no tenemos otro tiempo que el del trabajo. 

Y así lo llevamos con nosotros también a las 

vacaciones, e incluso al sueño. Por eso hoy dormimos 

inquietos. Los agotados sujetos del rendimiento 

duermen de la misma manera que se duerme la pierna. 

Y la relajación no es más que un modo de trabajo, en la 

medida en que sirve para la regeneración de la fuerza 

laboral. La diversión no es lo otro del trabajo, sino su 

producto. Tampoco la llamada «desaceleración» puede 

engendrar otro tiempo. También ella es una 

consecuencia, un reflejo del tiempo acelerado de 

trabajo. Se reduce a hacer más lento el tiempo de 

trabajo, en lugar de transformarlo en otro tiempo.  

   Hoy, en efecto, estamos libres de las máquinas 

de la era industrial, que nos esclavizaban y explotaban, 
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pero los aparatos digitales traen una nueva coacción, 

una nueva esclavitud. Nos explotan de manera más 

eficiente por cuanto, en virtud de su movilidad, 

transforman todo lugar en un puesto de trabajo y todo 

tiempo en un tiempo de trabajo. La libertad de la 

movilidad se trueca en la coacción fatal de tener que 

trabajar en todas partes. En la época de las máquinas el 

trabajo estaba ya delimitado frente al no-trabajo por la 

inmovilidad de las máquinas. El lugar de trabajo, al que 

había que desplazarse, se podía separar con claridad de 

los espacios de no trabajo. En la actualidad esta 

delimitación está suprimida por completo en muchas 

profesiones. El aparato digital hace móvil el trabajo 

mismo. Cada uno lleva consigo de aquí para allá el 

puesto de trabajo como un campamento. Ya no 

podemos escapar del trabajo. 

  De los teléfonos inteligentes, que prometen más 

libertad, sale una coacción fatal, a saber, la coacción de 

la comunicación. Entre tanto, se tiene una relación casi 

obsesiva, coactiva, con el aparato digital. También aquí 

la libertad se trueca en coacción. Las redes sociales 

fortalecen masivamente esta coacción de la 

comunicación, que en definitiva se desprende de la 

lógica del capital. Más comunicación significa más 

capital. El círculo acelerado de comunicación e 

información conduce al círculo acelerado del capital. 

  La palabra «digital» refiere al dedo (digitas), 

que ante todo cuenta. La cultura digital descansa en los 

dedos que cuentan. Historia, en cambio, es narración. 

Ella no cuenta. Contar es una categoría poshistórica. Ni 

los tweets ni las informaciones se cuentan para dar 

lugar a una narración. Tampoco la timeline (línea del 

tiempo) narra ninguna historia de la vida, ninguna 

biografía. Es aditiva y no narrativa. El hombre digital 
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digita en el sentido de que cuenta y calcula 

constantemente. Lo digital absolutiza el número y el 

contar. También los amigos de Facebook son, ante 

todo, contados. La amistad, por el contrario, es una 

narración. La época digital totaliza lo aditivo, el contar 

y lo numerable. Incluso las inclinaciones se cuentan en 

forma de «me gusta». Lo narrativo pierde importancia 

considerablemente. Hoy todo se hace numerable, para 

poder transformarlo en el lenguaje del rendimiento y de 

la eficiencia. Así, hoy deja de ser todo lo que no puede 

contarse numéricamente.  

    

  NOTAS 

    

  23. H. Arendt, La condición humana, 

Barcelona, Paidós, 1993, p. 23. 

  24. Ibíd., p 266. 

  25. Ibíd.  

  26. V. Flusser, Medienkultur, Frankfurt del 

Meno, Fischer, 1997. 
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 Del labrador al cazador 

 
  «La mano actúa», así caracteriza Heidegger la 

esencia de la mano.27 Pero él no entiende la acción 

desde la vida activa. La «mano que actúa propiamente» 

es, más bien, la «mano que escribe».28 Así, su esencia 

no se manifiesta como acción, sino como manuscrito. 

La mano es, en Heidegger, el medio para el «ser», que 

designa la fuente originaria del sentido y la verdad. La 

mano que escribe comunica con el «ser». La máquina 

de escribir, en la que solo se emplea la punta de los 

dedos, nos aleja del ser:  

    

  La máquina de escribir vela la esencia del 

escribir y de la escritura. Ella sustrae del hombre el 

rango esencial de la mano, sin que él experimente 

debidamente esta sustracción, y reconozca que aquí 

acaece-propicia ya una transformación de la referencia 

del ser a la esencia del hombre.29 

    

  La máquina de escribir conduce a una atrofia de 

la mano, a la decadencia de la mano que escribe, es 

más, al olvido del ser. Sin duda, Heidegger habría 

dicho que el aparato digital empeora aún más esta 

atrofia de la mano.  

  La mano de Heidegger piensa, en lugar de 

actuar: «Cualquier movimiento de la mano en cada una 

de sus obras se conduce a sí mismo a través del 

elemento del pensar, hace gestos en medio de este 

elemento. Toda obra de la mano descansa en el 

pensar».30 El pensamiento es una mano de obra. De 

este modo, la atrofia digital de la mano haría que se 

atrofiara el pensamiento mismo. Es interesante ver que 
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Heidegger sustrae la mano en forma tan decisiva a la 

acción y la acerca al pensamiento. Su esencia no está 

constituida por el Ethos, sino por el Logos. 

Y Heidegger piensa el Logos desde la mano colectora* 

de un labrador: «Sin este reunir, es decir, sin esta 

recolección, en el sentido del espigueo y del cosechar 

la uva, no seríamos capaces de leer una palabra».31 El 

Logos aparece en Heidegger como hábito del labrador, 

que cultiva el lenguaje como tierra laborable, ara y 

cultiva, en medio de lo cual comunica con la tierra que 

se esconde, que se cierra, y se expone a su carácter 

incalculable y oculto. El labrador tiene que escuchar la 

tierra, y ha de escucharla obedeciéndola: 

    

  Si al oír, en el sentido del escuchar y obedecer, 

no le pertenecen los oídos, entonces la relación del oír 

y los oídos es de un tipo peculiar […]. Tenemos oídos 

porque podemos escuchar y en esta escucha atenta 

tenemos la posibilidad de oír la canción de la tierra, su 

temblor y estremecimiento, que queda intacto a pesar 

del ruido enorme que el hombre hace en su superficie, 

explotada hasta el agotamiento.32 

    

  También el mundo heideggeriano de «tierra y 

cielo, divinos y mortales» es un mundo labriego. El 

hombre, como «mortal», no es ningún sujeto de acción. 

Le falta la natalidad del nuevo comienzo. Su Dios es un 

Dios de los labradores, que oyen y son obedientes. 

Tiene su puesto en aquel «rincón para la imagen de 

nuestro señor» en una «casa de campo de la Selva 

Negra», que se debe al habitar labriego.33 En el Origen 

de la obra de arte Heidegger describe los zapatos de 

van Gogh como botas de labrador, con lo cual glorifica 

el mundo labriego: 
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  En la oscura boca del gastado interior bosteza la 

fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez del 

zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha 

a través de los largos y monótonos surcos de la tierra 

labrada, sobre la que sopla un ronco viento […]. En el 

zapato vibra la tácita llamada de la tierra, su reposado 

ofrendar el trigo que madura y su enigmático rehusarse 

en el yermo campo en baldío en invierno.34  

    

  En lugar de aquel viento ronco en el campo, 

sopla hoy la tormenta digital a través del mundo como 

red. Los huracanes de lo digital hacen imposible el 

«habitar» de Heidegger. La «tierra» del labrador 

heideggeriano está diametralmente opuesta a lo digital. 

En ella toma cuerpo lo «esencialmente inescrutable», y 

lo que «por esencia se cierra».35 En cambio, lo digital 

engendra una coacción a la transparencia. La «tierra» 

se sustrae a toda transparencia. Su estar encerrada en sí 

es en principio extraño a la información. Esta es algo 

que por esencia está dada en público o tiene que darse 

abiertamente. El imperativo de la sociedad de la 

transparencia es: todo tiene que estar ahí abierto como 

información, de manera accesible a cualquiera. La 

transparencia es la esencia de la información. Es la 

manera de proceder del medio digital. 

  La «verdad» de Heidegger ama esconderse. No 

está simplemente dada como una cosa ahí yacente. 

Ante todo, hay que «arrancarla» a la «ocultación». La 

negatividad de la «ocultación» mora en la verdad como 

su «corazón».36 Pertenece en esencia a ella. Como 

«desocultación», está rodeada por lo oculto, lo mismo 

que el claro del bosque está rodeado por la selva 

oscura. En cambio, a la información le falta el espacio 
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interior, la interioridad que le permitiría retirarse u 

ocultarse. Como diría Heidegger, en ella no late ningún 

corazón. La información se caracteriza por una pura 

positividad, por una pura exterioridad. 

  La información es acumulativa y aditiva, 

mientras que la verdad es exclusiva y selectiva. En 

contraposición a la información, no se amontona. En 

efecto, no la encontramos con frecuencia. No hay 

ninguna masa de verdad. En cambio, hay masa de 

información. Sin negatividad se llega a una 

masificación de lo positivo. La información, en virtud 

de su positividad, se distingue también del saber. El 

saber no está patente ante nosotros sin más. No lo 

hallamos de antemano, a diferencia de la información. 

Al saber lo precede con frecuencia una larga 

experiencia. Su temporalidad es completamente distinta 

de la que corresponde a la información, que es breve y 

tiene muy corta duración. La información es explícita, 

mientras que el saber adopta a menudo una forma 

implícita. 

  Tierra, Dios y verdad pertenecen al mundo de 

los labradores. Hoy ya no somos labradores, sino 

cazadores. Los cazadores de la información, a la 

búsqueda de presa, pasean la mirada por la red como si 

se tratara de un campo de caza digital. En 

contraposición a los labradores, ellos son móviles. 

Ningún suelo los obliga a establecerse. No habitan. 

Con todo, el hombre en la época de las máquinas no 

está liberado enteramente del hábito de los labradores, 

porque está atado todavía a la máquina como su nuevo 

señor. Ella los obliga a funcionar pasivamente. El 

trabajador vuelve de nuevo a la máquina, como el 

siervo al señor. La máquina constituye el centro de su 

mundo. El medio digital produce una nueva topología 
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del trabajo. El trabajo digital ocupa el centro. Dicho 

con mayor precisión: aquí ya no hay ningún centro. 

Más bien, el usuario y su aparato digital constituyen 

una unidad. Los nuevos cazadores no funcionan 

pasivamente como parte de una máquina, sino que ellos 

operan de modo activo con sus móviles aparatos 

digitales, que en los cazadores paleolíticos se llamaban 

lanza, arco y flecha. Los cazadores digitales no se 

entregan a ningún peligro, pues se limitan a cazar 

informaciones con el ratón. En esto se distinguen de 

los cazadores paleolíticos. 

  El poder y la información no se soportan bien. 

Al poder le gusta envolverse en el secreto. Encuentra la 

verdad para entronizarse y para inaugurar. Poder y 

misterio están caracterizados por la interioridad. En 

cambio, el medio digital es desinteriorizante. A los 

cazadores de la información las instancias de poder se 

les presentan como barreras para las informaciones. Su 

estrategia es la exigencia de transparencia.  

  Medios de masas como la radio fundan una 

relación de poder. Sus receptores están entregados 

pasivamente a una voz. La comunicación se produce 

aquí de modo unilateral. Esta comunicación asimétrica 

no es ninguna comunicación en sentido auténtico. Se 

parece a una proclamación. Por eso, tales medios de 

masas tienen afinidad con el poder y el dominio. El 

poder fuerza a la comunicación asimétrica. Cuanto más 

alto es el grado de asimetría, tanto mayor es el poder. 

En cambio, los medios digitales encuentran una 

genuina relación comunicativa, es decir, una 

comunicación simétrica. El receptor de la información 

es a la vez el emisor. En este espacio simétrico de la 

comunicación es difícil instalar relaciones de poder. 

  Flusser opina que los huracanes de los medios 
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nos obligan a convertirnos de nuevo en nómadas. Pero 

los nómadas se dedican a la cría de ganado. Les falta la 

mentalidad de los cazadores. La línea de separación 

entre pasado y presente no transcurre entre los 

establecidos en un lugar y los nómadas, sino entre 

labradores y cazadores. Incluso los labradores se 

comportan hoy como cazadores. Modos de 

comportamiento como «paciencia», «renuncia», 

«desasimiento», «recelo», «cuidado», que caracterizan 

al labrador de Heidegger, no pertenecen al hábito del 

cazador. Los cazadores de la información son 

impacientes y ajenos a la timidez. Están al acecho en 

lugar de «esperar». Echan la zarpa en lugar de dejar 

que las cosas maduren. Se trata de apresar con cada 

clic. El presente total es su temporalidad. Todo lo que 

les impide la mirada ha de ser apartado del camino con 

rapidez. Esta visión total en el campo de caza digital se 

llama transparencia. Cazadores y recolectores de la 

información son los habitantes de la sociedad de la 

transparencia. 

  Los cazadores digitales de la información 

estarán en camino con las Google Glass. Estas gafas de 

datos sustituyen la lanza, el arco y la flecha del cazador 

paleolítico. Las Google Glass unen el ojo humano 

directamente con internet. El que las lleva mira, en 

cierto modo, a todas partes. Estas gafas introducen la 

época de la información total. Las Google Glass no son 

ningún instrumento, ningún «útil», ningún «a la mano» 

en el sentido de Heidegger, pues no se coge con la 

mano. El handy sería todavía un instrumento. Las 

Google Glass se acercan tanto a nuestro cuerpo que se 

perciben como una parte suya. Consuman la sociedad 

de la información, por cuanto hacen coincidir 

completamente el ser con la información. Lo que no es 
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ninguna información, no es. Gracias a las gafas de 

datos, la percepción humana alcanza una eficiencia 

total. Se hace presa no solo con cada clic, sino también 

con cada mirada. Ver el mundo coincide con captar el 

mundo. Las Google Glass totalizan la óptica de los 

cazadores, que ofusca todo lo que no es una presa, es 

decir, lo que no permite ninguna información. Pero, en 

el fondo, la dicha más profunda de la percepción, de 

ver, consiste en la carencia de eficiencia. Brota de la 

mirada larga, que se demora en las cosas sin 

explotarlas. 

    

  NOTAS 

    

  27. M. Heidegger, Parménides, Madrid, Akal, 

2005, p. 104. 

  28. Ibíd., p. 105. 

  29. Ibíd., p. 111. 

  30. Íd., ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 

2005, p. 79. 

  * En alemán lesen, colectar. (N. del T.)  

  31 M. Heidegger, ¿Qué significa pensar?, op. 

cit., p. 171. 

  32. Íd., Heraklit, en Gesamtausgabe, tomo 55, 

Frankfurt del Meno 1979, p. 246 s. (Trad. cast. 

Heráclito, Buenos Aires, El hilo de Ariadna, 2013) 

  33. Íd., Conferencias y artículos, Barcelona, 

Serbal, 1994, p. 141. 

  34. M. Heidegger, Arte y poesía, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 60. 

  35. Ibíd., p. 77. 

  36. M. Heidegger, «La tarea del pensar», en 

Tiempo y Ser, Madrid, Tecnos, 1999. 
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 Del sujeto al proyecto 

 
  El labrador de Heidegger es un sujeto, lo cual 

significa originariamente estar sujeto (subject to, sujét 

à). El labrador se somete a la ley de la tierra. El orden 

terreno produce sujetos. Según Heidegger, el «ser 

arrojado» es la constitución fundamental de la 

existencia humana. Hoy habrá que escribir de nuevo la 

ontología existenciaria de Heidegger, porque ya no 

creemos que somos un sujeto sometido; creemos más 

bien que somos un proyecto que se esboza, que se 

optima. El desarrollo del sujeto para convertirse en 

proyecto, sin duda, estaba ya en curso antes del 

desarrollo del medio digital. Pero digamos que la 

respectiva forma de ser o de vida alcanza su fase 

crítica en maneras de expresión que experimentan su 

desarrollo pleno por primera vez en un nuevo medio. 

Hay una dependencia medial de la forma de vida. Es 

decir, por primera vez el medio digital consuma el 

proceso dentro del cual el sujeto se acerca al proyecto. 

Lo digital es un medio de proyecto. 

  Ante el giro digital, Flusser exige una nueva 

antropología, una antropología de lo digital: «Nosotros 

ya no somos sujetos de un mundo objetivo dado, sino 

proyectos de mundos alternativos. Desde la sumisa 

posición subjetiva, nos hemos elevado al plano de la 

proyección. Nos hacemos adultos. Sabemos que 

soñamos».37 Según Flusser, el hombre es un «artista» 

que proyecta mundos alternativos. Desaparece la 

distinción entre arte y ciencia. Ambos son un proyecto. 

Para el autor citado los científicos son «tempranos 

artistas de ordenador».38 

  Sorprendentemente, Flusser funda la «nueva 
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antropología» en el «judeocristianismo», que ve «en el 

hombre mero polvo».39 En el universo del punto 

digital se disuelven todas las magnitudes fijas. No hay 

sujeto ni objeto: «No podemos ser ya ningún sujeto, 

pues ya no hay ningún objeto, cuyos sujetos podamos 

ser, y ningún núcleo duro que pudiera ser sujeto de 

algún objeto».40 Flusser considera que el sujeto ya es 

tan solo un «nudo de virtualidades que se cruzan entre 

sí». También el nosotros es un «nudo de 

posibilidades»: «Hemos de considerarnos como 

recodos o sinuosidades en el campo donde se cruzan 

sobre todo relaciones interhumanas. También nosotros 

somos “computaciones digitales” de posibilidades de 

puntos vibrantes».41 El mesianismo digital de Flusser 

no es justo con la topología actual de la conexión 

digital, que no consta de puntos y cruces carentes de 

mismidad, sino de islas narcisistas de yos. 

  Los principios de la comunicación digital 

estaban dominados en conjunto por utopías. Así, 

Flusser tiene la idea de una antropología idealizada del 

enjambre creativo: «¿Es el hombre telemático un 

comienzo de una antropología para la cual el hombre es 

un telemático estar enlazado con otros, un 

reconocimiento recíproco con el fin de la aventura de la 

creatividad?».42 Flusser eleva una y otra vez la red 

comunicativa al grado de lo religioso. La ética 

telemática de la reticulación corresponde, desde su 

punto de vista, al «judeocristianismo con su exigencia 

de amor al prójimo». Flusser ve en la comunicación 

digital un potencial mesiánico, que ella hace útil para la 

«profunda exigencia existencial que el hombre tiene de 

reconocimiento del otro y autoconocimiento en el otro, 

brevemente, del amor en el sentido judeo-cristiano».43 

Según esto, la comunicación digital funda una especie 
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de comunidad de pentecostés. Libera al hombre de la 

mismidad aislada en sí misma y crea un espíritu, un 

espacio de resonancia: 

    

  La red vibra, es un Pathos, una resonancia. Esa 

es una base de la telemática, esta simpatía y antipatía 

de la cercanía. Creo que la telemática es una técnica del 

amor al prójimo, una técnica para realizar el 

judeocristianismo. La telemática tiene como base una 

empatía. Aniquila el humanismo a favor del altruismo. 

El mero hecho de que se da esta posibilidad es ya algo 

colosal por completo.44  

    

  Según Flusser, la sociedad de la información es 

una «estrategia» para «eliminar la ideología de un sí 

mismo, a favor del conocimiento de que nosotros 

estamos ahí el uno para el otro y nadie está ahí para sí 

mismo». Propicia automáticamente una «eliminación 

del sí mismo a favor de una realización 

intersubjetiva».45 

  La retícula digital no es para Flusser un medio 

de búsqueda forzada de lo nuevo, sino un medio de la 

«fidelidad», que confiere al mundo un «aroma», «una 

fragancia específica». La comunicación digital hace 

posible la experiencia de una cercanía beatificante, el 

instante feliz (kairos) en el que se elimina como por 

arte de magia la distancia espacial y temporal:  

    

  La imagen que yo tengo es esta: cuando yo 

comunico telemáticamente con mi amigo en São Paulo, 

no solo se curva el espacio, y él llega a mí y yo llego a 

él, sino que se curva también el tiempo, de modo que el 

pasado se hace futuro, el futuro se convierte en pasado 

y ambos se hacen presente. Esa es mi vivencia de la 



53 

 

intersubjetividad.46  

    

  Este mesianismo del encadenamiento no se ha 

acreditado. Más bien, la comunicación digital hace que 

se erosione fuertemente la comunidad, el nosotros. 

Destruye el espacio público y agudiza el aislamiento 

del hombre. Lo que domina la comunicación digital no 

es el «amor al prójimo», sino el narcisismo. La técnica 

digital no es una «tánica del amor al prójimo». Se 

muestra como una máquina narcisista del ego. Y no es 

ningún medio dialogístico. Lo dialogístico, por el que 

el pensamiento de Flusser está determinado 

constantemente, domina demasiado su pensamiento 

sobre el encadenamiento.  

  El proyecto, para el que el sujeto se libera, se 

muestra él mismo como una figura coactiva. Desarrolla 

coacciones en forma de rendimiento, optimación y 

explotación de sí mismo. Vivimos hoy en una fase 

histórica especial, en la que la libertad misma provoca 

coacciones. La libertad es propiamente la figura 

opuesta a la coacción. Pero ahora esta figura opuesta 

engendra ella misma coacciones. Más libertad significa 

más coacción. Eso sería el final de la libertad. Así, hoy 

nos encontramos en un callejón sin salida. No podemos 

ir ni hacia adelante ni hacia atrás. Escapa a Flusser por 

completo esa dialéctica funesta de la libertad, que la 

convierte en su contrario. Es responsable de esto su 

mesianismo. La sociedad actual no es una «sociedad 

del amor al prójimo» en la que nos realizamos 

recíprocamente. Es más bien una sociedad del 

rendimiento, que nos aísla. El sujeto del rendimiento se 

explota a sí mismo, hasta que se derrumba. 

Y desarrolla una autoagresividad que no pocas veces 

desemboca en el suicidio. El sí mismo como bello 



54 

 

proyecto se muestra como proyectil, que se dirige 

contra sí mismo. 

    

  NOTAS 

    

  37. V. Flusser, Medienkultur, op. cit., p. 213. 

  38. Ibíd., p. 214. 

  39. Ibíd., p. 212. 

  40. Ibíd., p. 213 s. 

  41. Ibíd., p. 212. 

  42. V. Flusser, Kommunikologie weiter denken. 

Die Bochumer Vorlesungen, Frankfurt del Meno, 

Fischer, 2009, p. 251. 

  43. Íd., Kommunikologie, Frankfurt del Meno, 

Fischer, 1998, p. 299. 

  44. V. Flusser, Kommunikologie weiter denken, 

op. cit., p. 251.  

  45. Íd., Medienkultur, op. cit., p. 146. 

  46. V. Flusser, Kommunikologie weiter denken, 

op. cit., p. 251. 
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 La ley de la tierra 

 
  En el curso del giro digital abandonamos 

definitivamente la tierra, el orden terreno. ¿Somos 

liberados con ello de la gravedad y del carácter 

incalculable de la tierra? La ingravidez y fluidez digital 

¿no nos arrojaría más bien a una situación sin soporte? 

Heidegger fue el último gran defensor del orden 

terreno. Su «tierra» hace que «toda petulancia 

meramente calculadora se trueque en una destrucción». 

El orden digital totaliza precisamente lo calculador o lo 

aditivo. El orden terreno descansa en un fundamento 

fuerte. Su ley se llama nomos: «Invoco al soberano 

sagrado de los mortales y de los inmortales, el nomos 

celeste, al ordenador de las estrellas, de las bramantes 

aguas saladas del mar, y el sello sagrado de la tierra, 

inmutable y seguro».47 El orden digital despide 

definitivamente el nomos de la tierra. Carl Schmitt 

alaba la tierra sobre todo en virtud de su firmeza, que 

admite claras delimitaciones y distinciones. El orden 

terreno consta de muros, límites y fortalezas. También 

el «carácter» firme, que se le escapa por completo al 

flexible hombre digital, pertenece al orden terreno. Por 

el contrario, el medio digital es como aquel «mar» en el 

que no pueden «grabarse líneas firmes». No admite 

«ningún carácter en el sentido original de la palabra, 

que procede de la palabra griega diarassein: grabar, 

rasgar, imprimir».48 

  Categorías como espíritu, acción, pensamiento 

o verdad pertenecen al orden terreno. Tendrán que ser 

suplantadas por categorías del orden digital. En lugar 

de la acción se introduce la operación. A esta no le 

precede ninguna decisión en sentido enfático. La 
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tardanza o la vacilación, que sería constitutiva para la 

acción, se percibe como una perturbación operativa. 

Perjudica a la eficiencia. Las operaciones son como 

átomos (actomes), acciones atomizadas dentro de un 

proceso en gran medida automático, a las que les falta 

la amplitud temporal y existencial. 

  Tampoco el pensamiento en sentido enfático es 

una categoría de lo digital. Pero ahora cede el puesto al 

cálculo. Los pasos del cálculo muestran una forma de 

proceder completamente distinta de la del pensamiento. 

Están asegurados contra sorpresas, rupturas o sucesos. 

También la verdad ofrece hoy un efecto anacrónico 

ante la transparencia. Vive de la negatividad de la 

exclusión. Junto con la verdad es puesta en el mismo 

acto la falsedad. Una decisión produce 

simultáneamente lo verdadero y lo falso. También la 

dicotomía de bien y mal descansa en esta estructura 

narrativa. Es una narración. En contraposición a la 

verdad la transparencia no es narrativa. Hace 

transparente, pero no aclara. En cambio, la luz es un 

medio narrativo. Está dirigida y juzga. Así muestra 

caminos. El medio de la transparencia es la radiación 

sin luz.  

  También el amor se despliega en el arco de la 

tensión negativa del odio. Así mora en el mismo orden 

que verdadero y falso, o bueno y malo. La negatividad 

lo distingue del me gusta, que es positivo y, por tanto, 

acumulable y aditivo. Tanto a los amigos de Facebook 

como a los concurrentes les falta la negatividad, que 

distingue el «amigo» del «enemigo» en el sentido de 

Carl Schmitt. Cercanía y lejanía también pertenecen al 

orden terrenal. Lo digital aniquila ambas cosas a favor 

de la falta de distancia, que significa una simple 

eliminación de la distancia. La falta de distancia es una 
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dimensión positiva: le falta la negatividad, que 

caracteriza la cercanía. En ella está inscrita la lejanía. 

A la comunicación digital le es extraño el «dolor de la 

cercanía de lo lejano».49 

  El espíritu despierta en presencia de lo otro. La 

negatividad del otro lo conserva en la vida. Quien está 

referido tan solo a sí mismo, quien se aferra a sí 

mismo, carece de espíritu. El espíritu está caracterizado 

por la capacidad de «soportar la negación de su 

inmediatez individual, el dolor infinito».50 Lo positivo, 

que borra toda negatividad de lo otro, se atrofia para 

convertirse en «ser muerto».51 Solo el espíritu, que 

irrumpe desde la «simple relación consigo»,52 hace 

experiencias. No es posible ninguna experiencia sin 

dolor, sin negatividad de lo otro, en el exceso de 

positividad. Se viaja en todas las direcciones, sin llegar 

a una experiencia. Se cuenta sin fin, sin poder narrar. 

Se toma nota de todas las cosas, sin conseguir un 

conocimiento. El dolor, ese sentimiento de umbral en 

presencia de lo otro, es el medio del espíritu. Espíritu 

es dolor. La fenomenología del espíritu de Hegel 

describe una vía dolorosa. En cambio, la 

fenomenología de lo digital está libre de lo otro 

dialéctico del espíritu. Es una fenomenología del me 

gusta.  

    

  NOTAS 

    

  47. M. Heidegger «Hymnos an Nomos», en 

Orpheus, Altgriechische Mysterien, Múnich, Diederich, 

1982, p. 107. 

  48. C. Schmitt, El nomos de la tierra en el 

derecho de gentes del ius publicum europeum, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 463. 
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  49. M. Heidegger, Conferencias y artículos, op. 

cit., p. 154. 

  50. G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias 

filosóficas, Madrid, Alianza, 1997, p. 436, parágrafo 

382. 

  51. Íd., Ciencia de la lógica, Buenos Aires, 

Solar-Hachette, 1993, p. 194. 

  52. Íd., Enciclopedia, cfr. supra.  

 



59 

 

 Fantasmas digitales 

 
  A Kafka ya se le presenta la carta como un 

medio de comunicación inhumano. Este autor cree que 

la carta ha traído al mundo una terrible perturbación de 

las almas. En una carta escribe a Milena: «¿De dónde 

habrá surgido la idea de que las personas podían 

comunicarse mediante cartas? Se puede pensar en una 

persona distante, se puede aferrar a una persona 

cercana, todo lo demás queda más allá de las fuerzas 

humanas».53 A su juicio, la carta cultiva el contacto 

con los espíritus. Los besos escritos no llegan a su 

destino. Los fantasmas los cogen y se los tragan por el 

camino. La comunicación postal proporciona tan solo 

alimento para fantasmas. A través de una alimentación 

tan rica estos se multiplican de manera exorbitante. La 

humanidad lucha en contra. Así ha encontrado el tren y 

el coche, «para eliminar en lo posible lo fantasmal 

entre las personas» y conseguir la «comunicación 

natural», la «paz de las almas». Pero la otra parte es 

mucho más fuerte. En efecto, después de la carta 

vinieron el teléfono y la telegrafía. Kafka saca la 

conclusión: «Los fantasmas no se morirán de hambre, y 

nosotros en cambio pereceremos».54  

  Los fantasmas de Kafka, entre tanto, han 

inventado también internet, Twitter, Facebook, el 

teléfono inteligente, el correo electrónico y las Google 

Glass. Kafka diría que la nueva generación de 

fantasmas, a saber, los digitales, son más voraces, 

desvergonzados y ruidosos. De hecho, ¿no van los 

medios digitales más allá «de la fuerza humana»? ¿No 

conducirán a una vertiginosa, ya no controlable 

multiplicación de los fantasmas? ¿No nos olvidamos 
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con ello de pensar en un hombre lejano y de palpar a un 

hombre cercano? 

  El mundo de cosas de internet produce nuevos 

fantasmas. Las cosas, que en tiempos eran mudas, 

ahora comienzan a hablar. La comunicación automática 

entre las cosas, que tiene lugar sin ninguna 

contribución humana, proporcionará nuevos alimentos 

para fantasmas. Hace que el mundo tenga más rasgos 

de fantasma. Es dirigida como por encantamiento. Los 

fantasmas digitales habrán de cuidar, si es posible, de 

que alguna vez todo quede fuera de control. El relato 

The Machine Stops (La máquina se para) de E. M. 

Foster, anticipa esta catástrofe. Bandas de fantasmas 

echan a perder el mundo.  

  La historia de la comunicación puede 

describirse como la historia de una creciente 

iluminación de la piedra. El medio óptico, que 

transporta la información a la velocidad de la luz, pone 

fin definitivamente a la época de piedra de la 

comunicación. Incluso el silicio refiere todavía a lo que 

en latín se llama silex. En Heidegger aparece con 

frecuencia la piedra y, por cierto, como ejemplo 

preferido de la «mera cosa». La piedra es algo que se 

sustrae a la visibilidad. En una lección temprana, 

Martin Heidegger observa: «Una mera cosa, una 

piedra, no tiene en sí ninguna luz».55 Diez años más 

tarde, en el escrito sobre la obra de arte, señala: «La 

piedra pesa y anuncia su pesantez. Pero mientras esta 

pesa frente a nosotros, se resiste a la vez a toda 

penetración en ella».56 La piedra como cosa es una 

figura contrapuesta a la transparencia. Pertenece a la 

tierra, al orden terrenal, y tiene las características de ser 

oculta y cerrada. Hoy las cosas pierden cada vez más 

significación. Se someten a las informaciones. Pero 
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estas proporcionan nuevo alimento para fantasmas. «Lo 

económica, social y políticamente concreto no es la 

cosa, sino la comunicación. Nuestro mundo se hace a 

ojos vistos más blando, más nebuloso, más 

espectral».57 

  La comunicación digital no solo asume forma 

de espectro, sino también de virus. Es infecciosa 

porque se produce inmediatamente en el plano emotivo 

o afectivo. El contagio es una comunicación 

poshermenéutica, la cual no da propiamente nada a leer 

o a pensar. No presupone ninguna lectura, que solo 

puede acelerarse en medida limitada. Una información 

o un contenido, aunque sea con muy escasa 

significación, se difunde velozmente en la red como 

una epidemia o pandemia. No la grava ningún peso del 

sentido. Ningún otro medio es capaz de este contagio a 

manera de virus. El medio de la escritura es demasiado 

lento para ello.  

  Lo mismo que la piedra y el muro, el misterio 

pertenece al orden terrenal. No se compagina con la 

producción acelerada y la difusión de información. Es 

la figura contraria a la comunicación. La topología de 

lo digital consta de espacios planos, lisos y abiertos. El 

secreto, en cambio, prefiere espacios que, con sus 

fisuras, mazmorras, escondites, profundidades y 

umbrales dificultan la difusión de información.  

  El misterio ama el silencio. Así, lo misterioso se 

distingue de lo relativo a los fantasmas. Lo mismo que 

el espectáculo, lo espectral está abocado al ver y ser 

visto. Por eso los fantasmas son ruidosos. Es como un 

fantasma el viento digital, que sopla a través de nuestra 

casa:  

    

  En todo caso para los nómadas el viento es lo 
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mismo que el suelo para los sedentarios. […] Hay algo 

de fantasma en ello […]. El viento, este fantasma 

incomprensible, que empuja a los nómadas hacia 

adelante y cuya llamada ellos obedecen, es una 

experiencia que para nosotros se ha hecho 

representable como cálculo y cómputo.58  

    

  Su alta complejidad hace que las cosas digitales 

sean como fantasmas y resulten incontrolables. En 

cambio, la complejidad no es ninguna característica del 

misterio. 

  La sociedad de la transparencia tiene su cruz o 

envés. Es bajo cierto aspecto una aparición de 

superficies. Tras ella o bajo ella se abren espacios 

espectrales, que se sustraen a toda transparencia. Por 

ejemplo, dark pool designa el comercio anónimo con 

productos financieros. El llamado comercio de alta 

velocidad en los mercados financieros es, en definitiva, 

un comercio con fantasmas o entre fantasmas. Son 

algoritmos y máquinas los que se comunican entre sí y 

se hacen la guerra. Estas formas de negocio y 

comunicación, tan parecidas a los fantasmas, van «más 

allá de la fuerza humana», como diría Kafka. Producen 

efectos tan imprevisibles, espectrales como un flash 

crash (estallido súbito, quiebra). Los actuales mercados 

financieros incuban también monstruos, que en virtud 

de una alta complejidad pueden sembrar confusión sin 

control alguno. Se llama «Tor»* la red cuasi 

subterránea en la que es posible estar en línea de 

manera anónima. Es un profundo lago digital en la red 

que se sustrae a toda visibilidad. Con el crecimiento de 

la transparencia crece también lo oscuro.  

    

  NOTAS 
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  * Acrónimo de the onion router, una forma de 

transmisión de datos en internet que no revela la 

dirección ip del usuario. (N. del E.) 

  53. F. Kafka, Cartas a Milena, Madrid, 

Alianza, 1998, p. 63. 

  54. Ibíd. 

  55. M. Heidegger, Prolegómenos para una 

historia del concepto de tiempo, Madrid, Alianza, 

2006, p. 172. 

  56. Íd., Arte y poesía, op. cit., p. 77. 

  57. V. Flusser, Medienkultur, op. cit., p. 187. 

  58. Ibíd., p. 156. 
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 Cansancio de la información 

 
  Fue en 1936 cuando Walter Benjamin designó 

la forma de recepción de una película como shock. Este 

se produce en el lugar de la contemplación como 

actitud de recepción frente a una pintura. Pero el shock 

ya no es hoy adecuado para la caracterización de la 

percepción. Es una especie de reacción de inmunidad. 

En esto se asemeja al asco. Las imágenes ya no 

provocan ningún shock. Incluso las imágenes de asco 

tienen que divertirnos (por ejemplo, Dschungelcamp).* 

Se hacen consumibles. La totalización del consumo 

elimina toda forma de contracción inmunológica.  

  Una dura defensa inmunológica estrangula la 

comunicación. Cuanto más bajo es el umbral 

inmunológico tanto más rápido resulta el círculo de la 

información. Un alto umbral inmunológico hace más 

lento el intercambio de informaciones. No fomenta la 

comunicación una defensa inmunológica, sino el me 

gusta. El círculo rápido de informaciones acelera 

también el círculo del capital. Así, la supresión de la 

inmunidad se cuida de que penetren en nosotros masas 

de informaciones, sin topar con un rechazo 

inmunológico. El nivel bajo de inmunidad fortalece el 

consumo de informaciones. La masa no filtrada de 

informaciones hace que se embote por completo la 

percepción. Y es responsable de algunas perturbaciones 

psíquicas.  

  El ifs (Information Fatigue Syndrom), el 

cansancio de la información, es la enfermedad psíquica 

que se produce por un exceso de información. Los 

afectados se quejan de creciente parálisis de la 

capacidad analítica, perturbación de la atención, 
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inquietud general o incapacidad de asumir 

responsabilidades. Este concepto fue acuñado en 1996 

por el psicólogo crítico David Lewis. El ifs afectaba, en 

primer lugar, a aquellos hombres que en su profesión 

tenían que producir una gran cantidad de información 

durante mucho tiempo. Hoy todos estamos afectados 

por el ifs. Y la razón es que todos nosotros estamos 

confrontados con una cantidad de informaciones que 

aumenta velozmente.  

  Un síntoma principal del ifs es la parálisis de la 

capacidad analítica. Precisamente la capacidad analítica 

constituye el pensamiento. El exceso de información 

hace que se atrofie el pensamiento. La capacidad 

analítica consiste en prescindir, en el material de la 

percepción, de todo lo que no pertenece esencialmente 

a la cosa. En definitiva, es la capacidad de distinguir lo 

esencial de lo no esencial. El diluvio de información al 

que hoy estamos expuestos disminuye, sin duda, la 

capacidad de reducir las cosas a lo esencial. Y, de 

hecho, pertenece esencialmente al pensamiento la 

negatividad de la distinción y la selección. Así, el 

pensamiento es siempre exclusivo. 

  Más información no conduce necesariamente a 

mejores decisiones. Hoy se atrofia precisamente la 

facultad superior de juicio por la creciente cantidad de 

información. Con frecuencia un menos de información 

produce un más. La negatividad de la omisión y del 

olvido es productiva. Más información y comunicación 

no esclarecen el mundo por sí solas. Y la transparencia 

tampoco lo hace clarividente. El conjunto de 

información por sí solo no engendra ninguna verdad. 

No lleva ninguna luz a la oscuridad. Cuanta más 

información se pone a disposición, más impenetrable se 

hace el mundo, más aspecto de fantasma adquiere. En 



66 

 

un determinado punto, la información ya no es 

informativa, sino deformativa; la comunicación ya no 

es comunicativa, sino acumulativa.  

  El cansancio de la información incluye también 

síntomas que son característicos de la depresión. La 

depresión es, ante todo, una enfermedad narcisista. 

Conduce a la depresión una relación consigo mismo 

exagerada y patológicamente recargada. El sujeto 

narcisista-depresivo percibe tan solo el eco de sí 

mismo. No hay significaciones sino allí donde él se 

reconoce a sí mismo de alguna manera. El mundo se le 

presenta solamente como modulaciones de sí mismo. 

Al final se ahoga en el propio yo, agotado y fatigado de 

sí mismo. Nuestra sociedad se hace hoy cada vez más 

narcisista. Redes sociales como Twitter o Facebook 

agudizan esta evolución, pues son medios narcisistas.  

  Entre los síntomas del ifs se halla también la 

incapacidad de asumir responsabilidades. La 

responsabilidad es un acto que está vinculado a 

determinadas condiciones mentales y temporales. 

Presupone, en primer lugar, el carácter vinculante. Lo 

mismo que la promesa o la confianza, ata el futuro. 

Estas estabilizan el futuro. En cambio, los medios 

actuales de comunicación fomentan la falta de 

vinculación, la arbitrariedad y el corto plazo. La 

primacía absoluta del presente caracteriza nuestro 

mundo. El tiempo se dispersa como mera sucesión de 

presentes disponibles. Y, en medio de eso, el futuro se 

atrofia como un presente optimado. La totalización del 

presente aniquila las acciones que dan tiempo, tales 

como responsabilizarse o prometer.  

    

  NOTAS 
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  * Dschungelcamp es un programa de la 

televisión alemana en el que un grupo de famosos y 

celebrities viven en la selva durante un período de 

tiempo. (N. del E.) 
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 Crisis de la representación 

 
  Roland Barthes describe la fotografía como una 

«emanación del referente».59 La representación es su 

esencia. De un objeto real, que una vez estuvo allí, han 

salido rayos que afectan al film. La fotografía conserva 

las huellas cuasi materiales del referente real. Lleva el 

referente «siempre consigo». La fotografía y su 

referente están «marcados ambos por la misma 

inmovilidad amorosa o fúnebre, en el seno del mundo 

en movimiento».60 La fotografía y su referente «están 

pegados el uno al otro, miembro a miembro, como el 

condenado encadenado a un cadáver en ciertos 

suplicios; o también como esas parejas de peces […] 

que navegan juntos, como unidos por un coito 

eterno».61 

  Según Barthes, la verdad de la fotografía 

consiste en que su destino implica estar unida al 

referente, es decir, al objeto real de referencia, en que 

ella es la emanación del referente. La distingue el amor 

y la fidelidad a él. La fotografía no es el espacio de la 

ficción o manipulación, sino un espacio de la verdad. 

Barthes habla de la «obstinación del referente».62 La 

cámara lúcida gira en torno a una fotografía invisible 

de su madre en el jardín de invierno. La madre es el 

referente por antonomasia, al que va dirigida su tristeza 

y el trabajo de la tristeza. La madre es la protectora de 

la verdad.  

  Barthes, sin duda, tiene ante sus ojos el cuadro 

de René Magritte Ceci n’est pas une pipe cuando 

escribe: «Por naturaleza, la fotografía […] tiene algo de 

tautológico: […] una pipa es siempre una pipa».63 

¿Por qué pretende él, tan enfáticamente, la verdad para 
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la fotografía? ¿Presiente el tiempo venidero de lo 

digital, en el que se produce la desvinculación 

definitiva de la representación respecto de lo real? 

  La fotografía digital cuestiona radicalmente la 

verdad de la fotografía. Pone fin definitivamente al 

tiempo de la representación. Marca el final de lo real. 

En ella no está contenida ninguna indicación del 

referente real. Así, la fotografía digital se acerca de 

nuevo a la pintura: Ceci n’est pas un pipe (esto no es 

una pipa). Como hiperfotografía presenta una 

hiperrealidad que ha de ser más real que la realidad. 

Lo real solo se da en ella a manera de cita y fragmento. 

Las citas de lo real son referidas las unas a las otras y 

se mezclan con lo imaginario. De este modo, la 

hiperfotografía abre un espacio autorreferencial, 

hiperreal, que está desacoplado por completo del 

referente. La hiperrealidad no representa nada, más 

bien presenta.  

  La crisis de la representación fotográfica tiene 

su correspondencia en lo político. En Psicología de las 

masas Gustave Le Bonn observa que los representantes 

en el parlamento son peones de la masa de 

trabajadores. Esta representación política es fuerte. Está 

vinculada inmediatamente a sus referentes. De hecho, 

defiende los intereses de la representada masa de 

trabajadores. Hoy, la relación de representación está 

perturbada en todos los ámbitos, lo mismo que en la 

fotografía. El sistema económico-político se ha hecho 

autorreferencial. Ya no representa a los ciudadanos o al 

público. Los representantes políticos ya no se perciben 

como peones del «pueblo», sino como peones del 

sistema, que se ha hecho autorreferencial. El problema 

está en el carácter autorreferencial del sistema. La crisis 

de la política solo podría superarse por el acoplamiento 
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a los referentes reales, a los hombres.  

  Las masas, que antes podían organizarse en 

partidos y asociaciones y que estaban animadas por una 

ideología, se descomponen ahora en enjambres de 

puras unidades, es decir, en los Hikikomoris digitales 

aislados para sí, que no forman ningún público 

articulado y no participan en ningún discurso público. 

Frente al sistema autorreferencial se encuentran los 

individuos aislados para sí, que no actúan 

políticamente. Se descompone el nosotros político que 

sería capaz de acción en sentido enfático. ¿Qué 

política, qué democracia sería pensable hoy ante la 

desaparición de lo público, ante el crecimiento del 

egoísmo y del narcisismo del hombre? ¿Sería necesaria 

una smart policy (política inteligente) que condenara a 

la superfluidad las elecciones y las luchas electorales, 

el parlamento, las ideologías y las reuniones de los 

miembros, una democracia digital en la que el botón de 

me gusta suplantara la papeleta electoral? ¿Para qué 

son necesarios hoy los partidos, si cada uno es él 

mismo un partido, si las ideologías, que en tiempo 

constituían un horizonte político, se descomponen en 

innumerables opiniones y opciones particulares? ¿A 

quién representan los representantes políticos si cada 

uno ya solo se representa a sí mismo? 

    

  NOTAS 

    

  59. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 

142. 

  60. Ibíd., p. 33. 

  61. Ibíd. 

  62. Ibíd., p. 143. 

  63. Ibíd., p. 142.  
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 Del ciudadano al consumidor 

 
  En los años setenta había en Estados Unidos un 

dispositivo de televisión con función interactiva 

denominado qube (question your tube). Question 

apunta a la posibilidad de interacción. El dispositivo 

consta de un teclado que permite una elección cuyo 

objeto puede consistir en varias prendas de vestir 

reproducidas. Este aparato hace posible un sencillo 

procedimiento de elección. En la pantalla gráfica se 

muestran, por ejemplo, candidatos para el puesto de 

director de un centro de enseñanza general básica.  

  Flusser distingue, en principio, las decisiones en 

el sistema qube de las decisiones existenciales. Entre 

una decisión existencial y sus consecuencias 

imprevisibles se abre un «abismo temporal y 

existencial».64 No es posible experimentar 

inmediatamente las consecuencias de mi decisión. Así, 

toda decisión existencial lleva consigo dudas. Va 

acompañada de demoras y titubeos. Flusser supone que 

el sistema qube nos permitiría descomponer las 

decisiones existenciales en decisiones «puntuales, 

atómicas», en actomes, que «actúan en el instante». 

  Flusser, partiendo del sistema qube, se imagina 

una democracia futura. Cree que el qube hace posible 

una «democracia directa de pueblo».65 Flusser maneja 

la idea de una «democracia desideologizada», en la que 

cuentan solamente el saber y la competencia: «Eso 

significa que en el sistema qube sale a la luz la 

competencia de cada participante y el peso de cada 

competencia, liberada de toda ideología».66 En esta 

democracia desideologizada los políticos son 

sustituidos por expertos, que administran y optimizan 
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el sistema. Y así se hacen superfluos tanto los 

representantes como los partidos políticos.  

  Flusser une además el sistema qube con una 

forma de vida utópica, en la que coinciden la musa y el 

compromiso político: «Para los abonados al sistema 

qube la musa es ahora el lugar de la decisión eficaz, la 

contemplación de la pantalla gráfica es ya el lugar de 

su compromiso político, social y cultural, y su espacio 

privado es para ellos la república, la cosa pública».67 

Política es musa. En el bello futuro de Flusser, la 

participación política se produce sin pesados y largos 

«discursos». Hoy se ha hecho realidad aquel sueño de 

Flusser «de un sistema qube extraordinariamente 

mejorado en el que participa una gran parte de la 

humanidad». Ese sistema hace posibles las elecciones 

digitales, que tienen lugar cada día y cada hora. La 

política es en cierto modo un asunto accesorio. El 

botón de me gusta es la cédula de elección digital. 

Internet o el smartphone son el nuevo local electoral. 

Y el clic del ratón o una breve pulsación sustituyen el 

«discurso». 

  La «democracia directa de pueblo», en Flusser, 

lo mismo que su idea del enlace reticular, ostenta 

rasgos utópicos. En contra de su creencia, la decisión 

política en sentido auténtico es siempre una decisión 

existencial. Aquellas «decisiones puntuales, atómicas», 

que «actúan en el instante», se hunden en el nivel de 

una decisión de compra, no vinculante, sin 

consecuencias. Precisamente en la pantalla de qube está 

suprimida la distinción entre elegir y comprar. Se elige 

como se compra. De este modo, la «musa» se muestra 

como shopping. Su sujeto no es el Homo ludens, sino el 

Homo oeconomicus. 

  La compra no presupone ningún discurso. El 
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consumidor compra lo que le gusta. Sigue sus 

inclinaciones individuales. Su divisa es me gusta. No es 

ningún ciudadano. La responsabilidad por la 

comunidad caracteriza al ciudadano. Pero el 

consumidor no tiene esa responsabilidad. En el ágora 

digital, donde coinciden el local electoral y el mercado, 

la polis y la economía, los electores se comportan como 

consumidores. Puede preverse que internet pronto 

sustituirá al local electoral. Entonces las elecciones y la 

compra, lo mismo que en qube, tendrían lugar en la 

misma pantalla gráfica, es decir, en el mismo plano de 

conciencia. La propaganda electoral se mezclaría con la 

propaganda comercial. También el acto de gobernar se 

acerca al marketing. Las encuestas políticas equivalen a 

una prospección del mercado. Los votos electorales son 

explorados mediante data mining (exploración de 

datos). Los votos negativos son eliminados mediante 

nuevas ofertas atractivas. Aquí ya no somos agentes 

activos, no somos ciudadanos, sino consumidores 

pasivos. 

    

  NOTAS 

    

  64. V. Flusser, Medienkultur, op. cit., p. 129. 

  65. Ibíd. 

  66. Ibíd. 

  67. Ibíd., p. 132. 
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 Protocolización general de la vida 

 
  En el panóptico digital no es posible ninguna 

confianza, y ni siquiera es necesaria. La confianza es 

un acto de fe, que queda obsoleto ante informaciones 

fácilmente disponibles. La sociedad de la información 

desacredita toda fe. La confianza hace posibles las 

relaciones con otros sin conocimiento exacto de estas. 

La posibilidad de una obtención fácil y rápida de 

información es perjudicial a la confianza. Desde este 

punto de vista, la crisis actual de la confianza se debe a 

los medios de comunicación. La conexión digital 

facilita la obtención de información, de tal manera que 

la confianza como praxis social pierde importancia en 

medida creciente. Cede el puesto al control. Así, la 

sociedad de la transparencia está cerca estructuralmente 

de la sociedad de la vigilancia. Donde las 

informaciones pueden obtenerse con gran facilidad y 

rapidez, el sistema social de la confianza pasa al 

control y a la transparencia. 

  Cada clic que hago queda almacenado. Cada 

paso que doy puede rastrearse hacia atrás. En todas 

partes dejamos huellas digitales. Nuestra vida digital se 

reproduce exactamente en la red. La posibilidad de una 

protocolización total de la vida suplanta enteramente la 

confianza por el control. En lugar del Big Brother 

aparecen los big data (grandes datos). La 

protocolización total, sin lagunas, de la vida consuma 

la sociedad de la transparencia. 

  La sociedad digital de la vigilancia muestra una 

especial estructura panóptica. El panóptico de Bentham 

consta de celdas aisladas entre sí. Los residentes no 

pueden comunicarse entre ellos. Los muros hacen que 
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los residentes no puedan verse. Con el fin de mejorar, 

son expuestos a la soledad. En cambio, los habitantes 

del panóptico digital crean una red y se comunican 

intensamente entre ellos. Lo que hace posible el control 

total no es el aislamiento espacial y comunicativo, sino 

el enlace en red y la hipercomunicación.  

  Los habitantes del panóptico digital no son 

prisioneros. Ellos viven en la ilusión de la libertad. 

Alimentan el panóptico digital con informaciones, en 

cuanto se exponen e iluminan voluntariamente. La 

propia iluminación es más eficiente que la iluminación 

ajena. Tenemos ahí un caso paralelo con la propia 

explotación. La propia explotación es más eficiente que 

la explotación ajena, porque va unida al sentimiento de 

libertad. En la propia iluminación coinciden la 

exhibición pornográfica y el control panóptico. La 

sociedad del control se consuma allí donde sus 

habitantes se comunican no por coacción externa, sino 

por necesidad interna, o sea, donde el miedo a tener 

que renunciar a su esfera privada e íntima cede el paso 

a la necesidad de exhibirse sin vergüenza, es decir, 

donde no pueden distinguirse la libertad y el control.  

  Vigilancia y control son una parte inherente a la 

comunicación digital. Lo peculiar del panóptico digital 

consiste en que comienza a desaparecer la diferencia 

entre el Big Brother y los habitantes. Aquí cada uno 

observa y vigila al otro. No solo nos vigila el servicio 

secreto del Estado. Empresas como Facebook y Google 

trabajan ellas mismas como servicios secretos. 

Iluminan nuestras vidas para sacar capital de las 

observaciones obtenidas mediante el fisgoneo. Las 

empresas espían a sus empleados. Los bancos 

examinan con lupa a potenciales clientes de crédito. El 

eslogan propagandístico de schufa, a saber, «Nosotros 
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creamos confianza», es puro cinismo. En realidad, 

deshace por completo la confianza y la sustituye por el 

control. 

  «Le ofrecemos una mirada de 360 grados a sus 

clientes.» Con este eslogan hace propaganda Acxiom, 

la empresa americana de big data, con el fin de 

conseguir encargos. Acxiom es una de las empresas de 

datos que hoy crece de forma extraordinaria; mantiene 

un colosal almacén de datos con muchísimos miles de 

servidores. Su sede empresarial en Arkansas, Estados 

Unidos, está protegida y es vigilada rigurosamente, 

como si fuera un edificio del servicio secreto. La 

empresa posee datos personales sobre unos 300 

millones de ciudadanos de Estados Unidos, o sea, sobre 

casi todos. Sin duda Acxiom sabe más sobre los 

ciudadanos de Estados Unidos que el fbi o el irs 

(organismo de los impuestos federales). 

  Entre tanto el aspecto económico del espionaje 

es difícilmente separable de su utilización como 

servicio secreto. Lo que hace Acxiom no se distingue, 

en principio, de la actividad de un servicio secreto. Sin 

duda trabaja con mayor eficiencia que los servicios de 

Estados Unidos. En relación con el esclarecimiento de 

los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, 

Acxiom proporcionó a las autoridades datos personales 

de 11 sospechosos. El mercado de vigilancia en el 

Estado democrático se acerca peligrosamente al estado 

de vigilancia digital. En la actual sociedad de la 

información, en la que el Estado y el mercado se 

fusionan cada vez más, la actividad de Acxiom, Google 

o Facebook se acerca a la de un servicio secreto. Se 

sirven con frecuencia del mismo personal. Y los 

algoritmos de Facebook, de la bolsa y del servicio 

secreto llevan a cabo operaciones semejantes. Se aspira 



77 

 

en todas partes a un rendimiento máximo de la 

información. 

  Por una adaptación nada espectacular al 

«Protocolo de internet versión 6», el número disponible 

de direcciones de web es hoy casi ilimitado. Así, es 

posible proveer cada cosa en la vida cotidiana con una 

dirección de internet. Los chips de rfid (identificadores 

de radiofrecuencia) convierten las cosas mismas en 

emisoras activas y actoras de la comunicación, que 

envían informaciones de forma autónoma y se 

comunican entre sí. Este internet de las cosas consuma 

la sociedad del control. Nos observan cosas que nos 

rodean. Ahora nos vigilan también las cosas que 

usamos en la vida cotidiana. Ellas envían 

informaciones sin pausas sobre nuestro hacer y omitir. 

Contribuyen activamente a la protocolización total de 

nuestra vida. Las Google Glass nos prometen una 

libertad sin límites. Sergey Brin, jefe de Google, se 

entusiasma con las imágenes admirables que hacen las 

Google Glass gracias a su función de disparar 

automáticamente una imagen cada 10 segundos. Según 

él, estas imágenes fantásticas no serían posibles sin las 

Google Glass.  

  Precisamente, estas gafas de datos hacen 

posible que extraños nos fotografíen y filmen sin cesar. 

Mediante las gafas de datos cada uno lleva consigo, en 

la práctica, una cámara de vigilancia. Es más, las gafas 

de datos transforman el ojo humano mismo en una 

cámara de vigilancia. El ver coincide por entero con la 

vigilancia. Cada uno vigila al otro. Cada uno es Gran 

Hermano y prisionero a la vez. Ahí tenemos la 

consumación digital del panóptico de Bentham. 
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 Psicopolítica 

 
  Según Foucault, desde el siglo XVII el poder ya 

no se manifiesta como la capacidad que el soberano 

tiene de imponer la muerte, sino como biopoder. El 

poder del soberano es el de la espada. Amenaza con la 

muerte. En cambio, el biopoder trabaja en la 

«incitación, de reforzamiento, de control, de vigilancia, 

de aumento y organización de las fuerzas que somete». 

Tiende a «producir fuerzas, a hacerlas crecer y 

ordenarlas más que a obstaculizarlas, doblegarlas o 

destruirlas».68 El poder de muerte del soberano deja 

paso a una administración y un control cuidadosos. El 

biopoder es, en esencia, de malla estrecha, más preciso 

que el poder de muerte, que en virtud de su incivismo 

no representa ningún poder de control. Así, interviene 

en los procesos y leyes biológicos, por los que la 

población es encauzada y dirigida.  

  Pero el control biopolítico comprende 

solamente factores exteriores, como la procreación, el 

porcentaje de mortalidad o el estado de la salud. No 

está en condiciones de penetrar o intervenir en la 

psyche de la población. También el Big Brother en el 

panóptico de Bentham conserva solamente la conducta 

externa de los habitantes silenciosos, sin lenguaje. Sus 

pensamientos permanecen ocultos para él.  

  Hoy se realiza otro cambio de paradigma. El 

panóptico digital no es ninguna sociedad biopolítica 

disciplinaria, sino una sociedad psicopolítica de la 

transparencia. Y en el lugar del biopoder se introduce 

el psicopoder. La psicopolítica, con ayuda de la 

vigilancia digital, está en condiciones de leer 

pensamientos y de controlarlos. La vigilancia digital se 
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desprende de la óptica del Big Brother, no fiable, 

ineficiente, perspectivista. Y es tan eficiente porque 

carece de perspectiva. La biopolítica no permite 

ninguna intervención sutil en la dimensión psíquica de 

los hombres. En cambio, el psicopoder está en 

condiciones de intervenir en los procesos psicológicos.  

  Hace algún tiempo Chris Anderson, redactor 

jefe de Wired, publicó un artículo sorprendente bajo el 

título «El final de la teoría». Este autor afirma que 

conjuntos de datos cuya magnitud es imposible de 

representar harían por completo superfluos los modelos 

de teoría: «Empresas como Google, que han crecido en 

una época con masas de datos enormemente grandes, 

hoy día no tienen que decidirse por modelos falsos. 

Y ni siquiera tienen que decidirse en general por 

ningún modelo».69 El análisis de los grandes datos da 

a conocer modelos de conducta que también hacen 

posibles los pronósticos. En lugar de los modelos de 

teorías hipotéticas se introduce una igualación directa 

de datos. La correlación suplanta la casualidad. Sobra 

la pregunta del por qué ante el es así:  

    

  Queda atrás toda teoría de la conducta humana, 

desde la lingüística hasta la sociología. Olvide usted la 

taxonomía, la ontología y también la psicología. 

¿Quién puede decir por qué los hombres hacen lo que 

hacen? Lo hacen simplemente, y podemos constatarlo y 

medirlo con exactitud sin parangón. Cuando 

disponemos de suficientes datos, los números hablan 

por sí mismos.70 

    

  La teoría es un constructo, un medio auxiliar, 

que compensa la falta de datos. Cuando disponemos de 

suficientes datos, la teoría es superflua. La posibilidad 
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de sacar modelos de conducta de las masas a partir de 

grandes datos marca el comienzo de la psicopolítica 

digital.  

  Cada modelo nuevo revela un inconsciente. Así, 

la cámara ofrece el acceso a lo «inconsciente óptico»:  

    

  Con el primer plano se ensancha el espacio y 

bajo el retardador se alarga el movimiento. […] Así es 

como resulta perceptible que la naturaleza que habla a 

la cámara no es la misma que la que habla al ojo. Es 

sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que 

trama el hombre con su consciencia presenta otro 

tramado inconscientemente. […] Nos resulta más o 

menos familiar el gesto que hacemos al coger el 

encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo 

de lo que ocurre entre la mano y el metal, cuanto 

menos de sus oscilaciones según los diversos estados 

de ánimo en los que nos encontramos. Y aquí es donde 

interviene la cámara con sus medios auxiliares, sus 

subidas y sus bajadas, sus cortes y su capacidad 

aislativa, sus dilaciones y arrezagamientos de un 

decurso, sus ampliaciones y disminuciones. Por su 

virtud experimentamos el inconsciente óptico, igual 

que por medio del psicoanálisis nos enteramos del 

inconsciente pulsional.71 

    

  La cámara es un medio que hace aparecer algo, 

algo que se sustrae a nuestros ojos, a saber, lo 

ópticamente inconsciente. La exploración de datos hace 

visibles modelos colectivos de comportamiento, de los 

que ni siquiera somos conscientes como individuos. Y, 

de este modo, abre el inconsciente colectivo. En 

analogía con lo ópticamente inconsciente, también 

podemos llamarlo inconsciente digital. En este sentido, 
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el psicopoder es más eficiente que el biopoder, por 

cuanto vigila, controla y mueve a los hombres no desde 

fuera, sino desde dentro. La psicopolítica digital se 

apodera de la conducta social de las masas, pues echa 

la zarpa en su lógica inconsciente. La sociedad de la 

vigilancia digital, que tiene acceso al inconsciente 

colectivo, al futuro comportamiento social de las 

masas, desarrolla rasgos totalitarios. Nos entrega a la 

programación y al control psicopolíticos. Con ello ha 

pasado la época biopolítica. Hoy hacemos rumbo a la 

época de la psicopolítica digital. 

    

  NOTAS 

    

  68. M. Foucault, Historia de la sexualidad, La 

voluntad de saber, México, Siglo xxi, 2005, p. 165. 

  69. Wired, edición del 16 de julio de 2012: 

«Hoy en día empresas como Google, que se han 

desarrollado en una época de datos masivamente 

abundantes, no tienen que asentarse en modelos 

sometidos a comprobación. En efecto, no tienen que 

asentarse en ningún modelo.» 

  70. «Out with every theory of human behavior, 

from linguistics to sociology. Forget taxonomy, 

ontology and psychologie. Who knows why people do 

what they do? The point is they do it, and we can track 

and measure it with unprecedented fidelity. With 

enough data, the numbers speak for themselves.» 

  71. W. Benjamin, «La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica», en Discursos 

interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1982, p. 48. 
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NOTA FINAL 

 
 

Le recordamos que este libro ha sido prestado 

gratuitamente para uso exclusivamente educacional bajo 

condición de ser destruido una vez leído. Si es así, 

destrúyalo en forma inmediata. 

 

Súmese como voluntario o donante y promueva este 

proyecto en su comunidad para que otras personas que 

no tienen acceso a bibliotecas se vean beneficiadas al 

igual que usted. 

 

“Es detestable esa avaricia que tienen los que, sabiendo 

algo, no procuran la transmisión de esos conocimientos”. 

 —Miguel de Unamuno 

 

Para otras publicaciones visite: 

www.lecturasinegoismo.com 

Facebook: Lectura sin Egoísmo 

Twitter: @LectSinEgo 

o en su defecto escríbanos a:  

lecturasinegoismo@gmail.com 

Referencia: 2294 
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culturales en la Universidad de las Artes de Berlín. Es 

autor de más de una decena de títulos, de los cuales se 

han traducido al castellano, además de la presente obra, 

La sociedad del cansancio, La sociedad de la 

transparencia y La agonía del Eros.  

    

    

  SINOPSIS 

    

  Byung-Chul Han, en este nuevo ensayo, analiza 

de qué modo la revolución digital, internet y las redes 

sociales ha transformado la esencia misma de la 

sociedad. 

  Según el autor, se ha formado una nueva masa: 

el «enjambre digital». A diferencia de la masa clásica, 

el enjambre digital consta de individuos aislados, 

carece de alma, de un nosotros capaz de una acción 

común, de andar en una dirección o de manifestarse en 

una voz. La hipercomunicación digital destruye el 

silencio que necesita el alma para reflexionar y para ser 

ella misma. Se percibe solo ruido, sin sentido, sin 

coherencia. Todo ello impide la formación de un 

contrapoder que pudiera cuestionar el orden 

establecido, que adquiere así rasgos totalitarios. 

Empresas como Facebook y Google trabajan como 

servicios secretos que vigilan nuestros intereses para 
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extraer beneficio de nuestros comportamientos en 

internet y las redes sociales. 

  Para Byung-Chul Han, se ha dejado atrás la 

época biopolítica. Hoy nos dirigimos a la época de la 

psicopolítica digital, donde el poder interviene en los 

procesos psicológicos inconscientes. El psicopoder es 

más eficiente que el biopoder, por cuanto vigila, 

controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino 

desde dentro.  
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