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Considérese, como último ejemplo, la actitud
de los liberales norteamericanos contemporáneos
hacia la vida interminablemente desesperanzada

y mísera de los jóvenes negros de las ciudades
de Norteamérica. ¿Decimos que hay que ayudar

a estas personas porque son nuestros congéneres?
Podemos hacerlo, pero resulta mucho más

convincente, tanto desde el punto de vista moral
como político, definirlos como nuestros

compatriotas norteamericanos -insistir en que
es ultrajante que un norteamericano tenga que vivir

sin esperanza alguna.

RICHARD RORTY, Contingencia, ironía y solidaridad

Sobre la inutilidad de la noción de "ideología»,
véase la obra de Rayrnond Geuss,

The Idea ofa Critical1ñeory.

RICHARD RORTY, Contingencia, ironía y solidaridad
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INTRODUCCIÓN

Considérese la siguiente paradoja. La última década ha conoci
do un notable resurgimiento de movimientos ideológicos en todo
el mundo. En Oriente Medio, el fundamentalismo islámico ha sur
gido como una poderosa fuerza política. En el llamado Tercer
Mundo, y en una región de las islas británicas, el nacionalismo re
volucionario sigue enzarzado en un conflicto con el poder impe
rialista. En algunos de los Estados poscapitalistas del bloque
oriental, un todavía tenaz neoestalinismo sigue luchando encami
zadarnente con una serie de fuerzas opuestas. En la nación capita
lista más poderosa de la historia se ha extendido una variante es
pecialmente nociva de evangelismo cristiano. Durante todo este
periodo, Gran Bretaña ha sufrido el régimen político más ideoló
gicamente agresivo y explícito que se recuerde, en una sociedad
que tradicionalmente prefiere que sus valores dominantes perma
nezcan implícitos y soslayados. Mientras, en algún sector de la iz
quierda se proclama la caducidad del concepto de ideología.

¿Cómo explicar este absurdo? ¿A qué es debido que en un mun
do atormentado por conflictos ideológicos la noción misma de
ideología se haya evaporado sin dejar huella en los escritos pos
modernos y postestructuralistas?' La explicación teórica de este
problema es el asunto que nos concierne en este libro. Muy breve-.
mente, sostengo que tres doctrinas clave del pensamiento posmo
derno han convergido en el descrédito del concepto clásico de
ideología. La primera de estas doctrinas se basa en el rechazo de la
noción de representación -de hecho, un rechazo de un modelo'
empirista de representación, en el que con el desagüe del baño em
pirista se pierde, con la mayor indiferencia, el bebé representacío
nal-. La segunda doctrina gira en torno a un escepticismo episte
mológico, según el cual el acto mismo de identificar una fonna de
conciencia como ideológica entraña alguna noción insostenible de
verdad absoluta. Considerando que esta última idea tiene pocos

l. Véase, por ejemplo, la afinnación del filósofo posmoderno italiano Gianni Vattimo de que el
fin de la modernidad y el fin de la ideologIa son momentos idénticos.•Postmodern Crincísm: POSt
modern Critiqmoo, en David Woods, comp.. Wri¡iPfg 1m,Future, Londres. 1m, pág. 57.
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partidarios en la actualidad, la primera se desmoronará tras sus
pasos. No podemos calificar a PoI Pot de fanático estalinista, ya
que ello implicaría una certidumbre metafísica acerca de lo que
supondría el no ser un fanático estalinista. La tercera doctrina ata
ñe a una reformulación de las relaciones entre racionalidad, inte
reses y poder, de carácter más o menos neonietzscheano, según la
cual se considera redundante el concepto de ideología sin más. En
conjunto, se ha pensado que estas tres tesis son suficientes como
para deshacerse por completo de la cuestión de la ideología, exac
tameme en el momento histórico en que los manifestantes musul
manes se golpean la frente hasta verter sangre, y los granjeros nor
teamericanos prevén su inminentemente elevación a los cielos con
Cadillac y todo.

Hegel observa en algún lugar que todos los grandes aconteci
mientos históricos suceden, por así decirlo, dos veces (olvidó aña
dir: la primera como tragedia, la segunda, como en una farsa). La
actual supresión del concepto de ideología es en cierto sentido un
reciclaje de la de la época del «fin de las ideologías» posterior a la
segunda guerra mundial; pero mientras aquel movimiento fue par
cialmente explicable como respuesta traumática a los crímenes del
fascismo y del estalinismo, tal razón política no apuntala la ahora
tan de.meda aversión a la crítica ideológica. Además, la escuela del
«fin de las ideologías» fue de manera palpable una creación de la
derecha política, mientras que nuestra propia complacencia «post
ideológica» con cierta frecuencia exhibe credenciales radicales. Si
los teóricos del «fin de las ideologías» consideran que toda ideolo
gía era algo inherentemente cerrado, dogmático e inflexible, el
pensamiento posmoderno tiende a ver toda ideología corno un
producto teleológico, «totalitario» y con raíces metafísicas. Tan
toscamente travestido de este modo, el concepto de ideología se
autoanula de forma inmediata.

El abandono de la noción de ideología corresponde a un titubeo
político más profundo de sectores enteros de la antigua izquierda
revolucionaria, que frente a un capitalismo temporalmente en po
sición ofensiva ha emprendido una firme y vergonzante retirada
de cuestiones «metafísicas» como la lucha de clases y los modos de
producción, la acción revolucionaria y la naturaleza del estado
burgués. Esta postura se ve obviamente desconcertada por cuanto
justo en un momento en que denunciaba el concepto de revolución
como una argucia metafísica, el asunto mismo estalló donde me-

nos se esperaba, en las burocracias estalinistas de la Europa orien
tal. Sin duda, el presidente Ceausescu pasó sus últimos momentos
sobrela tierra recordando a sus verdugos que el concepto de revo
lución estaba anticuado, que nunca hubo más que microestrate
gias y desconstrucciones locales, que la idea del sujeto colectivo re
volucionario estaba irremediablemente caduca. El objeto de este
libro es en cierto sentido bastante modesto -a saber, aclarar algo
de la enmarañada historia conceptual de la noción de ideología-o
Pero también se ofrece como una intervención política en estos te
mas más amplios, además de como respuesta política a las últimas
traiciones de los burócratas.

Un poema de Thom Gunn habla de un recluta alemán que du
rante la segunda guerra mundial arriesgó su vida ayudando a es
capar a los judíos del destino que la suerte les tenía reservado en
manos de los nazis:

Sé que tenía unos ojos poco habituales,
euyo poder no podía determinar orden alguno,
ni confundir a los hombres que veía,
como otros hicieron, con dioses o bichos.

La ideología es lo que persuade a hombres y mujeres a confun
dirse mutuamente de vez en cuando por dioses o por bichos. Se
puede entender suficientemente cómo los seres humanos pueden
luchar y asesinar por razones de peso -razones vinculadas, por
ejemplo, a su supervivencia física-o Es mucho más difícil entender
cómo pueden llegar a hacer eso en nombre de algo aparentemente
abstracto como son las ideas. Pero las ideas son aquello por 10 que
muchos hombres y mujeres vívea.yen ocasiones, por lo que mue
ren. Si el recluta de Gunn se escapó de los condicionantes ideoló
gicos de sus compañeros, ¿cómo consiguió hacerlo? ¿Actuó de tal
manera en nombre de una ideología alternativa más clemente, o
bien sólo porque tenía un punto de vista más realista sobre la na
turaleza de las cosas? Sus atípicos ojos, ¿apreciaban a los hombres
ya las mujeres por lo que eran, o sus percepciones eran, de alguna
manera, tan sesgadas como las de sus camaradas pero de un modo
que tenderíamos más a aprobar que a condenar? ¿Act~aba,el so.l
dado contra sus propios intereses o en nombre de un interés mas
profundo? ¿Es la ideología solamente un «error», o tiene un.carác
ter más complejo-y esquivo?
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El estudio de la ideología es entre otras cosas una investigación
de la forma en que la gente puede llegar a invertir en su propia in
felicidad. Ello se debe a que en ocasiones la condición de opresión
comporta algunas ligeras ventajas que a veces estamos dispuestos
a encajar. El opresor más eficaz es el que convence a sus subordi
nados a que amen, deseen y se identifiquen con su poder; cual
quier práctica de emancipación política implica así la forma de li
beración más difícil de todas, liberamos de nosotros mismos. Sin
emb~o, igualmente importante es la otra cara de la historia. Por
que SI tal dominio ofrece a sus víctimas suficiente gratificación por
un extenso periodo de tiempo, lo cierto es que éstas finalmente se
sublevarán contra él. Si es racional contentarse con una ambigua
mezcla de miseria y placer marginal cuando la política alternativa
parece peligrosa y oscura, es igualmente racional rebelarse cuan
do las miserias tienen claramente un peso mayor que las gratifica
ciones, y cuando parece probable que, con ello, las ganancias serán
mayores que las pérdidas.

Es importante ver que, en la critica de la ideología, sólo funcio
nan aquellas intervenciones que expliquen una cuestión en sí mis
tificada. De esta manera, la «ideología critica» tiene una afinidad
interesantecon las técnicas del psicoanálisis. «Critica», en su sen
tido ilustrado, consiste en explicar a alguien lo que hay de malo en
su sltuaclón.zlesde un punto de vista externo, quizá «trascenden
tal». «Critica» es aquella forma de discurso que busca vivir la ex
periencia del individuo desde su interior, con la finalidad de extraer
aquellos «rasgos» válidos de la experiencia que apuntan más allá
de la situación actual del individuo. La «critica» enseña actual
mente a innumerables hombres y mujeres que la adquisición de un
conocimiento matemático es un objetivo cultural excelente; la
«crítica» reconoce que conseguirán tal conocimiento con suficien
te rapidez si su sueldo está en juego. La crítica de la ideología,
pues, presume que nadie está siempre completamente engañado
-que aquellos que están oprimidos experimentan incluso.ahora-ee
peranzas y deseos que solo se podrían cumplir en la realidad me
diante una transformación de sus condiciones materiales-o Si re
chaza la perspectiva externa de la racionalidad ilustrada, comparte
con la Ilustración esta confianza fundamental en la naturaleza mo
deradamente racional del ser humano. Alguien que fuera total
mente víctima del engaño ideológico no seria siquiera capaz de re
conocer una pretensiórremancipatoria; y esto se debe a que la

gente no cesa de desear, luchar e imaginar, incluso aparentemente
en las condiciones menos propicias, que la práctica de la emanci
pación política es una posibilidad legítima. Esto no equivale a de
fender que las personas oprimidas abriguen secretamente alguna
alternativa a su infelicidad, sino que, una vez que se hayan libera
do de las causas de aquel sufrimiento, serán capaces de volver la
vista atrás, reescribir la historia de su vida y reconocer que lo que
ahora disfrutan es lo que previamente habían deseado, si hubieran
sido capaces de darse cuenta. Es prueba del hecho de que nadie es,
ideológicamente hablando, un completo inocente, que la gente que
se considera inferior debe aprender a serlo realmente. No basta
con definir a una mujer o un súbdito colonial como formas de vida
inferiores: se les debe enseñar de forma activa esta definición, y al
gunos muestran ser brillantes graduados en este empeño. Es sor
prendente lo sutiles que pueden ser hombres y mujeres ingeniosos
y agudos en mostrarse incivilizados y estúpidos. Por supuesto, -en
cierto sentido esta «contradicción performativa» es motivo deser
vidumbre política; pero en circunstancias apropiadas es una con
tradicción en la que un orden establecido puede llegar a &&eGaSO.

Los últimos diez años he discutido el concepto de ideología con
Toril Moi, quizá con mayor regularidad e intensidad que cualquier
otro asunto intelectual, y sus opiniones sobre el tema están ahora
tan entrelazadas con las mías que saber dónde terminan sus refle
xiones y empiezan las mías es una cuestión, como se dice hoy día,
«indecidible». Quiero expresar mi gratitud por haberme beneficia
do de su mente perspicaz y analítica. Debo también agradecer su
participación a Norman Geras, que leyó el libro y me benefició de
su valioso criterio; también quiero expresar mi agradecimiento a
Ken Hirschkop, que sometió el manuscrito del libro a una lectura
totalmente meticulosa y, de este modo, me evitó innumerables
errores y lagunas. Estoy en deuda, también, con Gargi Bhatta
charyya, quien generosamente dedicó tiempo de su propio trabajo
para ofrecerme una inestimable ayuda en la investigación.



CAPíTULO 1

¿QUÉ ES LA IDEOLOGÍA?

Nadie ha sugerido todavía una adecuada definición de ideolo
gía, y este libro no será una excepción. Esto no se debe a que los
entendidos en esta materia destaquen por una baja inteligencia sí
no porque el término «ideología» tiene un amplio abanico de síg
nifícedos útiles.y no todos compatibles entre sí. Aunque fuera po
sible, intentar sintetizar esta riqueza de significados en una sola
definición de conjunto sería inútil. La palabra «ideología», se po
dría decir; es un texto, enteramente tejido con un material de dife
rentes filamentos conceptuales; está formado por historias total
mente divergentes, y probablemente es más importante valorar lo
que hay de valioso o lo que puede descartarse en cada uno de estos
linajes que combinarlos a la fuerza en una gran teoría global.

Para mostrar esta variedad de significados, haré una relación al
azar de algunas de las definiciones de ideología actualmente en
circulación:

a) el proceso de producción de significados, signos y valores en
la vida cotidiana;

b) conjunto de ideas característico de un grupo o clase social;
e) ideas que permiten legitimar un poder político dominante;
d) ideas falsas que contribuyen a legitimar un poder político

dominante;
e) comunicación sistemáticamente deformada;
f) aquello que facilita una toma de posición ante un tema;
g) tipos de pensamiento motivados por intereses sociales;
h) pensamiento de la identidad;
i) ilusión socialmente necesaria;
j) unión de discurso y poder;
k) medio por el que los agentes sociales dan sentido a su mun

do, de manera consciente;
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1) conjunto de creencias orientadas a la acción;
ro) confusión de la realidad fenoménica y lingüística;
n) cierre semiótico;
o) medio indispensable en el que las personas expresan en su

vida sus relaciones en una estructura social;
p) proceso por el cual la vida social se convierte en una reali

dad natural.'

"abría que puntualizar algunos aspectos de esta lista. Primero,
no todas estas formulaciones son compatibles entre sí. Si, por
ejemplo, ideología significa cualquier conjunto de creencias moti
vadas por intereses sociales, en ese caso no puede simplemente sig
nificar las formas dominantes de pensamiento de una sociedad.
Otras definiciones pueden ser mutuamente compatibles, pero con
algunas implicaciones interesantes: si ideología es tanto la ilusión
como el medio en que los agentes sociales dan sentido a su mundo,
en ese caso nos dice algo bastante deprimente acerca de nuestros
modos rutinarios de dar sentido a la vida. En segundo lugar, pode
mos observar que algunas de estas formulaciones son peyorativas,
otras lo son de manera ambigua y otras en absoluto son peyorati
vas. Sobre la base de algunas de estas definiciones nadie afirmaría
que su pensamiento es ideológico, como tampoco nadie se referi
ría habitualmente a sí mismo como fofo. La ideología, como la ha
litosis, es en este sentido lo que tiene la otra persona. Es una parte
de lo que queremos decir al afirmar que el ser humano es racional
y que nos sorprendería encontrar a alguien que sostiene convic
ciones que reconoce como ilusorias. No obstante, algunas de estas
definiciones son neutrales en este sentido -por ejemplo, «un con
junto de ideas características de un grupo o clase social particu
lar»- y a este respecto uno podría denominar ideológicas sus pro
pias ideas sin que ello implique que sean falsas o quiméricas.

En tercer lugar, podemos notar que algunas de estas formula
ciones implican cuestiones epistemológicas -cuestiones que con
ciernen a nuestro conocimiento del mundo- mientras que otras
nada dicen al respecto. Algunas de ellas implican la idea de no ver
la realidad debidamente, mientras que una definición como «con-

l. Para un útil "",umen de los diferentes significados de ideología, véase A. Naess et al., DeIlW
cra<:y, ltkowgy and Objectivily, Oslo. 1956, págs. 143 Ysígs. Véase también Norman Birnbaum, .The
Sociological Study of Ideology 1940-1960_. Currellt Sociology, vol. 9, 1960. para un estudio de las
teorías de la ideologia desde Marx hasta nuestros días, con una eJlcelente bibliografía.

junto de creencias orientadas a la acción» deja abierta la cuestión.
Esta distinción, como veremos, es un importante motivo de discu
sión en la teoría de la ideología, y refleja una disonancia entre dos
de las principales tradiciones de significación del térmíno. En tér
minos generales, una tradición central, que va de Hegel y Marx a
Ge6ft Lukács y a algunos pensadores marxistas posteriores, se ha
interesado más por las ideas de conocimiento verdadero o falso,
P9r la-noción de ideología como ilusión, distorsión y mistificación;
mientras que una tradición de pensamiento alternativa ha sido
menos epistemológica que sociológica, y se ha interesado más por
la función de las ideas dentro de la vida social que por su realidad
o irrealidad. La herencia marxista se ha anclado entre estas dos co
rrientes intelectuales, y una de las tesis de este libro es que ambas
tienen cierto interés,

Cuando se pondera el significado de algún término especializa
do, siempre es útil hacerse una idea de cómo lo utilizaría el hom
bre de la calle, si lo utiliza alguna vez. Esto no pretende reivindicar
este uso como un tribunal de última instancia, una idea que mu
chos tacharían de ideológica; pero examinar el uso del hombre de
la calle tiene sin embargo su utilidad. ¿Qué quema decir pues al
guien al observar; en el curso de una conversación en un bar:
«¡Bah, eso es pura ideologíal»? Presumiblemente, no que lo que se
acaba de decir sea sencillamente falso, aunque pueda implicar es
to; si eso era lo que se quiso decir, entonces, ¿por qué no se dijo?
También es improbable que la gente de un bar quisiera decir algo
como e[eso es un claro ejemplo de cierre semíótíco!». o que se acu
sasen acaloradamente entre sí de confusión entre la realidad lin
güística y la realidad fenoménica. Sostener en una conversación
normal que alguien habla de forma ideológica, es seguramente
mantener que está juzgando un tema particular según algún rígido
armazón o mediante ideas preconcebidas que deforman su com
prensión. Yo veo las cosas tal y como son; usted las ve distorsiona
das a través del corsé impuesto por algún extraño sistema doctri
nario. Se sugiere generalmente que hay implícita una visión del
mundo simplificadora -que hablar o juzgar «ideológicamente» es
hacerlo de forma esquemática o estereotipada y quizá con un aso
mo o indicio de fanatismo-. Lo contrario a ideología sería aquí, de
este modo, menos la «verdad absoluta» que unas ideas «empírí
ces» o «pragmáticas», Al hombre de la calle le gustarla oír que es
te punto de vista tiene el augusto apoyo del sociólogo Émile Durk-
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heim, que caracterizó el «método ideológico» como un método
consistente en «el uso de nociones para regir la fusión de los he
chos más que la derivación de nociones a partir de ellosa.!

Seguramente no es difícil mostrar lo equivocado de esta posi
ción. Muchas personas admitirían que sin ideas preconcebidas de
algún tipo -lo que el filósofo Martin Heidegger llama «precom
prensiones»-, ni siquiera podríamos identificar una cuestión o si
tuación, y menos formular un Juicio sobre ella. No hay nada seme
jante, a un pensamiento sin presuposiciones, y en este sentido
pacida decirse que todo nuestro pensamiento es ideológico. Quizás
el atributo de ideas preconcebidas rígidas marca la diferencia: su
pongo que Paul McCartney ha comido en los tres últimos meses, lo
que no es realmente ideológico, mientras que usted supone que él
es uno de los cuarenta mil elegidos que se salvarán el día del juicio
final. Pero la rigidez de una persona es, patentemente, el espíritu
abierto para otra. Su pensamiento es osado, el tuyo es doctrinal, y
el mío es deliciosamente flexible. Ciertamente, hay formas de pen
samiento que simplemente coligen una situación particular desde
ciertos principios generales preestablecidos, y el estilo de pensa
miento que llamamos «racionalista», en general, es culpable de es
ta equivocación. Pero queda por ver si todo lo que llamamos ideo
lógico es, en este sentido, racionalista.

Algunos de los hombres de la calle más vociferantes son los so
ciólogos norteamericanos. En el periodo de posguerra, la creencia
de que la ideología era una manera esquemática e inflexible de ver
el mundo, frente a una sabiduría más modesta, fragmentaria y
pragmática, se elevó desde la categoría de muestra de la sabiduría
popular hasta la de teoría sociológica elaborada.' Para el teórico
político norteamericano Edward Shils, las ideologías son forma
ciones explícitas, cerradas, resistentes a las innovaciones, promul
gadas con gran afectividad y que requieren la total adhesión de sus
seguidores.' Esto equivale a decir que la Unión Soviética es presa
de la ideología, mientras que los Estados Unidos ven las cosas co
mo son realmente. Esto, como el lector advierte, no es en sí mismo

2. Émile Durkheim, Uls reglasJ.:l método sociológico, versión inglesa, Londres, 1982, pág. 86.
3. Para los ideólogos del «fin de las ídeologfes». véase Daniel aeu. '11U' Elld ofltkoJogy, Glencoe,

m., 1960; Robert E. Lane, Poliliea! ldeology, Nueva York, 1%2, y Rayrnond Aron, The Opium ofthe
llltellecluals, Londres, 1957.

4. Edward Shils, .The concept and functlon of ideology•. lmernational Encycwpadia oft1re So
dal &iences. vol. 7, 1968.

un punto de vista ideológico. Buscar algún objetivo político, hu
milde y pragmático, como el derrocamiento del gobierno de Chile
elegido democráticamente, es cuestión de adaptación realista a los
hechos; enviar los tanques a Checoslovaquia es una muestra de fa
natismo ideológico.

Un rasgo interesante de esta ideología del «fin de la ideología»
es que tiendea-eoncebh la'ide-ología de dos modos bastante con
tradictorios, como algo ciegamente irracional y excesivamente
racionalista a la vez. Por un lado, las ideologías son apasionadas,
retóricas, y están impulsadas por algún credo pseudorreligioso e
ignorante que el sobrio mundo del capitalismo moderno y tecno
crático ha superado felizmente; por otro lado, son sistemas concep
tuales áridos que buscan reconstruir la sociedad desde la base de un
acuerdo con un plan incruento. Como ha expresado irónicamente
estas ambivalencias Alvin Gouldner, la ideología es «el ámbito exal
tado de la conciencia doctrinaria, dogmática, apasionada, deshu
manizada, falsa, irracional y, por supuesto, «extremista»." Desde el
punto de vista de una ingeniería social empirista, las ideologías tie
nen demasiado y muy poco corazón a la vez y, por lo tanto, pueden
ser condenadas al instante como una fantasía ilusoria y como dog
ma rígido. En otras palabras, atraen la respuesta ambigua relacio
nada tradicionalmente con los intelectuales, que son despreciados
por sus ensoñaciones visionarias, al mismo tiempo que son censu
rados por su distanciamiento clínico de los afectos comunes. Es una
ironía sutil que, al buscar reemplazar un fanatismo ardiente por
una austera aproximación tecnocrática a los problemas sociales, los
teóricos del fin de la ideología reproduzcan inconscientemente la
posición de aquellos que inventaron el término «ideología» en un
primer momento, los ideólogos de la ilustración francesa.

Una objeción a la idea de que la ideología consista en conjuntos
particularmente rígidos de ideas es que no todos los conjuntos rígi
dos de ideas son ideológicos. Yo puedo tener ideas inflexibles poco
comunes acerca de cómo cepíllarme los dientes, sometiendo a cada
uno de mis dientes a un número exacto de cepillados y utilizando
sólo cepillos de dientes de color malva, pero seria extraño, en cual
quier caso, llamar ideológica tal postura (epatológica» seria un tér
mino más preciso). Es cierto que la gente, algunas veces, emplea la
palabra ideología para referirse a una creencia sistemática en gene-

5. A.Ivin Gouldner, The Diale<:lic ofIdeolagy and Technology, Londres, 1976, pág. 4.
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ral, como por ejemplo cuando alguien dice que se abstiene de comer
carne «por razones prácticas más que ideológicas». «Ideología»,
aquí, es más o menos sinónimo de «filosofía» en el sentido amplio
que podemos dar a este término cuando decimos «El presidente no
tiene filosofía», como dijera aprobatoriamente uno de los ayudan.
tes de Richard Nixon en relación a éste. Pero sin duda, la ideología
entraña a menudo mucho más que esto. Si estoy obsesionado con
cepillarme los dientes porque si los británicos no tienen buena sa
lud entonces los soviéticos pisotearán con desprecio a nuestra débil
y desdentada nación, o si hago un fetiche de la salud física porque
pertenezco a una sociedad que puede ejercer un dominio tecnológt
ca sobre todo excepto sobre la muerte, tendría mayor sentido des
cribir mi comportamiento como motivado ideológicamente. El tér
mino ideología, en otras palabras, parece que hiciera referencia no
sólo a sistemas de creencias sino a asuntos relativos al poder.

Así pues, ¿a qué hace referencia la ideología? Quizá la respuesta
más general es que la ideología tiene que ver con la legitimación del
poder de un grupo o clase social dominante. «Estudiar la ideolo
gía», escribe John B. Thompson, «.••es estudiar las formas en que el
significado (o la significación) sirve para sustentar relaciones de
dominío».« Ésta es probablemente la definición de ideología más
ampliamente aceptada; y el proceso de legitimación implicarla, por
lo menos, seis estrategias diferentes. Un poder dominante se puede
legitimar por sí mismo promocionando creencias y valores afines
a él; naturalizando y universalizando tales creencias para hacerlas
evidentes y aparentemente inevitables; denigrando ideas que pue
dan desafiarlo; excluyendo formas contrarias de pensamiento;qui
zá por una lógica tácita pero sistemática; y oscureciendo la realidad
socíal de modo conveniente a sí misma Tal «mistificación», como
es comúnmente conocida, a menudo adquiere la forma de enmas
carar o suprimir los conflictos sociales. de lo que se desprende el
c~m~epto de ideología como una resolución imaginaria de contra.
dICCIOnes reales. Probablemente. en cualquier formación ideológi
ca actual estas seis estrategias se relacionan de forma compleja.

Esta definición. por lo demás persuasiva, de ideología plantea sin
e~bargodos obvias dificultades. En primer lugar; no toda creencia
etiquetada comúnmente de ideológica está asociada a un poder po-

6. John B. Thompson, St"dies in the lkoryoflthnlogy, Cambridge, 1984. pág. 4. Para otro estu.
dio general sobre ideología V<!ase D. J. Manning. comp.•11leFonn o{lth%gy, Londres, 1980.

lítico dominante. La izquierda política. en particular, tiende a pensar
casi instintivamente en tales modos dominantes cuando considera
el tema de la ideología; pero entonces. ¿cómo calificaríamos las opi
niones de los levellers,* los diggers, los narodniks y las sufragistas,
que ciertamente no eran sistemas de valores dominantes de su épo
ca? ¿Son el socialismo y el feminismo ideologías y, en caso contra
rio, por qué no lo son? ¿No son tendencias ideológicas cuando están
en la oposición política y sí cuando llegan al poder? Si lo quelos.d:ig~_

gers y las sufragistas creían es «ideológico», como sugeriría el uso
común del término, entonces en modo alguno todas las ideologías
son opresivas y espuriamente legitimadoras. De hecho, el teórico po
lítico de derechas Kenneth Minogue sostiene, sorprendentemente,
que todas las ideologías son esquemas políticamente oposicionales,
estérilmente totalizantes frente a la Sabiduría práctica vigente: «Las
ideologías se pueden especificar en términos de una hostilidad
común a la modernidad: al liberalismo en política, al individualismo
en la práctica moral, y al mercado en la economía»," Según este pun
to de vista, los partidarios del socialismo son ideológicos mientras
que los defensores del capitalismo no lo son. La medida en que se
está dispuesto a utilizar el término ideología en relación con las pro
pias ideas políticas es un índice fiable de la naturaleza de la ideolo
gía política de uno. Hablando en términos generales, los conserva
dores como Minogue recelan de este concepto en su propio caso, por
cuanto calificar de ideológicas sus propias creencias entrañaria el
riesgo de convertirlas en objeto de contestación.

¿Significa esto, entonces, que los socialistas. las feministas y
otros grupos radicales debieran expresar abiertamente la natura
leza ideológica de sus propios valores? Si el término ideología se li
mita a las formas de pensamiento social dominantes, tal iniciativa
sería imprecisa e innecesariamente confusa; pero aquí puede pa
recer necesaria una definición más amplia de ideología, como
cualquier tipo de intersección entre sistemas de creencias y poder
político. Y tal definición seria neutral acerca de la cuestión de si es
ta intersección desafía o confirma un particular orden social. El fi
lósofo político Martin Seliger aboga precisamente por una formu-

7. Kenneth Minogue, Alíen Powers, Londres, 1985, pág. 4.
* f'er.;ona en pro de la igualdad de derechos. El resto de la enumeraci6n se refiere a diferentes

movimientos sociales. Los diggers (en inglés: ~excavadores.) son un movimiento populista y los "".
rodniks son los miembros de un grupo intelectual ruso que crey6 que el campesinado seria el motor
de los cambios sociales. [N. del e.]
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lación, al definir la ideología, como «conjunto de ideas por las que
los hombres proponen, explican y justifican fines y significados-de
una acción social organizada y específicamente de una acción po
lítica, al margen de si tal acción se propone preservar, enmendar,
desplazar o construir un orden social dado»." Sobre la base de es
ta formulación tendría perfecto sentido hablar de «ideología so
cialista», como no lo tendria (al menos en Occidente) si ideología
significara precisamente sistemas de creencias dominantes, y co
mo tampoco lo tendría, al menos para un socialista, si ideología se
refiriera ineludiblemente a ilusión, perplejidad y falsa conciencia.

"Ampliar el alcance del término ideología de esta manera tiene la
ventaja de permanecer fiel a un uso más común y así resolver el apa
rente dilema de por qué, por ejemplo, el fascismo tendría que ser
una ideología pero no el feminismo. Tiene, no obstante, la desventa
ja de parecer desechar del concepto de ideología un número de ele
mentos que muchos teóricos radicales han considerado un punto
central de éste: la ocultación y «naturalización» de la realidad social,
la aparentemente correcta resolución de las contradicciones reales,
y así sucesivamente. Mipunto de vista personal es que los significa
dos de ideología amplio y restrictivo tienen sus usos, y que su in
compatibilidad recíproca, al ser fruto de historias políticas y con
ceptuales divergentes, debe reconocerse sin más. Este punto de vista
tiene la ventaja de ser fiel a la frase implícita de BertoIt Brecht
-«¡Utilizad lo que podéís!»-. y la desventaja de una excesiva caridad.

Tal caridad es un error porque corre el riesgo de ampliar el con
cepto de ideología hasta el punto de volverlo políticamente des
dentado; y éste es el segundo problema de la tesis de la «ideología
como legitimación», que atañe a la naturaleza del poder en sí. Se
gún el punto de vista de Michel Foucault y sus seguidores, el po
der no es algo limitado a los ejércitos ya los Parlamentos: es, más
bien, una red de fuerza penetrante e intangible que se entrelaza
con nuestros más ligeros gestos y nuestras manifestaciones más
íntimas." Según esta teoría, limitar la idea del poder a sus más ob
vias manifestaciones políticas sería por sí misma una iniciativa
ideológica, que ocultase la compleja difusión de sus actividades.
Que concibamos el poder como algo que determina nuestras rela
ciones personales y actividades rutinarias es un beneficio político

8. M. Seliller.ldeolagy and Politks, Londres, 1916, pág. JI. Véase también, del mismo autor. TIuI
Marxist Concept o(ldeology, Londres, 1911.

9. Véase Michel Foucaull, Discip/i..e and P.mish: n... Birth o(t1«< PriSOI1. Nueva York 1911.

claro, como las feministas, por ejemplo, no han tardado en reco
nocer; pero entraña un problema para el significado de la ideolo
gía. Porque si no hay valores y creencias no ligadas estrechamente
con el poder, el térrníno ideología corre el peligro de extenderse
hasta dejar de ser reconocible. Cualquier término que lo cubra to
do pierde su filo y queda reducido a un sonido vacío. Para que un
término tenga significado, debe ser posible especificar qué sería,
en circunstancias particulares, lo opuesto a él -lo que no necesa
riamente significa especificar algo que fuese siempre y en todas
partes lo contrario de él-. Si el poder, como el propio Todopodero
so, es omnipresente, la palabra ideología deja de distinguir cual
quier cosa en particular y se convierte en algo carente de informa
ción -igual que si cualquier forma de comportamiento humano,
incluida la tortura, puede pasar por muestra de compasión, la pa
labra compasión se reduce a un significado vacío.

Fiel a esta lógica, Foucault y sus seguidores abandonan sin más
el concepto de ideología, reemplazándolo por el de «discurso», de
mayor alcance. Pero esto puede ser renunciar demasiado deprisa a
una distinción útil. La fuerza del térmíno ideología reside en su ca
pacidad para discriminar entre aquellas luchas del poder que son de
alguna manera centrales a toda fonna de vida social, y aquellas que
no lo son. A la hora del desayuno, una pelea entre marido y mujer
sobre quién dejó que se churruscara la tostada no es necesariamen
te un asunto ideológico; pero se convierte en tal cuando, por ejem
plo, empiezan a entablar cuestiones relativas al poder sexual, opi
niones en relación con el papel de los sexos, y así sucesivamente.
Decir que este tipo de discusión es ideológica marca la diferencia,
nos ínforma de algo, como no lo hacen los significados más «ex
pansíonistas» de la palabra. Los radicales que sostienen que «todo
es ideológico» o que «todo es político» parecen no darse cuenta de
que corren el peligro de segar la hierba que crece bajo sus pies. Ta
les eslóganes pueden desafiar valiosamente una definición excesi
vamente.Iimitada de política e ideología, una definición idónea pa
ra el propósito del poder dominante de despolitizar sectores enteros
de la vida social. Pero ampliar estos términos hasta el punto en que
se vuelvan coextensos es simplemente vaciarlos de fuerza,lo que es
igualmente válido para el orden dominante. Es perfectamente posi
ble estar de acuerdo con Nietzsche y con Foucault en que el poder
está en todas partes,' aun deseando, por determinados fines políti
cos, distinguir entre tipos de poder más o menos centrales.
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Hay personas de izquierdas, no obstante, que se sienten incó
modas por tener que decidir entre el sentido más o menos nuclear.
¿No es esto meramente un intento subrepticio de marginar ciertas
luchas de poder que se han olvidado indebidamente? ¿Queremos
establecer realmente una jerarquía de tales conflictos, reprodu
ciendo así un típico hábito de pensamiento conservador? Si al
guien realmente cree que una riña entre dos niños acerca de una
pelota es tan importante como el movimiento de liberación de El
Salvador, entonces simplemente se le tendría que preguntar si está
bromeando. Quizás a fuerza del ridículo suficiente se le podría
peiSuadir para que se convirtiera de forma adecuada en un pensa
dar jerárquico. Los políticos radicales están tan centrados en el
concepto del privilegio como sus adversarios: por ejemplo, creen
que el nivel de provisiones de comida en Mozambique es un asun
to de mayor peso que la vida amorosa del ratón Mickey. Pretender
que un tipo de conflictos es más importante que otros-implica, por
supuesto, abogar por esta prioridad y estar abiertos a la desapro
bación; pero nadie cree realmente que «el poder está en todas par
tes» en el sentido de que cualquier manifestación de éste es tan sig
nificativa como lo demás. Sobre este tema, o quizás en todos los
demás, nadie es de hecho relativista, diga lo que diga retóricamente.

Así pues, no todo se puede tachar útilmente de ideológico. Si no
hay nada que no sea ideológico, el término se vacía y se pierde de
vista. Decir esto no le compromete a uno a creer que haya un dis
curso que sea inherentemente no ideológico; significa sólo que en
cualquier situación particular uno debe ser capaz de señalar lo que
considera no ideológico para que el término tenga significado. No
obstante, alguien podría pretender igualmente que no hay un frag
mento de discurso que quizá no sea ideológico, dadas las condi
ciones apropiadas. «¿Ya has sacado al gato fuera?» podría ser una
inanifestación ideológica, si (por ejemplo) implicase tácitamente:
«¿O eres el típico proletario apátíco?». A la inversa, la afirmación
«los hombres son superiores a las mujeres» no tiene que ser ideo
lógica (en el sentido de defender un poder dominante); dicho en el
tono irónico apropiado, podría ser una forma de subversión con
tra la ideología sexista.

Una manera de plantear esta cuestión es sugerir que la ideolo
gía es un asunto de «discurso» más que de «lenguajes.!" Esto con-

lO. Vhse Émile Beneviste, Probkms ¡" General Linguistks. Miami, 1971.

cierne a los usos del lenguaje actual entre seres humanos indivi
duales para producir efectos específicos. Uno no puede decidir si
una afirmación es ideológica o no examinándola aislada de su con
texto discursivo, como tampoco puede decidir de esta manera si
un fragmento escrito es una obra de arte literaria. La ideología es
menos cuestión de propiedades lingüísticas inherentes de una de
claración que de quién está diciendo algo a quién y con qué fines.
Esto no significa negar que hay «jergas» ideológicas particulares:
por ejemplo, el lenguaje del fascismo. El fascismo tiende a tener su
propio léxico (Lebensraum, sacrificio, sangre y tierra), pero lo que
estos términos tienen sobre todo de ideológicos son los intereses
de poder a que sirven y los efectos políticos que generan. Así pues,
la idea general es que un mismo fragmento idéntico de lenguaje
puede ser ideológico en un contexto y no en otro; la ideología es
una función de la relación de una manifestación con su contexto
social'

Pueden plantearse problemas similares a los del «omnipodero
so» si definimos la ideología como cualquier discurso ligado a in
tereses sociales específicos. Porque, de nuevo, ¿qué discurso no lo
es? Muchas personas fuera de la academia de derechas sospecha
rían hoy de una noción de lenguaje totalmente desinteresado; y si
estuvieran en lo cierto sería absurdo definir ideología como mani
festaciones «socialmente interesadas», ya que esto no abarca ab
solutamente nada (la misma palabra «interés», dicho sea de paso,
tiene interés ideológico: como Raymond Williams señala en Key
words, es significativo que «la palabra más habitual que indica
atracción o compromiso se haya desarrollado a partir de un térmi
no objetivo formal que procede de la propiedad y las finanzas... es
te término hoy nuclear para designar atracción, atención y preo
cupación está saturado de la experiencia de una sociedad basada
en relaciones monetarías-!'). Quizá podríamos intentar distinguir
aquí entre tipos de interés «sociales» y puramente «individuales»,
de forma que la palabra ideología denotara los intereses de grupos
sociales específicos en vez de, por ejemplo, el insaciable anhelo de
alguien por el abadejo. Pero la línea divisoria entre social e indivi
dual es notablemente problemática, y los «intereses sociales» for
man en cualquier caso una categoría tan amplia que implica el
riesgo de vaciar una vez más de significado el concepto de Ideología.

11. Raymond Williams, Keywvrds. Londres, 1976. págs. 143_144.



30 IDEOLOGíA ¿OUJo ES LA IDEOLOGIA? 31

Puede ser útil, aun así. discriminar entre dos «niveles» de inte
rés, uno de los cuales puede ser ideológico y el otro no. Los seres
humanos tienen ciertos intereses «profundos» generados por la
naturaleza de sus cuerpos: interés por comer; por comunicarse el
uno con el otro, la comprensión y el control de su entorno y así su
cesivamente. No parece muy útil que estas clases de interés pue
dan ser apodadas ideológicas, como opuestas, por ejemplo, a tener
interés en derrocar el gobierno o a instalar más lugares para cuidar
niños. El pensamiento posmoderno, bajo la influencia de Friedrich
N4:,tzsche, ha combinado estos tipos de intereses diferentes de una
forma ilícita, haciendo un universo homogéneo en el que todo.
desde atarse los zapatos al derribo de las dictaduras, está nivelado
según una cuestión de «intereses». El efecto político de esta acción
es oscurecer la especificidad de ciertas formas de conflicto social
inflando enormemente la categoría de «intereses» hasta el punto
donde nada resalta en particular. Describir ideología como discur
so «interesado», entonces, exigiría la misma calificación que si se
la caracterizara como una cuestión de poder. En ambos casos, el
término es enérgico e informativo sólo si nos ayuda a distinguir
entre aquellos intereses y conflictos de poder que en un momento
dado son claramente centrales a todo un orden social, y aquellos
que no lo son.

Ninguno de los argumentos presentados arroja mucha luz so
bre las cuestiones epistemológicas involucradas en la teoría de la
ideologí~-por ej~~plo, sobre la cuestión de si la ideologíapuede
ser considerada útilmente corno una «falsa conciencias-c. Esta es
un~ noción de ideología bastante impopular en nuestros días, por
vanas razones. En primer lugar, la misma epistemología está en
este momento de algún modo pasada de moda; algunos consideran
una teoría del conocimiento ingenua y desacreditada aquella por
la que algunas de nuestras ideas «encajan» o «corresponden a» la
man~ra de ser de las cosas, mientras que otras no corresponden o
encajan. Por otra parte, puede concebirse la idea de falsa concien
cia como si implicara la posibilidad de percibir el mundo en cierto
modo de manera inequívocamente corre~ta, lo que ho>,suscita una
pro~nda sospecha. Además, la creencia de que una minoría de
teóncos monopolizan un conocimiento basado científicamente en
cómo es la sociedad, mientras que el resto de la gente está sumida
en una conciencia falsa o poco clara, no encaja particularmente en

una sensibilidad democrática. Una nueva versión de este elitismo
es la propuesta por la obra del filósofo Richard Rorty, en cuya so
ciedad ideal los intelectuales serán «ironistas», es decir, que prac
ticarán una actitud caballeresca y distante hacia sus propias creen
cias, mientras que la masa, para quien tal ironía pudiera resultar
un arma demasiado subversiva, seguirá saludando a la bandera y
tomándose la vida en serio."

En esta situación, a algunos teóricos de la ideología les resulta
más sencillo abandonar sin más el problema epistemológico, favo
reciendo en su lugar un significado de ideología más sociológico o
político como medio en el cual los hombres y mujeres libran sus
batallas sociales y políticas en el nivel de los signos, significados y
representaciones. Incluso un marxista ortodoxo como Alex Calli
nicos nos insta a descartar los elementos epistemológicos en la
propia teoría de la ideología de Marx.» mientras que Güran Ther
boro subraya igualmente que las ideas de falsa y verdadera con
ciencia'deberían ser rechazadas «explícita y decisivamente, de una
vez por todasv.t- Martin Seliger quiere descartar completamente
este sentido negativo o peyorativo de ideología, 15 mientras que Ro
salind Coward y John Ellis, en el momento cumbre de impopulari
dad de la tesis de la «falsa conciencia», descartaban perentoria
mente la idea como «absurdaa.o

Defender una definición de ideología más «política» que «epis
temológica» no es pretender, por supuesto, que política e ideología
sean idénticas. Una forma en que se podría concebir su distinción
es la de sugerir que la política se refiere a los procesos del poder por
los que las órdenes sociales se sostienen o desafían, mientras que la
Ideología denota las formas en que se aprehenden estos procesos
del poder en el ámbito de la significación. No obstante, esto tampo
co vale, ya que la política tiene su propio tipo de significación, que
no tiene que ser necesariamente ideológico. Afirmar que hay una
monarquía constitucional en Gran Bretaña es una declaración po
lítica; se convierte en ideológica cuando empieza a implicar creen
cias -cuando. por ejemplo, conlleva un corolario implícito de «y es-

12. Richard Rorty, Conl;ngency,lronyami SúIid4rily, Cambridge, 1989 (trad. casi.: Contingencia,
irrmía y solidarUUul, Barcelona, Paidós. 1994).

13. Ale" Calllnicos, Mar.1:ism ami Philosaphy, Ox.ford, 1985, pág. 134.
14. Gbran Therborn, T1u! ldeology ofPowerand t!rePowerofJdeology, Londres. 1980. pág. 5.
15. M. SeHger,ldeo[ogy a"d Polilics, passim.
16. Rosalind Coward y ]000 Ellis,l.a"guage ami Materialism, Londres, 1977, pág. 90.
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to es también algo buenos-e Dado que, por lo general, esto se dice
cuando hay gente alrededor que considera que la monarquía es al
go malo, podemos sugerir que la ideología concierne menos a una
significación que a los conflictos en el campo de la significación. Si
los miembros de un grupo político disidente se dicen unos a otros
«podemos derríbar el gobierno», esto es un fragmento de discurso
político; si lo dicen al gobierno se convierte instantáneamente en
una expresión ideológica (en el sentido amplio del término), ya que
ésta ha entrado ahora en el terreno de la lucha discursiva.

Por varias razones, la concepción de la ideología como «falsa
conciencia» no es convincente. Una de ellas tiene que ver con lo
que se podría llamar la moderada racionalidad de los seres huma
nos en general, y quizás ésta sea más expresión de una fe política
que de un argumento convincente. Aristóteles sostuvo que había
un elemento de verdad en la mayoría de las creencias; y aunque
nosotros hemos sido testigos de un irracionalismo bastante pato
lógico en la política de nuestro siglo como para recelar de cual
quier confianza demasiado optimista en alguna sólida racionali
dad humana, seguramente es duro creer que masas enteras de
seres humanos mantendrían durante un periodo histórico amplio
ideas simplemente disparatadas. Las creencias profundamente
persistentes han de sustentarse en cierta medida, siquiera tenue
mente, en el mundo que nos revela nuestra actividad práctica; y
creer que un inmenso número de personas viviría y algunas veces
llegaría a morir en nombre de ideas absolutamente vacías y absur
das es aceptar una actitud poco congenial y degradante hacia los
hombres y mujeres normales. Concebir a esas personas sumidas
en un prejuicio irracional, incapaz de razonamiento coherente, es
una actitud típicamente conservadora; y es una actitud más radi
cal sostener que, aunque puedan estar afectadas por todo tipo de
mistificaciones, algunas de las cuales podrían ser endémicas a la
propia mente, no obstante somos capaces de dar sentido a nuestra
vida de una manera moderadamente lógica. Si los seres humanos
realmente fueran lo suficientemente crédulos y simplones como
para dar su asentimiento a un gran número de ideas totalmente va
cías de significado, podríamos preguntamos razonablemente si
vale la pena dar un apoyo político a tales personas. Si son tan cré
dulas, ¿cómo podrían esperar alguna vez la emancipación?

De este punto de vista se sigue que si nos encontramos con un
conjunto de, por ejemplo, doctrinas religiosas, mitológicas o mé-

gicas que son objeto de compromiso para mucha gente, podemos
estar-razonablemente seguros de que tienen algo de verdad. Sin
duda, esta verdad no tiene que ser aquella en la que creen sus pos
tuladores; pero es improbable que sea un sinsentido sin más. Sim
plemente en razón de la extensión y duración de tales doctrinas,
podemos suponer que en general codifican, siquiera de manera
mistificada, necesidades y deseos genuinos. Es falso creer que el
sol se mueve alrededor de la tierra, pero no es absurdo; y tampoco
lo es sostener que la justicia exige que a los asesinos se les aplique
descargas eléctricas. No hay nada ridículo en afirmar que algunas
personas son inferiores a otras, ya que obviamente es cierto. En
ciertos sentidos, algunas personas son de verdad inferiores a otras:
tienen menos buen humor, son más propensas a la envidia, y más
lentas en un carrera de cien metros. Puede ser falso y pernicioso
generalizar estas desigualdades particulares en relación con las ra
zas o con clases enteras de personas, pero podemos entender bien
la lógica por la que se afirtnan cosas semejantes. Puede ser erróneo
creer que la raza humana es tal desastre que sólo se podría salvar
por obra de algún poder trascendental, pero los sentimientos de
impotencia, culpa o aspiraciones utópicas que encierra ese dogma
en modo alguno son ilusorios.

Además, aquí cabe otra observación. Por muy extendida que
pueda estar en la vida social la «falsa conciencia», sin embargo
puede afirmarse que lo que la mayoría de las personas dicen casi
siempre acerca del mundo debe ser, en realidad, cierto. Esto, para
el filósofo Donald Davidson. es una cuestión más lógica que empí
rica. Porque a menos que, argumenta Davidson, podamos suponer
que la mayoría de las observaciones de la gente son exactas casi
siempre, si esto no fuese así, supondría una dificultad insuperable
conseguir entender alguna vez su lenguaje. Y el hecho es que sí SO~
mos capaces de traducir la lengua de otras culturas. Como uno de
los comentaristas de Davídson formula el llamado principio de ca
ridad: «Si pensamos que entendemos lo que la gente dice, debemos
también considerar correctas las mayoría de nuestras observacio
nes acerca del mundo en que vívímos».'" Muchas de las expresiones
en cuestión son bastante triviales, y no deberíamos subestimar el
poder de la ilusión común: una encuesta de opinión reciente reve
ló que uno de cada tres británicos cree que el sol da vueltas alrede-

17. Bjl1Jm T. Ramberg, Donald Davidson sPhilnsophy ofúmguage, Orlord, 1989, pág. 47.
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dar de la tierra y uno de cada siete sostiene que el sistema solar es
mayor que el universo. Sin embargo, por lo que respecta a nuestra
vida social rutinaria, según Davidson no podríamos estar equivo
cados la mayor parte del tiempo. Nuestro conocimiento práctico
debe ser mayoritariamente exacto, ya que si no nuestro mundo se
desharía. Que el sistema solar sea o no mayor que nuestro uníver
so no tiene mucha importancia en nuestras actividades sociales co
tidianas y por consiguiente es una cuestión sobre la que podemos
permitimos estar equivocados. En un nivel muy inferior. las perso
nas que comparten las mismas prácticas sociales deben entender
se las unas con las otras correctamente la mayor parte del tiempo,
aun si una pequeña minoría en las universidades ocupa su tiempo
en discutir sobre la indeterminación del discurso. Aquellos que
con razón subrayan que el lenguaje es un terreno de conflicto, al
gunas veces olvidan que el conflicto presupone un grado de acuer
do mutuo: no estamos políticamente contrapuestos si usted sostiene
que el patriarcado es un sistema social objetable y yo sostengo que
es una ciudad pequeña situada al norte del Estado de Nueva York.
Una cierta solidaridad práctica está implícita en las estructuras de
cualquier lenguaje común, por mucho que ese lenguaje pueda es
tar atravesado por divisiones de clase, género y raza. Los radicales
que consideren esta perspectiva peligrosamente optimista, expre
siva de una creencia muy ingenua en el «lenguaje ordinario», olvi
dan que tal solidaridad práctica y la confianza en el conocimiento
son testimonios del realismo básico y de la inteligencia de la vida
popular, tan desagradables para los elitistas.

No obstante, de lo que podría acusarse a Davidson es de pasar
por alto esa forma de «comunicación deformada sistemáticamente»
que para Jürgen Habermas recibe el nombre de ideología. David
son argumenta que cuando los hablantes nativos señalan repetida
mente a un conejo y pronuncian un sonido, este acto de denotación
debe ser la mayor parte del tiempo exacto, de lo contrario nunca
llegaríamos a aprender la palabra nativa correspondiente a conejo,
o -por extensión- ninguna otra de su lengua. Imaginemos, no obs
tante, un sociedad que utilice la palabra «obligación» cada vez que
un hombre golpea a su mujer. O imaginemos a un observador ex
terno a nuestra propia cultura al que, tras haberse familiarizado con
nuestros hábitos lingüísticos, sus campaneros le preguntaran, al
regresar a su país, qué palabra utilizábamos para expresar dominio
y contestara «servicio». La teoría de Davidson fracasa si tenemos

en cuenta estas desviaciones sistemáticas -aunque esto quizás esti
pule que para ser capaces de descifrar un sistema ideológico de dis
curso, debemos estar ya en posesión de los usos normativos y no
deformados de los términos-. La sociedad de las esposas golpeadas
debe usar la palabra «obligación» un suficiente número de veces en
un apropiado contexto para que nosotros seamos capaces de des
cubrir el «abuso» ideológico.

Aun si es verdad que la mayoría de las ideas por las que la gen
te ha vivido no son simplemente disparatadas, no está claro que
esta postura caritativa sea suficiente para desechar la tesis de la
«falsa conciencia». Pues aquellos que sostengan esta tesis no tie
nen que rechazar que ciertas clases de ilusiones puedan expresar
necesidades y deseos reales. Todo lo que pueden estar diciendo es
que es falso creer que se debe ejecutar a los asesinos, o que el ar
cángel Gabriel está preparando su aparición el martes próximo, y
que estas falsedades estén significativamente ligadas con la repro
ducción de un poder político dominante. No tendría que implicar
que las personas no consideren tener buenas razones para sostener
estas creencias; la cuestión puede ser simplemente que lo que ellas
creen no es manifiestamente así, y que esto es un asunto de rele
v.ancia para el poder político.

Parte de la oposición a la tesis de la «falsa conciencia» deriva de
la proposición exacta de que, para ser verdaderamente efectivas,
las ideologías deben dar, por lo menos, un mínimo sentido a la ex
periencia de la gente, deben ajustarse hasta cierto grado a lo que
saben de la realidad social desde la interacción práctica con ésta.
Como recuerda Jon Elster, las ideologías dominantes pueden con
formar activamente las necesidades y deseos de las personas só
metidas a ellas;" pero, también, deben implicarse significativa
mente con las necesidades Y. deseos que la gente ya tiene, captando
esperanzas y necesidades genuinas, modulando éstas en su propia
jerga particular Yrealimentando con ellas a sus súbditos de una
manera que vuelva a estas ideologías plausibles Yatractivas. Deben
ser bastante «reales» para proporcionar la base sobre la que las
personas puedan forjar una identidad coherente, deben propor
cionar motivaciones sólidas para una acción efectiva y deben in
tentar explicar someramente sus propias contradicciones e inco-

18. oBqiief, Bias and Ideology., en M. HoJlis Y S. Lukes, comps., Rafionality and ReÚltivism,
Oxford, 1982.
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herencias más flagrantes. En resumen, las ideologías que tienen
éxito deben ser más que ilusiones impuestas y a pesar de todas es
tas incongruencias deben transmitir a sus súbditos una visión de la
realidad social que sea real y suficientemente reconocible para no
ser simplemente rechazadas inmediatamente. Por ejemplo, pue
den ser bastante ciertas en lo que afirman pero falsas en lo que me
gan, como dijo John Stuart Mili sobre casi todas las teorías socia
les. Cualquier ideología dominante que fracasara completamente
a1 fundirse con la experiencia viva de sus sujetos sería extremada
mente vulnerable, y sus defensores harían bien en camb~arlapor
otra. Pero nada de esto contradice el hecho de que, con crerta fre
cuencia, las ideologías contienen proposiciones import~ntesque
son absolutamente falsas: que los judíos son seres inferiores, que
las mujeres son menos racionales que los hombres; que los que for
nican serán condenados al tormento eterno." Si estos puntos de
vista no son ejemplos de falsa conciencia, es difícil poder definirla;
y aquellos que descarten la noción de falsa concier:cia deben ten~r
cuidado en no parecer desdeñar el carácter ofensivo de estas OPI

niones. Si la defensa de la «falsa conciencia» nos compromete con
el punto de vista de que la ideología es simplemente irreal, una fan
tasía desconectada de la realidad social, es difícil saber quién, al
menos en la actualidad, suscribe realmente tal punto de vista. Si,
por otro lado, no hace más que afirmar que hay algunas manifes
taciones ideológicas centrales manifiestamente falsas, quizás es
igualmente difícil ver cómo alguien podría negarlo. La cu~stión real,
quizá, no es si uno rechaza lo anterior, sino qué papel atnbuye a tal
falsedad en el marco de la propia teoría de la ideología. ¿Son las
falsas representaciones de la realidad social de algún modo consti
tutivas de la ideología, o un rasgo más contingente de ésta?

Una razón por la que la ideología no parecería ser una forma de
falsa conciencia es que muchas afirmaciones de carácter conven
cionalmente ideológico son obviamente verdaderas. «El príncipe
Carlos es un hombre concienzudo y serio, y no es espantosamente
feo», es verdad, pero la mayor parte de la gente que pensara que
merece la pena decirlo, no dudaría en utilizar esta afirmación de
alguna manera para dar su apoyo a la realeza. «El príncipe Andrés
es más inteligente que un hamster», probablemente también es un

19. Esta última afirmación fue una de las pocas partes de mi a~mento seriamente contestada
cuandoofred una versión de este capitulo en una conferencia en la Brigham Young Univemty, Utah.

aserto verdadero, aunque pueda ser más controvertido; pero el
efecto de tal manifestación (al margen de la ironía) es, de nuevo,
probablemente ideológico en el sentido de contribuir a legitimar
un poder dominante. Esto, no obstante, puede que no sea sufi
ciente para contestar a aquellos que sostengan que la ideología es,
en general, falsificadora. Porque siempre se puede argumentar que
si bien estas afirmaciones son empíricamente verdaderas, son fal
sas en un sentido más profundo y fundamental. Es verdad que el
príncipe Carlos es razonablemente concienzudo pero no es verdad
que la realeza sea una institución deseada. Imaginemos que el por
tavoz de una empresa anuncia que «si la huelga continúa la gente
se irá muriendo por la calle por falta de ambulancias». Esto podría
ser verdad, frente a la afirmación de que se morirán de aburri
miento por falta de periódicos; pero un trabajador en huelga po
dría, no obstante, considerar estafador al portavoz, pues la fuerza
de la observación es probablemente «volved al trabajo» y no hay
razón para suponer que esto, en ciertas circunstancias, sería lo
más razonable. Decir que la afirmación es ideológica es, pues, pre
tender que está impulsada por un motivo posterior ligado a la legi
timación de ciertos intereses en una lucha de poder. Podriamos de
cir que el comentario del portavoz es verdad como fragmento de
lenguaje pero no como fragmento de discurso. Describe una situa
ción posible con bastante exactitud; pero como acción retórica di
rigida a producir ciertos efectos es falsa, y lo es en dos sentidos. Es
falsa porque implica un tipo de engaño -el portavoz no está di
ciendo lo que él o ella quiere decir-; y tiene una implicación -que
tomar la decisión de volver al trabajo sería la acción más cons
tructiva- que quizá no sea verdad.

Otros tipos de enunciado ideológico son verdaderos en lo que
afirman pero falsos en lo que excluyen. «Esta tierra de libertad»,
dicho por un político americano, puede ser verdad si se considera
la libertad para practicar una religión o hacer dinero rápido, pero
no si se considera la libertad de vivir sin miedo de ser atacado o de
anunciar en un programa de televisión de hora punta que el presi
dente es un asesino. Otros tipos de afirmaciones ideológicas im
plican una falsedad sin que necesariamente pretendan engañar o
ser significativamente excluyentes: «Soy británico y estoy orgullo
so de serlo», por ejemplo. Ambas partes de esta observación pue
den ser verdaderas, pero esto implica que el hecho de ser británico
es una virtud por sí misma, lo que es falso. Obsérvese que esto en-
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traña menos un engaño que un autoengaño. Un comentario como
«si permitimos que los pakistaníes vivan en nuestra calle, el precio
de las casas bajará» podría ser verdad, pero puede implicar que los
pakistaníes son seres inferiores, lo cual es falso.

Parece pues que, por lo menos, algo de lo que llamamos discur
so ideológico es verdadero en un nivel pero no en otro: verdadero
en su contenido empírico pero engañoso en su fuerza, o verdade

i ro jm su significado externo JX:ro falso en las suposicíones que sub
,_ yacen. y en esta medida la tesís «de la falsa concrencra» no resulta

necesariamente afectada por el reconocimiento de que no todo
lenguaje ideológico caracteriza al mundo de forma errónea. Ha
blar, no obstante, de «suposiciones falsas» plantea una cuestión
trascendental. Ya que alguien podrfa decir que la afirmación «ser
británico es una virtud en sí mismo» no es falsa de la misma forma
que lo es creer que Gengis Khan está vivo y con buena salud y re
genta una boutique en el Bronx. ¿No es esto simplemente confun
dir dos significados diferentes de la palabra «falso»? Puede que yo
no crea que ser británico sea una virtud en sí mismo; pero es sólo
mi opinión, y seguramente no está al nivel de afirmaciones como
«París es la capital de Afganístán». que todo el mundo estada de
acuerdo en tachar de falsas.

La postura que uno adopte en este debate depende de si se es o
no un realista moral.w Un opositor al realismo moral mantiene que
nuestro discurso se divide en dos tipos distintos: aquellos actos de
habla que pretenden describir cómo son las cosas, que implican
criterios de verdad y falsedad; y los que expresan evaluaciones y
prescripciones, que no implican los citados criterios. Bajo este pun
to de vista, el lenguaje cognitivo es una cosa y el lenguaje normati
vo prescriptivo otra diferente. Un realista moral, en cambio, recha
za esta oposición entre «hecho» y «valor» (que tiene, de hecho,
raíces profundas en la historia de la filosofía burguesa) y «rechaza
que podamos establecer una distinción inteligible entre aquellas
partes de discurso asertórico que pueden o no describir verdadera
mente la realidada." Según esta teoría, es erróneo pensar que nues
tro lenguaje se divida en un objetivismo duro y un subjetivismo
blando, en un ámbito de hechos físicos indudables y una esfera de

20. Véase Sabina Lovibond. Re=on and Imagination in Ethics, Oxford. 1982. y David O. Brink,
Moral Realism Imd the FOlmtin.lionsofEthks. Cambridge, 1989.

21. Lovibond, Reason and lmagimuion, pág. 36

valores en precaria flotación. Los juicios morales son tan candida
tos a la argumentación racional como las partes más obviamente
descriptivas de nuestro lenguaje. Para un realista, tales enunciados
de las normativas pretenden describir lo que existe: hay tanto «he
chos morales» como «hechos físicos», en relación con los cuales
puede decirse que nuestros juicios son verdaderos o falsos. Que los
judíos sean seres inferiores es tan falso como que París es la capital
de Afganistán; no es sólo cuestión de mi opinión privada o de una
postura ética que yo decida asumir frente al mundo. Declarar que
Sudáfrica es una sociedad racista no es una expresión más impo
nente que decir que no me gustaría establecerme en Sudáfrica.

Una razón por la que los juicios morales no nos parecen tan só
lidos como los juicios acerca del mundo físico es que vivimos en
una sociedad en la que hay conflictos fundamentales de valor. En
realidad, la única posición moral que descartaría el pluralista libe
ral es la que pudiera interferir con-este mercado libre de valores.
Como no podemos estar de acuerdo en un nivel fundamental, es
tentador creer que los valores están de algún modo «en libre flota
ción» -que los juicios morales no pueden someterse a los criterios
de verdad y falsedad porque estos criterios están, en realidad, en
considerable desorden-o Podernos estar razonablemente seguros
acerca de si Abraham Lincoln medía más de un metro y medio, pe
ro no sobre si hay circunstancias en las que es permisible matar. El
hecho de que actualmente no podamos llegar a un acuerdo sobre
este particular, no obstante, no es razón para suponer que es sólo
una cuestión de opciones o intuiciones personales indiscutibles.
Así pues, el ser o no un realista moral marcará la diferencia sobre
nuestra valoración personal de la medida en que el lenguaje ideo
lógico implica falsedad. A un realista moral no le resultará convín
cente la idea de «falsa conciencia» porque se pueda demostrar que
algunas proposiciones ideológicas son empíricamente verdaderas,
pues siempre puede demostrarse que esa proposición codifica una
tesis normativa que de hecho es falsa.

Todo esto tiene relevancia para la influyente teoría de la ideolo
gía propuesta por el filósofo marxista francés Louis Althusser. Pa
ra Althusser, se puede hablar de que las descripciones o represen
taciones del mundo son verdaderas o falsas; pero según él la
ideología no es en origen cuestión de tales descripciones, y los cri
terios de verdad y falsedad son ampliamente irrelevantes para ésta.
La ideología, para Althusser, representa en efecto la realidad -pero
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lo que representa es la manera en que yo «vivo» mis relaciones con
el conjunto de la sociedad, lo que no puede considerarse una cues
tión de verdad o falsedad-. La ideología para Althusser es una or
ganización particular de prácticas significantes que constituye a
los seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones
vividas por las que tales sujetos están conectados a las relaciones de
producción dominantes en una sociedad. Como término, cubre to
da> las distintas modalidades políticas de tales relaciones, desde
una identificación con el poder dominante a una posición opuesta
a él. Aunque Althusser adopta así el sentido más amplio de ideolo
gía examinado, su concepción del particular, como más tarde vere
mos, está encubiertamente constreñida por su atención a un senti
do más limitado de ideología como formación dominante.

No hay ninguna duda de que Althusser asesta un golpe mortal a
cualquier teoría de la ideología puramente racionalista -a la idea
de que consiste simplemente en una colección de representaciones
deformadas de la realidad y de proposiciones empíricamente fal
sas-. Por el contrario, para Althusser la ideología alude principal
mente a nuestras relaciones afectivas e inconscientes con el mun
do, a los modos en que estamos pre-reflexivamente ligados en la
realidad social. Es una cuestión de cómo esa realidad nos «choca»
e~,la forma de una experiencia aparentemente espontánea, de la
manera en que los seres humanos están incesantemente en juego
en ella, invirtiendo en sus relaciones con la vida social como una
parte crucial de lo que es ser ellos mismos. Podría decirse que la
ideología, más o menos como la poesía para el crítico literario I.A.
Richards, es menos una cuestión de proposiciones que de «pseu
doproposicioness.u Parece, a menudo, ser referencial en su super
ficie gramatical (descripción de situaciones de hecho) siendo a la
vez secretamente «emotiva» (expresión de la realidad vivida de los
seres humanos) o «conativa» (orientada a conseguir ciertos efec
tos). Si esto es así, parece como si existiese una suerte de desliz o
de duplicidad implícita en el lenguaje ideológico, del tipo que Im
manuel Kant pensaba que había descubierto en la naturaleza del
juicio estétíco.» La ideología, sostiene Althusser, «expresa un de
seo,.una esperanza o una nostalgia, más que la descripción de la
realídads-a- es esencialmente cuestión de aprensión y denuncia. de

22. lA Richards, Principies ofLúernry Criticism, Londres. 1924, cap. 35.
23. Véase Teny Eagleton, The ldeo1ogy oflhe Aesrhetic. Oxford. 1990, págs. 93-96.
24. Louis Althusser. For Marx, Londres, 1969, pág. 234.

reverencia y vilipendio, todo lo cual se codifica a menudo en un
discurso que parece que describiera la forma de ser realmente las
cosas. Es aSÍ, en los términos del filósofo J.L. Austin, un lenguaje
«performatívo» más que «constatativo»: pertenece a la clase de
actos de habla que hacen algo (maldecir, persuadir, celebrar y así
sucesivamente) más que al discurso de la descrtpctón.as Una ma
nifestación como «10 negro es bonito», popular en los días del
movimiento norteamericano de derechos civiles, parece en apa
riencia como si estuviera caracterizando una situación de hecho
pero en realidad es un acto retórico de desafío y de autoafirma
ción.

Althusser intenta hacemos pasar, pues, de una teoría cognitiva
a una teoría afectiva de la ideología -lo que no es necesariamente
rechazar que la ideología contenga ciertos elementos cognitivos, o
reducirla a lo meramente «subjetivos-. Es ciertamente subjetiva
en el sentido de estar centrada en el sujeto: sus manifestaciones
han de ser descifradas como expresión de las actitudes o las rela
ciones vividas del hablante con el mundo. Pero no es una cuestión
de mero capricho privado. Es improbable que afirmar que a uno
no le gustan los chapuceros tenga la misma fuerza que afirmar que
a uno no le gustan los tomates. Esta última aversión puede ser só
lo una rareza personal; la primera es probable que implique cier
tas creencias acerca del valor de la solidez, la autodíscíplína y la
dignidad del trabajo que son centrales a la reproducción de un par
ticular sistema social. Según el modelo de ideología que estamos
examinando, una afirmación como «los chapuceros son un pulgo
so y latrocínico manojo de holgazanes» se podría interpretar como
un enunciado performativo del tipo «[fuera los chapuceros!», y és
te a su vez podría interpretarse con una expresión performativa del
tipo «hay razones vinculadas con nuestras relaciones con el orden
social dominante que hacen que deseemos denigrar a esa gente».
Sin embargo, vale la pena señalar que si el mismo hablante pudie
ra efectuar la segunda decodificación, ya estaría en camino de su
perar su prejuicio.

Así pues, los enunciados ideológicos parecerían ser subjetivos
pero no privados; y en este sentido también tendrían afinidad con
los juicios estéticos de Kant, que son a la vez universales y subjeti
vos. Por un lado, la ideología no es un mero conjunto de doctrinas

<~

2,-. Véase J.L. Auslin, Haw ToDo Things Wilh Words. Londres, 1962.



42 IDEOLOGIA ¿QUÉ ES LA IDEOLOGíA? 43

abstractas sino la materia que nos hace ser específicamente lo que
somos, constitutiva de nuestra misma identidad; por otro lado, se
presenta a sí misma como «todo el mundo sabe eso», una suerte de
verdad anónima universal (posteriormente examinaremos si todas
las ideologías universalizan de esta forma). La ideología es un con
junto de puntos de vista que puedo sostener; pero ese «que puedo»
es de alguna forma algo más que fortuito, como probablemente no
lo sea que me haga o no la raya del pelo. Aparece, a menudo, como
un'cajón de sastre de refranes y citas impersonales y sin sujeto; pe
ro estos tópicos deslavazados están tan profundamente entrelaza
dos con las raíces de nuestra identidad personal que nos empujan
de vez en cuando al asesinato o al martirio. En la esfera de la ideo
logía, la verdad universal y la verdad particular concreta se desli
zan incesantemente entre sí, sorteando la mediación del análisis
racional.

Si la ideología es menos una cuestión de representaciones de la
realidad que de relaciones vividas, ¿acaba esto con el problema de
la verdad/falsedad? Una razón para pensar que podría hacerlo es
que es dificil ver cómo alguien podría confundirse en relación con
su experiencia vivida. Yo podría confundir a Madonna con una
diosa menor, pero, ¿podria confundirme respecto a los sentimientos
de reverencia que esto inspira en mí? La respuesta, seguramente,
es que sí. No hay razón para creer, en la era posfreudiana, que la
experiencia vivida tenga que ser menos ambigua que nuestras
ideas. Puedo estar tan equivocado acerca de mis sentimientos co
mo acerca de cualquier cosa: «Entonces pensé que estaba encole
rizado, pero retrospectivamente creo que lo que tenía era miedo».
Quizá mi sensación de reverencia al ver a Madonna es sólo una
defensa ante mi envidia inconsciente de su mayor capacidad ad
quisitiva. No puede dudarse que yo esté experimentando algo. co
mo tampoco que tenga dolor; pero en qué consisten precisamente
mis «relaciones vividas» con el orden social es un asunto más que
problemático de lo que parecen creer los althusserianos. Quizás es
un error imaginar que Althusser se refiere aquí inicialmente a una
experiencia consciente, pues nuestras relaciones con la realidad so
cial son para él principalmente inconscientes. Pero si nuestra ex
periencia consciente es elusiva e indetermínada -una idea que no
reconocen los radicales políticos que apelan dogmáticamente a la
«experiencia» como una suerte de absoluto-, entonces nuestra vi
da inconsciente lo es más aún.

Hay otro sentido diferente en el que puede decirse que las cate
garlas de verdad y falsedad son aplicables.a la experi::ncia vivida
de una mismo, que nos devuelve a la cuestión del realísmo moral.
Yo estoy realmente furioso porque mi hijo adolescente se ha afei
tado el pelo y teñido el cráneo de color púrpura brillante, pero con
servo suficientes elementos de racionalidad para reconocer que
este sentimiento es «falso» -no en el sentido de ser ilusorio o una
autointerpretación errónea, sino basada en valores falsos-o Mi
enfado está motivado por la creencia falsa de que los adolescen
tes debieran aparecer en público como directivos de banco, que
debieran ser socialmente conformistas y así sucesivamente. La ex
periencia viva de uno puede ser falsa en el sentido de «no auténti
ca», infiel a aquellos valores que pueden considerarse definitorios
en relación con lo que significa vivir bien para los seres humanos en
una situación particular. Para un realista moral de orientación ra
dical, alguien que cree que la meta más alta de su vida es amasar la
mayor riqueza posible, preferentemente haciendo morder el pol.vo
a los demás, está tan equivocado como el que cree que Henry Gib
son es el nombre de un dramaturgo noruego.

Althusser puede estar en lo cierto en que la ideología es prin
cipalmente una cuestión de «relaciones vividas»; pero no existen
relaciones tales que no supongan tácitamente un conjunto de
creencias y suposiciones, y estas creencias y suposiciones pueden
por sí mismas estar abiertas a juicios de ve~dad y fals~dad. U~ ra
cista suele ser alguien dominado por el míedo. el odio o la mse
guridad, más que alguien que ha llegado desapasi0.nadame~tea
ciertos juicios intelectuales sobre otras razas, pero incluso SI sus
sentimientos no están motivados por tales juicios, probablemen
te están profundamente entrelazados con ellos: y estos juicios
-que ciertas razas son inferiores a ot:as, p~r ejemplo- son, ~alsos
sin más. La ideología puede ser prímordialmente cuestíón de
enunciados perfonnativos --de imperativos como «¡Que gobierne
Gran Bretaña!», de optativos como «¡Que Margaret 'I'hatcher go
bierne mil años más!». o interrogativos como «¿No está nuestra
nación bendecida por el cielo?»>. Pero cada uno de estos actos de
habla está ligado a presunciones totalmente cuestionables: que el
imperialismo británico es algo excelente, que otros mil años ?e
Thatcher podrían haber sido una situación muy deseable, que exrs
te un ser supremo con un interés particular en supervisar el pro
greso de la nación.
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No debe considerarse que la posición althusseriana niegue que
los juicios de verdad y falsedad puedan aplicarse en cierto nivel al
discurso ideológico; podría estar diciendo simplemente que en es
te discurso lo afectivo tiene a menudo mayor peso que lo cogniti
vo. O -lo que es algo diferente- que lo «práctico-social» predomina
sobre el conocimiento teórico. Para Althusser, las ideologías entra
ñan una clase de conocimiento; pero no son principalmente cogni
tivas, y el conocimiento en cuestión es menos teórico (que estric
tamente hablando es para AIthusser el único tipo de conocimiento
existente) que pragmático, el que orienta al sujeto a sus tareas
prácticas en la sociedad. De hecho, no obstante, muchos defenso
res de esta posición han terminado efectivamente negando la rele
vancia de la verdad y la falsedad para la ideología sin más. Entre
los teóricos de Gran Bretaña, el más importante ha sido el sociólo
go Paul Hirst, quien argumenta que la ideología no puede ser un
asunto de falsa conciencia porque es indudablemente real. «La ideo
logía... no es ilusión, no es falsedad, porque, ¿cómo puede ser fal
so algo que tiene efectos?... Sería como decir que un pudín negro
es falso, o una apisonadora es falsa. »26 Resulta fácil ver qué tipo
de desliz lógico tiene lugar aquí. Hay una confusión entre «falso»
con el significado de «no correspondiente a lo que se da» y «fal
so» con el significado de «irreal». (Como si alguien dijese: «[Men
tir no es cuestión de falsedad; él realmente me mintióle.) Es posi
ble sostener que la ideología puede ser falsa en el primer sentido,
pero no en el segundo. Hirst simplemente reduce las cuestiones
epistemológicas en juego y las ontológicas. Puede ser que yo real
mente experimentase que aquel grupo de tejones con pantalones
de tartán mordisqueaban mis pies la otra tarde, pero esto quizá se
deba a aquella sustancia química extraña que me administró el pá
rroco local, y no a que ellos estuvieran realmente allí. En opinión
de Hirst no habría manera de distinguir entre sueños, alucinacio
nes y realidad, ya que todos ellos se han experimentado realmente
y todos pueden tener efectos reales. Aquí, la maniobra de Hirst re
cuerda el truco de aquellos estetas que, confrontados con el espi
noso problema de la vinculación del arte con la realidad, nos re
cuerdan solemnemente que el arte es indudablemente real.

En vez de deshacerse sin más de las cuestiones epistemólogicas
ala Hirst, podría ser útil ponderar la sugerencia de que el discurso

26. Pau] Hirst. w.w a"d ideolagy. Londres, 1979. pág. 38.

ideológico suele mostrar una cierta relación entre proposiciones
empíricas y lo que más o menos denominamos una «visión del
mundo», en la que la última lleva ventaja a la primera. La analogía
más cercana a esto es quizás una obra literaria. La mayoría de las
obras literarias contienen proposiciones empíricas; pueden men
cionar, por ejemplo, que hay mucha nieve en Groenlandia, o que
normalmente los seres humanos tienen dos orejas. Pero parte de lo
que significa «carácter de ficción» es que estas afirmaciones no es
tán generalmente presentes por sí mismas; actúan más bien como
«soporte» de la cosmovisión general del propio texto. Y la manera
en que estas afirmaciones empíricas se seleccionan y organizan es
tá generalmente regida por este requisito. El lenguaje «constatati
vo», en otras palabras, está utilizado para fines «performatívos»:
las verdades empíricas están organizadas como componentes ~
un todo retórico. Si esa retórica parece exigirlo, una particular ver
dad empírica se puede convertir en falsedad. una novela histórica
podría considerar más conveniente para sus estrategias persuasi
vas que Lenin siguiera vivo otra década. Similarmente, un racista
que crea que en Gran Bretaña habrá más asiáticos que blancos en
1995 puede muy bien no persuadirse de su racismo si se le puede
demostrar que esta presunción es empíricamente falsa, ya que es
ta proporción es más probable que sea un apoyo de su racismo que
una razón en favor de éste. Si se refuta la afirmación, podría sim
plemente modificarla, o sustituirla por otra, verdadera o falsa. Es
posible, pues, concebir el discurso ideológico como una compleja
red de elementos normativos y empíricos en el que la naturaleza y
la organización de los primeros esté determinada finalmente por
las exigencias de los últimos. En este sentido, una formación ideo
lógica es parecida a una novela.

Una vez más, no obstante, esto puede que no sea suficiente para
desechar la cuestión de la verdad/falsedad; relegándola al nivel rela
tivamente superficial de los enunciados empíricos. Pues queda to
davía la cuestión más fundamental de si «la visión del mundo» se
puede o no considerar en sí misma verdadera o falsa. La tesis de la
antifalsa conciencia parecería sostener que no es posible falsar una
ideología, así como algunos críticos literarios afirman que no es po
sible falsar o verificar la visión del mundo de una obra de arte. En
ambos casos, simplemente «suspendemos nuestra incredulidad» y
examinamos la manera propuesta en sus propios términos, consi
derándola expresión símbólíca.de una cierta manera de «vivir» el



46 IDEOLOG1A ¿QUÉ ES LA IOEOLOG1A? 47

propio mundo. En algún sentido, esto es seguramente verdad. Si
una obra literaria elige destacar imágenes de degradación humana,
sería inútil denunciar esto como algo incorrecto. Pero sin duda, es
ta caridad estética tiene sus límites. Los críticos literarios no siem
pre aceptan la visión del mundo de un texto «en sus propios térmi
nos»; en ocasiones quieren decir que esta visión de las cosas no es
plausible, está deformada, excesivamente simplificada. Si una obra
literaria resalta imágenes de enfermedad y de degradación hasta el
punto de sugerir tácitamente que la vida humana carece totalmente

'de valor, un crítico podría muy bien objetar que ésta es una mane
ra de ver las cosas drásticamente parcial. En este sentido, una ma
nera de ver las cosas, a diferencia de una manera de andar no es ne
cesariamente inmune a juicios de verdad o falsedad, aunque algunos
d~ sus aspectos son probablemente más inmunes que otros. Una vi
sión del mundo tenderá a exhibir un cierto «estilo» de percepción
que no puede en sí misma considerarse verdadera o falsa. No es fal
so para Samuel Beckett retratar el mundo en términos ociosos es
t~ñidos y ~inimalistas. Actuará de acuerdo con una cierta «gra~á
tíca», un sistema de reglas para organizar sus diversos elementos
que de nuevo no podrá concebirse en términos de verdad o falsedad:
Pero este sistema también contendrá normalmente otros tipos de
componentes, tanto normativos como empíricos que pueden ser
examinados algunas veces en cuanto a su verdad o'falsedad.

Otra sugestiva analogía entre literatura e ideología puede des
prenderse de la obra del teórico de la literatura Paul De Man. Para
De Man un fragmento de escritura es específicamente «literario»
cuando sus dimensiones «constatatívas» y «performativas» están
de alguna.man~ra~utuamenteen discrepancía.et Según De Man,
las obras literarias tíenden a «decir» una cosa y a «hacer» otra. Así,
el verso de W.B. Yeats «¿Cómo podemos distinguir entre el bailarín
y. el '!'aile?», pregunta, literalmente, por la manera de trazar la dis
tínción en. cuestión; pero su efecto como fragmento de discurso
performatIvo es sugerir que no puede establecerse esta distinción.
~n mi opinión, es muy dudoso que esto pueda valer como una teo
na general de lo «literario»; pero puede unirse a una cierta teoría
de los efe~tosde la ideología, la presentada por Denys Turner. Tur
ner ha .afírmado que un notable problema de la teoría de la ideo
logía gira en tomo al problema de cómo pueden considerarse las

27. Paul de Man, AllegoriesafRe<Ui¡"g, New Haven, 1979, cap. l.

creencias ideológicas a la vez «vividas» y falsas. Pues nuestras cre
encias vividas son en cierto sentido internas a nuestras prácticas
sociales; y así, si son constitutivas de estas prácticas, difícilmente
puede decirse que «correspondan» (o no) a ellas. En palabras de
Turner: «Por ello, dado que no parece existir un espacio epistémi
co entre lo socialmente vivido y las ideas sociales de ello, no pare
ce haber lugar para una relación falsa entre ambos».28

Éste es sin duda uno de los aspectos más fuertes que tiene a su
favor la teoría de la antifalsa conciencia. No puede existir una re
lación meramente externa o contingente entre nuestras prácticas
sociales y las ideas por las que las «vivimos»; así pues, ¿cómo pue
de decirse que estas ideas, o algunas de ellas, son verdaderas o fal
sas? La respuesta de Turner a este problema se parece a la de De
Man sobre el texto literario. Afirma que la ideología consiste en
una «contradicción performatíva», en la que lo que se dice está en
discrepancia con la propia situación o acto de expresión. Cuando
la clase media predica la libertad universal desde una posición de
dominio, o cuando un profesor advierte tediosamente a sus alum
nos sobre los peligros de una pedagogía autoritaria, tenemos una
«contradicción entre un significado transmitido explícitamente y
el significado transmitido por el propio acto de transrrürtrlos.e lo
que para Turner es la estructura esencial de toda ideología. El que
esto abarque de hecho todo 10 que denominamos práctica ideoló
gica es quizá tan dudoso como que la posición de De Man abarque
todo lo que llamamos literatura; pero es una explicación esclare
cedora de un tipo particular de acto ideológico.

Hasta aquí hemos examinado la función en la ideología de lo
que podría denominarse la falsedad epistémica. Pero como ha afir
mado Rayrnond Geuss, hay otras dos formas de falsedad muy rele
vantes para la conciencia ideológica, que pueden denominarse
funcional y genética. 30 Falsa conciencia puede significar no que un
cuerpo de ideas no sea realmente verdadero, sino que estas ideas
son funcionales para el mantenimiento de un poder opresor, y que
quienes las sostienen ignoran este hecho. De manera parecida, una
creencia puede que no sea falsa en sí, sino derivar de un motivo ul
terior no aceptable del que no son conscientes aquellos que la sus
criben. Según resume Geuss su explicación, la conciencia puede

28. Denys Turner, Marxism ami Chn's/if"¡ty, Oxford.1983, págs. 22-23.
as.n,a, pág. 26.
30. Raymond Geu'iS. TIre Idea afa CrilicaJ Theory, Cambridge, 1981. cap. l.
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ser falsa porque «incorpora creencias que son falsas, o porque fun
ciona de forma reprensible, o porque tiene un origen sesgado»."
Las formas epistémica, funcional y genética de falsa conciencia
pueden darse juntas, como cuando una creencia falsa que raciona
liza un motivo social no aceptable resulta útil para promover los
intereses de un poder dominante; pero también son posibles otras
permutaciones. Por ejemplo, puede no haber una conexión inhe
rente entre la falsedad de una creencia y su función para un poder
opresor; una creencia verdadera podría haber servido igualmente
bien. Un conjunto de ideas, sean verdaderas o falsas. puede estar

'\inconscientemente» motivado por los intereses egoístas de un
grupo dominante, pero resultar de hecho disfuncional para la pro
moción o legitimación de aquellos intereses. Un grupo fatalista de
personas oprimidas puede no reconocer que su fatalismo es una
racionalización inconsciente de sus pésimas condiciones, pero es
te fatalismo quizá tampoco sea útil para sus intereses. Por otra
parte, puede resultar funcional para los intereses de sus gobernan
tes, en cuyo caso una falsa conciencia «genética» de una clase so
cial se convierte en funcional para los intereses de otra. En otras
palabras, las creencias funcionales para un grupo social no tienen
que estar motivadas en el seno de dicho grupo sino que pueden,
por así decirlo, simplemente caer en su regazo. Algunas formas de
conciencia funcionales para una clase social pueden resultar tam
bién funcionales para otra cuyos intereses están en conflicto con
ella. Por lo que respecta a la falsedad «genética», el hecho de que
en ocasiones deba ocultarse la verdadera motivación de un con
junto de creencias es suficiente para suscitar dudas acerca de su
respetabilidad; pero decir que las creencias que disfrazan este mo
tivo deben ser simplemente falsas en razón de su origen contami
nado sería un ejemplo de falacia genética. Desde una perspectiva
política radical, puede haber tipos positivos de motivaciones in
conscientes y formas positivas de funcionalidad: los socialistas
tenderán a aprobar las formas de conciencia que, siquiera de ma
nera oblicua, expresen los intereses subyacentes de la clase traba
jadora, o que contribuyan activamente a promover aquellos inte
reses. En otras palabras, el hecho de que una motivación esté
oculta no basta en sí mismo para sugerir falsedad; la cuestión es
más bien de qué tipo de motivación se trata, y de si es del tipo de

31. Ibld., pág, 21.

creencia que ha de permanecer oculta. Por último, podemos seña
lar que un cuerpo de creencias puede ser falso pero racional, en el
sentido de internamente coherente, congruente con la evidencia
disponible y sostenido por razones aparentemente plausibles. El
hecho de que la ideología no sea originalmente una cuestión racio
nal no nos autoriza a identificarla con algo simplemente irracional.

Recapitulemos ahora parte del argumento expuesto. Ouienes se
oponen a la noción de ideología como falsa conciencia tienen ra
zón al considerar que la ideología no es una ilusión carente de ba
se sino una sólida realidad, una fuerza material activa que debe
tener al menos cierto contenido cognitivo para contribuir a orga
nizar la vida práctica de los seres humanos. No consiste primor
dialmente en un conjunto de proposiciones sobre el mundo; y mu
chas de las proposiciones que presenta son realmente verdaderas.
Sin embargo, no tienen que negar nada de esto quienes afirman
que la ideología a menudo o normalmente supone falsedad, dis
torsión y mistificación. Incluso si la ideología es esencialmente
cuestión de «relaciones vividas», esas relaciones, al menos en de
tenninadas condiciones sociales, parecen suponer afirmaciones y
creencias que no son verdaderas. Como pregunta mordazmente
Tony Skillen a quienes rechazan esta posición: «¿Las ideologías se
xistas no representan (distorsionadamente) a la mujer como un ser
naturalmente inferior? ¿Las ideologías racistas no confinan a los
no blancos al salvajismo perpetuo? ¿Las ideologías religiosas no
representan el mundo como una creación de los díosesp»."

Sin embargo, de esto no se sigue que todo lenguaje ideológico
suponga necesariamente una falsedad. Es posible que un orden
dominante haga pronunciamientos que son ideológicos en el sen
tido de reforzar su propio poder, pero que no son falsos en ningún
sentido. Y si extendemos el término «ideología» para incluir a los
movimientos políticos de oposición, al menos los radicales desea
r-ían afirmar que muchas de sus manifestaciones, aun ideológicas
en el sentido de fomentar sus intereses de poder, son sin embargo
verdaderas. Esto no quiere decir que estos movimientos no puedan
incurrir en distorsiones y mistificaciones. «Trabajadores del mundo,
uníos; no tenéis nada que perder más que vuestras cadenas», es, en

32. Tony Skillen, .Discourse Fever», en R. Edgleyy P.Osborne, comps.. RJu1ical Philosophy Rnul·
er, Londres, 1985. pág. 332.
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un sentido, obviamente falso; los trabajadores pueden perder m~
cho por su militancia política, como, en muc~os casos, su propia
vida. «Occidente es un tigre de papel», el conocido eslogan de Mao,
es peligrosamente equívoco y triunfalist~. .

Tampoco es cierto que todo compromiso ca,o el orden SOCial do
minante suponga algún tipo de engaño. Alguien p~ede tener una
comprensión perfectamente adecuada de los.~ecamsmos de.la ex
plotación capitalista, pero llegar a la conclusión de .que este tIp~de
sociedad aun siendo injusto y opresivo, es en conjunto prefenble

<e cualquier otra alternativa. Desde una perspectiva socialista, esta
persona está equivocada; pero es difícil considerarla engañada, en
el sentido de interpretar erróneamente de manera sistemática la si
tuación real. Hay una diferencia entre estar equivocado y estar en
gañado: si alguien coge un pepino y da su nÚ':Ilero de tel~fono
podemos llegar a la conclusión de que ha cometido una.equrvoca
ción, mientras que si pasa veladas enteras hablando VIvazmente
por un pepino tendremos que sacar conclusiones diferentes: Tam
bién está el caso de quien se compromete con el orden SOCIal do
minante por razones totalmente cínicas. Alguien que nos insta a
enriquecemos rápidamente puede estar promovien~~valores ca
pitalistas; pero no necesariamente tiene que estar legitimando esos
valores. Quizá simplemente crea que en un mundo corrupto uno
puede perseguir su propio interés al igual que todos los demás. Un
hombre puede apreciar la justicia de la causa feminista, pero ne
garse simplemente a abandonar su privilegio masculino. En otras
palabras, no es sensato suponer que los grupos dominantes siem
pre son víctimas de su propia propaganda; aquí está la condición
que Peter Sloterdijk denomina «falsa conciencia ilustrada», que vi
ve según valores falsos pero es irónicamente consciente.de ello, '!
así apenas puede decirse que esté mistificada en el sentido tradi
cional del térmíno.»

Sin embargo, si las ideologías dominantes suponen a menudo
falsedad, ello se debe en parte a que, de hecho, la mayoría de las
personas no son cínicas. Imaginemos una sociedad en la que todo
el mundo fuese o cínico o masoquista, o ambas cosas. En esta si
tuación, no habría necesidad de ideología, en el sentido de un con
junto de discursos que oculten o legitimen la injusticia, porque a
los masoquistas no les importaría su sufrimiento y los cínicos no

33. Peter Sloterdijk. Critíque ofCynicallWason. Londres, 1988. cap. 1.

tendrían problema en vivir en un orden social explotador. De he
cho, la gran mayoría de las personas tienen una conciencia muy
sensible de sus propios derechos e intereses, y la mayoría se sien
ten incómodas ante la idea de pertenecer a una forma de vida muy
injusta. Así pues, o bien deben creer que estas injusticias están en
vías de ser corregidas, o que están compensadas por beneficios
mayores, o que son inevitables, o que en realidad no son injusticias.
Inculcar estas creencias es parte de la función de una ideología do
minante. Puede hacerlo o falseando la realidad social, suprimiendo
y excluyendo ciertos rasgos impresentables de ésta, o sugiriendo
que estos rasgos no pueden ser evitados. Esta última estrategia tie
ne interés desde la perspectiva del problema verdad/falsedad. Pues
en relación con el sistema actual puede ser verdad que, por ejemplo,
es inevitable cierto nivel de desempleo, pero no en relación con una
alternativa futura. Los enunciados ideológicos pueden ser verdade
ros en relación con la sociedad en su estado actual, pero falsos en
cuanto sirven para descartar la posibilidad de una situación trans
formada. La verdad misma de estos enunciados es también la fal
sedad de su negación implícita de que pueda concebirse algo mejor.

Así pues, si en ocasiones la ideología es falsificadora lo es por
razones en conjunto más bien esperanzadoras: el hecho de que la
mayoría de las personas reaccionan vivamente al trato injusto, y
de que a la mayoría de las personas les gustaría creer que viven
en condiciones sociales razonablemente justas. Por ello, resulta
extraño que algunos radicales afirmen que el engaño y la oculta
ción no desempeñan ninguna función en el discurso ideológico
dominante, pues tener una perspectiva política radical le compro
mete a uno a la concepción de que el orden social vigente está mar
cado por graves injusticias. Y ninguna clase dominante interesada
en conservar su credibilidad puede permitirse reconocer que estas
injusticias podrían rectificarse mediante una transformación polí
tica que las erradicase. Así pues, si la ideología en ocasiones supo
ne distorsión y mistificación, es menos por algo inherente al len
guaje ideológico que por algo inherente a la estructura social a la
que pertenece el lenguaje. Hay ciertos tipos de intereses que sólo
aseguran su dominio mediante la duplicidad; pero esto no signifi
ca que todos los enunciados utilizados para promover esos intere
ses tengan que ser engañosos. En ot¡as palabras, la ideología no es
tá inherentemente constituida por la distorsión, especialmente si
adoptamos la noción más amplia de ideología que denota cual-
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quier síntesis nuclear entre discurso y poder. En una sociedad to
talmente justa no habría necesidad de ideología en el sentido pe
yorativo, pues no habria necesidad de racionalizar nada.

Es posible definir la ideología de seis maneras aproximada
mente diferentes, con un enfoque progresivamente contrastado.
En primer lugar, podemos entender por ideología el proceso mate
rial general de producción de ideas, creencias y valores en la vida
social Esta definición es tanto política como epistemo16gicamen
te neutral, y está próxima al sentido más amplio del término «cul
tura». Aquí, la ideología, o cultura, denotaría todo el complejo de
prácticas de significación y procesos simbólicos de una sociedad
determinada; aludiría a la manera en que las personas «viven» sus
prácticas sociales, en vez de a esas prácticas concretas, que perte
necerían a los ámbitos de la política, la economía, la teoría del pa
rentesco, etc. Este sentido de ideología es más amplio que el senti
do de «cultura», que se limita a la labor artística o intelectual de
valor aceptado, pero más restringido que la definición antropoló
gica de cultura, que abarcarla todas las prácticas e instituciones de
una forma de vida. «Cultura», en este sentido antropológico, in
cluiría, por ejemplo, la infraestructura financiera del deporte,
mientras que la ideología se referirla más en particular a los sig
nos, significados y valores codificados en las prácticas deportivas.

Este sentido más general de ideología subraya la determinación
social del pensamiento, proporcionando así un valioso antídoto al
idealismo; pero por lo demás sería trabajosamente amplio y guar
daría un sospechoso silencio sobre la cuestión del conflicto políti
co. La ideología significa algo más que, por ejemplo, las prácticas
de significación asociadas por la sociedad con el alimento; incluye
las relaciones entre estos signos y los procesos del poder político.
No es coextensa con el ámbito general de la «cultura», pero ilumi
na este campo desde una perspectiva particular.

Un segundo sentido de ideología, ligeramente menos global, gi
ra en torno a las ideas y creencias (tanto verdaderas como falsas)
que simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo
o clase concreto, socialmente significativo. La cualificación «so
cialmente significativo» es necesaria, pues sería extraño hablar de
las ideas y creencias de cuatro compañeros habituales de copas o
del sexto curso de la Manchester Grammar School como grupos de
ideología. Aquí, el concepto de «ideología» está muy cerca de la
idea de «cosmovisíón», aunque puede afirmarse que las cosmovi-

s~on~~ suelen interesarse por cuestiones fundamentales como el
sígnífícado de la muerte o el lugar de la humanidad en el universo
mientras que la ideología se puede extender a cuestiones como el
color de los buzones.

, <.=oncebir~a ideología como una suerte de autoexpresión sim
bohca colectIva no es aún considerarla en términos relacionales
o conflictivos; así, parece que exista la necesidad de una tercera
defini~ióndel término, que atienda a la promoción y legitimación
de los Intereses de grupos sociales con intereses opuestos. No to
das estas promociones de intereses grupales suelen denominarse
ideológicas: no es particularmente ideológico pedir al Ministerio
~e Defensa que se abastezca de pantalones estampados en vez de
lísos, por razones estéticas. Los intereses en cuestión deben tener
alguna relevancia para el sostenimiento o puesta en cuestión de to
da una forma de vida política. Aquí, la ideología puede contem
plarse como un campo discursivo en el que poderes sociales que se
promueven a sí mismos entran en conflicto o chocan por cuestio
nes centrales para la reproducción del conjunto del poder social.
Est~ definic~ónpuede e?trañar el supuesto de que la ideología es
un tIp? d.e discurso partIc~lar«~rientadoa la acción», en el que el
conocirruento contemplativo esta generalmente subordinado al fo
mento de intereses y deseos «arracionales». Sin duda por esta ra
zón, hablar «ideológicamente» conlleva en ocasiones, en la cultu
r~ popular, un aire de desagradable oportunismo, sugiriendo la
dI~poslcióna sacrificar la verdad a fines menos presentables. Aquí,
la Ideología aparece como un tipo de discurso disuasorio o retóri
co más que verídico, menos interesado por la situación «tal como
e.s» que por la pro~ucc.iónde ciertos efectos útiles para fines polí
tico~. Así pues, es irónico que algunos consideren la ideología de
n:asIado pragmática y otros insuficientemente pragmática, dema
síado absolutista, ultramundana e inflexible.

Un cuarto sentido de la ideología conservaría este acento en la
promoción y legitimación de intereses sectoriales, pero lo limitaría
a las actividades de un poder social dominante. Esto puede incluir
la ~uposiciónde que estas ideologías dominantes contribuyen a
unificar una formación social de manera que convenga a sus go
bernantes; de que no es simplemente cuestión de imponer ideas
desd~ arriba sino de asegurar la complicidad de clases y grupos sv
bordinados, y así sucesivamente. Posteriormente examinaremos
más detenidamente estas suposiciones. Pero este sentido de ideo-
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logia es aún epistemológicamente neutral y por consiguiente pue
de refinarse en una quinta definición, en la que la ideología sig
nifique las ideas y creencias que contribuyen a legitimar los inte
reses de un grupo o clase dominante, específicamente mediante
distorsión y disimulo. Nótese que en estas dos últimas definiciones
no todas las ideas de un grupo dominante tienen que considerarse
ideológicas, por cuanto algunas de ellas tal vez no promuevan par
ticularmente sus intereses, y algunas de ellas pueden hacerlo me
diante el uso del engaño. Nótese también que en esta última defi
nición es difícil saber cómo calificar un discurso políticamente
opositor que promueve y pretende legitimar los intereses de un
grupo o clase subordinado por recursos como la «naturalización»,
universalización o disfraz de sus intereses reales.

Por último, existe la posibilidad de un sexto sentido de ideolo
gía, que conserva el acento en las creencias falsas o engañosas pe
ro considera que estas creencias derivan no de los intereses de una
clase dominante sino de la estructura material del conjunto de la
sociedad. El término «ideología» sigue siendo peyorativo, pero se
evita su presentación como si fuese un origen de clase. La muestra
más célebre en este sentido, como veremos, es la teoría marxiana
del fetichismo de la mercancía.

Finalmente podemos volver a la cuestión de la ideología como
«relaciones vividas» en vez de como representaciones empíricas.
Si esto es así, de esta concepción se siguen algunas consecuencias
políticas de importancia. Se sigue, por ejemplo, que la ideología no
puede transformarse sustancialmente ofreciendo a las personas
descripciones verdaderas en vez de falsas -que en este sentido no
se trata simplemente de un error-o No llamaríamos ideológica a
una forma de conciencia sólo porque fuese un error de hecho, por
profundamente erróneo que fuese. Hablar de «error ideológico» es
hablar de un error con causas y funciones particulares. Una trans
formación de nuevas relaciones vividas con la realidad sólo podría
conseguirse mediante un cambio de la propia realidad. Así pues,
negar que la ideología sea primordialmente una cuestión de repre
sentaciones empíricas, va ligado a una teoría materialista de la
forma en que aquélla opera y de cómo podría cambiarse. Sin em
bargo, al mismo tiempo es importante no reaccionar tan violenta
mente contra una teoría racionalista de la ideología como para
abstenerse de intentar cambiar el punto de vista de la gente en re
lación con cuestiones de hecho. Si alguien cree realmente que to-

das las mujer~s sin hijo~ están frustradas y amargadas, presentar
le el mayor.numero 'p~~Iblede mujeres sin hijos felices podría ha
cerle cam,?Iar de .oplOIOn. Negar que la ideología es esencialmente
una cu~stIón racional no es llegar a la conclusión de que es total
":len.t~ lOI?une a las consideraciones racionales. Y aquí «razón»
s~g:nlfi~~aal~o como el tipo de discurso que resultaría de la par
tI~Ipa~l,onactiva del mayor número posible de personas en una
dIs~~sIon~e estos asuntos en las condiciones más libres de domi
nacron posibles.



CAPíTULO 2

ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS

Antes de proseguir, puede ser pertinente preguntarse si la cues
tión de la ideología merece realmente la atención que le estamos
dedicando. ¿Son realmente tan importantes las ideas para el poder
político? La mayoría de las teorías de la ideología han surgido en
el seno de la tradición de pensamiento materialista, y en este ma
terialismo es habitual una posición escéptica hacia la posibilidad
de otorgar una gran prioridad a la «conciencia» en la vida social.
Sin duda, para una teoría materialista, la conciencia por sí sola no
puede desencadenar ningún cambio fundamental en la historia; y
por consiguiente puede considerarse que hay algo contradictorio
en la denodada dedicación de este materialismo a una indagación
en los signos, significados y valores.

Un buen ejemplo del limitado poder de la conciencia en la vida
social es la llamada revolución thatcheriana. La finalidad del
thatcherismo fue no sólo transformar el paisaje económico y polí
tico de Gran Bretaña, sino también producir una transformación
de los valores ideológicos. Dicha transformación consistía en con
vertir a la población moderadamente complacida que poblaba el
país cuando la señora Thatcher llegó a Downing Street en una ma
nada perfectamente repugnante de zoquetes insensibles y egoístas.
A menos que la mayoría de los ingleses se hayan vuelto personas
totalmente horribles y desagradables, el thatcherismo ha fracasa
do en sus objetivos. Toda la evidencia hace suponer que la revolu
ción thatcheriana no ha tenido lugar. Los sondeos de opinión reve
lan que la mayoría de los ingleses siguen tenazmente apegados a
los valores vagamente socialdemócratas que suscribían antes de
que la señora Thatcher ocupara su cargo. Así pues, sea lo que sea
lo que la ha mantenido en Downing Street, no puede haber sido
ante todo la ideología. La señora Thatcher no estuvo donde estuvo
porque el pueblo británico se identificase lealmente con sus valores:
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estuvo donde estuvo a pesar del hecho de que dicha identificación
no tuvo lugar. En realidad, si existe una «ideología dominante» en
la Inglaterra contemporánea, no parece ser especialmente exitosa.

Así pues, ¿cómo afianzó la señora Thatcher su poder? La res
puesta verdadera puede ser mucho más pedestre que la referencia
a «discursos hegemónicos». Fue Primer ministro en parte a causa
de las excentricidades del sistema electoral inglés, que puede con
ceder el poder a un gobierno rechazado por la mayoría del electo
rado. Desde un primer momento se propuso quebrar la fuerza del

\ sindicalismo organizado fomentando deliberadamente un desem
pleo masivo, y desmoralizando así temporalmente a un movimien
to de clase trabajadora tradicionalmente militante. Consiguió ob
tener el apoyo de ~~ estrato cualificado de la clase trabajadora,
el.ectoralmente de~I~:vo. Sa~? partido del carácter débil y desorga
nIzado ~e la 0pOSlClOn p.ohtica, explotó el cinismo, la apatía y el
masoquismo de algunos ingleses y concedió beneficios materiales
a aquellos que le prestaron el apoyo que necesitaba. Todas estas
iniciati',;as están recogídas en una intimidación ideológica de uno
u otro tipo, pero nmguna de ellas puede reducirse a la cuestión de
la ideología.
, .Si las person~no combaten de manera activa un régimen po

lítico que las opnme, tal vez sea porque han absorbido sumisa
mente sus valores dominantes. O quizá porque están demasiado
agotada.s tras un in~e~sodía de trabajo para disponer de la energía
nec~sanap~ partícípar en la actividad política. o porque son de
~~sIadofatalistas o apáticas para percibir la finalidad de dicha ac
tividad. Pueden sentirse aterradas por las consecuencias de en
frentarse al régimen; o bien pueden dedicar demasiado tiempo a
preocuparse por sus empleos, hipotecas. y devoluciones del im
puesto sobre la renta para dedicarle mucha atención. Las clases
domin~ntesdisponen de muchas más técnicas de control social
«negati~o»:mucho más prosaicas y materiales que la de persuadir
a sus súbditos de que pertenecen a una raza dominante o exhor
tarles a identificarse con el destino de la nación.

. E~ las sociedades capitalistas avanzadas, los medios de comu
mc~clónse p~rciben ~ men~do como un potente recurso por el que
se difunde la ideología dominante; pero esta suposición no debería
acept~rse de ~anera incuestionable. Es cierto que muchos de los
trabajadores ingleses leen periódicos conservadores de derechas'
pero las investigaciones señalan que una considerable parte de es-

tos lectores o bien es indiferente o activamente hostil a la política
de estos periódicos. Muchas personas dedican la mayor parte de su
tiempo de ocio a ver la televisión; pero si el ver la televisión bene
ficia a la clase dominante, no puede ser principalmente porque
contribuya a transmitir su propia ideología al dócil populacho. Lo
importante desde el punto de vista político de la televisión proba
blemente es menos el contenido ideológico que el acto de contem
plarla. El ver la televisión durante largos periodos de tiempo con
firma funciones pasivas, aisladas y privadas de las personas, y
consume mucho más tiempo del que podría dedicarse a fines polí
ticos productivos. Es más una fonna de control social que un apa
rato ideológico.

Esta concepción escéptica del carácter central de la ideología
en la sociedad moderna encuentra expresión en la obra La tesis de
la ideología dominante (1980), de los sociólogos N. Abercrombie. S.
Hill y B.S. Turner; Abercrombie y sus colaboradores no pretenden
negar que existan ideologías dominantes; pero dudan de que cons
tituyan un medio importante para dar cohesión a una sociedad.
Estas ideologías pueden unificar de hecho a la clase dominante,
pero normalmente tienen mucho menos éxito -afirman- para mol
dear la conciencia de sus subordinados. En las primeras socieda
des feudal y capitalista. por ejemplo, los mecanismos de transmi
sión de estas ideologías a las masas eran notablemente débiles; no
había medios de comunicación ni instituciones de educación po
pular, y muchas de las personas eran analfabetas. Estos canales de
transmisión abundan por supuesto en el capitalismo tardío; pero
Abercrombie, Hill y Turner están dispuestos a cuestionar la con
clusión de que las clases subordinadas se han incorporado de ma
nera masiva a la cosmovisión de sus gobernantes. En primer lugar,
afirman, la ideología dominante en las sociedades capitalistas
avanzadas está llena de fisuras internas y de contradicciones, y no
ofrece una unidad inconsútil para ser ínteriorizada por las masas;
y además. la cultura de los grupos y clases dominados conserva
una considerable autonomía. Los discursos cotidianos de estas
clases, afirman los autores, se forman mayoritariamente al mar
gen del control de la clase dominante, y contienen considerables
creencias y valores de importancia en divergencia con los de ésta.

¿Qué es pues lo que asegura la cohesión de estas formaciones
sociales? La primera respuesta de Abercrombie y sus colaborado
res a esta pregunta consiste en negar que exista tal cohesión; el or-



60 IDEOLOGIA ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS 61

den capitalista avanzado carece de una unidad consumada, y por
él discurren conflictos y contradicciones mayores. Pero en la me
dida en que consigue la aquiescencia de los dominados a sus amos,
la consigue mucho más por medios económicos que ideológicos.
Lo que Marx llamó «la sombría compulsión de lo económico» bas
ta para mantener en su lugar a hombres y mujeres; y estrategias ta
les como el reformismo -Ia capacidad del sistema capitalista de
producir beneficios tangibles al menos a algunos de sus subordi
nados- son más decisivas a este respecto que cualquier compleji
dad ideológica entre los trabajadores y 'sus jefes. Además, si el sis
tema sobrevive, se debe más a las divisiones sociales entre los
diversos grupos a los que explota que en razón .de una coherencia
ideológica general. No es necesario que estos grupos suscriban o
interioricen los valores ideológicos dominantes, siempre y cuando
hagan más o menos lo que se les pide. De hecho, la mayoría de los
pueblos suprimidos a lo largo de la historia no han concedido de
manera patente este crédito a sus gobernantes: han soportado más
que admirado a éstos.

La tesis de la ideología dominante constituye un valioso correc
tivo al idealismo de la izquierda que sobrestima el significado de la
cultura y la ideología para el mantenimiento del poder político. Es
te «culturalísmo», dominante en los años setenta, fue una reacción
al anterior economismo marxista (o reduccíonísmo económico);
pero en opinión de Abercrombie y sus colaboradores dobló dema
siado el mástil en la otra dirección. Cuando uno destaca algo, co
mo señaló en cierta ocasión Jacques Derrída, siempre lo destaca
excesivamente. Los intelectuales marxistas trafican con ideas, y de
este modo siempre tienen una tendencia crónica a exagerar su im
portancia en el conjunto de la sociedad. No tiene nada de tosca
~ente economista afirmar que lo que mantiene políticamente dó
ciles a las personas es menos los significantes trascendentales que
l~ p:eocupaci?~por su paquete salarial. En contraposición al pe
srrmsmo patrícto de la Escuela de Francfort tardía, esta posición
otorga un considerable respeto a la experiencia de los explotados:
no hay razón pera suponer que su docilidad política sea exponen
te de una adhesión cabal y plena a las doctrinas de sus superiores.
~ede ser más bien señal de un sentido fríamente realista de la mi
lítancia política, en un periodo en el que el sistema capitalista aún
es capaz de conceder ciertas ventajas materiales a aquellos que lo
mantienen en marcha, aun de manera peligrosa y errática. Pero si

el sistema deja de conceder tales beneficios, este mismo realismo
puede conducir a la revuelta, pues no habría entonces una interío
rización a gran escala de los valores dominantes que se interpusie
se a dicha rebelión. Sin duda, Abercrombie y sus colaboradores
tienen razón también al señalar que los grupos sociales subordi
nadas tienen a menudo sus propias culturas ricas y resistentes, que
no pueden ser incorporadas sin conflicto a los sistemas de valor de
quienes les gobiernan.

Aun así, pueden haber inclinado demasiado el mástil a su vez.
Su afirmación de que el capitalismo tardío opera sustancialmente
«sin ideología» es sin duda demasiado fuerte; y su rechazo suma
rio de los' efectos encubridores y mistificadores de una ideología
dominante resulta poco plausible. Lo cierto es que, sin duda, la di
fusión de valores y creencias dominantes entre los grupos oprimi
dos de la sociedad desempeña algún papel en la reproducción del
sistema en su conjunto, pero normalmente este factor se ha exage
rado en una larga tradición de marxismo occidental que ha atri
buido a las «ideas» un estatus demasiado elevado. Como decía
Gramsci, la conciencia de los oprimidos suele ser una amalgama
contradictoria de valores tomados de sus gobernantes, y de nocio
nes que derivan de manera más directa de su experiencia práctica.
Al otorgar demasiado poco crédito a las funciones potencialmente
formativas de una ideología dominante, Abercrombie y sus cola
boradores corren a veces el peligro de hipersimplificar esta situa
ción mixta y ambigua, como los Jeremías de izquierdas que man
tienen la ilusión de que actualmente ha dejado de existir toda
'resistencia popular.

Hay aún otras razones para cuestionar la importancia de la
ideología en las sociedades capitalistas avanzadas. Uno puede de
cir, por ejemplo, que mientras las apelaciones retóricas a estos
valores públicos desempeñaron un papel central en la fase «clá
'sica» del sistema, actualmente han sido sustituidas por formas de
gestión puramente tecnocréticas. Una posición de este tipo es la
formulada por el filósofo alemán Jürgen Habermas, en sus obras
Hacia una sociedad racional (1970) y La crisis de legitimación
(1975); pero aquí hay que distinguir entre la concepción de que la
«ideología» ha sido sucedida por la «tecnología», y la tesis de que
las formas más «metafísicas» de control ideológico han dado paso
a las formas «tecnocráticas». Como veremos más adelante, para
muchos teóricos de la ideología, el concepto mismo de ideología es
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iqQnimo del intento de ofrecer una justificación racional, técnica
; «científica» para es~ ~ominaci.?nsocial, en vez de motivos. míti
COS, religiosos o metafísicos. Segun algunas de estas concepciones,
puede decirse que el sistema del capitalismo tardío actúa «por sí
solo», sin necesidad de recurrir a justificación discursiva alguna.
Ya no tiene que pasar, por así decirlo, por la conciencia; en su lugar
simplemente asegura su reproducción mediante una lógica mani
puladora e incorporadora en la que los seres humanos no son más
que meros efectos obedientes. No es sorprendente que la ideología
teórica conocida como estructuralismo haya surgido precisamen
te en esta época histórica. La sociedad capitalista ya no se preocu
pa de si creemos o no en ella; lo que la mantiene unida ya no es la
«conciencia» o la «ideología», sino sus propias operaciones sisté
micas complejas. Así, esta posición hereda algo de la insistencia
del último Marx en la mercancía como forma de suministro auto
mático de su propia ideología: la lógica material rutinaria de la vi
da cotidiana, y no un cuerpo de doctrina, un conjunto de discursos
moralizantes o de «superestructura» ideológica, es lo que mantie
ne en funcionamiento el sistema.

- Esto puede expresarse de otro modo. La ideología es esencial
mente una cuestión de significado; pero para algunos, la situación
del capitalismo avanzado es una situación de profunda no signifi
cación. El vaivén de utilidad y tecnología llenan de significado la vi
da social, subordinando el valor de uso al formalismo vacío del va
lor de cambio. El consumismo obvia el significado para involucrar
al sujeto de manera subliminal y líbidinal en el nivel de la respues
ta visceral en vez de en el de la conciencia reflexiva. En este ámbi
to, como en el de los medios y el de la cultura cotidiana, la forma
domina al contenido, los significantes dominan a los significados,
para ofrecer las superficies planas, sin afecto y bidimensionales de
un orden social posmoderno. Así, esta hemorragia masiva de signi
ficado desencadena síntomas patológicos en el conjunto de la so
ciedad: drogas, violencia, revueltas insensatas, búsquedas erráti
cas de significación mística. Pero por lo demás fomenta una apatía
y docilidad generalizadas, de modo que ya no es cuestión de si la
vida social tiene significado, o de si esta significación particular es
preferible a aquélla, sino de si dicha cuestión es siquiera inteligi
ble. Hablar sobre la «significación» y la «sociedad» al mismo tiem
po se convierte en una suerte de error categorial, como el de bus
car el significado oculto de una ráfaga de viento o del grito de un

búho. Desde esta perspectiva, lo que nos mantiene en marcha es
menos el sentido que la falta de él, y así, la ideología en su sentido
clásico es superflua. Después de todo, la ideología requiere una
cierta subjetividad profunda en la que operar, una cierta receptivi
dad innata a sus dictámenes; pero si el capitalismo avanzado con
vierte al ser humano en un ojo espectador y un estómago devora
dor, no hay suficiente subjetividad para que la ideología eche
raíces. Los sujetos menguados, sin faz y agotados de este orden so
cial no son receptivos al significado ideológico, ni tienen necesidad
de él. La política es menos cuestión de prédica o adoctrinamiento
que de gestión técnica y manipulación, de forma más que d~ con
tenido; una vez más, es d)'IDO si la máquina avanzase sola, sm ne
cesidad de pasar por la mente consciente. La educación deja de ser
cuestión de autorreflexión crítica y gesüme en el aparato tecnoló
gico, certificando nuestro lugar en él. El ciudadano típico es me
nos el entusiasta ideológico que exclama «¡Viva la líbertad!» que el
narcotizado y satinado telespectador; con una mente tan lisa y neu
tralmente receptiva como la pantalla que tiene ante sí. Entonces
resulta posible, en una cínica orientación «de izquierdas», celeb~ar
este estado catatónico como un último y astuto recurso de reSIS
tencia a la significación ideológica --complacerse en la misma inex
presividad espiritual del orden burgués tardío como un saludable
alivio de la vieja y cansina nostalgia humanista de la verdad, el va
lor y la realidad-o La obra de Jean Baudrillard es una muestra de
este nihilismo. «Va no se trata -escribe Baudrillard- de una falsa
representación de la realidad (ideología), sino de ocultar el hecho
de que lo real ya no es real.;»!

La idea de que el capitalismo avanzado borra todo rastro de sub
jetividad «profunda», y con ello toda modalidad de. ideología, no e~
tanto falsa como drásticamente parcial. En una actitud homogenei
zadora irónicamente típica de un posmodernismo «pluralísta», no
se discrimina entre los diferentes ámbitos de la existencia social, al
gunos de los cuales son más susceptibles de est~ tipo de anális~.~ue
otros. Se repite el error «culturalísta» de considerar la televisión,
el supermercado, el «estilo de vida» y la publicidad com~ rasgce
definitorios de la experiencia del capitalismo tardío, y se silencian
otras actividades como el estudio de la Biblia, la dirección de un
centro de crisis por violación, la inscripción en el ejército y enseñar

l. M. Póster, comp., Jea.. B4udrilltlrd: Sekcted Writings. Cambridge, 1988. pág. 172.
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a los propios hijos a hablar galés. Las personas que dirigen centros
de crisis por violación o enseñan galés a sus hijos también ven la te
levisión y compran en los supermercados; no hay aquí, por tanto,
una única forma de subjetividad (o de «00 subjetivídad»). Son los
mismos ciudadanos, aquellos de los que se espera en un determina
do nivel el mero desempeño de este o aquel acto de consumo o ex
periencia mediática, y en otro nivel el ejercicio de la responsabilidad
ética como sujetos autónomos que se determinan a sí mismos. En
este sentido, el capitalismo tardío sigue precisando un sujeto auto
disciplinado que responda a la retórica ideológica, en cuanto padre,
jurado, patriota, empleado o ama de casa, amenazando a la vez con
recortar estas formas más «clásicas» de subjetividad con sus prácti
cas consumistas y de cultura de masas. Ninguna vida indieídual, ni
siquiera la de lean Baudrillard, puede sobrevivir totalmente despo
jada de significado, y una sociedad que adopte esta senda nihilista
estaría fomentando simplemente una desintegración social masiva.
Por consiguiente, el capitalismo avanzado oscila entre el sentido y
el no sentido, tiende desde el moralismo al cinismo y por él discurre
la embarazosa discrepancia entre ambos.

Esta discrepancia sugiere otra razón por la que en ocasiones se
considera que la ideología es redundante en las sociedades capita
listas modernas. Pues se supone que la ideología engaña; y en el me
dio cínico del posmodernismo todos somos demasiado despabila
dos, astutos y taimados para ser engañados siquiera un instante por
nuestra propia retórica oficial. Esta condición es la que Peter 810
terdijk denomina «falsa conciencia ilustrada» -Ia interminable au
toironización o mala fe generalizada de una sociedad que ve más
allá de sus propias racionalizaciones pretenciosas-. Esto se puede
representar como una suerte de movimiento progresivo. En primer
lugar, se instaura una disparidad entre lo que la sociedad dice y lo
que hace; a continuación, la racionalización se vuelve irónicamente
autoconsciente: y por último esta propia autoironización pasa a des
empeñar fines ideológicos. El nuevo tipo de sujeto ideológico no es
la desventurada víctima de la falsa conciencia, sino que sabe exac
tamente lo que está haciendo; sólo que aun así, sigue haciéndolo. Y
en esta medida parecería adecuadamente vacunado de la «crítica
ideológica» de tipo tradicional, que presupone que los agentes no
están totalmente en posesión de sus propias motivaciones.

Esta particular tesis del «fin de las ideologías» está expuesta a
varias objeciones. En primer lugar, generaliza de manera espuria a

toda la sociedad una modalidad de conciencia que en realidad es
muy específica. Algunos trajeados agentes de bolsa pueden ser cíni
camente conscientes de que su forma de vida no tiene defensa, pe
ro es dudoso que los unionistas del Ulster pasen gran parte de su
tiempo ironizando lúdicamente sobre su compromiso de mante
ner británico el'Ulster; Por otra parte, esta ironía tiene más proba
bilidades de suponer una ventaja para los poderes dominantes que
de molestarlos, como señala Slavoj Zizek: «En las sociedades ac
tuales, democráticas o totalitarias, (...) el distanciamiento cínico,
la risa, la ironía son, por así decirlo, parte del juego. La ideología
dominante no pretende ser.tomada en serio o literalmentev.! Es
como si la ideología domínaríteya se hubiese acomodado al hecho
de que vamos a ser escépticos hacia ella, y hubiese reorganizado
sus discursos en consecuencia. El portavoz gubernamental anun
cia que las acusaciones de corrupción generalizada en el gabinete
son falsas: nadie le cree; él sabe que nadie le cree, y además tam
bién sabe esto. Mientras tanto, prosigue la corrupción -que es [ils
to lo que objeta Zizek'a la conclusión de que la falsa conciencia es
algo del pasado-. Una forma tradicional de crítica ideológica su
pone que las prácticas sociales son reales, pero que las creencias
utilizadas para justificarlas son falsas o ilusorias. Pero cabe, su
giere Zizek, invertir esta oposición. Pues si la ideología es una ilu
sión, es una ilusión que estructura nuestras prácticas sociales; y en
esta medida la «falsedad» está del lado de lo que hacemos, y no ne
cesariamente de lo que decimos. El capitalista que ha devorado los
tres volúmenes de El capital sabe exactamente lo que está hacien
do; pero sigue comportándose como si no lo supiese, porque su
actividad es presa de la fantasía «objetiva» del fetichismo de la
mercancía. La fórmula de Sloterdijk para la falsa conciencia ilus
trada es: «Ellos saben muy bien lo que están haciendo, pero aun
así siguen haciéndolo». En cambio, Zizek sugiere una adaptación
decisiva: «Ellos saben que, en su actividad, están siguiendo una
ilusión, pero con todo prosiguen en ella». En otras palabras, la
ideología no es sólo cuestión de lo que yo pienso sobre una situa
ción; está inscrito de algún modo en esa misma situación. De nada
sirve que yo me recuerde a mí mismo que soy contrario al racismo
cuando me siento en el banco de un parque rotulado con la expre
sión «Sólo blancos»; al sentarme en él, he apoyado y perpetuado la

2. Slavoj Zizek, The Sublime Objecl o( ldeoWgy. Londres. 1989, pág. 28.
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ideología racista. La ideología, por así decirlo, está en el banco, no
en mi cabeza.

En gran parte de la teoría desconstructiva, la idea de que la in
terpretación consiste en una espiral abismal de ironías, cada una de
ellas ironizando a la otra hasta el infinito, suele asociarse común
mente con un quietismo o reformismo político. Si la práctica políti
ca únicamente tiene lugar en el contexto de la interpretación, y si
ese contexto es notablemente ambiguo e inestable, es probable que
la propia acción sea problemática e impredecible. Este hech? ~~ uti
liza, de manera implícita o explícita, para descartar la posibilidad
de programas políticos radicales de carácter ambicioso. Pues si es
imposible calcular de antemano los efectos complejos de estas prác
ticas, en última instancia la lógica de semejante programa de acción
radical es indomable, y puede escapársenos fácilmente de la mano.
Ésta es una idea que ha presentado en varias ocasiones el critico
postestructuralista Jonathan Culler, entre otros. Así pues, uno harta
mal intentando cualquier tipo de actividad política muy «global»,
como intentar eliminar el hambre en el mundo; seria más prudente
volcarse en intervenciones políticas más locales, como asegurarse
de que uno de cada cinco profesores que contrata es huérfano del
distrito 8 de Liverpool. También en este sentido, la ironía no es una
huida del juego ideológico: por el contrario, como una no recomen
dación implícita de la actividad política a gran escala, concede una
buena dosis de ventaja al gobierno inglés o a la Casa Blanca.

En cualquier caso es importante no subestimar la medida en
que las personas quizá no se sientan irónicas en relación con sus
contradicciones activas. El mundo de los grandes negocios está lle
no de la retórica de la confianza; pero la investigación muestra que
casi nunca se obra de acuerdo con este principio. Lo último que en
realidad hacen los hombres de negocios es confiar en sus clientes
o entre sí. Sin embargo, un ejecutivo de empresa que afirme esta
virtud tal vez no sea un cínico o un hipócrita; o al menos su hipo
cresía puede ser «objetiva» más que subjetiva. Pues los valores éti
cos que aplaude el capitalismo, y sus voraces prácticas reales, sen
cillamente se mueven en ámbitos diferentes, de forma parecida a
la relación que existe entre los absolutos religiosos y la vida coti
diana. Yo sigo creyendo que el habla profana es un pecado, aun
cuando mi conversación está plagada de sus expresiones. El hecho
de que yo utilice un equipo de seis atareados sirvientes a tiempo
completo no me impide creer de manera más o menos nebulosa

que todos los hombres y mujeres son iguales. En un mundo ideal
no emplearla ningún sirviente, pero por el momento hay razones
pragmáticas apremiantes por las que soy incapaz de vivir de acuer
do con mis más acendradas creencias. Yo rechazo la idea de edu
cación privada, pero si tuviese que colocar a mi hija, llena de me
lindres, en una hacinada escuela, los demás niños podrían reírse
de ella. Estas racionalizaciones son casi ilimitadas, y ésta es una
razón para dudar de la idea de que en la sociedad capitalista mo
derna el cinismo frío ha sustituido por completo al autoengañc
genuino.

Hemos visto que puede objetarse la importancia de la ideología
por varias razones. Puede afirmarse que no existe una ideología
dominante coherente, o que si existe es mucho menos eficaz en
configurar la experiencia popular de lo que se ha creído en ocasio
nes. Uno puede afirmar que el capitalismo avanzado es un «juego»
autosostenido que nos mantiene en nuestro lugar mucho menos
por medio de las ideas que por sus técnicas materiales; y que entre
estas técnicas la cohesión de lo económico es mucho más eficaz
que cualquier tipo de sermones. El sistema -se sugiere- se mantie
ne a sí mismo menos por la imposición de un significado ideológi
co que por la destrucción de todo significado; y los significados
que albergan las masas pueden estar en discrepancia con los de sus
gobernantes sin que de ello se siga ninguna alteración grave. Por
último, puede ser que exista una ideología dominante, pero nadie
es suficientemente crédulo como para morir por ella. Todas estas
afirmaciones tienen su pizca de verdad -como también la afirma
ción de que los factores materiales desempeñan un papel más im
portante para afianzar la sumisión que los ídeológicos-. Sin duda
es verdad que la conciencia popular está lejos de ser una «instan
ciación» obediente de los valores ideológicos dominantes, ,§ino_que
va contra ellos en importantes aspectos. Si esta distancia parece
suficientemente grande, es probable que tenga lugar una crisis de
legitimación; no es realista imaginar que en tanto las personas ha
cen lo que se les pide, lo que éstas piensan sobre lo que están ha
ciendo no está ni aquí ni allí.

Sin embargo, en conjunto, esta tesis del final de las ideologias
es muy poco plausible. De ser cierta, seria difícil saber por qué tañ~

tas personas de estas sociedades aún se agolpan en las iglesias, dis
cuten de política en los bares, se preocupan por lo que se enseña a
sus hijos en la escuela y pierden el sueño por la constante erosión
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de los servicios sociales. La visión distópica de que el ciudadano
típico del capitalismo avanzado es un obtuso televidente es un mi
to, como incómodamente sabe la propia clase dominante. El obtu
so televidente se unirá pronto a un piquete si ve en peligro su pa
quete salarial, o desarrollará una actividad política si el gobierno
piensa trazar una autopista que pase por su jardín. El cinismo de
«izquierda» de un Baudrillard es insultantemente cómplice con
aquello que le gustaría creer al sistema -que ahora todo «va por sí
solo», sin atención a la manera en que las cuestiones sociales se
configuran y definen en la experiencia popular-o Si en realidad esa
experiencia fuese totalmente bidimensional, las consecuencias pa
ra el sistema serían sombrías. Pues, como hemos visto, el resulta
do sería un acelerado estallido de síntomas «patológicos» en el
conjunto de la sociedad, cuando una ciudadanía privada de signi
ficación intentase crearla de manera violenta y gratuita. Cualquier
orden dominante debe otorgar a sus subordinados el suficiente
significado para que siga en él; y si la lógica del consumismo, la
burocracia, la cultura del «instante» y de la política «gestionada»
va a agotar todos los recursos de significación social, éstas son a
largo plazo muy malas noticias para el orden dominante. La socie
dad capitalista avanzada aún precisa de sujetos obedientes, auto
disciplinados y conformistas de manera inteligente, que algunos
consideran típicos únicamente de la fase «clásica» del capitalismo;
lo que sucede es que estos modos de subjetividad particulares es
tán en cerrado conflicto con las muy diferentes formas de subjeti
vidad apropiadas al orden «posmodemo». y ésta es una contradic
ción que el propio sistema es incapaz de resolver.

Raymond Geuss ha propuesto una distinción útil entre defini
ciones «descriptivas», «peyorativas» y «positivas» del término ideo
logía.! En sentido descriptivo o «antropológico» las ideologías son
sistemas de creencias característicos de ciertos grupos o clases so
ciales, compuestos por elementos discursivos y no discursivos.-Ya
hemos visto lo mucho que se acerca este significado políticamente
inocuo de ideología a la noción de «cosmovisión» en el sendero de
un conjunto de categorías relativamente bien sistematizadas que
proporcionan un «marco» a la creencia, percepción y conducta de
un grupo de individuos.

3, Rayrnond Geuss. n,e Ideaofa Critica/1'hfflry. cap. l.

En su sentido peyorativo, la ideología es un conjunto de valores,
significados y creencias que han de concebirse de manera critica o
negativa por cualquiera de las siguientes razones. Sean verdaderas
o falsas, estas creencias están sustentadas por la motivación (cons
ciente o no consciente) de apuntalar una forma de poder opresiva.
Si la motivación es inconsciente, esto supondrá una dosis de auto
engaño por parte de quienes se adhieren a las creencias. En este
sentido, ideología significa ideas contaminadas en su raíz, genéti
camente defectuosas; y como veremos éste fue el significado de
ideología que suscribió el último Friedrich Engels. De manera al
ternatlva, la ideología puede concebirse de forma crítica porque
las ideas y creencias en cuestión, sean o no verdaderas, estén mo
tivadas por motivos poco creíbles o engañosos o no, tengan efectos
que contribuyan a legitimar una forma de poder injusta. Por últi
mo, laídeologta puede considerarse objetable porque genera ideas
que Opor su motivación o por su función o por ambas cosas son de
hecho falsas, en el sentido de distorsionar y disimular la realidad
social. Esto es objetable no sólo porque contribuye a apuntalar a
un poder dominante, sino porque vivir en un estado permanente
de engaño es algo contrario a la dignidad de seres racionales.

La ideología, en este sentido negativo, es objetable bien porque
da lugar a una ilusión social masiva o porque despliega unos efec
tos indeseables de ideas verdaderas, o porque deriva de otra moti,
vación indigna. Este hecho genético se considera a menudo sufi
ciente para volver epístémicamente falsas las creencias en cuestión:
como las creencias tienen su raíz en la experiencia vital de un gru
po o clase particular, la parcialidad de esa experiencia les despoja
rá de la verdad. Nos convencerán para que veamos el mundo como
lo ven nuestros gobernantes, y no como es en sí. Aquí subyace el
supuesto de que la verdad únicamente radica en una fonna de to
talización que fuese más allá de los límites de la perspectiva de
cualquier grupo particular.

Sin embargo, lo que en ocasiones se considera primordialmen
te ideológico de una forma de conciencia no es el modo en que
surge, o si es verdadera o no, sino el hecho de que sirve para legiti
mar un orden socia) injusto. Desde esta perspectiva, lo que vuelve
ideológicas a las ideas no es su origen. No todas las ideas origina
das en la clase dominante son necesariamente ideológicas; por el
contrario, una clase dominante puede asumir ideas que han ger
minado en otro lugar y adaptarlas a sus fines. La clase media in-
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glesa encontró la mística de la monarquía ya preparada para ella
por una clase dominante anterior, y la adaptó de manera eficaz a
sus propios fines. Incluso formas de conciencia que tienen su raíz
en la experiencia de las clases oprimidas pueden ser retomadas por
sus sefiores. Cuando Marx y Engels comentan en La ideología ale
mana que las ideas dominantes de cada época son las ideas de la
clase dominante, probablemente consideran que ésta es una ob
servación «genética», dando a entender que estas ideas son las
realmente producidas por la clase dominante; pero es posible que
sólo sean ideas que están casualmente en posesión de los gober
nantes, al margen de su origen. Las ideas en cuestión pueden ser
verdaderas o falsas; si son falsas, puede considerarse que lo son de
manera contingente, o bien puede considerarse que su falsedad es
un efecto de la labor funcional que desempeñan en el fomento de
intereses turbios, o como una suerte de marca que contraen al es
forzarse por racionalizar motivos sociales caducos.

Pero las ideologías también pueden enfocarse de modo más po
sitivo, como cuando marxistas como Lenin hablan aprobatoria
mente de la «ideología socialista». Aquí ideología significa un con
junto de creencias que mantiene unido e inspira a un grupo o clase
específico en el logro de intereses políticos considerados desea
bles. Entonces la ideología es a menudo sinónimo del sentido po
sitivo de «conciencia de clase» -de hecho se trata de una ecuación
dudosa, pues se podría hablar de aquellos aspectos de una con
ciencia de clase que en este sentido son ideológicos, y de otros que
no lo son-o Aquí, la ideología aún podría entenderse como un con
junto de ideas configuradas por una motivación subyacente, y fun
cionales para conseguir ciertos fines; simplemente lo que sucede
ahora es que estos fines y motivaciones se aprueban, como no se
aprobarían en el caso de una clase considerada injustamente opre
SIVa. Se puede utilizar el término ideología para denotar una cier
ta elevación de lo pragmático o instrumental sobre el interés teóri
co por la verdad de las ideas «en sí», sin sostener necesariamente
d.~le esto sea un juicio negativo. De hecho, pensadores radicales tan
hrvergentes .como Georges Sorel y Louis Althusser, como veremos,
lían concebido ambos de manera aprobatoria la «ideología socia-,
ista» en este sentido pragmático.

cadLa definición amplia de ideología como un conjunto de signifi
os y valores que codifican ciertos intereses relevantes para el po-

der social está obviamente necesitada de cierta estilización. Más
concretamente, a menudo se considera que las ideologías son con
juntos unificadores, orientados a la acción, racíonoliuidores, legiti
madores, universalizadores y naturalizadores. Posteriormente ten
dremos que examinar si estos rasgos son aplicables tanto a las
ideologías de oposición como a las dominantes. Examinemos ahora
por tumo cada una de estas suposiciones. A menudo se conside
ra que las ideologías dan coherencia a los grupos o clases que las
sustentan, fundiéndolos en una identidad unitaria, si bien interna
mente diferenciada, lo que quizá les permite imponer una cierta
unidad a la sociedad en su conjunto. Como en la actualidad la idea
de .identidad coherente está algo desfasada, cabe añadir que esta
unidad, en la formación de la solidaridad política y del sentimiento
de camaradería, es tan indispensable para el éxito de los movimien
tos ~e oposición como parte del bagaje de los grupos dominantes.

Sin embargo, la cuestión relativa al grado de unificación real de
las ideologías está muy debatida. Las ideologías, si bien se esfuer
zan por homogeneizar, rara vez son homogéneas; sueleñser for
maciones internamente complejas y diferenciadas, con conflictos
entre sus diversos elementos que tienen que renegociarse y resol
verse Continuamente. Lo que llamamos ideología dominante es ha
bitualmente la de un bloque social dominante, compuesto por cla
ses y fracciones cuyos intereses no son siempre coincidentes; y
estos compromisos y divisiones se reflejarán en la propia ideolo
gía..De hecho puede afirmarse que parte de la ideología burguesa
radica en el hecho de que «habla» desde una multiplicidad de lu
gares, y en esta sutil difusión no presenta un blanco único a sus an
tagonistas. De forma similar, las ideologías de oposición suelen re
flejar una alianza provisional de fuerzas radicales diversas.

Si las ideologías no son tan «puras» y unitarias como querrían
concebirse a sí mismas, ello se debe en parte a que existen única
mente en relación con otras ideologías. Una ideología dominante
tiene que negociar continuamente con las ideologías de sus subor
dinados, y este esencial carácter abierto le impedirá conseguir
cualquier tipo de autoidentidad pura. En realidad, lo que hace po
derosa a una ideología dominante -su capacidad de intervenir en
la.conciencia de aquellos a los que somete, apropiándose y remo
delando su experiencia- es también lo que tiende a volverla inter
namente heterogénea e incongruente. Una ideología dominante de
éxito, Como hemos visto, debe sintonizar de manera significativa
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con deseos, necesidades y anhelos genuinos; pero éste es también
su talón de Aquiles, que le obliga a reconocer un «otro» respecto a
sí mismo y a inscribir esta «otredad» como fuerza potencialmente
dislocadora en sus propias formas. Podríamos decir en términos
bakhtinianos que para que una ideología gobernante sea «mono
lógica» -se dirija a sus súbditos con una certeza autoritaria- debe
ser simultáneamente «dialógica»; pues incluso un discurso autori
tario va dirigido a otro y vive únicamente en la respuesta del otro.
Una ideología dominante tiene que reconocer que existen necesi
dades y deseos que nunca se generan simplemente o se implantan
por sí mismos; y la visión distópica de un orden social capaz de
contener y controlar todos los deseos porque los creó en un primer
momento se desenmascara así como una ficción. Cualquier poder
dominante precisa una dosis de inteligencia e iniciativa de sus súb
ditos, aunque sólo sea para que se interioricensus propios valores;
y esta capacidad de recursos es esencial para la reproducción fácil
del sistema y para la posibilidad permanente de leer sus edictos
«de otro modo». Si los oprimidos deben estar lo suficientemente
atentos para seguir las instrucciones de los gobernantes, así serán
lo suficientemente conscientes para poder cuestionarlas.

Para pensadores como Karl Mannheim y Lucien Goldmann,
las ideologías mostrarían un alto grado de unidad interna. Pero
hay otros pensadores, como Antonio Gramsci, que las considera
rían más bien como formaciones complejas y desiguales, Yotros
teóricos como Pierre Macherey para quienes la ideología es tan
ambigua y amorfa que apenas puede decirse que tenga estructu
ra significativa alguna. Para Macherey, la ideología es el color in
visible de la vida cotidiana, demasiado próxima al globo ocular
para que pueda objetivarse adecuadamente, un medio descentra
do y aparentemente ilimitado en el que nos movemos como pez
en el agua, sin más capacidad que el pez de aprehender este elu
sivo entorno en su conjunto. Para Macherey no se puede hablar
al estilo clásico marxista de «contradicciones ideológicas», pues
la «contradicción» supone una estructura definitiva, de la cual
está totalmente despojada la ideología en su estado «práctico».
Sin embargo, se puede poner la ideología en contradicción imbu
yéndole una forma que subraye sus límites ocultos, presionándo
la contra sus propios límites y revelando sus carencias y elisio
nes, obligando así a hablar a sus necesarios silencios. Ésta es
para Macherey la labor que lleva a cabo el texto literario en rela-

ción con la ideología." Si la teorta de Macherey subestima la me
dida de estructuración de una ideología, se puede decir que la no
ción de Georg Lukács de sujeto revolucionario sobrestima la co
herencia de la conciencia ideológica.

Una sobrestimación similar, esta vez de la ideología dominante,
puede encontrarse en la obra de la Escuela de Francfort tardía. Pa
ra Herbert Marcuse y Theodor Adorno, la sociedad capitalista lan
guidece atenazada por una reificación omnipresente, que va desde
el fetichismo de la mercancía y los hábitos del habla a la burocracia
política y al pensamiento tecnológico.s Este monolito inconsútil de
una ideología dominante está aparentemente desprovisto de con
tradicciones -lo que significa, de hecho, que Marcuse y Adorno lo
toman en su valor nominal, juzgándolo como desearía mostrarse-.
Si la reificación ejerce su dominio por doquier, esto debe incluir
presumiblemente los criterios por los que en primer lugar juzga
mos la reificación -en cuyo caso no seríamos capaces de identifi
carla en absoluto, y la critica de la Escuela de Francfort tardía de
viene imposible-. La alienación final seria no saber que estábamos
alienados. Caracterizar una situación de reificada o alienada es se
ñalar implícitamente las prácticas y posibilidades que sugieren
una alternativa a ella, y que pueden volverse así criterio de nuestra
condición alienada. Como veremos más adelante, para Jürgen Ha
bermas estas posibilidades están inscritas en la estructura misma
de la comunicación social, mientras que para Raymond Williams
derivan de la complejidad y del carácter contradictorio de toda ex
periencia sociaL «Ningún modo de producción -afirma Williams
y por ello ningún orden social dominante y por lo tanto ninguna
cultura dominante incluye o agota nunca en realidad toda la expe
riencia humana, la energía humana y la intención humana.»e Ca
da formación social es una amalgama compleja de lo que Williams
denomina formas de conciencia «dominantes», «residuales» y
«emergentes», y así ninguna hegemonía puede ser nunca absoluta.
No podría encontrarse un mayor contraste que con el de la obra
tardía de Michel Foucault, para quien los regímenes de poder nos
constituyen de raíz, creando precisamente esas formas de subjeti
vidad sobre las que operan de manera eficiente. Pero si esto es así,

4. Véase Pierre Macherey, A Theory o{ Literory Production, Londres, 1978.
S. Véase Herbert Marcuse, One-Dimensíonal Mari. Boston, 1964. YTheodor Adorno. Negative

Diakctil:s, Londres, 1973. y Mínima Mora/ia, Londres, 1974.
6. Raymond Williams, Marxism and Literatu.." Oxford. 1977. pág.I32.
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¿qué «queda», por así decirlo. para que esta situación resulte tan
espantosa? ¿Qué podría criticarse -o criticar incluso el propio
Michel Foucault- de esta condición, dado que toda subjetividad
no es más que el efecto del poder? Si no hay nada más allá del po
der, no hay nada que esté bloqueado, categorizado y reglamenta
do, y por consiguiente no hay nada de qué preocuparse. Foucault
habla en realidad de resistencias al poder; pero la cuestión de
quién lleva a cabo la resistencia es un enigma que su obra no con
sigue despejar.

A menudo se considera que las ideologías son como conjuntos
de creencias peculiarmente orientadas a la acción, en vez de como
sistemas teóricos especulativos. Por abstrusamente metafísicas
que puedan ser las ideas en cuestión, deben ser traducibles por el
discursoideológico a un estado «práctico», capaz de proporcionar
a sus partidarios-fines, motivaciones, prescripciones, imperativos,
etc. Quizás sea dudoso que esto pueda servir de explicación de la
Ideología en general: el tipo de ideología idealista criticada en La
ideología alemana es censurada por Marx y Engels precisamente
por su carácter impracticable, por su encumbrado alejamiento del
mundo real. Lo que para Marx y Engels tienen de ideológico estas
creencias no es que orienten pragmáticamente a hombres y muje
res a acciones políticamente censurables, sino que los desvían sin
más de ciertas formas de actividad práctica.

Una ideología con éxito debe operar tanto en el nivel práctico
como en el teórico, y descubrir alguna manera de vincular dichos
niveles. Debe pasar de un sistema de pensamiento elaborado a las
minucias de la vida cotidiana, del tratado académico al grito en la
calle. Martin Selíger; en su ldeology and Poíitics, afirma que las ideo
logías son típicas mezclas de enunciados analíticos y descriptivos
por un lado, y de prescripciones morales y técnicas por otro. Unen
en un sistema coherente el contenido fáctico y el compromiso mo
ral, y esto es lo que les otorga su poder orientador de la acción. En
el nivel de lo que Seliger llama «Ideología operativa» encontramos
«indicaciones de implementación» (reglas para aplicar los com
promisos de la ideología) que pueden entrar en conflicto con los
principios fundamentales de ésta. Así, es probable que en una for
mación ideológica encontremos un proceso de compromiso, ajus
te y negociación entre su cosmovisión general y sus elementos
prescriptivos más concretos. Para Seliger las ideologías incluyen

creencias e incredulidades, normas morales, una cierta evidencia
fáctica y un conjunto de prescripciones técnicas, todo lo cual ase
gura la acción concertada para el mantenimiento o reconstrucción
de un orden social dado.

El filósofo soviético V.N. Voloshinov distingue entre ideología
«comportamental» y «sistemas de ideas establecidos». La ideolo
gía comportamental atañe al «agregado de las experiencias vitales
ya las expresiones externas directamente conectadas con él»; síg
nifica «esa atmósfera de habla interior y exterior asistemética y no
fija que dota de sentido a toda instancia de comportamiento y ac
ción y a nuestro mismo estado "consciente?»." Existe cierta rela
ción entre esta concepción y la célebre noción de Raymond Wil
liams de «estructura de sentimiento» -aquellas formas elusivas y
no palpables de conciencia social que son a la vez tan evanescentes
como sugiere el «sentimiento», pero sin embargo muestran una
configuración significativa aprehendida en el término «estruc
turav-. «Estamos hablando --escribe Williams- sobre elementos
característicos de impulso, contención y tono: los elementos espe
cíficamente afectivos de la conciencia y la relación: no del senti
miento enfrentado al pensamiento, sino del pensamiento en cuan
to sentido y del sentimiento en cuanto pensado: la conciencia
práctica de carácter presente, en una continuidad viva e interrela
cionada.se

Lo que pretende desconstruir semejante noción es la oposición
conocida entre, por una parte, la ideología como doctrina rígida y
explícita y la naturaleza supuestamente incoativa de la experiencia
viva por otra. Esta oposición es en sí ideológicamente elocuente:
¿desde qué tipo de perspectiva social aparece la experiencia viva
como algo extremadamente amorfo y caótico? Virginia Woolf pue
de haber experimentado su vida de este modo, pero es menos pro
bable que sus sirvientes hayan considerado sus días tan deliciosa
mente fluidos e indeterminados. La doctrina se da la mano con la
banal idea modernista de que la finalidad del arte es «imponer el
orden en el caos». Frente a esto, el concepto de ideología compor
tamental o estructura de sentimiento nos recuerda que la expe-:
riencia vivida ya está siempre tácitamente conformada, si bien só
lo de manera ambigua y provisional. Las ideologías teóricamente

7. V.N.Voloshinov. Marxism Ql'ldthL Philusophy ufLal'lgw¡ge. Nueva Yod y Londres. 1973.~. 93.
8. WilIiams. Marxism Ql'ldLiteratu.." pág. 125.
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elaboradas del arte, la ciencia y la ética son para Voloshinov «cris
talizaciones» de este nivel de existencia más fundamental, pero la
relación entre ambas es dialéctica. Los sistemas ideológicos for
males deben sacar un sustento vital de la ideología comporta
mental, o correr el riesgo de extinguirse; pero también deben reac
cionar de manera poderosa sobre ésta dándole, como observa
Voloshinov, su «tono».

Incluso en el seno de la ideología comportamental pueden dis
tinguirse estratos diferentes. El que Voloshinov denomina el estra
to inferior y más fluido de esta conciencia está compuesto por ex
periencias vagas, pensamientos ociosos y palabras al azar que
destellan en nuestra mente. Pero los niveles superiores son más ví
tales y sustanciales, y éstos son los vinculados a los sistemas ideo
lógicos. Son más móviles y sensibles que la ideología «estableci
da», y en esta región subliminal germinan en primer lugar aquellas
energías creativas mediante las cuales puede reestructurarse un
orden social. «Las fuerzas sociales emergentes encuentran expre
sión ideológica y se configuran ante' todo en estos estratos supe
riores de la ideología comportamental antes de quepuedan conse
guir dominar el ámbito de una ideología organizada y oficíal.»v A
medida que estas corrientes ideológicas nuevas se infiltran en los
sistemas de creencias establecidos, tenderán a adoptar algo de sus
formas y coloraciones, incorporando en sí mismas nociones ya
«corrientes». Una vez más, aquí el pensamiento de Voloshínov es
paralelo a la «estructura de sentimiento» de Williams; pues lo que
Williams pretende definir con esa expresión es muy a menudo la
estimulación de formas de conciencia «emergente», que luchan
por abrirse paso pero que no han alcanzado aún el carácter forma
lizado de los sistemas de creencias a que se enfrentan. Como escri
be wílltams. «siempre existe, aunque en diversos grados, una con
ciencia práctica, en relaciones específicas, actitudes específicas,
percepciones específicas, de carácter incuestionablemente social y
que el orden social dominante específicamente olvida, excluye, re
prime o simplemente deja de reconocer-.re Dichas experiencias
sociales aún «en fase de solución», activas y apremiantes pero no
articuladas aún de manera plena, por supuesto siempre pueden
registrar una incorporación a manos de la cultura dominante, co-

9. Voloshinov, Marxism und lite Philosophy ofúmg..age, pág. 92.
10. WilIiams, Marxism und l,ilerafure. pág. 125.

mo también reconoce Voloshinov; pero ambos pensadores admiten
un conflicto potencial entre las formas de conciencia «práctica» y
«oficial», y la posibilidad de relaciones variables entre ellas: com
promiso, ajuste, incorporación, oposición cabal. En otras pala
bras, rechazan aquellas concepciones más monolíticas y pesimis
tas de la ideología que consideran la «conciencia práctica» como
simplemente una instanciación obediente de las ideas dominantes.

Existe una clara afinidad entre esta distinción y la que poste
riormente veremos en Antonio Gramsci como una discrepancia en
tre la conciencia oficial y la práctica -entre aquellas nociones que
las clases oprimidas obtienen de sus superiores, y aquellas que se
desprenden de sus «situaciones vitales--. Hay una oposiciónsimi
lar en la obra de Louis Althusser entre «ideologías teóricas» (por
ejemplo, la obra de los economistas políticos burgueses) y lo que
éste denomina «ideología en estado práctico». El concepto de ha
bitus de Pierre Bourdieu, que-examinaremos más adelante, es un
equivalente a la «ideología práctica», y está centrado en la forma en
que los imperativos dominantes se convierten de hecho en formas
de comportamiento social rutinario; pero a! igual que la «ideología
comportamental» de Voloshinov es una cuestión creativa y abierta,
yen modo alguno un simple «reflejo» de las ideas dominantes.

AsÍ1'Ues,~~tudiaruna formación ideológíca.es, entre otras co
sas, examinarel complejo conjunto de enlaces o mediaciones entre
sus niveles más y menos articulados. La religión organizada pue
de constituir un ejemplo útil. Esta religión va desde las abstrusas
doctrinas metafísicas a prescripciones morales meticulosamente
detalladas que rigen la rutina de la vida cotidiana. La religión es
tan sólo una manera de aplicar las cuestiones más fundamentales
de la existencia humana a una vida distintivamente individual.
También contiene doctrinas y rituales para racionalizar la discre
pancia entre ambas -para explicar por qué dejo de vivir de acuer
do con estas verdades cósmicas, y (como en la confesión) adaptar
mi conducta diaria a sus exigencias-o La religión consta de una je
rarquía de discursos, algunos de ellos elaboradamente teóricos
{escolástica) otros éticos y prescriptivos y otros exhortatorios y de
consuelo (rezos, piedad popular); y la institución de la Iglesia ase
gura la constante fusión de cada uno de estos discursos con los de
más, para crear un continuo sin fisuras entre lo teórico y lo com
portamental.

En ocasiones se afirma que si las ideologías son conjuntes de
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creencias orientados a la acción, esto es una razón de su carácter
falso.parcíal-o.dístorsíonador. En otras palabras, aquí se puede es
tablecer una conexión entre el carácter «sociológico» de la ideolo
gía -el hecho de que atañe a ideas orientadas de manera bastante
directa a la práctica social- y la cuestión epistemológica de la fal
sedad de estas ideas. Según este punto de vista, un reconocimien
to verdadero del mundo se deforma bajo la presión de ciertos inte
reses pragmáticos, o se desvirtúa por los límites de la situaciórÍde
clase de la que deriva. Decir que el lenguaje de la economía políti
ca burguesa es ideológico es afirmar que en ciertos aspectos clave
delata una «interferencia» de la insistencia de los intereses bur
gueses p~ácticos.No tiene que ser sólo una codificación «superior»
de estos mtereses, como pensó el propio Marx; no es sólo una re
flexión teórica espuria de la ideología comportamental burguesa.
Pero en ciertos aspectos su discurso genuinamente cognitivo se
bloquea, sucumbe bajo ciertos límites conceptuales que marcan
las fronteras históricas reales de la propia sociedad burguesa. y es
tos problemas teóricos únicamente podrían resolverse por la trans
formación de esa forma de vida.

&;gún.esta perspectiva, la ideología se vuelve falsa por sus de
termínacíones sociales. Por supuesto, el problema de esta formu
lacíón es que no existe pensamiento alguno que no esté socialm~nte
.determínado. Debe ser así una cuestión del tipo de determinantes
soetales en consideración. No es preciso sustentar que la única al
t~mativa ~ la ideología.es, pues, un conocimiento «no en perspec
tíva», socIalm~nte desinteresado: puede afirmarse simplemente
que. en cualquier momento histórico dado ciertos puntos de vista
socíalmente determinados entrañan más verdad que otros. Algu
nos, como se dice, pueden 'estar «en situación de conocer» mien
tras .que otr,os qui.zá no lo estén. El hecho de que todos los ~untos
de Vista esten socialmente determinados no entraña que todos los
puntos de vista tengan igual valor. Es más probable que un prisío
~ero reconozca la naturaleza opresiva de un sistema judicial par
tícular que un juez. Los intereses pueden interferir con nuestro
con~~imiento,por ejemplo en el sentido de que comprender la si
tu~clOn tal vez no fomente verdaderamente mis intereses. Pero al
gUlefol puede correr el riesgo de morirse de hambre a menos que
co.nslga comprender la situación real, en cuyo caso su conoci
miento en modo alguno es desinteresado.

Es posible que una ideología no «exprese» simplemente intere
ses sociales, sino que los racionalice. Quienes creen que si permtñ
mos un aumento de la inmigración no quedará aire para respirar
en Gran Bretaña, probablemente están racionalizando una actitud
racista. La racionalización es un concepto nuclear de la teoría PSI~
coanalítica, definido por J. Laplanche y J.-B. Pontalis como'un
«procedimiento por el que el sujeto intenta presentar una explica
ción que es o bien lógicamente congruente o éticamente aceptable
en relación con actitudes, ideas, sentimientos, etc., cuyos verdade
ros motivos no se aprecian». 11 Denominar «racionalizadoras» a las
ideologías ya implica suponer que tienen algún descrédito -que in
tentan defender lo indefensible, disfrazando un motivo desacredi
tado en términos éticos altisonantes.

Sin embargo, no todos los discursos ideológicos tienen que ser
de este tipo, bien porque un grupo puede no considerar sus moti
vos especialmente vergonzosos, o porque de hecho no lo sean. La
sociedad antigua no consideró reprensible la posesión de esclavos,
y no vio motivo para racionalizarla como tendríamos que hacer
hoy. Los ultraderechistas no tendrían que justificar el libre comer
cio afirmando que finalmente irá en beneficio de todos; para ellos,
los más débiles pueden ser simplemente desechados. Si puede de
finirse corno ideológico lo que hicieron los diggers y las sufragistas,
no es porque revele motivos ocultos y dudosos. Los grupos y clases
dominantes pueden tener buenos motivos y otros menos buenos:
el anticomunismo occidental es a menudo una apología autointe
resada de los derechos de propiedad occidentales, pero en ocasio
nes también una protesta contra el carácter represivo de las socie
dades poscapitalistas. Para la teoría psicoanalítica, el verdadero
motivo en el acto de racionalización está necesariamente oculto al
sujeto, pues si lo conociese intentaría cambiarlo; pero esto puede
o no ser así en el caso de la ideología. Algunos norteamericanos
creen realmente que el despliegue militar de su ejército se produce
en interés de la libertad mundial, mientras que otros lo perciben de
manera más cínica, como una iniciativa en interés de la defensa
de la propiedad norteamericana. Las clases dominantes no siempre
se autoengañan, ni siempre son víctimas de su propia propaganda.

Así pues, según esta perspectiva las ideologías pueden conside
rarse intentos más o menos sistemáticos de ofrecer explicaciones y

11. J. Laplanche y J.-B. Pontalis, The La01gunge o(P-,ycho-APUÚysis, Londres, 1980. pág. 375.
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justificaciones plausibles de la conducta social que de otro modo
estaría expuesta a la crítica. Estas disculpas ocultan. pues, la ver
dad a los demás, y quizá también al propio sujeto racionalizador.
Si se consideran todos los intereses sociales como lo hizo el soció
logo Pareto, es decir, como manifestaciones esencialmente afecti
vas e irracionales, toda ideología teórica se vuelve una suerte de ra
cionalización compleja, que sustituye la creencia supuestamente
irracional por emociones y opiniones irracionales o 'no racionales.
Así, la estructura de la racionalización es metafórica: un conjunto
de concepciones se pone en lugar de otro. ,

Los grupos oprimidos de la sociedad pueden racionalizar su si
tuación de forma tan cabal como sus gobernantes. Pueden percibir
que sus condícíorres dejan mucho que desear, pero racionalizar es
te hecho diciendo que merecen sufrir, oque todo el mundo sufre, o
que eso es de algún modo inevitable, o que-la alternativa podría ser
peor. Como estas actitudes benefician por lo general a los gober
nantes, puede afirmarse que en ocasiones las clases dominantes
permiten que sus subordinados lleven a cabo gran parte de la ra
cionalización en su lugar. Los grupos o clases dominantes también
pueden racionalizar su situación hasta el punto del autoengaño,
convenciéndose de que en modo alguno son infelices. AqUÍ,vale la
pena señalar que si descubriésemos que realmente son felices, es
difícil saber por qué deberiamos presionar para que cambien sus
condiciones; tendríamos queafírmar que de hecho no son felices,
pero que lo desconocen por razones ideológicas. Si obviamente no
va en interés de un grupo oprimido autoengañarse sobre su situa
ción, sí va en su interés en otro sentido, pues este autoengaño pue
de volver más tolerables sus condiciones. No se trata simplemente
de que las creencias del grupo estén en divergencia con sus íntere
ses, sino de que tengan diversos intereses en conflicto.

La racionalización puede contribuir a promover intereses, pero
hay maneras de promover intereses que no suponen particular
mente una racionalización. Uno puede contribuir a promover sus
intereses precisamente si no los racionaliza, como en el caso de un
hedonista ceafesc-qee se gana nuestra simpatía por su apabullan
te candor. Una ideología estoica o fatalista puede racionalizar las
pésimas condiciones de un grupo social, pero sin favorecer nece
sariamente sus intereses, en otro sentido que proporcionándole un
opiáceo. Una excepción a este caso es la célebre doctrina nietzs
cheana del resentimiento, en la que un pueblo postrado infecta de-

liberadamente a sus gobernantes con su propio nihilismo-autopu
nitivo para así recortar astutamente su poder.

Suele considerarse que el mecanismo de racionalización está en
la raíz del autoengaño, tema sobre el cual existe una amplia y su
gerente líteratura.u El autoengaño es aquella condición enla-que
uno tiene deseos que niega o desmiente, o de los cuales simple
mente no es consciente. Denys Tumer considera toda esta concep,
ción muy problemática por dos razones: en primer lugar, porque
parece negar la realidad del estado de autoengaño. La persona que
se autoengaña realmente está autoengañada, en vez de albergar un
auténtico deseo cubierto de una capa de falsa conciencia. En se
gundo lugar, Turner no puede aceptar la idea de tener un deseo del
que no se es consciente, o que uno interpreta erróneamente de ma
nera sistemática a sí mísmo.u Aquí el problema puede girar en
parte en el tipo de deseos en cuestión. Parecería razonable afirmar
que un grupo social explotado puede estar profundamente insatis
fecho con el régimen que se beneficia de él, sin reconocer plena
mente esto de manera consciente. Puede manifestarse en cambio
en la forma de una «contradicción performativa» entre lo que-los
miembros del grupo hacen y lo que dicen: pueden otorgar oficial
mente lealtad al régimen aun demostrando su indiferencia hacia él
mediante, por ejemplo, un absentismo masivo del trabajo. Donde
sin duda tienen razón quienes cuestionan la noción de autoengaño
es en que no tendria sentido afirmar que este grupo tiene un deseo
ardiente de socializar la industria y ponerla bajo el control de los
trabajadores, desmantelar las estructuras del patriarcado y reti
rarse de la OTAN en cuatro meses, y no ser conscientes de ello. Na
die puede albergar aspiraciones tan precisas como éstas y ser in
consciente de ellas, igual que un perro puede esperar vagamente la
vuelta de su amo, pero no puede esperar que vuelva a las dos y
cuarto de la tarde del miércoles.

Las ideas y creencias-pueden .surgir.de.deseos- subyacentes. pe
ro también son en parte constitutivos de aquéllas. IIn mícmbro de.
una tribu «perdida» de la cuenca amazónica no puede desear ser
un neurocirujano, pues carece de esta noción. La racionalización
supone un conflicto entre la creencia consciente y la motivacién

12. Véase. por ejemplo. 10n Elsler. Sour Grapes: Sludies in the Subversion ofRi>tionality, Cam.
bridge, 1983. YHerbert Fingarelle. Se1{-Deaplion. Atlantic Highlands. NJ.. 1969.

13. Turner. M(ln;ism and Chrislianily, págs. 119-121.
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sentido de hacerlo parecer espontáneo e inevitable a los propios
subordinados: un grupo o clase puede percibir que existen tipos de
autoridad distintos de la de sus amos, pero aun así apoyar esta auto
ridad. Un tipo de dominación suele legitimarse cuando las perso
nas sometidas a él llegan a juzgar su propia conducta por los crite
rios de sus gobernantes. Alguien con acento de Liverpool que crea
que habla de manera incorrecta ha legitimado un poder cultural
establecido.

Existe una importante distinción entre las ideas que sirven yJas
que contribuyen a legitimarintereses sociales. Una clase dominan
te puede promover sus fines predicando que la mayoría de sus
subordinados tienen una inteligencia subhumana, pero esto díff
cilmente servirá de legitimación a ojos de los subordinados. La
creencia de que el valor espiritual supremo consiste en ponerse por
encima de los propios competidores probablemente no tendria que
racionalizarse para otorgarse legitimación. Muchas de las creen
cias de un grupo oprimido -que sus sufrimientos son inevitables
o que la rebelión seria castigada brutalmente- sirven a los intereses
de sus amos, pero no los legitiman de manera particular. La ausen
cia de ciertas creencias puede favorecer los propios intereses, y los
de otro grupo: no pensar que el resultado de recortar los salarios es
el tormento eterno favorece a la burguesía, igual que le favorece si
aquellos cuyos salarios se recortan rechazan las doctrinas del ma
terialismo dialéctico. Un conjunto de creencias falsas puede favore
cer los intereses de una clase, como afirma Marx en relación con los
revolucionarios de clase media en Ef18 brumario de Luis Bonaparte,
que se engañan productivamente sobre el esplendor de su proyec
to. Igual que las ideas verdaderas pueden resultar disfuncionales
para fomentar intereses sociales, las falsas pueden resultar funcio
nales para ello; así, para Friedrich Nietzsche la verdad no es más
que cualquier ilusión que supone un realce para la vida. Por ejem
plo, un grupo puede sobrestimar su propia fuerza política, pero el
fruto de este cálculo erróneo puede ser un curso de acción exitoso
que en caso contrario no habría seguido. Por lo que respecta a las
clases dominantes, la ilusión de que actúan en favor del interés co
mún puede reforzar su autoestima y, con ello, su poder. Nótese así
mismo que una creencia puede ser explicable en términos de la
propia posición social, pero no fomentar esta posición de manera
significativa; y que afirmar que una creencia es funcional para los
intereses sociales no es necesariamente negar que tenga una base
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inconsciente o no confesada, pero el concebi~ la ideología en gene-
al mo una cuestión de represión en el sentido freudiano plante~
~a~~s problemas. Sufrir una mistificación es ~enos haber repn-

id íerto conocimiento que no haber conocido algo en un prr
mi o Comento También está la cuestión de si la ideología supone
mcrm . d· . 1

asiones albergar ideas mutuamente contra tetones ~ a vez,
~. o~e a haber sucumbido a una contradicción entre cree.ncta con~
ci~~te y actitud inconsciente. Es difícil ver cómo alguien podna
'firmar que los niños son deliciosos en todos los aspectos y a COD

~inuacióndenunciarlos como pequeñas be~tias repulsivas, frente a
observar que los niños son deliciosos en cíerto sentido pero TI? en
otros Pero un sirviente puede oscilar con una asombrosa rapídez
ntre'admirar a su amo y revelar un desprecio impl~cablehácía él,
~on 10 que podríamos llegar a la conclusi~nde qu~ tIene: de hech?,
dos creencias mutuamente contradictonas 3;1 mIS~? tIemI?o. Sin
d d la admiración pertenece a esta ídeología «oficial», mientras
q~e~l desprecio se desprende de su «concie~ciap~áctica».Cuando
Otelo afirma que cree que Desdémona l~ es fiel ~ sm embargo no lo
cree puede no querer decir que en ocasiones ptensa una cosa y en
ocasiones la otra, o que parte de él confía en ella,! otra parte no, o
que en realidad no tiene idea de lo que cree yesta t~talmentecon
fuso. Puede querer decir que en un dete~lI~adomvel.encuentra
totalmente inconcebible que ella le haya traícionado, mientras q~e
en otro nivel tiene abundantes pruebas que sugieren lo cOfoltrano.
Un aspecto de la ideología patriarcal de O,telo_-:-su complac.lente fe
en la seguridad de su posesión sexu,al- esta remdo con otro. su sos
pecha paranoide respecto a las mujeres.

El concepto de racionalización está.estrechamente ligado con el
de legitimación. La legitimación se refiere al proceso por el que U?
poder dominante afianza en sus súbditos al menos. un c:ms~~tl
miento- tácito a su autoridad, y al igual qt..te la «racl°folalIzaclon»
puede tener un regusto peyorativo, que sugiere la necesídad de.vol
ver respetables intereses por 10 demás ilícit?s ..~ero e~to no tiene
que ser siempre así; la legitimación puede significar Simplemente
establecer los propios intereses como algo .acepta?le en genera.I. en
vez de darle una pátina de legalidad espurta. Los íntereses SOCiales
que considerarnos justos y válidos pueden tener que luchar d~r?
para conseguir la credibilidad del conjunto de la soc~edad.Legiti
mar el propio poder no es necesariamente «naturalizarlo», en el

ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS 83



84 IDEOLOGIA ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS 85

racional. Quien suscriba esta creencia puede haber llegado a ella de
cualquier modo, a pesar del hecho de que va en su interés hacerlo. 14

-En ocasiones se piensa que algunas acciones del Estado son le
gítimas, mientras que otras no. El Estado tiene poderes lícitos, pe
ro en ocasiones saca los pies del plato. Sin embargo, para un mar
xista el Estado burgués es ilegítimo in se, por mucho que consiga
legitimarse a ojos de sus subordinados, pues es esencialmente ';ID
órgano del dominio de clase injustificable. Sin embargo. debería
mos recordar que esta legitimación no es nunca simplemente una
cuestión ideológica: las clases dominantes tienen medios materia
les a su disposición para conseguir el consentimiento de,sus 5':1
bordinados, como elevar sus salarios o proporcionarles asístencra
sanitaria gratuita. Como vimos al examinar La tesis ~ la ideol?gía
dominante, es imprudente suponer que un poder legitímado SIem
pre es interiorizado de manera exitosa por aquellos q~e constituyen
su blanco. Tenemos que distinguir entre esta aceptación «norman
va» y la probablemente más generalizada condición de aceptación
«pragmática», en la que los grupos subordinados suscriben el d~
recho de sus gobernantes a gobernar porque no pueden concebir
una alternativa realista.

Una ideología obtiene legitimidad utilizando el recurso de «uní
versalizarse» o «eternizarse». Los valores e intereses que de hecho
son específicos a una cierta época y lugar se proyectan coI?~valo
res e intereses de toda la humanidad, Aquí opera la suposición de
que, de no ser así, la índole autointeresada de la id~ologí~~ría
embarazosamente demasiado importante, y con ello ímpedíría su
aceptación general.

El locus classicus de esta concepción puede encontrarse en La
ideología alemana, donde Marx y Engels afirman que «cada nueva
clase que se pone en el lugar de la dominante anterior se ve ob~iga
da, simplemente para conseguir su objetivo, a representar s':l ínte
rés como el interés común de todos los miembros de la SOCIedad,
es decir, expresado en forma ideal: tiene que dar laforma de uni
versalidad a sus ideas, y representarlas como las únicas racionales
y universalmente válidas»;" No deberíamos descartar dicha uni-

14. Estoy en deuda en algunos de estos aspectos oon Jon Elster, ..Belief, Bias and Ideology-, en
M. Hollis y S. Lukes, comps.. &liooo/iry and Relativism, lliford, 1982.

IS. Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ide%gy, edición a cargo de C. J. Arthur, Lon
dres, 1974, págs. 65-66.

versalización como un mero desdén: Marx y Engels prosiguen este
pasaje observando que los intereses de una clase revolucionaria
emergente es probable que estén vinculados con los intereses co
munes de todas las demás clases no dominantes. El proletariado
revolucionario ha intentado tradicionalmente reunir bajo su es
tandarte a los demás grupos y clases desfavorecidos: los campe
sinos pobres, los intelectuales, los elementos de la pequeña bur
guesía, etc" que también están interesados en derribar el bloque
dominante. Y los movimientos populares radicales de uno u otro
tipo se han adherido tradicionalmente a los faldones de la burgue
sía revolucionaria, normalmenté sólo para ser abandonados tan
pronto como esta clase llega al poder, Cuando una clase social es
aún emergente, ha tenido aún poco tiempo para consolidar sus
propios intereses sectoriales y aplica sus energías a la consecución
del más amplio apoyo posible. Una vez izada en el poder, sus inte
reses egoístas empezarán a resultar más patentes, y esto les hará
pasar de una posición universal a otra particular a ojos de algunos
de sus anteriores partidarios, Para algunos teóricos marxistas, la
ideología en sentido estricto se afianza únicamente en este punto:
según esta concepción, la conciencia de clase no es ideológica
cuando una clase está aún en la etapa revolucionaria, pero se con
vierte en ideológica cuando posteriormente necesita ocultar las
contradicciones entre sus propios intereses y los del conjunto de la
sociedad." En resumen, es precisa una falsa universalización tan
pronto como ha fracasado otra verdadera.

Así pues, la uníversalizacíón no es siempre un mecanismo es
peciosamente racionalizador. La emancipación de la mujer redun
da realmente en interés de todas las personas; y la creencia de que
los propios valores son definitivamente universales puede propor
cionar cierto impulso importante para conseguir la legitimidad de
éstos. Si un grupo o clase social necesita universalizar sus creen
cias y valores para conseguir apoyo a ellas, esto supondrá una di
ferencia para las creencias y valores en cuestión. No es sólo cues
tión de que la clase persuada a las demás de que sus intereses son
de hecho idénticos a los de éstas, sino de enmarcar estos intereses
de manera que vuelvan esto plausible. En otras palabras, es una
cuestión de cómo se describe a sí 'mismo el grupo o clase, y no só
lo de cómo se vende a los demás. Enmarcar los propios imereses

16. Véase Jorge Larrain, TIu Concepl o(ldeo/ogy. Londres, 1979, pág. 62.
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de este modo puede ir en contra de los propios intereses i?media
tos o incluso contra los más a largo plazo. Los valores universales
de-la burguesía revolucionaria -libertad, justicia, igualdad, etc.
promovieron a la vez su propia causa y pu;ieron -a aquell.a bur
guesía- en un grave aprieto cuando las dema~ clases subordinadas
empezaron a tomarse en serio estos imperativos. .

Si yo tengo que convencerte a ti de que va realm~nte en tu mte
rés que yo sea autointeresado, sólo podré ser efectl."aT?e?te auto
interesado volviéndome menos autoínteresado. SI rms íntereses
deben tener en cuenta los tuyos para prosperar. serán redefinidos
en la base de tus propias necesidades, dejando así de ser id~n~ic~s
a sí mismos. Pero tus intereses tampoco permanecerán idéntí
cos, pues ahora se han reformulado al definirse alcanzables úni
camente en el marco de los míos. Un ejemplo útil de este proceso
es el del Estado político. Para el marxismo. el Estado es esencial
mente un instrumento del poder de la clase dominante; pero es
también un órgano por el que esa clase debe conseguir el c:msen
so general en cuyo seno sus intereses pueden prosperar mejo~. Es
te último requisito supone habitualmente que el bloque domínan
te negocie con las fuerzas antagónicas en el ámbit~ de~ Estado de
una manera no siempre compatible con sus propros intereses a
corto plazo. .. .,

Una clase que consiga universalizar sus objetivos dejara de pa
recer que la mueve un interés sectorial; en la cú~pide d~ su.~oder,
éste se desvanecerá efectivamente. Por eso la «universalización» es
comúnmente para los radicales un término peyorativo. Segúnesta
perspectiva. las ideologías siempre están impulsadas por amblc~o
nes globales. eliminando la relatividad histórica de su~ propias
doctrinas. «La ideología -escribe Louis Althusser- no nene cara
exterior.»!? Este alcance global abarca tanto el tiempo como el es
pacio. Una ideología es reacia a creer que llegó a ~acer .alguna vez.
pues reconocerlo sería reconocer que puede monr. Allgu~que el
niño edípico. preferiría concebirse carente de padres, ongmado
partenogenéticamente de su propia semilla. Se ve igualmente em
barazada por la presencia de ideologías h~~anas,pues ésta~ ~e

ñalan sus propias fronteras finitas y delimitan así su domI?-Il~.
Contemplar una ideología desde el exterior es reconocer sus l~m~
tes; pero desde el interior estos límites se desvanecen hasta el infi-

17. Louis Althusser, Leni" a"d Philosophy, Londres, 1971. pág. 164.

nito, dejando a la ideología curvada sobre sí misma como el espa
cio cósmico.

Sin embargo, no está claro que todo discurso ideológico nece
site ocultar de este modo sus fronteras. «Sé que hablo como un li
beral occidental, pero simplemente creo que el islam es un credo
bárbaro»: estos tímidos pronunciamientos autorreferenciales de
berían alertamos contra la creencia hoy de moda de que la incor
poración del sujeto en sus propias expresiones es inevitablemente
una iniciativa progresiva. Por el contrario, como sucede con el
apabullante candor del autoproclamado hedonista. esto en reali
dad puede condenar su propio punto de vista. Ahora todos los ideó
logos insisten obtusamente en que todos. desde Adán al jefe drui
da, han compartido sus opiniones -10que nos lleva a la doctrina de
la naturalización.

A menudo se considera que las ideologías de éxito vuelven na
turales y autoevidentes sus creencias -que las identifican con el
«sentido común» de una sociedad de modo que nadie puede íma
ginar cómo han podido ser alguna vez díferentes-. Este proceso,
que Pierre Bourdieu denominadoxa, hace que la ideología cree un
encaje lo más fuerte posible entre sí misma y la realidad social, sal
vando con ello la distancia en que podría insertarse la instancia de
la critica. La ideología redefine la realidad social para volverse
coextensa con ella misma. de un modo que oculta la verdad de que,
de hecho, la realidad creó la ideología. En cambio. ambas parecen
estar creadas juntas de manera espontánea, tan inseparables como
una manga y su forro. El resultado, en términos políticos, es un
círculo aparentemente vicioso: la ideología únicamente podría
transformarse si la realidad fuese tal que permitiese objetivarla;
pero la ideología procesa la realidad de una manera que impide es
ta posibilidad. Ambas se autoconfirman mutuamente. Según esta
concepción, una ideología dominante no combate tanto las ideas
alternativas como las arroja fuera de los límites de lo pensable. Las
ideologías existen porque hay cosas que no deben pensarse a toda
costa, y menos decirse. Entonces establecer cómo podriamos lle
gar a saber que existen semejantes ideas se presenta como una ob
via dificultad lógica. Quizá sintamos simplemente que hay algo en
lo que deheriamos pensar, pero que no tenemos idea de qué se trata.

Según esta perspectiva, la ideología se presenta a sí misma co
mo un «[Por supuesto!», o como un «No hace falta decirlo»; y de
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Georg Lukács a Roland Barthes éste ha sido uno de los sup~est~s

centrales de la «critica ideológica». La ideología congela la hístoria
en una «segunda naturaleza», presentándola como algo espontá
neo, inevitable e inalterable. Es esencialmente una reificación de la
vida social, como parece afirmar Marx en su famoso ensayo sobre
el fetichismo de la mercancía. La naturalización tiene un vínculo
obvio con la universalización, pues lo que se considera universal
suele considerarse natural; pero de hecho ambos mecanismos no
son sinónimos, pues se podría considerar una actividad como uni
versal sin juzgarla necesariamente de natural. Uno puede conceder
que todas las sociedades humanas hasta la fecha han conocido la
agresión, aun atendiendo ávidamente un orden futuro en el ~ue es
to deje de ser así. Pero esto implica claramente que lo que SIempre
ha sido verdad, y en todo lugar, es innato a la naturaleza humana,
y que por lo tanto no puede cambiarse. Simplemente ha de acep
tarse que los campesinos franceses del siglo XII en realidad eran ca
pitalistas disfrazados, o que los sioux siempre han deseado en se
creto ser agentes de cambio y bolsa.

Al igual que la universalización, la desnaturalización forma par
te del impulso deshistorizante de la ideología, de su negación táci
ta de que las ideas y creencias son específicas de una época, lugar
y grupo social particular. Como reconocen Marx y Engels en La
ideologla alemana, concebir las formas de conciencia como algo
autónomo, mágicamente absueltas de determinantes sociales,
equivale a desvincularlas de la historia y a convertirlas en un fenó
meno natural. Si algunos ideólogos feudales denunciaron la inicial
empresa capitalista, fue porque la consideraron innatural-lo que
quiere decir, por supuesto, infiel a la definición feudal de la natu
raleza humana-o Posteriormente, el capitalismo devolvería el cum
plido al socialismo. Dicho sea de paso, es interesante señalar que
el propio concepto de naturalización se basa en una ideología par
ticular de la naturaleza, que la concibe, a la manera de William
Wordsworth, como algo masivamente inmutable y duradero; re
sulta irónico que tenga que prevalecer esta concepción de la natu
raleza en una época histórica en la que la materia cobra continua
mente una forma humana, es objeto de dominio tecnológico y de
transformación. Thomas Hardyabre The Return ofthe Native ha
blando del paisaje estéril e inmutable del brezal de Egdon, un tro
zo de tierra que fue cultivado de punta a cabo por la Comisión Fo
restal no mucho después de su muerte. Quizá sea esta naturaleza

humana la que tienen presente los ideólogos, y la que de manera si
milar suponen que es inmutable. Negar esto, como adecuadamen
te hace la izquierda política, no es decir que no hay nada de natu
ral e inmutable en la especie humana. Es natural que los seres
humanos nazcan, coman, desarrollen una actividad sexual, se aso
cien entre sí, transformen su entorno, mueran, etc.; y el hecho de
que todas estas prácticas son, en términos culturales, muy varia
bles no les despoja de su naturalidad. Karl Marx creía firmemente
en la naturaleza humana, y sin duda con bastante razón. 111 Hay mu
chos aspectos decisivos de las sociedades humanas que se siguen
de la índole material de nuestro cuerpo, una naturaleza que se ha
modificado sólo de manera insignificante en la historia de la espe
cie. Las apelaciones a la naturaleza y a lo natural no son en modo
alguno necesariamente reaccionarias: un orden social que niegue
a sus miembros el afecto, la comida y el cobijo es innatural, y debe
cuestionarse políticamente por esta razón. Cuando los gobernan
tes de los ancíens régimes de la Europa del siglo XVIII oían la temi
da palabra «naturaleza», cogían sus armas.

En realidad muchas formas de ideología naturalizan sus pro
pios valores; pero al igual que ocurre con la universalización, cabe
dudar de si esto es universalmente verdadero. La idea de que la
ideología convierte lo controvertido en obvio se ha vuelto también
tan obvia que puede resultar cuestionable. La bendita doctrina de
la Asunción de la Virgen a los cielos es sin duda ideológica, pero es
to apenas es obvio siquiera para muchos de sus píos partidarios.
Es difícil imaginar que haya surgido espontáneamente de nuestra
experiencia fortuita del mundo. Muchas personas reverencian a la
monarquía, pero no siempre les resulta evidente que deba haber un
monarca, y pueden saber que hay sociedades con un orden razo
nable que carecen de esta institución. Algunos pueden estar feroz
mente comprometidos con el capitalismo sabiendo perfectamente
que es un sistema histórico bastante reciente, una manera de or
ganizar la sociedad entre muchas otras.

El supuesto carácter obvio de la ideología va de la mano de su
presunta falta de autorreflexión. Lo que esto supone es que a al
guien le resultaría imposible sostener concepciones ideológicas y
a la vez ser consciente de que lo son. Las ideologías son discursos
incapaces de curvarse críticamente sobre sí mismos, y están cega-

18. Véase Nonnan Ceras, Marx and Human Nature, Londres, 1983.
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das a sus propias bases y fronteras. Si la ídeología se conociese. co
mo tal, al instante dejaría de serlo, igual que SI un cerdo supiese
que era cerdo dejaría de serlo. «La ideología -observa Louis Al
thusser- nunca dice: "Yosoy ideológica" .»19 Aun cuando esto puede
ser así muchas veces, sin duda ese «nunca» es excesivo. «Yosé que
soy un terrible sexista, pero simplemente no puedo soportar ver a
una mujer con pantalones»; «Perdón por ser tan burgués, pero. ¿le
importaría escupir en el inodoro en vez de en la bati?ora?»: es~as
expresiones pueden ser poco más que intentos de evrt~ l~ cr-ítica
mediante su archifranqueza, pero señalan un grado Iimitado de
autoconciencia irónica que no tiene en cuenta una consumada teo
ría de la «naturalización». Yo puedo tener cierta conciencia del ori
gen social y función de mis creencias, sin por ello dejar de tenerlas.
Un novelista como E.M. Forster es perfectamente capaz de discer
nir algo de las condiciones de explotación en la que se basa s~ pro
pio humanismo liberal, sin dejar por ello de ser un humanista h
beral. En realidad. la culpable comprensión de las fuentes de su
propio privilegio forma parte de su liberalismo ~e clase media; un
verdadero liberal debe ser lo suficientemente liberal para sospe
char de su propio liberalismo. En resumen, la ideología no es
siempre el blanco frágil cegado a sí mismo y autoengañado en que
ocasionalmente lo convierten sus teóricos -y entre ellos la autoiro
nización cínica e infinitamente regresiva de una época posmoder
na-o Por el contrario, puede elevarse de ver: en cuando a un estatus
«metalingüístico» y nombrarse a sí misma, al menos parcialmen
te, sin abandonar su posición. Y esta autorreflexió.n parcial puede
afianzarse en vez de relajarse. El hecho de que SIempre haya de
concebirse a las ideologías como fenómenos naturalizadores y uni
versalizadores naturaliza y universaliza el concepto de ideología, y
ofrece a sus antagonistas un expediente político demasiado fácil.

Por último, podemos preguntamos en qué medida los diversos
mecanismos que hemos examinado se manifiestan tanto en l~ ideo
logías de oposición como en las dominantes. A menudo, las Ideolo
gías de oposición intentan unificar una secuencia diversa de fuer
zas políticas, y están orientadas a la acción efectiva; también se
esfuerzan por legitimar sus creencias a ojos del conjunto de la so
ciedad, de modo que algunos socialistas. por ejemplo, hablan de
la necesidad de crear un «sentido común socialista» en la concien-

19. Althusser. Le";,, a"d Phiwsophy, pág. 175.

cia de los hombres y mujeres normales. Cuando la clase media era
aún una fuerza política emergente, su grito unificador revolucio
nario de libertad era sin duda, entre otras cosas más nobles, una
racionalización de la libertad de explotar; y tuvo la intención tanto
de universalizar sus valores (apelando a una «humanidad» abs
tracta frente al sectarismo del orden tradicional) como naturali
zarlos (invocando «derechos naturales» frente a la mera costum
bre y privilegio). En la actualidad los radicales políticos están
adecuadamente recelosos de repetir esta iniciativa, y por supuesto
rechazarían la idea de que sus creencias no hacen más que racio
nalizar un motivo ulterior especioso; pero implícitamente están
comprometidos a universalizar sus valores, por cuanto no tendría
sentido afirmar que el feminismo socialista es adecuado para Cali
fornia pero no para Camboya. Los integrantes de la izquierda polí
tica que se inquietan por estas iniciativas tan grandilocuentemen
te globales, temiendo que impliquen necesariamente una noción
opresivamente abstracta de «hombre», no son más que pluralistas
liberales o relativistas culturales disfrazados de radicales.



CAPITULO 3

DE LA ILUSTRACIÓN A LA SEGUNDA INTERNACIONAL

Las palabras que terminan en «Iogfa» tienen un rasgo peculiar:
«Iogía» significa la ciencia o estudio de un fenómeno; pero por un
curioso proceso de inversión los términos con este sufijo a menu
do terminan por significar el fenómeno estudiado en vez del cono
cimiento sistemático de éste. Así, «metodología» significa el estu
dio del método, pero en la actualidad suele utilizarse para designar
el propio método. Decir que se estudia la metodología de Max We
ber significa probablemente que se examinan los métodos que éste
utiliza, en vez de sus ideas acerca de ellos. Decir que la biología hu
mana no está adaptada a grandes dosis de monóxido de carbono
significa que nuestros organismos no están adaptados de este mo
do, y no el estudio de ellos. «La geología del Perú» puede aludir a
los rasgos físicos de ese país tanto corno al examen científico de di
chos rasgos. Y el turista americano que llamó la atención de un
amigo mío sobre la «maravillosa ecología» de Irlanda occidental
simplemente quería decir que el paisaje era hermoso.

Esta inversión afectó también al término ideología poco des
pués de su nacimiento. Originalmente «ideología» significó el es
tudio científico de las ideas humanas; pero muy pronto el objeto
pasó a dominar el enfoque, y el término pasó rápidamente a signí
ficar los propios sistemas de ideas. Un ideólogo era menos alguien
que analizaba las ideas que alguien que las defendía. Es interesan
te especular al menos sobre una de las maneras en que tuvo lugar
dicha inversión. Como veremos pronto, un ideólogo era inicial
mente un filósofo que pretendía revelar la base material de nuestro
pensamiento. Lo último en que creía era que las ideas eran cosas
misteriosas en sí mismas, independientemente del condiciona
miento externo. «Ideología» era un intento por devolver las ideas a
su sitio, como productos de ciertas leyes mentales y fisiológicas.
Pero llevar a cabo este proyecto significaba prestar mucha aten-
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ción al ámbito de la conciencia humana; por ello es comprensible,
aunque irónico, que se creyera que para estos teóricos las ideas lo
eran todo. Es como si alguien tildase de «filósofo religioso» a un
-racíonalista agnóstico que pasase su vida sumido en el misticismo
y la mitología con la finalidad de demostrar que estas concepcio
nes eran ilusiones alimentadas por determinadas condiciones so
ciales. De hecho, los primeros ideólogos franceses creían que las
ideas eran la raíz de la vida social, por lo que acusarlos de aumen
tar la importancia de la conciencia humana no es un error sin más;
pero si eran idealistas en este sentido, eran materialistas por su
concepción del origen real de las ideas.

En nuestra época, en ocasiones se contrapone tajantemente la
ideología y la ciencia; por eso resulta irónico recordar que la ideo
logía empezó a existir precisamente como una ciencia, como una
indagación racional de las leyes que rigen la formación y desarro
llo de las ideas. Sus rafees se extienden hasta el sueño ilustrado de
un mundo totalmente transparente a la razón, libre de los prejui
cios, las supersticiones y el oscurantismo delancien régime. Ser un
«ideólogo» -un analista clínico de la naturaleza de la conciencia
era ser un crítico de la «ideología», en el sentido de los sistemas de
creencias dogmáticos e irracionales de la sociedad tradicional. Pe
ro de hecho esta crítica de la ideología era por sí misma una ideo
logía, y esto en dos sentidos diferentes. En primer lugar, los prime
ros ideólogos del siglo XVIII francés se basaron decididamente en la
filosofía empirista de John Locke, en su guerra contra la metafísi
ca, insistiendo en que las ideas humanas derivaban de las sensa
ciones en vez de derivar de una fuente innata o trascendental; yes
te empirismo, con su imagen de los individuos como seres pasivos
y discretos, está profundamente ligado a los supuestos ideológicos
burgueses. Por otra parte, la apelación a una naturaleza desintere
sada, a la ciencia y a la razón, frente a la religión, la tradición y la
autoridad política, enmascaraba simplemente los intereses de
poder a los que estas nobles nociones servían en secreto. Así, po
demos aventurar la paradoja de que la ideología surgió como una
crítica cabalmente ideológica de la ideología. Al iluminar el oscu
rantismo del viejo orden, arrojó sobre la sociedad una intensa luz
que cegó a hombres y mujeres en relación con el oscuro origen de
esta claridad.

La finalidad de los ideólogos de la Ilustración, en tanto que por
tavoces de la burguesía revolucionaria de la Europa del siglo XVIII,

era reconstruir la sociedad desde su raíz sobre una base racional.
Estos ideólogos arremetieron sin temor contra un orden social que
alimentaba la superstición religiosa en el pueblo para reforzar su
propio poder absolutista brutal, y soñaban con un futuro en el que
se honrase la dignidad de hombres y mujeres, como seres capaces
de sobrevivir sin opiáceos ni falsas ilusiones. Sin embargo, su po
sición adolecía de una seria contradicción. Pues si por una parte
afirmaban que las personas eran productos determinados por su
entorno, por otra insistían en que podían elevarse por encima de
estos determinantes mediante la fuerza de la educación. Tan pron
to como las leyes de la conciencia humana se sometiesen a inspec
ción científica, esa conciencia se transformaría en la dirección de
la felicidad humana mediante un proyecto pedagógico sistemáti
co. Pero, ¿cuáles serían los determínantes de ese proyecto? 0, co
mo dijo Karl Marx, ¿quién educaría a los educadores? Si cualquier
conciencia está condicionada materialmente, ¿esto no se debería
aplicar también a las nociones aparentemente libres y desinteresa
das que ilustrarían a las masas, haciéndoles salir de la autocracia
y entrar en el reino de la libertad? Si todo ha de exponerse a la lú
cida luz de la razón, ¿esto no debe incluir a la misma razón?

Los ideólogos no pudieron ofrecer una solución a este dilema,
pero sin embargo perseveraron en su búsqueda de la esencia de la.
mente. A las instituciones sociales y políticas se las debe rescatar
del dominio del engaño metafísico; pero, ¿no está fatalmente in
completo este proyecto a menos que se extienda al aspecto más ca
racterístico de la humanidad, la propia conciencia? ¿Cómo puede
construirse una sociedad racional si la propia mente, supuesta
mente la base misma de la existencia social, sigue siendo inescruta
ble y elusiva? El programa de una «ideología» es, por consiguiente,
introducir este fenómeno, el más complejo e impalpable en el ám
bito de la investigación científica, de una forma escandalosa para
los dualistas metafísicos, para quienes la mente es una cosa y la
materialidad otra distinta. Así, la nueva ciencia de la ideología fue
tan subversiva en su época como el psicoanálisis en la nuestra: si
puede demostrarse que incluso el alma o la psique operan median
te ciertos mecanismos determinados, se echaría abajo el último bas
tión del misterio y la trascendencia en un mundo mecanicista. La
ideología es un golpe revolucionario a los sacerdotes y reyes, a los
custodios y técnicos tradicionales de la «vida interior». El conoci
miento de la humanidad se sustrae al monopolio de una clase do-
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minante para que lo aplique, en su lugar, una élite de teóricos cien
tfficos.'

El hecho de que la razón científica tuviese que adentrarse en los
más íntimos recovecos de la psique humana no es sólo teórica
mente lógico, sino políticamente esencial. Pues las instituciones
sociales únicamente pueden transformarse racionalmente sobre la
base del conocimiento más exacto de la naturaleza humana; y la
justicia y la felicidad radican en la adaptación de estas institucio
nes a dichas leyes inmutables, en vez de en la introducción a la
fuerza de la naturaleza humana en formas sociales «artificiales».
En resumen, la ideología atañe a un programa cabal de ingeniería
social, que remodelará nuestro entorno social, modificará nues
tras sensaciones y cambiará nuestras ideas. Ésta fue la bieninten
cionada fantasía de los grandes ideólogos de la Ilustración, de Hol
bach. Condillac, Helvetius, Joseph Priestley, William Godwin y el
joven Samuel Coleridge, según la cual podía trazarse una línea di
recta desde las condiciones materiales de los seres humanos hasta
su experiencia sensorial y de ahí a sus pensamientos, y que toda es
ta trayectoria podía enderezarse mediante la reforma radical hacia
la meta del progreso espiritual y de la perfección deflnítíva." La
ideología, que en manos de Marx y Engels pronto pasará a desig
nar la ilusión de que las ideas son de algún modo autónomas res
pecto al mundo material. nace exactamente como lo contrario: co
mo una rama de un materialismo mecánico apegada a la fe de que
las operaciones de la mente son tan predecibles como las leyes de
la gravedad. Esta ciencia de las ideas. como sugería el inventor del
térmíno «ideología», Destutt de Tracy, forma parte de la zoología,
un ámbito particular de la ciencia más general del animal humano.

La carrera de Antoine Destutt de Tracy es una historia fascinan
te, extrañamente poco conocída.! De origen aristocrático, desertó
de su clase para convertirse en uno de los portavoces más comba
tivos de la burguesía francesa revolucionaria. Por tanto, es un caso
clásico de lo que posteriormente veremos al examinar la transición

l. V~ase George Uchtheim, «The Concepl af Ideology•• en 11u: Concepl of /d..mogy and othe~Es
says, Nueva York. 1967. Véase también Hans Barth, Trulhand ldrorogy. Berkeley y LosÁngeles, 1976.
cap. 1.

2. Para un útil estudio de este estilo de pensamiento, véase Basil Willey. The Eighteenth Cen.tury
Background. Londres, 1940.
pM ~. Para un excelente y erudilo estudio sobre la vida de Traey. véase Ernmel Kennedy, A Philoso

r m the Age o{Javo/ution: Des/utt de 1hlcy rmd ¡he Origins a{«/tkoiogy., Filadelfia. 1978.

gramsciana de intelectual «tradicional» a «orgánico». Luchó como
soldado durante la Revolución francesa y fue encarcelado durante
~l terror; de hecho vislumbró el concepto de una ciencia de las
ldea:",durante ~~ estancia. en prisión. Así, la noción de ideología
surgro en condiciones estrictamente ideológicas: la ideología tenía
que ver con una política racional, en contraste con la barbarie irra
cionalista del terror. Para que hombres y mujeres se gobernasen
verdaderamente a sí mismos, primero había que examinar pacien
temente las leyes de su naturaleza. Se necesitaba, decía Tracy, un
«Newton de la ciencia del pensamiento», puesto para el cual él era
un claro candidato. Dado que toda la ciencia se basa en ideas la
i?eología deb!a sustituir a la t~ología como reina suprema, g~_
tízandc su umdad. Reconstruiría la política, la economía y la ética
desde la raíz, pasando desde los más simples procesos de la sensa
c~ón has~ las más altas regiones del espíritu. Por-ejemplo, la pro
piedad pnvada se basa en una distinción entre «tuyo» y «mío» que
a su vez puede remontarse a una oposición perceptiva fundamen
tal entre «tú» y «yo».

E~ el momento culminante de la Revolución, Tracy pasó a ser
un. miembro destacado del Institut Nationole, la élite de científicos
y filósofos que fonnaron el ala teórica de la reconstrucción social
de Francia. Trabajó en la división de Ciencias Morales y Políticas
del Instituto, en la Sección de Análisis de Sensaciones e Ideas, y se
empeñó en crear para las écoles centrales del servicio civil un nue
vo programa de educación nacional que tuviese como base la cien
cia de las ~deas. En un primer momento Napoleón se complació
con el Instituto, estuvo orgulloso de ser su miembro de honor e in
vitó a Tracy a participar como soldado en su campaña de Egipto
(éste quizá fue un cumplido calculadamente envenenado, pues el
paso de savant a soldado sin duda resultó algo regresivo).

Sin embargo, la fortuna de Tracy había de declinar muy pronto.
Cu~doNapoleón empezó a renegar del idealismo revolucionario,
l~s ideólogos se convirtieron rápidamente en su béte noíre, y el pro
pIO concepto de ideología entró en el campo de la lucha ideológica.
Para entonces significaba liberalismo político y republicanismo,
e~ confronta~ión con el autoritarismo bonapartista Napoleón
afinnó haber inventado él mismo el término derogatorio «ideólo
go», como manera de degradar a los hombres del Instituto de
científicos y savants a sectarios o subversivos. Se quejó entonces
de que Tracy y sus colegas eran «charlatanes» y soñadores -una
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clase de hombres peligrosa que cuestionaba las raí~es de la auto~
dad política y privaba brutalmente a h.om?res y mujeres .de sus fic
ciones consoladoras-o «Vosotros los ideólogos -se quejaba- des
truís todas las ilusiones, y la era de las ilusiones es, tanto para los
individuos como para los pueblos, la era de la felicidad.s" Al poco
tiempo veía ideólogos por todas partes, e incluso les culpó de su
derrota en Rusia. Clausuró la sección de Ciencias Morales y Políti
cas del Institut Natíonale en 1802, asignando a sus miembros a la
docencia de la historia y la poesía. Un año antes, Tracy había ini
ciado la publicación de su Proiet d'éléments d'idéologie, en lo que
pudo haber sido únicamente un calculado acto de desafío. d~l nue
vo medio de reacción religiosa. El título de esta obra conunúa con
la expresión Á l'usage des écoles centrales de la République -una
indicación bastante clara de su carácter práctico y político, de su
función en lo que Althusser llamará posteriormente los «aparatos
ideológicos del Estado»>, La «ideología» es simplemente la expre
sión teórica de una estrategia profunda de reconstrucción social,
en la que el propio Tracy fue un funcionario clave. Sin embargo,
fracasó en su lucha por mantener la ideología en las écoles centra
les, y ésta fue sustituida como disciplina por la instrucción militar.

En 1812, la víspera de su derrota en Rusia, Napoleón dirigió a
los ideólogos un discurso hoy célebre:

A la doctrina de los ideólogos -3 esta difusa metafísica, que de
forma artificiosa pretende encontrar las causas primarias y levan
tar sobre estas bases la legislación de los pueblos, en vez de adaptar
las leyes al conocimiento del corazón humano y de las lecciones de
la historia- hay que atribuir todas las desgracias que han caído so
bre nuestra querida Prencía.!

Con una notable ironía, Napoleón engloba desdeñosamente a
los ideólogos con los mismos metafísicos que éstos se propusieron
desacreditar. Está claro que hay algo de verdad en su acusación:
Tracy y sus colegas, fieles a su credo racionalista, otorgaron un pa
pel fundacional a las ideas en la vida social, y pensaron que podía
deducirse una política de principios a priori. Si bien libraron una
batalla contra el idealismo metafísico que concebía las ideas como

4. Citado porKenoedy. A Philosopher in the Ageo(Revolutiol1, pág. 189.
5. Cítado en Naess et al., Oemocracy, ldeology and Objeclivil.v. pág. 151,

entidades espirituales, coincidían en su creencia de que las ideas
eran la hase de todo lo demás. Pero la irritación de Napoleón da
una nota que había de resonar en todo el periodo moderno: la im
paciencia del político pragmático respecto al intelectual radical,
que se atreve a teorizar la formación social en su conjunto. Ésta es
la querella de nuestra época entre neopragmatistas como Stanley
Fish y Richard Rorty -por lo demás, candidatos improbables para
Napoleón- y la izquierda política. El compromiso de los ideólogos
en el análisis «global» de la sociedad es inseparable de su política
revolucionaria, y está reñido con la mistificadora referencia de Bo
naparte al «corazón humano». En otras palabras, es la eterna ene
mistad entre el humanista y el científico social -una temprana
muestra del dicho de Roland Barthes de que «el sistema es el ene
migo del "hombre"»-. Si Napoleón denuncia a los ideólogos es por
que éstos son enemigos encarnizados de la ideología, con la inten
ción de desmistificar las ilusiones sentimentales y la insensata
religiosidad con la que esperaba legitimar su dominio dictatorial.

A despecho del disgusto de Bonaparte, Tracy siguió trabajando
en un segundo volumen de sus Éléments, y tuvo tiempo de trabajar
en una Gramática. Su concepción del lenguaje era demasiado abs
tracta y analítica para el gusto de Napoleón, lo que enrabió aún
más a éste: Tracy insistió en plantear las cuestiones del origen y
funciones del lenguaje, mientras que Napoleón prefería el estudio
del lenguaje mediante la enseñanza de los clásicos de la literatura
francesa. Una vez más, entraron en combate el «teórico» y el «hu
manista», en una disputa filológica que entrañaba un antagonismo
político entre radicales y reaccionarios. Sospechoso de participar
en una trama para asesinar al emperador, Tracy se opuso a él como
senador y creó el último volumen de la obra de su vida, dedicado a
la ciencia de la economía. Al igual que Marx, creía que los intereses
económicos eran los determinantes últimos de la vida social; pero
encontraba en estos intereses un carácter recalcitrante que ame
nazaba con socavar su política racionalista. ¿Para qué sirve la ra
zón -se queja- a la hora de persuadir a los ricos ociosos que no
valen para nada? (el propio Tracy era uno de los mayores terrate
nientes de Francia, aunque absentista). El último volumen de sus
Éléments presiona así hasta un límite material que había de cruzar
Marx; y por consiguiente el tono de su conclusión es derrotista. Al
volver su mirada al ámbito económico, Tracy se vio obligado a en
frentarse a la «irracionalidad» radical de las motivaciones sociales
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en la sociedad de clases, a la raíz del pensamiento en los intere
ses egoístas. El concepto de ideología está empezando a adoptar
su posterior significado peyorativo; y el propio Traey reconoce
que la razón debe tener más en cuenta el sentimiento, el carácter
y la experiencia. Un mes después de concluida la obra, escribió
un artículo en defensa del suicidio.

Al final de su vida, Traey publicó una obra sobre -entre otras co
sas- el amor, elogiada por su admirador y discípulo Stendhal. Tracy
defendía la total libertad de las mujeres jóvenes de elegir a sus pa
rejas para el matrimonio, apoyaba la causa de las madres solteras
y defendía la libertad sexual (sin embargo, su protofeminísmo te
nía sus límites: había que educar a las mujeres, pero no permitir
les votar). Thomas Jefferson lo eligió como miembro de la Socie
dad Americana de Filosofía, y a su vez Tracy se engañó hasta el
punto de afirmar que los Estados Unidos eran «la esperanza y el
ejemplo del mundo». Cuando estalló la Revolución francesa de
1830 casi literalmente ante la puerta de su casa, el viejo Tracy se
echó a la calle y se puso detrás de las barricadas.

Marx describió a Destutt de Tracy como una luz entre los eco
nomistas vulgares, aunque le atacó tanto en La ideología alemana
como en El capital, tachándole de «doctrinario burgués de sangre
frfa» en esta última obra. Emmet Kennedy, en su excelente estudio
de Tracy, señala lúcidamente que el único volumen de su tratado
sobre la ideología que probablemente leyó Marx es el dedicado a la
economía, y que la aparición de su obra de economía política bur
guesa como parte de una ciencia general de ideología pudo haber
confirmado en la mente de Marx la vinculación entre ambas. En
otras palabras, pudo haber contribuido a cambiar la concepción
marxiana de la ideología como meras ideas abstractas hasta el sen
tido de ésta como apología política.

Así pues, la aparición del concepto de ideología no es un mero
capítulo de la historia de las ideas. Por el contrario, tiene una ínti
ma relación con la lucha revolucionaria, y figura desde el principio
como un arma teórica de la lucha de clases. Entra en escena inse
parablemente unida a las prácticas materiales de los aparatos ideo
lógicos de Estado, y es en sí misma, en cuanto noción, un escena
rio de intereses ideológicos contrapuestos. Pero si la ideología se
propone examinar el origen de la conciencia humana, ¿qué decir
de la conciencia que lleva a cabo esta operación? ¿Por qué había
de estar inmune ese modo particular de razón a sus propias pro-

posiciones sobre la base material del pensamiento? Quizás el con
cepto global de ideología es sólo un reflejo biológicamente deter
minado en la cabeza de un philosophe francés llamado Destutt de
Tracy, sin otra validez objetiva que ésa. La razón parecía ser capaz
de controlar el conjunto de la realidad; pero, ¿es capaz de contro
larse a sí misma? ¿O bien debe ser la única cosa que está fuera del
alcance de su propio análisis? La ciencia de las ideas parecía otor
garse a sí misma un estatus trascendental; pero es exactamente es
ta tesis la que ponen en cuestión sus propias doctrinas. Así es co
mo Hegel, en la Fenomenología del espíritu, hace que la razón se
curve sobre sí misma, rastreando su progreso constante hacia el
absoluto desde su humilde germen en nuestros datos de los senti
dos rutinarios.

El núcleo de la crítica de Napoleón a los ideólogos es que su ex
cesivo racionalismo tiene algo de irracional. En su opinión, estos
pensadores han llevado tan lejos su indagación en las leyes de la
razón que han quedado aislados en sus propios sistemas cerrados,
tan divorciados de la realidad práctica como un psicótico. Así es
como el término «ideología» pasó gradualmente de denotar un
materialismo científico escéptico a significar un ámbito de ideas
abstractas y desconectadas; esta acepción del término es la que re
tendrán Marx y Engels.

Conviene concebir la teoría de la ideología de Karl Marx como
parte de su teoría más general de la alienación, expuesta en los Ma
nuscritos de economía y filosofía (1844) Yen otros lugares. (j Según
Marx, en determinadas condiciones sociales las facultades, pro
ductos y procesos humanos escapan del control de los seres hu
manos y pasan a adoptar una existencia aparentemente autónoma.
Estos fenómenos, alineados de este modo de sus agentes, pasan a
ejercer un poder dominante sobre ellos, de forma que hombres y
mujeres se someten a lo que son de hecho: productos de su propia
acffvídad. como si fuesen una fuerza ajena. De este modo, el con
cepto de alienación está estrechamente vinculado al de la «reifica
ción» -pues si los fenómenos sociales dejan de ser reconocibles co
mo resultado de proyectos humanos, es comprensible percibirlos
como cosas materiales, y aceptar así su existencia como inevitable.

(j. Para un estudio de Marxy de la ideologia, véase H. Lefebvre,1he SociologyofMarx, Londres,
1963, cap. 3.
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La teoría de la ideología expuesta en La ideología alemana
(1846) de Marx y Engels abunda en esta lógica general de inversión
y alienación. Si los poderes e instituciones humanas pueden regis
trar este proceso, también puede hacerlo la propia conciencia. De
hecho la conciencia está ligada a la práctica social; pero para los fi
lósofos idealistas alemanes a que se refieren Marx y Engels, se se
para de estas prácticas, se fetichiza como una cosa en sí misma y,
de este modo, mediante un proceso de inversión, puede equivocar
se como la fuente misma y fundamento de la vida histórica. Si se
conciben las ideas como entidades autónomas, esto contribuye a
naturalizarlas y a deshistorizarlas; y éste es, para el joven Marx, el
secreto de toda ideología:

Los hombres son los productores de sus concepciones. ideas, etc.
-los hombres reales, activos, condicionados por un desarrollo defi
nido de sus fuerzas productivas y de la interrelación de éstas, hasta
sus formas extremas-. La conciencia no puede ser nunca nada más
que existencia consciente, y la existencia de los hombres es su pro
ceso vital real. Si en cualquier ideología los hombres y sus circuns
tancias aparecen vueltos del revés como en una cámara oscura, este
fenómeno surge tanto de su proceso vital histórico como lo hace la
inversión de los objetos en la retina de su proceso vital físico.

En contraste directo con la filosofía alemana, que desciende de
los cielos a la tierra, nosotros nos elevamos de la tierra al cielo. Es
decir. no partimos de lo que los hombres dicen, imaginan, conciben
ni de los hombres en cuanto seres narrados, pensados, imaginados,
concebidos, para llegar a los hombres de carne. Partimos de los
hombres reales y activos, y sobre la base de su proceso vital real de
mostramos el desarrollo de los reflejos ideológicos y de las reper
cusiones de este proceso vital... La vida no está determinada por la
conciencia, sino la conciencia por la vida."

El avance en relación con los philosophes de la Ilustración está
claro. Para aquellos pensadores, una «ideología» ayudarla a des
pejar los errores creados por la pasión, el prejuicio y los intereses
viciosos, todos los cuales bloqueaban la clara luz de la razón. Esta
orientación intelectual pasa al positivismo del siglo XIX y a Émile
Durkheim, en cuyas Reglas del método sociológico (1895) la ídeolo-

7, Marx y Engels, The Germallldeology. pág. 47. Para algunos comentarios interesantes sobre es
te texto. véase Louis Dupré. Mar"';; Social Critique o(CU/lUre. New Haven y Londres. 1983.

gfa significa entre otras cosas permitir que las preconcepciones
malogren nuestro conocimiento de las cosas reales. La sociología
es una «ciencia de hechos», y por consiguiente el científico debe li
berarse de los sesgos y concepciones erróneas del profano para lle
gar a una perspectiva adecuadamente desapasionada. Estos hábi
tos y predisposiciones ideológicos, tanto para Durkheim como
para el posterior filósofo francés Gaston Bachelard, son innatos a
la mente; y esta comente positivista de pensamiento social, fiel a
sus precursores de la Ilustración, arroja así una teoría psicologista
de la ideología. En cambio, Marx y Engels atienden a las causas y
funciones históricas de esta falsa conciencia, e inauguran así la
principal acepción moderna del término cuya historia estamos
rastreando. Llegan a esta concepción siguiendo muy de cerca los
pasos de Ludwig Feuerbach, cuya obra La esencia del cristianismo
(1841) buscó las fuentes de la ilusión religiosa en las condiciones
de vida reales de la humanidad, pero de un modo notablemente
deshistorizado. De hecho, Marx y Engels no fueron los primeros
pensadores en concebir la determinación social de la conciencia:
de diferentes modos, Rousseau, Montesquieu y Condorcet habían
llegado a esta perspectiva antes que ellos.

Si las ideas están en la fuente misma de la vida histórica, es po
sible imaginar que se puede cambiar la sociedad combatiendo las
ideas falsas con las verdaderas; y esta combinación de racionalis
mo e idealismo es la que rechazan Marx y Engels. Para ellos, las
ilusiones sociales están ancladas en contradicciones reales, con 10
que únicamente por la actividad práctica de transformar estas úl
timas pueden abolirse las primeras. Así pues, una teoría materia
lista de la ideología es inseparable de una política revolucionaria.
Sin embargo, esto entraña una paradoja. La critica de la ideología
afirma a la vez que ciertas formas de conciencia son falsas y que
esta falsedad es de algún modo estructural y necesaria respecto a
un orden social específico. La falsedad de las ideas, podríamos de
cir, forma parte de la «verdad» de una condición material de con
junto. Pero la teoría que identifica esta falsedad se desvanece de
golpe, al denunciar una situación que simplemente, por su condi
ción de teoría, es incapaz de resolver: Es decir, la critica de la ideo
logía es al mismo tiempo la critica de la critica de la ideología. Ade
más, no es como si la critica ideológica propusiese incluir algo
verdadero en lugar de la falsedad. En cierto sentido, esta critica re
tiene algo de una estructura racionalista o de la Ilustración: la ver-
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l~ ~da material, Marx y Engels simplemente mantienen esta opo
SICIón en su cabeza. Pero la antítesis siempre puede desconstruir
se en parte, pues la «conciencia» figura, por así decirlo, en ambos
lados de la ecuación. Ciertamente no puede haber un «proceso vi
tal real» sin ella.

El problema puede derivar del hecho de que el término «con
ciencia» tiene aquí un doble juego. Puede significar «vida mental»
en general; o bien puede aludir de manera más específica a siste
I'?~s de creencias históricos particulares (religiosos, judiciales, po
lñícos, etc.) del tipo de los que posteriormente Marx atribuirá a la
llamada «superestructura» en contraste con la «base» económica.
Si se concibe la conciencia en este segundo sentido, como estruc
turas doctrinales bien articuladas, su oposición a la «actividad
práctica) se vuelve algo más plausible. Según la posición marxista,
estas superestructuras están realmente separadas de su «base»
práctica productiva, y las causas de este alejamiento son inheren
tes a la naturaleza misma de esa actividad material. Sin embargo,
esto no responde totalmente a la cuestión, pues a pesar de su ca
rácter alienado estos discursos ideológicos condicionan aún pode
ro~a~entenuestras prácticas de la vida real. Las jergas políticas,
religiosas, sexuales e ideológicas de otro tipo forman parte de la
mane,ra en que «vivimos» nuestras condiciones materiales, y no
son solo el mal sueño o el efluvio desechable de la infraestructura.
Pero esta posición aún es menos mantenible si nos atenemos al
sentido más amplio de conciencia, pues sin ella no habría activi
dad característicamente humana en absoluto. El trabajo en la fá
brica ~o es un conjunto de prácticas materiales más un conjunto
de noc~ones sobre ellas; sin ciertas intenciones, significados, ínter
pretacíones corporeizadas, no sería trabajo fabril alguno.

Así pues, es necesario distinguir entre dos sentidos más bien di.
ferentes que en La ideología alemana corren el peligro de confun
~irse. Por una parte, está la tesis materialista general de que las
Ideas y la actividad material están inseparablemente ligadas, fren
te a la tendencia idealista a aislar y privilegiar a las primeras. Por
otra parte, está el argumento materialista histórico de que ciertas
formas de conciencia históricamente específicas se separan de la
actividad productiva, y pueden explicarse mejor en términos de su
papel funcional en su mantenimiento. En La ideología alemana,
parece a veces como si Marx y Engels redujesen ilícitamente la úl
tima posición a la primera, considerando «lo que hacen realmente

dad, o la teoría, arrojarán luz sobre las concepciones falsas. Pero
esto es antirracionalista, en tanto lo que propone no es un conjun
to de concepciones verdaderas, sino sólo la tesis de que todas las
ideas, verdaderas o falsas, están basadas en la actividad social
práctica, y más en particular en las contradicciones que genera esa
actividad.

Hay más problemas que surgen inevitablemente. ¿Significa es
to que las ideas verdaderas serían ideas fieles a la actividad social
práctica? ¿O puede averiguarse su verdad o falsedad de manera in
dependiente de ésta? ¿Las ilusiones de la sociedad burguesa no son
en cierto sentido realmente fieles a sus prácticas? Si son racionali
zaciones de contradicciones a las que dichas prácticas dan lugar,
¿no están estas concepciones erróneas efectivamente arraigadas
en el «proceso vital real». en vez de ser ociosamente autónomas
con respecto a él? ¿O de lo que se trata es de que su autonomía es
té determinada socialmente por sí misma? ¿Es esta autonomía me
ramente aparente -una percepción errónea por parte de sujetos
humanos- o es real? ¿Las ideas verdaderas no serán simplemente
aquellas que corresponden a las prácticas reales, sino las que co
rresponden a las prácticas «verdaderas»? ¿Y qué significaría decir
de una práctica, en contraposición con un significado, que es ver
dadera o falsa?

Las formulaciones del citado pasaje de La ideología alemana
plantean varias dificultades. En primer lugar, el vocabulario global
de «reflejos» y «ecos» recuerda mucho al materialismo mecánico.
Lo que distingue al animal humano es que se mueve en un mundo
de sentidos; y estos sentidos son constitutivos de sus actividades, y
no secundarios a ellas. Las ideas son internas a nuestras prácticas
sociales, y no meros derivados de éstas. La existencia humana, co
mo reconoce Marx en otro lugar, es existencia propositiva o «in
tencional»; y estas concepciones propositivas forman la gramática
interna de nuestra vida práctica, sin la cual serían mero movi
miento físico. La tradición marxista ha utilizado a menudo el tér
mino «praxis» para expresar este carácter indisoluble de acción y
significación. En general, Marx y Engels reconocen esto de mane
ra suficiente; pero aquí, en su celo por criticar a los idealistas, co
rren el peligro de invertirlos simplemente, conservando una tajante
dualidad entre «conciencia» y «actividad práctica» pero invirtien
do ~as relaciones causales entre ellas. Mientras que los jóvenes he
gelíanos a los que critican consideran las ideas como la esencia de
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los hombres Ymujeres» como una especie de «base» y sus ideas so
bre lo que hacen como una suerte de «superestructura». Pero la re
lación entre mi acto de freír un huevo y mis concepciones sobre
ello no es la misma que la relación entre las actividades económi
cas de la sociedad capitalista y la retórica de la democracia parla
mentaria. Podría añadirse que pensar, escribir e imaginar son por
supuesto tan parte del «proceso vital real» como cavar cunetas y
sublevarse contra juntas militares; y que si la expresión «proceso
vital real» es en este sentido incapacitantemente estrecha en el tex
to de Marx y Engels es asimismo inútilmente amorfa, ampliando
de manera indiferenciada el conjunto de la «práctica sensorial».

En un punto de su obra, Marx y Engels parecen sugerir una di
ferencia cronológica de esta distinción entre dos acepciones de
«conciencia», cuando señalan que «la producción de ideas, de con
cepciones, de conciencia, está al principio directamente ligada a la
actividad material y a la interrelación material de los hombres, el
lenguaje de la vida real»." Lo que tienen aquí en mente es el decisi
vo acontecimiento histórico de la división entre el trabajo mental
y manual. Tan pronto como una plusvalía económica permite que
una minoría de pensadores «profesionales» se liberen de las exi
gencias del trabajo, resulta posible que la conciencia se «adule» a
sí misma considerándose de hecho independiente de la realidad
material. «Apartir de ahora -observan Marx y Engels-la concien
cia está en situación de emanciparse del mundo y de pasar a la for
mación de la teoría, la teología, la filosofía, la ética, etc., "puras" .»9
Así, parece como si una posición epistemológica valiese para las
sociedades anteriores a la división entre trabajo mental y manual,
mientras que la otra fuese apropiada para toda la historia poste
rior. Por supuesto esto no puede ser lo que Marx y Engels quieren
decir: la conciencia «práctica» de sacerdotes y filósofos seguirá
«directamente ligada» con su actividad material, aun si las doctri
nas teóricas que crean estén arrogantemente distanciadas de ella.
Sin embargo, 10 importante es que el cisma entre las ideas y la rea
lidad social que examina el texto es, por así decirlo, una disloca
ción interna de la propia realidad social, en condiciones históricas
específicas. Puede ser una ilusión creer que las ideas son la esencia
de la vida social; pero no es una ilusión creer que son relativamen-

8. Ibld., pág. 47 (la cursiva es mla),
9. ¡bId., pág. 52.

te autónomas respecto a ella, pues éste es, en sí, un hecho material
con determinaciones sociales particulares. Y una vez se establece
esta situación, proporciona la hase material real para el anterior
error ideológico. No es s610 que las ideas hayan flotado al margen
de la existencia social, quizás en razón de la hybris de un puñado de
intelectuales; por el contrario, este carácter externo de las ideas en
relación con el proceso vital material es en sí interno a ese proceso.

La ideología alemana parece argumentar a la vez que la con
ciencia es siempre realmente conciencia «práctica», por lo que
concebirla de otro modo es una ilusión idealista; y que las ideas
son meramente secundarias a la existencia material. Por ello pre
cisa una suerte de imaginería que confunde entre concebir la con
ciencia como algo inseparable de la acción, y concebirla como
inseparable e «inferior»; y la encuentra en el lenguaje de los «refle
jos», «ecos» y «sublimaciones». Un reflejo es en cierto sentido par
te de lo que se refleja, como mi imagen en el espejo es en cierto
sentido yo, y al mismo tiempo un fenómeno secundario, subordi
nado. Está bastante claro por qué Marx y Engels desean relegar la
conciencia a este estatus de segunda mano; pues si lo que creemos
que estamos haciendo es realmente constitutivo de lo que hace
mos, si nuestras concepciones son internas a nuestra práctica,
¿qué espacio deja esto para la falsa conciencia? ¿Basta con pre
guntar a George Bush qué piensa que está haciendo para llegar a
una explicación satisfactoria de su papel en el capitalismo avanza
do? Marx y Engels perciben bien que los agentes humanos se en
gañan a menudo a sí mismos por buenas razones históricas en re
lación con el significado de sus propios actos; yo no tengo un
acceso infaliblemente privilegiado al significado de mi propia con
ducta, y tú puedes proporcionarme en ocasiones una explicación
más convincente de ésta que la que yo puedo obtener por mí mis
mo. Pero de esto no se sigue que exista algo llamado «10 que hace
mos» independiente de todo significado. Para que una acción sea
práctica humana, debe entrañar un significado; pero su significa
ción más general no es necesariamente aquella que le atribuye el
agente. Cuando Marx y Engels hablan de partir de los «hombres
reales y activos» en vez de lo que estos «hombres» dicen, imaginan
y conciben, penetran peligrosamente cerca del empirismo senso
rial ingenuo, para el que no existe un «proceso vital real» sin inter
pretación. Intentar «suspender» este ámbito de significado para
examinar mejor las condiciones «reales» sería como matar a un
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paciente para examinar más cómodamente su circulación sanguí
nea. Como ha comentado Raymond Williams, esta «fantasía obje
tivista» presupone que las condiciones vitales reales «pueden ser
conocidas independientemente del lenguaje y de los registros his
tóricos». No es -observa Williams- como si existiese «primero la vi
da social material y a continuación, a cierta distancia temporal o
espacial, la conciencia y «sus» productos... La conciencia y sus
productos son siempre parte, aunque de manera variable, del pro
pio proceso social material».'? La hipnótica insistencia de Marx y
Engels en términos como «real», «sensorial», «actual», «práctico»,
contrastados de manera tajante y desdeñosa con las meras «ideas»,
les hace sonar un poco como ER. Leavis en un mal día. E igual que
no pueden ignorar la interpretación en el caso de los hombres y
mujeres a que se refieren, no la pueden pasar por alto en su propio
caso. Pues aunque afírmen en vena empirista no tener otras pre
misas que la de partir de los «hombres reales» está bastante claro
que lo que para ellos es real no está en modo alguno libre de su
puestos teóricos. También en este sentido, el «proceso vital real»
está ligado con la «conciencia»: la de los propios analistas.

Sin embargo, tenemos que examinar más de cerca la metáfora
de la «inversión» que domina gran parte de esta concepción de la
ideología. En primer lugar hay que señalar que invertir una polari
dad no es necesariamente transformarla. Poco se gana volviendo
del revés el idealismo en el materialismo mecánico, convirtiendo el
pensamiento en función de la realidad y no viceversa. Irónicamen
te, esta iniciativa mimetiza el idealismo en el intento de superarlo,
pues un pensamiento reducido a «reflejo» o «sublimación» es tan
inmaterial como otro alejado de la realidad. La célebre imagen de
la cámara oscura es aquí elocuente, al sugerir que los hegelianos
sencillamente han captado el mundo en sentido equivocado. La
propia imagen tiene una historia que se remonta al padre de la fi
losofía empirista, John Locke, quien como muchos otros consideró
la cámara oscura como prototipo de la reflexión científica exacta.
Así, es irónico, como señala W.J.T. Mitchell. que Marx utilice este
mismo mecanismo como el propio modelo de ilusión. II Pero la his
toria empirista que hay detrás de la metáfora se conserva en la uti
lización que Marx hace de ella: la mente humana es como una cá-

10. Williams, Marxism "nd Litera¡ure. pág. 60.
I L Véase w'J,T. Mitchell. lcono/ag)', Chicago y Londres. 1986, págs. 168 Ysígs.

mar~, registrando pasivamente los objetos del mundo exterior. A
parur del supuesto de que la cámara no puede engañar, la única
ma~era en qu~P?dn.a producir distorsión sería mediante un tipo
de interferencia mtnnseca en la imagen. Pues esta cámara no tie
ne operador, y por ello no podemos hablar de ideología según este
modelo como una inclinación, edición e interpretación errónea ac
tiva de la realidad social, como podriamos decir, por ejemplo, en el
caso de la cámara manual del reportero. Así pues, esta metáfora
implica que el idealismo es en realidad una suerte de empirismo
invertido. En vez de derivar las ideas de la realidad, deriva la reali
dad de las ideas. Pero esto es sin duda una caricatura del idealismo
filosófico, determinada en parte por la imagen en cuestión. Pues
los pensadores a quienes quieren combatir Marx y Engels no son
sólo empiristas obtusos o materialistas mecánicos invertidos: por
el contrario, uno de los aspectos más valiosos de su teoría para el
propio marxismo es que la conciencia humana es una fuerza acti
va y dinámica. Pensadores marxistas tan diferentes como Lenin y
Lukács emplearán posteriormente esta noción para fines revolu
cionarios; pero el modelo de la cámara oscura es realmente inca
paz de darle cabida. Esta figura nada inocente introduce a la fuer
za el idealismo en su propio molde empirista, definiéndolo como
su mero contrario.

Este punto ciego tiene efectos incapacitantes en la teoría gene
ral de la ideología del texto. Pues resulta difícil ver cómo según es
ta teoría la ideología puede ser en algún sentido una fuerza social
activa, organizando la experiencia de los sujetos humanos de
acuerdo con los requisitos de un orden social específico. Por el
contrario, sus efectos parecen ser totalmente negativos: es mera
mente un conjunto de quimeras que perpetúan ese orden distra
yendo a sus ciudadanos de la desigualdad y la injusticia, por lo
demás palpables. Aquí, la ideología es esencialmente algo ultra
mundano: una resolución imaginaria de contradicciones reales
que ciega a hombres y mujeres de la dura realidad de sus condi
ciones sociales. Su función es menos la de dotarles de ciertos dis
cur~os de valor y creencias relativos a sus tareas cotidianas, que
demgrar todo el ámbito cotidiano en contraste con un mundo me
tafísico de fantasía. Es como si la ideología no tuviese un interés
particular, por ejemplo, en inculcar las virtudes de diligencia, ho
nestidad y actividad en la clase trabajadora mediante una serie de
técnicas disciplinarias, sino que simplemente niega que el ámbito,
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del trabajo tenga mucha importancia en contraste con el reino de
los cielos o con la Idea absoluta. y sin duda es cuestionable el que
cualquier régimen pueda reproducirse por medio de una ideología
tan generalizada y negativa como ésta.

W.J.T. Mitchell ha señalado que una de las implicaciones de la
figura de la cámara oscura es una relación pura y no mediatizada
entre los seres humanos y su entorno social, y que este énfasis está
claramente en discrepancia con lo que el texto dice en otro lugar
sobre la conciencia en cuanto producto social. 12 En realidad, como
señala Mitchell, la suposición de que el mundo sensorial está cen
trado directamente en la conciencia forma parte de lo que los auto
res de La ideología alemana critican en otras partes de la obra de
Feuerbach. En otras palabras, Marx y Engels tienden a contrapo
ner una doctrina de la naturaleza social del conocimiento con un
empirismo sensorial e ingenuo, y un empirismo sensorial ingenuo
con la insistencia del idealismo en la naturaleza discursivamente
mediatizada de la realidad. En un determinado nivel perpetúan de
manera transformada la «ideología» de la Ilustración, reduciendo
las ideas a la vida sensorial -aun cuando esa vida se define ahora
de manera firme como un ámbito práctico, social y productivo-.
En otro nivel, desde una perspectiva política totalmente opuesta,
comparten el tajante desprecio pragmático de Napoleón hacia la
«ideología», en el sentido de un idealismo fantasioso.

Para La ideología alemana, la conciencia ideológica supondría
un doble movimiento de inversión y dislocación. Se otorga priori
dad a las ideas en la vida social, y a la vez aquéllas se desvinculan
de ésta. Se puede seguir la lógica de esta doble operación de mane
ra bastante fácil: convertir las ideas en el origen de la historia equi
vale a negar sus determinantes sociales, y a desvincularlas así de la
historia. Pero no está claro que dicha inversión suponga siempre
esta dislocación. Se podría imaginar a alguien que sostuviese que
la conciencia es autónoma respecto a la vida material sin creer ne
cesariamente que ésta es su fundamento; e igualmente se puede
imaginar que alguien afirme que la mente es la esencia de toda la
realidad sin afirmar que esté aislada de ésta. De hecho, esta última
posición es probablemente la del propio Hegel. ¿Consiste esencial
mente la ideología en concebir que las ideas son determinantes so-

12. Ibld .. pág. 173.

ciales, o en considerarlas autónomas? Un ideólogo como Tracy afir
maría lo primero, pero no lo último. El propio Marx pensó que los
ideólogos franceses eran idealistas, por cuanto deshistorizaban la
conciencia humana y le atribuían un papel social fundacional; pero
obviamente no son idealistas en el sentido de creer que las ideas ba
jan del cielo. En otras palabras, la medida en que este modelo de
ideología puede generalizarse como paradigma de toda falsa con
ciencia es problemática. Por supuesto, Marx y Engels están exami
nando la ideología alemana, una corriente particular de idealismo
neohegeliano, pero sus formulaciones tienen cierto aroma univer
salizador. De hecho -en un pasaje de la obra suprimido- observan
que lo que vale para el pensamiento alemán vale también para otras
naciones. La respuesta obvia a esto, como supieron bien en otros
casos Marx y Engels, es que no todas las ideologías son idealistas.
Sin duda Marx consideró a Hobbes, Condillac y Bentham como
ideólogos consumados, pero los tres son en cierto sentido materia
listas. Únicamente pueden considerarse culpables de esta acusa
ción en un amplio sentido de «idealismo», con el significado efecti
vo de deshistorizar o suponer una esencia humana invariable. Pero
deshistorizar no es sinónimo de ser idealista, igual que, a la inver
sa, un idealismo como el de Hegel es profundamente histórico.

¿No es posible que ciertas ideas estén firmemente arraigadas en
la realidad material, y a pesar de ello sean ideológicas? ¿Las ideas
han de ser ilusiones vacías para tener un estatus ideológico? Por su
puesto Marx y Engels no suponen que cualquier vieja idea abstracta
es ideológica: los conceptos matemáticos no suelen serlo. Pero la
desvinculación del pensamiento respecto de la existencia práctica,
en función de fines políticos objetables, les parecería definitoria de
esta noción. La tentación de creer que sólo tenemos que volver a po
ner juntas las ideas y la realidad para que todo vaya bien es fuerte.
Por supuesto ésta no es la posición de Marx y Engels: superar la fal
sa conciencia exige abordar las contradicciones sociales que la ge
nera, y no simplemente volver a unir las ideas abstrusas con su ori
gen social perdido. Pero algunos marxistas algo más «vulgares»
sugieren en ocasiones que las ideas están sanas cuando están estre
chamente imbricadas en la práctica social. A esto puede objetarse
que Edmund Burke 10 habría considerado totalmente inobjetable.
Toda una tradición de pensamiento conservador se ha centrado en
la interpenetración «orgánica» de pensamiento conceptual y expe
riencia vivida, mostrándose tan recelosa como los propios Marx y
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Engels respecto de las nociones purament~especu~ativas.As,í, es po
sible imaginar que las ideologías no son tipos de Ideas particulares
con funciones y efectos específicos, sino simplemente ideas que se
han desgajado de algún modo de la realidad sensorial.

«Las ideas de la clase dominante -dice un famoso pasaje de La
ideología alemana- son en cada época las ideas dominantes. es de
cir, que la clase que es la fuerza material dominante de la s(~ciedad
es al mismo tiempo su fuerza intelectual dominante.v-' Qmen do
mina la producción material controla también la producción men
tal. Pero este modelo político de ideología no cuadra totalmente con
la concepción más epistemológica de ésta como pensamiento que
olvida su origen social. ¿Qué es, pues, lo que vuelve ideológicas las
ideas? ¿Que están desgajadas de su origen social, o que son un ar
ma de la clase dominante? ¿Entraña lo primero necesariamente lo
último? «Las ideas dominantes -sigue comentando el texto- no son
más que la expresión ideal de relaciones materiales dominantes, las
relaciones materiales dominantes aprehendidas en cuanto ideas.»!"
Esto sugerirla una relación más «interna» entre ideología y vida
material que lo que quizá permite el modelo de la «ilusión»; pero en
otros lugares de la obra se acentúan ambas cosas al hablar de estas
ideas dominantes como «meramente las formas ilusorias en las que
se libran las luchas reales de las diferentes clases».15 Pero si estas
formas codifican luchas reales, ¿en qué sentido son ilusorias? Qui
zás en el sentido de que son modos puramente «fenoménicos» que
ocultan motivaciones ulteriores; pero este sentido de necesidad
«ilusoria» no tiene que ser sinónimo de «falso». Como recuerda Le
nin, las apariencias son después de todo bastante reales; puede exis
tir una discrepancia entre los conflictos materiales y las formas ideo
lógicas que los expresan, pero esto no significa necesariamente que
esas formas sean falsas (no fieles a lo que sucede) o «irreales».

En otras palabras, el texto oscila de manera significativa entre
una definición política y otra epistemológica. Puede decirse que las
ideas son ideológicas porque niegan las raíces en la vida social con
efectos políticamente opresivos; o pueden ser ideológicas exacta
mente por la razón contraria -que son expresión directa de intere
ses materiales, instrumentos reales de la lucha de clases-o Por tanto,

13. Marx y Engels, The Gennan ldeology, pág. 64.
t4. Ibfd., pág. 64.
15.lbld., pág. 53.

suce~e que ~arxy Engels se enfrentan a una clase dominante cuya
concrencra tiene un carácter fuertemente «metafísico»; y como esta
metafísica se aplica a usos de dominación política, los dos sentidos
opuestos del concepto de ideología coinciden en la situación histó
rica que examina La ideología alemana. Pero no hay razón para su
poner que todas las clases dominantes tengan que articular sus in
terese~ de .forma tan ~speculativa.Posteriormente, en el Prefacio a
Coruribucíon a la crítica de la economía política (1859), Marx habla
rá de «lo legal, político, religioso, estético o filosófico -en resumen
de formas ideológicas en las que los hombres se vuelven conscientes
de este conflicto (económico) y lo combaten--. Es de señalar que la
referencia a las formas ilusorias se ha abandonado; no hay una su
gerencia particular de que estos modos «superestructurales» sean
en ~iI.t~nsen~doquiméricos o fantásticos. Podemos señalar que la
definición de Ideología se ha ampliado para abarcar a todos los
«hombres», en vez de sólo a la clase gobernante; la ideología tiene
ahora el sentido más bien peyorativo de la lucha de clases en el nivel de
las ideas, sin implicar ello necesariamente que estas ideas sean siem
pre falsas. De hecho, en Teorlas de la plusvalía, Marx establece una
distinción entre lo que denomina «la componente ideológica de la
clase dominante» y la «libre producción espiritual de esta formación
social particular», una instancia de la cual son el arte y la poesía.

En el Prefacio a Contribución a la crítica de la economía política,
se establece la famosa (o destacada) formulación de «base» y «su
perestructura», y la ideología parece ubicarse firmemente en esta
última:

En la producción social de su vida. los hombres entran en rela
ciones definidas que son indispensables e independientes de su vo
Juntad, relaciones de producción que corresponden a un estadio de
finido de desarrollo de sus fuerzas materiales productivas. La suma
total de estas relaciones de producción constituye la estructura eco
nómica de la sociedad, su fundamento real, sobre la que se erige
una superestructura jurídica y política y a la que corresponden for
mas definidas de conciencia social. El modo de producción de la vi
da material condiciona el proceso social, político y de la vida inte
lectual en general. La conciencia de los hombres no es la que
determina su ser sino, por el contrario. su ser social es el que deter
mina su concíencía."

16. Marx y Engels, SelectM Works, vol. t. Londres, 1962, pág. 362.
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Podemos interpretar, quizá, que «formas definidas de concíen
da social» es equivalente a ideología, aunque dicha ecuación no es
tá exenta de problemas. Podrían existir formas de conciencia social
que no fuesen ideológicas, bien en el sentido de no contribuir a le
gitimar el dominio de clase o en el sentido de que no fuesen parti
cularmente nucleares respecto a forma alguna de lucha de poder. El
propio marxismo es una forma de conciencia social, pero el que sea
o no una ideología depende del significado que se dé al término.
Claramente, Marx tiene aquí presentes los sistemas de creencias y
«cosmovisiones» históricas específicas: y, como he afirmado en el
caso de La ideología alemana, es más plausible concebir la concien
cia en este sentido como determinada por la práctica material que
la conciencia en su sentido más amplio de significados, valores, in
tenciones, etc. Es dificil ver cómo eso pueda ser sencillamente «su
perestructural». si es en realidad interno a la producción material.

Pero si aquí Marx está hablando en términos históricos, ¿qué
podemos hacer de la última frase de la cita?: «La conciencia de los
hombres no es la que determina su ser sino que, por el contrario,
su ser social es el que determina su conciencia». Ésta es una tesis
ontológica, y no sólo histórica; para Marx se sigue de la forma de
constitución del animal humano, y valdría para todos los hombres
y mujeres de todas las épocas históricas. Un efecto de esta doctri
na universalizadora es hacer que la tesis de «base-superestructu
ra» con la que va unida parezca también universal Sin embargo, no
todos los marxistas han adoptado esta concepción; y es discutible
que el propio Marx la adoptase en otros lugares de su obra. Pues
siempre podemos plantear la siguiente cuestión: ¿por qué necesita
una superestructura la actividad productiva humana? Y una res
puesta a esa pregunta sería: porque hasta la fecha, en la historia se
han dado relaciones sociales de explotación, que por consiguiente
deben ratificarse y regularse en términos jurídicos, políticos e ideo
lógicos. Una superestructura es necesaria porque la misma base
material está dividida. Y si se superasen dichas divisiones, han
afirmado algunos marxistas, la superestructura se desvanecería.
En una plena sociedad comunista, según esto, no habría necesidad
de un Estado político contrapuesto a la sociedad civil, o de una
ideología dominante legitimadora, o ni siquiera de la parafernalia
de una «legalidad» abstracta.

En otras palabras, la idea de que ciertas instituciones están ale
jadas de la base material, enfrentadas a ésta en cuanto fuerza de

dominación, está implícita en la noción de superestructura. Aquí
no vamos a examinar si estas instituciones -los tribunales de justi
cia, el Estado político, los aparatos ideológicos- podrían abolirse
alguna vez, o si esta tesis es ociosamente utópica. De lo que se tra
ta más bien es de la aparente contradicción entre esta versión his
tórica de la doctrina de base-superestructura, que concebiría la
superestructura como una instancia funcional para la regulación
de la lucha de clases, y las implicaciones más universales del co
mentario de Marx sobre la conciencia y el ser social. Según el pri
mer modelo, la ideología tiene una vida histórica limitada: tan
pronto se hayan superado las contradicciones de la sociedad de
clases, la ideología se desvanecerá con el resto de la superestructu
ra. En una versión posterior, la ideología puede interpretarse como
la manera en que toda nuestra conciencia está condicionada por
los factores materiales. Y esto no cambiará presuntamente con la
instauración de un comunismo pleno, pues forma parte tanto de
nuestra constitución biológica como la necesidad de comer. Así
pues, el doble énfasis del pasaje citado apunta respectivamente ha
cia los sentidos más estrecho y más amplio de ideología que ya he
mos examinado; pero no está totalmente clara la relación entre
ellos. Una tesis política está ligada, de manera algo oscura, con una
tesis ontológica o epistemológica: ¿es la superestructura (y con ella
la ideología) un fenómeno históricamente funcional, o es tan na.
tural en la sociedad humana como respirar?

La doctrina de la base-superestructura ha sido ampliamente cri
~icadapor su carácter estático, jerárquico, dualista y mecanicista,
incluso en las formulaciones más sofisticadas, en las que la supe
restructura reacciona de manera dialéctica a la condición de la ba
se material. Por ello podria Ser oportuno, aunque no esté de moda,
decir algo en su defensa. En primer lugar permítasenos dejar claro
qué es lo que no afirma. No quiere decir que las cárceles y la demo
cracia parlamentaria, las aulas escolares y las fantasías sexuales
sean menos reales que las acerías o la libra esterlina. Las iglesias y
los cines son tan materiales como las minas de carbón; lo único
que pasa, según esto, es que no pueden ser el último catalizador del
cambio social revolucionario. La clave de la doctrina de la base
superestructura radica en la cuestión de las determinaciones --de
qué «nivel» de la vida social condiciona de manera más poderosa y
decisiva a los demás, y por ello de qué ámbito de actividad sería
más relevante para conseguir una transformación social total.
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Elegir la producción material como este determinante crucial
es en cierto sentido únicamente constatar lo obvio. Pues se trata
sin duda de aquel ámbito en el que la gran mayoría de hombres y
mujeres han dedicado su tiempo a lo largo de la historia. Un soci~
lista es simplemente alguien incapaz de pasar por alto su perpleji
dad por el hecho de que la mayoría de las personas que han vivido
y fallecido hayan dedicado su vida a un trabajo desdichado, estéril
e interminable. Si detenemos la historia en cualquier momento da
do, sin duda no encontraremos otra cosa. La pura lucha por la su
pervivencia material y la reproducción, en condiciones de escasez
real o artificialmente creada, ha concitado tan enormes recursos
de energía humana que sin duda podríamos encontrar su huella en
el resto de lo que hacemos. Así pues, la producción material es
«primaria» en el sentido de que forma la narrativa principal de la
historia hasta la fecha; pero también es primaria en el sentido de
que sin esta narrativa particular, ningún otro relato levantaría el
vuelo. Esta producción es la condición previa de todo nuestro pen
samiento. Sin duda, el modelo base-superestructura afirma algo
más que esto: afirma no sólo que la producción material es la con
dición previa de nuestras restantes actividades, sino que es el de
terminante más fundamental de éstas. «Primero el alimento, y lue
go la moral» es únicamente una formulación de la doctrina si se
sugiere una eficacia causal de la comida sobre la moral. No es sólo
una cuestión de prioridades. Así, ¿cómo concebir mejor esta de
terminación?

«Superestructura» es un término relacional. Designa la manera
en que ciertas instituciones sociales actúan de «sustento» de las re
laciones sociales dominantes. Nos invita a contextualizar estas ins
tituciones de cierto modo -a considerarlas en sus relaciones fun
cionales con un poder social dominante-. Lo erróneo, al menos en
mi opinión, es pasar de este sentido «adjetivo» del término a un
sentido sustantivo -a un «ámbito» fijo y dado de instituciones que
forman «la superestructura» y que incluye, por ejemplo, el cine-.
¿Son las películas fenómenos superestructurales? La respuesta es
a veces sí y a veces no. Puede haber aspectos de una determinada
película que suscriben las relaciones de poder existentes, y que en
esa medida son «superestructurales». Pero puede haber otros as
pectos de ella que no lo hagan. Una institución puede comportarse
«superestructuralrnente» en un momento, pero no en otro, o en al
gunas de sus actividades pero no en otras. Se puede examinar un

texto literario en términos de su historia editorial, en cuyo caso,
por lo que respecta al modelo marxista, se trata como parte de la
base material de la producción social. O bien se puede contar el
número de puntos y coma, una actividad que no parece encajar
bien en ninguno de los dos niveles del modelo. Pero tan pronto se
examinan las relaciones del texto con una ideología dominante, se
está tratando a éste en el nivel superestructural. En otras pala
bras, la doctrina se vuelve más plausible cuando se considera me
nos como un corte del mundo por la mitad que como cuestión de
dife:entes perspectivas. Es dudoso que los propios Marx: y Engels
hubiesen aceptado esta reformulación de sus tesis, pero en mi
opinión también es dudoso que esto importe mucho.

Así pues, hasta ahora Marx: nos ha propuesto al menos tres sen
tidos rivales de ideología, sin una idea muy clara de sus interrela
ciones. Las ideologías pueden denotar creencias ilusorias o social
mente desvinculadas que se conciben a sí mismas como la base de
la historia, y que al distraer a hombres y mujeres de sus condiciones
sociales reales (incluidos los determinantes sociales desus ideas)
sirven para sustentar un poder político opresivo. Lo contrario de
esto sería un conocimiento exacto y no sesgado de las condiciones
sociales prácticas. De manera alternativa, la ideología puede signi
ficar aquellas ideas que expresan directamente los intereses mate
riales de la clase social dominante, y que son útiles para promover
su dominio. Lo contrario de esto puede ser o bien el verdadero co
nocimiento científico o la conciencia de las clases no dominantes.
Por último, la ideología puede extenderse para abarcar todas las
formas conceptuales en las que se libra la lucha de clases en su
conjunto, que presumiblemente incluirían la conciencia válida de
las fuerzas políticas revolucionarias. Lo contrario de esto puede ser
presumiblemente cualquier forma conceptual no expresada ac
tualmente en esta lucha.

Por si todo esto no fuese suficiente, los escritos económicos del
último Marx presentan una versión de la ideología bastante dife
rente, que podemos examinar a continuación.

En su capítulo sobre «El fetichismo de la mercancía» en el prí
mervolumen de El capital (1867), Marx afirma que en la sociedad
capitalista las relaciones sociales reales entre los seres humanos
están regidas por las interacciones aparentemente autónomas de
las mercancías que producen:
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Lo enigmático de la forma mercancía consiste, pues, simple
mente en que devuelve a los hombres la imagen de los caracteres
sociales de su propio trabajo deformados como caracteres mate
riales de los productos mismos del trabajo; refleja también defor
madamente la relación social de los productores con el trabajo to
tal en forma de una relación social entre objetos que existiera fuera
de ellos... Lo que para los hombres asume aquí la forma fantasma
górica de una relación entre cosas es estrictamente la relación so
cial determinada entre los hombres mismos. Si se quiere encontrar
una analogía adecuada hay que recurrir a la región nebulosa del
mundo religioso. En éste los productos de la cabeza humana apa
recen como figuras autónomas, dotadas de vida propia, con rela
ciones entre ellas y con los hombres. Asíles ocurre en el mundo de
las mercancías a los productos de la mano humana.!"

Aquí se amplía el anterior tema de la alienación: los hombres y
mujeres crean productos que a continuación escapan a su control
y determinan las condiciones de su vida. Una fluctuación de la bol
sa puede significar el desempleo para miles de personas. En virtud
de este «fetichismo de la mercancía», las relaciones humanas apa
recen, de manera mistificada, como relaciones entre cosas; y esto
tiene varias consecuencias de carácter ideológico. En primer lugar,
con ello se oculta y disfraza la dinámica real de la sociedad: se
oculta el carácter social del trabajo tras la circulación de las mer
cancías, que ya no son reconocibles como productos sociales. En
segundo lugar -aunque ésta es una idea únicamente desarrollada
por la tradición marxista posterior-la sociedad se fragmenta por
esta lógica de la mercancía: ya no es fácil aprehenderla como tota
lidad, dadas las operaciones atomizadoras de la mercancía, que
transforman la actividad colectiva del trabajo social en relaciones
entre cosas muertas y discretas. Y al dejar de aparecer como tota
lidad, el orden capitalista se vuelve menos vulnerable a la critica
política. Por último, el hecho de que la vida social esté dominada
por entidades inanimadas le da un espurio aire de naturalidad e
inevitabilidad: la sociedad ya no se percibe como un constructo
humano, y por lo tanto como algo modificable por el hombre.

I? K. Marx, El capital, vol. 1, trad. española de M. Sacristán, págs. 82-83, Barcelona, 1976. Pa
ra dos excelentes análisis de la versión de la ideologla del úhimo Marx, véase Nonnan Ceras, .Marx
ism and the Critique of Polítical Economy., en R. Blackbum. comp.. /deoÚJgy in the Social &ielU'es,
Londres. 1972. y G. A. Cohen, Kn.rl Mar:ú Theory a{ His/olJ': A nefence, Oxford, 1978. cap. 5. Véanse
también los comentarios de Franz Jakubowski, /deoiogy ,md Superstruclure itl Historical Materialism.
Londres. 1976.

Está pues claro que el motivo de la inversión pasa de los prime
ros comentarios de Marx sobre la ideología a su obra «madura».
Sin embargo, varias cosas se han modificado decisivamente en el
camino. Para empezar, esta inversión curiosa entre los seres hu
manos y sus condiciones de existencia es ahora inherente a la pro
pia realidad sociaL No es simplemente una cuestión de percepción
distorsionada de los seres humanos, que invierten el mundo real
en su conciencia para imaginar así que las mercancías controlan
su vida. Marx no afirma que en el capitalismo las mercancías pare
cen ejercer un dominio tiránico sobre las relaciones sociales; afir
ma que lo ejercen realmente. La ideología es ahora menos una
cuestión de que se invierta la realidad en la mente que del reflejo
mental de una inversión reaL De hecho ya no es principalmente
una cuestión de conciencia en modo alguno, sino que está anclada
en la dinámica económica cotidiana del sistema capitalista. Y si es
to es así, la ideología se ha transferido, por así decirlo, de la super
estructura a la base, o al menos revela una relación especialmen
te estrecha entre ambas. Es una función de la propia economía
capitalista que, como señala Alex Callinicos, «produce su propia
percepción errónea», 18 en vez de ser ante todo una cuestión de dis
cursos, creencias e instituciones «superestructurales». Así pues, y
como señala Étienne Balibar, tenemos que «pensar tanto lo real
como lo imaginario en la ideología», 19 en vez de concebir estos ám
bitos como ámbitos simplemente externos entre sí.

En otro lugar de El capital, Marx afirma que en el capitalismo hay
una separación entre la forma real de ser de las cosas y la forma en
que éstas se presentan -entre, en términos hegelianos, «esencias» y
«fenómenos»-; La relación salarial, por ejemplo, es en realidad una
cuestión desigual y explotadora; pero se presenta «naturalmente»
como un intercambio igual y recíproco de tanto dinero por tanto
trabajo. Jorge Larrain resume de manera útil estas dislocaciones:

La circulación, por ejemplo, aparece como lo inmediatamente
presente en la superficie de la sociedad burguesa, pero su ser in
mediato es pura apariencia... El beneficio es una forma fenoméni
ca de plusvalía que tiene la virtud de oscurecer la base real de su
existencia. La competencia es un fenómeno que oculta la determi-

18. Callinicos. Marxisrn atld Philosophy. pág. 131.
19. Étienne Balibar, «The Vacillation of Ideo1ogy., en C. NeJsony L. Grossberg. comps., Mor.r.ism

atld the /merprelaliotl ofCullUre, Umana y Chicago, 1988. pág. 168.
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nación del valor por el tiempo de trabajo. La relación de valor entre
mercancías oculta una relación social definida entre hombres. La
forma-salario extingue todo rastro de la división del día de trabajo
en trabajo necesario y trabajo excedente, y así sucesivamente. 20

Una vez más, esto no es ante todo cuestión de una conciencia
que perciba erróneamente: más bien existe u~ tipo de disir~.ul~o
duplicidad incorporada en las estructuras mismas del capitalis
mo de modo que éste no puede evitar presentarse a la concrencra
de forma sesgada con respecto a lo que realmente es. La mistifi
cación, por así decirlo, es un hecho «objetivo», incorporado en el
carácter mismo del sistema: existe una contradicción estructural
inevitable entre los contenidos reales del sistema y las formas fe
noménicas en que esos contenidos se presentan espontáneamente
a la mente. Como ha escrito Norman Geras: «Existe, en el seno del
capitalismo, una suerte de ruptura interna entre las relaciones so-

. "Y· tciales que se dan y la manera en que se experímentan». SI es o
es así, la ideología no puede surgir ante todo de la conciencia de
una clase dominante, y menos aún de una suerte de conspiración.
Como explica John Mepham: ahora la ideología no es cuestión de
la burguesía, sino de la sociedad burguesa.22

•

En el caso del fetichismo de la mercancía. la mente refleja una
inversión en la propia realidad; y el significado de dicha «inversión
en la realidad» plantea espinosos problemas teóricos. Sin embargo.
en el caso de otros procesos económicos capitalistas la mente re
fleja una forma fenoménica que es por sí misma una inversión de
lo real. Por mor de la explicación, podemos descomponer esta ope
ración en tres momentos diferentes. En primer lugar, tiene lugar
una suerte de inversión en el mundo real: en vez de un trabajo vivo
que emplea un capital inanimado, por ejemplo, el capital muerto
controla el trabajo vivo. En segundo lugar, se da una disyunción o
contradicción entre esta situación real y la manera en que aparece
«fenoménicamente»: en el contrato salaríal.Ja forma externa recti
fica la inversión, para que las relaciones entre trabajo y capital pa
rezcan iguales y simétricas. En un tercer momento, esta forma fe
noménica se refleja obedientemente por medio de la mente, y así es
como se alimenta la conciencia ideológica. Nótese que mientras que

20. Larrain. The Concept ofldeology. pág. 180.
2!. Gerns, .Marxism and the Critique of Political Economy•. pág. 286.
22. John Mepham.•The Theoryofldeology in Capital., Radv::al PhiÚWJphy, n. 2, verano de 1972.

en La ideología alemana la ideología se centraba en no ver las cosas
como son realmente, en El capital ocurre que la propia realidad es
falsa y engañosa. Así la ideología ya no puede ser desenmascarada
simplemente por una clara atención al «proceso vital real», pues
ese proceso, más o menos como el inconsciente freudiano, presen
ta un conjunto de apariencias que son de algún modo estructurales
en él, es decir, incluye su falsedad en su verdad. Lo que se necesita en
cambio es la «ciencia» -pues la ciencia, comenta Marx, resulta ne
cesaria tan pronto como dejan de coincidir la esencia y la aparten
cía-. No necesitaríamos el trabajo científico si las leyes de la física
fuesen espontáneamente evidentes para nosotros, y estuviesen ins
critas en los cuerpos de los objetos que nos rodean.

La ventaja de esta nueva teoría de la ideología sobre la presen
tada en La ideología alemana está bastante clara. Mientras que en
esta primera obra la ideología aparecía como una especulación
idealista, ahora obtiene una base segura en las prácticas materia
les de la sociedad burguesa. Ya no es totalmente reducible a la fal
sa conciencia: la idea de falsedad subsiste en la noción de aparien
cias engañosas, pero éstas son menos ficciones de la mente que
efectos estructurales del capitalismo. Si la realidad capitalista en
cierra en sí su propia falsedad, esta falsedad debe ser de algún mo
do real. Y hay efectos ideológicos como el fetichismo de la mer
cancía que en modo alguno son irreales, por mucho que puedan
suponer una mistificación. Sin embargo, puede pensarse que si La
ideología alemana arriesga relegar las formas ideológicas a un ám
bito de irrealidad, la obra posterior de Marx las sitúa demasiado
cerca de la realidad para consolar. ¿No hemos sustituido mera
mente un idealismo potencial de la ideología por un incipiente eco
nomismo de ésta? ¿Puede considerarse todo lo que llamamos ideo
logía reducible a las operaciones económicas del capitalismo?
Georg Lukács afirmará posteriormente que «no existe un proble
ma que finalmente no se remonte a la cuestión de la producción de
mercancías»; y que esta estructura «permea todas las expresiones
de la vída»:» pero esta afirmación se puede considerar algo arro
gante. ¿En qué sentido importante, por ejemplo, puede imputarse
la doctrina de que los hombres son superiores a las mujeres, o los
blancos a los negros, a un origen secreto en la producción de mer
cancías? ¿Y qué hemos de decir de las formaciones ideológicas de

23. Georg Lukács, Hislory and CIassConsciousness. Londres, 1971. págs. 83-84.
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24. Joe McCamey, The Re4/ World of/de%lO', Brighton, 1980, pág. 95.

plemente parecía así, preguntó que cómo parecería si la tierra se
moviese alrededor del sol. Por supuesto, la cuestión es que aquí no
se deriva simplemente un error de la naturaleza de las apariencias,
pues en ambos casos las apariencias son las mismas.

Si esta última teoría también reproduce el negativismo de La
ideología alemana, es porque la ideología parecería no tener de
nuevo otra finalidad que la de ocultar la verdad de la sociedad
de clases. Es menos una fuerza activa en la constitución de la sub
jetividad humana que una máscara o pantalla que impide a un su
jeto ya constituido captar lo que tiene delante. Y esto, aun cuando
pueda contener alguna verdad parcial, sin duda no explica el poder
real y la complejidad de las formaciones ideológicas.

El propio Marx nunca utilizó la expresión «falsa conciencia»,
una distinción que debe atribuirse en cambio a su colaborador
Friedrich Engels. En una carta a Franz Mehring de 1893, Engels
habla de la ideología como un proceso de falsa conciencia porque
«los motivos reales que impulsan [al agente] permanecen descono
cidos para él, y de otro modo no existiría proceso ideológico algu
no. Por ello se imagina motivos falsos o aparentes». La ideología es
aquí, en efecto, una racionalización -una suerte de doble motiva
ción, en la que el significado superficial sirve para bloquear de la
conciencia el verdadero fin del sujeto-. Quizá no sea sorprendente
que esta definición de ideología haya surgido en la época de Freud.
Como ha afirmado Joe McCamey, la falsedad de que aquí se trata
es un autoengaño, y no una confusión respecto al mundo." No hay
razón para suponer que la creencia superficial suponga necesaria
mente una falsedad empírica, o sea en algún sentido «irreal». Al
gunos pueden querer realmente a los animales, sin ser conscientes
de que esta autoridad benigna sobre ellos compensa la falta de po
der en el proceso del trabajo. Engels prosigue en esta carta aña
diendo la conocida expresión de La ideología alemana sobre el pen
samiento «autónomo»; pero no es evidente que todos los que están
engañados sobre sus propios motivos tengan que ser víctimas de
una crédula fe en el «pensamiento puro». Lo que quiere decir En
gels es que en el proceso de racionalización el verdadero motivo es
tá en relación con el aparente, como el «proceso de la vida real» lo
está con la idea ilusoria en el anterior modelo. Pero en ese modelo,
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1 ociedades que desconocen aún la producción de mercancías,
as n las que éstas no ocupan aún un lugar central? Aquí parece
°x:~stir un cierto esencialismo de la ideología, que reduce la varie
~ad y efectos de los mecanismos. id~oI6g~cosa una cat.Isa homo~é
oea. Además, si la economía capitalista nene sus propios mecarus
mOS de engaño incorporados -sí, como señala Theodor Adorno,
«la mercancía es su propia ideologfa»-. ¿qué necesidad hay de ins
tituciones específicamente ideológicas en el nivel de la «superestruc
tura»? Quizá sólo para reforzar efectos ya endémicos en la econo
mía; pero la respuesta es sin duda un poco coja. Marx puede haber
descubierto una potente fuente de falsa conciencia en la sociedad
burguesa; pero sin duda es cuestionable si ésta puede generalizar
se para explicar la ideología en su conjunto. ¿En qué sentido, por
ejemplo, está ligada esta concepción de la ideología con la lucha de
clases? La teoría del fetichismo de la mercancía crea un vínculo
dramáticamente inmediato entre la actividad productiva capitalis
ta y la conciencia humana, entre lo económico y lo experiencial;
pero lo hace, podría añadirse, cortocircuitando sólo e: niv~1 d: lo
específicamente político. ¿Están todas las clases SOCIales indife
rentemente sometidas al fetichismo de la mercancía? ¿Comparten
los trabajadores, los campesinos y los capitalistas el mismo uni
verso ideológico, al estar universalmente marcados por las estruc
turas materiales del capitalismo?

La posición de Marx en el capítulo sobre «el fetichismo de la
mercancía» parece conservar dos rasgos dudosos de esta versión
anterior de ideología: su empirismo y su negativismo. En El capi
tal parece afirmar que nuestra percepción (o percepción e~óne~)
de la realidad ya está de algún modo inmanente en la propia reali
dad; y esta creencia, que lo real ya contiene el conocimiento o co
nocimiento erróneo de sí mismo, puede considerarse una doctrina
empirista. Lo que suprime es precisamente la labor de lo que hacen
los agentes humanos, de manera variada y conflictiva, de estos me
canismos materiales -de la manera en que los construyen discur
sivamente y los interpretan de acuerdo con intereses y creencias
particulares-o Aquí los objetos humanos figuran como meros re
ceptores pasivos de ciertos efectos objetivos, las víctimas de una
estructura social dada espontáneamente a su conciencia. Se dice
que el filósofo Ludwig Wittgenstein preguntó a un colega por qué
la gente consideraba más natural afirmar que el sol se movía alre
dedor de la tierra en vez de viceversa. Cuando le dijeron que sim-
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las ideas en cuestión eran a menudo falsas «en sí mismas», engaños
metafísicos sin una raíz en la realidad, mientras que el motivo apa
rente en la racionalización puede ser bastante auténtico.

Hacia el final del siglo XIX, en el periodo de la Segunda Interna
cional, la ideología sigue reteniendo el sentido de falsa conciencia,
en contraste con un «socialismo científico» que ha discernido las
verdaderas leyes del desarrollo histórico. La ideología, según el En
gels del Anti-Dühring, puede considerarse la «deducción de la rea
lidad no de sí misma sino de un conceptos." -una formulación que
resulta difícil entender. Sin embargo, tras los perfiles de esta defi
nición particular subyace un sentido más amplio de ideología co
mo cualquier tipo de pensamiento socialmente determinado, que
en realidad es demasiado elástico para ser de utilidad. Para el Marx
de La ideología alemana, todo pensamiento está socialmente deter
minado pero la ideología es un pensamiento que niega esta deter
minación, o más bien un pensamiento tan determinado social
mente que niega sus propios determinantes. Pero en este periodo
está surgiendo una nueva comente, basada en la noción de ideolo
gía del último Marx, como las formas mentales en las que hombres
y mujeres expresan sus conflictos sociales, y empiezan a hablar cla
ramente de «ideología socialista», una expresión que para La ideo
logía alemana hubiese sido un oxímoron. El marxista revisionista
Eduard Berostein fue el primero en calificar al propio marxismo de
ideología, y en ¿Qué hacer? Lenin declara que «la única elección es
o ideología burguesa o socialista». El socialismo, escribe Lenin, es
«la ideología de la lucha de la clase proletaria»; pero con ello no
quiere decir que el socialismo sea la expresión espontánea de la
conciencia proletaria. Por el contrario, «en la lucha de clases del
proletariado que se desarrolla espontáneamente, como una fuerza
elemental, sobre la base de las relaciones capitalistas, el socialismo
es introducido por los ideólogos»." En resumen, la ideología se ha
vuelto ahora idéntica a la teoría científica del materialismo históri
co, y hemos recorrido el círculo completo para volver a los philo
sophes de la Ilustración. El «ideólogo» ya no está sumido en la fal
sa conciencia sino exactamente lo contrario, es el analista
científico de las leyes fundamentales de la sociedad y de sus for
maciones intelectuales.

25. F. Engels, Anti-DUhring, Moscú. 1971. pág. 135.
26. V.l. Lenin, What ls To Be Done?, Londres, 1958, pág. 23.

En resumen, la situación es ahora totalmente confusa. La ideo
logía parece designar a la vez la falsa conciencia (Engels), todo
pensamiento condicionado socialmente (Plejanov), la cruzada po
lítica del socialismo (Bemstein y en ocasiones Lenin) y la teoría
científica del socialismo (Lenin). No es difícil entender cómo han
surgido estas confusiones. En efecto, derivan del equívoco que se
ñalamos en la obra de Marx entre ideología como ilusión e ideolo
gía como el bagaje intelectual de una clase social. O, por decirlo de
otro modo, reflejan un conflicto entre los sentidos epistemológico
y político del término. En el segundo sentido del término, lo que
importa no es el carácter de las creencias en cuestión, sino su fun
ción y quizá su origen; y así, no hay razón por la que estas creen
cias tengan que ser necesariamente falsas en sí. Concepciones ver
daderas pueden ser puestas al servicio de un poder dominante. Así
pues, la falsedad de la ideología en este contexto es la «falsedad»
del propio dominio de clase; pero aquí el término «falso» ha cam
biado de manera decisiva de su sentido .epístemológico a su senti
do ético. Sin embargo, tan pronto se ha adoptado esta definición,
queda abierto el camino para ampliar el término ideología tam
bién a la conciencia de la clase proletaria, pues también ésta con
siste en desplegar ideas para fines políticos. Y si así la ideología
llega a significar cualquier sistema de doctrinas expresivas de in
tereses de clase y útiles en su realización, no hay razón por la que
no pueda aplicarse al propio marxismo, al estilo de Lenin.

Con esta mutación del significado de ideología, también cam
bia inevitablemente lo que se considera su opuesto. Para La ideo
logía alemana, lo contrario de ideología sería ver la realidad como
realmente es; para El capital las cosas no son tan simples, pues esa
realidad, como hemos visto, es ahora intrínsecamente engañosa, y
por tanto es necesario un discurso especial conocido como ciencia
para adentrarse en sus formas fenoménicas y mostrar su esencia.
Tan pronto como la ideología pasa de su sentido epistemológico a
su sentido más político, surgen dos candidatos disponibles como
antítesis, y sus relaciones son profundamente difíciles. Lo que pue
de contrarrestar a la ideología dominante es o bien la ciencia del
materialismo histórico o la conciencia de la clase proletaria. Para
el marxismo «historicista», como veremos en el próximo capítulo,
la primera es esencialmente una «expresión» de la última. La teo
ría marxista es la plena autoconciencia de la clase trabajadora re
volucionaria. Para el leninismo, la ideología en el sentido de «teo-
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ría científica» debe mantener una cierta distancia de la ideología
en el sentido de la conciencia de la clase proletaria, para poder in
tervenir creativamente en su seno.

Pero el sentido más amplio de ideología, como cualquier forma
de pensamiento determinado socialmente, disloca esta distinción.
Si todo el pensamiento está socialmente determinado, también de
be estarlo el marxismo, en cuyo caso, ¿qué sucede con sus preten
siones de objetividad científica? Pero si se desechan simplemente
estas pretensiones, ¿cómo hemos de arbitrar entre la verdad del
marxismo y la verdad de los sistemas de creencia a los que se opo
ne? Entonces, ¿lo contrario de la ideología dominante no sería
simplemente una ideología alternativa, y sobre qué bases elegiría
mos entre ellas? En resumen, nos estamos deslizando al lodo del
relativismo histórico; pero la única alternativa aparente sería una
forma de positivismo o racionalismo científico que reprimiese sus
propias condiciones históricas, y éste era el peor de los sentidos de
la ideología presentados por La ideología alemana. ¿No será que,
en la suprema de las ironías, el propio marxismo ha terminado por
ser un claro ejemplo de las mismas formas de pensamiento meta
físico o trascendental que se propuso desacreditar, confiando en
un racionalismo científico que flotase desinteresadamente más
allá de la historia?

CAPíTULO 4

DE LUCKÁCS A GRAMSCI

Concebir el marxismo como el análisis científico de las forma
ciones sociales y concebirlo como un conjunto de ideas sobre la lu
cha activa arroja dos epistemologías muy distintas. En el primer
caso, la conciencia es esencialmente contemplativa, e intenta co
rresponderse con su objeto del modo de cognición más preciso. En
el segundo, la conciencia es, mucho más claramente, parte de la rea
lidad social, una fuerza dinámica en su posible transforrnacíón. Y
si es así, a un pensador como Georg Lukács no le parecería dema
siado apropiado hablar de si un pensamiento refleja o «encaja en»
la historia a la cual está íntimamente unida.

Si la conciencia se entendiera como una fuerza transformadora
unida a la realidad que pretende cambiar, entonces parecería no
haber «espacio» entre ésta y la realidad en la que podría germinar
una falsa conciencia. Las ideas no pueden ser «falsas» con respec
to a su objeto si de hecho son parte del mismo. En los términos del
filósofo J.L. Austin, podemos hablar de elocución «constatativa»,
o sea, de aquella que quiere describir el mundo en términos de ver
dadero o falso; pero no tendría sentido hablar de enunciados «per
formativos» en el sentido de si reflejan la realidad correcta o inco
rrectamente. Yo no estoy describiendo nada cuando prometo llevar
a alguien al teatro o le maldigo por haber arrojado tinta en mi ca
misa. Si ceremoniosamente bautizo un barco o, estando de pie
junto a alguien ante un sacerdote digo «Sí, quiero», éstos son en
realidad actos materiales, actos tan eficaces como planchar calce
tines; no estoy reflejando un estado de las cosas que se podría lla
mar exacto o inexacto.

¿Significa esto que el modelo de conciencia como facultad cog
nitiva (o no cognitiva) debería ser sustituido por el modelo de con
ciencia pertormativa (realizativa)? No exactamente, ya que está
claro que esta oposición puede hasta cierto punto desaparecer. No
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tiene sentido invitar a alguien a ir al teatro si el teatro en cuestión
se cerró por obscenidad grave la semana pasada y yo no me enteré.
Mi maldición no tendrá sentido si lo que pensaba que era una
mancha de tinta es en realidad parte del diseño floral. Todos los ac
tos «performativos» implican algún tipo de cognición, alguna idea
de cómo es el mundo realmente. Es inútil que un grupo político
perfile sus ideas en la lucha contra el poder opresor si ese poder en
cuestión se hundió tres años antes y ellos no lo notaron.

En su obra maestra Historia y conciencia de clase (1922), el mar
xista húngaro Georg Lukács habla sobre esta cuestión. «Es cierto»,
dice Lukács, «que la realidad es el punto de referencia de la correc
ción del pensamiento. Pero la realidad no es tal, sino que deviene,
y para que llegue a ser es necesaria la participación del pensa
miento».' Podríamos decir que el pensamiento es a la vez cogniti
vo y creativo: en el intento de comprender las condiciones reales,
el grupo o clase oprimida ya ha comenzado a crear unas formas de
conciencia que contribuirán a cambiarlas. Y por eso no bastará
una simple proyección de un modelo de conciencia. «El pensa
miento y la existencia», dice Lukács, «no son idénticos en el sentido
de "corresponder" el uno al otro, o reflejarse mutuamente, ser pa
ralelos o coincidir (expresiones todas que ocultan una dualidad rí
gida). Su identidad consiste en que son aspectos de una misma rea
lidad histórica y un mismo proceso dialéctico»." La cognición del
proletariado revolucionario es, para Lukács, parte de la misma si
tuación que éste conoce y esto altera la situación de golpe. Si esta
lógica se lleva al límite, parecería que nunca podamos conocer ab
solutamente nada, ya que el mismo hecho de conocerlo ya lo ha
transformado en otra cosa. El modelo tácito que subyace en esta
doctrina es el del autoconocimiento, ya que conocerme a mí mis
mees dejar de ser el que era antes de conocerme. De todos modos,
podría parecer que esta idea de conciencia como algo básicamen
te activo, práctico y dinámico (que Lukács toma de Hegel) nos
obligaría a revisar cualquier noción demasiado simplista de falsa
conciencia, entendida como un intervalo, vacío o disyunción entre
las cosas como son y como las conocemos.

Lukács toma, de aspectos de la Segunda Internacional, el senti
do positivo, no peyorativo de la palabra ideología, hablando clara-

l. Lukács, Hístory o.nd ClIlSSConsciousness. pág. 204.
2. Ibld.. pág. 204.

mente del marxismo como de la «expresión ideológica del proleta
riado». Ésta es una de las razones por las que podemos considerar
falsa la idea de que ideología es para él sinónimo de falsa concien
cia. Pero al mismo tiempo retiene todo el aparato conceptual de la
crítica marxista al fetichismo de la mercancía manteniendo vivo de
este modo un sentido aún más crítico del término. Sin embargo, la
alternativa o el opuesto a ideología en este sentido negativo no es ya
esencialmente la «ciencia marxista» sino el concepto de totalidad;
y una de las funciones de este concepto en su obra es que le permi
te investigar la idea de la existencia de una ciencia social desintere
sada, sin sucumbir con ello al relativismo histórico. Todas las for
mas de conciencia social son ideológicas, pero podríamos decir que
algunas son más ideológicas que otras. Lo que es específicamente
ideológico en la burguesía es su imposibilidad de considerar la es
tructura de la formación social en su conjunto, debido a los efectos
perversos de la reificación. La reificación fragmenta y trastorna
nuestra experiencia social, de modo que bajo su influencia olvida
mos que la sociedad es un proceso colectivo y tendemos a verla co
mo este o aquel objeto aislado o institución. Tal y como apunta el
contemporáneo de Lukács, Karl Korsch, ideología es esencialmen
te un tipo de sinécdoque, la figura del discurso por la que nombra
mos la parte por el todo. Lo que es peculiar de la conciencia del pro
letariado, en su completo desarrollo político, es su habilidad en
«totalizar» el orden social, ya que sin este conocimiento la clase tra
bajadora nunca sería capaz de entender y transformar sus propias
condiciones. El reconocimiento auténtico de esta situación signifi
cará, consecuentemente, una comprensión del todo social en el que
se está en situación de opresión; de modo que los momentos en que
el proletariado llega a adquirir conciencia de sí mismo y conoce el
sistema capitalista por lo que es, son uno y el mismo.

Dicho de otro mcdo.Iecíencía. la verdad o la teoría.natendrían
que estar ya más en oposición a la ideología, sino que se tienen que
enténder como meras expresiones de una ideología de clase parti
cular; la visión revolucionaria del mundo de la clase obrera. La ver
dad no es más que la sociedad burguesa que cobra conciencia de sí
misma como un todo, y el «lugar» donde ocurre este hecho singu
lar es en la propia conciencia del proletariado. Como el proletaria
do es el prototipo de mercancía, obligado a vender su fuerza de tra
bajo para sobrevivir, se le puede considerar la «esencia» de un
orden social basado en el fetichismo de la mercancía. Esta con-
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ciencia de sí mismo que tiene proletariado es, en cierto modo, la
mercancía tomando conciencia de sí misma y, por ello, trascen
diéndose a sí misma.

Al escribir Historia y conciencia de clase, Lukács se vio enfren
tado a una especie de dilema de Hobson ti oposición imposible.
Por un lado, estaba la fantasía positivista (heredada de la Segunda
Internacional) de una ciencia marxista que parecía ocultar sus raí
ces históricas; por otro lado, estaba el espectro del relativismo his
tórico. O bien el conocimiento era totalmente externo a la historia
que quería investigar o era sólo cuestión de esta o aquella rama
concreta de conciencia, sin ninguna otra pretensión. Lukács evita
este dilema introduciendo la categoría de autorreflexión. Hay cier
tas formas de conocimiento, como el autoconocimiento de la clase
explotada, que, sin dejar de ser históricas, ponen de manifiesto los
límites de otras ideologías, ejerciendo así de fuerza emancipadora.
La verdad, según la perspectiva «historicista»" de Lukács, es siem
pre relativa a una situación histórica particular, nunca una cues
tión metafísica más allá de la historia; pero el proletariado, y sólo
él, está tan bien situado históricamente que podrra, en un princi
pio, revelar el secreto del capitalismo en su conjunto. En conse
cuencia, ya no hay ninguna necesidad de sucumbir a la estéril opo
sición entre ideología como conciencia falsa o parcial, por un lado,
y ciencia como un modo de conocimiento absoluto e intemporal
por el otro. Puesto que no toda la conciencia de clase es falsa con
ciencia y la ciencia es meramente la expresión o codificación de la
«verdadera» conciencia de clase.

El modo en que Lukács expresó esta idea no le rodearía actual
mente de demasiados incondicionales. El proletariado, dice, es
una clase «universal» en potencia, ya que lleva consigo el potencial
de emancipación de toda la humanidad. Su conciencia es, pues,
básicamente universal; pero una subjetividad universal es, en efec
to, idéntica a objetividad. Por tanto, 10que sabe la clase trabajadora,
desde su propia perspectiva histórica limitada, debería ser objeti
vamente cierto. No hace falta caer en el grandilocuente lenguaje

3. El .historicismo., en sentido marxista, está elegantemente resumido por Peny Anderson co
mo una ideología en que .la sociedad corresponde a la totalidad "el<presiva' circulan, la historia a
una corriente lineal del tiempo, la filosofía a una autoconciencia del proceso histórico, la lucha de
clases cOrresponderla a un combate de una colectividad, el capitalismo a un universo definido por la
alienación, y el comunismo a un estado de verdadero humanismo alejado de la alsenacíon- (Consí
deralions on Weslern Marxism, Londres; 1976, pág, 70).

hegeliano para darse cuenta de la importante intuición que esta
afirmación encierra. Lukács observa, muy acertadamente, que el
contraste entre puntos de vista ideológicos meramente parciales,
por un lado, y una visión fría de la totalidad social, por el otro, es
totalmente erróneo. En realidad, esta oposición no tiene en cuen
ta la situación delos grupos o clases oprimidos que necesitan tener
una visión del sistema social como un todo y de su propio lugar en
é!, aunque sólo sea para poder trazar sus intereses parciales y par
ticulares. Si la mujer tiene que emanciparse, necesita tener interés
en saber algo de las estructuras generales del patriarcado. Este co
nocimiento no es, en efecto, inocente o desinteresado, sino que, al
contrario, es para ser utilizado políticamente. Pero, en cambio, si
estos intereses no pasan en algún momento de lo particular a lo ge
neral e~ probable que fracasen. Aunque sólo sea para sobrevivir,
los habitantes de una colonia, a diferencia de sus gobernantes, se
pueden ver «forzados» a estudiar las estructuras globales del im
perialismo. Aquellos que hoy, siguiendo las modas, no reconocen
la necesidad de una perspectiva global o «total» pueden tener el
privilegio de prescindir de ella. Donde esta totalidad se relaciona
con nuestras propias condiciones inmediatas es donde más signi
ficativamente se establece la intersección entre la parte y el todo.
Lukács apunta que ciertos grupos y clases tendrían que inscribir
su propia condición en un contexto más amplio si quieren cambiar
esta condición, yal hacer esto se encontrarán desafiando la con
ciencia de aquellos que tienen interés en impedir este conocimien
to emancipatorio. Aquí el espectro del relativismo es irrelevante
ya que afirmar que todo conocimiento surge de un punto de vista
social específico no significa considerar todos los viejos puntos de
vista sociales igualmente válidos. Si lo que estamos buscando es
entender los mecanismos del imperialismo en su conjunto, po
dríamos estar especialmente mal encaminados al consultar con el
gobernador general o el reportero en África del Daily Telegraph
que, casi seguro, nos negarían su existencia.

Hay, no obstante, un problema lógico en la noción de Lukács de
«auténtica» conciencia de clase. Si la clase trabajadora es la porta
dora potencial de tal conciencia, ¿con qué autoridad se efectúa esta
afirmación? No se puede efectuar desde la autoridad del mismo
proletariado (idealizado), ya que seria una petición de principio;
pero si esta afirmación es cierta, tampoco se puede efectuar desde
un punto de vista externo a él. Como dice Bhikhu Parekh, afirmar
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que sólo la perspectiva del proletariado nos permite entender la ver
dad de la sociedad conlleva suponer que sabemos qué es la verdad."
Podria parecer que, o bien la verdad es totalmente interna a la con
ciencia de la clase trabajadora, en cuyo caso no puede ser conside
rada como verdad y la afirmación se vuelve puramente dogmática.
o nos vemos atrapados en la paradoja de juzgar la verdad desde fue
ra de la propia verdad. en cuyo caso la afirmación de que esta for
ma de conciencia es verdadera simplemente se anula a sí misma.

Si el proletariado para Lukács es, en un principio, el portador
del conocimiento del todo social, simboliza la antítesis directa de
la clase burguesa hundida en el barro de la inmediatez, incapaz de
totalizar su propia situación. Según un juicio marxista tradicional,
lo que impide tal conocimiento en la clase media son sus condicio
nes económicas y sociales atomizadas: cada capitalista individual
persigue sus propios intereses, con poca o ninguna idea de cómo
todos estos intereses aislados se combinan en un sólo sistema. Sin
embargo, Lukács pone énfasis más bien en el fenómeno de la reifi
cación -un fenómeno que deriva de la doctrina de Marx del feti
chismo de la mercancía, pero al cual otorga un significado más
amplio-. Empalmando el análisis económico de Marx y la teoría
de la racionalización de Max Weber, Lukács afirma en Historia y
conciencia de clase que en la sociedad capitalista la mercancía per
mea todos los aspectos de la vida social, en forma de mecanización
profunda, cuantificación y deshumanización de la experiencia hu
mana. La «unidad» de la sociedad se rompe en multitud de peque
ñas operaciones técnicas especializadas, cada una de las cuales ad
quiere una vida propiasemiautónoma y domina la existencia
humana como una fuerza cuasinatural. Técnicas de cálculo pura
mente formal se extienden a cada rincón de la sociedad, del traba
jo en la fábrica a la burocracia política, del periodismo a la magis
tratura, y las mismas ciencias naturales no son sino otro ejemplo
del pensamiento reificado. Abrumado por un mundo opaco de ob
jefas e instituciones autónomas, el sujeto humano se convierte rá
pidamente en un ser inerte, contemplativo, incapaz ya de recono
cer en estos productos petrificados su propia práctica creativa. El
reconocimiento revolucionario llega cuando la clase trabajadora
ve este mundo alienado como su propia creación confiscada, y la
reclama a través de la práctica política. En términos de la filosofía

4. Bhikhu Parekh. Marx:. Theory afIdeolagy, Londres, 1982, págs. 171.172.

hegeliana, sobre la cual se asienta el pensamiento de Lukács, esto
significarla la reunificación del sujeto y el objeto, hecha lamenta
blemente pedazos por los efectos de la reificación. Al conocerse a
sí mismo por lo que es, el proletariado se convierte a la vez en ob
jeto y sujeto de la historia. El mismo Lukács parece decir que este
hecho de autoconciencia es ya una práctica revolucionaria per se.

En efecto, lo que Lukács ha hecho aquí es sustituir la Idea ab
soluta de Hegel (en la que coinciden el sujeto y objeto de la histo
ria) por la de proletariados o, por lo menos, cualificada con el tipo
de conciencia política ideal que el proletariado podría obtener en
un principio.Jo que él llama conciencia «atribuida» o «imputada».
Si Lukács es en esto muy hegeliano, también lo es en confiar en
que la verdad está en el todo. Para el Hegel de la Fenomenología del
espíritu, la experiencia inmediata es en sí misma un tipo de con
ciencia falsa o parcial; sólo revelará la verdad cuando sea mediada
dialéctícamente, cuando sus múltiples relaciones latentes con el
todo hayan sido desveladas parcialmente. Según esto, podriamos
decir que nuestra conciencia de la rutina es inherentemente «ideo
lógica» gracias a su parcialidad. No es que las afirmaciones que
hacemos de esta situación sean necesariamente falsas, sino más
bien que son ciertas de un modo superficial y empírico, ya que son
juicios sobre objetos aislados que aún no han sido incorporados en
su pleno contexto. Ahora podemos volver a la aserción «El prínci
pe Carlos es una persona seria y concienzuda», que en un principio
puede ser cierta, pero que aísla el objeto conocido como principe
Carlos del contexto de la realeza como institución. Según Hegel,
este fenómeno estático y abstracto tan sólo puede ser reconstitui
do en algo dinámico y desarrollado a través de la actuación de la
razón dialéctica. Llegados a este punto podriamos decir que para
Hegel nuestra condición «natural», endémica a nuestra experien-
cia inmediata, es un cierto tipo de falsa conciencia. .,

Para Lukács, en cambio, esta visión parcial surge de causas histó
ricas específicas (el proceso de reificación capitalista), pero se tiene
que superar del mismo modo, a través de una razón dialéctica o tota
lizadora. La filosofía, la ciencia y la lógica burguesas son para él el
equivalente a la rutina en Hegel. un tipo de conocimiento no red.imi-

5. Como la mayoría de las analoglas, ésta cojea: la Idea hegeliana es realmente de creación pro
pia, mientras que el proletariado. lejos de generarse a sí mismo, es para el marxismo un efecto del
procesa del capital.
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do que rompe lo que es, una totalidad compleja y evolucionada, pa
ra convertirla en divisiones artificiales autónomas. La ideología, para
Lukács, no es, pues, un falso discurso de cómo son las cosas, sino un
discurso cierto pero sólo en un nivel superficial y limitado, que igno
ra las tendencias y conexiones más profundas entre ellas. Y ésta es
otra de las razones por las que, a diferencia de lo que se cree, ideolo
gía no es para él falsa conciencia en el sentido de mero error o ilusión.

Captar la historia en su totalidad es ver en ella su desarrollo diná
mico y contradictorio, una parte vital del cual es la realización poten
cial de las facultades humanas. Hasta aquí, un tipo de cognición par
ticular (conocer el todo) es, tanto para Hegel como para Lukács, una
cierta norma moral y política. El método dialéctico reúne, pues, no
sólo el sujeto y el objeto, sino también el hecho y el valor, que el pen
samiento burgués ha hecho pedazos. El hecho de entender el mundo
de un modo particular no puede separarse del hecho de actuar para
divulgar la completa y desinhibida variedad de las facultades creati
vas humanas. No nos deja, como hacía el pensamiento positivista
o empirista, con un conocimiento imparcial y sin valor, por un lado, y
un conjunto de valores subjetivos arbitrarios por el otro. Al contrario,
el acto de conocimiento es, a la vez, un «hecho» y un «valor», una
cognición precisa indispensable para la emancipación política. Como
indica Leszek Kolakowskí, «en esta cuestión [por ejemplo, la del co
nocimiento emancipatorio] la comprensión y la transformación de la
realidad no son dos procesos separados sino un mismo fenómeno»."

Los escritos de Lukács sobre la conciencia de clase son uno de
los documentos más ricos y originales del siglo xx sobre el marxis
mo. No obstante, han sido objeto de un gran número de críticas.
Se podría decir, por ejemplo, que su teoría de la: ideología tiende a
ser una mezcla impía de economismo e idealismo. Economismo,
porque adopta indiscriminadamente la idea del último Marx de
que la mercancía es, de alguna manera, la esencia secreta de toda
la conciencia ideológica de la sociedad burguesa. La reificación
representa para Lukács no sólo la principal característica de la
economía capitalista, sino «el mayor problema estructural de la
sociedad capitalista en todos sus aspectos»." Aquí opera, conse-

6. Leszek Kolakowski, Main Curren/SQrMlU'Xísm. vol. 3. Oxford. 1978, pág. 270 (el texto entre cor
cheles es mio).

7. Lukács, Hístory and C/nss Consciousness, pág. 83. Para una exposición útil del pensamiento
de Lukács, véase A. Arato y P. Breines. The Young Lukács. Londres, 1979, cap. 8, y Michael Lowy,
Georg Lukó.cs_From Romol1/kÍ5m fo BoIshevism, Londres, 1979, parte 4.

cuentemente, algún tipo de esencialismo, homogeneizando lo que
son, de hecho, discursos, estructuras y efectos muy diferentes. En
el peor de los casos, este modelo tiende a reducir la sociedad bur
guesa a una serie de «manifestaciones» de reificación perfecta
mente ordenadas, de modo que cada uno de sus niveles (económi
co, político, jurídico y filosófico) refleja e imita obedientemente al
otro. Además, como luego sugerirá Theodor Adorno, esta obtusa
insistencia en la reificación como clave de todos los delitos es por
sí misma solapadamente idealista: en los textos de Lukács, ésta
tiende a desplazar conceptos tanto o más importantes que el de
explotación económica. Lo mismo podría decirse del uso que hace
de la categoría hegeliana de totalidad, que en ocasiones desvía la
atención del tratamiento de las formas de producción, de las con
tradicciones entre las fuerzas y las relaciones de producción y
otros temas de importancia. ¿Es el marxismo, como expresa la vi
sión poética de Matthew Amold, tan sólo una cuestión de ver la rea
lidad de un modo estable y como un todo? Parodiando algo a Lu
kács podríamos preguntarnos: ¿es la revolución tan sólo una
simple cuestión de establecer conexiones? ¿Y no está la totalidad
social, si no para Hegel sí para el marxismo, «sesgada» y asímétri
ca, tergiversada por la preponderancia dentro de ella de determi
nantes económicos? Lukács, receloso de las versiones marxistas
«vulgares» de «base» y «superestructura», quiere desviar la aten
ción de esta suerte de determinismo mecanicistapara resaltar la
idea de un todo social; pero este todo social corre el peligro de vol
verse algo puramente «circular», en el que cada nivel tiene igual
efectividad que los demás.

Tanto para Lukács como para Marx, el fetichismo de la mer
cancía es la estructura material objetiva del capitalismo, no sola
mente un estado de ánimo. Pero en Historia y conciencia de clase
posiblemente concurre otro supuesto modelo idealista de burgue
sía, que parece situar la «esencia» de la sociedad burguesa en su
misma subjetividad colectiva. «Que una clase esté madura para la
hegemonía», dice Lukács, «quiere decir que sus intereses y con
ciencia hacen posible organizar toda la sociedad de acuerdo con
esos intereses»." ¿Qué es, pues, lo que provoca el aniquilamiento
ideológico del orden burgués? ¿Es el sistema «objetivo» del feti
chismo de la mercancía que se hace presente en todas las clases

S. Lukács, History and Class COl1sciousl1ess, pág. 52.



136 IDEOLOGIA DE LUKÁCS A GRAMSCI 137

por igual, o la fuerza «subjetiva» de la conciencia de las clases do
minantes? En cuanto a este último punto de vista, Gareth Stedman
dice que es como si, para Lukács, la ideología se afianzara por me
dio de «la saturación de la realidad social por la esencia ideológica
de un sujeto de clase puro»." y lo que no tiene en cuenta es, como
señala Stedman a continuación, que las ideologías, lejos de ser «el
producto objetivo de la "voluntad de poder" de las distintas clases»,
son «sistemas objetivos determinados por todo el ámbito de lucha so
cial entre clases en conflicto». Para Lukács, al igual que para el mar
xismo «historicista» en general, parece como si cada clase social
tuviera su propia visión del mundo peculiar y corporativa, aquella
que expresa las condiciones materiales de su existencia; y la domi
nación ideológica tendrá lugar cuando uno de estos puntos de vis
ta sobre el mundo imprima su sello en el conjunto de la formación
social. No se trata tan sólo de que es difícil compatibilizar esta ma
nifestación de poder ideológico con una doctrina del fetichismo de
la mercancía más estructural e ideológica, sino que también sim
plifica drásticamente la auténtica variedad y complejidad del «cam
po» ideológico. Como dice Nicos Poulantzas, la ideología, como
clase social por sí misma, es un fenómeno intrínsecamente rela
cional: no expresa tanto el modo en que una clase vive sus condi
ciones existenciales, sino el modo en que las vive en relación con la
experiencia vivida por otras clases. 10 Al igual que no puede haber
clase burguesa sin proletariado, o al revés, la ideología propia de
cada una de estas clases se ha formado básicamente a partir de la
ideología de su antagonista. Las clases dominantes deberían, como
hemos dicho antes, comprometerse de un modo efectivo con la ex
periencia vivida por las clases subordinadas; yel modo en que es
tas clases subordinadas viven su mundo estará básicamente mo
delado e influido por las ideologías dominantes. En resumen,
podríamos decir que el marxismo historicista presupone una rela
ción quizá demasiado orgánica e interna entre un «sujeto clase» y
su «visión del mundo». Hay clases sociales, como es la pequeña
burguesía, a la que Marx llamó «encarnación de la contradicción»,
cuya ideología está típicamente compuesta de elementos extraídos
de las clases situadas por encima y por debajo de ella; y hay temas

9. Gareth Stedman Jonee, _Tile Marxism al the Early Lukács: An Evaluation_, New Left Revíew,
n. 70, naviembre..Jiciembre de 1971.

10. Nicos Poulantzas, Polilical Power aM Social CÚ1sses, Londres, 1973, parte 3, cap. 2. Se debe
rla resaltar que Lukács realmente sostiene que hay «niveles» heterogéneos de ideologia.

ideológicos vitales, como el nacionalismo, que no pertenecen a
ninguna clase social en particular, sino que más bien suponen una
manzana de la discordia entre ellas. U Las clases sociales no mues
tran su ideología del mismo modo que un individuo muestra una
manera de andar particular: la ideología es, más bien, un campo
semántico complejo y conflictivo, en el cual algunos temas estarán
íntimamente ligados a la experiencia de las distintas clases, mien
tras que otros estarán más «en libre flotación» en la lucha entre po
deres opuestos. La ideología es un reino de contestación y nego
ciación, en el cual hay constante movimiento: significados y
valores son continuamente robados, transformados, apropiados
por las distintas clases o grupos, entregados, retomados, remode
lados. Una clase dominante puede «vivir su experiencia», en gran
medida, a partir de la ideología de la clase dominante anterior, co
mo fue el caso de la haute bourgeoisie inglesa. O puede trazar su
ideología, en cierto grado, usando las creencias de la clase subor
dinada, como fue el caso del fascismo, en el que el sector domi
nante del capitalismo financiero asume, para sus propios objeti
vos, los miedos y prejuicios de la clase media baja. Como se ve, en
el socialismo revolucionario no hay una correspondencia clara y
precisa entre clases e ideologías. Para ser políticamente efectiva,
cualquier ideología revolucionaria tendría que ser mucho más que
la «pura» conciencia proletaria de Lukács; y no tendría éxito a me
nos que ofreciera un poco de coherencia provisional a un número
importante de fuerzas en oposición.

También ha sido rebatida la idea de clases sociales como «suje
tos», tan importante en la obra de Lukács. Una clase no es sola
mente un individuo colectivizado, dotado de aquellos atributos
adscritos por el pensamiento humanista a la persona individual:
conciencia, unidad, autonomía, autodeterminación, etc. Para el
marxismo las clases son, en efecto, agentes históricos; pero, ade
más de entidades «Intersubjettvas», son también formaciones es
tructurales materiales. El problema está en cómo combinar estos
dos aspectos. Ya hemos visto que las clases dominantes son normal
mente complejas, no son cuerpos homogéneos sino «bloques» con
conflictos internos, y lo mismo podríamos decir de sus antagonis
tas políticos. Es probable, pues, que una misma «ideología de cla
se» muestre contradicciones e irregularidades.

11. Véase Ernesto Laclau. PoIitics and lde%f!.y in Man;ist 11reory, Londres. 1977. cap. 3.
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La crítica más áspera a la teoría de la ideología de Lukács sería
que en una serie de progresivas combinaciones, ha echado a per
der 'la teoría marxista para convertirla en ideología proletaria: la
ideología en expresión de un sujeto ~e clase «puro»;.y a este. «sujeto
clase» lo ha convertido en la esencia de la formación SOCIal. Pero
aquí hace falta una matización importante. Lukács TI? ignora el
modo en que la conciencia de la clase trabajadora~ ~ldo ~conta
minada» por la de sus dirigentes, y no parece adscnblrl~nmguna
«visión del mundo» orgánica a menos que sea en condiciones de
revolución. En efecto, si el proletariado en su estado «normal» no
es más que la encarnación de la mercancía, es difícil ver en qué
medida puede ser sujeto y, por tanto, cómo puede llegar a conver
tirse en «la clase misma». Pero no parece que este proceso de «con
taminación» funcione al revés, en el sentido de que no parece que
la ideología dominante se haya perfilado especialmente a partir de
un diálogo con sus subordinados.

Ya hemos visto que, en realidad, en Historia y conciencia de cla
se hay presentes dos teorías distintas: una que deriva del fetichis
mo de la mercancía, y otra que deriva de una visión historicista de
la ideología como la visión del mundo de un «sujeto-clase». En cuan
to al proletariado, estas dos concepciones parecen corresponder
respectivamente a los estados «normal» y revolucionario. En con
diciones no revolucionarias, la conciencia de la clase obrera está
pasivamente sujeta a los efectos de la reificación; no podemos adi
vinar cómo la ideología proletaria llega a constituir activamente
esta situación o como esta situación se combina con aspectos no
tan sumisos de su experiencia. ¿Cómo puede una trabajadora
constituirse a sí misma como sujeto desde su objetivación? Pero
cuando una clase pasa misteriosamente a convertirse en sujeto re
volucionario, aparece una problemática historicista, y lo que era
cierto respecto a los gobernantes -que saturaron todo el orden so
cial con sus propias concepciones ideológicas- es ahora cierto
también para ella. Sin embargo, 10 que se dice de estos gobernan
tes carece de fundamento, ya que en su caso esta idea activa de ideo
logía está reñida con la idea de que también ellos son simples víc
timas de la estructura del fetichismo de la mercancía. ¿Es posible
que la clase media gobierne gracias a su visión del mundo caracte
rístíca y unificada, cuando lo único que tiene en común con otras
clases es la estructura del materialismo? ¿Es la ideología domi
nante una cuestión de la burguesía o de la sociedad burguesa?

Se dice que una idealización excesiva de la misma conciencia
echa a perder el efecto de Historia y conciencia de clase. «Tan sólo la
conciencia del proletariado --escribe Lukács- nos puede señalar el
camino a seguir para salir del atolladero del capitalismo»,12 Y aun
que, en cierto modo, esto sea suficientemente ortodoxo (pues un
proletariado inconsciente no nos serviría), es reveladora la impor
tancia que adquiere. Ya que, en un principio, no es la conciencia de
la clase trabajadora, real o potencial, la que lleva al marxismo a se
leccionarla como el factor básico del cambio revolucionario. Si la
clase trabajadora simboliza tal factor es por razones estructurales y
materiales --es el único ente totalmente localizado en el proceso
productivo del capitalismo, preparado y organizado por este proce
so y completamente indispensable en él, y el único capaz de acabar
con él-. En este sentido el capitalismo, no el marxismo, es el que
«selecciona» los instrumentos de convulsión revolucionaria, cavan
do pacientemente su propia fosa. Cuando Lukács observa que la
fuerza del orden social es, en último extremo, siempre «espiritual»
o cuando escribe que «el destino de la revolución... dependerá de la
madurez ideológica del proletariado, por ejemplo de su conciencia
de clase».'! está cayendo en el peligro de convertir estos temas ma
teriales en cuestiones de conciencia pura -y la conciencia, como se
ñaló Gareth Stedman Jones, permanece etérea y sin cuerpo, es una
cuestión de «ideas» más que de prácticas o instituciones.

Si Lukács es profundamente idealista en la importancia que otor
ga a la conciencia, también lo es en su hostilidad romántica hacia la
ciencia, la lógica y la tecnología.t'' Los discursos formales y analíti
cos son simples modos de reificación burguesa, al igual que nos pa
recería inherentemente alienante cualquier tipo de mecanización y
racionalización. El lado progresista y emancipatorio de estos proce
sos a lo largo de la historia del capitalismo es simplemente ignora
do, en un acto de nostalgia propia del pensamiento conservador ro
mántico. Lukács no intenta negar que el marxismo sea una ciencia;
pero esta ciencia es la «expresión ideológica del proletariado», no un
simple tratado de proposiciones analíticas intemporales. Esto supo
ne, en efecto, un desafío al «cientificismo» de la Segunda Interna
cional-la creencia de que el materialismo histórico es un conoci-

12. Lukács, HLslOr)'and CÚLsS Consciousness. pág. 76.
13. Ibid., pág. 70.
14, Véase Lucio Colletti, MarxLsm and Hegel, Londres, 1973. cap. 10.
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miento puramente objetivo de las leyes inmanentes del desarrollo
hístéríco-. Sin embargo, tampoco sería totalmente correcto reac
cionar ante estas fantasías metafísicas reduciendo la teoría marxista
a'ideología revolucionaria. ¿O es que las complejas ecuaciones de El
C4Pital no son más que la «expresión» teórica de la clase socialista?
¿No está la conciencia proletaria en parte constituida por esta labor
teórica? y si tan 5610 la autoconciencia del proletariado es capaz de
revelamos la verdad, ¿cómo llegamos a aceptar esta verdad como
verdad primera ano ser por un cierto entendimiento teórico que
tiene que ser relativamente independiente de ésta?

Hemos indicado antes que es incorrecto pensar que Lukács está
equiparando toutcourt ideología y falsa conciencia. La ideología so
cialista de la clase obrera no es, por supuesto, para él, falsa; e inclu
so la ideología burguesa es ilusoria tan sólo en un sentido complejo
del término. En efecto, podemos afirmar que, mientras que en sus
comienzos Marx y Enge1s pensaron que la ideología era falsa con
respecto a la situación real, para Lukács ésta es cierta con respecto
a 'Una situación falsa. Es cierto que las ideas burguesas reflejan de
ue-modo preciso el estado de la sociedad burguesa, pero este estado
es precisamente el que ha tergiversado la realidad. Tal conciencia es
fiel a la naturaleza reificada del orden social del capitalismo, y con
frecuencia hace enunciados verdaderos acerca de su condición; pe
ro es «falsa» en cuanto que no puede entrar en este mundo de apa
riencias congeladas y mostrar todas las tendencias y conexiones que
oculta. En la sobrecogedora sección central de Historia y conciencia
de clase, «Reificación y conciencia del proletariado», Lukács, atrevi
damente, reescribe toda la filosofía poskantiana como la historia se
creta de la forma mercancía, del cisma entre sujetos vacíos y objetos
petrificados; y en este sentido este pensamiento es preciso en lo que
respecta a las categorias sociales dominantes de la sociedad capita
lista, por las que está estructurada hasta sus raíces. La ideología bur
guesa es falsa no tanto porque distorsiona, invierte o niega el mun
do material, sino porque es incapaz de ir más allá de aquellos límites
que son estructurales para la propia burguesía. Como dirá Lukács:
«De este modo, la barrera que transforma la conciencia de clase de
la burguesía en conciencia "falsa" es objetiva; es la situación de cla
se en sí misma. Es el resultado de la organización económica, y no
es ni arbitraria, ni subjetiva, ni psicológica». 15 De modo que aquí te-

15. Lukács, History and e/ass Consdousness, pág. 54.

nemos otra definición más de ideología, la de «pensamiento estruc
turalmente forzado» y que se remonta aEl18 brumario de Luis Bo
naparte de Marx. En una parte de la obra en la que se habla de qué es
10que hace que los políticos franceses representen a la pequeña bur
guesía, Marx comenta que «el hecho de que en su mente no van más
allá de los límites es 10que [la pequeña burguesía] no supera en la vi
da». La falsa conciencia es, pues, un tipo de pensamiento que se ve
más frustrado y desconcertado por las barreras de la sociedad que
por las de la mente; y, por tanto, sólo desaparecerá con la transfor
mación de la sociedad misma.

Esto puede ser expresado de otro modo. Cierto tipo de error es
resultado de los lapsus de la inteligencia o la información y puede"
ser resuelto mediante el refinamiento del pensamiento. Sin embar
go, cuando intentamos ir contra el límite de nuestras concepciones,
aquellas que nos cierran tercamente el camino, entonces esta obs
trucción puede ser sintomática de que existe algún límite en nues
tra vida social. Esta situación, en la que no inciden la inteligencia o
la ingenuidad, ni la mera «evolución de las ideas», nos daráuna orien
tación acerca de por qué están torcidas las elecciones y los marcos
de nuestra conciencia, condicionados, al igual que nuestras con
cepciones, por las constricciones materiales. Nuestra propia prác
tica social obstaculiza a las auténticas ideas con las que intentamos
comprender esta situación, y si queremos avanzar en esas ideas ten
dremos que cambiar nuestra forma de vida. Esto es precisamente 10
que Marx argumenta a propósito de los economistas políticos bur
gueses, quienes encuentran que sus investigaciones teóricas son
ellas mismas continuamente rechazadas por problemas que englo
ban a sus propios discursos sobre estas condiciones sociales.

Por esta razón Lukács escribe que la ideología burguesa es «algo
que está subjetivamente justificado en la situación histórica y social,
como algo que puede y debe ser entendido, es decir, como algo "co
rrecto". Al mismo tiempo, objetivamente, desvía la esencia de la evo
lución de la sociedad y no consigue determinarla con precisión o ex
presarla adecuadamentee.w La ideología está muy lejos de ser una
mera ilusión; y lo mismo pasa si invertimos los términos «objetivo» y
«subjetivo». Tal y como señala Lukács, podríamos decir igualmente
que la ideología burguesa ha fracasado «subjetivamente» en tratar de
alcanzar las metas que ella misma se había impuesto (libertad, justi-

16. Ibtd .. pág. 50.
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cía, etc.), pero al fracasaren ello está favoreciendo otros objetivos que
ignora. Se refiere, probablemente, a aquellos que ayudan a promover
las condiciones históricas que finalmente llevarán el socialismo al
poder: Esta conciencia social Supone una inconsciencia de las autén
t~cas condiciones sociales en que uno mismo está, de modo que es un
cierto autoengaño: pero, mientras que Engels, como ya hemos visto,
t:ndí~ a de~cartar la motivación consciente que suponía esta con
Ciencia social como una completa ilusión, Lukács está dispuesto a
otorgarle un cierto grado limitado de certeza. «Apesar de toda su fal
sedad objetiva -dice-Ja falsa conciencia que se engaña a sí misma y
que encontramos en la burguesía está, al menos, de acuerdo con su
situación de clase.» 17 La ideología burguesa puede ser falsa desde el
punto de vista de una totalidad social histórica, pero esto no signifi
ca que sea falsa para la situación coyuntural en que se da.

Esta manera de clarificar la Cuestión nos puede ayudar a enten
der lo que de otro modo tan sólo seria la desconcertante idea de ideo
logía COmo pensamiento verdadero de una situación falsa. En rea
lidad, la trampa de esta formulación es la idea misma de que
podamos considerar falsa una situación. Afirmaciones acerca de in
mersiones.e~ aguas.~rofundaspueden ser verdaderas o falsas, pero
no la propia inmersión en aguas profundas. Sin embargo, el mismo
~ukács, como humanista marxista que es, ofrece una posible solu
ción al problema. Para él una situación «falsa» es aquella en que la
«ese':lcia» humana (es decir, todo el potencial de fuerzas que la hu
manidad ha desarrollado a lo largo de la historia) ha sido innecesa
ria~entebloqueada y enajenada, y estas afirmaciones, por supues
to, SIempre se ~acen. ~esde el punto de vista de un futuro posible y
deseable. Una situación falsa tan sólo puede ser identificada retros
pectivamente, ~esde la posición ventajosa de lo que podría pasar si
estas fuerzas alienantes y frustrantes desaparecieran. Pero esto no
significa situarse en el espacio vacío de algún futuro especulativo,
com~ SI se tratara de una «mala» utopía; para Lukács, y para el
marxismo e~ general, el perfil de este futuro deseable ya puede de
tectarse en ciertas potencialidades que actúan ya en el presente. El
presente, pues, no es idéntico a sí mismo: hay algo en él que apun
ta más allá, al igual que la forma de todo presente histórico se es
tructura por su antelación respecto a un futuro posible.

17. 1bíd., pág. 69.

Si la crítica de la ideología se propone examinar las bases so
ciales del pensamiento, lógicamente tendría que poder ofrecer al
guna explicación de sus propios orígenes históricos. ¿Cuál fue la
historia material que dio lugar a la idea de ideología como tal?
¿Puede el estudio de la ideología reencontrar sus propias condi
ciones de posibilidad?

Se puede decir que el concepto de ideología surgió en un mo
mento histórico en el que los sistemas de ideas comenzaron a ser
conscientes de su parcialidad; y esto pasó cuando a estas ideas se
las forzó a enfrentarse con discursos alternativos o que le eran ex
traños. Esta situación se agudizó con la aparición de la sociedad
burguesa. Ya que, como señaló Marx, una caracteristica de esta so
ciedad es que todo en ella, incluyendo sus formas de conciencia, es
tá en un estado de cambio continuo, a diferencia de cualquier otra
sociedad más tradicional. El capitalismo sobrevive sólo gracias a
un continuo desarrollo de las fuerzas productivas; y en esta agita
da condición social. las ideas tropiezan unas con otras tan vertigi
nosamente como lo hacen las modas en las mercancías. Así, la auto
ridad establecida de una única visión del mundo se ve desafiada
por la naturaleza misma del capitalismo. Lo que es más, este orden
social alimenta la pluralidad y la fragmentación a la vez que gene
ra privación social. transgrediendo fronteras sagradas entre distin
tas formas de vida y uniéndolas en una mélée de jergas, orígenes ét
nicos, formas de vida y culturas nacionales. Esto es exactamente 10
que el critico soviético Mikhail Bakhtin denominó «polifonía). En
este espacio atomizado, caracterizado por una continua división
del trabajo intelectual, gran variedad de creencias doctrinarias y
modos de percepción se disputan la autoridad; y esta idea debería
hacer pensar a los teóricos posmodernos. para los que diferencia,
pluralidad y heterogeneidad son inequívocamente «progresistas».
En medio de esta confusión de ideas que compiten entre sí, cual
quier sistema particular de creencias puede encontrarse a sí mismo
luchando codo con codo con competidores no deseados; de este
modo, sus propias fronteras se verán realzadas intensamente. Todo
está preparado para la aparición de un relativismo y un escepticis
mo filosófico -por la convicción de que, en medio del impropio al
boroto del mercado intelectual, no hay una forma de pensar que se
pueda considerar más válida que otra-o Si cualquier pensamiento
es parcial y partidista, cualquier pensamiento es «ideológico».

En una sorprendente paradoja, el mismo dinamismo y mutabili-
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dad del sistema capitalista amenaza con suprimir la base de autori
dad sobre la que se asienta; y esto es quizá más obvio en el caso del
imperialismo. El imperialismo necesita mantener la verdad absolu
ta de sus propios valores en el punto exacto en que esos valores ha
cen frente a culturas extrañas; y esto puede suponer una experiencia
especialmente desorientadora. Es difícil mantener el convencimien
to de que nuestro modo de hacer las cosas es el único posible cuan
do estamos demasiado ocupados intentando subyugar otra sociedad
que se organiza de una manera totalmente distinta pero, al parecer,
igual de efectiva. La obra de Joseph Conrad gira en tomo a esta con
tradicción. En esto y en otras cosas el surgimiento histórico del con
cepto de ideología da prueba de un temor corrosivo -la incómoda
conciencia de que nuestras propias verdades sólo nos resultan plau
sibles por la posición que ocupamos en un momento dado.

La moderna burguesía se ve, pues, cogida en una especie de tabla
agrietada. Incapaz de refugiarse en verdades metafísicas tradicio
nales, tampoco se siente con ganas de adoptar un auténtico escepti
cismo que lo que haría seria denibar la legitimidad de su poder. A
principios del siglo xx, Karl Mannheim hizo un intento de negociar
este dilema en su obra Ideología y utopía (1929), escrita en medio
del tumulto político de la República de Weimar y bajo la influencia
del historicismo de Lukács. Mannheim es consciente de que, con el
auge de la clase media, la antigua concepción monolítica del mun
do ha desaparecido para siempre. La casta sacerdotal y política auto
ritaria que, en algún momento, había monopolizado el poder, ha de
jado ahora paso a una intellígentsia, pillada desprevenida entre
perspectivas teóricas conflictivas. El objetivo de una «sociología del
conocimiento» será, pues, desdeñar cualquier verdad trascendental
y examinar los determinantes sociales de un sistema de creencias
concreto, a la vez que protegerse de este relativismo incapacitante
que disolvería toda diferencia entre creencias. El problema, tal y co
mo lo ve Mannheim con preocupación, es que cualquier crítica a
otros puntos de vista igualmente ideológicos es siempre susceptible
de un rápido tu quoque. Al quitar la alfombra a nuestro antagonista
intelectual, corremos el peligro de quitárnosla a nosotros mismos.

Contra tal relativismo, Mannheim habla en favor de lo que él
denomina «relacíonísmo», o sea, la ubicación de ideas en el siste
ma social en el que aparecen. Según dice, esta indagación en las
bases sociales del pensamiento no va en contra de la objetividad
como meta; ya que aunque las ideas estén básicamente formadas

por sus orígenes sociales, su validez no ha de ser reducible a éstos.
Podemos corregir el inevitable partidismo de cualquier punto de
vista al sintetizarlo con sus oponentes y, así, construir una totali
dad de pensamiento provisional y dinámica. Al mismo tiempo, por
el proceso de autocorrección podemos llegar a apreciar los límites
de nuestra propia perspectiva y alcanzar un cierto nivel limitado
de objetividad. De este modo, Mannheim aparece como el Mat
thew Amold de la Alemania de Weimar, preocupado sobre todo por
ver la vida como un todo estabilizado. Quienes sean lo suficiente
mente desapasionados, es decir, intelectuales «libres» de talante
parecido a Mannheim, serán los que subsumirán aquellas pers
pectivas ideológicas estrechas en una totalidad mayor. El único in
conveniente de este enfoque es que retrotrae la cuestión del relati
vismo, ya que siempre podemos preguntarnos sobre la perspectiva
tendenciosa desde la que ahora se realiza dicha síntesis. ¿Acaso el
interés en la totalidad no es más que otro interés?

La sociología del conocimiento es para Mannheim una espera
da alternativa a la crítica de la ideología de viejo cuño. Según él, es
ta crítica consiste, básicamente, en desenmascarar las nociones de
nuestros antagonistas, mostrándolas como mentiras, engaños o
falsas ilusiones alimentadas por motivaciones sociales conscientes
o inconscientes. Resumiendo, la critica de la ideología se ve aquí
reducida a lo que Paul Ricoeur llamaría «hermenéutica de la sos
pecha»; y es totalmente inadecuada para la sutil y ambiciosa tarea
de descubrir toda la «estructura mental» que subyace en las creen
cias y prejuicios de un grupo. La ideología pertenece tan sólo al ti
po de afirmaciones engañosas, cuyos orígenes. llegaría a decir
Mannheim, se pueden encontrar en la psicología de individuos
concretos. Está claro que éste es el objetivo de la ideología: Mann
heim apenas toma en consideración teorías tales como el fetichis
mo de la mercancía, donde el engaño, lejos de surgir de una fuente
psicologista, se considera generado por toda una estructura social.

La función ideológica de la «sociología del conocimiento» es, de
hecho, diluir toda la concepción marxista de la ideología, sustitu
yéndola por una «concepción del mundo» menos combativa y be
ligerante. Sin duda, Mannheim no cree que estas concepciones del
mundo puedan analizarse no evaluativamente; pero el cambio
consiste en quitar importancia a conceptos como mistificación, ra
cionalización y función de poder de las ideas en nombre de una en
cuesta sinóptica sobre la evolución de las formas de conciencia
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ción social de cualquier otra creencia, o bien lo restringe sin razón a
actos específicos de engaño. No consigue ver que ideología no pue
de ~er sinónimo de un pensar parcial o en perspectiva; porque, ¿de
que modo de pensar no es esto cierto? Si el concepto no es total
mente vacuo, ha de tener connotaciones mucho más específicas de
lucha de poder y legitimación, confrontación estructural y mistífí
cación. Lo que Mannheim muy apropiadamente sugiere es una ter
cera vía entre aquellos que sostienen que la realidad o la falsedad de
las afirmaciones no está en absoluto contaminada por su génesis so
cial y aquellos que reducen la primera a la última. Según Michel
Foucault, el auténtico valor de una proposición seria básicamente
una cuestión de su función social, reflejo de los intereses de poder
que promueve. Como dirian los lingüistas, lo que se enuncia depen
de totalmente de las condiciones del enunciado; lo que importa no es
tanto lo que se dice sino quién lo dice a quién y para qué. Lo que es
to no tiene en cuenta es que, si bien es cierto que los enunciados no
son independientes de sus condiciones sociales, afirmaciones como
«los esquimales hablan tan bien como cualquier otra persona» son
ciertas independientemente de quién las dice y con qué intención; y
una de las caracteristicas más importantes de afirmaciones tales co
mo «el hombre es superior a la mujer» es que, al margen de los inte
reses de poder que quiera promocionar, es básicamente falsa.

Otro pensador en el que también se aprecia la influencia lukac
siana es el sociólogo rumano Lucien Goldmann. El «estructuralismo
genético» de Goldmann pretende identificar las «estructuras menta
les» de un grupo o clase social particular tal como se revelan espe
cialmente en la literatura y la filosofía. La conciencia cotidiana es al
go fortuito y amorfo, pero ciertos miembros especialmente dotados
de una clase -por ejemplo, los artistas- pueden erguirse entre esta
variada y desigual experiencia y expresar los intereses de una clase
de un modo más puro y claro. Esta estructura «ideal» de Goldmann
nos remite a una «concepción del mundo» -una organización espe
cífica de categorías mentales que, secretamente, inspira el arte y el
pensamiento de un grupo social, y que es el producto de una con
ciencia colectiva-. Podemos ver que la concepción del mundo gold
manniana es una versión de la «conciencia atribuida» de Lukács: el
modo de pensar al que una clase social idealmente llegaria si enten
diera su verdadera situación y articulara sus auténticas aspiraciones.

Goldmann insiste en la distinción entre esta visión del mundo y
la mera ideología. La primera tiene una meta global, y tipifica al

14.

histórica. De alguna manera, este estudio posmarxista de la ideo
logía nos remite a la visión premarxista de ésta, o sea, a la d~ una
«idea determinada socialmente». y ya que esto puede ser 3J?hcado
a cualquier idea, existe el peligro de que por el camino se dtluya el
concepto de ideología. . '

Aunque Mannheim conserva el concepto de IdeologfaIo hace ~e
un modo particularmente anodino. Como historicista, la verdad SIg

nifica para Mannheim aquellas ideas que se adecuan a un m~men
to particular del desarrollo histórico; y, por tanto, ideología viene a
significar un conjunto de creencias incongruentes con ~a época, ,no
sincronizadas con lo que ésta demanda. Por el contrano, «ut?pla»
sugiere las ideas que van más allá de su época y, P?r tanto, Igual
mente en discrepancia con la realidad social pero, SIn embargo, ca
paces de remover las estructuras del presente y trans!lfedIr sus ~on
teras. Resumiendo, la ideología es una vieja creencia. una sene de
mitos, normas e ideales obsoletos, desligados de la realidad; la uto
pía es prematura e irreal, pero el término se tendría .que reservar pa
ra aquellas prefiguraciones conceptuales que consiguen hacer rea
lidad un nuevo orden social. Bajo este prisma, la ideología aparece
como una utopía que ha fracasado, que no se ha materializado; yes
ta definición nos lleva de nuevo a la evidentemente insuficiente no
ción de ideología del joven Marx como ineficaz desapego del mun
do. Parece que a Mannheim le falta cualquier noción de la ideología
en cuanto forma de conciencia a veces demasiado bien adaptada a
los requisitos sociales del momento, productivamente entrela~ada
con la realidad histórica, capaz de organizar actividades SOCIales
prácticas de un modo altamente efectivo. Al denigrar la uto?ía, lo
que es también, de alguna manera, una «distorsión de la realidad»,
Mannheirn está simplemente ciego ante las formas en que «lo que
requiere la época» puede ser precisamente un pensamiento que v~

más allá de ésta. «El pensamiento -dice- no debería contener m
más ni menos que la realidad en cuyo medio se mueve»18-una iden
tificación del sujeto con el objeto que, irónicament:, Th~dor~~or
no denunciaría como la esencia misma del pensamiento ideológico.

Al final Mannheim o bien amplía el concepto de ideología hasta
llevarlo más allá de todo uso posible, equiparándolo a la determina-

18. Karl Mannheim, ldeology and Utopia, Londres, 1954. pág. 87. Hay criticas sugestivas de
Mannheim en Larraín, The Concept of lde%g)!. Yen Nigel Abercrombie, Class Strucsure ond Know
ledge, Oxford, 1980. Véase también el ensayo de B. Parekh en R. Benewick. comp.. Knowledge and Be"
lief in Patities. Londres, 1973.
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máximo la clase social; la segunda, en cambio, es una pe:spectiva
parcial y distorsionada propia de una clase en decadencia. Como
hemos visto, esta oposición tiene alguna base en cierta lectura de
Marx. el cual contrasta la universalidad genuina de una nueva cla
se revolucionaria con las racionalizaciones engañosas de su poste
rior puesta en práctica. Al mismo tiempo, esta distinción es en
cierto modo inestable: ¿puede una visión del mundo ser no ideoló
gica, en el sentido de ser inocente respecto al poder?; ¿acaso n~

lucha por legitimar intereses sociales particulares? Es c<:>mo 51

Goldmann quisiera salvaguardar la «pureza» de la concepción del
mundo de la vergüenza de 10 totalmente ideológico; una de las ra
zones por las que necesita hacer esto es porque, tanto para él como
para Lukács, la totalidad de la concepción del mundo les ofrec~
una perspectiva privilegiada distinta de la actualmente desacredi
tada «ciencia», desde la cual pueden valorarse algunas ideologías
específicas. Esto no significa afirmar que cualquier concepción del
mundo sea «verdadera»; para Goldmann la concepción kantiana
está trágicamente limitada por las categorías de la sociedad bu~
guesa. Pero es fiel a las condiciones históricas reales, y por consr
guiente puede contrastarse con la mera apariencia engañosa de
una ideología. La concepción del mundo es ideología purificada,
elevada y, en su mayor parte, desprovista de elementos negativos.

Goldmann, en su obra principal El dios escondido (1955), anali
za la trágica concepción del mundo de un sector de la burguesía
francesa del siglo XVII, y demuestra cómo las obras de escritores
aparentemente tan distintos como Racine y Pascal muestran una
misma estructura interna de categorías que expresan la búsqueda,
en vano, de valores absolutos en un mundo que el racionalismo
científico y el empirismo han despojado de significado. Se apre
cian aquí claramente todos los elementos del marxismo «histori
cista». Las clases sociales no son consideradas ante todo como es
tructuras materiales objetivas sino tomo «sujetos colectivos»
dotados -al menos idealmente- de lo que sería una conciencia pro
fundamente homogénea. Esta conciencia está en relación clara
mente directa con las condiciones sociales de clase; y tanto la filo
sofía como las obras de arte expresan esta concepción del mundo.
Este modelo no deja lugar a formas de conciencia «no clasistas», y
muy poco lugar a cualquier complicación, trastorno o contradic
ción entre sus distintos niveles. La formación social se presenta a
sí misma como una «totalidad expresiva», en la cual las condicío-

nes sociales, la clase, la concepción del mundo y las creaciones li
terarias se reflejan mutuamente sin problema.

En su obra posterior, Hacia una sociología de la novela (1964),
Goldmann pasa del tema de la «concepción del mundo» a la teoría
de la reificación. Este cambio metodológico, piensa Goldmann, re
fleja una mutación real del capitalismo clásico al avanzado; pues
los últimos estadios del sistema, con su constante racionalización
y deshumanización de la existencia, han bloqueado por completo
la posibilidad de una totalidad global en el nivel de la conciencia.
Lo que esto sugiere es que el concepto de «concepción del mundo»,
y la teoría del fetichismo de la mercancía no pueden coexistir real
mente como explicaciones de la ideología. Si, como hemos visto,
están en una relación inestable en la obra de Lukács, en los escri
tos de Goldmann se distribuyen en fases cronológicamente sucesi
vas de la historia del capitalismo. Por tanto, la cuestión que apun
tábamos en el caso de Lukács aparece de nuevo al hablar de su
discípulo: ¿es la ideología dominante una acción de la clase gober
nante que, de alguna manera, impone su conciencia coherente
mente organizada a la sociedad, o bien tiene que ver con las es
tructuras materiales de la propia economía capitalista?

La categoría clave de la obra del correligionario marxista occi
dental de Lukács, Antonio Gramscí. no es ideología sino hegemo
nía; y vale la pena examinar la diferencia entre ambos términos.
Gramsci normalmente utiliza la palabra hegemonía para referirse
al modo en que el poder gobernante se gana el consentimiento de
aquellos a los que sojuzga -aunque en ocasiones utiliza este térmi
no para referirse a la vez a consentimiento y coacción-o Hay, pues,
una inmediata diferencia con el concepto de ideología, ya que está
claro que las ideologías pueden ser impuestas por la fuerza. Pense
mos, por ejemplo, en la actuación de la ideología racista en Sudé
frica. Pero hegemonía es también una categoría más amplia que
ideología: incluye la ideología, pero no es reducible a ésta. Un gru
po o clase dominante puede justificar su poder por medios ideoló
gicos; pero también puede hacerlo, pongamos por caso, cambian
do el sistema de impuestos de un modo favorable a aquellos grupos
de los que necesita apoyo, o creando un estrato de trabajadores re
lativamente opulentos y, por tanto, más o menos acomodaticios
desde el punto de vista político. La hegemonía también puede to
mar formas más políticas que económicas: el sistema parlamenta-
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río de las democracias occidentales es un factor crucial en este do
minio, ya que alimenta la ilusión de un autogobierno del pueblo.
Lo que distingue al sistema político de estas sociedades es que se
supone que las personas creen que se gobiernan a sí mismas, algo
con lo que ni siquiera se pudo soñar que hiciese ningún antiguo es
clavo o siervo medieval. Perry Anderson llega incluso a describir el
sistema parlamentario como «el eje del aparato ideológico del capi
talismo». para el cual instituciones como los medios de comunica
ción, las Iglesias y partidos políticos desempeñan un papel impor
tante pero complementario. Por esta razón Gramscí, como señala
Anderson, está equivocado cuando sitúa la hegemonía tan sólo en la
«sociedad civil» en vez de en el Estado, ya que la forma política del
Estado capitalista es, por sí misma, un órgano vital de su poder;"

Otra fuente importante de la hegemonía política es la supuesta
neutralidad del Estado burgués. En realidad, ésta no es una simple
ilusión ideológica. Es cierto que en la sociedad capitalista el poder
es relativamente autónomo respecto a la vida económica y social,
a diferencia de la estructura política en formaciones precapitalis
taso En los sistemas feudales, por ejemplo, en que la nobleza ex
plota económicamente a los campesinos pero también ejerce una
función política, cultural y judicial en sus vidas, la relación entre el
poder económico y político se hace más visible. En el capitalismo,
la vida económica no está sujeta a un control político tan constan
te; como dice Marx, «el monótono impulso de lo económico», la
sola necesidad de supervivencia, es lo que hace que hombres y mu
jeres se pongan en marcha, al margen de cualquier tipo de obliga
ciones políticas, sanciones religiosas o responsabilidades habitua
les. Es como si en este sistema de vida la economía funcionara
«por sí sola», y el Estado político se mantuviera en la retaguardia,
sosteniendo las estructuras generales en las que se da esta activi
dad económica. Ésta es la única base material para creer que el Es
tado burgués es, ante todo, desinteresado, encargado de mantener
la estabilidad entre fuerzas sociales en conflicto; y en este sentido
la hegemonía, una vez más, forma parte de su naturaleza.

La hegemonía, pues, no sólo es una forma de ideología eficaz,
sino que podemos distinguir entre sus diferentes aspectos ideoló
gicos, culturales, políticos y económicos. La ideología se refiere es-

19. PeIlj' Anderson.•The Antinomies of Antonio Gramsd». New Le(rReview. n. 100. noviembre
de 1976/enero de 1977.

pecíficamente al modo en que se libran las luchas de poder en el
nivel determinante y, aunque esta determinación está implicada en
todos los procesos hegemónicos, no siempre es el nivel dominante
por el que se mantiene el gobierno. Cantar el himno nacional pue
de ser lo más parecido a una actividad ideológica «pura» que se
pueda imaginar; es cierto que parece no tener otra finalidad, apar
te quizá de la de molestar a los vecinos. De igual modo, la religión,
es probablemente la institución ideológicamente más pura de
cuantas instituciones tiene la sociedad civil. Pero la hegemonía
también se da en manifestaciones políticas y económicas, en prac
ticas no discursivas además de en manifestaciones retóricas.

Con algunas incongruencias notables, Gramsci relaciona hege
monía con el ámbito de la «sociedad civil», término que designa
toda la variedad de instituciones intermedias entre el Estado y la
economía. Las cadenas de televisión privadas, la familia, las aso
ciaciones de boy scouts, la Iglesia metodista, los jardines de infan
cia, la Legión británica, el periódico Sun; todo esto estaría entre el
aparato hegemónico, que somete a los individuos al poder domi
nante por consentimiento y no por coacción. La coacción, por el
contrario, se reserva para el Estado, que tiene el monopolio de la vio
lencia «legítima» (sin embargo, hay que señalar que las instituciones
coactivas de una sociedad -ejércítos, tribunales y demás- deben ga
narse el consentimiento general de la gente para funcionar efectiva
mente, con lo que se anula de algún modo la oposición entre consen
timiento y coacción). En los regímenes capitalistas modernos, la
sociedad civil ha llegado a asumir un poder formidable, a diferencia
de la época en que los bolcheviques, al vivir en una sociedad pobre en
instituciones de este tipo, podían tomar las riendas del gobierno ata
cando frontalmente al mismo Estado. De este modo, el concepto de
hegemonía corresponde a la pregunta: ¿cómo tomará el poder la cla
se trabajadora en una formación social donde el poder dominante es
tá sutil y ampliamente extendido a través de prácticas diarias habi
tuales, íntimamente conectadas con la cultura misma e inscritas en
nuestras experiencias desde la guardería al tanatorio? ¿Cómo com
batir un poder que se ha llegado a entender como el «sentido común»
de la sociedad en vez de percibírse como algo extraño y opresivo?

Así pues, en la sociedad moderna no es suficiente ocupar fábri
cas o enfrentarse al Estado. Debemos también impugnar todo el
área de la «cultura», definida en su sentido más amplio y cotidiano.
El poder de la clase gobernante es espiritual además de material;
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cualquier «contrahegemonía» debe llevar su campaña política a
este hasta ahora abandonado reino de valores y costumbres, hábi
tos del habla y prácticas rituales. Lenin, en un discurso pronun
ciado en la conferencia de sindicatos en Moscú, en 1918, realizó el
comentario quizá más perspicaz sobre el particular:

La gran dificultad de la Revolución rusa es que empezar fue mu
cho más fácil para la clase obrera revolucionaria rusa que para las
clases de Europa occidental, pero, para nosotros, es mucho más di
ficil continuar. Es mucho más difícil empezar una revolución en los
países de Europa occidental porque allí el proletariado revolucio
nario encuentra la oposición del alto pensamiento asociado a la
cultura. mientras que aquí la clase trabajadora está en un estado de
esclavitud cultural.20

Lo que Lenin quiere decir es que la relativa escasez de «cultura»
de la Rusia de los zares, en el sentido de una red compacta de insti
tuciones «civiles», fue el factor clave que hizo posible la revolución,
ya que la clase gobernante no podía asegurarse la hegemonía de es
ta manera. Pero esta misma ausencia de cultura, en el sentido de
una población culta y letrada, fuerzas tecnológicas desarrolladas,
etc., pronto sumió a la revolución en graves problemas. Por el con
trario, la preponderancia de cultura de Occidente, entendida como
una compleja ordenación de instituciones hegemónicas en la socie
dad civil, es lo que hace difícil impulsar la revolución política; pero
esta misma cultura, en el sentido de una sociedad rica en recursos
técnicos, materiales y «espirituales», haría la revolución política
más fácil de mantener una vez producida. Éste sería quizás el mo
mento de señalar que para Lenin, como para todos los pensadores
marxistas hasta Stalin, el socialismo era inconcebible sin un buen
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y, más en general, de la
«cultura». En realidad el marxismo nunca intentó dar directrices
prácticas de cómo unas sociedades desesperadamente atrasadas po
dían saltar, solas y sin ayuda, al siglo xx; y la consecuencia material
de este intento es lo que se conoce generalmente como estalinismo.

Si el concepto de hegemonía amplía y enriquece la noción de
Ideología, también le otorga a este término, por lo demás abstracto,
un cuerpo material y una vertiente política. Con Gramsci se efectuó

20. V.I.l;=in, CoI1ected Works, voL 27, Moscú, 1965, pág. 464. Véase también carmen Claudin·
Urondo, Len... and tm, Cultural Javolution, Hassocks. Sussex, 1977.

la transición crucial de ideología como «sistema de ideas» a ideolo
gía como una práctica social auténtica y habitual, que debe abarcar
supuestamente los dimensiones inconscientes y no articuladas de la
experiencia social además del funcionamiento de las instituciones
formales. Louis Althuser, para quien la ideología es básicamente in
consciente y siempre institucional, retomará ambos aspectos; y la
hegemonía como un proceso «vivido» de dominación política se pa
rece en alguno de sus aspectos a lo que Raymond Williams denomi
na «estructura de sentimiento». En su propio análisis de Gramsci
Williams reconoce el carácter dinámico de la hegemonía, en oposi
ción a las connotaciones potencialmente estáticas de la «ideología»:
la hegemonía no es nunca un logro de una vez para siempre, sino al
go que tiene que ser «continuamente renovado, recreado, defendido
y modificados.s' Consecuentemente, como concepto, la hegemonía
co~levaalusiones a la lucha, pero no sucede siempre 10 mismo con
la Ideología: Ur;'- ~olo tipo de hegemonía, dice Williams, no puede
agotar los significados y valores de ninguna sociedad: por tanto,
cualquier poder gobernante se ve forzado a comprometerse con
fuerzas contrahegemónicas de maneras que resultan ser parcial
mente constitutivas de su propio mandato. De este modo, la noción
d~ heg~moníaes inhere~temente relacional, además de práctica y
dinámica: y, en este sentido, ofrece un adelanto respecto a defini
ciones de ideología más fosilizadas y escolásticas que se encuentran
en ciertas corrientes «vulgares» del marxismo.

En sentido muy general, podríamos definir pues la hegemonía
como la variedad de estrategias políticas por medio de las cuales el
poder dominante obtiene el consentimiento a su dominio de aque
llos a los que domina. Según Gramsci, ganar hegemonía significa
establecer pautas morales, sociales e intelectuales en la vida social
para difundir su propia «concepción del mundo» en todo el entra
mado de la sociedad, equiparando así sus propios intereses con los
de la sociedad en su conjunto. Esta norma consensual no es, por
supuesto, característica del capitalismo; lo que es más, podríamos
decir que cualquier forma de poder político, para ser sólida y du
radera, debe tener un cierto grado de consentimiento de sus su
bordinados. Pero hay buenas razones para creer que en la sociedad

. 21. WiIliams, Mar;tism and lilera.lUre. pág. 112. Para un estudio histórico de la hegemonía poll
tIca en la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX, ""ase Francis Heam, DomilUJtion, Legitimation ami Re-
sistance, Westport, Conn., 1978. '
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capitalista en particular, la relación entre consentimiento y coacción
deriva decisivamente hacia la primera. En tales condiciones, el po
der del Estado para disciplinar y castigar -que Gramsci llama «do
minación»- permanece inamovible, e incluso en sociedades moder
nas se hace mayor a medida que proliferan las distintas tecnologías
de opresión. Pero las instituciones de la «sociedad civil» -escuela, fa
milia, Iglesia, medios de comunicación y otras- desempeñan un pa
pel más importante en el proceso de control social. El Estado bur
gués recurrirá a la violencia directa si se ve forzado a ello, pero al
hacerlo corre el riesgo de sufrir una pérdida drástica de credibilidad
ideológica. Para el poder es mucho mejor, en general, permanecer
convenientemente invisible, diseminado por el entramado de la vida
social y, de este modo, «naturalizado» como hábito, costumbre o
práctica espontánea. Una vez el poder se muestra tal y como es, se
puede convertir en objeto de contestación política."

El cambio de coacción a consentimiento está implícito en las
mismas condiciones materiales de la clase media. Ya que esta so
ciedad se compone de individuos «libres» y aparentemente autóno
mos, cada uno de los cuales se mueve por unos intereses propios,
cualquier supervisión política centralizada de estos objetos atomi
zados resulta especialmente difícil de mantener. Consecuentemen
te, cada uno de ellos debe constituir su propio autogobiemo; cada
uno debe «interiorízar» el poder y hacerlo espontáneamente propio
y llevarlo consigo como un principio inseparable de su propia iden
tidad. Un orden social, escribe Gramsci, debe ser construido «de
modo que el individuo pueda gobernarse a sí mismo sin que su auto
gobierno entre en conflicto con la sociedad política, sino que más
bien sea su continuación normal, su complemento orgánico." «La
vida del Estado», añade, debe ser «espontánea», de acuerdo con la
«libre» identidad del sujeto individual; y si ésta es la dimensión
«psicológica» de hegemonía, es una dimensión con una sólida base
material en la vida de la clase media.

En sus Quademi del carcere, Gramsci rechaza de entrada cual
quier uso puramente negativo del término ideología. Señala que se
ha extendido el sentido «malo» del término «con la consecuencia de
que se ha modificado y desvirtuado el análisis teórico del concepto

22. Véase mi The ldeology o(¡he Aesthetic, Oxford, 1990, cap<. 1 y 2
23. Antonio Gramsci. Selections (mm the Plison Notebooks, edición a cargo de Q. Hoere yG. No

well Smith. Landre•. 1971, pág. 268.

de ideología».24 A menudo se ha considerado la ideología como pu
ra apariencia o mera estupidez, pero debe hacerse una distinción
entre ideologías «históricamente orgánicas» -aquellas que son ne
cesarias para una estructura social dada- e ideología en el sentido
de especulaciones arbitrarias de los individuos. Hasta cierto punto,
esta oposición es paralela a la que hemos observado anteriormente
entre «ideología» y «concepción del mundo», aunque deberíamos
tener en cuenta que para el mismo Marx el sentido negativo de ideo
logía no estaba en absoluto limitado a una especulación subjetiva
y arbitraria. Gramsci también rechaza cualquier reducción econo
micista de la ideología, considerada como un mero reflejo de la in
fraestructura; al contrario, las ideologías deben considerarse como
fuerzas activamente organizativas que son psicológicamente «váli
das», y que moldean el terreno en el cual hombres y mujeres ac
túan, luchan y adquieren conciencia de sus situaciones sociales. En
cualquier «bloque histórico», comenta Gramscí, las fuerzas mate
riales son el «contenido» y las ideologías la «forma».

La identificación que hace La ideología alemana de ideología
con ilusión especulativa es para Gramsci tan sólo una etapa histó
ricamente determinada por la que pasan las ideologías: cada con
cepción del mundo, dice, puede en algún momento asumir una
fonna especulativa que representa a la vez su punto culminante y
el principio de su disolución:

Se podría decir, en efecto, que cada cultura tiene su momento
religioso y especulativo, que coincide con el periodo de completa
hegemonía del grupo social del cual es expresión y, quizá, coincide
exactamente con el momento en el que la auténtica hegemonía se
desintegra desde la base, moleculannente; pero precisamente a
causa de esta desintegración, y como reacción contra ella, el siste
ma de pensamiento se perfecciona como dogma y se transforma en
una «fe» trescendental.o

Lo que Marx y Engels, en sus comienzos, llegaron casi a consi
derar como la forma eterna de toda ideología es, para Gramsci, un
fenómeno histórico específico.

La teoría de la ideología de Gramsci está, pues, al igual que la de
Lukács, troquelada en el denominado molde «historicista». Gramsci

24.lbld., pág. 376.
25.lhld.. pág. 370.
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es tan sospechoso como el propio Lukács de cualquier referencia
al marxismo científico que ignore la naturaleza práctica, política e
históricamente relativa de la teoría marxista. y la entienda como la
expresión de la conciencia de la clase trabajadora revolucionaria.
Una ideología «orgánica» no es tan s610falsa conciencia. sino aque
lla adecuada a una etapa concreta del desarrollo histórico y a un mo
mento político particular. Juzgar toda ideología pasada como me
ro «delirio y locura», como hace el marxismo «vulgar», es un error
anacrónico que asume que los hombres y mujeres del pasado debe
rían haber pensado del mismo modo que pensamos ahora. Pero, iró
nicamente. también es la resaca del dogma metafísico de aquel pa
sado, al presuponer un modo de pensamiento válido para siempre.
por el cual puedan ser juzgadas todas las épocas. El hecho de que
sistemas teóricos hayan sido reemplazados no significa que no ha
yan sido válidos alguna vez. El marxismo es tan sólo la forma de
conciencia histórica adecuada al momento presente, y se debilitará
por completo cuando su momento, a su vez, se haya superado. Si da
cuenta de las contradicciones históricas, también se ve a sí mismo
como un elemento de esas contradicciones y, efectivamente, ésa es
su expresión más completa, ya que es la más sincera: que el marxis
mo reconozca que cada verdad supuestamente eterna tiene orígenes
históricos prácticos le lleve inevitablemente a verse a sí mismo des
de esta perspectiva. Cuando esto no sucede, el propio marxismo se
petrifica rápidamente en una ideología metafísica.

Para Gramsci, la conciencia de los grupos subordinados de la so
ciedad es típicamente desigual y con fisuras. Normalmente, en ta
les ideologías se dan dos concepciones del mundo conflictivas, una
que deriva de las «nociones» oficiales de los gobernantes y la otra
de las experiencias prácticas de la realidad social de la gente opri
mida. Tales conflictos podrían tomar la forma de lo que hemos de
nominado antes «contradicción realizatíva» entre lo que dice un
grupo o clase y lo que tácitamente muestra en su comportamiento.
Pero esto no se tiene que considerar simplemente como un autoen
gaño: esta explicación, dice Gramsci, podría ser adecuada en el ca
so de individuos concretos pero no en el caso de grandes masas de
hombres y mujeres. Estas contradicciones en el pensamiento deben
tener una base histórica; Gramsci las sitúa en el contraste entre el
concepto emergente del mundo que muestra una clase cuando ac
túa como una «totalidad orgánica», y su sumisión en épocas más
normales a las ideas de los que gobiernan. Así pues, uno de los ob-

jetivos de la práctica revolucionaria debe ser elaborar y hacer ex
plícitos los principios potencialmente creativos implícitos en la
comprensión práctica de los oprimidos -sacar estos elementos, de
otro modo incoados y ambiguos, de su experiencia para elevarlos al
estatus de una filosofía coherente o una «concepción del mundo».

Como diría Lukács, lo que aquí está en juego es la transición de
una conciencia «empírica» de la clase trabajadora a su conciencia
«posible», o sea, a la concepción del mundo que podría alcanzar en
condiciones propicias, y que incluso ahora está implícita en su ex
periencia. Pero mientras que Lukács se expresa de manera exaspe
radamente vaga sobre cómo se tiene que realizar esta transición,
Gramsci nos da una respuesta específica: la actividad de los ínte
lectuales orgánicos. Los intelectuales «orgánicos», entre los cuales
se contaba el propio Gramsci, son producto de una clase social
emergente; y su papel es ofrecer a esta clase una cierta autocon
ciencia homogénea en ámbitos políticos, económicos y culturales.
De este modo, la categoría de intelectuales orgánicos abarca no só
lo a filósofos e ideólogos sino también a activistas, políticos, técnicos
industriales, especialistas en economía política, especialistas Iega
les, etc. Esta figura no es tanto la del pensador contemplativo, en el
sentido tradicional de la intelligentsia, como la de un organizador,
constructor, «disuasor constante», que participa activamente en la
vida social y ayuda a articular teóricamente aquellas corrientes po
líticas positivas ya contenidas en ella. Según Gramsci, la actividad
filosófica debe ser entendida «sobre todo como una batalla cultural
para transformar la "mentalidad" popular y difundir las innovacío
nes filosóficas que demostrarán ser históricamente ciertas siempre
y cuando se conviertan en específicamente (por ejemplo, histórica
y socialmente) uníversalese.> El intelectual orgánico será así el
punto de unión o el eje entre la filosofía y el pueblo, adepto a la pri
mera pero activamente identificado con el segundo. Su meta será
construir, a partir de la conciencia común, una unidad «social y cul
tural» en la que voluntades de otro modo individuales y heterogéneas
se unirán sobre la base de una «concepción del mundo» común.

De este modo, el intelectual orgánico no acepta sentimental
mente el estado de conciencia actual de las masas ni les transmite
ninguna extraña verdad superior, como en la conocida caricatura
banal del leninismo extendida hoy entre la izquierda política (aquí

26. Ibld., pág. 348.
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vale la pena señalar que el propio Gramsci, lejos de ser el precur
sor de un marxismo «liberal» que considera «elitista» el liderazgo
político, fue un marxista-leninista revolucionario). Todos los hom
bres y mujeres, afirma, son de alguna manera intelectuales, ya que
su actividad práctica lleva implícita una filosofía o «concepción
del mundo». El papel del intelectual orgánico, como hemos visto,
es dar forma y cohesión a este entendimiento práctico, unificando
así teoría y práctica. "Se puede construir -dice Gramsci-, en una
práctica específica, una teoría que, coincidiendo e identificándose
con los elementos decisivos de la práctica misma, puede acelerar el
proceso histórico que tiene lugar, haciendo la práctica más horno..
génea, más coherente, más eficiente en todos sus elementos, es de
cir, desarrollando así su potencial al máximo...»27

Sin embargo, hacer esto significa combatir gran parte de lo que
es negativo en la conciencia empírica de la gente, que Gramsci lla
mará «sentido común». Este sentido común es un «agregado caóti
co de concepciones dispares» -un área de experiencia contradicto
ria que en conjunto está políticamente atrasada-o ¿Cómo podríamos
esperar que fuera de otro modo si un bloque gobernante ha dispues
to de siglos en los que perfeccionar su hegemonía? Según Gramsei,
hay una cierta continuidad entre la conciencia «espontánea» y la
«científica», hasta el punto de que las dificultades de la última no
tendrían que ser sobrevaloradas de manera intimidatoria: pero hay
también una guerra permanente entre la teoría revolucionaria y las
concepciones mitológicas o populares de las masas, y estas últimas
no tienen que ser forzosamente idealizadas a costa de la primera.
Gramsci sostiene que, en efecto, algunas concepciones «populares»
reflejan de un modo espontáneo aspectos importantes de la vida SOr

cial: la «conciencia popular» no tiene que descartarse como pura..
mente negativa, pero sus características más progresistas y más
reaccionarias tienen que diferenciarse cuidadosamente." La moral
popular, por ejemplo, es en parte el residuo fosilizado de la historia
pasada, en parte «una serie de innovaciones a menudo creativas y
progresistas... que van en contra, o simplemente difieren, de la mo
ral del estrato gobemantes.w Lo que se necesita no es sólo el apoyo
paternalista a una conciencia popular existente, sino la construcción

27.1bld.. pág. 365.
28. Véase sobre este lema Alberto Maria Cirese, .Gramsci's Obsel>'ations on Folklore., en Anne

Showstack Sassoon, comp., Approaches 10Gramsci, Londres, 1982.
29. Citado en Cirese, .G.-amsci's Observations., pág. 226.

de «un nuevo sentido común y, con ello, una nueva cultura y una
nueva filosofía enraizada en la conciencia popular con la misma so
lidez y cualidad imperativa que las creencias tradicionales».30 Dicho
de otro modo, el papel de los intelectuales orgánicos es crear víncu
los de unión entre teoría e ideología, abriendo un camino de dos di
recciones entre el análisis político y la experiencia popular. Aquí el
término ideología «se utiliza en el sentido de la concepción del
mundo más elevada que se manifiesta implícitamente en el arte, las
leyes, la actividad económica y todas las manifestaciones de vida in
dividual y colectiva».31 Esta «concepción del mundo» agrupa un blo
que social y político, como principio unificador, organizativo y ins
pirador más que como un sistema de ideas abstractas.

Lo contrario de un intelectual orgánico es uno «tradicional», que
se considera a sí mismo independiente de la vida social. Estos per
sonajes (clérigos, idealistas, filósofos, catedráticos de Oxford y
otros) son, según Gramsci, los restos de una época histórica previa,
y en este sentido la distinción entre orgánico y tradicional se puede
eliminar de algún modo. Un intelectual tradicional puede haber si
do orgánico, pero ahora ya no lo es; los filósofos idealistas ayuda
ron a la clase media durante el apogeo revolucionario, pero ahora
no son más que un estorbo marginal. La distinción entre intelectual
orgánico y tradicional se corresponde, a grandes rasgos, a la que es
tablecíamos entre el sentido positivo y negativo de ideología: ideo
logía como pensamiento desprendido de la realidad, opuesto a
ideología como un conjunto de ideas al servicio activo de los inte
reses de una clase. La confianza del intelectual tradicional en su in
dependencia de la clase gobernante es, para Gramsci, la base mate
rial del idealismo filosófico -de la fe crédula, criticada por La
ideología alemana, en que la fuente de ideas son otras ideas-o Para
Marx y Engels, en cambio, las ideas no tienen en absoluto una his
toria independiente; son el producto de unas condiciones históricas
específicas. Pero esta fe en la autonomía del pensamiento puede
servir sobradamente a una clase gobernante particular; y en este as
pecto el ahora intelectual tradicional puede en su momento haber
cumplido una función «orgánica» precisamente en su desvincula
ción, El propio Gramsci habla en este sentido cuando afirma que la
«concepción contemplativa del mundo» pertenece a una clase en

30. G.-amscí, Prison NOlebaoks, pág. 424.
31 lbld.. pág_ 328.
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la cumbre de su poder. En todo caso, deberíamos recordar que la fe
en la autonomía de las ideas del intelectual tradicional no es una
mera ilusión: dadas las condiciones materiales de la sociedad de
clase media, estos personajes de la intelligentsia ocupan, en efecto,
una posición mediadora en relación con la vida social.

Como Lukács y Goldmann, Gramsci es un historicista que cree
que la verdad es históricamente variable, relacionada con la con
ciencia de la clase social más progresista de una determinada época.
«Objetividad», dice, siempre significa «humanamente objetivo», que
puede a su vez ser interpretado como «histórica o universalmente
subjetivo». Las ideas son ciertas en la medida en que sirven para dar
coherencia o promover aquellas formas de conciencia que están en
consonancia con la mayoría de las tendencias significantes de una
época. La posición alternativa sería proclamar que la afirmación de
que Julio César fue asesinado o que la relación del salario en el capi
talismo es de explotación, es verdadera o falsa. Lo que es más, ¿bajo
qué criterio consideramos que un desarrollo histórico específico es
progresista?; ¿cómo decidimos lo que indica que una conciencia
es «posible» o una «concepción del mundo» de la clase trabajadora
es la más elaborada?; ¿cómo determínamos lo que son los auténticos
intereses de una clase? Si no hay criterios sobre estas cuestiones ex
teriores a la propia conciencia de clase, entonces podría parecer que
estamos atrapados exactamente en el círculo vicioso epistemológico
que vimos en el caso de Georg Lukács. Si son verdaderas aquellas
ideas que sirven para llevar a cabo ciertos intereses sociales, ¿acaso
no estamos dando paso a un pragmatismo cínico que, como en el ca
so del estalinismo, define «objetividad» como cualquier cosa que po
líticamente le conviene a uno? Si la condición para que unas ideas
sean ciertas es que promuevan de hecho unos intereses deseables,
¿cómo podemos estar alguna vez seguros de que fueron realmente
esas ideas las que promovieron y no algún otro factor histórico?

Gramsci ha sido criticado por «estructuralistas» marxistas co
mo Nicos Poulantzas por cometer el error historicista de reducir
ideología a la expresión de una clase social, y de reducir una clase
social a la «esencia» de una formación social." Según Poulantzas

32. Véase Nicos Poulantzas, Politica1l'owera.,d SocWI Classes. Londres, 1973. 111. 2. Hasta que
punto Poulantzas dirija/impute estos cargos directamente a Grnmsci, más que a Lukács, es de algu_
na fonna ambiguo.

la cla~e hegemónica no es la que une a una sociedad; al contrario
la Unidad de la formación social es un asunto estructural, efecto
del entramado de distintos niveles o áreas de la vida social bajo los
límites finalmente determinantes de un modo de producción. La
realidad política de la clase gobernante es tan sólo un nivel en esta
fon:nación, no el p-?ncipio que da unidad y dirección al conjunto.
De Igual forma, la Ideología es una estructura material compleja,
no sólo un modo de subjetividad colectiva. Una ideología domi
nante re~eja no sólo la visión del mundo de los gobernantes, sino
las relactones entre las clases gobernantes y las dominadas en el
conJunto de l~ sociedad. Su función es recrear, en un nivel «ímagi
nano», la Unidad de toda la formación social, y no sólo dar cohe
rencia a la conciencia de sus gobernantes. Así pues, la relación en
tre una clase hegemónica y una ideología dominante es indirecta:
pasa, por decirlo de alguna manera, por la mediación de toda la es
tructura social. Tal ideología no puede ser descifrada desde la con
ciencia de un bloque gobernante en solitario, sino que debe ser en
tendida desde el punto de vista de cualquier lucha de clases. En
opinión de Poulantzas, el marxismo historicista es culpable del fal
so idealismo de creer que una ideología o visión del mundo domi
nante es la que asegura la unidad de la sociedad. Para él, en cam
bio, la ideología dominante, más que constituir la unidad, la refleja.

La obra de Gramsci tiene ciertamente algunos puntos vulnera
bles a la crítica del historicismo de Poulantzas, pero él no está en
modo alguno aferrado a ningún sujeto de clase «pura». Una «con
cepción del mundo» de oposición no es para él tan sólo la expresión
de la conciencia del proletariado, sino un asunto inevitablemente
complejo. Cualquier movimiento revolucionario efectivo debe ser
una compleja alianza de fuerzas; y su visión del mundo provendrá
de una síntesis que transforme sus distintos componentes ideológi
cos en una «voluntad colectiva». Dicho de otro modo, la hegemonía
r~volucionariaconlleva una práctica compleja sobre ideologías ra
dicales dadas, que rearticule sus motivos en un todo diferenciado.33
~ramsci no pasa por alto la naturaleza relacional de estas «concep
cienes del mundo», aunque Lukács en ocasiones esté tentado a ha
cerlo. Ya hemos visto que nunca infravalora hasta qué punto la con
ciencia de los oprimidos está «teñida» por las creencias de sus

33. Véase Chantal Mouffe, .Hegemony and Ideology in Gramsdo, en Chantal Mouffe, comp.•
Gramsci and Manist Theory. Londres, 1979. pág. 192.
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superiores; pero esta relación también ~ da a la inversa. Cualquier
clase hegemónica, dice en sus Quadernt del carcere, debe ~ener en
cuenta los intereses y tendencias de aquellos sobre los que ejerce po
der y debe estar preparada para establecer co~pro.misosen este
sentido. Tampoco establece siempre una relación directa entre la
clase dominante Yla ideología dominante: «Una clase en que algu
nos de sus componentes aún tienen una concepción del mundo pro
blemática no puede en absoluto ser representativa de una si~u~ci6n
histórica»." El marxismo «estructuralista» ha acusado tradicional
mente a su contrapartida historicista de no distinguir entre una cla
se social determinante y una dominante -de no considerar el hecho
de que una clase puede ejercer dominación política sobre otra b~
sándose en una determinación económica-o En efecto, algo parecr
do podría decirse de la Gran Bretaña del siglo XIX, donde una clase
media económicamente determinante «delegó» en gran parte su po
der político a la aristocracia. Ninguna teoría que asuma una corres
pondencia directa entre clases e ideologías puede entender fácil~
mente esta situación, ya que la ideología gobernante resultante sera
naturalmente un híbrido de elementos que provienen de la expe
riencia de ambas clases. Gramsci muestra sin embargo una sutil in
trospección histórica, como se aprecia en estos breves comentarios
sobre la historia social británica en los Quaderni del carcere:

[En la Inglaterra del siglo XIX] hubo una amplia categoría de in
telectuales orgánicos -o sea, aquellos que surgen en el mismo ám
bito industrial que el grupo económico- pero en la esfera más alta
encontramos que los antiguos terratenientes conservan su posición
de monopolio virtual. Pierden su supremacfa económica pero man
tienen durante mucho tiempo su supremacía político-intelectual y
son asimilados como «intelectuales tradicionales» y como grupo
directivo por el nuevo grupo en el poder. La antigua aristocracia te
rrateniente se une a los industriales por un tipo de sutura que es la
que en otros países une precisamente a los intelectuales tradicio
nales con las nuevas clases dominantes.U

Aquí se resume todo un aspecto esencial de la historia de clases
británica con brillante concisión, como testimonio permanente de
la originalidad creativa de su autor.

34. Gramsci,Prisvn Nvtebooh, pág.453.
35.lbld.• pág. 18.

CAPÍTULO 5

DE ADORNO A BOURDIEU

En el capítulo 3 vimos cómo podía crearse una teoría de la ideo
logía a partir de la forma mercancía. Pero en el núcleo del análisis
económico de Marx hay otra categoría también relevante para la ideo
logía, como es la categoría del valor de cambio. En el primer volu
men de El capital, Marx explica cómo dos mercancías con «valores de
uso» bastante diferentes pueden intercambiarse en condiciones de
igualdad, sobre la base del principio de que ambas contienen la mis
ma cantidad de trabajo abstracto. Si comporta la misma cantidad de
fuerza de trabajo hacer un pastel de navidad y un juguete, estos dos
productos tendrán el mismo valor de cambio, lo que quiere decir que
ambos se pueden adquirir con la misma cantidad de dinero. Pero con
ello se suprimen las diferencias especificas entre estos objetos, pues
su valor de uso se subordina a su equivalencia abstracta.

Si este principio impera en la economía capitalista, también
puede observarse su actuación en los ámbitos superiores de la «su
perestructura». En el ámbito político de la sociedad burguesa, to
dos los hombres y mujeres son iguales en sentido abstracto en
cuanto votantes y ciudadanos; pero esta equivalencia teórica sirve
para enmascarar su desigualdad concreta en el seno de la «socie
dad civil». El noble y el terrateniente, el hombre de negocios y la
prostituta pueden terminar en urnas de votación adyacentes. Lo
mismo puede decirse de las instituciones jurídicas: todos los indi
viduos son iguales ante la ley, pero esto no hace más que enmasca
rar el hecho de que en última instancia la propia ley está del lado
de los propietarios. ¿Existe pues alguna forma de seguir este prin
cipio de falsa equivalencia más hacia arriba en la llamada superes
tructura, en el impuro ámbito de la ideología?

Para el marxista de la Escuela de Francfort Theodor Adorno, es
te mecanismo de intercambio abstracto es el secreto mismo de la
propia ideología. El intercambio de mercancías lleva a cabo una



igualación entre cosas que de hecho son inconmensurables, y lo
mismo sucede, en opinión de Adorno, con el pensamiento ideoló
gico. Este pensamiento se ve trastornado ante la visión de la «otre
dad», de aquello que amenaza con rehuir a su propio sistema ce
rrado, y lo reduce violentamente a su propia imagen e identidad.
«Si el león tuviese conciencia -escribe Adorno en Dialéctica negati
va- su ferocidad ante el antílope que desea comer seria ideclogía.»
Como ha sugerido Fredric Jameson, la operación fundamental de
toda ideología es exactamente esta rígida oposición binaria entre
lo de uno mismo o conocido, que se valora positivamente, y lo otro
o lo distinto de lo propio, que se expulsa fuera de los límites de lo
Inteligible.' El código ético de bueno contrapuesto a malo, estima
Jameson, es el modelo más ejemplar de este principio. Así, la ideo
logía, para Adorno, es una forma de «pensamiento de la identidad»
-un estilo de racionalidad veladamente paranoide que de manera
inexorable transmuta la singularidad y pluralidad de las cosas en
un mero simulacro de sí mismo, o las expulsa fuera de sus fronte
ras en un acto de exclusión movido por el pánico.

Según esta versión, lo contrario de ideología no seria la verdad
o la teoría, sino la diferencia o la heterogeneidad. Y tanto en éste
como en otros sentidos, el pensamiento de Adorno prefigura de
manera notable el de los postestructuralistas de nuestra época.
Frente a este corsé conceptual, afirma la esencial no identidad de
pensamiento y realidad, del concepto y de su objeto. Suponer que
la idea de libertad es idéntica a su pobre disfraz existente en el
mercado capitalista es dejar de ver que este objeto no está a la al
tura de su concepto. Por el contrario, imaginar que el ser de cual
quier objeto puede agotarse por su concepto equivale a suprimir su
materialidad singular, pues los conceptos son inevitablemente ge
nerales y los objetos tenazmente particulares. La ideología homo
geneiza el mundo, igualando de manera espuria fenómenos dis
tintos; y para deshacer esta operación reclama una «dialéctica
negativa» que aspire -en un empeño quizás imposible- a incluir en
el pensamiento lo heterogéneo a éste.- Para Adorno, el paradigma
supremo de esta razón negativa es el arte, que habla de lo diferen
te y de lo no idéntico, haciendo valer las pretensiones de lo parti
cular sensible frente a la tiranía de alguna totalidad inconsútil.>
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. La identid~d es pues, en opinión de Adorno, la «forma prima.
na» de toda .ideología. !".uestra conciencia reificada refleja un
mundo de objetos inmovilizados en su monótonamente ser idénti
co a sí mismo, y al apegamos así a lo que es, a lo puramente «da
d?», nos ciega a l~ verda~ de que «lo que es, es más que lo que eS»,3
Sin embargo, a diferencia de gran parte del pensamiento postes
tructuralista, Adorno ni elogia acríticamente la noción de diferen
cia ni denuncia inequívocamente el principio de identidad. A pesar
d~ su paranoico temor, el principio de identidad comporta una frá
gil esperanza de que un día se producirá una verdadera reconcilia
ción; y un mundo de diferencias puras no sería distinguible de uno
de identidades puras. La idea de utopía va más allá de ambas con
cepciones: se trataría, por el contrario, de una «comunidad en la
díversidads.s El objetivo del socialismo es liberar la rica diversidad
del valor de uso sensible de la prisión metafísica del valor de cam
bio -emancípar a la historia de las equivalencias falaces que le im
pone la ideología y la producción de mercancías-. «La reconcilia
ción ¿sc~be ~dorno- lib~raria lo no idéntico, lo despojaría de
coerción, íncluida la coerción espiritualizada; abriría la senda a la
multiplicidad de cosas diferentes y despojaría a la dialéctica de su
poder sobre ellas. »5

Si~ embargo, no es fácil ver cómo puede tener lugar esto. Pues
la crítica de la sociedad capitalista exige el uso de la razón analíti
ca; y Adorno parece pensar que esta razón, al menos en algunas de
sus expresiones, es intrínsecamente reificadora. En realidad la
misma lógica, que Marx definió en una ocasión como «moneda de
la ;nente», es una suerte de permuta generalizada o falsa iguala
eren de conceptos análoga a los intercambios del mercado. Así

. pues, una racionalidad de dominación sólo puede liberarse con
conceptos ya írredimlblemente contaminados por ésta; y esta mis
ma proposición, como obedece a las reglas de la razón analítica,
debe estar ya del lado de la dominación. En su Dialéctica de la Ilus
tración (1947), obra conjunta de Adorno y de su colega Max Hork
heime~ la razón se ha vuelto inherentemente violenta y manipula
dora pIsoteand~las particularidades sensibles de la naturaleza y
del cuerpo. El simple hecho de pensar es cómplice culpable de la

1. Véase Fredric Jameson, TI1e PolilkaJ U.,co.,scious, Londres, 1981, págs. 114.115.
2.V~ Theodor Adorno, Aeslhelic Theory, Londres, 1984.

3. Adorno, Negative DiAleclics, pág. 161.
4. 1bld., pág. 150.
5. Ibld., pág. 6
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dominación ideológica; pero abandonar sin más el pensamiento
instrumental sería recaer en un bárbaro irracionalismo.

Este principio de identidad se esfuerza por suprimir toda con
tradicción, y para Adorno este proceso ha alcanzado su perfección
en el mundo reíficado, burocratizado y administrado del capitalis
mo avanzado. Una visión igualmente sombría es la que proyecta el
colega de Adorno en la Escuela de Francfort, Herbert Marcuse, en
su obra El hombre unidimensional (1964). En pocas palabras, la
ideología es un sistema «totalitario» que ha gestionado y desvir
tuado todo conflicto social. No es sólo que esta tesis resultaría sor
prendente para quienes actualmente rigen el sistema occidental; es
que además parodia la noción misma de ideología. La marxista Es
cuela de Francfort, varios de cuyos miembros fueron refugiados
del nazismo, simplemente proyecta el universo ideológico «extre
mo» del fascismo en las muy diferentes estructuras de los regíme
nes capitalistas. ¿Funciona cualquier ideología por el principio de
identidad, eliminando de manera implacable todo lo heterogéneo
a él? ¿Qué decir, por ejemplo, de la ideología del humanismo libe
ral, que aun de manera especiosa y limitada es capaz de tener en
cuenta la variedad, pluralidad, relatividad cultural y la particulari
dad concreta? Adorno y sus compañeros nos ofrecen algo así como
un corsé de ideología, al igual que aquellos teóricos postestructu
ralistas para los cuales toda ideología sin excepción se basarla en
absolutos metafísicos y en fundamentos trascendentales. Las con
diciones ideológicas reales de las sociedades capitalistas occiden
tales son sin duda mucho más mezcladas y autocontradíctorias,
fusionando los discursos «metafísicos» y pluralistas en diversas
medidas. La oposición a la monótona autoidentidad (eHay para
todos los gustos»): la sospecha de las pretensiones de verdad abso
lutas (e'Iodo el mundo tiene derecho a su punto de vista»): el re
chazo de los estereotipos reductores (<<Yo acepto a las personas co
mo son»): la celebración de la diferencia {sSerfa un mundo
extraño si todos pensásemos ígual») son elementos de la sabiduría
occidental popular corriente, y no se gana nada desde el punto de
vista político al caricaturizar al propio antagonista. Contraponer
simplemente la diferencia a la identidad, la pluralidad a la unidad,
lo marginal a lo central, es recaer en la oposición binaria. como sa
ben perfectamente los más sutiles desconstructores. Es un puro
formalismo imaginar que la «otredad». la heterogeneidad y la mar
ginalidad son beneficios políticos absolutos al margen de su con-

tenido social concreto. Como hemos visto, Adorno no pretende
simplemente sustituir la identidad por la diferencia; pero su su
gestiva crítica de la tiranía de la equivalencia le lleva demasiado a
menudo a «demonízar» el capitalismo moderno como un sistema
sin suturas, pacífico y autorregulado. Así es, sin duda, como le gus
taría que se considerase al sistema, pero probablemente esta ver
sión sería recibida con cierto escepticismo en los pasillos de la Ca
sa Blanca y de Wall Street.

El filósofo tardío de la Escuela de Francfort Jürgen Habermas
sigue a Adorno en la recusación del concepto de una ciencia mar
xista, y en su rechazo a otorgar privilegio particular alguno a la
conciencia del proletariado revolucionario. Pero mientras que
Adorno deja poco en pie del sistema, además del arte y de la dia
léctica negativa, Habermas se centra en los recursos del lenguaje
comunicativo. Para él, la ideología es una forma de comunicación
sistemáticamente distorsionada por el poder -un discurso que se
ha convertido en un medio de dominación, y que sirve para legiti
mar las relaciones de la fuerza organizada-o Para filósofos her
meneutas como Hans-Georg Gadamer, los equívocos y los lapsus
comunicativos son bloqueos textuales que han de rectificarse me
diante la interpretación sensible. En cambio Habermas llama la
atención sobre la posibilidad de todo un sistema discursivo que es
tá deformado en cierto modo. Lo que desvirtúa dicho discurso es
el impacto que las fuerzas extradiscursivas tienen sobre él: la ideo
logía señala el punto en el que se desvirtúa la fuerza comunicativa
del lenguaje por obra de los intereses de poder que inciden en él.
Pero esta ocupación del lenguaje por el poder no es sólo algo ex
terno: por el contrario, este dominio se inscribe en el seno de nues
tro habla cotidiana, con lo que la ideología se convierte en un con
junto de efectos internos a los propios discursos particulares.

Si una estructura comunicativa está distorsionada sistemática
mente, tenderá a presentar el aspecto de normatividad y justeza.
Una distorsión que es tan profunda tiende a anularse y desapare
cer de la vista -igual que no llamaríamos desviación o incapacidad
a un Estado en el que todos anduviesen mal u omitiesen siempre la
h-. Una red de comunicación sistemáticamente deformada tiende
así a ocultar o erradicar las normas mismas por las que puede con
siderarse que está deformada, y por consiguiente se vuelve espe
cialmente invulnerable a la crítica. En esta situación, resulta ím-
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posible plantear dent~o ~~ la red la cuestión de s~ propia actuación
o condiciones de posibilidad, pues ésta ha confiscado,.por así ~e
cirio, dichas indagaciones desde el principio.~ condiciones hl.s
tóricas de posibilidad del sistema están redefimda~por el propio
sistema, evaporándose así en él. En el caso de una ld~ología «ext
tosa» no es que se perciba un cuerpo de ideas como mas pod~roso,

legítimo o convincente que otro, sino que los.ftmd~entosmls~~s
para elegir racionalmente entre ellos han sido hábilmente elimi
nados con lo que resulta imposible pensar o desear fuera de los
ténni~osdel propio sistema. Semejante fo~maci6nideológic~s~
cierra sobre sí misma como el espacio CÓSmICO, negando la posibí
lidad de cualquier «posición exterior», impidierido la fo~aciónd.e
nuevos deseos y frustrando a la vez los que ya tenemos. SI un «UnI
verso de discurso» es verdaderamente un universo, entonces no
hay una perspectiva al margen de él en la que ,pudiésemos enco.n
trar un punto de apoyo para la crítica. O bien SIs~ reconoce l.aeXIS
tencia de otros universos, simplemente se defmen como meen
mensurables con el propio.

Habermas tiene el mérito de que no suscribe semejante visión
distópica fantástica de una ideología omnipotente y om.niabsor
bente. Si la ideología es un lenguaje desvirtuado, presumiblemen
te debemos tener alguna idea de cómo sería un acto comunicativo
«auténtico». Como hemos señalado en el caso de Habermas, no
puede apelarse a un metalenguaje científico que arbitrase a este
respecto entre las jergas concurrentes; en su lu~ar, la estruc~urade
una «racionalidad comunicativa» subyacente tiene que denvar de
nuestras prácticas lingüísticas -una «situación ideal de comunica
ción» que se vislumbre tenuemente en medio de nuestros actuale~

discursos viciados, y que pueda proporcionar una norma o mode
lo regulador para su evaluación crítica."

La situación ideal del habla estaría totalmente libre de domina
ción, y en ella todos los participantes tendrían oportunidades si
métricamente iguales para seleccionar y desplegar actos de habla.
La persuasión dependería únicamente de la fuerza de mejor argu
mento, y no de la retórica, la autoridad, las sanciones coercitivas,
etc. Este modelo no es más que un instrumento heurístico o una
ficción necesaria, pero está en cierto modo implícito incluso en
nuestros tratos ordinarios, irremisiblemente verbales. En opinión

6. Véase Jürgen Habennas, The TheoryofCommunicative A<;tion, 2 vols., Bo:slon, 19M.

de Habermas, todo lenguaje, incluso el de carácter dominante, es
tá inherentemente orientado a la comunicación, y con ello tácita
mente hacia el consenso humano: incluso cuando te maldigo, es
pero ser entendido porque, en caso contrario, ¿por qué me iba a
molestar en hablar? Nuestros actos de habla más despóticos reve
lan, a su pesar, los débiles perfiles de una racionalidad comunicati
va: al efectuar una expresión, un hablante afirma implícitamente
que lo que dice es inteligible, verdadero, sincero y adecuado a la si
tuación discursiva (aunque la aplicación de esto a actos de habla
como los chistes, los poemas y las exclamaciones de gozo no es tan
obvia). En otras palabras, hay una suerte de racionalidad «profun
da» incorporada en las estructuras mismas de nuestro lenguaje, al
margen de lo que realmente decimos; y esto es lo que proporciona
a Habermas la base para una crítica de nuestras prácticas verbales
reales. Curiosamente, el acto mismo de la enunciación puede con
vertirse en un juicio normativo sobre lo que se enuncia.

Habermas suscribe una teoría de la verdad basada más en el
«consenso» que en la «correspondencia», lo que quiere decir que
entiende menos la verdad como una adecuación entre mente y
mundo que como una cuestión del tipo de enunciado que llegaría
a aceptar todo aquel que pudiese entrar en un diálogo libre con el
hablante. Pero actualmente la dominación social e ideológica im
piden semejante comunicación libre; y hasta que podamos trans
formar esta situación (lo que para Habermas significaría instituir
una democracia socialista participativa) la verdad está condenada,
por así decirlo, a ocultarse. Si deseamos conocer la verdad, tene
mos que cambiar nuestra forma de vida política. Así, la verdad es
tá profundamente ligada a la justicia social: mis pretensiones de
verdad se remiten a una condición social alterada en la que podria
«redimirse». Así es como Habermas llega a observar que «Ia ver
dad de los enunciados está vinculada en última instancia a la in
tención de la vida buena y verdadera»."

Hay una diferencia importante entre este estilo de pensamien
to y el de los miembros más veteranos de la Escuela de Francfort.
Como hemos visto, para éstos la sociedad, en su estado actual, es
tá totalmente relflcada y degradada, y tiene un éxito siniestro en
su capacidad de «administrar» las contradicciones liquidán~o

las. Esta sombría visión no les impide discernir una alternativa

7. Citado porThomas McCartby, The CriticalTheorya{Jürgen Habermas, Londres, 1978, pág. 273.
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ideal a ella, del tipo de la que descubre Adorno en el arte moder
nista; pero es una alternativa con escaso fundamento en el orden
social dado. Es menos una función dialéctica de ese orden que
una «solución» caída de algún espacio ontológico exterior. Figu
ra así como una forma de utopismo «malo», frente al utopismo
«bueno» que de algún modo intenta anclar lo deseable en lo real.
El presente degradado se debe escrutar en busca de aquellas ten
deneias que, aun estando indisolublemente ligadas a él, apuntan
de algún modo a algo distinto. Así es como el marxismo, por
ejemplo, no es s610 una suerte de pensamiento desiderativo, sino
un intento de descubrir una alternativa al capitalismo latente en
la dinámica misma de esa forma de vida. Para resolver sus con
tradicciones estructurales, el orden capitalista tendría que tras
cenderse a sí mismo en el socialismo; no es simplemente cuestión
de creer en que seria agradable que 10 hiciese. La idea de una ra
cionalidad comunicativa es otra manera de asegurar un vínculo
interno entre el presente y el futuro y de este modo es, como el
propio marxismo, una forma de crítica «inmanente». En vez de
formular un juicio sobre el presente desde la altura olímpica de
una verdad absoluta, se instala dentro del presente para descifrar
aquellas líneas erróneas en las que la lógica social dominante
presiona contra sus límites estructurales, y en las que potencial
mente podría trascenderse a sí misma. Existe un claro parale
lismo entre semejante crítica inmanente y 10 que actualmente se
conoce como desconstrucción, que igualmente pretende insta
larse en un sistema desde dentro para denunciar aquellos aspec
tos de impasse o de indeterminación en los que empiezan a des
velarse sus convenciones rectoras.

A menudo se ha acusado a Habermas de ser racionalista, y sin
duda dicha acusación es algo justa. Por ejemplo, ¿en realidad có
mo es posible desenmarañar la «fuerza del argumento mejor» de
los recursos retóricos por los que se transmite, las posiciones sus
tantivas en juego, el juego de poder y deseo que determina desde
dentro dichas expresiones? Pero si un racionalista es alguien que
opone cierta verdad desinteresada de manera sublime de los meros
intereses sectoriales, Habermas no es sin duda un racionalista se
mejante. Por el contrario, para él la verdad y el conocimiento están
~Interesados»desde su raíz. Necesitamos tipos de conocimiento
Instrumental porque necesitamos controlar nuestro entorno en el
interés de la supervivencia. De manera similar, necesitamos el tipo

de conocimiento político o moral asequible en la comunicación
práctica porque sin él no podría existir vida social colectiva algu
na. «Creo poder demostrar -observa Habermas- que una especie
cuya supervivencia depende de las estructuras de comunicación
lingüística y de la acción cooperante y propositivo-racional debe
basarse necesariamente en la razón. »8 En resumen, el razonar va en
nuestro propio interés, y se basa en el tipo de especie biológica que
somos. De lo contrario, ¿por qué nos molestaríamos en buscar na
da más? Estos intereses «específicos de la especie» se mueven, na
t~ralmente,en un nivel muy abstracto, y poco nos dirán respecto a
SI debemos votar al partido conservador para hacer bajar los im
puestos. Pero igual que la racionalidad comunicativa, pueden ser
vir incluso como norma política: los intereses ideológicos que
perjudican las estructuras de la comunicación práctica pueden
ser considerados contrarios al conjunto de nuestros intereses. En
palabras de Thomas McCarthy, tenemos un interés práctico en
«afianzar y ampliar las posibilidades de comprensión recíproca y
autocomprensión en la conducción de la vida»," de modo que del
tipo .de animales que somos se desprende una especie de política.
Los intereses son constitutivos de nuestro conocimiento y no (co
mo creía la Ilustración) obstáculos en su camino. Pero esto no
equivale a negar que existen tipos de intereses que amenazan nues
tras necesidades fundamentales en cuanto a especie, y éstos son
los que Habermas denomina «ideológicos».

Para Habermas, lo contrario de ideología no es exactamente
verdad o conocimiento, sino esa forma particular de racionali
dad «interesada» que denominamos crítica emancipatoria. Va en
nuestro propio interés liberarnos de las limitaciones innecesarias
en nuestro diálogo común, pues de lo contrario los tipos de verda
des que necesitarnos establecer estarán fuera de nuestro alcance.
Una crítica emancipatoria es aquella que hace conscientes dichas
limitaciones institucionales, y esto únicamente puede conseguir
se mediante la práctica de la autorreflexión colectiva. Existen
ciertas formas de conocimiento que necesitamos a todo precio
para ser libres; y una crítica emancipatoria como la del marxis
mo o el freudismo es simplemente aquella forma de conocimien
to con este potencial emancipatorio. En este tipo de discurso, los

8. Citado en Peter Dews, comp., Habermas: AuwIlomy ,1IldSo/idnrity. Londres. 1986, pág. 51.
9. McCarthy, The Critical Theory ofJürgell Habermas, pág. 56.
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«hechos» (conocimiento) y los «valores» (o intereses) en realidad
no son separables: por ejemplo, el paciente del psicoanálisis tie
ne interés en iniciar un proceso de autorreflexión porque sin es
te estilo de conocimiento quedará preso de la neurosis o de la psico
sis. De forma paralela, un grupo o clase oprimida, como hemos
visto en el pensamiento de Lukács, tiene interés en llegar a com
prender su situación social, pues sin este autoconocimiento se
guirá siendo víctima de ella.

Esta analogía puede seguirse aún más lejos. Para Habermas, las
instituciones sociales dominantes son algo afín a las pautas de
conducta neuróticas, pues encierran la vida humana en un rígido
conjunto de normas compulsivas y con ello bloquean el camino de
la autorreflexión critica. En ambos casos nos volvemos depen
dientes de poderes hipostasiados, sujetos a límites que de hecho
son culturales pero que se nos imponen con el carácter inexorable
de fuerzas naturales. Los instintos gratificantes que estas instítu
ciones coartan, o bien pasan al subsuelo -en el fenómeno que
Freud denomina «represións--, o se subliman en cosmovisiones
metafísicas, sistemas valorativos ideales de un tipo u otro, que sir
ven para consolar y compensar a los individuos por las restriccio
nes que deben soportar en la vida real. Estos sistemas de valores
sírven así para legitimar el orden social, canalizando la disidencia
potencial en formas ilusorias; y ésta es, abreviadamente, la teoría
freudiana de la ideología. Habermas, como el propio Freud, se es
fuerza por subrayar que estas cosmovisiones idealizadas no son
sólo ilusiones: aun de manera distorsionada, son expresión de de
seos humanos genuinos, y por consiguiente ocultan un núcleo utó
pico. Aquello que ahora sólo podemos soñar puede realizarse
siempre en un futuro emancipado, pues el desarrollo tecnológico
libera a los individuos de la compulsión del trabajo.

Habermas considera el psicoanálisis como un discurso que in
tenta emancipamos de la comunicación sistemáticamente distor
sionada, por lo que tiene un denominador común con la critica de
la ideología. La conducta patológica, en la que nuestras palabras
traicionan nuestros actos, es aproximadamente equivalente a las
«contradicciones realizativas» de la ideología Igual que el neuró
tico puede negar vehementemente un deseo que no obstante se
manifiesta de forrna simbólica en el organismo, una clase domi
nante puede proclamar su creencia en la libertad cercenándola en
la práctica. Interpretar estos discursos deformados significa no só-

lo traducirlos a otros términos, sino reconstruir sus condiciones de
posibilidad y explicar lo que Habermas denomina «las condiciones
genéticas del desvelamiento del significado». 10 En otras palabras,
no basta con ordenar un texto distorsionado: más bien tenemos
que explicar las causas de la propia distorsión textual. Habermas
lo expresa con una inusual rotundidad: «Las mutilaciones [del tex
to] tienen un significado en cuanto tales». 11 No es sólo cuestión de
descifrar un lenguaje accidentalmente afectado de deslizamiento,
ambigüedades y faltas de sentido; más bien es cuestión de explicar
las fuerzas en acción, de las cuales estas oscuridades textuales
constituyen un efecto necesario. «Las rupturas en el texto -escribe
Habermas- son lugares en los que ha prevalecido a la fuerza una
interpretación ajena al yo aun cuando haya sido producida por
uno mismo... El resultado es que el yo se engaña necesariamente
sobre su identidad en las estructuras simbólicas que produce de
manera conscíente.» 12

Analizar una fonna de comunicación sistemáticamente distor
sionada, tanto el sueño como una ideología, es por tanto revelar de
qué manera sus lagunas, repeticiones, omisiones y equívocos son
por sí mismos significativos. Como explica Marx en las Teorías de
la plusvalía: «Las contradicciones de Adam Smith son signiñcati
vas porque contienen problemas que ciertamente no resuelve pero
que revela contradiciéndosee.P Si podemos revelar las condiciones
que «fuerzan» a un discurso particular a incurrir en ciertos enga
ños y disfraces, igualmente podemos examinar los deseos reprimi
dos que introducen distorsiones en la conducta de un paciente
neurótico, o en el texto de un sueño. En otras palabras, tanto el psi
coanálisis comola «critica de la ideología» se centran en puntos en
los que se intersectan significado y fuerza. En la vida social, una
mera atención al significado, como en la hermenéutica, no podrá
mostrar los intereses de poder ocultos por los que estos significa
dos están internamente determínados. En la vida psíquica, la me
ra concentración en lo que Freud denomina el «contenido mani
fiesto» del sueño nos impedirá ver la propia «labor del sueño», en

10. Citado ¡bid., pág. 201.
11. Jíirgen Habennas, K1ww/edge and Huma" ¡"leresls, Cambridge, 1987. pág. 217. En mi opi

nión,las referencias sobre Freud de Habennas han sido tan debidamente criticadas como excesiva
mente racionalistas.

12. Ibid., pág. 227.
\3. Karl Marx, Theories ofSurplus Vol"", vol. 1, Moscú, s.L pág. 147.
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la que operan subrepticiamente las fuerzas del inconsciente. Tan
to el sueño como la ideología son, en este sentido, textos «duplica
dos», conjunciones de signos y de poder; por ello, aceptar una ideo
logía nominalmente sería incurrir en lo que Freud denomina
«revisión secundaria», la versión más o menos coherente del texto
del sueño que presenta el soñador cuando se despierta. En ambos
casos, lo que se produce debe entenderse en ténninos de sus con
diciones de producción; y en esta medida el propio argumento de
Freud tiene mucho en común con La ideología alemana. Si el sue
ño oculta motivaciones inconscientes en un disfraz simbólico. lo
mismo sucede con los textos ideológicos.

Esto sugiere una analogía adicional entre el psicoanálisis y el
estudio de la ideología, que el propio Habermas no examina de
manera adecuada. Freud describe el síntoma neurótico como una
«formación de compromiso», pues en el seno de su estructura co
existen difícilmente dos fuerzas antagónicas. Por una parte existe
el deseo inconsciente que busca expresión; por otra está el poder
censor del yo, que se esfuerza por devolver este deseo al incons
ciente. Así, el síntoma neurótico, al igual que el texto del sueño, re
vela y oculta a la vez. Lo mismo sucede, podría pensarse, con las
ideologías dominantes, que no han de reducirse a meros «disfra
ces». La ideología de la clase media de libertad y autonomía indi
vidual no es una mera ficción: por el contrario, en su época signi
ficó una victoria política real sobre un feudalismo brutalmente
represivo. Sin embargo, al mismo tiempo sirve para enmascarar el
carácter verdaderamente opresivo de la sociedad burguesa. Al
igual que ocurre con el síntoma neurótico, la «verdad» de esta ideo
logía no está sólo en la revelación ni en la ocultación, sino en la
unidad contradictoria que forman. No es sólo una cuestión de des:'
pojar cierto disfraz externo para revelar la verdad, como tampoco
el autoengaño de una persona es sólo un «disfraz» que ésta asume.
Lo que sucede más bien es que lo que se revela tiene lugar en tér
minos de lo que se oculta, y viceversa.

Los marxistas hablan a menudo de «contradicciones ideológi
cas», así como de «contradicciones en la realidad» (aunque la
cuestión de si tiene sentido esta forma de hablar es objeto de con
troversia entre ellos). Así, se puede pensar que las contradicciones
ideológicas de alguna manera «reflejan» o «corresponden a» las
contradicciones de la propia sociedad. Pero la situación es de he
cho más compleja que lo que esto sugiere. Supongamos que existe

una contradicción «real» en la sociedad capitalista entre la libertad
burguesa y sus efectos opresivos. Puede decirse, de esta forma, que
el discurso ideológico de la libertad burguesa es contradictorio; pe
ro esto no se debe exactamente a que reproduzca la contradicción
«real» en cuestión. Más bien, la ideología tenderá a representar lo
que hay de positivo en esta libertad, enmascarando, reprimiendo o
desplazando sus corolarios odiosos; y esta labor de enmascara
miento o represión, al igual que ocurre con el síntoma neurótico,
probablemente interferirá desde dentro la expresión genui~a. A~í,

podríamos decir que la naturaleza ambigua y autocontradictona
de la ideología proviene precisamente de su reproducción no autén
tica de la contradicción real; de hecho, si en realidad lo hiciese. po
dríamos dudar de si denominar «ideológico» a este discurso.

Hay un último paralelismo entre la ideología y la alteración psí
quica que podemos examinar brevemente. Una pauta de conducta
neurótica, según Freud, no es simplemente expresión de un pro
blema subyacente, sino en realidad una manera de intentar afron
tarlo. Así es como Freud puede hablar de neurosis como el confuso
barrunto de una especie de solución a lo que va mal. La conducta
neurótica es una estrategia para afrontar, abarcar y «resolver» con
flictos genuinos, aun si los resuelve de manera imaginaria. La con
ducta no es sólo un reflejo pasivo de este conflicto, sino una fonna
activa, aunque mistificada, de compromiso con él. Lo mismo puede
decirse de las ideologías, que no son meros subproductos inertes
de contradicciones sociales sino estrategias útiles para contener
las, gestionarlas y resolverlas imaginariamente. Étienne Balibar y
Pierre Macherey han afirmado que las obras de literatura no «asu
men» simplemente las contradicciones, por así decirlo, en bruto, y
se esfuerzan por darles una resolución simbólica ficticia. Si dichas
resoluciones son posibles es porque las contradicciones en cues
tión ya se han procesado y transformado de manera subrepticia,
para aparecer en la obra literaria en la forma de su disolución po
tencial. 14 Esta idea puede aplicarse al discurso ideológico en cuan
to tal, que opera sobre los conflictos que intenta negociar, «debili
tar» enmascarándolos y desplazándolos al igual que la labor del
sueño modifica y transmuta los «contenidos latentes» del propio
sueño. Por ello al lenguaje de la ideología se le pueden atribuir al-

14. V~ase Étienne Balibar y Pierre Macherey.•On lilerature asan ldeological Fonn». en Robert
M. Young, comp., Vntying Ihe Texl, Londres. 1981.
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gunos de los recursos utilizados por el inconsciente, en su labor
respectiva sobre sus «materias primas»: condensación, desplaza
miento. elisión, transferencia de afecto, consideraciones de re
presentabilidad simbólica, etc. Y en todos los casos esta labor tíe
ne por finalidad reformular un problema de cara a su solución
potencial.

Cualquier paralelismo entre el psicoanálisis y la crítica de la
ideología debe ser necesariamente imperfecto. En primer lugar, el
propio Habermas tiende a rebajar. de manera racionalista, la me
dida en que la curación psicoanalítica se lleva a cabo menos por
medio de la autorreflexión que por medio del drama de la transfe
rencia entre paciente y analista. Y no resulta fácil pensar en una
analogía política exacta de esto. Por otra parte, como ha señalado
Russell Keat, la emancipación que propicia el psicoanálisis con
siste en recordar o «elaborar» materiales reprimidos, mientras que
la ideología es menos una cuestión de algo que hemos olvidado que
de algo que nunca conocimos." Podemos señalar por último que
en opinión de Habermas el discurso del neurótico es una suerte de
jerga simbólica privada que se ha desgajado de la comunicación
pública, mientras que la «patología» del lenguaje ideológico perte
nece plenamente al ámbito público. La ideología, como pudo ha
ber dicho Freud, es una suerte de psicopatclogía de la vida coti
diana -un sistema de distorsión tan profundo que se elimina
totalmente y presenta un aspecto de total normalidad.

Alcontrario que Lukács, Theodor Adorno dedica escaso tiempo
a la noción de conciencia reificada, que él sospecha que se trata de
un residuo idealista. Tanto para él como para el último Marx, la
ideología no es ante todo una cuestión de conciencia, sino de las
estructuras materiales del intercambio de mercancías. También
Habermas considera que el acento primordial en la conciencia
pertenece a una periclitada «filosofía del sujeto», y en su lugar se
aplica al terreno del discurso social, que considera más fértil.

El filósofo marxista francés Louis Althusser está igualmente re
celoso de la doctrina de la reificación, aunque por razones bastan
te diferentes de las de Adorno.o En opinión de Althusser, la reiñ-

15. Russell Keal, The PoliricsorSocial Theory, Oxford, 1981, pág. 178.
16. Para unas referencias excelentes sobre el pensamienlo de Althusser, véase Alex Callinicos,

Althussers Marxism, Londres. 1976; Ted Senlon, The Rise and Fal/ orSlructural Marxism, Londres.
1984; y Gregal)' Ellion, Althusser; 11w DelourofThnJry, Londres, 1987.

cacíón, como su categoría hermana de alienación, presupone una
«esencia humana» que experimenta un alienamiento; y como Al.
thusser es un marxista rigurosamente «antíhumanista», que renun
cia a cualquier idea de «humanidad esencial», difícilmente puede
basar su teoría de la ideología en estos conceptos «ideológicos».
Sin embargo, tampoco puede basarla en la noción alternativa de
una «cosmovísíón»: pues si Althusser es antihumanista, es igual
mente antihistoricista, y tiene una posición escéptica respecto a la
concepción global de un «sujeto de clase» y una creencia firme en
que la ciencia del materialismo histórico es independiente de la
conciencia de clase. Lo que hace, pues, es deducir una teoría de la
ideología, de fuerza y originalidad impresionantes, de una combi
nación del psicoanálisis lacaniano y de los rasgos menos histori
cistas de la obra de Gramsci; y ésta es la teoría que se puede en
contrar en su célebre ensayo «Ideología y aparatos ideológicos del
Estado», así como en fragmentos dispersos de su libro Por Marx. 17

Althusser sostiene que todo pensamiento se despliega en los
términos de una «problemática» inconsciente que de manera si
lenciosa subyace en él. Una problemática, más o menos como la
«episteme» ·de Michel Foucault, es una organización particular de
categorías que en un momento histórico dado constituye los lími
tes de los que podemos expresar y concebir. Una problemática no
es en sí misma «ideológica»: incluye, por ejemplo, los discursos de
la ciencia verdadera, que para Althusser está libre de todo sesgo
ideológico. Pero podemos hablar de la problemática de una ideo
logía o conjunto de ideologías específicas; y con ello nos referimos
a una estructura de categorías subyacente organizada de manera
que excluye la posibilidad de ciertas concepciones. Una problemá
tica ideológica gira alrededor de ciertos silencios y elisiones elo
cuentes; y está construida de tal modo que las cuestiones que pue
den plantearse en ella ya presuponen ciertos tipos de respuesta. Así
pues, su estructura fundamental es cerrada, circular y autoconñr
matoria: cuando uno se mueve en su seno, siempre vuelve en últi
ma instancia a lo que se conoce con seguridad, de lo cual lo desco
nocido no es más una extensión o repetición. Las ideologías nunca
pueden ser cogidas por sorpresa, pues al igual que un testigo que
comparece ante un tribunal, refieren lo que puede considerarse

17. El ensayo .Ideology and Ideological Stale Apparaluses~se puede enconlrar en Louis Al.
thusser; Lenin and PhiÚllOphy, Londres, 1971.
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una respuesta aceptable en la forma misma de sus preguntas. En
cambio, una problemática científica se caracteriza por su carácter
abierto: puede registrar una revolución cuando aparecen nuevos
objetos científicos y se abre un nuevo horizonte de preguntas. La
ciencia es un empeño auténticamente exploratorio, mientras que
las ideologías dan la apariencia de avanzar aun cuando estén te
nazmente ancladas en sus presupuestos.

En una controvertida iniciativa dentro del marxismo occiden
tal, 18 Althusser insiste en una distinción rigurosa entre «ciencia»
(que significa entre otras cosas teoría marxista) e «ideología». La
primera no ha de concebirse simplemente a la manera historicista
como una «expresión» de la última; por el contrario, la ciencia o
teoría es un tipo de trabajo específico con sus propios protocolos y
procedimientos, separado de la ideología por 10 que Althusser lla
ma un «corte epistemológico». Mientras que el marxismo histori
cista afirma que la teoría se valida o invalida por la práctica histó
rica, Althusser afirma que las teorías sociales, al igual que las
matemáticas, se verifican por métodos que son puramente inter
nos a ella. Las proposiciones teóricas son verdaderas o falsas al
margen de quien las suscribe por unas razones históricas dadas, e
independientemente de las condiciones históricas que están en su
origen.

Esta oposición absoluta entre ciencia e ideología tiene actual
mente pocos defensores, y está expuesta claramente a diversas
críticas plausibles. Cortar el mundo por la mitad entre ciencia e
ideología equivale a expulsar el ámbito global que denominamos
conciencia «práctica» -enuncíados como «Está lloviendo» o «¿Ne
cesitas una ayuda?», que no son ni científicos ni (en ningún sentí
do del término especialmente útil) ideológicos-e En un retorno al
racionalismo de la Ilustración, Althusser identifica en efecto la
oposición entre ciencia e ideología con la existente entre verdad y
error -aunque en sus Ensayos de autocritica reconoce la naturale
za «teorícista» de este empeño-;'" Hay varias razones por las que
dicha homología no funciona. En primer lugar, la ideología, como
hemos visto, no es simplemente errónea; y como señala Barry Bar
nes, los intereses ideológicos de carácter dudoso pueden también

. 18. Para una brillante referencia del marxismo de Occidente, wase Perry Anderson, Considera·
/lons on Western Marxlsm, Londres, 1976_

19. Véase Louis Althllsser. Essays in SeI/:Critidsm, Londres, 1976, pág. 119.

estimular el progreso del conocimiento científico. (Barnes cita el
caso de la escuela estadística de Karl Pearson, que incorporaba
un~ teoría eugenésica más bien siniestra pero llevó a cabo una
val~osa labor cíentíñca.Pv Además, la propia ciencia es un proce
so incesante de ensayo y error. No toda ideología es error, y no to
~o en:o~ es ideológico. Una ciencia puede desempeñar funciones
Idt;0.logIcas, como Ma,rx pensaba que habían tenido los primeros
teoncos d~ la ~conom~apolítica,. y como Lenin consideró respecto
eque la CIenCIa marxista era la Ideología del proletariado revolu
ctonarío. Ciertamente Marx consideró que la obra de los econo
mistas políticos burgueses era científica, en cierto grado capaz de
dese~~rañar e,l funcionami~n~o de la sociedad capitalista; pero
tamble~pen~o.queestaba limitada en aspectos esenciales por in
tereses ideológicos, y que por consiguiente era científica e ideoló
gica al mismo tiempo. Sin duda. la ciencia no es reducible a ideo.
logía: es dificil ver cómo la investigación sobre el páncreas no es
más que una expresión de intereses burgueses, o de qué manera la
topología algebraica contribuye a legitimar el Estado capitalista.
Pero a p~sar de,tod~ esto está pr?fund~mentemarcada e impreg
nada de ideología -bien en el sentido mas neutral del término como
una forma de percepción socialmente determinada o en ocasiones
en el sentido más peyorativo de mistificación-o En la sociedad ca
pitalista moderna, lo que la ciencia tiene de ideológico no es esta o
aque~la hipótesis particular, sino el fenómeno social global de la
propia ciencia. La ciencia como tal-el triunfo de la perspectiva tec
n?~ógica e instrumental- actúa como una parte importante de la le
gítímación ideológica de la burguesía. que es capaz de traducir las
cue~tlOnesmorales y políticas en cuestiones técnicas resolubles por
el cal~ulo de los expertos. No hay que negar el contenido cognitivo
g~nUl.node gran parte del discurso científico para afirmar que la
CIenCIa es un poderoso mito moderno. Así. Althusser está equivo
cado ~l co~siderar,como hace en ocasiones. que toda ideología es
«precíentífíca», un cuerpo de prejuicios y supersticiones con los
que la ciencia efectúa un limpio corte sobrenatural.

Aun así, es importante combatir ciertas tergiversaciones comu
nes de su po~ición. En su ensayo central sobre la ideología, Al
thu~se~ no afirma que la ideología es de algún modo inferior al co
nocrrruento teórico; no es un tipo de conocimiento inferior y más

20. Véase Barry Barnes, KlWwIedge and the Growlh ofln/erests. Londres, 1977, pág. 41.
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confuso, sino que, en sentido estricto, no es ningún tipo de cono
cimiento. Como vimos en el capítulo 1, para Althusser la ideología
designa el ámbito de las «relaciones vividas» en vez del conoci
miento teórico; y no tiene más sentido sugerir que estas relaciones
vividas son inferiores al conocimiento científico que afirmar que la
sensación de fiebre es de algún modo inferior a la medición de la
presión arterial. La ideología no es cuestión de verdad o falsedad,
como tampoco lo son la sonrisa o el silbido. La ciencia y la ideolo
gía son simplemente diferentes ámbitos de ser, radicalmente in
conmensurables entre sí. En esta formulación no se sugiere en
modo alguno que la ideología sea un fenómeno negativo, como
tampoco 10 es la propia «experiencia». Para Althusser, escribir un
tratado marxista sobre la política del Oriente Medio sería un pro
yecto científico; pero no es necesariamente más importante que el
acto ideológico de exclamar «¡Abajo los ímperialistas!», y en algu
nas circunstancias lo puede ser mucho menos.

La distinción althusseriana entre ciencia e ideología es episte
mológica, y no sociológica. Althusser no afirma que una élite de in
telectuales enclaustrada tenga el monopolio de la verdad absoluta,
mientras que las masas se debaten en una ciénaga ideológica. Por
el contrario, un intelectual de clase media puede vivir más o menos
íntegramente en el ámbito de la ideología, mientras que un traba
jador con conciencia de clase puede ser un excelente teórico. Cru
zamos una y otra vez, en uno y otro sentido, la frontera entre teo
ría e ideología: una mujer puede corear eslóganes feministas en
una manifestación por la mañana (para Althusser una práctica
ideológica) y por la tarde escribir un ensayo sobre la naturaleza del
patriarcado (una actividad teórica). La posición de Althusser tam
poco es teoricista, al afirmar que la teoría existe por sí misma. Tan
to para él como para cualquier marxista, la teoría existe principal
mente con miras a la práctica política; simplemente lo que sucede
es que, en su perspectiva, la verdad o falsedad no están determina
das por esa práctica y que, en cuanto forma de trabajo con sus pro
pias condiciones materiales de existencia, debe considerarse dis
tinta de ésta.

Además, si los métodos de indagación teórica son peculiares
respecto a ella, no lo son sus materiales. La teoría opera, entre
otras cosas, sobre la ideología: y en el caso del materialismo histó
rico esto significa la experiencia política real de la clase trabajado-
ra, de la cual el teórico debe aprender incesantemente (una pers-

pectiva que Althusser comparte con Lenin). Por último, aunque la
teoría es la garantía de su propia verdad, no es un dogmatismo me
tafísico. Lo que distingue una proposición científica de una ideo
lógica es que la primera puede ser siempre errónea. Una hipótesis
científica es aquella que en principio siempre puede ser falsada;
mientras que es difícil ver cómo se podría falsar una expresión co
mo «¡Reivindiquemos la noche!», o «¡Viva la patria!».

Así pues, Althusser no es el austero sumo sacerdote del terro
rismo teórico denunciado por el exasperado E.P. Thompson en
Miseria de la teoría.o En su obra tardía, Althusser llega a modificar
el carácter absoluto de la antítesis ciencia/ideología, afirmando
que el propio Marx únicamente pudo emprender su labor científi
ca después de haber asumido una «posición proletaria» en políti
ce.v Pero con ello no abandona su prejuicio cientificista de que, en
sentido estricto, únicamente el discurso científico constituye co
nocimiento real; y no abandona su tesis de que el conocimiento en
sí no es histórico en ningún sentido. Althusser se niega a reconocer
que las mismas categorías en las que pensamos son productos his
tóricos. Una cosa es rechazar la posición historicista según la cual
la teoría no es más que una «expresión» de condiciones históricas
-una posición que tiende a suprimir la especificidad de los proce
dimientos teóricos-o Y otra cosa es afirmar que la teoría es total
mente independiente de la historia, o afirmar que se autovalida
totalmente a sí misma. El pensamiento mágico y la teología esco
lástica son cuerpos doctrinales rigurosos e internamente con
gruentes, pero presumiblemente Althusser no estarla dispuesto a
equipararlos con el materialismo histórico.

Es diferente afirmar que las circunstancias históricas condicio
nan cabalmente nuestro conocimiento, y creer que la validez de
nuestras pretensiones de verdad son simplemente reducibles a
nuestros intereses históricos. Como veremos en el próximo capítu
lo, esta última es en realidad la posición de Friedrich Nietzsche; y
aunque la posición del propio Althusser sobre el conocimiento y la
historia está lo más alejada posible de la de Nietzsche, irónica
mente sus tesis principales sobre la ideología acusan algo su in
fluencia. Para Nietzsche, toda acción humana es una suerte de fic-

21. Véase Edward Thompson, .The Poverty of Theory: Or An Orrery of Errors., en The Poverty
o(Theory, Londres, 1978,

22. Althusser; EsSllys in Se/(-Crilicism, pág. 121.
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ción: presupone un agente humano coherente y aut~momo (qu.e
Nietzsche considera ilusorio); supone que las creencias y SUPOSI

ciones por las que actuamos están firmemente arraigadas (algo
que no admite Nietzsche); y afirma.que los efec.to.s de Due.stros ac
tos pueden ser objeto de cá~culo racional \e,o opinión ~e NI~tZSC?~,
otro triste engaño). Para NIetzsche la accion es una hipersímplífi
caci6n enorme, aunque necesaria, de la inabarcable complejidad
del mundo, que por consiguiente no puede coexistir con la refle
xión. El obrar significa reprimir o cancelar esta reflexión, adolecer
de una cierta amnesia ti olvido producido por uno mismo. Las con
"didones «verdaderas» de nuestra existencia deben pues estar ne
cesariamente ausentes de la conciencia en el momento de la ac
ción. Esta ausencia es, por así decirlo, estructural y determinada,
en vez de constituir un mero «pasar por alto» -más o menos de
igual manera que para Freud el concepto de inconscien~e significa
que las fuerzas que determinan nuestr~ser no pueden figurar, por
definición, en nuestra conciencia-o Unicamente nos volvemos
agentes conscientes en virtud de una cierta carencia, represión u
omisión resuelta, que ningún tipo de autorreflexión crítica podría
subsanar. La paradoja del animal humano es que éste llega a ser
sujeto únicamente sobre la base de una feroz represión de las fuer
zas que concurrieron en su creación.

La antítesis althusseriana de teoría e ideología discurre más o
menos por estos derroteros. En una primera formulación, tosca
mente aproximada, puede aventurarse que para Nietzsche la teo
ría y la práctica están en conflicto, porque éste mantiene una sos
pecha irracionalista en relación con la primera, mientras que se
encuentran en una eterna discrepancia para Althusser porque éste
alberga un prejuicio racionalista contra la última. Para Althusser,
toda acción, incluida la insurrección socialista, se desarrolla en el
ámbito de la ideología; como veremos dentro de poco, únicamen
te la ideología otorga al sujeto humano una coherencia suficiente
mente ilusoria y provisional para que éste se convierta en un agen
te social práctico. Desde el sombrío punto de vista de la teoría, el
sujeto no tiene autonomía o consistencia alguna: es meramente
el producto «sobredeterminado» de esta o aquella estructura so
cial. Pero como detestaríamos salir de la cama si tuviésemos per
manentemente presente esta verdad, debe desaparecer de nuestra
conciencia «práctica». y en este sentido el sujeto, tanto para Al
thusser como para Freud, es producto de una estructura que nece-

sariamente debe reprimirse en el momento mismo de la «subjerí
vación».

Así, se puede ver por qué para Althusser entre la teoría y la prác
tica tiene que haber siempre alguna discrepancia, de un modo es
candaloso para el marxismo clásico, que insiste en una relación
dialéctica entre ambas. Pero es más difícil ver exactamente lo que
significa esta discrepancia. Afirmar que no se puede actuar y teori
zar simultáneamente puede ser igual que decir que no se puede
tocar la sonata Claro de luna y analizar su estructura musical al
mismo tiempo; o que no se puede ser consciente de las reglas gra
maticales que rigen nuestro habla en el calor mismo del discurso.
Pero esto es apenas más significativo que decir que no se puede
masticar un plátano y tocar la gaita a la vez; carece de importancia
filosófica alguna. Sin duda esto está muy lejos de mantener, al esti
lo de Nietzsche, que toda acción supone una ignorancia necesaria
de sus propias condiciones de capacidad. El problema que esto
plantea, al menos para un marxista, es que parece descartar la po
sibilidad de una práctica teóricamente informada, lo que Althusser,
en cuanto leninista ortodoxo, tendría dificultad en abandonar.
Afirmar que nuestra práctica está teóricamente informada no es
por supuesto lo mismo que imaginar que podemos participar en
una intensa actividad teórica en el mismo momento en que uno
cierra las puertas de la fábrica para evitar a la policía. Lo que debe
suceder, pues, es que una comprensión teórica no se realiza real
mente en la práctica, sino sólo, por así decirlo, por medio de la ideo
logía -de las «ficciones vividas» de los actores en cuestión-o Y ésta
será una forma de comprensión radicalmente diferente de la del
teórico en su estudio, lo que para Althusser supone un momento
inevitable de error cognitivo.

Lo que se reconoce erróneamente en la ideología no es ante to
do el mundo, pues para Althusser la ideología no consiste en cono
cer o dejar de conocer la realidad. El reconocimiento erróneo en
cuestión es esencialmente unautorreconocimiento erróneo, que es
un efecto de la dimensión «imaginaria» de la existencia humana.
«Imaginario» significa aquí no «irreal» sino «relativo a una ima
gen»: esto alude al ensayo de Jacques Lacan «La etapa del espejo
como forrnativa de la función del yo», en la que éste afirrna que el
niño pequeño, al enfrentarse con su propia imagen en un espejo,
tiene un momento de jubiloso reconocimiento erróneo de su pro
pio estado real, físicamente descoordinado, imaginando que su
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cuerpo está más unificado que lo que realmente está." En esta situa
ción imaginaria no se ha establecido aún una distinción real entre
sujeto y objeto. El niño se identifica con su propia imagen, sintién
dose a la vez dentro de ella y frente al espejo. de modo que sujeto y
objeto se deslizan incesantemente entre sí en un circuito cerrado. De
forma similar, en el ámbito ideológico el sujeto humano va más allá
de su verdadero estado de difusión o descentramiento y encuentra
una imagen consoladoramente coherente de sí mismo reflejada en
el «espejo» de un discurso ideológico dominante. Dotado de este yo
imaginario, que para Lacan supone una «alienación» del sujeto, es
capaz entonces de obrar de manera socialmente adecuada.

Así, la ideología puede resumirse como «una representación de
las relaciones imaginarias de los individuos con sus condiciones
reales de existencia». En la ideología, escribe Althusser, «los hom
bres expresan realmente, no la relación entre ellos y sus condicio
nes de existencia, sino la manera en que viven la relación entre ellos
y sus condiciones de existencia: esto presupone tanto una relación
real como una relación "imaginaria", "vivida"... En la ideología, la
relación real está investida inevitablemente en la relación imagina
ria» ,24 La ideología existe únicamente y a través del sujeto humano;
y decir que el sujeto vive en 10 imaginario es afirmar que refiere
compulsivamente el mundo a sí mismo. La ideología está centrada
en el sujeto, es decir, que tiene un carácter «antropomórfico»: nos
hace ver el mundo como algo naturalmente orientado a nosotros,
espontáneamente «dado» al sujeto; y el sujeto, a la inversa, se sien
te parte natural de esa realidad, reclamada y requerida por él. Me
diante la ideología, observa Althusser, la sociedad nos «interpela» o
«saluda», parece individualizamos como seres de valor único y.lla
marno~ por nuestro nombre. Fomenta la ilusión de que no podría
pasar s10 nosotros, como podemos imaginar que el niño pequeño
cree que si él desapareciese el mundo se desvanecería con él. Al
«identificarnos» de este modo, tentándonos personalmente a salir
de la masa de individuos y volviendo benignamente su cara hacia
nosotros, la ideología nos da el ser en cuanto sujetos individuales.

Todo esto, desde el punto de vista de la ciencia marxista, es de he
cho una ilusión, pues la verdad pura y simple es que la sociedad no

F 2~. El ensayo de Lacan se puede encontrar en su obra Écrits, Londres, 1977. Véase también
rednc Jam~on, <lmaginary and Symbolic in Lacan_, Ya!e Fnmch Studies, SS/56, 1977.

24. LoUlSAlthusser. Far Marx, Londres, 1969, págs. 233.234.

tiene necesidad alguna de mí. Se puede necesitar que alguien cum
pla bien su misión en el proceso de producción, pero no hay razón
por la que esta persona en particular tenga que ser yo. La teoría es
consciente del secreto de que la sociedad carece de «centro» alguno,
y no es más que una unión de «estructuras» y «regiones»; y es igual
mente consciente de que el sujeto humano es sólo un ser descentra
do, ~l mero «portador» de estas diversas estructuras. Pero para que
la VIda social avance con resolución, estas verdades inconfesables
deben ser enmascaradas en el registro de lo imaginario. Lo imagi
nario es así, en un sentido, obviamente falso: oculta de nuestra vis
ta la manera en que operan realmente los sujetos y las sociedades.
Pero no es falso en el sentido de ser un mero engaño arbitrario, pues
es una dimensión totalmente indispensable de la existencia social,
tan esencial como la política o la economía. Igualmente no es falso
en tanto que las formas reales en que vivimos nuestras relaciones
con nuestras condiciones sociales están investidas en él.

Esta teoría plantea diversos problemas lógicos. En primer lugar,
¿có~o reconoce y responde el ser humano a la perspectiva que lo
convierte en sujeto si no es ya un sujeto? ¿No son la respuesta, el re
conocimiento, la comprensión, facultades subjetivas, de modo que
sería necesario ser ya un sujeto para convertirse en sujeto? En esta
medida, y por absurdo que parezca, el sujeto tendría que ser así an
tes ya de su propia existencia. Consciente de esta dificultad, Al
thus~r afinna que en~dadsomos sujetos «ya-siempre», incluso
en el utero: nuestra venida, por así decirlo, ha estado siempre pre
parada, Pero si esto es así, es difícil saber qué hacer de su insisten
cia en el «momento» de la interpelación, a menos que esto sea así
durante una ficción conveniente. Y parece extraño sugerir que so
mos sujetos «centrados» incluso en la fase embrionaria. Por lo de
más, la teoría incurre en todos los dilemas de cualquier noción de
identidad basada en la autorreflexión. ¿Cómo puede reconocer el
sujeto su imagen en el espejo como la suya, si no se reconoce ya de
algún modo a sí mismo? No tiene nada de obvio o natural mirar en
un espejo y llegar a la conclusión de que la imagen que uno ve es
uno mismo. ¿No parece haber aquí una necesidad de un tercer su
jeto, superior. que comparase el sujeto real con su reflejo y llegase
a la conclusión de que uno era totalmente idéntico al otro? Y ¿có
mo llegaría a identificarse a sí mismo este sujeto superior?

La teoría althusseriana de la ideología supone al menos dos lec
turas erróneas de los escritos psicoanalíticos de Jacques Lacan -lo
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cual no es sorprendente, dado el sibilino oscurantismo de este últi
mo-. En primer lugar, el sujeto imaginario de Althusser correspon
de realmente al ego lacaniano, que para la teoría psicoanalítica no
es más que la punta del iceberg del yo. El ego, para Lacan, es el ~ue
se constituye en el imaginario como entidad unificada; el sujeto
«como un todo» es el efecto escindido, carente y deseante del in
consciente, que para Lacan pertenece tanto al orden «simbólico»
como imaginario. Esta lectura errónea tiene como efecto volver al
sujeto de Althusser mucho más estable y coherente que el de Lacan,
pues aquí el yo abotonado está a disposición de un inconsciente
desnudo. Para Lacan la dimensión imaginaria de nuestro ser está
marcada y determinada por un deseo insaciable, que sugiere un su
jeto mucho más volátil y turbulento que las entidades serenamente
centradas de Althusser. Las implicaciones políticas de esta lectura
errónea son claras: expulsar el deseo del sujeto es enmudecer su gri
to potencialmente rebelde, ignorar la manera en que puede alcan
zar su destino asignado en el orden social únicamente de una forma
ambigua y precaria. En efecto, Althusser ha creado una ideología
del yo, en vez de una ideología del sujeto humano; y en esta repre
sentación equivocada hay un cierto pesimismo endémico. Esta per
cepción ideológica errónea por parte del sujeto «pequeño» o indivi
dual se corresponde con una interpretación tendenciosa del «gran»
Sujeto, los significantes ideológicos rectores con los que se identifi
ca el individuo. En la lectura de Althusser, este Sujeto parece más o
menos equivalente al superyó freudiano, la fuerza censora que nos
mantiene obedientemente en nuestro lugar; sin embargo, en la obra
de Lacan, esta función la desempeña el «otro», que significa algo
así como el ámbito global del lenguaje y del inconsciente. Como és
te, en opinión de Lacan, es un ámbito notablemente elusivo y trai
cionero en el que nada está fijo en un lugar, las relaciones entre él y
el sujeto individual son mucho más quebradas y frágiles que en el
modelo de Althussene Una vez más, las implicaciones políticas de
este equívoco son pesimistas: si el poder que nos somete es singular
y autoritario, más parecido al superyó freudiano que al otro laca
niano, cambiante y autodividido, las posibilidades de oponerse a él
de manera eficaz parecen remotas.

Si el sujeto de Althusser fuese tan escindido, deseante e inesta
ble como el de Lacan. el proceso de interpelación podría resultar

25. Véase Colin MacCabe, .On Discourse~,Econorny and Society, vol. 8. n. 3, agosto de 1979.

un asunto más aleatorio y contradictorio que lo que realmente es.
«La experiencia muestra -escribe Althusser con una solemne ba
nalidad- que la telecomunicación práctica de los saludos es tal que
éstos rara vez no llegan a su destino: mediante llamada verbal o su
surro, la persona saludada reconoce que es realmente ella la salu
dada.»> El hecho de que los amigos de Louis Althusser al parecer
nunca confundieron su jubiloso saludo en la calle se ofrece como
evidencia irrefutable de que el empeño de la interpelación ideoló
gica es invariablemente exitoso. ¿Lo es realmente? ¿Qué sucede si
no reconocemos y respondemos a la llamada del Sujeto? ¿Qué su
cede si respondemos: «Lo siento, me he confundido de persona»?
Que tenemos que ser interpelados como algún tipo de sujeto está
claro: la alternativa, para Lacan, sería caer fuera del orden simbó
lico sin más y adentrarse en la psicosis. Pero no hay razón por la
que siempre tengamos que aceptar la identificación que la socie
dad hace de nosotros como este tipo de sujeto particular. Althusser
simplemente vincula la necesidad de cierta identificación «gene
ral» con nuestra entrega a roles sociales específicos. Después de
todo, las maneras en que podemos ser «saludados» son diversas, y
algunas exclamaciones de júbilo, alharacas y silbidos pueden re
sultarnos más atractivas que otras. Una persona puede ser madre,
metodista, ama de casa y sindicalista a la vez, y no hay razón para
suponer que estas diversas formas de inserción en la ideología sean
mutuamente armoniosas. El modelo de Althusser es demasiado
monista, dejando al margen las maneras discrepantes y contradic
torias en que se puede apelar ideológicamente a los sujetos -de
manera parcial, total o apenas en modo alguno- mediante discur
sos que en sí mismos carecen de unidad coherente obvia.

Como ha afirmado Peter Dews, siempre ha de interpretarse el
grito con el que nos saluda el Sujeto; y no hay garantía de que 10
hagamos de la manera «adecuada-e" ¿Cómo puedo saber con se
guridad qué es lo que se me pide, que soy yo el saludado, si el Su
jeto me ha identificado correctamente? Y dado que, para Lacan,
nunca puedo estar totalmente presente en cuanto «sujeto total» en
cualquiera de mis respuestas, ¿cómo puede ser considerado «autén
tico» mi acceso a ser interpelado? Además, si la respuesta del otro
a mí está ligada con mi respuesta a él, como diría Lacan, la si-

26. Althusser. Lenin ami PIoi/osoploy, pág. 174.
27. Peter Dews, Logics ofDisintegraúon. Londres, 1987, págs. 78·79.
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tuación se vuelve aún más precaria. Al buscar el reconocimiento
del otro, me veo obligado por este mismo deseo a reconocerlo eITÓ
neamente, aprehendiéndolo de forma imaginaria; así pues, el he
cho de que actúa y el deseo -un hecho que Althusser pasa por alto
significa que nunca puedo aprehender el Sujeto y su llamada como
lo que realmente son, igual que nunca puedo saber si he respondi
do «verdaderamente» a su invocación. En la obra del propio La
can, el otro simplemente significa esta naturaleza en última ins
tancia inescrutable de todos los sujetos individuales. Ningún otro
particular puede proporcionarme la confirmación de mi identidad
que busco, pues mi deseo de esta confirmación siempre irá «más
allá» de esta figura; y el describir al otro como el «otro» es la ma
nera que tiene Lacan de señalar esta verdad.

El carácter políticamente sombrío de la teoría de Althusser se
aprecia en su misma concepción de la formación del sujeto. El tér
mino «sujeto» significa literalmente «lo que está debajo», en el sen
tido de un fundamento último; y a lo largo de la historia de la filo
sofía se han propuesto numerosos candidatos para esta punición.
Únicamente en el periodo moderno el sujeto individual se vuelve
fundacional en este sentido. Pero mediante un juego de palabras es
posible convertir «lo que está debajo» en «lo que es sometido», y
parte de la teoría althusseriana de la ideología gira en este conve
niente desplazamiento verbal. Ser «subjetivado» es ser «sometido»:
nos volvemos sujetos humanos «libres», «autónomos» sometiéndo
nos precisamente de manera obediente al Sujeto, o a la ley. Una vez
hemos «interiorizado» esta ley, nos hemos apropiado de ella, em
pezamos a obrar de manera espontánea e incuestionable conforme
a sus dictados. Empezamos a obrar, como comenta Althusser;«por
nosotros mismos», sin necesidad de una constante supervisión
coercitiva; y esta lamentable condición es la que confundimos con
nuestra libertad. En palabras del filósofo que acompaña a toda la
obra de Althusser -Baruch Spinoza-los hombres y mujeres «com
baten por su esclavitud como si combatiesen por su liberación»
(Prefacio al Tractatus theologico-politicusí. El modelo subyacente en
este argumento es la sujeción del yo freudiano al superyó, fuente de
toda conciencia y autoridad. Así pues, la libertad y la autonomía no
serían más que meras ilusiones: significan simplemente que la ley
está tan profundamente inscrita en nosotros, tan íntimamente li
gada a nuestro deseo, que la confundimos con nuestra propia ini
ciativa libre. Pero éste sólo es un aspecto de la narrativa freudiana.

Para Freud, como veremos más adelante, el yo se rebelará contra
su amo imperativo si sus demandas resultan excesivamente inso
portables; y el equivalente político de este momento sería la insu
rrección o la revolución. En resumen, la libertad puede transgredir
la misma ley de la cual es un efecto; pero Althusser mantiene un
sintomático silencio sobre este más esperanzado corolario de su
posición. Para él, de forma aún más patente que para Michel Fou
cault, la propia subjetividad no sería más que una forma de auto
encarcelamiento; y con ello queda oscura la cuestión del origen de
la resistencia política. Este estoicismo frente a un poder aparente
mente omniabarcante es un cierre metafísico inevitable en el que
se proyecta al postestructuralismo actual.

Hay pues una nota característicamente pesimista en toda la con
cepción althusseriana de la ideología, un pesimismo que Perry An
derson ha identificado como un rasgo dominante del marxismo oc
cidental en cuanto tal." Es como si la sujeción a la ideología que nos
constituye en sujetos individuales se afiance incluso antes de que ha
ya tenido propiamente lugar. Althusser comenta que funciona «en la
gran mayoría de los casos, con la excepción de los «sujetos perver
sos» que ocasionalmente provocan la intervención de uno de los des
tacamentos de los aparatos «represivos» del Estado-.s" Un año antes
de que AIthusser publicase estas palabras, estos «sujetos perversos»
-un mero colateral de su texto- estuvieron a punto de colapsar el Es
tado francés, en la conmoción política de 1968. A lo largo de su en
sayo sobre «La ideología y los aparatos ideológicos del Estado» hay
una notable tensión entre dos versiones muy diferentes de este te
ma." Por una parte, reconoce en ocasiones que el estudio de la ideo
logía debe partir de la realidad de la lucha de clases. Lo que deno
mina aparatos ideológicos de Estado -escuela, familia, Iglesia,
medios de comunicación, etc.e-son los ámbitos de este conflicto, tea
tros de operaciones de confrontación entre las clases sociales. Sin
embargo, tras subrayar esta idea, el ensayo parece olvidarse de ella,
articulando lo que en realidad parece una explicación funcionalista
de la ideología como algo que contribuye a «pegar» la formación so
cial y adaptar las personas a sus necesidades. Esta posición debe al-

28. Véase Anderson, Considera/iom o" Wes/em Marxism. cap. 4.
29.len¡n a"d Philosophy. pág. 181.
30. Una discrepancia de la que se dio cuenta Jacques Rancihe en su ~On the Theory of ldeology

Althusseú Potities>. en R. Edgley 'Y P. Osborne, comps.. Riulica/ Phi/osophy Reader, Londres, 1985.
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go a Gramsci, pero también está a muy poca distancia de las doctri
nas co~unesde la sociología burguesa. Tras pasar por alto la natu
r~ezamherentemente conflictiva de la ideología en unas treinta pá
gma~, se refonnula bruscamente esta perspectiva en un epílogo
tardío al ensayo. En otras palabras, hay un hiato entre lo que afirma
Althusser acerca de la naturaleza política de los aparatos ideológicos
-q~e son campos de la lucha de clases- y la noción «sociologista» de
la Ideología. mucho más políticamente neutral.

Un enfoque funcionalista de las instituciones sociales reduce su
c?mplejjda~material al estado de meros apoyos de otras institu
clOn~~. pomend~ su significación fuera de sí mismas; y esta con
cepcion se aprecra de manera clara en el argumento de Althusser
Pues re~ulta difícil ver que las escuelas, las Iglesias, las familias;
los m.edIOs de co~unicación no son más que estructuras ideológi
cas, sm otra finalidad que la de reforzar el poder dominante, Las es
cuelas pueden enseñar la responsabilidad cívica y el saludo a la
b~ndera; pe~ también pueden enseñar a los niños a leer y a escri
bir, ~ en ocasiones a ,~acers~ el nudo de los zapatos, cosas que pre
sUlllIbl~mentetambién senan necesarias en un orden socialista. A
su sant~dadel P~pa le proporcionaría una grata sorpresa saber que
la I~esla de Latmoamérica no es más que un soporte del poder im
pen~. La te~evisión difunde los valores burgueses; pero también
ensena a cocmar el curry o nos informa de que puede nevar maña
na, y e~ ?casione~ emite programas muy molestos para el gobierno.
L~_faI~llha es un am!'ito de opresión, sobre todo para la mujer y los
mno~, pero en ocasrones ofrece tIpOS de valor y relación en diver
gen.cla con el mundo brutalmente inhóspito del capitalismo mono
polísta..En ~esumen, todas estas instituciones son internamente
cont~adlctonas,cumpliendo diferentes fines sociales; y aunque en
ocasiones Althusser lo recuerda, vuelve a silenciarlo rápidamente.
No todos los aspectos de estos aparatos son ideológicos en todo mo
mento: ~s e~óne~ concebir la «superestructura» ideológica como
un ámbito fijo de ínstítuciones que operan de manera ínvariabie."

Aquello para lo que funcionan estas instituciones es en la con
c~pciónd~ Althus~erla «base» económica de la sociedad. Su prín
c~pal !Unción consiste en dotar a los sujetos con las formas de con
ciencia que necesitan para asumir sus «puestos» o funciones en el

'

3 1. Véase mi.Base and Supen;trocture in Raymond WilIiams., en Terry Eagleton comp RP.y.-
mOn WiUlams: Critical Perspectives, Cambridge, 1989. ' .,

marco de la producción material. Pero sin duda éste es un modelo
de ideología demasiado economista y «tecnicista», como señala el
propio Althusser en su epílogo anexo al ensayo. No deja lugar a las
ideologías no de clase como el racismo y el sexismo; y resulta drás
ticamente reduccionista incluso en términos de clase. Las ideolo
gías políticas, religiosas y de otro tipo de una sociedad no se ago
tan en sus funciones en el marco de la vida económica. La teoría de
la ideología de Althusser parece pasar de lo económico a lo psico
lógico con una mediación mínima. También adolece de cierto ses
go «estructuralista»: es como si la división social del trabajo fuese
una estructura de ubicaciones a la que se asignan automáticamen
te formas de conciencia particulares, con lo que ocupar una ubica
ción semejante consiste en asumir espontáneamente el tipo de
subjetividad adecuada a ella. Parece obvio que esto allana la com
plejidad real de la conciencia de clase, además de ignorar su entre
lazamiento con ideologías no de clase. Y por si todo esto no fuese
bastante, incluso se ha acusado a Althusser, por irónico que p~rez

ca de cometer el error humanista de identificar a todos los sujetos
con seres humanos; pues en términos jurídicos, también pueden
ser sujetos las empresas y las autoridades locales.

A pesar de sus fallos y límites, la teoría aIthusseriana de la ideo
logía constituye uno de los principales hitos del pensamiento mar
xista moderno sobre el particular. La ideología no es ahora sólo
una distorsión o un falso reflejo, una pantalla que se interpone en
tre nosotros y la realidad o un efecto automático de la producción
de mercancías. Es un medio indispensable para la producción de
sujetos humanos. Entre los diversos modos de producción de cual
quier sociedad hay uno cuya tarea es la producción de las propias
formas de subjetividad; y es tan variable desde el punto de vista
material e histórico como la producción de las tabletas de chocola
te o los automóviles. La ideología no es principalmente cuestión de
«idea»: es una estructura que se impone a nosotros sin tener que
pasar necesariamente por nuestra conciencia. En términos psic?ló
gicos, es menos un sistema de doctrinas articuladas que un conjun
to de imágenes, símbolos y en ocasiones conceptos que «vivimos» en
un nivel inconsciente. En términos sociológicos, consiste en una ga
ma de prácticas o rituales materiales (votar, saludar, arrodillarse, etc.)
que siempre están incorporadas a instituciones mate~ales. A1th~sser
hereda esta noción de ideología como comportamiento habitual
en vez de como pensamiento consciente de Gramsci; pero la lleva
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hasta un extremo casi conductista al afirmar que las ideas del suje
to «son sus acciones materiales insertadas en las prácticas mate
riales regidas por rituales materiales que están definidos ellos mis
mos por el aparato ideológico materíal.¿».» Uno no suprime la
conciencia simplemente mediante una repetición hipnótica del
término «material». En realidad, en la obra posterior de Althus
ser este término se convirtió rápidamente en una mera pose, de
significado muy inflado. Si todo es «material», incluso el propio
pensamiento. el término pierde toda fuerza discriminatoria. La in
sistencia de Althusser en la materialidad de la ideología -el hecho
de que siempre consiste en prácticas e instituciones concretas- es
una valiosa corrección a la «conciencia de clase» de Georg Lukács.
sustancialmente descorporeizada; pero también deriva de una hos
tilidad estructuralista a la conciencia en cuanto tal. Olvida que la
ideología es una cuestión de significado, y que el significado no es
material en el sentido en que lo son una hemorragia o un embara
zo. Es cierto que la ideología es menos cuestión de ideas que de
sentimientos, imágenes y reacciones emocionales; pero a menudo
las ideas forman una parte importante de ésta, como resulta obvio
en las «ideologías teóricas» de santo Tomás y de Adam Smith.

Si el término «material» registra una anormal inflación a manos
de Althusser, lo mismo le sucede al propio concepto de ideología. És
te se convierte en sinónimo de experiencia vivida; pero sin duda es
dudoso el que pueda describirse de manera útil a toda experiencia vi
va como algo ideológico. Ampliado de este modo, el concepto corre
el peligro de perder toda referencia política precisa. Si amar a Dios
es ideológico, también lo es, presuntamente, amar al queso gorgon
zola. Una de las afirmaciones más controvertidas de Althusser-que
la ideología es «eterna», y que existirá incluso en la sociedad comu
nista- se sigue lógicamente de su amplio sentido del término. Pues
como bajo el comunismo habrá sujetos humanos y experiencia vivi
da, también en él tendrá que haber ideología. La ideología, afirma
Althusser, no tiene historia -una formulación adaptada de La ideolo
gía alemana, pero aplicada a fines diferentes-. Aunque su contenido
es obviamente variable en la historia, sus mecanismos estructurales
permanecen constantes. En este sentido, es análogo al inconsciente
freudiano: todo el mundo sueña de manera diferente, pero las ope
raciones de la «labor del sueño» permanecen constantes entre diver-

32. Althusser, Le"¡,, a"a PfrtJm;ophy, pág. 169 (la cursiva es m(a).

sas épocas y lugares. Es difícil ver cómo llegaríamos a saber que la
ideología es inmutable en sus dispositivos básicos; pero una prueba
contundente en contra de ello es el hecho de que Althusser ofrece
como teoría general de la ideología una que es muy específica para la
época burguesa. La idea de que nuestra libertad y autonomía con
sisten en la sumisión a la ley tiene su origen en la Europa de la llus
tración. Althusser no da una respuesta para la cuestión de en qué
sentido se consideró libre un esclavo ateniense, como un ser autóno
mo e individualizado de manera singular. Si los sujetos ideológicos
operan «por sí mismos», unos parecen hacerlo más que otros.

Así pues, al igual que los pobres, la ideología siempre nos acom
paña; de hecho, lo escandaloso de la tesis de Althusser para el mar
xismo ortodoxo es que en realidad durará más que aquéllos. La
ideología es una estructura esencial para la vida de todas las socie
dades históricas, que la «segregan» de manera orgánica; y las so
ciedades posrevolucionarias no serán diferentes a este respecto.
Pero aquí hay un desliz en el pensamiento de Althu~ser en:re tres
concepciones muy diferentes acerca de por qué funciona la Ideolo
gía. Como hemos visto, la primera de ellas es esencialm~nte políti
ca: la ideología existe para mantener a los hombres y mu~eres e~ sus
lugares designados en la sociedad de clases. En este sentido, la Ideo
logía no aparecería tan pronto como se hubi~sen ~bolido la~ clas~s;
pero la ideología en su significado más funcionalísta o SOCIOlógICO
seguiría existiendo sin duda. En un orden social sin clase~, la ideo
logía desempeñaría la función de adaptar a hombres y n:uJere~ a las
exigencias de la vida social: es «indispensable en cualquier SOCiedad
para que los hombres sean formados, transformados y preparados
para responder a las demandas de sus condiciones de vida». 33.~omo
hemos visto, esta posición se sigue lógicamente de su acepcíon del
término, dudosamente ampliada; pero hay también otra razón por
la que la ideología seguirá existiendo en una sociedad s~n clases, que
no coincide mucho con ésta. La ideología será necesana tanto en el
futuro como ahora. en razón de la inevitable complejidad y el ca
rácter opaco de los procesos sociales. Althusser denuncia como un
error humanista la esperanza de que en el comunismo ,;stos proce
sos se vuelvan transparentes a la conciencia humana. Unicamente
la teoría puede conocer la dinámica del orden social en ~u conjunto;
por lo que respecta a la vida práctica de las personas, la Ideología es

33. Althusser, For M/l.T.%, pág. 235.
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necesaria para proporcionarles una suerte de «mapa» imaginario
de la totalidad social, de modo que puedan encontrar su camino
mediante él. Estos individuos pueden tener por supuesto acceso al
conocimiento científico de la formación social; pero no pueden ejer
citar este conocimiento en el tráfago de la vida cotidiana.

Podemos observar que esta situación introduce un elemento
hasta ahora no examinado en el debate sobre la ideología. Según es
te argumento, la ideología procede de una situación en la que la vi
da social se ha vuelto demasiado compleja para ser aprehendida en
su conjunto por la conciencia cotidiana. Por ello es necesario un
modelo imaginario de ella, que mantendrá una cierta relación eXM

cesivamente simplificadora con la realidad social, igual que la de
un mapa respecto al terreno real. Es una posición que se remonta al
menos hasta Hegel, para quien la Grecia antigua era una sociedad
inmediatamente transparente en su conjunto para todos sus míem
bros. Sin embargo, en el periodo moderno, la división del trabajo,
la fragmentación de la vida social y la proliferación de discursos es
pecializados nos han expulsado de ese jardín feliz, de modo que las
conexiones ocultas de la sociedad únicamente son accesibles a la
razón dialéctica del filósofo. La sociedad, en la terminología del si
glo XVIII, se ha vuelto «sublime»: es un objeto que no puede ser re
presentado. Para que el conjunto de un pueblo mantenga sus rela
ciones en su seno, es esencial construir un mito que traduzca el
conocimiento teórico a términos más gráficos e inmediatos. «De
bemos disponer de una nueva mitología -escribe Hegel,

pero esta mitología debe estar al servicio de las ideas; debe ser una
mitología de la razón. A menos que expresemos las ideas estética
mente, es decir; mitológicamente, éstas no tienen interés para el
pueblo; y a la inversa, hasta que la mitología sea racional, el filóso
fo debe avergonzarse de ella. Así, a la postre, la conciencia ilustra
da y la no ilustrada se dan la mano: la mitología debe volverse filo
sófica para volver racional a la gente, y la filosofía debe volverse
mitológica para volver sensibles a los filósofos. J4

Puede encontrarse una concepción algo paralela de la ideología
en la obra del antropólogo Clifford Geertz. En su ensayo «La ideo
logia como sistema cultural», Geertz afirma que las ideologías sur
gen únicamente tan pronto se han quebrado los fundamentos tradí-

34. Citado por Jonathan Rée. Philosophical Tales. Lond,...".1985, pág. 59.

cionales y prerreflexivos de la forma de vida, quizá bajo la presión
de la fragmentación política. Al no ser ya capaces de sentir espontá
neamente la realidad social, las personas en esta nueva situación ne
cesitan un «mapa simbólico» o un conjunto de «imágenes dísuaso
rias» para ayudarles a trazar su camino por la sociedad y orientarles
en la acción finalista. En otras palabras, la ideología surge cuando
la vida se vuelve autónoma de sanciones míticas, religiosas o meta
físicas, y debe articularse de forma más explícita y sistemática."

Así pues, el mito de Hegel es la ideología de Althusser, al menos
en una de sus versiones. La ideología adapta a los individuos a sus
funciones sociales proporcionándoles un modelo imaginario del
conjunto, adecuadamente esquematizado y convertido en ficción
para sus fines. Dado que este modelo es más simbólico y afectivo
que austeramente cognitivo, puede proporcionar motivaciones pa
ra la acción que no podría proporcionar una mera comprensión
teórica. Los hombres y mujeres comunistas del futuro necesitarán
semejante ficción capacitadora igual que todos los demás; pero
mientras tanto, en la sociedad de clases, desempeña la función adi
cional de ayudar a dislocar la comprensión verdadera en el sistema
social, reconciliando así a las personas con su ubicación en el seno
de éste. En otras palabras, la función de la ideología como «mapa
imaginario» cumple un papel político y sociológico en la actuali
dad; una vez se haya superado la explotación, la ideología desem
peñará su función puramente «sociológica», y la mistificación dará
paso a lo mítico. La ideología será aún, en cierto sentido, falsa; pe
ro su falsedad no estará ya al servicio de los intereses dominantes.

He señalado que la ideología no es para Althusser un término pe
yorativo; pero ahora es preciso cualificar de algún modo esta afir
mación. Seria más exacto decir que sus textos son sencillamente in
congruentes sobre el particular. En ocasiones habla explícitamente
de la ideología como de algo falso e ilusorio, con el debido respeto
a aquellos de sus comentaristas que consideran que ha roto por
completo con estas nociones epistemológicas." Las proyecciones
imaginarias de las ficciones ideológicas son falsas desde el punto
de vista del conocimiento teórico, en el sentido de que confunden

35. Clifford Geertz, ddeology as a Cultural System~, en n,e [merpre/a/ion ofCultures, Nueva
York. 1978. Stuart Hall adopta también esta versión de ideología en su libro .The Problem of ldeo
logy~, en Belly Matthews. comp., Marx: A Hundred Years Orl, Londres, 1983.

36. Véase un ensayo sin publicar de Althusserde 1969, .Théotie, Pratique Théorique et Fonna·
tion Théotique, Idéologie et Lutte ldoologique•. citado por E1liot,Althusser. págs. 172-174.
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realmente a la sociedad. Tampoco se trata aquí simplemente de una
cuestión de autorreconocimiento erróneo, como vimos en el caso
del sujeto imaginario. Por otra parte, esta falsedad es absolutamen
te indispensable y desempeña una función social esencial. Así pues,
aunque la ideología sea falsa, no lo es de manera peyorativa. Única
mente hemos de protestar cuando esta falsedad se utiliza con la fi
nalidad de reproducir las relaciones sociales explotadoras. Esto no
tiene por qué implicar que en la sociedad posrevolucionaria los
hombres y mujeres normales no estén dotados de una comprensión
teórica de la totalidad social; es sólo que esta comprensión no pue
de ser «vivida», por lo que aquí la ideología es también esencial. Sin
embargo, en otras ocasiones Althusser escribe como si los términos
«verdadero» y «falso» no fuesen aplicables a la ideología, pues ésta
no es ningún tipo de conocimiento. La ideología implica sujetos;
pero para Althusser el conocimiento es un proceso «sin sujetos», de
modo que la ideología debe ser, por definición, un proceso no cog
nitivo. Es más una cuestión de experiencia que de comprensión; y
en opinión de Althusser sería un error empirista creer que la expe
riencia podría dar lugar alguna vez al conocimiento. La ideología es
una concepción de la realidad centrada en el sujeto; y por lo que
concierne a la teoría, toda la perspectiva de la subjetividad está
obligada a equivocar las cosas, considerando que de hecho es un
mundo descentrado desde una perspectiva engañosamente «centra
da». Pero aunque la ideología sea, por tanto, falsa cuando se consi
dera desde la posición privilegiada externa de la teoría, no es falsa
«en sí» -pues este sesgo subjetivo en relación con el mundo es más
cuestión de relaciones vividas que de proposiciones controvertidas.

Otra forma de expresarlo es decir que Althusser oscila entre una
concepción de la ideología racionalista y una positivista. Para la
orientación racionalista, la ideología significa el error, frente a la ver
dad de la ciencia o de la razón; para la positivista, únicamente son
verificables cierto tipo de enunciados (científicos, empíricos) Yotros
-por ejemplo, las prescripciones morales- no son ni siquiera candi
datos para semejantes juicios de verdad/falsedad. En ocasiones se
considera errónea la ideología, y en ocasiones como ni siquiera sufí
cientemente proposicional para ser errónea. Cuando Althusser rele
ga la ideología al falso «otro» del verdadero conocimiento, habla co
mo un racionalista; cuando descarta la idea de que (por ejemplo) las
expresiones morales son en algún sentido cognitivas, escribe como
un positivista. Puede observarse una tensión algo similar en la obra

de Émile Durkheim, en cuya obra ÚlS regiasdel método sociológico
la ideología es simplemente una obstrucción irracional al conoci
miento científico, aun cuando en ÚlS formas elementales de vida reli
giosa la religión se presenta como un conjunto esencial de represen
taciones colectivas de solidaridad social. -

Para Althusser la ideología es una de las tres «regiones» o «ins
tancias» -Ias otras dos son lo económico y lo político--que en con
junto constituyen una formación social. Cada una de estas regio
nes es relativamente autónoma de las demás; y en el caso de la
ideología esto permite a Althusser abrirse paso entre el economis
mo de la ideología, que la reduciría a un reflejo de la producción
material, y el idealismo de la ideología, que considera a ésta muy
desconectada de la vida social.

Esta insistencia en una explicación no reduccionista de la ideo
logía es característica del marxismo occidental en su conjunto, en
firme reacción con el economismo de sus precursores de finales del
siglo XIX; pero también es una posición impuesta a la teoría mar
xista por la historia política del siglo xx. Pues no es posible com
prender un fenómeno como el fascismo sin señalar la extraordina
riamente elevada prioridad que otorga a las cuestiones ideológicas
-una prioridad que en ocasiones pudo estar en discrepancia con las
necesidades políticas y económicas del sistema fascista-o En el
punto álgido del esfuerzo bélico nazi, se prohibía a las mujeres el
trabajo en las fábricas, por razones ideológicas; y la llamada «solu
ción final» acabó con la vida de muchas personas cuyas aptitudes
podrían haber resultado útiles para los nazis, además de derrochar
fuerza de trabajo y recursos que podrían haberse utilizado de otro
modo. A finales de siglo, un movimiento político muy diferente
otorga una prioridad similarmente elevada a la ideología: el femi
nismo. No parece haber modo alguno de deducir meramente la
opresión de la mujer de los imperativos de la producción material,
aun cuando sin duda está ligada a esta dinámica. Así pues, a lo lar
go de los años setenta, el atractivo del althusserianismo tuvo mu
cho que ver con el espacio que parecía abrir a los movimientos po
líticos emergentes de carácter no de clase. Posteriormente veremos
que este desplazamiento con respecto al marxismo reduccionista
terminó en ocasiones en un rechazo sin más de la clase social.

En su obra Poder político y ciases sociales, el teórico althusse
riano Nicos Poulantzas lleva la distinción de Althusser entre «re-
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giones» sociales al campo m~smode,la ideología. La ~~eol~gí~p'ue
de diferenciarse en vanas «mstancaas» ~moral: política. ~un~hca.
religiosa, estética, económica, etc.-. Y en cualquier formación ~deo
lógica dada una de estas instancias será no~malment~la dominan
te, asegurando así la unidad de la formaCIón: ~or ejemplo, en el
feudalismo la ideología predominante es la religiosa, mientras que
en el capitalismo la instancia juridico-políti~apasa ~ primer'pl~
no El «nivel» de ideología dominante estará determinado prmci
palmente por cuál de ellos enmascara de manera más efectiva la
realidad de la explotación económica.

Un rasgo distintivo de la ideología burguesa, afirma Poulantzas,
es la ausencia que hay en su discurso de todo rastro de dominación,
de clase. En cambio, la ideología feudal es mucho más explícita so
bre las relaciones de clase, pero las justifica por razones naturales
o religiosas. En otras palabras, la ideología burguesa es esa forma
de discurso de dominación que se presenta a sí mismo como total
mente inocente desde el punto de vista del poder -igual que el Es
tado burgués tiende a ofrecerse como representación de los intere
ses generales del conjunto de la sociedad, en vez de como un
aparato opresor-o Poulantzas afirma que en la ideología burguesa
esta ocultación de poder adopta una forma específica: la oculta
ción de los intereses políticos tras la máscara de la ciencia. Así, los
pensadores del fin de las ideologías, que aplaudieron el s~puesto
tránsito de una racionalidad «metafísica» a una «tecnológica». es
tán simplemente avalando un rasgo endémico de toda la ideología
burguesa. Estas ideologías -afirma Poulantzas-. destacan por su
falta de apelación a lo sagrado o trascendental; en su lugar píden
ser aceptadas como cuerpo de técnicas científicas. ., .

Entre los teóricos contemporáneos, esta concepcíon de la Ideo
logía burguesa como discurso radicalmente «intramundan~»ha
obtenido un considerable apoyo. Para Rayrnond Boudon, las Ideo
logías son doctrinas basadas en teorías científicas espuri~;en una
palabra, son mala cíencía.v Dick Howard afirma que la.Id~olo~
es una cuestión de la «lógica de valor inmanente del capitalismo•.
el capitalismo no precisa una legitimación trascendental, JX:ro en
cierto sentido es su propia ideología." Alvin Gouldner defi~e l~
ideología como «la movilización de las masas de proyectos públí-

37. Rayrnond Boudon, 1ñe Anaiysis of Id=/ogy, Oxford, 1989. primera parte.
38. Dick Howard. The Politics arCri/ique. Londres. 1989, pág. 178.

CQs por medio de la retórica del discurso racional», y considera que
se esfuerza por salvar la distancia entre los intereses privados y el
bien. «La ideología -escribe Gouldner- supuso por tanto la emer
gencia de una nueva modalidad de discurso político; un discurso
que buscaba la acción pero no la buscaba invocando meramente la
autoridad o la tradición, o únicamente por la retórica emotiva. Fue
un discurso basado en la idea de fundamentar la acción política en
la teoría secular y racional... »39 Así, en opinión de Gouldner, la ideo
logía supone una ruptura con las concepciones religiosas o mitoló
gicas; una posición similar es la de Claude Lefort, para quien la
ideología renuncia a toda apelación a valores ultramundanos y
busca ocultar las divisiones sociales únicamente en términos secu
lares." Jürgen Habermas afirma que las ideologías «sustituyen las
legitimaciones tradicionales del poder mostrándose con el disfraz
de la ciencia moderna y obteniendo su justificación de la critica de
la ideología (en el sentido de sistemas metaffsicos)»." En esta me
dida no puede existir una ideología preburguesa: el fenómeno de la
ideología nace con la época burguesa, en cuanto parte orgánica de
sus tendencias secularizadoras y racionalizadoras.

Aun cuando esta posición es sugestiva, es sin duda demasiado
unilateral. Por ejemplo, la ideología dominante en la Inglaterra ac
tual abarca tanto elementos «racionales» como tradicionalistas:
por una parte, apelaciones a la eficacia técnica, y por otra la exalta
ción de la monarquía. La sociedad más pragmática y tecnocrática
del mundo -Ios Estados Unidos-- es también una de las más cabal
mente «metafísicas» en sus valores ideológicos, invocando solem
nemente a Dios, la libertad y la nación. El hombre de negocios jus
tifica su actividad en la oficina mediante criterios «racionales»
antes de volver a los rituales sagrados del corazón familiar. De he
cho, cuanto más terriblemente utilitaria es una ideología dominan
te, más refugio buscará en la retórica compensatoria de carácter
«trascendental». No es raro que el autor de novelas sensacionalistas
de éxito de ventas crea en los misterios inescrutables de la creación
artística. Considerar la ideología simplemente como alternativa al
mito y la metafísica es pasar por alto una contradicción importan
te de las sociedades capitalistas modernas. Pues estas sociedades

39. Alvin Gouldner, The Diakc/W o( ldeawgy arui Techn%gy. Londres. 1976, pág. 30.
40. Véase Tbompson. Studies in/he T1reory o(ldeowgy, pág. 34.
41. Jürgen Habermas. TowardsA RatuJrla/Sacie/y. Boston, 1970, pág. 99 (el paréntesis es núo).



La concepción althusseriana de la ideología es de gran escala, y
gira en torno a conceptos tan «globales» como el Sujeto y los apara
tos ideológicos del Estado, mientras que el sociólogo francés Pierre
Bourdieu se interesa más por examinar los mecanismos por los que
la ideología incide en la vida cotidiana. Para abordar este problema,
Bourdieu desarrolla en su Esbozo de una teorta de la práctica (1977)
el concepto de habitus, por el que designa la inculcación en hom
bres y mujeres de un conjunto de disposiciones duraderas que ge
neran prácticas particulares. Como los individuos en sociedad ac
túan de acuerdo con estos sistemas interíorizados -lo que Bourdieu
denomina el «inconsciente cultural», podemos explicar de qué ma
nera sus acciones puedan estar reguladas de forma objetiva y arma
nizadas sin ser en modo alguno resultado de la obediencia cons
ciente a las reglas. Por medio de estas disposiciones estructuradas,
las acciones humanas pueden obtener una unidad y consistencia sin
referencia alguna a intención consciente. Así, en la misma «espon
taneidad» de nuestra conducta habitual reproducimos ciertas nor-

aún sienten la necesidad de legitimar sus actividades en el altar de
los valores trascendentales, por ejemplo religiosos, aun socavando
de manera firme la credibilidad de aquellas doctrinas por sus pro
pias prácticas implacablemente ra~ionalizad.oras.La «base» d~l.c.a
pitalismo moderno está, así, en cierta medida en contraposrcron
con su «superestructura». Un orden social para el cual la verdad
significa el cálculo pragmático sigue apelando a verdades eternas;
una forma de vida que en el dominio de la naturaleza expulsa todo
misterio del mundo, aunque invoca ritualmente lo sagrado.

Es difícil saber qué puede hacer la sociedad burguesa con res
pecto a esta discrepancia. Si renunciase a todas las orientaciones
metafísicas, obteniendo su legitimación de su conducta social real,
correrla el riesgo de desacreditarse; pero en tanto se adhiera a sig
nificados trascendentales, será dolorosamente patente la discre
pancia entre éstos y su práctica cotidiana. Normalmente el dilema
se resuelve mediante una suerte de duplicidad de pensamiento:
cuando oímos hablar de libertad, justicia y el carácter sagrado del
individuo, creemos y no creemos a la vez que este discurso es real
mente relevante para 10 que hacemos. Afirmamos de manera fer
viente que estos valores son preciosos, pero también creemos que
cuando la religión empieza a interferir con nuestra vida cotidiana
es el momento de abandonarla.

DE ADORNO A BOURDlEU200 iDEOt.OGIA
201

mas y valores profundamente tácitos; y el habitus es por tanto el me
~smo de retransmisión por el que las estructuras mentales y 80

c~ales se e~caman en la actividad social diaria. Al igual que el pro
pIOlenguaje humano, el habitus es un sistema abierto que permite
a .las personas afrontar las situaciones imprevistas y siempre cam
blant~s; es, por tant~, un «principio generador de estrategias» que
permíte una innovación incesante en vez de un guión rígido.

El término ideología no es especialmente nuclear en la obra de
Bourdie,?; pero si el habitus tiene relevancia para dicho concepto es
porque tiende a generar.en los agentes sociales las aspiracionesy ac
cienes que son compatibles con los requisitos objetivos de sus cir
cuns~ciassociales. En su nivel más vigoroso, descarta todos los
dernas modos de desear y comportarse como algo sencillamente im
pensable. A~í, el hab~tus es la «historia convertida en naturaleza», y
pa:a ~ourdieu,~edianteesta confrontación de lo subjetivo y de lo
objetivo nos sentimos espontáneamente dispuestos a hacer lo que
nos exigen nuestras condiciones sociales, y ese poder se afianza. Un
orden social se esfuerza por naturalizar su propia arbitrariedad me
~iante es~ ~alécticade aspiraciones subjetivas y estructuras obje
tIvas,. ~efim~ndo ca~ una en términos de la otra; de modo que la
condlc.lón «Ideal» sena aquella en la que la conciencia de los agen
tes tuvíese los mismos límites que el sistema objetivo que da lugar a
ella. El reconocimiento de la legitimidad-afirma Bourdíeu-. «es el
reconocimiento erróneo de la arbitrariedad».

Lo que Bourdieu denomina doxa pertenece al tipo de orden so
cial estable y ligado a la tradición en el que se naturaliza total
me~te ~I po~er, c~}fisideradoincuestionable, de modo que no pue
de siquiera imagtnarse ninguna ordenación social diferente de la
actual. AqUÍ, por así decirlo, el sujeto y el objeto se funden indis
tintamente el uno en el otro. Lo que importa en estas sociedades es
q.ue 10 determinado por la tradición es algo obvio; y la tradición
siempre permanece «en silencio», también sobre su carácter de
tradición. Cualquier reto a esta doxa es entonces heterodoxia con
tra la que el orden dado debe afirmar sus exigencias en una nueva
ortodoxia. Esta ortodoxia difiere de la doxa en que los guardianes
de la tradición, de lo que resulta obvio, se ven ahora forzados a ha
blar ~n su propia defensa, y por consiguiente a presentarse de ma
nera Implícita a sí mismos como una posición posible entre otras.

La vida social contiene diversos habitus diferentes cada sistema
apropiado a lo que Bourdieu denomina un «campo'». Un campo,
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añrme en Questions de sociologie (1980), es un sistema competitivo
de las relaciones sociales que funciona según su propia lógica inter
na, compuesta de instituciones o individuos que compiten por lo
mismo. Lo que generalmente está en juego en estos campos es el 10
gro del máximo dominio en su seno -un dominio que permite a
quienes 10 consiguen otorgar legitimidad a otros participantes, o re
tirarla-o Conseguir este dominio supone amasar la máxima cantidad
de un tipo particular de «capital simbólico» apropiado al campo; y
para que este poder se vuelva «legítimo» debe dejar de ser reconoci
do como lo que es. Un poder que se avala de manera tácita en vez de
explícita es aquel que ha conseguido legitimarse a sí mismo.

Cualquier campo social está estructurado necesariamente por
un conjunto de reglas tácitas que regulan lo que puede manifestar
se o percibirse válidamente en su seno; y así, estas reglas operan co
mo una modalidad de lo que Bourdieu denomina «violencia sim
bólica». Como la violencia simbólica es legítima, por lo general no
suele ser reconocida como violencia. Es, señala Bourdieu en Esbo
zo de una teoría de la práctica, «la forma de violencia amable e invi
sible que nunca se reconoce como tal, y no se sufre tanto como se
elige, la violencia del crédito, de la confianza, de la obligación, de la
lealtad personal, de la hospitalidad, de los regalos, de la gratitud, de
la piedad...».42 En el campo de la educación, por ejemplo, la violen
cia simbólica opera no tanto porque el maestro hable «ideológica
mente» a los estudiantes sino porque se perciba a éste como en po
sesión de una cantidad de «capital cultural» que el estudiante tiene
que adquirir. Así, el sistema educativo contribuye a reproducir el
orden social dominante no tanto por los puntos de vista que fo
menta sino por esta distribución regulada del capital cultural. Co
mo afirma Bourdieu en La distinción (1979), en todo el campo de la
cultura, en el que aquellos que carecen del gusto «correcto» son ex
cluidos de manera discreta, relegados a la vergüenza y al silencio,
opera una forma similar de violencia simbólica. La «violencia sím
bólíca» es, así, la manera de Bourdieu de repensar y elaborar el con
cepto gramscíano de hegemonía; y el conjunto de su obra represen
ta una contribución original a lo que pueden denominarse las
«mícroestructuras» de la ideología, complementando las nociones
más generales de la tradición marxista con exposiciones de la ideo
logía, detalladas empíricamente como la «vida cotidiana».

42. Piern: Bouroieu, Outli"e ofa The.oryof l'rtu:t;ce, Cambridge, 1977. pág. 192.

CAPíTULO 6

DE SCHOPENHAUER A SOREL

Como hemos visto, para la Ilustración el enemigo de la ideolo
gía era, paradójicamente, la ideología. La ideología en el sentido de
una ciencia de las ideas combatiría a la ideología en el sentido
del dogma, el prejuicio y el tradicionalismo insensato. Subyace en
esta concepción una confianza suprema en la razón, típica de la
clase media en su estadio «progresivo»: la naturaleza, la sociedad
e incluso la propia mente humana eran a la sazón una materia pri
ma en sus manos, que había que analizar, dominar y reconstruir.

Con el desvanecimiento gradual de esta confianza a lo largo del
siglo XIX, y la aparición de un orden capitalista pleno, de carácter
aparentemente poco racional, pasa a un primer plano una nueva
corriente de pensamiento. En una sociedad en la que la «razón»
tiene más que ver con el cálculo del interés propio que con un no
ble sueño de emancipación, cobra cada vez mayor fuerza una acti
tud escéptica hacia sus poderes. La dura realidad de este nuevo or
den social no parece guiada por la razón, sino por el apetito y el
interés; si la razón tiene alguna función, es puramente la función
secundaria de estimar cómo pueden gratificarse mejor los apeti
tos. La razón puede contribuir a promover nuestros intereses, pe
ro es impotente para formular un juicio crítico sobre ellos. Si puede
dar una expresión «ventrílocua» a las pasiones, ella misma perma
nece totalmente muda.

Esta perspectiva ya ha formado parte del conocido baluarte de la
filosofía empirista inglesa, desde Thomas Hobbes a David Hume.
Para Hume, la razón sólo puede ser siempre la esclava de las pa
siones; y para esta tendencia general de pensamiento, la razón
tiene como tarea discernir la naturaleza de las cosas de la manera
más exacta posible, a fin de poder percibir mejor nuestros fines
apetenciales. Pero existe una tensión latente entre las dos partes de
esta formulación. Pues si el «hombre» es esencialmente un animal
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movido por e! autointerés, ¿no tenderán a distorsionar su juicio ra
cional estos intereses? ¿Cómo puede éste ser a la vez el analista im
parcial del mundo y un ser partidista que concibe los objetos úni
camente en relación con sus propias necesidades y deseos? Para
conocer lo que es racionalmente pertinente, debo apartarme yo y
apartar mis prejuicios, por así decirlo, del escenario de indaga
ción, comportándome como si no estuviera; pero obviamente se
mejante proyecto no puede nunca resultar factible.

De hecho, existe una distinción entre pasiones e intereses, exa
minada útilmente por Albert Hirschman.' Para el pensamiento de
los siglos XVII y XVIII, seguir el propio interés era en conjunto algo
positivo, mientras que no lo era seguir las propias pasiones. Los
«intereses» sugerían un grado de cálculo racional, frente al impul
so por el ciego deseo; actúan como una suerte de categoría inter
media entre las pasiones, que son por lo general bajas, y la razón,
que es por lo general ineficaz. En la idea de los «intereses», afirma
Hírschman, las pasiones están elevadas por la razón, mientras que
la razón recibe la fuerza y dirección por la pasión. Tan pronto co
mo la sórdida pasión de la codicia puede aplicarse al interés social
de hacer dinero, puede aclamarse súbitamente como un fin noble.
Por supuesto siempre hubo el riesgo de que se pudiese descons
truir esta oposición -que «fomentar los propios intereses» simple
mente significase contraponer un conjunto de pasiones a otro-:
pero «interés» tenía un sentido de amor propio racional, y se con
sideraba adecuadamente predecible, mientras que el deseo no.
«Igual que el mundo físico está regido por-las leyes del movimien
to -decía Helvetius- el universo moral está regido por las leyes del
ínterése.e y como veremos, esta clásica doctrina burguesa está a un
paso de los supuestos de la posmodernidad.

Hay un fácil paso entre afirmar que la razón es simplemente un
instrumento neutral de las pasiones o afirmar que es un mero re
flejo de éstas. ¿Y si se desconstruyese la supuesta antítesis entre ra
zón e intereses, concibiéndose la razón simplemente como una
modalidad de deseo? ¿Qué sucedería si ésta, la más elevada de las
facultades humanas, que tradicionalmente nos adentra en la órbi
ta de la divinidad, no fuese en realidad más que una forma disfra
zada de malicia, deseo, aversión y agresión? Si esto es así, la razón

l. Alben O. Hirschman, 1}te Passions and 1m/n/eres/s, Princeton, Nueva Jersey, 1977.
2. rse.. pág. 43.

deja de ser lo contrario de la ideología, y ella misma se Convierte en
una facultad totalmente ideológica. Además, es ideológica en los
dos sentidos del término: primero, porque no es más que expresión
de intereses y, segundo, porque oculta estos intereses tras una más
cara de imparcialidad.

Una consecuencia lógica de esta concepción es que ya no pode
mos hablar de falsa conciencia. Pues ahora toda conciencia es in
herentemente falsa; quien dice «conciencia» dice distorsión, enga
ño, extrañamiento. No es que nuestra percepción del mundo esté
en ocasiones obnubilada por prejuicios pasajeros, intereses so
ciales falsos, constricciones pragmáticas o por los efectos mistífí
cadores de una estructura social opaca. Ser consciente es simple
mente estar engañado. La propia mente distorsiona de manera
crónica: es un hecho que disfraza y desfigura la realidad, percibe el
mundo sesgadamente, lo capta desde la perspectiva falsificadora
de un deseo egoísta. La caída es una caída de la conciencia, no a
la condición animal. La conciencia es sólo un subproducto acci
dental del proceso evolutivo, y su venida nunca estuvo preparada.
El animal humano está alienado del mundo justamente porque
puede pensar, lo que le sitúa a una distancia incapacitante de una
naturaleza sin sentido y abre un abismo insondable entre sujeto y
objeto. La realidad es un lugar inhóspito para la mente, y en últi
ma instancia opaca a ella. Si podemos seguir hablando de «ideo
logía» debemos hacerlo al estilo del Novum Organum de Francis
Bacon, para quien algunos de los «ídolos» o falsas nociones que
confunden a la humanidad tienen su raíz profunda en la propia
mente.

Podemos observar este dramático cambio de perspectiva en el
tránsito de Hegel a Arthur Schopenhauer: La filosofía de Hegel re
presenta un intento de última hora por redimir al mundo de la ra
zón, afirmando su principio de manera tajante frente a todo mero
íntuicionismo: pero lo que en Hegel es el principio o la idea de ra
zón, que despliega majestuosamente su marcha por la historia, en
Schopenhauer se ha convertido en la ciega voluntad voraz -en an
sia vacía e insaciable que está en el núcleo de todos los fenóme
n05-. Para Schopenhauer, el intelecto es sólo un tosco y errante
siervo de esta fuerza implacable, una facultad intrínsecamente
equívoca que sin embargo, de manera patética, cree presentar las
cosas tal como son. Lo que para Marx y Engels es una condición
social específica, en la que las ideas oscurecen la verdadera natu-
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raleza de las cosas, se generaliza en Schopenhauer a la estructura
de la mente en cuanto tal. Y desde una perspectiva marxista no hay
nada más ideológico que esta concepción de que todo pensamien
to es ideológico. Es como si Schopenhauer, en El mundo como vo
luntad y representación (1819), hiciese precisamente lo que afirma
que hace el intelecto: ofrecer como una verdad objetiva sobre la
realidad lo que de hecho es la perspectiva partidista de una socie
dad regida cada vez más por el interés y el apetito. La codicia, ma
licia y agresividad del mercado burgués son ahora simplemente la
forma de ser de la humanidad. mistificada en una voluntad meta
física.

Schopenhauer constituye así el origen de una larga tradición
de pensamiento irracionalista para la cual los conceptos son
siempre ineficaces y aproximados, incapaces de aprehender la
cualidad inefable de la experiencia vivida. El intelecto esculpe la
complejidad de la experiencia troceándola arbitrariamente, con
gelando su fluidez en categorías estáticas. Estas especulaciones,
características del Romanticismo, pasan al pensamiento «vitalis
ta» de Henri Bergson y de D.H. Lawrence, y pueden vislumbrarse
incluso en la oposición postestructuralista entre el «cierre meta
físico» y el impensable juego de la diferencia. Todo pensamiento
es, así, una forma de alienación, que se distancia de la realidad en
el acto mismo de intentar aprehenderla. Los conceptos son sólo
un pálido reflejo de lo real; pero sin duda es muy extraño conce
bir los conceptos como «reflejos». Tener un concepto es simple
mente ser capaz de utilizar una palabra de una manera particular;
no hay que lamentar que la palabra «café» carezca de la textura
granosa y el rico aroma del café reaL Aquí no existe una «distan
cia sin nombre» entre la mente y el mundo. Tener un concepto no
es tener una experiencia. Sólo porque estamos tentados a conce
bir los conceptos al estilo empirista como «imágenes» o (copias»
del mundo empezamos a cavilar sobre la eterna querella entre
ambos.

Para Schopenhauer, la voluntad es bastante fútil y sin propósi
to, pero nos protege de un conocimiento de su extrema futilidad
alimentando en nosotros una ilusión conocida como intelecto. El
intelecto cree obtusamente que la vida tiene sentido, lo que es un
engaño astuto por parte de la voluntad para perpetuarse a sí mis
ma. Es como si la voluntad tuviese pena de nuestra ansia de signi
ficación y nos diese la suficiente para seguir en marcha. Al igual

que el capitalismo para Marx, o como el inconsciente para Freud,
la voluntad schopenhaueriana incluye en sí misma su propio disi
mulo, que la crédula humanidad conoce como razón. Esta razón
es sólo una racionalización superficial de nuestros deseos, pero
cree ser sublimemente desinteresada. Para Kant, el mundo revela
do por la razón «pura» (o teórica) es sólo un fusión de procesos
causales mecánicos, frente al ámbito de la razón «práctica» o mo
ralidad, donde nos sabemos agentes libres y con finalidad. Pero
nos resulta difícil vivir cómodamente instalados en esta dualidad.
por 10 que Kant considera que la experiencia estética es la manera
de salvarla. En el acto del juicio estético. un fragmento del mundo
exterior parece tener momentáneamente una suerte de razón final.
mitigando así nuestra ansia de sentido.'

La antítesis de Schopenhauer entre intelecto y voluntad es una
versión de la posterior oposición enconada entre teoría e ideología.
Si la teoría nos informa de que la realidad carece de todo signifi
cado inmanente, sólo podemos obrar de manera resuelta supri
miendo este sombrío conocimiento, lo que constituye uno de los
significados de «ideología». Toda acción. como hemos visto con
Nietzsche y Althusser; es una suerte de ficción. Si para Althusser
no podemos actuar y teorizar a la vez, para Schopenhauer resulta
problemático incluso andar y hablar a la vez. El sentido depende
de un cierto olvido de nuestra verdadera condición, y está profun
damente arraigado en el no sentido. Actuar es perder la verdad en
el mismo intento de realizarla. Teoría y práctica, intelecto y volun
tad, no pueden nunca coincidir armoniosamente; y por ello. Scho
penhauer presumiblemente debe esperar que nadie que lea su filo
sofía se vea afectado en lo más mínimo por ella, pues esto sería
exactamente el tipo de transformación de nuestros intereses por la
teoría que él pretende negar. -

Hay otra paradoja en la escritura de Schopenhauer que vale la
pena reseñar brevemente. ¿Es dicha escritura el producto del inte
lecto o de la voluntad, de la «teoría» o de la «ideología»? Si es un
producto de la voluntad, entonces no es más que una expresión
más del eterno carácter absurdo de esa voluntad, sin más verdad o
significado que un ruido del estómago. Pero tampoco puede ser
obra del intelecto, pues el intelecto está desesperadamente alejado
de la verdadera naturaleza de las cosas. En otras palabras. la cues-

3. Para una exposición completa, véase 71le ltkology ofthe Aeslhelic, Qxford, 1990, cap. 3.
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ti6n es si la afirmación de que la razón es inherentemente falsifi
cadora no es una suerte de contradicción performativa, que se nie
ga a sí misma en el acto mismo de afirmar. Y ésta es sólo una de las
muchas espinosas cuestiones que legará Schopenhauer a su más
célebre sucesor, Friedrich Nietzsche.

Para Nietzsche, la realidad de las cosas no es la voluntad sino el
poder; pero esto deja a la razón en una posición muy parecida a la
de Schopenhauer. La razón, para Nietzsche, es únicamente la for
ma en que configuramos provisionalmente el mundo para que
nuestras facultades puedan prosperar mejor; es un instrumento o
sierva de esas facultades, una suerte de función especializada de
nuestros impulsos biológicos. Como tal, no puede someter más
esos impulsos a examen critico que el intelecto schopenhaueriano
tomar la medida de la voluntad que lo impulsa. La teoría no puede
reflexionar críticamente en los intereses de los cuales es expresión.
«Una critica de la facultad de conocimiento -afirma Nietzsche- es
absurda: ¿cómo podría un instrumento criticarse a sí mismo cuan
do sólo puede utilizarse a sí mismo para la critica?»4 El hecho de
que la propia filosofía de Nietzsche parezca hacer precisamente
eso es una de las distintas paradojas con que se nos presenta.

Así pues, la mente es sólo una edición y organización del mundo
para ciertos fines pragmáticos, y sus ideas no tienen más validez ob
jetiva que ésa. Todo razonamiento es una forma de falsa conciencia,
y toda proposición que formulamos es sin excepción incierta (in
cierta con respecto a qué y en contraste con qué, son cuestiones es
pinosas que plantea la obra de Nietzsche). Nuestro pensamiento se
mueve en un marco de necesidades, intereses y deseos esencial
mente inconscientes basados en el tipo de animales materiales que
somos, y nuestras pretensiones de verdad son totalmente relativas a
dicho contexto. Todo nuestro conocimiento, como dirá luego el fi
lósofo Martin Heidegger, va ligado a una orientación práctica y pre
rreflexiva respecto al mundo; llegamos a la autoconciencia como
seres ya llenos de prejuicios, comprometidos, interesados. En reali
dad, la palabra «interesado» significa literalmente «que existe en
medio de»; y nadie puede existir en otro lugar. Tanto para Nietzsche
y Heidegger como para Marx, somos seres prácticos antes que teó
ricos; y en opinión de Nietzsche, la noción de desinterés intelectual

4. Friedrich Nietzsche, 11ze will ta Pvwer, Nueva York. 1968. pág. 269.

es por sí misma una forma oculta de interés, una expresión dela ren
corosa malicia de aquellos que.son demasiado cobardes para vivir
peligrosamente. Todo pensamiento es nuclearmente «ideológico»,
la máscara externa de la lucha, la violencia y el dominio, el choque
de intereses enfrentados, y la ciencia y la filosofía no son más que
recursos astutos con los que el pensamiento cubre su desagradable
origen. Al igual que Marx, Nietzsche pretende echar abajo la crédu
la confianza de la razón en su propia autonomía, desenmascarando
escandalosamente la sangre y el esfuerzo de los que derivan todas
las nociones nobles, la bajeza y enemistad que están en la raíz de
nuestras concepciones más edificantes.

Sin embargo, si la razón es una suerte de engaño, es un engaño
necesario -pues sin sus reducciones y simplificaciones engañosas
nunca seríamos capaces de sobrevivir-o No es verdad, en opinión
de Nietzsche, que exista un camión que avanza hacia mí a cien ki
lómetros por hora. En primer lugar, los objetos discretos como los
camiones no son más que ficciones cómodas, eñmeros subpro
ductos de la ubicua voluntad de poder de la que están secretamen
te compuestas todas las sustancias aparentemente sólidas y se
paradas. Por otra parte, las palabras «yo» o «mí» son igualmente
espurias, al crear una identidad engañosamente permanente a par
tir de un haz de facultades, apetitos y acciones descentradas. «Cien
kilómetros por hora» no es más que una manera arbitraria de
fragmentar el espacio y el tiempo en trozos manejables, sin soli
dez ontológica alguna. «Avanzar hacia mí» es un fragmento de in
terpretación lingüística, totalmente relativa a la manera en que el
organismo humano y sus percepciones han evolucionado histórica
mente. Aun así, Nietzsche no sería suficientemente cruel o arrogan
te como para sugerir que, a pesar de todo, no me deberla importar
apartarme de la carretera. Como es improbable que sobreviva mu
cho tiempo si pienso demasiado en esas abstrusas cuestiones mien
tras el camión avanza, la afirmación es verdadera en el sentido
pragmático de que sirve a mi supervivencia y bienestar.

Así pues, el concepto de ideología está vigente por doquier en
los escritos de Nietzsche, aun si no lo está el término en sí; y opera
en dos sentidos diferentes. El primero es el que acabamos de ver
-la concepción de que las ideas no son más que racionalizaciones
engañosas de pasiones e intereses-. Como hemos visto, hay analo
gías de esto en la tradición marxista, al menos por lo que respecta
a las ideas particulares. Nietzsche universaliza el pensamiento en
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general, lo que para el marxismo vale en relación a.fo~as espe
cíficas de conciencia social. Pero en Nietzsche el significado al
ternativo de ideología también encuentra otra base en la teoría
marxista, esta vez en su concepción de «ultramundaneidad». La
ideología en este sentido, en la filosofía de Nietzsche, es ese ámbi
to estático y deshistorizado de valores metafísicos (ealma», «ver
dad», «esencia», «realidad», etc.) que ofrece un falso consuelo a
aquellos que son demasiado abyectos y cobardes para aceptar la
voluntad de poder -para aceptar que la lucha, la falta de unidad, la
contradicción, el dominio y el flujo incesante es todo lo que existe
realmente-o La ideología en este sentido es equivalente a la metafí
sica -a las verdades eternamente espurias de la ciencia, la religión
y la filosofía, refugio de los «nihilistas» que desdeñan el gozo y el
terror del incesante devenir-o «El verdadero mundo (de la metafí
sica) --comenta Nietzsche utilizando el término de manera sardó
nica- se ha levantado sobre una contradicción del mundo real»", y
aquí su pensamiento está sorprendentemente cerca de La ideología
alemana. Frente a esta anodina ultramundaneidad, Nietzsche ha
bla en cambio de «vida»: «La propia vida es esencialmente apro
piación, daño, dominación de lo extraño y lo más débil; supresión,
insensibilidad, imposición de las propias formas, incorporación y,
por lo menos, en el mejor de los casos, explotación...».6 En otras
palabras, la «vida» guarda un extraño parecido con el mercado ca
pitalista, del cual la filosofía de Nietzsche es, entre otras cosas, una
racionalización ideológica.

La creencia de que todo pensamiento es ideológico, una mera
expresión racionalizadora de intereses y deseos, surge de un orden
social en el que domina un conflicto entre intereses sectoriales. És
ta podría ser una cabal ideología. Si esto es suficientemente obvio
en el caso de Thomas Hobbes. lo es menos en la versión aparente
mente «radical» de esta posición defendida por gran parte de la teo
ría posmoderna, profundamente en deuda con la obra de Nietzsche.
Dicha posición, ligeramente parodiada, dice más o menos así: no
existe nada como la verdad; todo es cuestión de retórica y poder;
todos los puntos de vista son relativos; hablar de «hechos» y «obje-

5. Friedrich Nietzsche. The Twilight ofthe Ido/s, Londres. 1927. pág. 34.
6. Príedrich Nietzsche, Beyond Goad ond Evi/, en Walter Kaufmann. comp., Basic Wri¡;ngs al'

NiuZ5che, Nueva York, 1968, pág. 393.

tividad» no es más que una fonna especiosa de defender intereses
específicos. Esta posición suele ir unida a una vaga oposición a la
situación política vigente, ligada a un pesimismo intenso sobre la
esperanza de cualquier alternativa. En su forma norteamericana
radical, suele ir de la mano con la creencia de que todo, incluida la
vida en una mina de sal siberiana, es probablemente preferible a
la forma de vida actual en Norteamérica. Quienes la defienden
tienden a estar interesados por el feminismo o por la «etnicídad»
pero no por el socialismo, y utilizar términos como «diferencia»,
«pluralidad» y «marginación» pero no «lucha de clases» o «explo
tación».

Sin duda está claro que esta posición encierra algo. Hemos vis
to mucho del cambiante autointerés de los «desinteresados» para
sentirnos muy impresionados por ello; y en general tenemos razón
para sospechar que las apelaciones a ver el objeto como es real
mente pueden interpretarse como invitaciones para verlo como lo
hacen nuestros gobernantes. Una de las victorias ideológicas de la
tradición liberal ha sido igualar objetividad con desinterés, crean
do un poderoso vínculo interno entre ambos conceptos. Sólo po
demos captar derechamente el mundo si nos liberamos de nues
tros intereses y predilecciones particulares, contemplándolo como
sería si no estuviésemos aquí. Algunos de los que se han mostrado
adecuadamente escépticos respecto a esta fantasía han arrojado
simplemente la pretensión de objetividad con la exigencia de de
sinterés; pero ello sólo se debe a que se han convencido crédula
mente de que el único significado viable de «objetividad» es el pro
puesto por esta herencia arnoldiana. No hay razón para otorgar a
esta tradición este crédito implícito: el término «objetividad» tie
ne significados perfectamente operativos, como descubriría pron
to quien intentase desecharlo durante seis meses. El autor de Los
hundidos y los salvados, una memoria de los campos de concen
tración nazis, escribe en su prefacio que intentará examinar la
cuestión con la máxima objetividad posible. Su autor es Primo Le
vi, una víctima supremamente desinteresada de Auschwitz; y si
Levi desea averiguar lo que realmente sucedió en los campos de
concentración, es porque le interesa evitar que existan otra vez.
Sin algún tipo de necesidades e intereses, no vería la razón de in
tentar conocer algo de entrada. La sociedad capitalista es un cam
po de batalla de intereses contrapuestos, y oculta esta violencia in
cesante bajo el disfraz de ideas desinteresadas. Los posmodernos
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que pretenden justamente ir más allá de esta ilusión, a menudo ter
minan por contraponerle una versión «radical» de la misma con
ducta de mercado que oculta. Al suscribir como algo deseable en sí
una rica pluralidad de perspectivas y jergas enfrentadas. esgrimen
una versión idealizada de esa realidad del mercado contra las cer
tezas monistas que contribuyeron a crearla, intentando así socavar
una parte de la lógica capitalista con la otra. Asf, no es de extrañar
que su política «radical» sea un poco forzada y sombría o, en el peor
de los casos (pensemos en lean Baudrillard y Jean-Francois Lyotard)
totalmente vacía.

Sin duda la afirmación de que todo nuestro pensamiento se
mueve en el marco de ciertos intereses prerreflexivos, prácticos y
«primordiales» es justa. Pero el concepto 'de ideología ha significa
do tradicionalmente mucho más que esto. No pretende únicamen
te afirmar que las ideas están marcadas por los intereses; llama la
atención respecto a la manera en que ideas específicas contribuyen
a legitimar formas de dominación política injustas e innecesarias.
Enunciados como «tendrá lugar a las tres de la tarde» están sin du
da ligados a intereses sociales, pero el que sean o no «ideológicos»
depende de su funcionamiento en estructuras de poder particula
res. La iniciativa posmoderna de ampliar el concepto de intereses
para abarcar toda la vida social, si bien es bastante válida en sí, sir
ve para desplazar la atención de estas luchas políticas concretas,
fundiéndolas en un cosmos neonietzscheano en el que arrojar un
abrigo es de manera secreta algo tan expresivo de conceptos como
conflicto y dominación como denibar el aparato estatal. Si todo
pensamiento es, por tanto, digamos tan radicalmente «interesado»
los tipos de luchas de poder hacia los que tradicionalmente han lla
mado la atención socialistas y feministas carecen de un estatus par
ticular. Una visión «escandalosa» del conjunto de la sociedad como
implacable voluntad de poder, una irresoluble querella de perspec
tivas enfrentadas, sirve, así, para consagrar el statu quo político.

Lo que esta iniciativa supone, de hecho, es la fusión de dos sen
tidos de «interés» bastante diferentes. Por una parte están aquellos
tipos de interés «profundos» que estructuran nuestra forma de vi
da y proporcionan el patrón mismo de nuestro conocimiento -el
interés que tenemos, por ejemplo, en considerar que el tiempo
avanza, en vez de que retrocede o se desplaza lateralmente, algo
que difícilmente podemos imaginar-o Por otra parte, hay intereses
como querer explosionar una pequeña arma nuclear sobre la casa

de vacaciones de Fidel Castro, que podemos imaginar fácilmente.
El efecto de conjuntar estos dos tipos de interés es «naturalizar» el
último, dándole el carácter ineluctable del primero. Es cierto que
la mente no puede examinar críticamente un tipo de interés esen
cialmente constitutivo de ella -esto sería en realidad intentar le
vantarnos tirando de nuestros cordones-o Sin embargo, no es cier
to que el interés por hacer pasar a mejor vida a Fidel Castro no
pueda someterse a crítica racional; y la expansión posmoderna del
«interés», tiene por efecto borrar esta distinción vital.

Un buen ejemplo de esta táctica puede encontrarse en la obra
del neopragmatista norteamericano Stanley Fish, que afirma que
la totalidad de nuestro llamado conocimiento se reduce a creencia;
que estas creencias, al menos mientras las experimentamos, son
ineluctables, en el sentido de que yo no puedo dejar de creer en lo
que creo; y que la «teoría», lejos de ser capaz de ser relevante para
nuestras creencias, es sólo un estilo de expresarlas de manera re
tóricamente persuasiva," No es difícil reconocer en esta posición la
huella de la relación schopenhaueriana entre intelecto y voluntad,
o la prioridad nietzscheana del poder sobre la razón. Pero es cu
rioso, en primer lugar, afirmar que todo conocimiento es cuestión
de creencia. Para el filósofo Ludwig Wittgenstein, no tendría senti
do decir que creo que tengo dos manos, como tampoco lo tendría de
cir que lo dudo. Simplemente aquí no hay un contexto, al menos en
sentido usual, en el que pudieran tener fuerza las palabras «creen
cia» o «duda». Sin embargo, si me despierto después de una ope
ración en la que existió el riesgo de que me amputasen una mano,
y el paciente de la cama de alIado es suficientemente brutal como
para preguntarme si tengo aún ambas manos, puedo responder:
«Creo que sí». Aquí habría un contexto en el que tendría una fuer
za real el término «creencia»; pero por lo demás es ocioso pensar
que este tipo de conocimiento suponga «creer» algo en absoluto.

Alponer en el mismo nivel todas nuestras creencias, como fuerzas
que se nos imponen de manera ineluctable, Fish adopta una acti
tud política reaccionaria. Pues esta drástica homogeneización de
los diferentes modos y grados de creencia, como en el caso de los
intereses, tiene por efecto naturalizar creencias como «las mujeres
deben ser tratadas como siervas» al estatus de creencias como
«Viena es la capital de Austria». El atractivo superficialmente «ra-

7. Stanley Fish, Doing What Comes Natural/y, Oxford, 1989.
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dícal» de esta posición es que esta última proposición no es una
verdad representacional sino meramente una interpretación insti
tucional; su corolario reaccionario es que hace que el primer tipo
de creencia parezca tan inmune a la reflexión racional como la
afirmación sobre Viena.

Fish ha configurado de esta forma la situación para probar de
antemano su tesis de que la reflexión teórica no supone diferencia
alguna con respecto a las creencias que tenemos realmente. Pues
esta tesis es por lo demás claramente poco plausible, al suponer
como supone una negación insosteniblemente firme de la manera
en que el pensamiento crítico contribuye normalmente a modifi
car o incluso transformar nuestros intereses y deseos. Puedo llegar
a ver que mis intereses actuales son de hecho no razonables, al ser
vir como sirven para obstaculizar los intereses más válidos de los
demás; y si me siento suficientemente heroico, puedo modificarlos
o abandonarlos en consecuencia. Esto puede suceder si presto es
pecial atención a ciertos aspectos genéticos o funcionales de mis
creencias -de dónde surgen, y qué afectos sociales alimentan- que
antes desconocía. Por supuesto, no es probable que ocurra nada de
esto si el modelo de toda creencia es algo como «la nieve es blan
ca», y de este modo la posición de Fish es absurdamente autocon
firmatoría.

Quizás el problema es que someter las creencias a la crítica ra
cional parecería exigir ocupar una posición privilegiada «trascen
dental» más allá de ellas. Michel Foucault tenía poco tiempo para
estas quimeras; pero esto no parece haberle impedido sostener que
el encarcelamiento de homosexuales no era la fonna más ilustra
da de relacionarse con ellos. La idea de que la reflexión crítica su
pone situarse en un espacio metafísico exterior, sublimemente ab
suelto de todos los intereses propios, no es más que una tediosa
pesadilla con la que aquellos que desean negar la posibilidad de es
ta reflexión para sus propias razones ideológicas pretenden des
concertar a quienes no desean hacerlo. Y la suposición de que sin
esta perspectiva divina no nos queda más que una serie de pers
pectivas parciales, cualquiera de ellas tan buena como las demás,
no es más que una suerte de metafísica invertida. Quienes imagi
nan que si la verdad no es absoluta no existe verdad en absoluto,
no son más que trascendentalistas disfrazados, desesperadamente
esclavos de la misma posición que rechazan. Como ha señalado Ri
chard Rorty, absolutamente nadie es relativista en el sentido de

sostener que cualquier concepción de un determinado asunto es
tan buena como cualquier otra.e

Sin duda el propio Fish no es relativista en este sentido; pero
parece pensar que examinar críticamente las propias creencias su
pone catapultarse al espacio exterior. Significaría que

el individuo que fue constituido por fuerzas históricas y culturales
[tendría que] «ver a través» de estas fuerzas y ponerse así del lado
de sus propias conviccionesy creencias. Pero eso es lo único que no
puede hacer una conciencia condicionada históricamente, llevar a
cabo un examen racional de sus propias convicciones... sólo podría
hacerlo si no estuviese condicionada históricamente y fuese en
cambio una entidad acontextual o no situada...9

El yo, para Fish y gran parte del marxismo desvergonzadamen
te vulgar, es el producto desesperadamente determinado de la his
toria, una mera marioneta de sus intereses sociales; y no hay nada
entre este férreo determinismo por una parte y un trascendenta
lismo obviamente vacío por otra. O estamos totalmente condicio
nados por nuestros contextos sociales, o no condicionados en mo
do alguno. En una actitud típicamente posmoderna, se hace que
todas nuestras creencias parezcan tan esencialmente constitutivas
del yo como la «creencia» de que tengo dos manos, de donde se si
gue lógicamente que la razón no es capaz de abarcarla igual que el
ojo no puede verse a sí mismo viendo algo. Pero ello se debe úni
camente a que la visión de las cosas implacablemente monista de
Fish expulsa toda contradicción tanto del yo como del mundo, ate
rrada como está del mínimo indicio de ambigüedad o indetenni
nación. Se supone que los contextos culturales son unitarios, de
modo que, por ejemplo, un producto de la clase dominante suda
fricana debe avalar inevitablemente la doctrina del apartheid. Pe
ro el contexto social sudafricano es por supuesto complejo, ambi
guo y contradictorio, compuesto de valiosas tradiciones liberales
y radicales, así como racistas; y así un blanco de clase alta en estas
condiciones puede encontrar los valores racistas formados «natu
ralmente» en él en tiempo de guerra con una actitud critica hacia
ellos. Frente a este argumento, Fish puede dar un astuto paso

8. RiChard Rorty. Consequences ofPragmatism. Minneápolis. 1982, pág. 166.
9. Fish. Doing What Comes Natural/y. pág. 245.
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atrás y señalar que el individuo en cuestión es entonces el produc
to determinado de toda esta situación conflictiva, incapaz de pen
sarse fuera de esta ambivalencia política inexorablemente condi
cionante; pero esto no podrá recuperar la fatal concesión que ha
hecho a una posición radical. Pues un radical no tiene que negar
en 10 más mínimo esto; sólo desea afirmar que podemos someter
los intereses y creencias, tanto propios como ajenos, a examen crí
tico. Esto no implica necesariamente que se haga desde fuera del
marco de cualquier creencia. Quizás una reflexión ulterior llevará
entonces al sudafricano a distanciarse críticamente de su propia
ambivalencia, y pasar a oponerse totalmente al aportheid, La posi
ción de Fish falla porque concede demasiado a la izquierda políti
ca que pretende desacreditar. En la medida en que seamos capaces
de derribar el apartheid, no debe preocuparnos terriblemente el
hecho de que sólo podemos llevar a cabo este proyecto desde el
punto de vista de uno u otro sistema de creencias; de hecho, nun
ca se nos ocurrió negarlo. Fish desea desacreditar a la izquierda
política para proteger el estilo de vida norteamericano; pero en vez
de enzarzarse críticamente con la posición de la izquierda, ensaya
un orgulloso gesto para socavarla por completo negando que la
crítica emancipatoria pueda ser de alguna u tilidad. Pero ello se
debe tan sólo a que subrepticiamente ha subsumido todos los in
tereses y creencias al estatus.de aquellas que son tan extremada
mente constitutivas del yo, tan esencialmente la base de su propia
posibilidad histórica, que la posición se prueba a sí misma. Es co
mo si mi creencia de que el té indio es más agradable que el chino
-una creencia que sostengo de manera desapasionada, provisional
e indiferente- estuviese imbuida de toda la fuerza inmutable de las
categorías kantianas.

Al contrario que Fish, el marxismo no sostiene que el yo es un
reflejo impotente de sus condiciones históricas. Por el contrario.Io
que constituye al sujeto humano en cuanto sujeto es precisamente
su capacidad de transformar sus propios determinantes sociales
-de hacer algo con lo que 10 determina-o Los hombres y mujeres,
como observó Marx, hacen su propia historia sobre la base de las
condiciones anteriores; y hay que atribuir igual importancia a am
bas partes de dicha observación, la constituyente y lo constituido.
Un ser histórico es un ser incesantemente «por delante» de sí mis
mo, radicalmente «excesivo» y no idéntico a sí mismo, capaz de
plantearse la problemática de su existencia dentro de ciertos lími-

tes ..y exactamente en esta distancia estructural entre 10 real y lo
postble es donde puede afianzarse la crítica emancipatoria. Sin
em?argo, para Fish el radicalismo es una empresa imposible; pues
o bien mis observaciones críticas sobre el actual sistema de poder
son inteligibles para ese sistema, en cuyo caso no son más que una
iniciativa más dentro de él y por consiguiente no son en modo al
guno radicales; o bien no lo son, en cuyo caso son ruido irrelevan
te. Irónicamente, Fish es una suerte de «ultraizquierdista» que cree
que todo «verdadero» radicalismo es un anarquismo inimaginable,
una lógica de «universo alternativo» totalmente en discrepancia
con el presente; y por ello adolece de lo que Lenin tachó de enfer
medad infantil. Pero por supuesto es definitorio de cualquier radi
calismo efectivo su compromiso con las condiciones del sistema vi
gente, precisamente para subvertirlo. En caso contrario, no cabría
hablar de subversión en absoluto. Nadie puede discrepar realmen
te de Stanley Fish -pues o bien él comprende lo que uno le dice, en
cuyo caso no se está en desacuerdo con él, o bien no, en cuyo caso
las opiniones de uno pertenecen a una problemática totalmente in
conmensurable con la suya-o Y esta inconmensurabilidad descarta
la posibilidad tanto del acuerdo como del desacuerdo.

En otras palabras, lo que la posición de Fish debe negar a toda
costa es la noción de crítica inmanente. Si suscribiese por un mo
mento lo que Marx hizo a la economía política burguesa, su posi
ción se desmoronaría al instante. Pues el marxismo no considera la
racionalidad como un absoluto ahistórico, ni como mero reflejo de
los poderes y deseos actuales. En su lugar, intenta ocupar las cate
gorías de la sociedad burguesa desde dentro, para poner en evi
dencia aquellos aspectos de conflicto interno, indeterminación y
contradicción en los que su propia lógica podría hacer que se su
perase a sí mismo. Precisamente esta estrategia es la que Marx
adoptó de los economistas burgueses, con los que sin duda com
partía una lógica categorial; a menos que él y Adarn Smith estuvie
sen en algún sentido hablando sobre el capitalismo, en ningún sen
tido la posición de Marx constituiría una critica de la de Smíth.
Pero sólo un ultraizquierdismo retórico podría imaginar que Marx
y Smith son parte de lo mismo, y que el primero no fue «verdade
ramente» radical. Si ésta es la opinión de Fish, no lo fue sin duda
de los economistas políticos burgueses, y tampoco es la perspecti
va de la US Steel. El pensamiento posmoderno parece haber su
cumbido a la estéril antítesis de que la «razón» debe o bien estar to-
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talmente dentro de una forma de vida. culpablemente cómplice de
ésta, o apuntar a un ilusorio punto arquimédico más allá de ella.
Pero esto es suponer que esta forma de vida es de algún modo in
herentemente contradictoria, al contener a la vez creencias e inte
reses totalmente «internos» a ella, y otras formas de discurso y
práctica que van en contra de su lógica dominante. El ensalzado
«pluralismo» de la teoría posmoderna es curiosamente monista en
este particular. El pensamiento político radical, en el mejor estilo
desconstructívc, no pretende ubicarse ni totalmente dentro ni to
talmente fuera del sistema dado sino, por así decirlo, en las mis
mas contradicciones internas de ese sistema, en los lugares en que
no es idéntico a sí mismo, para elaborar a partir de ellas una lógica
política que finalmente pueda transformar la estructura de poder
en su conjunto. El marxismo se toma con la máxima seriedad la re
ferencia de la sociedad burguesa a la libertad, justicia e igualdad y
pregunta con una falsa ingenuidad por qué esos grandilocuentes
i~eales no pueden cobrar nunca una existencia real. Por supuesto,
FISh nos recordará una vez más que todo esto implica una posición
de creencias aventajada, que no podemos ocupar y no ocupar a la
vez; pero es difícil saber quién pensó alguna vez que podíamos ha
cerlo. Lo último en que ha creído alguna vez el marxismo es en la
fantasía de que la verdad es de algún modo ahistórica.

Vale la pena añadir que el supuesto de Fish de que para criticar
mis creencias y deseos yo debo estar totalmente al margen de ellos
es una resaca del puritanismo kantiano. Para Kant, la autorreflexión
moral o razón práctica debe ser totalmente independiente del inte
rés y la inclinación; para Aristóteles, en cambio, una cierta reflexión
crítica del propio deseo es en realidad un potencial de éste. Parte de
la concepción armoniosa de la vida según Aristóteles --es decir, vivir
en el rico despliegue de nuestras facultades creativas- es estar moti
vado para reflexionar precisamente en este proceso. Carecer de esta
autoconciencia sería, en opinión de Aristóteles, carecer de verdade
ra virtud, y por consiguiente de verdadera felicidad o bienestar. Pa
ra Aristóteles, las virtudes son estados de deseo organizados; yalgu
nos de estos deseos nos impulsan a reflexionar críticamente sobre
e~los. Aristóteles desconstruye de este modo la rigurosa antítesis de
FISh entre intereses y pensamiento crítico -una antítesis que surge
en la obra de Fish como una forma negativa de kantismo.

A~í pues, está claro en qué consiste finalmente un pragmatismo
«radical» o nietzscheano. Consiste en una apología vergonzante de

la forma de vida occidental, más retóricamente persuasiva que
cierta propaganda explícitamente vulgar a favor del Pentágono.
Partimos de un rechazo cabal del desinterés, de una sospecha de
objetividad y de una insistencia aparentemente osada en la reali
dad del conflicto incesante, y terminarnos jugando obedientemen
te en manos de Henry Kissinger. En algunos de estos estilos de
pensamiento, el trascendentalismo de la verdad está meramente
abandonado en favor de un trascendentalismo de los intereses. Los
intereses y deseos no son más que «dones», la línea de base que
nuestra teorización nunca puede rebasar; están en vigor, por así
decirlo, todo el tiempo, y no podemos preguntamos de dónde pro
ceden como tampoco podríamos preguntar de manera útil a los
ideólogos de la Ilustración por el origen de su propia racionalidad
olímpica. En este sentido, poco ha cambiado desde la época de
Thomas Hobbes, aun si esta perspectiva va comúnmente asociada
a la contestación política más que al apoyo del Estado absolutista.
En cambio, el marxismo dice una o dos cosas sobre las condicio
nes que realmente generan nuestros intereses sociales -y lo dice de
una manera muy «interesada».

Lo que el posmodemismo propone corno una relación univer
salmente válida entre conocimiento e intereses es de hecho algo
muy específico de la época burguesa. Para Aristóteles, como he
mos visto, la decisión reflexiva de colmar un deseo es parte del
mismo deseo; y así nuestros deseos pueden convertirse en razones
para la acción. En este sentido podemos hablar de un «deseo inte
lectivo» o de una «mente desiderativa», en contraste con un pen
samiento posterior como el de Kant, para quien nuestros deseos y
decisiones morales deben mantenerse rigurosamente separados. 10

Sin embargo, una vez un deseo se ha convertido en una razón para
la acción, deja de ser idéntico a sí mismo; o es ya simplemente una
causa ciegamente cuestionable, pero que entra en nuestro discurso
y registra una considerable transformación. No obstante, para cier
to posmodernismo los intereses y los deseos parecen curiosamen
te idénticos a sí mismos; en este sentido Aristóteles se revela, bajo
esta perspectiva, como más desconstruccionista que los descons
truccionistas. Quienes consideran la razón simplemente como el
instrumento de intereses, en una inveterada tradición burguesa,
parecen suponer en ocasiones que es evidente concretar cuáles son

10. Véase Jonathan Lear. Aristotle and ¡he Desire lo Umlerstand, Cambridge, 1988. cap. 5.
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exactamente nuestros intereses. El problema es promoverlos. no
definirlos. Surge así un extraño nuevo tipo de positivismo, para el
cual ahora lo obvio son los deseos y los intereses, y no ya los datos
brutos de los sentidos. Pero por supuesto no siempre sabemos
espontáneamente cuáles son nuestros mejores intereses. pues no
somos transparentes para nosotros mismos. La razón es no sólo
una forma de promover pragmáticamente nuestros intereses, sino
de formular cuáles son realmente éstos, y cuán válidos. potencia
dores y productivos son en relación con los deseos de los demás.
En este sentido el concepto clásico de razón está ligado íntima
mente con el concepto de justicia social. Tenemos un interés -co
mo señaló Kant- en la razón; un interés por clarificar nuestros in
tereses reales. Y éste es otro sentido en el que la razón y la pasión
no han de contraponerse simplemente como cosas opuestas.

Comúnmente se concibe que la razón está del lado del desinte
rés y de la totalidad. contemplando la vida de manera estable y glo
bal. Si se elimina esta dificultad, todo lo que parece quedar es un
choque de perspectivas sectoriales, ninguna de las cuales puede
considerarse más válida que otra. Ya hemos señalado que este re
lativismo no es más que un señuelo: de hecho, nadie cree un ins
tante en él, como lo prueba fácilmente una observación casual de
su conducta durante una hora. Pero subsiste la idea de que la ra
zón es una facultad global de ver las cosas desapasionadamente.
mientras que los intereses son tenazmente locales y particulares. O
bien estarnos tan sumidos «en medio» de las cosas, atareados en
esta o aquella preocupación específica, que nunca podríamos es
perar captar la situación de conjunto; o bien podemos esforzamos
por juzgar esta plétora de perspectivas parciales desde fuera, para
descubrir que estamos en un espacio vacío. Éste es, en efecto, el di
lema que nos ofrecen genialmente toda una serie de teóricos con
temporáneos (Hans-Georg Gadamer y Richard Rorty podrían ser
vir de muestras idóneamente diversas), que prohíben cualquier
intento de emprender una crítica de la forma de vida en su con
junto!' (una cuestión controvertida es si esta posición se sigue de
una lectura convincente o tendenciosa del último Wittgenstein; sin
duda, el último Wittgenstein mostró una desaprobación no disi
mulada al conjunto de forma de vida conocida como Gran Bretaña).
Una vez más. una posición aparentemente radical se dobla de raíz

11. Véase Christopher Norris, The Contesto(FlU'U/lies, Londres, 1985.

en otra encubiertamente conservadora: el énfasis materialista en el
arraigo de nuestras ideas en los intereses prácticos, ofensivo para
un orden social que se considera noblemente neutral, es también
un severo caveat de que cualquier intento de concebir la sociedad
como totalidad supone un trascendentalismo quimérico. Ambas
perspectivas se siguen con bastante coherencia de una lectura
nietzscheana del mundo.

Ya hemos visto parte de la respuesta radical a esta posición.
No es como si hubiese algunos teóricos que se consideran pensan
do espontáneamente en términos grandilocuentemente globales.
mientras que otros comentaristas más modestos y menos megalo
maníacos prefieren atenerse a lo irreductiblemente plural y con
cretamente particular. Es más bien que hay ciertos tipos de intere
ses sociales concretamente particulares que no podrían aspirar a
realizar sus fines sin pasar en un momento u otro por el examen
crítico de la estructura de la sociedad en su conjunto. Para evitar
esta alarmante posibilidad. simplemente tiene que argumentarse,
como hacen Margaret Thatcher o Ernesto Laclau, que el «conjun
to de la sociedad» no existe. No es que estos intereses tenazmente
particulares «queden rezagados», por así decirlo. en este cambio a
un análisis más global. abandonando su propia estructura parti
dista por una visión más desinteresada. Es más bien que sin esta
teorización más estructural no pueden siquiera estar en posesión
efectiva de sí mismos. La lógica misma de estos intereses específi
cos exige un tipo de crítica algo más general. Así, un grupo o clase
oprimida -las mujeres. el proletariado. las minorías étnicas, los
pueblos colonizados. etc.- pueden llegar a reconocer que sin com
prender algo de su propia ubicación material en un sistema más
amplio. nunca serán efectivamente capaces de percibir su muy
específico interés por la emancipación. La mayoría de los teóri
cos occidentales que niegan o no perciben esta cuestión están
ubicados en situaciones materiales conocidas como universida
des occidentales. donde no existe una razón determinante, al me
nos la mayoría de las veces, por molestarse en indagar acerca de
abstracciones tan repugnantes o «totalidades terroristas» como el
imperialismo. Otros no son tan afortunados. En este sentido es fal
so contraponer los intereses locales a la totalidad global; cualquier
teoría de este último tipo es tan «interesada» como una campaña
para trasladar un aeropuerto. Al hablar simplemente de ..plurali
dad de intereses», que va desde las poblaciones negras de los su-
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burbios a la modélica tripulación de los aviones, se oscurece me
ramente este aspecto decisivo.

Si no hay una base racional para arbitrar entre intereses socia
les contrapuestos, la situación en que quedamos es violenta. O yo
tengo que combatir mi posición contigo, o bien despliego esa for
ma más sutil de dominio. entusiásticamente recomendada por
Fish, que es la retórica sofística. Esta visión de perspectivas en
conflicto, cada una de ellas esforzándose por superar lingüística
mente a la otra, es muy masculinista. Es además políticamente ob
tusa: pues el hecho es que, en condiciones capitalistas, ninguna
alianza global de posiciones opuestas puede ni siquiera resultar
factible. Es posible considerar un interés radical tan justo como
otros tantos en el mercado teórico; pero aunque esto es cierto en
un sentido, es erróneo en otro. Pues el «interés» del radical es sim
plemente crear el tipo de condiciones sociales en las que todos los
hombres y mujeres puedan participar genuinamente en la formu
lación de significados y valores, sin exclusión ni dominación. El
pluralista liberal no está equivocado al considerar que este diálogo
abierto de las diferencias es un objetivo deseable; sólo se equivoca
al pensar que puede tener lugar de manera idónea en una sociedad
dividida en clases, en la que lo que pasa por interés aceptable está
determinado ante todo por el poder dominante. Estas institucio
nes democráticas participativas socialistas podrían crearse única
mente si se hubiese denibado este poder, y con él la especie de
«violencia mental» sofística defendida por Stanley Fish. El radical
nada tiene que decir sobre el tipo de significados y valores que pue
den resultar de este encuentro fraterno de las diferencias, pues to
do su compromiso político se agota en el esfuerzo por crear sus
condiciones históricas de posibilidad.

El más ilustre heredero de la tradición de Schopenhauer y
Nietzsche es Sigmund Freud. Como sus precursores, Freud pre
tende demostrar el carácter caprichoso y frágil de la razón, su de
pendencia de un conjunto de fuerzas más fundamental. El lugar
radicalmente «otro» que Schopenhauer denomina voluntad es pa
ra Freud el inconsciente; pero el inconsciente puede considerarse
igualmente una desconstrucción de la oposición entre razón e ins
tinto, más bien como Nietzsche conceptúa en ocasiones el intelec
to como una facultad interna de la voluntad de poder. El yo racio
nal es una suerte de órgano o producto del inconsciente, esa parte

de él vuelta hacia el mundo exterior; y en este sentido nuestras ideas
tienen su compleja raíz en las pulsiones corporales. En realidad; la
pulsión de conocer es en sí, para Freud, secretamente libidínal,
una forma sublimada de curiosidad sexual a la que él da el nombre
de «epistemofilia». Conocer, tanto para Freud como para Nietzsche,
es inseparable de la voluntad de dominar y poseer. La distinción
misma entre sujeto cognoscente y objeto cognoscible, la base de
toda epistemología, tiene su inicio en nuestra vida infantil: bajo
el dominio del llamado principio del placer, el niño pequeño ex
pulsa de sí ciertos objetos en forma fantástica, constituyendo así
un mundo exterior, e «introyecta» otros para formar la base de un
yo. Todo nuestro conocimiento posterior se desplegará en el mar
co de estas vinculaciones y aversiones más primarias: nuestras
ideas se mueven en el contexto del deseo, y no hay pensamiento
o percepción sin su mezcla de fantasía inconsciente. Para Freud,
todo conocimiento contiene conocimiento erróneo, toda ilumi
nación está sombreada por una cierta ceguera. Cuando desvela
mos un significado, podemos estar seguros de encontrar en su raíz
un no significado.

Considerados en esta perspectiva, los escritos de Freud son fie
les a la afirmación central de la tradición que estamos examinando
-que la propia mente está constituida por una distorsión o aliena
ción crónica, y que la «ideología» es, por tanto, su hábitat natural-.
La falsa conciencia no es un accidente que afecte al intelecto en la
forma de un prejuicio pasajero; no es el resultado de mistificación
o de intereses sociales falsos. Por el contrario, estuvo ahí desde el
principio, instalada en lo más profundo de la estructura de nuestras
percepciones. El deseo penetra en nuestros proyectos rutinarios,
haciéndoles desviarse, desfallecer, errar el tiro. La falsa conciencia
es, así, menos un cuerpo específico de creencias que, en expresión
del propio Freud, la «psicopatología de la vida cotidiana».

En este sentido podemos decir que la teoría de la ideología de
Freud (aun cuando el término aparece pocas veces en su obra) es
de carácter althusseriano. En realidad ya hemos visto que Althus
ser toma del propio Freud, por medio de Lacan, su noción de ide
ología como «relaciones vividas», que existen sustancialmente en
el nivel del inconsciente y suponen una inevitable estructura de falso
conocimiento. Igual que en el pensamiento de Althusser el sujeto
de la ideología sólo existe por ignorancia de sus verdaderas condi
ciones, la paradoja de Freud, como hemos visto, es que el sujeto
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llega a ser sólo sobre la base de una represión masiva de sus pro
pios detenninantes conscientes. Así, el olvido es nuestro modo
«natural», y recordar no es más que olvidar que hemos olvidado.
El fundamento de toda nuestra comprensión, pues, es una cierta
opacidad fundamental hacia nosotros mismos: el inconsciente
produce el yo, pero debe estar necesariamente ausente de él para
que el yo funcione efectivamente. Puede decirse algo muy pareci
do en la posición de Althusser sobre las relaciones entre sujeto y
sociedad, en la que esta última opera como «causa ausente» del
primero. Y esto, al menos superficialmente. es una noticia extra
ordinariamente penosa. Si nuestro conocimiento no es más que
una función de nuestra opacidad para con nosotros mismos, ¿cómo
podemos esperar conseguir el tipo de comprensiones que pueden
liberamos? ¿Cómo puede existir una «verdad del sujeto», si el su
jeto se pierde en el mismo acto de llegar a ser?

Podemos plantear el problema en diferentes términos. El psico
análisis es un discurso que se esfuerza por aplicarse reflexivamen
te al ámbito arracional; y como tal sugiere la imposibilidad última
de toda «crítica ideológica». Pues en la medida en que este discur
so es «racional». abre una distancia insalvable entre sí mismo y su
objeto; y en la medida en que simplemente reproduce el lenguaje
del deseo, parece perder el derecho a desvelar sus mecanismos
ocultos. La crítica de la ideología siempre está marcada por este
impasse o aporía, en la que «comprender» los evasivos significan
tes que examina es sustraerse a ellos en ese mismo instante. El
Freud que dudó de que hubiese siempre una senda al fondo de un
sueño, que subrayó el papel de los propios deseos del analista
(econtratransferencía») y que posteriormente llegó a especular que
los constructos teóricos del analista eran quizá ficciones tan con
venientes como las fantasías del paciente, parece haber sido sufi
cientemente consciente de la intrigante naturaleza de su propia
empresa. Pero hay también otro Freud, cuya confianza en la efica
cia última de la razón va en cierto sentido en contra de este escep
ticismo. Por expresarlo en términos marxistas: si Freud es «althus
seriano» en su conciencia de los crónicos errores de conocimiento
de la vida cotidiana, también comparte algo de la concepción ilus
trada de esta falsa conciencia característica del joven Marx y de
Engels. Y el texto ejemplarmente freudiano de esta crítica «ilus
trada» de la ideología es su estudio tardío sobre la religión, El por
venir de una ilusión.

En opinión de Freud, la religión tiene por finalidad reconciliar
a hc:~bres y mujeres con las renuncias instintivas que les impone
la CIVIlización. Al compensar estos sacrificios, imbuye de signifi
cado a un modo por lo demás inhóspito y sin propósito. Así es, po
dría pensarse, el paradigma de ideología, al ofrecer una solución
imaginaria a contradicciones reales; y de no ser así, las personas se
rebelarían contra una forma de civilización que tanto les exige. En
El po~enir de una ilusión, Freud contempla la posibilidad de que
la religión sea un mito socialmente necesario, un medio indispen
sable para contener el descontento político; pero sólo considera es
ta posibilidad, para rechazarla a renglón seguido. En la más hono
rable tradición ilustrada, y a pesar de su temor elitista a las masas
insensatas, Freud no puede llegar a aceptar que la mistificación
tenga que ser una condición eterna de la humanidad. La idea de
que una minoría de filósofos como él pueda reconocer la verdad
desnuda, mientras que la masa de hombres y mujeres sigan los en
gaños de la ilusión, es ofensiva para su humanismo racional. Sea
cual fuese la buena finalidad histórica que pueda haber tenido la
religión en la evolución «primitiva» de la especie, ha llegado el mo
mento de sustituir este mito por «el ejercicio racional del intelec
to», o por lo que Freud denomina «educación en la realidad». Al
igual que Gramsci, afirma que la cosmovisión secularizada y des
mitologizada que hasta la fecha ha sido esencialmente monopolio
de los intelectuales debe difundirse como «sentido común» del
conjunto de la humanidad.

Descartar esta esperanza como el sueño de un racionalista inge
nuo sería no reconocer el valor y el reto del texto de Freud. Pues nin
gún pensador moderno ha sido más lúcidamente consciente de la
extrema precariedad de la razón humana -de la triste verdad, como
dice en esta obra, de que «los argumentos carecen de utilidad con
tra las pasiones (humanas)»>, y que «incluso en el hombre actual,
los motivos puramente razonables pueden poco contra los impulsos
apasíonados».» Sin embargo, a pesar de este cauto escepticismo
respecto a las pretensiones de la razón, Freud tiene la imaginación
necesaria para preguntarse si siempre debe reinar inevitablemente
la sinrazón. El intelecto, afirma, puede ser impotente en compara-

12. Sigrnund Freud, The FUlure ofan lUu.<;on, en Sigmund Freud: CivüÍS4lion, Socielyand &/i
gwn, Harmondsworth, 1985, pág. 225. (Todas las referencias a las páginas de esta obra se dan entre
paréntesis. después de las citas.)
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ción con la vida instintiva; pero aunque su voz sea «débil», no ~es
cansa hasta que es oída. «El primado del intelecto -señala- radica,
es cierto, en un futuro lejano, pero probablemente no en.u~ futuro
infinitamente lejano» (238). A largo plazo na~~puede resístírse a la
razón y la experiencia, y la afrenta que la religión supone para am
bas es excesivamente patente. A pesar de su conservadora alarma
ante las masas latentemente rebeldes, Freud sigue fiel al núcleo de
mocrático de una racionalidad ilustrada mistificada. No hay duda,
al menos en esta obra, de si es esta racionalidad, o una concepción
escéptica de ella, la que está del lado d~l pro~~esismopolítico. .

La religión es para Freud una sublimación de nuestros baJOS
impulsos en fines espirituales elevados: pero también lo es de he
cho el conjunto de la «cultura» o civilización. «Tras haber recono
cido como ilusiones las doctrinas religiosas,

nos enfrentamos de inmediato con otra cuestión: ¿no serán de pa
recida naturaleza otros bienes culturales de los que tenemos una
elevada opinión y por los que dejamos regir nuestra vida? ¿No de
berían llamarse también ilusiones los supuestos que determinan
nuestros ordenamientos políticos?; y ¿no es así que en nuestra civi
lización las relaciones entre los sexos están alteradas por una ilu
sión erótica o por varias ilusiones semejantes? (216)

Una vez nos adentramos en esta línea de pensamiento, ¿dónde
terminaremos? ¿No podría ser --especula Freud- que la propia
ciencia fuese tan sólo otra sublimación semejante? ¿Y qué decir de
la ciencia conocida como psicoanálisis freudiano? Sin duda el con
cepto de sublimación se nos está escapando de las manos y Freud,
tan pronto plantea estos embarazosos interrogantes, los clausura
de manera perentoria. Modestamente afirma que, al carecer de
medios para emprender una tarea tan amplia, se centrará única
mente en la cuestión presente.

En resumen, Freud tennina esta discusión poco antes de que le
lleve a su propia versión de la doctrina marxista de la base y la su
perestructura. En tono marxista ortodoxo nos informa en otro lu
gar de que la motivación básica de la vida social es la civilización
económica: la civilización no es más que un mecanismo molesto
para obligar a los hombres a hacer lo que espontáneamente detes
tan, a saber, trabajar. Todos hemos nacido ociosos por naturaleza,
y sin esta superestructura de sanciones y camelos pasariamos todo el

día en diversos estados de jouissance. Por supuesto, ésta no es exac
tamente la posición de Marx: al menos para él, la superestructura
jurídica, política e ideológica de la sociedad es una consecuencia de
la naturaleza autodividida de la «base» económica en la sociedad de
clases -del hecho de que ha de legitimarse socialmente la explota
ción económica-o Esto no se sigue simplemente del mandato uni
versal de trabajar. Pero Freud es consciente de que el trabajo, al
menos en este tipo de sociedad, supone la renuncia a la gratifica
ción instintiva; y por ello, la «superestructura» de la civilización, o
«cultura», debe o bien obligarnos o engañarnos para someternos
a la empresa de la reproducción material. Aquí, el pensamiento de
Freud es impecablemente gramsciano: los medios por.los que se
perpetúa la sociedad son «medidas de coerción y otras medidas que
tienen por objeto reconciliar a los hombres (a su destino material)
y compensarles por sus sacrificios. Éstos pueden definirse como los
bienes mentales de la civilización» (189). O bien --en términos
gramscianos- las instituciones de hegemonía. Para ambos pensa
dores, la cultura es una amalgama de mecanismos coercitivos y
consensuales para reconciliar a los seres humanos con su aciago
destino de animales trabajadores en condiciones de opresión.

El problema, según Freud, es que estos procesos hegemóni
cos pueden autoanularse ellos mismos rápidamente. Sublimamos
nuestros instintos, por lo demás antisociales, en ideales culturales
de uno u otro tipo, que sirven para unificar una especie de preda
dores egoístas que en otro caso estarían cortándose el cuello. Pero
estos ideales pueden empezar a tiranizar excesivamente en sus de
mandas, exigiendo más renuncia a los instintos que la que podemos
tolerar, haciéndonos enfermar de neurosis. Además, esta hegemo
nía se ve amenazada tan pronto como queda claro que algunos son
forzados a una mayor renuncia que otros. En esta situación, co
menta Freud, en la sociedad persistirá un «estado de malestar per
manente», que puede dar lugar a peligrosas revueltas. Si la satis
facción de la minoría depende de la supresión de la mayoría, es
comprensible que esta última empiece a manifestar una «com
prensible hostilidad» hacia la cultura que hace posible su trabajo,
pero en la que participan tan escasamente. Se producirá entonces
una crisis de hegemonía; pues la hegemonía se instituye cuando
hombres y mujeres interíorizan la ley que les gobierna, y en condi
ciones de flagrante desigualdad «no puede esperarse una interiori
zación de las prohibiciones culturales en las personas desposeí-
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das» (191). «No hace falta decir -eñade Freud- que una civiliza
ción que deja insatisfechos a un gran número de sus integrantes y
les impulsa a la revuelta ni tiene ni merece la perspectiva de una
existencia duradera» (192).

El mecanismo por el que se interioriza la ley de la sociedad se
conoce como superyó. El superyó es la voz de la autoridad en todos
nosotros, que ya no es un poder impuesto sino el fundamento mis
mo de nuestra conciencia personal y de las ideas morales. Una vez
que el poder se ha inscrito en la forma misma de nuestra subjetivi
dad, cualquier insurrección contra él parecería suponer una auto
transgresión. Emanciparnos de nosotros mismos -la finalidad glo
bal del proyecto terapéutico de Freud- es un empeño mucho más
difícil que despojarse de un modelo de dominio puramente exter
no. En la formación del superyó o nombre del padre, el poder se
enlaza en las raíces del inconsciente, utilizando parte de esta tre
menda e implacable energía y dirigiendo esta fuerza de manera sá
dica contra el propio yo. Si el poder político es tan recalcitrante co
mo es, ello se debe en parte a que el sujeto ha llegado a querer y
desear la ley misma que le somete, en la perversión erótica conocida
como masoquismo. «Las clases desposeídas --escribe Freud- pueden
estar ligadas emocionalmente a sus amos; a pesar de su hostilidad a
ellos, pueden ver en éstos sus ideales» (193); y éste, en términos psí
quicos, es un secreto de la tenacidad del dominio político.

Sin embargo, la interiorización de la ley no resolverá el proble
ma de la civilización. Nuestra apropiación de ella siempre será
parcial y ambivalente -lo que equivale a decir, en la jerga freudia
na, que el complejo de Edipo nunca se disuelve por completo-. Si
amamos y deseamos la ley, también acariciamos una intensa ani
madversión hacia ella, disfrutando al ver postergada a esta augus
ta autoridad. Y como la propia leyes cruel, sádica y tiránica, nos
devuelve esta agresión y asegura que por cada renuncia de satis
facción nos sumimos más en la culpa neurótica. En este sentido,
el poder que sostiene la civilización también contribuye a des
truirla, sembrando en nosotros una cultura de odio letal hacia no
sotros mismos. La leyes obtusa y brutal: no sólo es vengativa, pa
ranoide y sádica, sino extremadamente insensible al hecho de que
no pueden satisfacerse sus demandas enfermizamente excesivas.
Es una forma de terrorismo encopetado, que simplemente nos
consuela por nuestro fracaso en vivir de acuerdo con ella en vez
de mostramos cómo aplacarla. Ante la ley siempre estamos en el

error: al igual que un monarca absoluto, el superyó «no se preo
cupa mucho por los hechos de la constitución mental de los seres
humanos. Dicta un mandato y no le pregunta si es posible que la
gente lo cumpla».» Este poder fanático está fuera de control, lle
vando a hombres y mujeres a la locura y la desesperación; y
Freud, que consideraba la ley como uno de sus más antiguos ene
migos, creía que uno de los fines del psicoanálisis es mitigar su ri
gorlegaL

Puede pensarse que hombres y mujeres tendrían el impulso na
tural de rebelarse contra cualquier autoridad tan cruel como el su
peryó. Si normalmente no lo hacen, es porque la concepción freu
diana del superyó tiene sus raíces en el ello o inconsciente, está más
próxima al inconsciente que el propio yo. En otras palabras, nues
tra sumisión a la ley está movida por fuertes fuerzas instintivas, que
nos vinculan libidínalmente a ella. Así pues, la paradoja es que las
mismas energías del inconsciente que alimentan el despotismo del
superyó son las que nos impulsan a abrazarlo; y esto puede consi
derarse una desconstrucción de la oposición gramsciana entre
coerción y consentimiento. Lo que hace tan coercitiva la ley -los po
derosos impulsos inconscientes que subyacen en su brutalidad-se
debe a las pulsiones eróticas que nos llevan a consentir a ella.

Si la «cultura», en opinión de Freud, es producto de sublima
ción, compensación y resolución imaginaria, en realidad es sinó
nimo de un influyente concepto de ideología. Pero la concepción
de la civilización de Freud es también ideológica en un sentido di
ferente. Para él, tanto como para Thomas Hobbes y Jeremy Ben
tham, existe una enemistad eterna entre el individuo que busca in
cesantemente su autogratificación y las demandas de la sociedad.
Los hombres y mujeres son naturalmente egoístas, dominantes y
agresivos, predadores monstruosos a los que sólo se puede persua
dir a que abandonen su agresión mutua mediante las prohibicio
nes de la autoridad, o por el engaño de una dosis alternativa de pla
cer. Freud no tiene --o tiene muy escasa- concepción de la sociedad
humana como espacio de desarrollo a la vez que de limitación -co
mo lugar de autorrealización recíproca así como mecanismo para
evitar que nos echemos al cuello de los demás-. En resumen, su
concepción del individuo y de la sociedad es clásicamente burgue-

13.Slgmund Freud. Civilisarion llnd irs Discantents, en Sigrnund Freud: Civilisatum. Socielyand
Religion, Hannandsworth, 1985, pág. 337.
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sa: el individuo como una mónada aislada impulsada por sus ape
titos, la sociedad como un mero mecanismo contractual sin el cual
imperaría la anarquía libidinaL Dada esta cínica moralidad de
mercado, no es sorprendente que la «cultura». que tiene por fínali
dad regular y reconciliar a las personas, se muestre como algo alar
mantemente frágil en contraste con su insaciable ansia de saquear
y poseer. La teoría psicoanalítica de Freud no puede separarse en
última instancia de la política de su clase social, y como la econo
mía política burguesa, está marcada en sus aspectos fundamenta
les por estos prejuicios. Universaliza una concepción particular del
«hombre» elevándola a un estatus global; y lo mismo puede decir
se de la versión posterior de esta teoría en la escuela de Jacques La
can. Por sorprendentes ideas que nos ofrezca la obra de Lacan, es
indudable que su concepción del sujeto humano como mero efec
to de un inescrutable «otro», su desdén del mismo concepto de
emancipación política y su despectivo rechazo de la historia hu
mana como poco más que una «cloaca» ha contribuido a ese agrio
y desencantado ethos de posguerra que lleva como nombre «el fin
de las ideologías».

A pesar de la confianza final de Freud en la razón humana, ob
viamente no es un racionalista por lo que respecta a la práctica psi
coanalítica. No cree que un paciente pueda curarse nunca simple
mente ofreciéndole una explicación teórica de sus males. En esta
medida, Freud coincide con Marx: lo decisivo no es interpretar el
mundo, sino cambiarlo. La neurosis ha de despejarse no despla
zando su «falsedad» con una verdad intelectual, sino abordando
las condiciones materiales que le dieron origen. Tanto para él co
mo para Marx, la teoría es absurda a menos que llegue a intervenir
como fuerza transformadora en la experiencia real. Para Marx, lo
~ontrario de una ideología opresiva no es a la postre la teoría o una
Ideología alternativa, sino la práctica política. Para Freud, la alter
nativa al trastorno psíquico es la propia escena del análisis, en la
que la única verdad que importa es la que se construye en la inte
rrelación entre entre analista y analizado. Como la práctica políti
ca, la escena del análisis es una «representación» o resolución de
con~ictos, una «teatralización» de ciertas cuestiones urgentes de
la VIda real en la que se transfiguran de manera decisiva las rela
ciones prácticas de los seres humanos con esos problemas. Tanto
la práctica revolucionaria como la escena del análisis suponen la

dolorosa reconstrucción de una identidad nueva sobre las ruinas
de la antigua, que ha de recordarse y no reprimirse; y en ambos ca
sos, la «teoría» equivale a una nueva autocomprensión práctica. El
marxismo y el freudismo tienen el debido respeto por el discurso
analítico, a diferencia de los irracionalismos modernos que pue
den permitirse el lujo de no necesitar saber. Pero para ambos ere
dos, la prueba de la teoría emancipatoria radica en la realización;
yen este proceso, teoría y práctica nunca forman un todo perfec
tamente simétrico. Pues si la teoría es una intervención material,
modificará la misma práctica que tomo como objeto y ella misma
estará necesitada de transformación, para ser igual a la nueva si
tuación que ha generado. En otras palabras, la práctica se convier
te en la «verdad» que interroga a la teoría; de forma que ahí, como
en el juego de transferencia y contratransferencia entre analista y
paciente, nunca es fácil decir quién está analizando a quién. Un ac
to teórico «exitoso» es aquel que se implica sustancialmente en la
práctica y deja así de permanecer idéntico a sí mismo, deja de ser
«teoría pura». De forma similar, una práctica ideológica ya no es
idéntica a sí misma tan pronto la teoría la ha penetrado desde den
tro; pero esto no quiere decir que ahora alcance una verdad que
antes ignoraba. Pues la teoría sólo puede intervenir con éxito en la
práctica si despierta los indicios de autocomprensión que la prac
ticaya tiene. Si el analista es un teórico «puro», será incapaz de
descifrar esta forma particular de discurso mistificado, y si el pa
ciente neurótico no estuviera ya inconscientemente a la búsqueda
de cierta autocomprensión, no habría surgido la neurosis. Pues es
tas alteraciones, como vimos antes, son maneras de intentar abar
car un dilema real, y contienen así su propio tipo de verdad.

Si la neurosis contiene este elemento más «positivo», según
Freud una ilusión ideológica como la religión hace lo mismo. En
El porvenir de una ilusión distingue entre «engaños», es decir, esta
dos mentales psicóticos en cabal contradicción con la realidad, e
«ilusiones» que, a pesar de toda su irrealidad, expresan un deseo
genuino. Por ejemplo, una ilusión puede ser falsa ahora, pero
puede realizarse en el futuro; una mujer de clase media puede
fantasear que vendrá un príncipe y se casará con ella, y aunque
sea extraño esto puede resultar profético. Lo que caracteriza a
estas ilusiones, en opinión de Freud, es su carácter «prospecti
VO», es decir, que son esencialmente modos de cumplimiento de
deseos. «Por tanto, calificamos de ilusión a una creencia -escribe-
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inconscientes, así como por nuestra ansiedad y agresión, oculta un
núcleo utópico. La ilusión insinúa en el presente alguna situación
más deseable en la que hombres y mujeres se sientan menos de
samparados, temerosos y despojados de sentido. Por tanto es. radi
calmente, de doble filo, y a la vez anodina y preñada de aspiración;
Fredric Jameson ha afirmado que esto vale para todos los artificios
de la sociedad de clases. Las ideologías, formaciones culturales y
obras de arte pueden operar como «contenciones» estratégicas de
contradicciones reales; pero también insinúan, si bien sólo en vir
tud de su forma colectiva, posibilidades que van más allá de su
condición opresiva. 16 Según este argumento, incluso modos de gra
tificación degradados como las noveluchas populares codifican un
frágil impulso a una satisfacción más duradera. y así prefiguran te
nuemente la forma de una sociedad mejor. Así pues, sorprendente
mente el concepto freudiano de ilusión resulta coincidente con la
noción de ideología formulada por la posterior Escuela de Franc
fort. Para Herbert Marcuse, la cultura de la sociedad de clases es a
la vez una sublimación falsa del conflicto social y -si no más que en
la integridad estructural de la obra de arte- una critica utópica del
presente-. El estudio de la sociedad parisina del siglo XIX de Walter
Benjamin nos recuerda el eslogan de Michelet de que «cada época
sueña con su sucesora», y encuentra una promesa de felicidad y
abundancia enterrada en las mismas fantasías consumistas de la
burguesía parisina. Ernst Bloch, en El principio esperanza (1954
1955) desvela indicios de utopía en el aparentemente menos pro
metedor de todos los materiales, los eslóganes publicitarios.

Examinar las dimensiones inconscientes de la ideología es a la
vez esperanzador y aleccionador. Si la ideología está ligada con la
fantasía, ésta es la razón de su formidable poder; pero estas fanta
sías nunca pueden caber fácilmente en el presente, y apuntan a un
principio que va más allá de ellas. La utopía seria una condición en
la que se habrían fundido en uno el «principio de placer» y el «prin
cipio de realidad» de Freud, con 10que la propia realidad social se
ría totalmente satisfactoria. La guerra eterna entre estos principios
descarta para Freud cualquier reconciliación semejante; pero la
irrealidad de la utopía es por tanto también la imposibilidad de
cualquier identificación total entre nuestras pulsiones libidinales
y un sistema de poder político dado. Lo que frustra la utopía es

cuando el cumplimiento de un deseo es un factor prominente de su
motivación, y al hacerlo no tenemos en cuenta sus relaciones con
la realidad. igual que la propia ilusión no da importancia a la veri
ficación» (213). Aquí sólo hay que sustituir el término «ilusión»
por «ideología» para que este texto resulte impecablemente al
thusseariano: no es cuestión de verificar o falsar la representación
en cuestión, sino de aprehender que codifica algún deseo subya
cente. Estas ilusiones están indisolublemente ligadas a la realidad:
«La ideología -comenta Slavoj Zizek- no es una ilusión ensoñado
ra que construimos para rehuir una realidad insoportable: en su
dimensión básica es una construcción fantástica que sirve para
sustentar nuestra propia "realidad": una "ilusión" que estructura
nuestras relaciones sociales reales efectivas y con ello enmascara
un núcleo insoportable, real e imposible... ».14 Como podrla haberlo
expresado Althusser: en la ideología, la realidad social está investi
da en lo imaginario, entrelazada con la fantasía en toda su textura;
y esto es muy diferente de concebirla como una «superestructura»
quimérica creada sobre una sólida «base» real. También es dife
rente, podemos añadir, de concebirla meramente como una «pan
talla», que se interpone entre la realidad y nosotros mismos. La rea
lidad y sus apariencias se dan conjuntamente en la ideología -por
eso Zizek puede afirmar que «la única manera de quebrar el poder
de nuestro sueño ideológico es afrontar lo real de nuestro deseo
que se anuncia él mismo ahí»-. Si «desinvestirnos» de nuestra
perspectiva ideológica es tan difícil como suele serlo, es porque su
pone una dolorosa «decatexízacíón» o «desinvestimiento» de obje
tos de fantasía, y por tanto una reorganización de la economía psí
quica del yo. La ideología se apega a sus diversos objetos con toda
la ciega tenacidad del inconsciente; y un atractivo importante que
tiene sobre nosotros es su capacidad para producir gozo. Más allá
del campo de significación ideológica, señala Zizek, hay siempre
un tipo de «plusvalía» no significativa, que es gozo o jouissance; y
este gozo es el último «sustento» del significado ideológico.'!

Así pues, en Freud la ilusión no es en modo alguno una catego
ría puramente negativa. En realidad es mucho más negativa que la
concepción temprana de ideología de Marx. Si la ideología es una
condición de la realidad cubierta y sustentada por nuestros deseos

14. Slavoj Zizek, 11ze Sublime Obj«1 o( ldeology, Londres, 1989, pág. 45.
15. Ibld., pág. 125.
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16. Véase FredricJameson, 71u Polilka] Unconsdous, ~ondusión.
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también la ruina de la distopía: ninguna clase dominante puede
ser totalmente victoriosa. Freud habla poco directamente sobre la
ideología; pero es muy probable que lo que identifica como meca
nismos fundamentales de la vida psíquica sean también los dispo
sitivos estructurales de la ideología. Proyección, desplazamiento,
sublimación, condensación, represión, idealización, sustitución,
racionalización, negación: todos estos mecanismos operan en el
texto de la ideología, al igual que en el sueño y la fantasía; y ésta es
una de las más ricas herencias que ha legado Freud a la critica de
la conciencia ideológica.

La creencia de que la existencia humana es básicamente cues
tión de intereses, y por consiguiente nuclearmente «ideológica»,
cobra impulso a finales del XIX Yprincipios del xx, cuando la crisis
del capitalismo pone en cuestión su racionalidad dominante. 17 A
medida que el sistema capitalista se acerca a la guerra imperialis
ta global, empieza inexorablemente a quebrarse la fe en la razón
absoluta que fue característíca de su época más «clásica». La Euro
pa de comienzos del siglo xx está inundada de simbolismo y prí
mitivismo, con una vuelta al mito y a la sinrazón; se construye con
elementos de Wagner y Nietzsche, de apocalipsis y dioses oscuros.
En realidad es notable la medida en que el pensamiento actual, su
puestamente vanguardista, no hace más que reinventar el fin de
siécle, con su sugerencia de un caos primitivo subyacente en las
formas racionales de la sociedad.

En su Tratadogeneral de sociología (1916), escrito a mediados de
la Primera Guerra Mundial, el sociólogo italiano Vilfredo Pareto
afirma que el elemento no racional del comportamiento humano
supera al racional (sin duda, y echando una mirada a los periódi
cos del momento, ésta era una posición eminentemente racional
en su momento). En opinión de Pareto, hay ciertos «sentimientos»
relativamente invariables en la vida humana, a cuya expresión de
nomina «residuos»; y éstos constituyen los determinantes princi
pales de nuestra acción. Los residuos se codifican a su vez en «de
rivaciones», que significan el tipo de argumentos no lógicos o
pseudológicos (apelaciones a la costumbre, la tradición, la autori
dad, etc.) que utilizamos para justificar nuestros sentimientos. Así

17. Para un estudio general de este periodo. véase H. Stuart Hughes, Conscioustless (lnd Soc;efy,
Londres, 1959.

pues, la derivación es un equivalente de la ideología, pero un equi
valente que cruza la totalidad de nuestros discursos. Las ideas no
son. más que racionalizaciones especiosas de motivos humanos in
vana~les; y la p~lí~ica,.que para el derechista Pareto es siempre
esencialmente elitista incluso en las llamadas sociedades demo
c~ti~as, es el arte de familiarizarse con los «sentimientos» y «de
rrvacrones» de las masas para manipularlas en la dirección ade
cuada. En un momento histórico en que despuntaban las fuerzas
rev?luci?narias de masas, esta posición tenía cierta urgencia. La
r~ctOnahdad burguesa está siendo cuestionada por los poderes so
ciales emergentes, y debe quitarse la máscara de desinterés: debe
reconocer que todas las ideas son una especie de retórica sofística,
y esperar que su pr<:pia retórica supere a la de sus antagonistas.

Para Pareto, las Ideas son falsas y acientffícas, pero con todo
desempeñan una útil función en el mantenimiento de la unidad
social; y en este sentido .coincide con el filósofo político Georges
Sorel. En su obra Reilexiones sobre la violencia (1906), Sorel con
trapone el que considera temible positivismo de la Segunda In
te~~cionalcon su propia variante de marxismo peculiarmente
poeuca. Como sindicalista revolucionario, Sorel sitúa la huelga
g~neralen el centro de su programa político; pero para él el conte
nido de los ~nesprácticos que pueda conseguir esta huelga general
e.ss~~undan~. La huelga general es un mito: existe como imagen o
ficción :apa~ltanteque permite unificar al proletariado, organizar
su concrencra política y motivarle a la acción heroica. «Debe ha
cerse uso -escribe Sorel-. de un cuerpo de imágenes que, única
men~epor intuición, y antes de realizar análisis ponderados, pueda
SUSCItar toda una masa de sentimientos que corresponde a las di
ferentes manifestaciones de la guerra emprendida por el socialis
mo contra la sociedad moderna. Los sindicalistas resuelven este
problema perfectamente, centrando todo el socialismo en el dra
ma de la huelga general.c.» 18 La huelga general es un símbolo ro
má~tico que desprende, en una intuición momentánea, toda una
realidad compleja; es una imagen prerreflexiva y prediscursiva que
hace posíble lo que. Sorel,.siguiendo a su mentor Henri Bergson,
denomina conocimiento «Integral» en vez de analítico.

~orel representa así el punto en que el pragmatismo nietzschea
no Irrumpe en la tradición marxista. Las ideas políticas ya no han

18. Gecrges Sorel. REflections on ¡r,o!ence, Glencoe, JIlinois. 1950, pág. 140.
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de valorarse como científicamente correctas o erróneas: en cambio
deben entenderse como principios organizativos vitales, fuerzas
unificadoras que son «verdaderas» en cuanto que crean los «más
nobles y profundos sentimientos» en la clase trabajadora y le ani
man a la acción revolucionaria. Así están adecuadamente a salvo de
todo argumento racional. Tanto para Sorel como para el Nietzsche
que aquél admiraba, las ideas son formas prácticas y provisionales
de ordenar nuestra experiencia para que puedan desplegarse mejor
nuestras facultades. Lo que importa es el élan de una imagen más
que la exactitud de una teoría; y en esta medida Sorel «estetiza» el
proceso de la revolución socialista. La noción de huelga general
-señala- produce «un estado mental totalmente épico»; y si es ne
cesaria esta imaginería es porque hay algo «oscuro» y «misterioso»
en el socialismo que se resiste a toda representación. «Ninguna in
ducción racional-escribe Sorel en estilo típicamente oscurantista
disolverá nunca el misterio que envuelve al socíalísmo-.» y lo mis
mo vale para el propio proceso de la revolución proletaria, que «ha
de concebirse como una catástrofe, cuyo desarrollo es imposible
descrihir-e.é' En resumen, el socialismo es una suerte de momento
sublime, que desafía todo análisis discursivo; y su contenido debe
transmitirse en la inmediatez de una imagen mítica más que por las
circunlocuciones de la ciencia. Muy influido por este írracionalís
mo soreliano, el critico alemán Walter Benjamin escribió en su en
sayo sobre el surrealismo respecto a la necesidad de «expulsar la
metáfora moral de la política y descubrir en la acción política un
ámbito reservado al cien por cien para las imágenes»."

El giro esencialmente práctico de las teorías de Sorel (que era
ingeniero) tiene un atractivo radical superficial. Pero pocos pensa
dores revelan más gráficamente los peligros del pragmatismo en el
pensamiento radical. Los intelectuales no se interesan por si las
ideas por las que luchan y quizá mueren los trabajadores son ver
daderas, o siquiera por si son eficaces desde el punto de vista prác
tico; son simplemente modos convenientes de producir los tipos de
conciencia que el intelectual considera deseables. La irresponsabi
lidad de esta posición coincide con la glorificación esteticista de la
violencia revolucionaria propugnada por Sorel como fin en sí. Su

19. Ibtd., pág. 167.
20. Ibíd., pág. 168.
21. Wal¡er Benjamin, .Surrealism., en Ofle-Way -"tree/, Londres. 1978, pág. 238.

pens~miento i?flu~6 poderosamente en Antonio Gramscí, pero
también contnbuyo a crear una descendencia más siniestra. El
culto romántico de la voluntad, la acción y la violencia, el deleite
subnietzscheano en lo teatral y heroico, el apocahpticísmo y la
mística poética son elementos que hicieron más que digerible el
pensamiento de Sorel para el fascismo. De hecho. en el fascismo
encuentra su plena expresión una de las corrientes de ideas que es
tamos examinando -la «mitificación» del pensamiento, su reduc
ción a mero instrumento de fuerzas más profundas.

No es fácil determinar la relación entre mito e ideologfa.e ¿Son
los mitos las ideologías de las sociedades preindustriales, o bien las
ideologías son los mitos de las sociedades industriales? Si existen
paralelismos claros entre ambos, también hay importantes aspec
tos diferentes. Tanto el mito como la ideología son mundos de sig
nificación simbólica con funciones y efectos sociales; pero puede
decirse que el mito es un término más amplio, al girar en torno a
las grandes cuestiones «metafísicas» del nacimiento, la sexualidad
y la muerte, las épocas, lugares y orígenes sagrados. Las ideologías
son por lo general formas de discurso más específicas y pragmáti
cas, que pueden abarcar cuestiones tan inmensas como éstas pero
las relacionan de manera más directa con cuestiones relativas al
poder. Los mitos suelen interesarse más por la forma en que el oso
hormiguero obtuvo su larga nariz que por cómo detectar a un co
munista. También son normalmente prehistóricos o deshístorí
zantes. que fijan los acontecimientos en un presente eterno o los
consideran eternamente repetitivos; en cambio, las ideologías pue
den deshistorizar y a menudo deshistorizan, pero las diversas ideo
logías de progreso histórico triunfal del siglo XIX apenas cumplen
este requisito (sin embargo, puede afirmarse que estas ideologías
de la historia son de contenido histórico pero están inmovilizadas
en su forma; sin duda, Claude Léví-Strauss considera la «historia»
simplemente un mito moderno).

Los mitos tal vez no legitimen el poder político tan directamen
te como las ideologías, pero al estilo de la doxa de Pierre Bourdieu
puede pensarse que naturalizan y universalizan una estructura so
cial particular; haciendo impensable cualquier alternativa. Tam
bién pueden considerarse al estilo de Léví-Strauss, como si pro
porcionasen resolución imaginaria a contradicciones reales, y en

22. Véase B. Halpem.•Mytb and ldeology., en HislOry a"d Theory. n. 1, 1961.
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esto se parecen también a la ideología." Algunos discursos ídeoló
gicos pueden utilizarlos cuerpos del mito para sus fines, como su
cede con el nazismo o La tierra baldía; también puede pensarse en
el uso que hace Bertolt Brecht de las leyendas populares en sus
obras literarias. Así pues, en vez de identificar simplemente el mi
to y la ideología, parece más seguro hablar de aquellos aspectos de
las ideologías que son míticos y los que no lo son. Un mito no es só
lo una falsedad cualquiera: no diríamos que la afirmación de que
puede escalarse el Everest en cuarenta minutos a paso rápido es un
mito. Para ser mítica, una creencia tiene que ser compartida am
pliamente y reflejar una inversión psicológica importante por par
te de sus seguidores. La afirmación de que «la ciencia tiene la so
lución a todos los problemas de la humanidad» probablemente
satisfaría este requisito y, además, revela el elemento de idealiza
ción que supone la mayor parte de la mitologización. Las figuras o
acontecimientos míticos están imbuidos de un aura de especiali
dad: son fenómenos privilegiados, ejemplares, mayores que la vida
que destilan en su forma particularmente pura una significación o
fantasía colectiva. Podemos hablar así del «mito de Jimi Hendrix»,
como no hablaríamos del mito de Jimmy Cartero El mito es, por
tanto, un registro particular de ideología, que eleva ciertos signifi
cados a un estado numinoso: pero sería erróneo imaginar que to
do lenguaje ideológico supone este tipo de orientación. Al igual
que la ideología, el mito no tiene que suponer falsedad: no hay na
da falso en el mito de Jimi Hendrix, a menos que esto suponga la
creencia en su divinidad. Los mitos tampoco han de ser mistifica
torios, en el sentido de alimentar efectos engañosos al servicio de
un poder dominante. El mito de Inglaterra como gigante dormido
a punto de levantarse y romper sus cadenas ha servido a la causa
de la emancipación política en su época. Por último, podemos se
ñalar que mientras que los mitos son normalmente narrativas, la
ideología no siempre adopta esta forma.

Sin embargo, esto plantea una cuestión importante. Los movi
mientos políticos de oposición, ¿viven inevitablemente en el mito,
o deberíamos aspirar --como en ese sueño ilustrado que va de Kant
a Hegel- a una condición futura en la que hombres y mujeres se
enfrenten al mundo sin estos opiáceos, confiados en su dignidad

23. Véase Claude Uvi·Slrauss, SlrnclUral Anthropology. Londres. 1968; y The Savage Mind. Lon
dres,1966.

como seres racionales? Pensemos en el ejemplo de las mitologías
del nacionalismo irlandés. Es posible formular varias críticas se
veras a este cuerpo de creencias. En su manifestación más extrema
es una forma de esencialismo, que confía en una esencia pura de lo
irlandés (idéntica a lo gaélico y lo católico) que debe conservarse
libre de toda contaminación de influencias externas. Según esta
concepción, los protestantes irlandeses no serían verdaderamente
irlandeses. En su manifestación más cruda, este esencialismo se
transforma en racismo consumado. El nacionalismo irlandés tien
de a suscribir una lectura cíclica y homogeneizadora de la historia,
en la que hay una continuidad heroica en la lucha antiimperialista
y en la que casi todos los males de Irlanda pueden atribuirse a
Gran Bretaña. Todas las batallas son la misma batalla, todas las
victorias y derrotas son en realidad idénticas. Fomenta un culto
irresponsable, masoquista y cuasimístico del martirio y el sacrífí
cio de sangre, para el cual los fracasos parecen a veces más efíca
ces que los éxitos. Es notablemente masculinista, provisto de un
panteón de jóvenes y viriles héroes de dos metros a los que se otor
ga un estatus pseudorreligioso. Abunda en estereotipos sexistas SOM

bre la «Irlanda Madre», con la que están desposados por toda la
eternidad aquellos héroes, y a la que fertilizan con la sangre de su
autosacrificio. Es incurablemente nostálgica y sentimental, feti
chiza la causa de la unidad nacional al margen de su contenido so
cial y tiene una actitud acusadamente chusca y atávica hacia lo
«moderno».

Está bastante claro que ningún liberal que se precie de serlo se
asociaría con este bárbaro credo. Sin embargo, pueden aducirse
dos argumentos en su favor, ninguno de los cuales desmiente las
críticas citadas. El primero es que esta condenación en bloque no
permite percibir el núcleo racional que contiene su expresión mí
tica. Pasa por alto el hecho de que esta mitología proyecta en for
ma exagerada una serie de incómodas verdades que los británicos
preferirían ignorar, y cuyo rechazo «ilustrado» de estas doctrinas
es en parte una racionalización política. Muchos de los problemas
de Irlanda han tenido de hecho su origen en la vinculación colonial
con Gran Bretaña. A pesar de todo su machismo mitológico, los
hombres y mujeres irlandeses han mostrado de hecho un notable
valor en su multisecular lucha de liberación nacional. La «unidad
nacional» puede ser sin duda algo fetichista, pero los británicos
que sostienen este punto de vista. ¿están preparados para ceder los
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condados patrios (Home Counties) a Dublín? Ha?".~a dosis de ver
dad en la acusación de masoquismo y autosacrificic cultual; pero
también es cierto que en ocasiones los republicanos irlandeses han
preferido derramar su sangre a la de los de~ás. Las c~eenciasna
cionalistas irlandesas son a menudo nostálgicas y atávicas, despre
ciativas de la modernidad; y si echamos una ojeada a la moderni
dad. ¿quién puede culparles por ello? Los mitos del nacionalismo
irlandés, por retrógrados y censurables, no son puras ilusiones: en
globan. aunque de manera reductiva e hiperbólica, algunos hechos
históricos de importancia. No son solo un sinsentido trasnochado,
como tiende a sospechar el liberal bienpensante.

Pero puede aducirse además un argumento defensivo más fun
damental. y es que cualquier crítica de estos mitos de un pueblo
oprimido, ¿no está condenada a ser formulada desde un punto de
vista áridamente intelectualista? Los hombres y mujeres ínvolu
erados en estos conflictos no viven sólo por la teoría; los socialistas
no han entregado sus vidas a lo largo de generaciones por la idea
de que la razón de capital fijo a variable crea un descenso tenden
cial de la tasa de beneficio. No es en defensa de la doctrina de la
base y la superestructura por lo que hombres y mujeres se dispo
nen a arrostrar dificultades y persecución en el curso de la lucha
política. Los grupos políticos se cuentan a sí mismos narrativas
épicas de su historia, celebran su solidaridad en cánticos y rituales,
detentan símbolos colectivos de su común empeño. ¿Puede recha
zarse todo esto como muestra de ofuscación mental? Si toda esta
conciencia mitológica por parte de los oprimidos es válida e inevi
table, ¿no está en una incómoda confrontación con la mistifica
ción? Cuando Walter Benjamín escribió que «el mito seguirá exis
tiendo mientras exista un solo mendígo-ev Io que tenía presente
era este sentido de la mitología políticamente negativo.

En resumen, parecemos abocados a dos alternativas igualmen
te inaceptables. Por una parte, la esperanza ilustrada de que hom
bres y mujeres pueden llegar a superar la mitología sin más; pero
esto parece suponer un estéril racionalismo. Por otra parte, pode
mas aceptar que las masas necesitan sus mitos, pero hay que dís
tingulr esto claramente de la teorización de los intelectuales. En
cuyo caso, como puede atestiguar la obra de Sorel o la de Althus-

24. Walter Benjamín, Ge.sumrnelre Werke, edición a cargo de R. Tiedmann y T.W.AdOnto. Franc·
fort del Meno, 1966, vol. 5. pág. 505.

ser, hemos cambiado simplemente un oportunismo o elitismo cí
nico por un intelectualismo anémico. Existe sin embargo una útil
distinci~~mpropuesta por Frank Kermode, en su obra The Sense of
an Ending, entre «mito» y «ficción». En opinión de Kermode la
ficción es un constructo simbólico irónicamente consciente de' su
propia ficcíonalidad, mientras que los mitos han confundido sus
mundos simbólicos por mundos literales y han llegado de este mo
do a naturalizar su propia condícíón.» La línea divisoria entre aro.
has es notablemente borrosa, pues las ficciones tienen tendencia a
degenerar en mitos. Los manifestantes que corean «los trabajado
res unidos jamás serán vencidos» pueden creer realmente en esto,
lo que es motivo de alarma. Pues no es cierto que los trabajadores
unidos nunca serán derrotados, y es irresponsable sugerirlo. Pero
es improbable que la mayoría de las personas que corean este es
logan lo consideren una proposición teórica válida. Es sin duda
un fragmento retórico, pensado para fomentar la solidaridad y la
autoafirmación, y «creer» en él es creer en él como tal. Es perfec
tamente posible creer en él como fragmento de retórica política
pero no creer en él como proposición teórica -una situación de
creer y no creer a la vez, que complica algo la fenomenología tan
simplista de la creencia típica de cierto pensamiento neopragma
tista contemporáneo-. Dar crédito al eslogan como proposición
válida desde el punto de vista teórico es llevar a cabo un acto fíe
cional, mientras que tomarla literalmente es sucumbir a un mito.
Yen este sentido racionalismo y elitismo no son, después de todo,
las únicas alternativas políticas.

25. Véase Frank Kermode, The Sense ofun Ending. Nueva York. 1967, págs. 112.113.



CAPíTULO 7

DISCURSO E IDEOLOGíA

Hemos visto que el concepto de ideología abarca, entre otras co
sas, la noción de reificación; pero puede afirmarse que es una rei
ficación sui generis. Nadie ha puesto nunca la vista en una forma
ción ideológica, como tampoco en el inconsciente freudiano o en
un modo de producción. El término «ideología» no es más que una
forma cómoda de categorizar bajo una denominación toda una se
rie de cosas diferentes que hacemos con los signos. La expresión
«ideología burguesa», por ejemplo, es simplemente una abreviatu
ra de una inmensa serie de discursos dispersos en el tiempo y en el
espacio. Obviamente, denominar «burgueses» a todos estos dis
cursos es señalar que tienen algo en común; pero ese elemento
común no tiene que considerarse una estructura de categorías in
variable. Probablemente aquí sea más útil seguir la doctrina witt
gensteiniana de los «parecidos de familia» -de una red de rasgos
que se solapan en vez de una «esencia» constante.

Gran parte del discurso tradicional acerca de la ideología se ha
expresado en términos de «conciencia» e «ideas» -términos que
tienen usos adecuados, pero que tienden a orientamos inconscien
temente en la dirección del idealismo-. Pues también la «concíen
cía» es una suerte de reificación, una abstracción de nuestras for
mas reales de práctica discursiva. Pertenece a lo que podríamos
llamar la revolución lingüística del siglo xx, consistente en que he
mos pasado de pensar las palabras en términos de conceptos a
pensar los conceptos en términos de palabras. En vez de sostener
en clave empirista que las palabras «sustituyen» a los conceptos,
ahora tendemos a concebir «tener un concepto» como la capaci
dad de utilizar las palabras de determinada manera. Un concepto
es, así, más una práctica que un estado mental-aun cuando hemos
visto que Louis Althusser corre el riesgo de forzar demasiado el
concepto en este sentido, reduciendo los conceptos a prácticas so-
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ciales-. Pero hay un término medio entre concebir l~ ideología co
mo ideas sin cuerpo y concebirla como una cuestión de pautas
conduetuales. Consiste en concebir la ideología como un fenóme
no discursivo o semiótico. Con esto se subraya a la vez su materia
lidad (pues los signos son entidad~smateriales) ~ s~ conserva el
sentido de que tiene que ver esencialmente con slgn.lficado~. ~a~
blar de signos y discursos es algo in~ere~tementeSOCIal y practlc~,
mientras que términos como «conciencia» son restos de una tradi-
ción de pensamiento idealista. .

Puede_ser-útil-c-oneebir·la--irleología menos como uneonJHnto
particular de discursos queCOffi? un c0I.tjunto partic~larde efec
tos en el seno de discursos. La ideología burguesa incluye este
discurso particular sobre la propiedad, la manera de hablar acer
ca del alma, este tratado sobre jurisprudencia y el tipo de expre
siones que uno oye hasta la saciedad en los pubs en los que el te
rrateniente lleva una corbata militar. Lo que este agregado mixto
de jergas tiene de «burgués» es menos el tipo de lenguaje que los
efectos que produce: efectos, por ejemplo, de «cierre», por los
que silenciosamente se excluyen ciertas formas de significación,
y se «fijan» ciertos significantes en una posición dominante. Es
tos efectos son rasgos de lenguaje discursivos, no puramente
formales: lo que se interprete como «cierre», por ejemplo, depen
derá del contexto concreto de la expresión, y variará de una situa
ción comunicativa a la siguiente.

La primera teoría semiótica de la ideología fue formulada por el
filósofo soviético V.N. Voloshinov en su obra El marxismo y la filo
sofía del lenguaje (1929) -una obra en la que el autor proclama
atrevidamente que «sin signos no hay ideologías-e! Según esta
concepción, el ámbito de los signos y el ámbito de la ideología son
coextensos: la conciencia únicamente puede surgir en la corpori
zación material de significantes, y como estos significantes son
por sí mismos materiales, no son sólo «reflejos» de la realidad sino
que forman parte integrante de ella. «La lógica de la conciencia
-escribe Voloshinov- es la lógica de la comunicación ideológica, de
la interacción semiótica de un grupo social. Si privamos a una con
ciencia de su contenido semiótico e ideológico, no quedaria abso
lutamente nada. »2 La palabra es el «fenómeno ideológico par excel-

1. V.N. Voloshinov, MOr:ti.<m und the Philosophy o(Ltmguage, Nueva York. 1973, pág. 9.
2. Tbfd.. pág. 13.

lence», y la propia conciencia no es más que la interiorización de
palabras, una suerte de «habla interior». Dicho con otras palabras,
la conciencia es menos algo «interno» a nosotros que algo que es
tá a nuestro alrededor y entre nosotros, una red de significantes
que nos constituye de cabo a rabo.

Si no puede separarse la conciencia del signo, este último tam
poco puede aislarse de las formas concretas de relación social. El
signo vive únicamente en éstas; y ellas deben relacionarse a su vez
con la base material de la vida social. El signo y su situación social
están inextricablemente unidos, y esta situación determina desde
dentro la forma y estructura de una expresión. Tenemos aquí,
pues, el esbozo de una teoría materialista de la ideología que no la
reduce simplemente a un «reflejo» de la «base» económica, sino
que concede la importancia debida a la materialidad de la palabra,
y a los contextos discursivos en que se encierra.

Si para Voloshinov lenguaje e ideología son en cierto sentido
idénticos, no lo son en otro. Pues algunas posiciones ideológicas
encontradas pueden expresarse en la misma lengua nacional, in
tersectar en la misma comunidad lingüística; y esto significa que el
signo se convierte en «el escenario de la lucha de clases». Un signo
social particular se «estira» de este o aquel modo por intereses so
ciales enfrentados, y está marcado desde dentro por una multipli
cidad de «acentos» ideológicos; y así es como mantiene su dina
mismo y vitalidad. La obra de Voloshinov nos ofrece de este modo
una nueva definición de ideología, como la lucha de intereses so
ciales antagónicos en el nivel de los signos.

Voloshinov es el padre de lo que desde entonces se conoce como
el «análisis del discurso», que atiende al juego de poder social en el
propio lenguaje. El poder ideológico, como dice John B. Thomp
son, no es sólo cuestión de significado, sino de dar una utilidad de
poder a ese signífícado.' Las teorías de Voloshinov tienen una con
tinuación en la obra del lingüista althusseriano francés Michel Pé
cheux, especialmente en su libro Lenguaje, semántica e ideologia
(1975). Pécheux pretende ir más allá de la célebre distinción saus
sureana entre langue (el sistema de lenguaje abstracto) y parole (las
expresiones particulares) con los conceptos de «proceso discursi
vo» y «formación discursiva». Una formación discursiva puede en
tenderse como un conjunto de reglas que determinan lo que puede

3_Thompson, S1udie<in ¡he Theory ofldeology, pág. 132.
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y debe decirse desde una posición determinada en la vida social; y
las expresiones únicamente tienen significado en virtud de las
formaciones discursivas en las que se dan, cambiando de sígnífí
cado cuando se trasvasan de una a otra. Una formación discursiva
constituye así una «matriz de significado» o sistema de relaciones
lingüísticas en el que se generan procesos discursivos reales. Cual
quier formación discursiva particular formará parte de una totali
dad estructurada de estos fenómenos, que Pécheux denomina «In
terdiscurso»: y cada formación discursiva está inserta a su vez en
una formación ideológica, que contiene tanto prácticas discursivas
como no discursivas.

Así, todo proceso discursivo está inscrito en relaciones ideoló
gicas, y estará moldeado interiormente por su presión. El propio
lenguaje es un sistema «relativamente autónomo», compartido
por trabajadores y burgueses, hombres y mujeres, idealistas y ma
terialistas; pero precisamente porque forma la base común de to
das las formaciones discursivas, se convierte en el medio de con
flicto ideológico. Una ~semánticadiscursiva» habría de examinar
entonces cómo se vinculan los elementos de una formación dis
cursiva específica para formar procesos discursivos con referencia
a un contexto ideológico. Pero la posición de una formación dís
cursiva en un todo complejo, que incluye su contexto ideológico,
está normalmente oculta al hablante individual. en un acto que
Pécheux denomina de «olvido»; y en razón de este olvido o repre
sión los significados del hablante le parecen obvios y naturales. El
hablante «olvida» que es sólo una función de una formación dis
cursiva e ideológica, y con ello se reconoce erróneamente como
autor de su propio discurso. Al igual que el niño lacaniano se iden
tifica con su reflejo imaginario, el sujeto hablante lleva a cabo una
identificación con la formación discursiva que le domina. Pero Pé
cheux deja abierta la posibilidad de una «des-identificación» con
estas formaciones, lo que es una condición de la transformación
política.

La obra de Voloshinov y Pécheux ha sido pionera de una escue
la variada y fértil de análisis del discurso.' Gran parte de estas
obras examinan cómo puede rastrearse la huella del poder social

4. Véase, por ejemplo, William Labov,Sodolinguistic Pattems. Filadelfia, 1972; Malcolm Coulth~

ardo¡"troducrwn lOm,'course Analvsis. Harlow. 1977; M.A.K. Halltday, La"gUQge as Social Semioric.
Londres, 1978; Gunter Kress y Roger Hodge, LangUJJje as ldeofugy. Londres, 1979; Roger Fowler. /..i_
lD'a!u....as Social Discourse, Londres, 1981; YDiane Macdonell, Theories ufDiscourse. O:dord, 1986.

en las estructuras léxicas, sintácticas y gramaticales -de forma
que, por ejemplo, el uso de un nombre abstracto, o un cambio de
modo de activo a pasivo, puede servir para oscurecer el actor con
creto de un acontecimiento social de una manera conveniente pa
ra los intereses ideológicos dominantes-o Otros estudios se han
centrado en el análisis de la distribución de las oportunidades de
habla en la conversación, o en los efectos ideológicos de la organi
zación narrativa oraL Aun cuando en ocasiones han abundado tra
bajosamente en lo obvio, disparando cañonazos de análisis lin
güístico para matar a la insignificante mosca de un chiste verde,
esta rama de investigación ha abierto una nueva dimensión en una
teoría de la ideología tradicionalmente más centrada en la «con
ciencia» que en la actuación lingüística, en las «ideas» que en-la ín
teracción social.

Un estilo de reflexión sobre el lenguaje y la ideología bastante
diferente es el que caracterizó al pensamiento europeo de van
guardia en los años setenta. Para esta corriente de investigación,
asociada a la revista francesa de semiótica Tel Quel, la ideología
consiste esencialmente en «fijan>el proceso, por lo demás inagota
ble, de significación en tomo a ciertos significantes domi~ntes,
con los que el sujeto individual puede identificarse. El propio len
guaje es infinitamente productivo; pero esta productividad ince
sante puede detenerse artificialmente en el «cierre» -en el mundo
cerrado de la estabilidad ideológica, que rechaza las fuerzas de
sorganizadoras y descentradas del lenguaje en nombre de_una
unidad imaginaria-o Los signos se organizan mediante una cierta
violencia encubierta en un orden rígidamente jerárquico; como se
ñalan Rosalind Coward y John Ellis. «la práctica ideológica... ac
túa para fijar al sujeto en ciertas posiciones en relación con ~iertos

puntos fijos del discursos." El proceso de crear «representaclo~es.»
siempre supone el cierre arbitrario de la cadena significa~te,limi
tando el libre juego del significante a un significado espunamente
determinado que el sujeto puede recibir como natural e inevitable.
Igual que para Pécheux el sujeto hablante «olvida» la formación
discursiva que instaura, para este tipo de pensamiento la repre
sentación ideológica supone reprimir la labor del lenguaje, el pro
ceso material de producción significativa que subyace en estos sig
nificados coherentes, y siempre puede subvertidos en potencia.

5. Rosalind Coward y John Ellis, úmguage and Marerialism, Londres, 1977, pág. 73.
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Ésta es una síntesis sugestiva de lingüística, marxismo y psico
análisis, que incluye un materialismo rico que examina la consti
tución misma del lenguaje del ser humano. Sin embargo, no carece
de dificultades. En términos políticos, es una teoría latentemente
libertaria del sujeto, que tiende a «demonízar» el acto mismo de
cierre semiótico y a celebrar acríticamente la liberación eufórica
de las fuerzas de producción lingüísticas. En ocasiones revela una
sospecha anárquica del significado en cuanto tal; y supone falsa
mente que el «cierre» siempre es contraproducente. Pero este cie
rre es un efecto provisional de cualquier semiosis, y puede ser po
líticamente catalizador en vez de lirnitador: «¡Reivindiquemos la
noche!» supone un cierre semiótico y (en un sentido del término)
ideológico. pero su fuerza política radica precisamente en esto. En
ocasiones la hostilidad de la semiótica de izquierdas a estos signi
ficantes provisionalmente estabilizados se acerca peligrosamente
a la sospecha banal liberal hacia las «etiquetas». El que este cierre
sea positivo o negativo desde el punto de vista político depende del
contexto discursivo e ideológico; y esta modalidad dF análisis sue
le estar demasiado dispuesta a pasar por alto el contexto discursí
vo en su contemplación académico-izquierdista del lenguaje como
«texto». En otras palabras, rara vez es una forma de análisis del
discurso real; en su lugar. corno sus adversarios filológicos. toma
como objeto de indagación el «lenguaje en cuanto tal», y no puede
escapar así a un cierto formalismo y abstracción izquierdistas. Jac
ques Derrida y sus seguidores se interesan sobre todo por el desli
zamiento del significante mallanneano en vez de por lo que se di
ce durante la «pausa para el té» en las cocinas del Hilton. En el caso
de TeZ Quel, se trasplanta ingenuamente una concepción occiden
tal triunfalista de la «revolución cultural» de Mao al ámbito del len
guaje, con 10 que la revolución política se identifica implícitamen
te con una incesante alteración y transformación. Esta posición
revela una sospecha anarquista de la institucionalidad como tal, e
ignora en qué medida es esencial una cierta estabilidad provisional
de la identidad no sólo para el bienestar psíquico sino para la ac
ción política revolucionaria. No contiene una teoría adecuada de
esta acción, pues el sujeto no parece ser ahora más que un efecto
descentrado del proceso semiótico; y su valiosa atención a la natu
raleza pluralista, escindida y precaria de toda identidad se desliza
en el peor de los casos en un canto irresponsable de las virtudes de
la esquizofrenia. La revolución política pasa de hecho a ser equi-
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valente al delirio carnavalesco; y si bien esto recupera útilmente
aquellos aspectos placenteros. utópicos y estimulantes del proceso
que ha eliminado con demasiada frecuencia un marxismo purita
no, deja que sean los camaradas terriblemente enamorados del
«cierre» quienes lleven a cabo la labor de comité, fotocopien los
panfletos y organicen los suministros de comida. Lo que esta posi
ción tiene de valor duradero es su intento por desvelar los meca
nismos lingüísticos y psicológicos de representación ideológica
-por denunciar la ideología menos como un «conjunto de ideas»
estático que como un conjunto de efectos complejos internos al
discurso-. La ideología es una manera decisiva en la que el sujeto
humano se esfuerza por «suturar» las contradicciones que anidan
en su mismo ser, que la constituyen de manera nuclear. Como en
Althusser, es lo que ante todo nos crea como sujetos sociales, y no
es simplemente un corsé conceptual en el que posteriormente nos
vemos metidos.

Sin embargo, vale la pena detenerse para preguntar, en relación
con esta perspectiva, si la ideología es siempre cuestión de «fija
ción». ¿Qué decir de las ideologías consumistas del capitalismo
avanzado. en las que se anima al sujeto a vivir provisionalmente, a
pasar con satisfacción de signo a signo, a recrearse en la rica plu
ralidad de sus apetitos y entenderse a sí mismo sólo como una fun
ción descentrada de éstos? Es cierto que todo esto va de la mano de
un «cierre» más fundamental, el determinado por las exigencias
del propio capital; pero denuncia la ingenuidad de la creencia de
que la ideología supone siempre y en todo lugar significantes fijos
o «trascendentales», unidades imaginarias. fundamentos metaffsi
cos y fines teleológicos. El pensamiento postestructuralista conci
be con frecuencia la ideología en este estilo de «blanco de paja».
para pasar a confrontarla con las ambigüedades creativas de la
«textualidad» o con el deslizamiento del significante; pero bastaría
con ver cinco minutos de anuncios de video o cine para descons
truir esta rígida oposición binaria. La «textualidad», ambigüedad
e indeterminación están a menudo del lado de los propios discur
sos ideológicos dominantes. El error deriva en parte de proyectar
un modelo particular de ideología -el del fascismo y el estalinis
mo- en los discursos muy diferentes del capitalismo liberal. Tras
este error hay una historia política: como los miembros de la Es
cuela de Francfort, algunos miembros destacados de la llamada
escuela de crítica de Yale, que patrocinó estas ideas, han tenido
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raíces políticas de uno u otro tipo en aquel c~ntextoeur.opeo a~te
rior;" Para ellos, como para los teóricos del ~nal de las ideologías.
la ideología viene a significar Hitler o Stalín, en vez de la Torre
Trump o David Frost. . ,

Por último, podemos señalar que e~ta teoría de la l~eol.o~la, a
pesar de todo su cacareado «materialismo», revela un m~lplente
idealismo por su sesgo tan intensamente cent~ad?en el sujeto'.En
sus esfuerzos instructivos por evitar el reduCCl~msmo económico.
pasa en silencio toda la posición clásica marxísta ~obre las bases
-tntraestructureles» de la ideología, así como e.l caractercentral de
las instituciones políticas. Hemos visto antenonnente q~e pode
mos hablar de las propias instituciones de la democracia parla
mentaria como, entre otras cosas, aparatos ideológicos. Sin .dud~,
los efectos de estas instituciones deben «pasar por» la experrencra
del sujeto para ser ideológicamente convincentes; pero hay im¡;>lí
cito cierto idealismo en el hecho de tomar como punto de partida
al sujeto humano, siquiera en una versión adecuadamente mate
rializada de éste. Esta «vuelta al sujeto» de los años setenta repre
sentó a la vez una inestimable profundización y enríquecimdento
de la teoría política clásica, y una retirada de la izquier~apolítica
de aquellas cuestiones sociales menos «ce?tradas ~l sujeto» q:?e,
ante una prolongada crisis del capitalismo internacional, parecian
más intratables que nunca.

Hemos visto que a menudo se considera que la ideología supo
ne una «naturalización» de la realidad social; y éste es otro ámbito
en el que la contribución semiótica ha sido especialme~tees~lare
cedora. Para el Roland Barthes de Mitologías (1957), el rmto (o Ideo
logía) es lo que transforma la historia en naturaleza dando a sig~os
arbitrarios un conjunto de connotaciones aparentemente O~VI~ e
inalterable. «El mito no niega cosas sino que, por el contrano, tie
ne como función hablar sobre ellas; simplemente las purifica, las
vuelve inocentes, les da una justificación natural y eterna, les da
una claridad que no es la de una explicación sino la de un enun
ciado de hecho.»" La tesis de la «naturalización» se extiende aquí
al discurso en cuanto tal, en vez de al mundo del cual habla. El sig
no «sano» es para Barthes aquel que desvergonzadamente muestra
su propia gratuidad, el hecho de que no hay un vínculo interno o

6. Veá.semiexposici6n sobre este lema en T1re Funetion ofCriticism. Londres. 1984. págs. 100-102.
7. Roland Barthes, Mythologies, Londres, 1972. pág. 143.

autoevidente entre él mismo y lo que representa; y en esta medida
el modernismo artístico, que habitualmente especula sobre la na
turaleza «no motivada» de sus propios sistemas de signos, resulta
políticamente progresivo. El significante «no sano» -mitológico o
ideológico- es aquel que astutamente elimina esta radical falta de
motivación, suprime el trabajo simbólico que lo produjo y así nos
permite considerarlo «natural» y «transparente», percibiendo ba
jo su inocente superficie el concepto o significado al que nos brin
da un acceso mágicamente inmediato. El realismo literario, para
Barthes y sus discípulos, es una muestra ejemplar de esta engaño
sa transparencia -un juicio curiosamente formalista y transhistó
rico sobre todo lo que va desde Defoe a Dostoíevsky, que en las ver
siones «más asilvestradas» de esta posición, ricamente sugerente,
se convierte en un desastre radical que nunca tuvo que haberse
producido.

Precisamente esta espuria naturalización del lenguaje es la que
para el critico Paul de Man está en la raíz de toda ideología. Lo que
De Man denomina «ilusión fenomenalista», en palabras de su ana
lista Christopher Norris, es la idea de que el lenguaje «pueda llegar
a ser de alguna manera consustancial con el mundo de objetos y
procesos naturales, y trascender así la distancia ontológica entre
mundos (o conceptos) e intuiciones sensíblese.! La ideología es el
lenguaje que olvida las relaciones esencialmente contingentes y ac
cidentales entre él mismo y el mundo, y llega a confundirse a sí
mismo como si tuviese algún tipo de vínculo orgánico e inevitable
con lo que representa. Para la filosofía esencialmente trágica de un
De Man, mente y mundo,lenguaje y ser están en discrepancia eter
na; y la ideología es la actitud que consiste en fusionar estos órde
nes separados, yendo nostálgicamente en busca de una presencia
pura de la cosa en la palabra, e imbuyendo así al significado de to
da la positividad sensible del ser natural. La ideología se esfuerza
por salvar la distancia entre conceptos verbales e intuiciones sen
soriales; pero la fuerza del pensamiento verdaderamente critico (o
«desconstructivo») consiste en demostrar cómo interviene siempre
esta naturaleza insidiosamente figurativa y retórica del discurso
para romper este feliz matrimonio. «Lo que llamamos ideología
-observa De Man en The Resistance to Theory- es precisamente la

8. Christopber Nonis, Pau/ di! Maw Dei:onstruelion ond tire Critique ofAesthetic ldeolngy. Lon
dres. 1988, págs. 48-49.
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confusión entre la realidad lingüística Yla natural. entre la refe
rencia y el ámbito de los fenómenos.>" Se pueden encontrar mues
tras ejemplares de esta confusión en el pensamiento del último
Heidegger, para quien algunas palabras nos permiten un acceso
privilegiado al «ser»; en la crítica literaria de ER. Leavis; y en la
poesía de Seamus Heaney. El fallo de esta teoría, como en .el caso
de Barthes, radica en el supuesto no probado de que todo discurse
ideológico opera por semejante naturalización -una afirmación
para dudar de la cual ya he~os vis~o las razon~s-.Como .sucede a
menudo en la crítica de la ideología, un paradigma partícular de
conciencia ideológica se pone subrepticiamente al servicio de toda
una variada serie de formas y dispositivos ideológicos. Hay estilos
de discurso ideológico distintos del «organicista» -por ejemplo, el
pensamiento de Paul de Man, cuya pesimista insistencia en que
mente y mundo no pueden nunca encontrarse en armonía es entre
otras cosas un rechazo codificado del «utopismo» de la política
emancipatoria.

Es característíco de una perspectiva postestructuralista o pos
moderna concebir todo discurso marcado por el juego del poder y
el deseo, y considerar así inerradicablemente retórico todo lengua
je. Deberíamos recelar de una distinción excesivamente rápida y
tajante entre un tipo de acto de habla escrupulosamente neutral y
puramente informativo y aquellos fragmentos de lenguaje «perfor
mativos» que empleamos al maldecir, felicitar, seducir, persuadir,
etc. El decir a alguien qué hora es, es tan «performativo» como de
cirle que se vaya a paseo, y sin duda supone un inescrutable juego
de poder y deseo para cualquier analista con suficiente ingenio
ocioso que quiera rastrearlo. Todo discurso está orientado a la pro
ducción de ciertos efectos en sus destinatarios y se emite desde
una tendenciosa «posición de sujeto»; y en esta medida podemos
concluir con los sofistas griegos que todo 10que decimos son en rea
lidad expresiones retóricas en las cuales las cuestiones de verdad o
conocimiento tienen una función estrictamente subordinada. Si
esto es así, todo el lenguaje es «ideológico», y la categoría de ideo
logía, ampliada hasta el límite, se quiebra de nuevo. Podría aña
dirse que la producción de este efecto es precisamente parte de la
intención ideológica de quienes afirman que «todo es retórico».

Sin embargo, es un simple error de bulto o pura falta de ingenio

9. Paul de Man, TheResLstance roTheory, Minneápolis, 1986, pág. 11.

intelectual imaginar que todo lenguaje es retórico en la misma me
dida. Una vez más, aquí el «pluralismo» posmoderno es convicto
de homogeneizar violentamente tipos de actos de habla muy dífe
rentes. La afirmación «son las cinco en punto» supone sin duda un
cierto tipo de intereses, al ser el resultado de una forma particular
de fragmentar la temporalidad, y pertenecer a un contexto inter
subjetiva (el de decir la hora a alguien) que nunca es inocente des
de el punto de vista de la autoridad. Pero es sencillamente perver
so imaginar que esta afirmación, al menos en la mayoría de las
circunstancias, es tan «interesada» como afirmar que a las-cinco
en punto todos los materialistas históricos deben lavarse en la san
gre del cordero o ser ejecutados al instante. Alguien que escriba
una tesis doctoral sobre las relaciones entre raza y clase social en
Sudáfrtca no tiene en modo alguno una perspectiva desinteresada;
en primer lugar, ¿por qué molestarse en escribirla? Pero una obra
así normalmente difiere de afirmaciones como «el hombre blanco
nunca entregará su herencia» por cuanto está expuesta a ser re
chazada. En realidad, esto es parte de lo que entendemos porhi
pótesis «científica», frente a un grito de alarma o una retahíla de
invectivas. La afirmación «el hombre blanco nunca entregará su
herencia» parece que puede ser rechazada, pues obtusamente po
dría considerarse una predicción sociológica; pero interpretarla de
este modo sería obviamente despojarla de toda su fuerza ideológi
ca. No es preciso imaginar que imponer una distinción operativa
entre dos géneros discursivos es sucumbir al mito de cierto "de
sinterés científico» -una fantasía que ningún filósofo interesante
de la ciencia ha suscrito durante el último medio siglo-. El tradi
cional desdeño arrogante del humanista hacia la investigación
científica no se vuelve especialmente más plausible al disfrazarse
de manera atractivamente vanguardista.

Si todo lenguaje expresa intereses específicos, resultaría que to
do lenguaje es ideológico. Pero como ya hemos visto, el concepto
clásico de ideología no se limita en modo alguno a «discurso inte
resado», o a la producción de efectos persuasivos. Se refiere más
precisamente a los procesos por los que se enmascaran, racíonalí
zan, naturalizan y universalizan cierto tipo de intereses, legiti
mándolos en nombre de ciertas formas de poder político; y es mu
cho lo que puede perderse desde el punto de vista político si se
disuelven estas estrategias discursivas vitales en una categoría
amorfa e índiferenciada de «intereses». Afirmar que todo lenguaje
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es, en cierto nivel. retórico no es lo mismo que decir que todo len
guaje es ideológico. Como señala John Plamenatz en su obra Ideo
logy, alguien que grite «¡Fuego!» en un teatro no está manifestando
un discurso ideológico. Una modalidad de discurso puede codifi
car ciertos intereses, por ejemplo, pero no tener una particular in
tendón de promoverlos o legitimarlos directamente; y, en cual
quier caso, los intereses en cuestión pueden no tener una relación
decisiva con el mantenimiento del orden social en su conjunto.
Una vez más, los intereses en cuestión es posible que no sean en lo
más mínimo «falsos» o tendenciosos. mientras que ya hemos vis
to que, al menos para algunas teorías de la ideología, esto sería
necesario para poder calificar de ideológico un discurso. Quienes
actualmente sostienen la tesis sofística de que todo lenguaje es re
tórico, como Stanley Fish en Doing What Comes Naturally, están
dispuestos a reconocer que el discurso en el que enmarcan su po
sición no es tampoco otra cosa que un caso de petición especial;
pero si un Fish está dispuesto a admitir que su propia teorización
es algo retórica, es mucho más reacio a admitir que es un frag
mento de ideología. Pues ello supondría reflexionar sobre los fines
políticos que cumple un argumento semejante en el afianzamien
to de la sociedad capitalista occidental; y Fish no está dispuesto a
ampliar su enfoque teórico para abarcar estas cuestiones tan em
barazosas. En realidad, su respuesta tendría que ser sin duda que
él mismo es un producto tan de esa sociedad -lo que sin duda es
cierto- que es incapaz de reflexionar sobre sus propios determi
nantes sociales -lo que sin duda es falso.

Por medio de la categoría de «discurso», en los últimos años al
gunos teóricos han registrado un desplazamiento desde primitivas
posiciones políticas revolucionarias a reformistas de izquierdas.
Este fenómeno se conoce en general como «posmarxísmo»: y vale
la pena indagar la lógica de esta larga marcha desde Saussure has
ta la socialdemocracia.

En diversas obras de teoría política.'? los sociólogos ingleses
Paul Hirst y Barry Hindess rechazan con firmeza el tipo de episte
mología clásica que supone cierta concordancia o «corresponden-

1O.Véase especialmente Hany Hindess y Paul Hirsl, ~apitalislMoJesofProdurtion, Londres,
19.15: y Mude O(Producliol14M Social Formation, Londres, 1977. John Frow presenta una teoría ese
rnIóüCl" de la Ideología en su obra Mllt'Xism 4M LiteMt)' History, Qxford, 1986, págs. 55-58,

cia» entre nuestros conceptos y la forma de ser del mundo. Pues si
«la f?rma de ser del mundo» se define siempre conceptualmente
esta ínveterada posición filosófica parecería viciosamente circular;
Es una falacia racionalista -sugieren Hindess y Hirst- afirmar que
lo que nos permite conocer es el hecho de que el mundo tiene la
forma de un concepto -que de algún modo está convenientemente
preestructurado para encajar con nuestro conocimiento de él-o
Igual que para Paul de Man, no existe esta congruencia o vínculo
interno entre mente y realidad, y por consiguiente ningún lengua
je epistemológico privilegiado que nos pudiese permitir un acceso
directo a lo real. Pues para determinar si este lenguaje mide o no
adecuadamente la correspondencia entre nuestros conceptos y el
mundo, presumiblemente necesitaríamos otro lenguaje que ga
rantizase la adecuación de aquél, y por consiguiente un retroceso
potencialmente infinito de «metalenguajes». Más bien, hay que
considerar los objetos no como algo externo al ámbito del discur
so que pretende aproximarse a ellos, sino como algo totalmente in
terno a estos discursos, constituido cabalmente por ellos.

Aunque los propios Hindess y Hirst no lo digan -porque les in
quieta la idea o porque no son conscientes de ello- esta posición es
impecablemente nietzscheana. No hay, en absoluto, un orden de
terminado en la realidad, que para Nietzsche es un caos inefable;
el significado es cualquier cosa que construimos arbitrariamente
mediante nuestros actos de dar sentido. El mundo no se clasifica
espontáneamente en especies, jerarquías causales, ámbitos discre
tos, etc., como podría pensar un realista, filosófico; por el contra
rio, somos nosotros los que hacemos todo esto al hablar sobre él.
Nuestro lenguaje no refleja tanto la realidad como la significa, le da
forma conceptual. Así pues, es imposible responder a la pregunta
de qué es aquello que recibe una forma conceptual: la realidad mis
ma, antes de que lleguemos a constituirla mediante nuestros dis
cursos, es sólo una x inexpresable.

Es difícil saber hasta dónde puede llevarse esta posición anti
realista. Nadie cree que el mundo se estructura en formas, inde
pendientemente de nuestras descripciones de él, en el sentido de
que la superioridad literaria de Arthur Hugh Clough respecto a Al
fred Lord Tennyson es sólo una distinción «dada» inscrita en la rea
lidad desde el comienzo de los tiempos, totalmente autónoma de
todo lo que podamos llegar a decir sobre el particular. Pero parece
plausible creer que existe una distinción entre el vino y los walla-
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bies, y no tenerla clara puede ser motivo de cierta frustración por
parte de alguien que busque una bebida. Puede haber sociedades
para las cuales estas cosas ~ignifi~analgo totalmente di~erente
que para nosotros, o incluso clert~sslste~a:'c~l!uralesextranos q~e
no vieron la razón de señalar la citada distinción. Pero esto no SIg

nifica que llenen sus bodegas de wallabies o animen a los niños a
dar de comer a botellas de vino en el ZOQ. Sin duda es cierto que
nosotros no podemos distinguir entre algunos tipos de plantas que
para otra cultura son característicamente diferentes. Pero a un an
tropólogo le resultaria imposible dar con una sociedad que n~ co
naciese la distinción entre agua y ácido sulfúrico, pues sus rmem
bros estarían desde hace tiempo en la tumba.

De forma parecida, es difícil saber lo lejos que se puede llevar la
posición de que nuestros discursos no reflejan conexiones causales
reales en la realidad -una doctrina empirista de la que sorpren
dentemente se han apropiado muchos posmarxistas-. Sin duda
puede decirse que la tesis marxista de que la actividad económica
determina finalmente la forma de una sociedad es sólo una rela
ción causal que desean establecer los marxistas, por sus propias
razones políticas, en vez de una jerarquía ya inscrita en el mundo
que esté por descubrir. Es menos convincente decir que la relación
causal aparente entre el hecho de que yo te golpee con una cimita
rra y que caigas de bruces al suelo al momento es sólo una relación
construida discursivamente para fines particulares.

La tesis «antiepistemológica» de Hindess y Hirst pretende entre
otras cosas socavar la doctrina marxista de que una formación
social se compone de diferentes «niveles», algunos de los cuales
ejercen una determinación más significativa que otros. Para ellos,
éste es sólo otro caso de ilusión racionalista, que considera la so
ciedad como algo ya estructurado internamente según los concep
tos por los que nos apropiamos de ella en el pensamiento. No exis
te, pues, nada como una «totalidad social» ni nada como un tipo
de actividad social que sea en general o por principio más deter
minante o privilegiada causalmente que otra. Las relaciones entre
lo político, lo cultural, lo económico y el resto son las que nosotros
creamos para fines políticos específicos en contextos históricos da
dos; en ningún sentido son relaciones que subsistan al margen de
nuestro discurso. Una vez más, no es fácil ver cómo podría am
pliarse esta posición. ¿Esto significa, por ejemplo, que, por princi
pio no podemos descartar la posibilidad de que la revolución bol-

chevique se desencadenase por el asma de Bogdanov o por la afi
ción de Radek a la compota de cerdo? Si no existen jerarquías cau
sales en la realidad, ¿por qué no habría de ser así? ¿Qué es lo que
limita nuestras construcciones discursivas? No puede ser la «reali
dad», pues ésta es simplemente un producto de ellas; en cuyo caso
podría parecer que somos libres, en una fantasía voluntarista, pa
ra tejer cualquier red de relaciones que se nos antoje. Está claro en
cualquier caso que lo que comenzó como un argumento sobre
epistemología ha pasado ahora a una oposición a la política revolu
cionaria; pues si se descarta la doctrina marxista de la determina
ción económica «en última instancia», tendrá que revisarse gran
parte del discurso revolucionario tradicional. En lugar de este tipo de
análisis «global», Hindess y Hirst instan en cambio al cálculo prag
mático de los efectos políticos en una coyuntura social particular,
algo mucho más familiar para el señor Neil Kinnock. Por coinci
dencia, esta teoría fue suscrita precisamente en la coyuntura histó
rica en que empezaban a declinar las comentes radicales de los
años sesenta y principios de los setenta bajo la influencia de una se
rie de ataques agresivos de la derecha política. En este sentido, fue
una posición «coyuntural» en más aspectos de los que afirmaba.

La tesis de que los objetos son totalmente internos a los discur
sos que los constituyen plantea el espinoso problema de cómo po
demos juzgar que un discurso ha concebido su objeto válidamente.
Según esta teoría, ¿cómo puede alguien estar equivocado alguna
vez? Si no existe un metalenguaje para medir la «correspondencia»
entre mi lenguaje y el objeto, ¿que me impedirá concebir mi objeto
de la manera que me plazca? Quizás aquí el rigor y la consistencia
interna de mis argumentos son la prueba de fuego; pero la magia y
el satanismo, por no decir la teología tomista, son perfectamente
capaces de concebir sus objetos de forma internamente coherente.
Además, siempre pueden producir efectos que alguien, desde algu
na perspectiva, puede considerar políticamente beneficiosos. Pero
si el metalenguaje es una ilusión, no parece haber forma de juzgar
que cualquier perspectiva política particular es más beneficiosa
que otra. En otras palabras, aquí la posición pragmática simple
mente lleva la pregunta un paso atrás: si lo que valida mis inter
pretaciones sociales son los fines políticos que sirven, ¿cómo pue
do validar estos fines? ¿O acaso estoy aquí de nuevo obligado a
afirmar, de manera agresiva y dogmática, mis intereses sobre los
tuyos, como hubiese recomendado Nietzsche? Para Hindess y
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Hirst, no puede haber manera de refutar una posición política ob
[atable apelando a la forma en que las cosas son en la sociedad,
pues la forma de ser las cosas es sólo la manera en que uno las con
cibe. En cambio, uno debe apelar a los propios fines e intereses po
líticos -lo que significa que son éstos, y no la distinción entre el vi
no y los wallabies, lo meramente «dado»>. No pueden derivarse de
la realidad social, pues la realidad social deriva de ellos; y están
por ello obligados a permanecer tan misteriosamente huérfanos y
autorreferenciales como la obra de arte para toda la tradición de la
estética clásica.

En otras palabras, la cuestión del origen de los intereses es tan
opaca para el posmarxismo como la de de dónde vienen los niños
para el bebé. La posición marxista tradicional ha sido que los inte
reses políticos derivan de la propia ubicación en las relaciones so
ciales de la sociedad de clases; pero para el posmarxísmo esto su
pondría la tesis no saussureana de que nuestros discursos políticos
«reflejan» o «corresponden» a otra cosa. Si nuestro lenguaje no es
sólo un reflejo pasivo de la realidad, sino que la constituye activa
mente, sin duda esto no puede ser así. No puede ser que tu lugar en
un modo de producción te dé ciertos intereses objetivos que tus
discursos políticos e ideológicos no hacen más que «expresar». No
pueden existir intereses «objetivos» espontáneamente «dados» por
la realidad; una vez más, los intereses son aquello que construi
mas, yen este sentido la política marca la pauta a la economía.

Podemos admitir alegremente que los intereses sociales no es
tán por ahí como bloques de hormigón que esperan a ser apilados.
No hay razón para suponer, como con razón afirman Hindess y
Hirst, que la mera ocupación de un lugar en la sociedad le propor
cione a uno automáticamente un conjunto de creencias y deseos
políticos apropiados, como lo prueba el hecho de que no todas las
mujeres son feministas. En realidad, los intereses sociales no son
en modo alguno independientes de lo que hacemos o decimos; no
son un significado dado que meramente ha de descubrir su signi
ficante apropiado o modalidad de discurso ideológico para encon
trarse consigo mismos. Pero ésta no es la única manera de com
prender el concepto de «intereses objetivos». Imaginemos una
posición objetiva en el seno de la formación social conocida como
tercer esclavo de galeras en la proa de estribor. Esta posición com
porta ciertas responsabilidades, como remar sin parar durante
quince horas y emitir un suave canturreo de elogio al emperador

cada hora. Decir que esta posición social viene ya inscrita con
. d· =conjunto e Intereses no es más que decir que cualquiera que la

ocupase haría bien en abandonarla, y esto no sería un mero capri
cho o manía por su parte. Esto no es necesariamente afirmar que
esta idea la tendría espontáneamente un esclavo de galeras tan
pront? se sentase en su puesto, o descartar al raro masoquista que
obtuviese un gran placer en todo esto e intentase remar más rápi
do que los demás. La idea de que el esclavo, eeteris paribus, haría
bien en escapar no es una idea que proceda de la perspectiva del
ojo divino, más allá de todo discurso social; por el contrario, tiene
más probabilidades de proceder de la perspectiva de la Liga de Es
clavos de Galeras Evadidos. AqUÍno tiene interés preguntarse por
lo que imaginablemente nadie podría llegar a conocer. Cuando el
esclavo de galeras tiene un arrebato de autorreflexión crítica, co
mo .musitar para sí mismo que «éste es un trabajo infernal», puede
decirse razonablemente que su discurso expresa un interés objeti
vo, en el sentido de que lo quiere decir es que es un trabajo infernal
no sólo para él sino para cualquiera: No hay una garantía divina de
que el esclavo llegue a la conclusión de que puede haber formas
más gratas de pasar el tiempo, o que no considere su tarea como
una justa retribución por el delito de existir, o como una contribu
ción creativa a la mayor gloria del imperio. Decir que tiene un in
terés objetivo por emanciparse no es más que decir que si él se
siente de este modo, está trabajando bajo la influencia de la falsa
conciencia. Es decir, además, que en ciertas condiciones óptimas
-condicíones relativamente libres de esta coerción y mistificación
el esclavo podría llegar a reconocer este hecho. Reconocería que
tenía interés en huir aun antes de que llegase a percibirlo, y esto es
parte de lo que ahora percibe.

Al esclavo del galeras puede enseñarle el extraño teórico del dis
curso que encontró en diversos puertos, que los intereses que aho
ra estaba empezando a percibir no eran en modo alguno un refle
jo pasivo de la realidad social, y que haría bien en tomárselo en
serio. Sin duda apreciaría ya su fuerza, recordando los largos años
durante los que sostuvo la idea de que ser azotado por el capitán
del emperador era un honor impropio para un gusano como él, y
recordando la penosa lucha interior que le condujo a sus opiniones
a~tua1es, más ilustradas. Puede llegar a comprender que la «opre
sión» es un asunto discursivo, en el sentido de que una condición
se identifica como opresiva sólo por contraste con otra situación
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menos opresiva o nada opresiva, y de que todo esto sólo se conoce
mediante el discurso. En resumen. la opresión es un concepto nor
mativo; alguien es oprimido no sólo si lleva simplemente una exis
tencia penosa, sino si con ello le coartan ciertas capacidades crea
tivas que podría desplegar, en aras de intereses ajenos. Y nada de
esto puede determinarse más que discursivamente; uno no puede
decidir que una situación es opresiva simplemente mirando una
fotografía de la misma. Sin embargo, el esclavo de galeras se senti
ría sin duda estupefacto si le dijesen que todo esto significa que
«en realidad» no estaba oprimido. Es improbable que aceptase un
juicio así con la ligera jocosidad tan cara a los teóricos posmoder
nos. En cambio, sin duda insistiría en que, si bien aquello de lo que
se trata es ciertamente una interpretación, y por consiguiente algo
siempre en principio discutible, lo que se impone a la interpreta
ción es el hecho de que esta situación era opresiva.

El posmarxísmo tiende a negar que exista una relación necesa
ria entre la propia posición socioeconómica y los propios intere
ses político-ideológicos. En el caso de nuestro esclavo de galeras,
esta afirmación es sin duda falsa. Es ciertamente verdad, como
adecuadamente insiste el posmarxismo. que la posición político
ideológica del esclavo no es un mero «reflejo» de su situación ma
terial. Pero sus posiciones ideológicas tienen realmente una rela
ción interna con esas condiciones -no en el sentido de que estas
condiciones sean la causa automática de aquéllas, sino en el senti
do de que esta condición es su razón-o Estar sentado durante quin
ce horas al día en la tercera fila de proa es aquello sobre lo que ver
san sus opiniones ideológicas. Lo que dice es sobre lo que hace; y
lo que hace es la razón de lo que dice. Aquí lo «real» existe cierta
mente antes y de manera independiente del discurso del esclavo, si
se entiende por «real» ese conjunto específico de prácticas que
constituyen la razón de lo que dice, y son su referente. Sin duda es
cierto que estas prácticas se transformarán interpretativamente
cuando el esclavo llegue a sus ideas emancipatorias; se verá im
pulsado a revisar teóricamente esas condiciones en una perspecti
va muy diferente. Éste es el núcleo de la verdad de la posición pos
marxista: que los «significantes» o los medios de representación
política o ideológica, están siempre activos con respecto a lo que
significan. En este sentido los intereses político-ideológicos no son
sólo la expresión obediente y espontánea de condiciones socioeco
nómicas «dadas». Lo que se representa no es nunca una realidad

«bruta», sino que estará moldeado por la propia práctica de re •
t o, A" do l o presen ~cIOn. SI, os lSCUrsOS po ItICOS e ideológicos producen s

o ifi d al 1 uspropios sigm ca os, conceptu izan a situación de diferentes ma-
neras.

De aq~í sólo ha~ un c0:t0 p~so -un paso que dan precipitada
m~n~eHindess y Hirst- a unagmar que toda la situación socioeco
~oml~a.en cu~stión se d~fine si~plemente por intereses políticos e
I?eologlCos, sin una realidad mas allá de ellos. En términos semió
~cos, H~ndess y Hirst han invertido meramente el modelo empi
nst~: ~~entras qu~ en el pensamiento empirista se considera que
e~ signífícante se SIgue espontáneamente del significado --en el sen
tído de que el mundo nos enseña, por así decirlo, a representarlo
ahora se trata de que el significado se sigue obedientemente del
significante. La situación es precisamente como la definen los dis
cursos ideológicos. Pero esto es fundir los intereses políticos e ideo
lógicos tan drásticamente como el marxismo más vulgar. Pues de
hecho existen intereses económicos, como desear un salario o con
diciones de trabajo mejores, que quizá todavía no hayan consegui
do una expresión politica. y estos intereses pueden declinarse en
toda una serie de formas políticas en conflicto. Así, además de in
~ertir la relaci?n entre significado y significante, Hindess y Hirst
mcurren también en una fatal confusión semiótica entre significa
do y referente. Pues aquí el referente es toda la situación socioeco
n?mica, los intereses contenidos que entonces son significados de
~Iferentes maneras por la política y la ideología, pero no son idén
neos a éstas.

Tanto si la «economía» da lugar a la «política» como al contra
rio, como afirmaría el posmarxismo, la relación en ambos casos es
esencialmente causal. Bajo la concepción posmarxista está la no
ción saussureana de que el significante «produce» el significado.
Pero de hecho este modelo semiótico es bastante insuficiente para
comprender la relación entre las situaciones materiales y el dis
curso.ideológico. La ideología ni legisla estas situaciones para dar
~es ong~n, ni está simplemente «causada» por ellas; más bien, la
ideología ofrece un conjunto de razones para estas condiciones
materiales. En resumen, Hindess e Hirst pasan por alto las funcio
nes legitimadoras de la ideología, distrayéndose en un modelo cau
sal que no hace más que dar la vuelta al marxismo vulgar. La rela
ción entre un objeto y sus medios de representación no es, de
manera decisiva, la misma que la existente entre una práctica ma-
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terial y su legitimación o mistificación ideológica. Hindess e Hirst
DO lo advierten en razón del carácter indiferenciado e omniabar
cante de su concepto de discurso. Para ellos, el discurso «produce»
objetos reales; y por ello el lenguaje ideológico es sólo una manera
en que estos objetos se constituyen. Pero esto sencillamente no
identifica la especificidad de este lenguaje, que no es precisamen
te cualquier manera de constituir la realidad, sino una con las fun
ciones más particulares de explicar, racionalizar, ocultar, legitimar,
etc. Se confunden falsamente dos sentidos del discurso: los que se
consideran constitutivos de nuestras prácticas y aquellos en los
que hablamos sobre éstas. En resumen, la ideología se pone en ac
ción en la situación «real» de manera transformadora; y en cierto
sentido es irónico que un par de teóricos tan ávidos de subrayar la
actividad del significante lo hayan pasado por alto. En otro.senti
do, no es en absoluto irónico: pues si nuestros discursos son cons
titutivos de nuestras prácticas, no parecería haber una distancia
útil entre ambos, en la que pudiese tener lugar esta función trans
formadora. Y hablar aquí de función transformadora implica que
hay algo preexistente en este proceso; algo referente, algo sobre lo
que se opera, lo que no es posible si el significante simplemente
crea la situación «real».

Lo que Hindess e Hirst desafían de manera implícita es nada
menos que el concepto mismo de representación. Pues la idea de
representación sugeriría que el significado existe antes de su sig
nificante, y entonces está reflejado obedientemente por éste; yes
to, una vez más, va en contra del meollo de la semiótica saussurea
na. Pero al rechazar correctamente una ideología empirista de la
representación, erróneamente creen que han desechado la noción
en sí. Nadie está muy enamorado actualmente de una idea de re
presentación en la que lo significado presenta espontáneamente su
propio significante; y en la que se imagina que existe un vínculo or
gánico entre ambos, de forma que lo significado únicamente pue
de representarse de este modo; y en la que el significante en modo
alguno altera lo significado, sino que es un medio de expresión
neutral y transparente. En consecuencia, muchos posmarxistas
abandonan el término mismo «representación», mientras a su al
rededor las masas trasnochadas siguen hablando de que una foto
grafía de un chipmunk «representa» un chipmunk, o un conjunto
de círculos soldados «representa» los Juegos Olímpicos. No hay ra
zón para imaginar que las convenciones complejas que supone

asociar una imagen con su referente se explican adecuadamente
por la versión empirista del proceso, y no hay necesidad de re
nunciar a intentar dar una explicación de la primera simplemen
te porque este último modelo ha caído en descrédito. El término
«representación» tiene usos perfectamente válidos, como s,\be el
populacho, y quizá también algunos posmarxistas; es sólo una
práctica cultural más artificiosa que la que solían concebir los em
piristas.

La razón por la que Hindess e Hirst quieren desechar la noción
misma de representación en modo alguno es inocente desde el
punto de vista ideológico. Desean hacerlo porque desean negar la
clásica afirmación marxista de que existe una relación interna en
tre condiciones socioeconómicas particulares, y tipos específicos
de posiciones políticas o ideológicas. Por ello afirman que o bien
los intereses socioeconómicos no son más que el producto de los
políticos e ideológicos, o que ambos están en niveles muy diferen
tes, sin una necesaria vinculación entre ambos. La semiótica, una
vez más, es una suerte de política -si esto es así, tendrían que de
secharse muchas tesis marxistas tradicionales que postulan que la
transformación socialista de la sociedad va necesariamente en in
terés de la clase trabajadora-o La lingüística saussureana se utiliza
una vez más de manera hábil para la causa del reformismo social
-una causa que cobra más reputación que lo que podría parecer
por su sugestiva asociación con la «teoría del discurso».

El lado constructivo de la posición de Hindess e Hirst es que
hay muchos intereses políticos que no están en modo alguno vincu
lados a situaciones de clase, y que lamentablemente el marxismo
clásico ha ignorado con demasiada frecuencia esta verdad. Estos
movimientos políticos no de clase empezaron a cobrar fuerza en
los años setenta, y los escritos de los posmarxistas son entre otras
cosas una respuesta teórica creativa a este hecho. Aun así, la ini
ciativa de cortar todo vínculo necesario entre situaciones sociales
e intereses políticos, que quiere ser una generosa apertura a estos
nuevos desarrollos, les hace un flaco favor. Pensemos, por ejemplo,
en el caso del movimiento feminista. Sin duda es cierto que no
existe una relación orgánica entre la política feminista y la clase
social, a pesar de aquellos marxistas reduccionistas que se esfuer
zan vanamente por embutir la primera en la última. Pero hay ra
zones para afirmar que existe una relación interna entre ser mujer
(una situación social) y ser feminista (una situación política). No
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hace falta decir que esto no equivale a suponer que todas las muje
res se vuelven espontáneamene feministas; pero es afirmar que de
ben serlo, y que una comprensión no mistificada de su condición
social oprimida les llevaría lógicamente en esa dirección. Lo mis
mo puede decirse de otras corrientes políticas no de clase vigentes
en los años setenta: parece extraño afirmar, por ejemplo, que exis
te una conexión puramente contingente entre ser parte de una mi
noria étnica oprimida y desempeñar un papel activo en la política
antirracista. La relación entre ambas cosas no es «necesaria» en el
sentido de ser natural, automática o ineluctable; pero aun así es,
en términos saussureanos, una relación «motivada» en vez de pu
ramente arbitraria.

Sugerir que alguien debe adoptar una posición política particu
lar puede sonar peculiarmente paternalista, dictatorial y elitista.
¿Quién soy yo para presumir que se qué es lo que va en interés de
otro? ¿No es éste precisamente el estilo en que han hablado du
rante siglos los grupos y clases dominantes? El hecho es que estoy
en posesión plena de mis intereses, y nadie puede decirme qué de
bo hacer. Yo soy totalmente transparente a mí mismo, tengo una
concepción totalmente desmistificada de mis condiciones sociales
y no toleraré ningún tipo de sugerencia de nadie, por congenial y
solidario que sea su tono. No necesito que ningún elitista paterna
lista me diga cuáles son mis intereses «objetivos», porque de hecho
no me comporto de una manera que vaya en su perjuicio. Aun
cuando yo coma cinco kilos de salchichas al día, fume sesenta ci
garrillos antes del mediodía y haya aceptado voluntariamente un
recorte salarial del cincuenta por ciento, rechazo la idea de que
tenga algo que aprender de nadie. Quienes me dicen que estoy
«mistificado», sólo porque paso los fines de semana haciendo tra
bajos de jardinería gratuitos para el terrateniente local, simple
mente están intentando embaucarme con su jerga pretenciosa.

Por lo que respecta a la relación entre intereses sociales y creen
cias ideológicas, en el capítulo 2 vimos que de hecho son muy va
riables. Aquí no hay una homología simple y sencilla: las creencias
ideológicas pueden significar intereses materiales, disfrazarlos, ra
cionalizarlos o disimularlos, ir en contra de ellos, etc. Sin embar
go, para el pensamiento monista de Hindess e Hirst, no puede ha
ber más que una única relación fija e invariable entre ellos: y no
una relación cualquiera. Es cierto que en sus textos, asombrosa
mente repetitivos, el solapado término «necesario» se desliza oca-

sionalmente en esta formulación: en toda una serie de deslices, pa
san de afirmar que las formas políticas y económicas no pueden
concebirse como una representación directa de los intereses de cla
se, a afirmar que no existe una vinculación necesaria entre ambas,
y a sugerir que no existe vinculación alguna entre ellas. «No puede
haber justificación -escriben- para una "lectura" de la política y la
ideología en favor de los intereses de clase que supuestamente re
presentan... las luchas políticas e ideológicas no pueden concebir
se como luchas de las clases económicas.»!' La estratagema teóri
ca es bastante clara: el feminismo, la política étnica o ecológica no
están obviamente relacionados de manera interna con intereses de
clase, en cuyo caso tampoco lo están el socialismo o la ideología
tory.

Aquí, como en casi todos sus argumentos, Hindess y Hirst so
breaetúan teatralmente ante las formas reduccionistas del marxis
mo. Todo su discurso es una prolongada distorsión en la otra di
rección, exagerando imprudentemente una posición por lo demás
válida. Si las relaciones entre formas ideológicas e intereses socia
les no están fijadas ni dadas para toda la eternidad, ¿por qué des
cartar dogmáticamente la posibilidad de que algunos tipos de dis
curso ideológico pueden estar más estrechamente vinculados a
estos intereses que otros? ¿Por qué limitar el propio pluralismo de
este modo autodenegador? ¿Qué práctica restrictiva autoimpuesta
ya priori opera aquí? Si es cierto que no existe una relación «moti
vada» entre, por ejemplo, un intelectual pequeño-burgués y el he
cho de oponerse al fascismo, ¿se sigue de ello que no existe esta re
lación entre la ideología puritana y la burguesía temprana, o entre
las creencias antiimperialistas y la experiencia del colonialismo, o
entre el socialismo y un desempleo de por vida? ¿Son todas estas
relaciones tan arbitrarias como ser antisemita y expresionista abs
tracto a la vez? «La práctica política -afirman- no reconoce inte
reses de clase y luego los representa: constituye los intereses que
representa.»12 Si esto comporta que el «significante» de la práctica
política está activo con respecto al «significado» de los intereses
sociales, modificándolos y transformándolos por sus intervencio
nes, es difícil ver por qué se desearla negar esta posición. Si sigui-

11. A. Cutler, B. Hindess, P. Hin;1 YA. Hussain, Marxs .Capital_ atld Capitalisrn TOIÚ!Y, vol. 1,
Londres, 1977, págs. 222, 236.

12. lbid., pág. 237.



266 IDEOLOGíA DISCURSO E IDEOLOGíA 261

fica -por volver a nuestro ejemplo del esclavo de galeras- que es
te hombre no tiene intereses de ningún tipo relevantes para su
posición de clase antes de que los discursos políticos le animasen
a expresarlos, es claramente falso. En realidad, el esclavo tenía
toda una serie de intereses asociados con su situación material
-fntereses en tomar un pequeño descanso de vez en cuando, en
no oponerse gratuitamente a sus superiores, en sentarse detrás
de un esclavo algo más corpulento para que le proteja del sol, ete.-.
Precisamente estos tipos de intereses materiales son los que ope
rará su discurso político e ideológico, cuando lo adquiera, elabo
rándolos, dándoles coherencia y transformándolos de diversas
maneras; y en este sentido los intereses materiales existen induda
blemente antes y de manera independiente respecto a los político
ideológicos. La situación material es el referente del discurso polí
tico del esclavo, no el significado de éste -si por esto se supone que
creemos que está totalmente producida por él-o Hindess y Hirst te
men que negar que la condición nada envidiable de esclavo es el
producto de un lenguaje político-ideológico es imaginar que se tra
ta sólo de un hecho «bruto», independiente del discurso sin más.
Pero esta aprensión es bastante innecesaria. No existe una manera
no discursiva en la que el esclavo pueda decidir no oponerse a sus
superiores; su situación «real» está inseparablemente ligada a una
interpretación lingüística de uno u otro tipo. Sencillamente, es
erróneo unir estos tipos de interpretación, inscritos en todo lo que
hacemos, con aquellas formas de discurso específicas que nos per
miten criticar, racionalizar, suprimir, explicar o transformar nues
tras condiciones de vida.

Hemos visto que Hindess y Hirst rechazan la idea de que los in
tereses políticos representan intereses sociales o económicos da
dos de antemano. Sin embargo, aún utilizan el término «represen
tación»; pero el significante constituye ahora por completo lo que
significa. Esto quiere decir, de hecho, que han desembocado no en
una teoría de la representación sino en una filosofía de la identi
dad. La representación o significación depende de una diferencia
entre lo que presenta y lo que es presentado: una razón por la que
una fotografía de un chipmunk: representa un chipmunk es porque
no es el animal real. Si la fotografía constituyese de algún modo el
chipmunk -si, en una fantasía berkeleyana. la criatura no tuviese
existencia hasta que fuese captada por la cámara- no haría de re-

presentación de aquél. Lo mismo puede decirse de la referencia de
Hindess y Hirst a lo político/ideológico y lo social/económico. Si lo
primero determina realmente lo último, coincide con ello y aquí
no puede hablarse de representación en modo alguno. Ambos re
sultan tan indisolubles como una palabra y su significado. Así, el
modelo semiótico que rige aquí su pensamiento, erróneamente, es
el modelo saussureano que distingue entre significante y significa
do, o palabra y concepto, en vez de entre signo y referente.

El resultado de esta drástica separación del economismo -que
sostendría que lo político/ideológico representa pasiva y directa
mente intereses de clase- es una hiperpolitización. Lo que ahora
domina en solitario es la política, no la economía. Y tomada en
cualquier sentido literal, esta posición es simplemente absurda.
¿Se nos pide que creamos que la razón por la que algunas perso
nan votan a los conservadores no es porque temen que un gobier
no laborista pueda nacionalizar sus propiedades, sino que su esti
ma de la propiedad está creada por el acto de votar al partido
conservador? ¿Tiene interés un proletario en conseguir mejores
condiciones de vida sólo porque es socialista? Según este argu
mento, resulta imposible decir de qué trata realmente la política.
No existe una «materia prima» sobre la que actúen la política y la
ideología, pues los intereses sociales son el producto de éstas, y no
la causa de la que surgen. La política y la ideología se convierten,
de este modo, en prácticas puramente autoconstituidas y tautoló
gicas. Es imposible decir de dónde surgen; simplemente caen del
cielo, como cualquier otro significante trascendental.

Si los intereses de la clase trabajadora no derivan de sus condi
ciones socioeconómícas, no hay nada en esta clase que se resista a
que se «conciba» política o ideológicamente de varias maneras. To
do lo que se resiste a mi propia concepción política de la clase es la
concepción política de otra persona. Así, la clase trabajadora, o
bien cualquier otro grupo subordinado, se vuelve arcilla en manos
de quienes deseen cooptarla para alguna estrategia política, estira
da por uno y otro lado por socialistas y fascistas. Si el socialismo
no va necesariamente en interés de los trabajadores, pues de hecho
los trabajadores no tienen intereses al margen de aquellos que se
«conciben» para ellos, ¿por qué diablos habrían de molestarse en
ser socialistas? Ahora, volverse socialistas no va en su propio ínte
rés, pues nada en sus condiciones concretas lo exigiría; sólo se vol
verán socialistas cuando su identidad actual se haya transformado
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en el proceso de volverse socialistas. Pero ¿por qué habrían de
embarcarse alguna vez en este proceso? Porque no hay nada en
sus condiciones actuales que constituya la mínima motivación
para ello. La identidad política futura que pueden alcanzar no
tiene relación alguna con su identidad socioecon6mica actual.
Hay meramente una separación neta entre ambas, como la exís
tente para aquellos filósofos humeanos para quienes lo que yo
soya los veinte años no tiene relación alguna con lo que seré a los
sesenta años.

En cualquier caso, ¿por qué debe volverse alguien socialista, fe
minista o antirracista, si estos intereses políticos no son en modo al.
guno una respuesta a la forma de ser de la sociedad? (porque, recor
démoslo. la sociedad no es, en opinión de Hindess y Hirst, de ningún
modo hasta que ha sido concebida políticamente de cierta manera).
Por supuesto, tan pronto Hindess y Hirst empiecen a explicar (con
pelos y señales) por qué son socialistas se encontrarán inevitable
mente aludiendo a algo muy parecido a «como es la sociedad»; pero
en sentido estricto esta noción les resulta inadmisible. La política ra
dical se vuelve, así, una especie de opción moral, sin base en una si
tuación real; y estos rigurosos postalthusserianos recaen en aquella
herejía humanista que el marxismo conoce como «moralísmo». Al
parecer, algunas personas son feministas o socialistas como otras
son entusiastas de los ovnis; y su finalidad es «concebir» a los demás
?:rupos o clases de una manera que fomente estratégicamente esos
Intereses, a pesar de que no hay una razón «dada» por la que dichos
grupos o clases deban tener el menor Interés en el proyecto.

Atentos a estos y otros problemas, los posmarxistas Ernesto La
clau y Chantal Mouffe nos ofrecen en su obra Hegemonía y estrate
gia socialista, 13 una versión modificada de la posición de Hindess
y Hirst. Laclau y Mouffe suscriben íntegramente la doctrina de
Hindess y Hirst según la cual, en palabras de los primeros, «no
existe conexión lógica alguna» (84) entre la posición de clase y la
política/ideológica. Presumiblemente esto significa que es una to
tal coincidencia que todos los capitalistas no sean también socia
listas revolucionarios. Laclau y Mouffe también señalan que «la
hegemonía presupone la construcción de la identidad misma de
los agentes sociales [que son homogeneizados]» (58), una formu-

re 13, ~meslo Lacl,au y Chantal Mouffe. HegemonyaOld Sacialisl Stro/egy. Londres, 1985 {todas las
ferencIas a las páginas de esta obra se dan entre paréntesis. después de las citas}.

lación, qu.e.deja e? el aire la cuestión de qué se «construye» aquí.
Esto significa o bien que no hay agentes sociales hasta que los crea
el proceso de hegemonía política, en cuyo caso la hegemonía es un
asunto circular y autorreferencial, que al igual que una obra de fic
ción literaria perfila secretamente la realidad sobre la que afirma
actuar; o bien que existen agentes sociales, pero el proceso de he
gemonía les da una identidad totalmente diferente de la suya pro
pia -en cuyo caso, como hemos visto, es difícil saber por qué estos
agentes tendrían que estar lo más mínimamente motivados para
saltar el abismo entre su identidad actual y la putativa.

Mientras que Hindess y Hirst cortan bruscamente todos los la
zos «necesarios» entre condiciones sociales e intereses políticos,
Laclau y Mouffe, aun apoyando esta iniciativa, pintan una imagen
más matizada. Tal vez no haya una relación lógica entre estos dos
ámbitos; pero esto no significa que simplemente, como señalan
Hindess y Hirst, las formas políticas e ideológicas crean los intere
ses socioeconómicos. pues esto, como astutamente reconocen La
clau y Mouffe, no es más que recaer en la misma ideología de la
identidad que pretende evitar el posmarxismo. Si los diversos ele
mentos de la vida social -por así decirlo, aquellos grupos que es
peran ser hegemonizados en una estrategia política radical- no
conservan una cierta contingencia e identidad propias, la práctica
de la hegemonía significa simplemente fusionarlos en un nuevo
tipo de totalidad cerrada. En ese caso, el principio unificador del
todo social no es ya «la economía» sino la propia fuerza hegemo
nizadora, que está en una relación cuasitrascendental con los «ele
mentos sociales» sobre los que opera. Laclau y Mouffe introducen,
en consecuencia, algunas cautas cualificaciones. Como hemos vis
to, su posición es que la hegemonía construye -presumiblemente
«de manera total--c la identidad misma de los agentes o elementos
en cuestión; pero en otros lugares de su texto la representación he
gemónica «modifica» (58) o «contribuye a» (110) los intereses so
ciales representados, lo que significaría que ejercen cierta influen
cia y autonomía propias. En otro lugar, y en un notable equívoco,
sugieren que la identidad de los elementos se «modifica al menos
parcialmente» (107) por su articulación hegemónica -una expre
sión en la que todo depende de la partícula evasiva «al menoss--.
En otro punto, los autores afirman que una vez hegemonizados
políticamente los agentes sociales, su identidad deja de estar cons
tituida «exclusivamente» (58) por su ubicación social.
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El dilema está claro. Parece especialmente arrogante decir que,
por ejemplo, tan pronto es «homogeneizado» un grupo de mujeres
oprimidas -se convierten en parte de una estrategia política más
amplia- su actual identidad se subsume totalmente en el proceso.
Lo que serán entonces no tiene relación con lo que son ahora. Si
esto es así, el proceso hegemonizador parece tan dominante y to
talizador como lo era «la economía» para el marxismo «vulgar».
Pero si se concede mucha importancia al tipo de intereses que tie
nen ahora estas mujeres, en su condición «prehegemonizada»,
entonces -teme el posmarxismo- estamos en peligro de recaer en
un modelo empirista de la representación, en el que los discursos
político-ideológicos simplemente «reflejan» o «representan» de for
ma pasiva intereses sociales constituidos de antemano. Laclau y
Mouffe regatean de manera excelente entre estas particulares Es
cila y Caribdis, pero el nervio de la operación se desvirtúa en las in
congruencias textuales de su obra. Los autores, a la búsqueda de
un terreno intermedio, no buscan ni una total separación entre
ambas esferas en cuestión, ni una fusión total entre ambas, al esti
lo de Hindess y Hirst. En cambio insisten en una «tensión» entre
ambas, en la que lo económico está y no está presente en lo políti
co, y viceversa. Pero su texto sigue dudando sintomáticamente
entre la concepción «extrema» de que el significante determina to
talmente el significado -la hegemonía política construye «la iden
tidad misma» de los agentes sociales- y la posición más templada
de que los medios de representación político-ideológica tienen un
efecto sobre los intereses sociales que representan. En otras pala
bras: la lógica de la política de Laclau y Mouffe -su correcta preo
cupación por salvaguardar la «autonomía relativa» de los intereses
sociales específicos de la mujer, de los grupos étnicos, etc>- no
coincide totalmente con la lógica de una teoría postestructuralista
consumada que no reconociese una realidad «dada» más allá del
omnipotente dominio del significante.

Hegemonía y estrategia socialista tiene al menos un rechazo ine
quívoco de la noción de «intereses objetivos», a la que no encuentra
sentido alguno. Pero ello se debe sólo a que se atiene implícita
mente a una versión totalmente insostenible de esta idea, por lo que
comprensiblemente procede a rechazarla. Para Laclau y Mouffe,
los mtereses objetivos significan algo igual que los intereses que
nos proporciona automáticamente nuestro lugar en las relaciones
de producción; y por supuesto tienen razón al descartar esta idea

como una forma de reduccionismo económico. Pero ya hemos vis
to que hay formas más interesantes de formular este concepto. Un
interés objetivo significa, entre otras cosas, un curso de acción que
de hecho va en mi interés pero que yo no reconozco actualmente
como tal. Si esta noción es ininteligible, parece seguirse que yo es
toy siempre en posesión perfecta y absoluta de mis propios intere
ses, lo que es obviamente un sinsentido. No es necesario temer que
los intereses objetivos existan de algún modo fuera del discurso so
cial sin más; la expresión alude únicamente a intereses válidos y
enmarcados discursivamente que no existen para mí en este mo
mento. Sin embargo, tan pronto he percibido estos intereses, soy
capaz de atender retrospectivamente a mi situación anterior y re
conocer que lo que creo y deseo ahora es lo que habría creído y de
seado antes si hubiese estado en condiciones de hacerlo. Y estar en
condiciones de hacerlo significa estar libre de la coerción y misti
ficación que de hecho entonces me impidieron reconocer lo que
era beneficioso para mí. Nótese que aquí opera tanto una conti
nuidad como una discontinuidad, identidad y diferencia: lo que
soy ahora no es lo que era entonces, pero puedo ver que yo deberla
haber perseguido entonces aquello por lo que ahora lucho, sólo
con que hubiese comprendido mejor mis circunstancias. Así, esta
posición va en contra tanto de la noción de que yo soy siempre
idéntico a mí mismo, siempre conozco secretamente mis propios
intereses, como de la posición «discontinua» de que aquello que
ahora soy, en tanto que ser políticamente consciente de mí mismo,
no tiene nada que ver con lo que era cuando mis intereses no esta
ban claros. Al sobrerreaccionar a la anterior fantasía, el posmar
xismo corre el grave riesgo de caer en esta última posición, políti
camente estéril.

¿Qué lleva a un radical político a intentar hegemonizar a un
grupo social antes que otro? Sin duda, la respuesta sólo puede ser
que ha decidido que la situación «dada» de este grupo, interpreta
da y transformada apropiadamente, es relevante para el proyecto
radical. Si el capitalista monopolista no tiene intereses al margen
de la manera en que se expresan políticamente, no parecería haber
razón alguna por la que la izquierda política no deba aplicar una
enorme energía con objeto de ganarle para su causa. El hecho de
que no lo hagamos es porque consideramos que los intereses so
ciales dados de los miembros de esta clase le dan muchas menos
posibilidades de volverse socialista que, por ejemplo, a los para-
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dos. No va en el interés de los hombres volverse feministas (aun
que sin duda sí en sus intereses a largo plazo) y este hecho tiene
consecuencias políticas claras: significa que las feministas no de
ben desperdiciar demasiado su precioso tiempo político intentan
do ganarse a los hombres, pero tampoco deberían inspeccionar la
boca de este extraño caballo regalado. Así, la cuestión de qué im
portancia atribuye uno a los intereses «dados» --o de si existen en
absoluto- tiene una importancia decisiva para la política práctica.
Si no existe una relación «necesaria» entre las mujeres y el femi
nismo, o entre la clase trabajadora y el socialismo, el resultado se
ria una política desastrosamente ecléctica y oportunista, que sim
plemente incluiría en su proyecto a cualesquiera grupos sociales
que en ese momento pareciesen más apropiados para él. No habría
una buena razón por la que la lucha contra el patriarcado debiera
ser encabezada por hombres, o la lucha contra el capitalismo diri
gida por los estudiantes. Los marxistas no tienen objeción alguna
contra los estudiantes, pues en ocasiones se han encontrado ellos
mismos en esta nada envidiable situación; pero por importantes
que pueda ser en ocasiones desde el punto de vista político la intel
ligentsia, no puede constituir la tropa principal en la lucha contra
el capitalismo. No puede hacerlo porque no está socialmente ubi
cada en el proceso de producción de una manera en que sea capaz
de derribarlo. En este sentido la relación entre ciertas posiciones
sociales, y ciertas formas políticas, es «necesaria» -10 que, repitá
maslo, no quiere decir que sea inevitable, espontánea, esté garan
tizada o dada por Dios-. Estos cómodos disfraces de dicha posi
ción pueden dejarse a las fantasías del posmarxismo.

Hemos visto que una rama particular de la semiótica o la teoría
del discurso fue el medio esencial por el que todo un sector de la
izquierda política cambió su base política del revolucionismo al re
fonnismo. No es una coincidencia que esto haya sucedido precisa
mente cuando la primera estrategia se enfrentó a auténticos pro
blemas. A pesar de sus indudables logros, la teoría del discurso
proporcionó la ideología de esta retirada política -una ideología es
pecialmente seductora para los intelectuales de la izquierda «cul
tural»-. Hindess y Hirst suscriben ahora una política que difícil
mente podría calificarse de radical, mientras que Laclau y Mouffe,
si bien algo más explícitamente anticapitalistas, en Hegemonía y
estrategia socialista no dicen prácticamente nada sobre el concepto
mismo de ideología. En este medio teórico rarificado, toda refe-

rencia a la clase social o a la lucha de clases pasó a tacharse rápi
damente de «vulgar» o reduccionista, en una reacción de pánico a
un «economismo» que en cualquier caso todo socialista inteligen
te había abandonado mucho tiempo atrás. Y entonces, tan pronto
esta posición se convirtió en la ortodoxia de moda de sectores de la
izquierda política, un sector de la clase trabajadora inglesa se em
barcó en la fase mayor y más prolongada de militancia industrial
de los anales de la historia sindical inglesa...

Con Laclau y Mouffe, llega a su apogeo lo que Peny Anderson ha
denominado la «inflación del discurso» en el pensamiento postes
tructuralista. En una desviación herética de su mentor intelectual
Michel Foucault, Laclau y Mouffe niegan toda validez a la distin
ción entre prácticas «discursivas» y «no discursivas», en razón de
que una práctica está estructurada de acuerdo con un discurso. La
réplica sumaria a esto es que una práctica puede estar organizada
como un discurso, pero de hecho es una práctica más que un dis
curso. No es necesario confundir las cosas y homogeneizarlas pa
ra subsumir bajo el mismo nombre algo como predicar un sermón
y quitarse un guijarro del oído izquierdo. Una manera de com
prender un objeto se proyecta simplemente en el propio objeto, en
una iniciativa idealista conocida. En un estilo notablemente acade
micista, el análisis contemplativo de una práctica reaparece súbita
mente en su misma esencia. ¿Por qué habríamos de querer llamar a
un edificio un «menú», sólo porque en una guisa estructuralista
podemos examinarlo de ese modo? El hecho de que esta iniciativa
no es necesaria (para los humeanos Laclau y Mouffe no hay nece
sidad de nada) revela que no es nada inocente. La categoría de dis
curso se infla hasta el punto en que «imperíaliza» el mundo ente
ro, borrando la distinción entre pensamiento y realidad material.
Esto tiene por efecto socavar la crítica de la ideología -pues si las
ideas y la realidad material están dadas indisolublemente juntas,
no puede haber cuestión para preguntar de dónde vienen realmen
te las ideas sociales-o El nuevo héroe «trascendental» es el propio
discurso, aparentemente anterior a todo lo demás. Sin duda es una
falta de modestia de los profesores, tan profesionalmente preocu
pados por el discurso como están, proyectar sus propias preocu
paciones a todo el mundo, en esta ideología conocida como (post-)
estructuralismo. Es como si al preguntar el camino a un crítico tea
tral nos dijese que saliésemos por la izquierda del escenario al fi-
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nal de High Street, rodeásemos el primer anfiteatro de enfrente y
nos fuésemos en dirección al telón de fondo de las colinas. El len
guaje neonietzscheano del posmarxismo, p~ el cual h~~ poc~ ?
nada «dado» en la realidad, pertenece a un penado de cnsrs políti
ca -3 una época en la que podría parecer que los intereses sociales
tradicionales de la clase trabajadora se habían esfumado de la no
che al día, dejándonos con nuestras formas hegemónicas y el pre
cioso contenido material-o Los teóricos del discurso posmarxistas
deben proscribir la cuestión del origen de las ideas; pero sin duda
podemos aplicarles el cuento a ellos mismos. Pues toda teoría está
arraigada históricamente por sí misma en una fase particular del
capitalismo avanzado, y es, así, testimonio vivo en su misma exis
tencia de esta relación «necesaria» entre formas de conciencia y
realidad social que niega de manera tan vehemente. Lo que se pos
tula como una tesis universal sobre el discurso, la política y los in
tereses, como sucede a menudo con las ideologías, está atento a to
do menos a sus propias bases históricas de posibilidad.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este libro he intentado esbozar parte de la historia
del concepto de ideología, y aislarlo de algunas confusiones con
ceptuales de que ha sido objeto. Pero al hacerlo me ha interesado
también presentar mis propias ideas sobre el particular, que voy a
examinar aquí sumariamente para concluir.

El término «ideología» tiene una amplia gama de acepciones
históricas, desde el inmanejable amplio sentido de la determina
ción social del pensamiento, a la idea sospechosamente estrecha del
despliegue de ideas falsas en interés directo de la clase dominante.
A menudo se refiere a la manera en que los signos, significados y
valores contribuyen a reproducir un poder social dominante; pero
esto también puede denotar cualquier fusión significativa entre
discurso e intereses políticos. Desde una perspectiva radical, el pri
mer sentido es peyorativo, mientras que el último es más neutral.
Mi opinión es que ambos sentidos del término tienen sus usos, pe
ro se ha generado una considerable confusión a raíz del fracaso al
tratar de separarlos.

La concepcíón racionalista de las ideologías como sistemas de
creencias conscientes y bien articulados es obviamente insufícíen
te: pasa por alto las dimensiones afectiva, inconsciente, mítica o
'slmbéltca de la ideología; la manera en que constituye las relacio
Q~S vividas y aparentemente espontáneas del sujeto a una estruc
tura de poder y llega a proporcionar el color invisible de la propia
vida cotidiana. Pero si la ideología es en este sentido principal
mente un discurso perforrrrativo, retórico, pseudoproposicional,
esto no quiere decir que carezca de un importante contenido pro
posicional-o que proposiciones como las que formula, incluidas
las morales y normativas, no pueden valorarse en cuanto a su ver
dad o falsedad-o Gran parte de lo que dicen las ideologías es ver
dadero, y sería ineficaz en caso contrario; pero las ideologías con
tienen también muchas proposiciones flagrantemente falsas. y ello
menos por una cualidad inherente que por las distorsiones a las
que se ven comúnmente forzadas en su intento de ratificar y legiti
mar sistemas políticos injustos y opresivos. La falsedad en eues-
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tión, como hemos visto,puede ser epistémica,-funcional o genéri
ca, o una combinación de las tres.. . ., .

Las ideologías dominantes, y en ocaslO~7sla~ de ?POSl~l~m,':l~l
lizan a menudo mecanismos como la unificación, Identificación
espuria, naturalización, engaño, aut?engaño, universaliz~ci6ny
racionalización. Pero no lo hacen universalmente: en realidad es
dudoso que se pueda atribuir a la ideología alguna característica
invariable. Estamos menos ante una esencia de ideología que ante
una red solapada de «parecidos de familia» entre diferentes estilos
de significación. Así pues, tenemos que.ser esc~pticosante l~s.di.
versas concepciones esencialistas de la Ideología: ante la posición
historicista de que es la cosmovisión coherente de un «sujeto de
clase»; ante la teoria de que se segrega espontáneamente por las es
tructuras económicas de la sociedad; o ante la doctrina semiótica
de que significa «cierre discursivo». Todas estas perspectivas con
tienen un núcleo de verdad; pero tomadas aisladamente resultan
parciales y fallidas. La concepción «sociológica» de que la ideolo
gía constituye el «cemento» de una formación social, o la «proyec
ción cognitiva» que orienta a sus agentes en la acción, tiene dema
siado a menudo un efecto despolitizador, vaciando el concepto de
ideología de todo conflicto y contradicción.

La ideología, en sus formas dominantes, se concibe a menudo
como una resolución mítica o imaginaria de estas contradicciones,
pero seria insensato sobrestimar su éxito en la consecución de es
te fin. No es ni un conjunto de discursos difusos ni un todo incon
sútil; si su impulso primero tiende a identificar y homogeneizar,
está fragmentada y desarticulada por su carácter relacional, por los
intereses en conflicto entre los que debe negociar incesantemente.
No es en sí, como parece sugerir cierto marxismo historicista, el
principio fundador de la unidad social, sino que más bien se-esfuer
za por reconstituir esa unidad en el nivel imaginario a manos de la
resistencia política. Como tal, nunca puede ser algo «ultramunda
no» o un simple pensamiento ociosamente desconectado; por el
contrario, debe figurar como una fuerza social organizadora que
constituye activamente a los sujetos humanos en la raíz de su ex
periencia vivida y pretende dotarles de formas de valor y creencia
relevantes para sus tareas sociales específicas y para la reproduc
ción general del orden social. Pero esos sujetos se constituyen
siempre de manera conflictiva y precaria; y aunque la ideología es
té «centrada en el sujeto», no puede reducirse a la cuestión de la

subjetividad. Algunos de los efectos ideológicos más poderosos son
generados por instituciones como la democracia parlamentaria,
por procesos políticos impersonales más que por estados de ser
subjetivos. La estructura del fetichismo de la mercancía es igual
mente reducible a la psicología del sujeto humano. Ni las teorías
psicologistas de la ideología, ni las explicaciones que la consideran
el efecto automático de estructuras sociales objetivas dan cuenta
de la complejidad de esta noción. Paralelamente, la ideología no es
nunca el mero efecto expresivo de intereses sociales objetivos; pe
ro tampoco todos los significantes ideológicos están en «libre flo
tación» con respecto a estos intereses. Las relaciones entre discur
sos ideológicos e intereses sociales son complejas y variables, y en
ocasiones es apropiado hablar del significante ideológico como
manzana de la discordia entre fuerzas sociales en conflicto, y en
otras como cuestión más de relaciones internas entre modos de
significación y formas de poder social. La ideología contribuye a la
constitución de intereses sociales, en vez de reflejar pasivamente
posiciones dadas de antemano; pero con todo no da carta de natu
raleza ni crea estas posiciones por su propia omnipotencia discur
siva.

La ideología tiene que ver con el «discurso» más que con el «len
guaje» --con ciertos efectos discursivos concretos, en vez de con la
significación como tal-o Representa los puntos en que el poder in
cide en ciertas expresiones y se inscribe tácitamente en ellas. Pero
no por ello ha de identificarse con cualquier forma de partidismo
discursivo, habla «interesada» o sesgo retórico; más bien, el con
cepto de ideología pretende revelar algo de la relación entre una
expresión y sus condiciones materiales de posibilidad, cuando se
consideran dichas condiciones de posibilidad a la luz de ciertas lu
chas de poder centrales para la reproducción (o también, para al
gunas teorías, la contestación) de toda una forma de vida social.
Para algunos teóricos del concepto, la ideología es una modalidad
de discurso social inherentemente técnica, secular y racionalista,
que ha dejado atrás todos los esfuerzos religiosos o metafísicos por
legitimar un orden social; pero esta concepción menosprecia sus
dimensiones arcaica, afectiva y tradicionalista, que pueden entrar
en cabal contradicción con su impulso más «modernizador».

Ningún radical que considere fríamente la tenacidad y omni
presencia de las ideologías dominantes podría ser optimista en re
lación a lo que seña necesario para relajar su letal presión. Pero,
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ante todo hay un lugar en el que estas formas de conciencia pue
den transformarse casi literalmente de la noche al día, y es la lucha
política activa. Esto no es un pío deseo de izquierdas sino un hecho
empírico. Cuando hombres y mujeres implicados en formas mo
destas y locales de resistencia política se vean transportados por el
impulso interior de estos conflictos a una confrontación directa
con el poder del Estado, es posible que su conciencia política pue
da modificarse de manera definitiva e irreversible. Si la teoría de la
ideología tiene algún valor, es el de que contribuye a iluminar el
proceso por el que puede llevarse a cabo en la práctica esta libera
ción respecto de creencias que versan sobre la muerte.

LECTURAS COMPLEMENTARlAS

Para aquellos que busquen una excelente y amplia introducción
sobre el tema de ideología, The Concept of Ideology de Jorge La
rrain es difícil de igualar por su alcance histórico y poder analíti
co. Puede complementarse con el ensayo muy tendencioso que da
título a The Concept ofIdeology and Other Essays, de George Licht
heím, y el breve pero sugestivo ensayo sobre ideología que se en
cuentra en Marxismo y literatura, de Raymond Williams. The Idea
ofa Critical Theory, de Raymond Geuss es un estudio particular
mente elegante y riguroso sobre el tema, con especial referencia
a la Escuela de Frankfurt, mientras que Studies in the Theory of
Ideology, de John B. Thompson, va de Castoriadis a Habermas a
partir de una posición abiertamente favorable a este último.

Los textos marxistas clásicos sobre el terna son La ideología ale
mana, de Marx y Engels; el capítulo de Marx sobre el fetichismo de
la mercancía en el volumen 1 de El capital; el ensayo de Georg Lu
kács sobre «La reificación y la conciencia del proletariado» en His
toriay conciencia de clase; El marxismo y filosofía del lenguaje, de V. N.
Voloshinov; y el célebre ensayo de Louis Althusser sobre «Ideolo
gía y aparatos ideológicos del Estado», en Lenin y la filosofía.
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