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Tesis sobre el neorrealismo 

CESARE ZAVATTINI

Dos observaciones preliminares:

1) El neorrealismo es hoy nuestra única bandera. Fuera del ámbito crítico de esta

 palabra corremos el peligro de no entendernos. El neorrealismo es la base del único y

vital movimiento del cine italiano, por eso cualquier discusión seria y profunda debe

 producirse dentro del neorrealismo. Las formas de moverse en el marco del

neorrealismo pueden ser muchas, pero la unidad viene dada por un frente común de

lucha y de inspiración, de consciente interés social.

2) El neorrealismo no es un movimiento de naturaleza estrictamente histórica —en

el sentido de que esté vinculado a los grandes ideales históricamente enraizados en el

 pueblo italiano — nace más bien de una nueva actitud ante la realidad. Por tanto, no

cabe pensar que un movimiento de esta naturaleza tenga su propia existencia vinculada

al breve período de descomposición social típico de la posguerra, y pueda liquidarse con

la frase: «Basta con el neorrealismo: la situación italiana se ha normalizado.»

Precisamente en la línea de las consideraciones a las que nos ha llevado la guerra,

hemos descubierto, al contrario, que la vida no se ha normalizado, que la regla de

nuestra sociedad no puede ser la vida normal, sino la que se quiere hacer pasar como la

excepción: desde la miseria a la injusticia, en sus formas manifiestas o encubiertas.

Veamos, entonces, dónde reside la perspectiva del neorrealismo: en el

descubrimiento de la
actualidad 

. Hasta hace muy poco cinematografía basaba en elargumento, fruto de la imaginación. Todo surgía como si la actualidad, el hecho sin

corte novelesco, no existiese. Para el cine, lo único que existía eran los <<grandes>>

hechos. La guerra, en cambio, nos hizo descubrir la vida en sus valores permanentes,

«Es la guerra>>, dijimos, y nos encontramos en contacto con una realidad

tremebundamente descompuesta, mientras iba adquiriendo consistencia una disposición

 pacifista en nuestro espíritu.

Los primeros films neorrealistas que iniciaban un discurso de amplio alcance humano

no podrían haber surgido sin la coincidencia del hecho contingente (histórico-social-

 político) y los intereses de eternidad que habían madurado en nosotros. Nuestra

vinculación a la mejor tradición del pasado —un cierto espíritu del risorgimento que
había en nuestra actitud— respondía a nuestra preocupación humana, antirretórica, que

se situaba decidida v polémicamente contra la hipocresía y la opresión del fascismo.

Otra coincidencia: el neorrealismo en contacto con la realidad descubrió, sobre todo,

hambre, miseria, explotación por parte de los ricos; por eso fue naturalmente socialista.

(No creo en absoluto en los que son neorrealistas y reaccionarios: olvidan,

efectivamente, que el neorrealismo coincide con las necesidades extremas de la

 población.) Por supuesto no puedo decir cuál va a ser su futura evolución, porque no

 puedo saber cuál va a ser la futura evolución de nuestra sociedad, pero el neorrealismo

dará cuenta sin cesar de esta evolución, porque, como el sudor a la piel, el neorrealismo

 permanece pegado al presente. Jamás aplaza el conocimiento de un hecho de su propio

tiempo, creo que su moral y su estilo radican precisamente en esto.
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Pero, entendámonos: el neorrealismo no puede partir de contenidos preestablecidos,

sino de una actitud moral: el conocimiento de su tiempo con los medios específicos del

cine. Nuestra preocupación común consiste en intentar saber cómo están las cosas a

nuestro alrededor, y que esto no parezca una banalidad: para mucha gente la verdad

carece de interés, o por lo menos no están interesados en darla a conocer; porque

conocer quiere decir proveer; y así la derecha aplaza, unos más y otros menos, el
conocimiento de los problemas vitales de las masas. ¿Durante cuántos años han sido

aplazados los Granili en Nápoles? No es más que un ejemplo. No la esperanza, sino la

inmediatez, la urgencia y la responsabilidad de cualquier tipo de aplazamiento, como en

el caso de los Granili, constituyen el punto de contacto entre la izquierda y el

cristianismo. Este conocimiento no tiene límites. Acepto incluso que se me muestre

cómo se fabrican las Banderillas 1, siempre que se me desvele todo el proceso de

 producción, con todas las relaciones humanas: sociales que ello implica. Sólo de esta

forma el espíritu de encuesta dejará de ser una equiparación de las formas de expresión.

A propósito de este espíritu de encuesta, me sorprende que haya que explicar que en él

se articulan todas las posibilidades creativas del espíritu humano. Si, por ejemplo, un

decadente tiene que escribir una botella, pondrá el acento, sobre todo, en las
iridiscencias del vidrio, pero se le escaparán hechos humana y artísticamente

importantes: que para hacer aquella botella, y otros miles de botellas parecidas a

aquélla, un obrero tiene que soplar día tras día el vidrio, y a los 40 años se habrá

quedado sin pulmones, para decir sólo uno de los más importantes.

1 En castellano en el original (N. del T.).

Sin embargo, conocer no es suficiente. Los artistas tienen que mirar la realidad a través

de la convivencia. La necesidad de convivencia puede nacer de experiencias de tipo

ancestral; pero a nosotros —argumentistas, guionistas, directores—nos interesa

instaurar relaciones profundas con los demás hombres y con la realidad; hasta conseguir 

una nueva relación de producción artística que no sólo transforme nuestro arte, sino que

 produzca resultados en la vida, de forma que se produzca una mayor convivencia entre

los hombres. Muy pocos poseen la requerida paciencia para mirar y escuchar. Y, sin

embargo, basta un gesto, una palabra, para modificar una relación.

El hombre sentado frente a mí en el compartimento vacío me es antipático; después me

dice «¿Puedo abrir la ventanilla?», y todo cambia. Y cuanto más se profundiza en la

realidad, más se analizan los hombres y las situaciones, más se destacan las relaciones

de coincidencia, y más se pone el acento en la comunidad de los intereses. En una

 palabra, se trabaja para salir de las abstracciones.

En la novela los protagonistas eran héroes; el zapato del héroe era un zapato especial.

 Nosotros, en cambio, intentamos captar el punto en común de nuestros personajes. En

mi zapato, en el suyo, en el del rico, en el del obrero encontramos los mismos

ingredientes, el mismo trabajo del hombre. (El neorrealismo es siempre un proceso de

no diferenciación, tiende a descubrir los derechos comunes a partir de las necesidades

de la vida elemental; por eso es amor a la vida, y creo que por eso protesta contra la

guerra de una forma más profunda y natural, menos política, que los alemanes, los

franceses, y ya no hablemos de los ingleses. Quizá en eso se pueda reconocer la

cualidad italiana del neorrealismo.)

Y ahora hablemos de la forma. Es decir, ¿cómo expresar cinematográficamente esta
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realidad?. Querría repetir aquí una vez más que un contenido que se quiere expresar 

siempre encuentra su propia técnica. Y luego está la imaginación, siempre y cuando se

ejerza en la realidad y no en el limbo. Y esto merece una explicación. No querría que se

 pensase que para mí los únicos hechos son los hechos de la crónica de sucesos. He

querido dirigir mi atención también sobre los hechos de la crónica de sucesos con la

intención de reconstruirlos de la forma más próxima a la realidad, utilizando la
imaginación a partir de lo que el profundo conocimiento del hecho te sugiere. Creo que

lo coherente sería captarlos con el objetivo en el mismo momento en que se producen.

Eso es lo que querría haber hecho en Italia mía 2 : entendámonos de una vez para

siempre (pero, Dios mío, cómo se puede llegar a pensar que esté hablando de una

mecánica fotográfica! Si fuese posible asombrarnos y adiestrarnos en cualquier toma

mecánica de la realidad, significaría que la gracia se había desparramado finalmente

sobre el hombre, hasta el punto de que ya no necesitaría al arte, porque se consumiría— 

y lo consumiría todo—en la vida): toda relación con la cosa que se quiere comunicar es

una relación que implica una elección, y por tanto, un acto creativo del sujeto; sólo que

en nuestro caso este sujeto consuma el «coito» ahí mismo—in loco—, en lugar de

comenzarlo en contacto con el objeto para luego ir a terminarlo en otro lugar. Esto es lo
que yo llamo cine de encuentro.

2 Argumento que no llegó a realizarse y que data de 1951, después de pasar por las

manos de De Sica y de Rossellini.

Con este método de trabajo se podría obtener un doble resultado: Por lo que se refiere a

los hábitos morales, los hombres del cine saldrían fuera, en contacto directo con la

realidad. Habrá quien se quede en la primera etapa, otros en la segunda y otros en la

tercera. Pero en el bosque de la vida el cineasta está siempre al acecho del ciervo de oro,

de la realidad social capaz de mover sus cuerdas creativas. Luego cada uno elaborará a

su manera la realidad; pero podemos estar seguros de dos cosas: de que habrá lanzado

su grito en el bosque y no sentado ante una mesa, y de que habremos asegurado una

continuidad moral en el ojo de la cámara. 2) Se crearía una producción que escapa a la

misma matriz moral de nuestro tiempo, incorporando la novedad de una conciencia

colectiva. Incluso en virtud del número. Si hacemos cien films al año inspirados en

estos criterios, cambiamos las relaciones de producción. Si sólo hacemos tres, quiere

decir que estamos sometidos a las relaciones de producción existentes actualmente.

Si he afirmado con una cierta violencia polémica estos conceptos —que no son ni

mucho menos los de un teórico y un sistemático, sino las ideas de un hombre que se

esfuerza por comprender las razones de lo que han hecho y pueden llegar a hacer los
cineastas italianos—, es porque a veces me ha parecido que se estaba perdiendo el

sentido de la enseñanza neorrealista, hasta el punto de ver prevalecer a aquellas fuerzas

que intentaban presentar al neorrealismo como un espejismo o como un cadáver. Hay

que reconocer que ha habido, y hay, bastantes deserciones y cambios de ruta, y así los

films no nacen del fondo de la propia conciencia, sino del <<tráfico» cinematográfico

que, a veces, coincide también con buenas aportaciones sociales, cuando «el ambiente»

siente su «oportunidad» práctica, no sé si me explico. Son muy pocos los que tienen un

 programa; cuando, en cambio, en el terreno cinematográfico cada uno debería tener un

 programa, no para equilibrar las personalidades, sino para dar a cada personalidad el

refuerzo de una conciencia crítica del poder inmediato y determinante del medio que se

tiene a disposición. Paradójicamente, se puede decir que un hombre de cine que tenga
un programa—una línea—ya pertenece al ámbito del neorrealismo. Sin embargo,
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incluso alguno de aquellos hombres a los que tanto debe el cine italiano, a raíz de sus

evoluciones posteriores, han permitido que se insinuase la sospecha de que durante un

tiempo hubiesen sido neorrealistas sin saberlo—es decir, sin programa—, ofreciendo de

esta forma a los adversarios una prueba implícita para su tesis denigratoria: considerar 

al neorrealismo como algo de una mañana, o incluso peor.

Al margen de mi tono polémico—¡una paradoja a veces puede resultar más eficaz que

un sutil razonamiento como instrumento de ruptura!—, quería decir que la alternativa

era, y es, una sola: o del neorrealismo, llevado a sus últimas consecuencias, sale de una

nueva narrativa cinematográfica, o habrá prevalecido el otro tipo de cine, ese contra el

que todos, al menos de palabra, luchamos. Y no lo digo únicamente en interés del

artista; al mismo, tiempo hay que impedir que el público se aficione a la hipocresía del

cine, que se convierta en algo socialmente inoperante.

Por suerte, a pesar del intento de anularlo, el neorrealismo nos ha dejado una forma de

narrar implícita a partir de los hechos que ha llevado a la pantalla. El neorrealismo, de

hecho, ha empezado por sacar a primer plano un tipo de héroes ignorados por el pasado
o presentados de forma falsa. El pueblo ha sido el protagonista de nuestros mejores

films y nadie se preguntaba por qué; era algo aceptado por todos. En cambio, ahora,

hemos tenido que llegar al compromiso.

En cuanto al estilo, en sentido estricto, me parece típico del neorrealismo el carácter 

analítico de la narración, en oposición al sintetismo burgués: sentido analítico como

continuidad de la presencia del elemento humano con todas las reducciones que cada

uno sepa y quiera hacer . Pero sin sustraerse, o sustrayéndose con una dificultad mucho

mayor, a nuestra responsabilidad actual.

La síntesis de la burguesía era el mejor bocado, el corazón del filete; así, los cineastas

tomaban lo exquisito de la vida, los aspectos más representativos de una situación de

 bienestar y de privilegio. Por otra parte, hay que precisar críticamente el alcance del

neorrealismo, el que existe ahora—desde hace poco tiempo, a decir verdad—con una

 participación cada vez mayor de la cultura italiana (y no podía ser de otra forma, en la

medida en que la participación de buenos y verdaderos escritores en el oficio del cine es

cada vez mayor). En torno a esta participación—que no debe limitarse a la oferta de

novelas, sino que tiene que contribuir al enriquecimiento del lenguaje cinematográfico

(dotado de las mismas posibilidades que el lenguaje literario)—no cabe duda de que

 puede hacer avanzar enormemente al cine, si los escritores se aproximan a él con

espíritu menos «provisional» del que han hecho gala hasta ahora. Que piensen que de la
misma forma que no hay límites para la palabra ni para los estilos de la misma, tampoco

hay límites para la imagen cinematográfica y para sus estilos. Sin embargo, cuando se

haya precisado la tesis neorrealista en todos sus elementos críticos, descubriremos un

vacío, un terrible valle de lágrimas entre nuestras formulaciones teóricas y nuestra

 producción. Muy pocos van a ser los films que se salven de esta necesaria

confrontación.

Pensamos en nuestra necesidad de verdad en la urgencia que hay en todos nosotros por 

ver todo aquello que antes no nos mostraban, y el cine nos aparecerá como el medio

fatal, providencial para nuestra apremiante necesidad de actualidad. Efectivamente, el

cine es el único medio capaz de tomar el objeto tal como ha sido elegido: el espacio
entre la intuición y la realización es mínimo. La sugestión de la palabra la ofrece el cine
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de forma más inmediata y más persuasiva. En un momento en que la carrera es cuestión

de segundos, el cine está destinado a llevarse todos los trofeos. Pero el objetivo

fotográfico todavía puede hacer más: revelarnos de una persona—una vez que su

imagen sea proyectada en la pantalla ante un determinado público—una zona humana

más extensa que la que normalmente suele ofrecer de sí misma. Y, si es verdad que el

arte es lucha del hombre por identificarse, inundemos Italia de films de conocimiento.

He hablado de diferentes formas en las que se articula el frente neorrealista. Usted, Enzo

Muzii, no tiene que pensar que yo rechazo una novela cinematográfica tal como usted la

ha ilustrado en Emilia; yo digo sólo que mientras usted cree que es la única forma hacia

la que debería tender el neorrealismo, yo la considero solamente una de las formas. Esa

relación entre pasado y presente —la tradición, a fin de cuentas—, esa correlación de la

que usted habla, pueden efectivamente darse; es más, deben darse también en las demás

formas; como la encuesta, la reconstrucción de un hecho de la crónica de sucesos con

los personajes auténticos, etc.: depende de la capacidad de excavación del autor; pero

incluso aceptando, como hipótesis, su punto de vista íntegramente, todas las

experiencias actuales del neorrealismo sólo pueden ser premisas indispensables— 
laboratorio—de la materia que en la novela cinematográfica por usted auspiciada

hallaría su asunción.

Y ahora nos queda por añadir que, como es natural, también los resultados son

diferentes. Algunos de nuestros films pertenecen al arco neorrealista; otros no. Usted

quiere aclaraciones en este sentido sobre Estación Termini 3 y otras cosas mías

recientes: le diré que no considero a Estación Termini , por lo que se refiere a mi parte

de escritor de cine, como un documento de mi carrera neorrealista, en cuanto la

coproducción (italo-norteamericana) ha diluido mucho un cierto germen neorrealista

que tenía en un principio (análisis de un tiempo y de un espacio muy limitados).

Umberto D pertenece al «arco» sólo parcialmente en virtud de su voluntad de estudio de

un modesto personaje de nuestro tiempo. Italia mía tiene principio neorrealista en el

sentido más preciso de lo que es para mí el programa neorrealista: necesidad de

conocimiento de nuestro país y confianza absoluta en que van a producirse encuentros

que merezca la pena contar (la oportunidad de las ocasiones se multiplica con el

aumento de nuestra conciencia nacional y humana). Luzzara - Venezia 5, el argumento

que Zampa va a realizar sobre el Po y cuyos intérpretes van a ser mis paisanos de

Luzzara (precisamente se lo he leído junto con otras cosas a sus amigos boloñeses), sólo

entra como punto de partida en el programa neorrealista. Pueden encontrarse aspectos

del neorrealismo en la idea central de Amore in cittá 6, y en el episodio de Caterina

 Rigoglioso, que habría tenido que ser una encuesta en toda regla; y lo mismo puede
decirse de Nosotras, las mujeres 7, que en mi opinión pellizca algo del pastel

neorrealista, ya que al menos se puede detectar un profundo sentido moral (a pesar de

las enormes contaminaciones que el espíritu inicial ha sufrido a la hora de elegir los

hechos) en la necesidad de diálogo afirmada por mujeres-actrices que se ofrecen al

 público. Frente a estas confesiones, el espectador, entre otras cosas, tendría que

controlar su complejo de inferioridad frente al mito-actor. En este sentido, hay que decir 

también que en la batalla contra la invención argumentista, y contra el espectáculo, no

haya sitio para el actor-sacerdote. El actor tendría que ser—como ya he dicho en

repetidas ocasiones—un hombre; el nombre, Tonio, que interrumpe por un momento su

trabajo, se coloca ante la cámara y vuelve a continuación a su trabajo. Pero no pasan de

ser sueños, mientras el cine cueste millones, mejor dicho, miles de millones. No hay que
olvidar, sin embargo, que este pertenecer al programa neorrealista en un sentido o en
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otro, pero nunca del todo (como natural evolución de un razonamiento ineluctable), es

la prueba de la ambigüedad en la que se mueve toda nuestra producción cinematográfica

y nuestra sociedad. En un mismo film podemos encontrar todos los componentes: un

 poco de valor, un poco de cobardía, otro poco de social, un poco de autocensurado, un

 poco de censurado y, en fin, otro poco de compromiso.

3 Stazione Termini (1953), de Vittorio De Sica.

4 Film dirigido por De Sica en 1951.

5 No consta que llegara a realizarse.

6 Zavattini supervisó el conjunto del film, además de colaborar en los guiones, cuyos

seis episodios datan de 1953: Tentato suicidio, de Michelangelo Antonioni; Agenzia

Matrimoniale, de Federico Fellini; Gli italiani si voltane, de Alberto Lattuada; L'amore

che si paga, de Carlo Lizzani; Caterina Rigoglioso o Pieta por Caterina o La storia di
Caterina, de Francesco Maselli y Cesare Zavattini, y Paradiso per tre ore, de Dino Risi.

7 Sianmo donne, film de 1953, en el que Zavattini también supervisó además de

 participar en los guiones, y cuyos cinco episodios, sobre otras tantas estrellas, fueron

dirigidos por Luchino Visconti, Luigi Zampa, Roberto Rossellini, Giani Franciolini y

Alfredo Guarini.

Se han dicho muchas cosas sobre ese otro tipo de film, en mi opinión neorrealista, que

he llamado film encuesta. Alguien dijo que es «monstruoso» hacer repetir a Caterina

Rigoglioso su gesto. Pues bien, es precisamente esta reacción experimentada, este

calificativo de monstruosidad, lo que denuncia un miedo a mirar hasta el fondo a la

verdad, y la preocupación que muchos tienen de denunciar, pero como indicio.

En el futuro el realismo encontrará otras formas, pero mientras tanto tiene que conocer,

incluso mediante medios actuales, para poner a los hombres en condiciones de tomar 

decisiones. Coloquemos a un trabajador en paro quieto delante de la cámara

después inmovilicemos al público durante cinco minutos ante esa imagen proyectada en

la pantalla. Pero eso no gusta. Se grita: «¡Montaje!», para que las imágenes discurran

con rapidez y el conocimiento del público sea superficial, y no se profundice la I

verdad. He dicho un trabajador en paro, pero podría decir cualquier cosa que exija una

intervención urgente y respecto a la cual la duración de nuestra atención resulta siempre
inferior a la necesidad de conocerla realmente.

Eso explica por qué mi compromiso moral se halla totalmente dirigido a lo actual,

aunque me alimente del pasado; creo, en efecto, que para que una acción sea eficiente

hay que ponerle límites, hay que circunscribirla, como hace el cirujano, a un terreno

operativo. El que este imperativo de lo actual no esté lo suficientemente difuso

 perjudica a la evolución del neorrealismo.

Alguien ha dicho, criticándome, que mi preocupación por los detalles es excesiva y

corre el peligro de deformar la realidad. Quiero precisar que en el trabajo lo que me

mueve no es la búsqueda de los detalles, sino más bien una violenta polémica contra lo
general tal como ha sido visto hasta ahora. Será porque prevengo cómplice y correo— 
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de una época en la que todo era jerarquía, que hoy para poder trabajar tengo que sentir 

la no jerarquía de los hechos, y que me resisto a ver la vida como sucesivos cortes de

luz. Miro los pequeños acontecimientos y en ellos hallo de todo. Si me moviese a través

de grandes síntesis, no conocería la vida de los hombres, el sentido más oculto de cada

uno de sus gestos. ¡Conozcámonos primero en los gestos cotidianos y contribuyamos así

a defender la dignidad de la profesión humana! Y si nuestro estudio, nuestro análisis,
nuestra observación, termina en un borrador, querría decir que hemos sido superficiales,

o que el compromiso - la instancia del productor, del público, de la mala conciencia o

de la cuenta bancaria- ha sido mas fuerte que nosotros. Los hechos cotidianos son

 pequeños si vemos pequeño. De la misma forma que el poeta no espera la inspiración,

tampoco el neorrealista tiene que esperar los datos, sino que sigue los pasos de la

realidad que es constantemente todo.

Yo trabajo para el cine italiano desde 1934 y tengo conciencia de haber contribuido a

 producir alguna ruptura en los esquemas utilizados. Si me cuento entre aquellos (pocos,

a decir verdad) que creen en el neorrealismo como en la más poderosa referencia a las

cosas existentes hoy, no es desde luego por falta de imaginación, todo lo contrario, pues
tengo que hacer enormes esfuerzos para no dejarme vencer por la fantasía. Imaginación

en el sentido tradicional del término tengo incluso demasiada; lo que ocurre es que el

neorrealismo nos exige que la fantasía sea practicada in loco, sobre lo actual, sobre la

realidad que queremos conocer, porque los hechos revelan toda su natural fuerza

fantástica cuando son estudiados profundizando en ellos: sólo entonces se convierten en

espectáculo porque son revelaciones.


