Tesis sobre el neorrealismo
CESARE ZAVATTINI
Dos observaciones preliminares:

1) El neorrealismo es hoy nuestra unica bandera. Fuera del ambito critico de esta
palabra corremos el peligro de no entendernos. El neorrealismo es la base del unico y
vital movimiento del cine italiano, por eso cualquier discusion seria y profunda debe
producirse dentro del neorrealismo. Las formas de moverse en el marco del
neorrealismo pueden ser muchas, pero la unidad viene dada por un frente comun de
lucha y de inspiracion, de consciente interés social.

2) El neorrealismo no es un movimiento de naturaleza estrictamente histérica —en
el sentido de que esté vinculado a los grandes ideales historicamente enraizados en el
pueblo italiano— nace mas bien de una nueva actitud ante la realidad. Por tanto, no
cabe pensar que un movimiento de esta naturaleza tenga su propia existencia vinculada
al breve periodo de descomposicidn social tipico de la posguerra, y pueda liquidarse con
la frase: «Basta con el neorrealismo: la situacion italiana se ha normalizado.»
Precisamente en la linea de las consideraciones a las que nos ha llevado la guerra,
hemos descubierto, al contrario, que la vida no se ha normalizado, que la regla de
nuestra sociedad no puede ser la vida normal, sino la que se quiere hacer pasar como la
excepcion: desde la miseria a la injusticia, en sus formas manifiestas o encubiertas.
Veamos, entonces, donde reside la perspectiva del neorrealismo: en el
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corte novelesco, no existiese. Para el cine, lo tnico que existia eran los <<grandes>>
hechos. La guerra, en cambio, nos hizo descubrir la vida en sus valores permanentes,
«Es la guerra>>, dijimos, y nos encontramos en contacto con una realidad
tremebundamente descompuesta, mientras iba adquiriendo consistencia una disposicion
pacifista en nuestro espiritu.

Los primeros films neorrealistas que iniciaban un discurso de amplio alcance humano
no podrian haber surgido sin la coincidencia del hecho contingente (histérico-social-
politico) y los intereses de eternidad que habian madurado en nosotros. Nuestra

vinculacion a la mejor tradicion del pasado —un cierto espiritu del risorgimento que
habia en nuestra actjl?uc‘i— respon(eilzp a nuestra preocupamgn ]humana, antirretorica, que
se situaba decidida v polémicamente contra la hipocresia y la opresion del fascismo.
Otra coincidencia: el neorrealismo en contacto con la realidad descubrio, sobre todo,
hambre, miseria, explotacion por parte de los ricos; por eso fue naturalmente socialista.
(No creo en absoluto en los que son neorrealistas y reaccionarios: olvidan,
efectivamente, que el neorrealismo coincide con las necesidades extremas de la
poblacion.) Por supuesto no puedo decir cudl va a ser su futura evolucion, porque no
puedo saber cudl va a ser la futura evolucion de nuestra sociedad, pero el neorrealismo
dara cuenta sin cesar de esta evolucion, porque, como el sudor a la piel, el neorrealismo
permanece pegado al presente. Jamads aplaza el conocimiento de un hecho de su propio

tiempo, creo que su moral y su estilo radican precisamente en esto.



Pero, entenddmonos: el neorrealismo no puede partir de contenidos preestablecidos,
sino de una actitud moral: el conocimiento de su tiempo con los medios especificos del
cine. Nuestra preocupacion comun consiste en intentar saber como estdn las cosas a
nuestro alrededor, y que esto no parezca una banalidad: para mucha gente la verdad
carece de interés, o por lo menos no estan interesados en darla a conocer; porque
conocer quiere decir proveer; y asi la derecha aplaza, unos mas y otros menags, el .
conocimiento de los problemas vitales de las masas. Durante ciidntos afios han sido
aplazados los Granili en Napoles? No es mas que un ejemplo. No la esperanza, sino la
inmediatez, la urgencia y la responsabilidad de cualquier tipo de aplazamiento, como en
el caso de los Granili, constituyen el punto de contacto entre la izquierda y el
cristianismo. Este conocimiento no tiene limites. Acepto incluso que se me muestre
como se fabrican las Banderillas 1, siempre que se me desvele todo el proceso de
produccion, con todas las relaciones humanas: sociales que ello implica. Solo de esta
forma el espiritu de encuesta dejara de ser una equiparacion de las formas de expresion.
A proposito de este espiritu de encuesta, me sorprende que haya que explicar que en ¢l
se articulan todas las posibilidades creativas del espiritu humano. Si, por ejemplo, un
decadente tiene que escribir una botella, pondré el acento, sobre todo, en las
iridiscencias del vidrio, pero se le escaparan hechos humana y artisticamente
importantes: que para hacer aquella botella, y otros miles de botellas parecidas a
aquélla, un obrero tiene que soplar dia tras dia el vidrio, y a los 40 afios se habra
quedado sin pulmones, para decir sélo uno de los mas importantes.

1 En castellano en el original (N. del T.).

Sin embargo, conocer no es suficiente. Los artistas tienen que mirar la realidad a través
de la convivencia. La necesidad de convivencia puede nacer de experiencias de tipo
ancestral; pero a nosotros —argumentistas, guionistas, directores—nos interesa
instaurar relaciones profundas con los demés hombres y con la realidad; hasta conseguir
una nueva relacion de produccidn artistica que no sélo transforme nuestro arte, sino que
produzca resultados en la vida, de forma que se produzca una mayor convivencia entre
los hombres. Muy pocos poseen la requerida paciencia para mirar y escuchar. Y, sin
embargo, basta un gesto, una palabra, para modificar una relacion.

El hombre sentado frente a mi en el compartimento vacio me es antipatico; después me
dice «;Puedo abrir la ventanilla?», y todo cambia. Y cuanto més se profundiza en la
realidad, mas se analizan los hombres y las situaciones, més se destacan las relaciones
de coincidencia, y mas se pone el acento en la comunidad de los intereses. En una

palabra, se trabaja para salir de las abstracciones.

En la novela los protagonistas eran héroes; el zapato del héroe era un zapato especial.
Nosotros, en cambio, intentamos captar el punto en comin de nuestros personajes. En
mi zapato, en el suyo, en el del rico, en el del obrero encontramos los mismos
ingredientes, el mismo trabajo del hombre. (El neorrealismo es siempre un proceso de
no diferenciacion, tiende a descubrir los derechos comunes a partir de las necesidades
de la vida elemental; por eso es amor a la vida, y creo que por eso protesta contra la
guerra de una forma mas profunda y natural, menos politica, que los alemanes, los
franceses, y ya no hablemos de los ingleses. Quiza en eso se pueda reconocer la
cualidad italiana del neorrealismo.)

Y ahora hablemos de la forma. Es decir, ;cdmo expresar cinematograficamente esta



realidad?. Querria repetir aqui una vez mas que un contenido que se quiere expresar
siempre encuentra su propia técnica. Y luego esta la imaginacidn, siempre y cuando se
ejerza en la realidad y no en el limbo. Y esto merece una explicacion. No querria que se
pensase que para mi los unicos hechos son los hechos de la cronica de sucesos. He
querido dirigir mi atencion también sobre los hechos de la cronica de sucesos con la
intencion, de reconstruirlos de la forma mas proxima a la realidad, utilizando la
1maginacion a partir de lo que el profundo conocimiento del hecho te sugiere. Creo que
lo coherente seria captarlos con el objetivo en el mismo momento en que se producen.
Eso es lo que querria haber hecho en /falia mia 2 : entenddmonos de una vez para
siempre (pero, Dios mio, como se puede llegar a pensar que esté hablando de una
mecanica fotografica! Si fuese posible asombrarnos y adiestrarnos en cualquier toma
mecanica de la realidad, significaria que la gracia se habia desparramado finalmente
sobre el hombre, hasta el punto de que ya no necesitaria al arte, porque se consumiria—
y lo consumiria todo—en la vida): toda relacidn con la cosa que se quiere comunicar es
una relacidon que implica una eleccidn, y por tanto, un acto creativo del sujeto; s6lo que
en nuestro caso este sujeto consuma el «coito» ahi mismo—in loco—, en lugar de

comenzarlo en contacto con el objeto para luego ir a terminarlo en otro lugar. Esto es lo
que yo llamo cine de encuentro.

2 Argumento que no llego a realizarse y que data de 1951, después de pasar por las
manos de De Sica y de Rossellini.

Con este método de trabajo se podria obtener un doble resultado: Por lo que se refiere a
los habitos morales, los hombres del cine saldrian fuera, en contacto directo con la
realidad. Habra quien se quede en la primera etapa, otros en la segunda y otros en la
tercera. Pero en el bosque de la vida el cineasta esta siempre al acecho del ciervo de oro,
de la realidad social capaz de mover sus cuerdas creativas. Luego cada uno elaborard a
su manera la realidad; pero podemos estar seguros de dos cosas: de que habra lanzado
su grito en el bosque y no sentado ante una mesa, y de que habremos asegurado una
continuidad moral en el ojo de la cdmara. 2) Se crearia una produccion que escapa a la
misma matriz moral de nuestro tiempo, incorporando la novedad de una conciencia
colectiva. Incluso en virtud del nimero. Si hacemos cien films al afio inspirados en
estos criterios, cambiamos las relaciones de produccion. Si so6lo hacemos tres, quiere
decir que estamos sometidos a las relaciones de produccion existentes actualmente.

Si he afirmado con una cierta violencia polémica estos conceptos —que no son ni
mucho menos los de un tedrico y un sistematico, sino las ideas de un hombre que se
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sentido de la ensefianza neorrealista, hasta el punto de ver prevalecer a aquellas fuerzas
que intentaban presentar al neorrealismo como un espejismo o como un cadaver. Hay
que reconocer que ha habido, y hay, bastantes deserciones y cambios de ruta, y asi los
films no nacen del fondo de la propia conciencia, sino del <<trafico» cinematografico
que, a veces, coincide también con buenas aportaciones sociales, cuando «el ambiente»
siente su «oportunidad» practica, no sé si me explico. Son muy pocos los que tienen un
programa; cuando, en cambio, en el terreno cinematografico cada uno deberia tener un
programa, no para equilibrar las personalidades, sino para dar a cada personalidad el
refuerzo de una conciencia critica del poder inmediato y determinante del medio que se

tiene a disposicion. Paraddjicamente, se puede decir que un hombre de cine que tenga
un programa—una linea—Yya pertenece al ambito del neorrealismo. Sin embargo,



incluso alguno de aquellos hombres a los que tanto debe el cine italiano, a raiz de sus
evoluciones posteriores, han permitido que se insinuase la sospecha de que durante un
tiempo hubiesen sido neorrealistas sin saberlo—es decir, sin programa—, ofreciendo de
esta forma a los adversarios una prueba implicita para su tesis denigratoria: considerar
al neorrealismo como algo de una mafiana, o incluso peor.

Al margen de mi tono polémico—juna paradoja a veces puede resultar mas eficaz que
un sutil razonamiento como instrumento de ruptura!—, queria decir que la alternativa
era, y es, una sola: o del neorrealismo, llevado a sus ultimas consecuencias, sale de una
nueva narrativa cinematografica, o habra prevalecido el otro tipo de cine, ese contra el
que todos, al menos de palabra, luchamos. Y no lo digo inicamente en interés del
artista; al mismo, tiempo hay que impedir que el publico se aficione a la hipocresia del
cine, que se convierta en algo socialmente inoperante.

Por suerte, a pesar del intento de anularlo, el neorrealismo nos ha dejado una forma de
narrar implicita a partir de los hechos que ha llevado a la pantalla. El neorrealismo, de
hecho, ha empezado por sacar a primer plano un tipo de héroes ignorados por el pasado
o presentados de forma falsa. El pueblo ha sido el protagonista de nuestros mejores
films y nadie se preguntaba por qué; era algo aceptado por todos. En cambio, ahora,
hemos tenido que llegar al compromiso.

En cuanto al estilo, en sentido estricto, me parece tipico del neorrealismo el caracter
analitico de la narracion, en oposicidn al sintetismo burgués: sentido analitico como
continuidad de la presencia del elemento humano con todas las reducciones que cada
uno sepa y quiera hacer. Pero sin sustraerse, o sustrayéndose con una dificultad mucho
mayor, a nuestra responsabilidad actual.

La sintesis de la burguesia era el mejor bocado, el corazon del filete; asi, los cineastas
tomaban lo exquisito de la vida, los aspectos mas representativos de una situacion de
bienestar y de privilegio. Por otra parte, hay que precisar criticamente el alcance del
neorrealismo, el que existe ahora—desde hace poco tiempo, a decir verdad—con una
participacion cada vez mayor de la cultura italiana (y no podia ser de otra forma, en la
medida en que la participacion de buenos y verdaderos escritores en el oficio del cine es
cada vez mayor). En torno a esta participacion—que no debe limitarse a la oferta de
novelas, sino que tiene que contribuir al enriquecimiento del lenguaje cinematografico
(dotado de las mismas posibilidades que el lenguaje literario)—no cabe duda de que
puede hacer avanzar enormemente al cine, si los escritores se aproximan a €l con
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hay limites para la imagen cinematografica y para sus estilos. Sin embargo, cuando se
haya precisado la tesis neorrealista en todos sus elementos criticos, descubriremos un
vacio, un terrible valle de lagrimas entre nuestras formulaciones tedricas y nuestra
produccidon. Muy pocos van a ser los films que se salven de esta necesaria
confrontacién.

Pensamos en nuestra necesidad de verdad en la urgencia que hay en todos nosotros por
ver todo aquello que antes no nos mostraban, y el cine nos aparecera como el medio
fatal, providencial para nuestra apremiante necesidad de actualidad. Efectivamente, el

cine es el unico medio capaz de tomar el objeto tal como ha sido ele%ido: el espacio
entre la intuicion y la realizacidon es minimo. La sugestion de la palabra la ofrece el cine



de forma mas inmediata y mds persuasiva. En un momento en que la carrera es cuestion
de segundos, el cine esta destinado a llevarse todos los trofeos. Pero el objetivo
fotografico todavia puede hacer mas: revelarnos de una persona—una vez que su
imagen sea proyectada en la pantalla ante un determinado piblico—una zona humana
mas extensa que la que normalmente suele ofrecer de si misma. Y, si es verdad que el

arte es lucha del hombre por identificarse, inundemos Italia de films de conocimiento.

He hablado de diferentes formas en las que se articula el frente neorrealista. Usted, Enzo
Muzii, no tiene que pensar que yo rechazo una novela cinematografica tal como usted la
ha ilustrado en Emilia; yo digo s6lo que mientras usted cree que es la Uinica forma hacia
la que deberia tender el neorrealismo, yo la considero solamente una de las formas. Esa
relacion entre pasado y presente —la tradicion, a fin de cuentas—, esa correlacion de la
que usted habla, pueden efectivamente darse; es mas, deben darse también en las demas
formas; como la encuesta, la reconstruccion de un hecho de la cronica de sucesos con
los personajes auténticos, etc.: depende de la capacidad de excavacion del autor; pero
incluso aceptando, como hipdtesis, su punto de vista integramente, todas las
experiencias actuales del neorrealismo solo pueden ser premisas indispensables—
laboratorio—de la materia que en la novela cinematografica por usted auspiciada
hallaria su asuncion.

Y ahora nos queda por afiadir que, como es natural, también los resultados son
diferentes. Algunos de nuestros films pertenecen al arco neorrealista; otros no. Usted
quiere aclaraciones en este sentido sobre Estacion Termini 3 y otras cosas mias
recientes: le diré que no considero a Estacion Termini, por lo que se refiere a mi parte
de escritor de cine, como un documento de mi carrera neorrealista, en cuanto la
coproduccidn (italo-norteamericana) ha diluido mucho un cierto germen neorrealista
que tenia en un principio (analisis de un tiempo y de un espacio muy limitados).
Umberto D pertenece al «arcoy» solo parcialmente en virtud de su voluntad de estudio de
un modesto personaje de nuestro tiempo. Italia mia tiene principio neorrealista en el
sentido mas preciso de lo que es para mi el programa neorrealista: necesidad de
conocimiento de nuestro pais y confianza absoluta en que van a producirse encuentros
que merezca la pena contar (la oportunidad de las ocasiones se multiplica con el
aumento de nuestra conciencia nacional y humana). Luzzara - Venezia 5, el argumento
que Zampa va a realizar sobre el Po y cuyos intérpretes van a ser mis paisanos de
Luzzara (precisamente se lo he leido junto con otras cosas a sus amigos bolofieses), s6lo
entra como punto de partida en el programa neorrealista. Pueden encontrarse aspectos
del neorrealismo en la idea central de Amore in cittd 6,y en el episodio de Caterina
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neorrealista, ya que al menos se puede detectar un profundo sentido moral (a pesar de
las enormes contaminaciones que el espiritu inicial ha sufrido a la hora de elegir los
hechos) en la necesidad de didlogo afirmada por mujeres-actrices que se ofrecen al
publico. Frente a estas confesiones, el espectador, entre otras cosas, tendria que
controlar su complejo de inferioridad frente al mito-actor. En este sentido, hay que decir
también que en la batalla contra la invencion argumentista, y contra el espectaculo, no
haya sitio para el actor-sacerdote. El actor tendria que ser—como ya he dicho en
repetidas ocasiones—un hombre; el nombre, Tonio, que interrumpe por un momento su
trabajo, se coloca ante la camara y vuelve a continuacidn a su trabajo. Pero no pasan de

ser suefios, mientras el cine cueste millones, mejor dicho, miles de millones. No hay que
olvidar, sin embargo, que este pertenecer al programa neorrealista en un sentido o €n



otro, pero nunca del todo (como natural evolucidon de un razonamiento ineluctable), es
la prueba de la ambigiiedad en la que se mueve toda nuestra produccion cinematografica
y nuestra sociedad. En un mismo film podemos encontrar todos los componentes: un
poco de valor, un poco de cobardia, otro poco de social, un poco de autocensurado, un
poco de censurado y, en fin, otro poco de compromiso.

3 Stazione Termini (1953), de Vittorio De Sica.

4 Film dirigido por De Sica en 1951.
5 No consta que llegara a realizarse.

6 Zavattini superviso el conjunto del film, ademds de colaborar en los guiones, cuyos
seis episodios datan de 1953: Tentato suicidio, de Michelangelo Antonioni; Agenzia
Matrimoniale, de Federico Fellini; Gli italiani si voltane, de Alberto Lattuada; L'amore

che si paga, de Carlo Lizzani; Caterina Rigoglioso o Pieta por Caterina o La storia di
Caterina, de Francesco Maselli y Cesare Zavattini, y Paradiso per tre ore, de Dino Risi.

7 Sianmo donne, film de 1953, en el que Zavattini también supervisé ademas de
participar en los guiones, y cuyos cinco episodios, sobre otras tantas estrellas, fueron
dirigidos por Luchino Visconti, Luigi Zampa, Roberto Rossellini, Giani Franciolini y
Alfredo Guarini.

Se han dicho muchas cosas sobre ese otro tipo de film, en mi opinioén neorrealista, que
he llamado film encuesta. Alguien dijo que es «monstruoso» hacer repetir a Caterina
Rigoglioso su gesto. Pues bien, es precisamente esta reaccion experimentada, este
calificativo de monstruosidad, lo que denuncia un miedo a mirar hasta el fondo a la
verdad, y la preocupacion que muchos tienen de denunciar, pero como indicio.

En el futuro el realismo encontrara otras formas, pero mientras tanto tiene que conocer,
incluso mediante medios actuales, para poner a los hombres en condiciones de tomar
decisiones. Coloquemos a un trabajador en paro quieto delante de la camara

después inmovilicemos al piiblico durante cinco minutos ante esa imagen proyectada en
la pantalla. Pero eso no gusta. Se grita: «;Montaje!», para que las imagenes discurran
con rapidez y el conocimiento del publico sea superficial, y no se profundice la |
verdad. He dicho un trabajador en paro, pero podria decir cualquier cosa que exija una
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Eso explica por qué mi compromiso moral se halla totalmente dirigido a lo actual,
aunque me alimente del pasado; creo, en efecto, que para que una accion sea eficiente
hay que ponerle limites, hay que circunscribirla, como hace el cirujano, a un terreno
operativo. El que este imperativo de lo actual no esté lo suficientemente difuso
perjudica a la evolucion del neorrealismo.

Alguien ha dicho, criticandome, que mi preocupacion por los detalles es excesiva y
corre el peligro de deformar la realidad. Quiero precisar que en el trabajo lo que me

mueve no es la busqueda de los detalles, sino mas bien una violenta polémica contra lo
general tal como ha sido visto hasta ahora. Serd porque prevengo complice y correo—



de una época en la que todo era jerarquia, que hoy para poder trabajar tengo que sentir
la no jerarquia de los hechos, y que me resisto a ver la vida como sucesivos cortes de
luz. Miro los pequefios acontecimientos y en ellos hallo de todo. Si me moviese a través
de grandes sintesis, no conoceria la vida de los hombres, el sentido més oculto de cada
uno de sus gestos. jConozcamonos primero en los gestos cotidianos y contribuyamos asi

r

a defender la dignjdad de la profesi%n humana! Y si n&.les,tro estudio, nuestro analjsis
nuestra observacion, termina en un borrador, querria decir que hemos sido superficiales,

o que el compromiso - la instancia del productor, del publico, de la mala conciencia o
de la cuenta bancaria- ha sido mas fuerte que nosotros. Los hechos cotidianos son
pequefios si vemos pequefio. De la misma forma que el poeta no espera la inspiracion,
tampoco el neorrealista tiene que esperar los datos, sino que sigue los pasos de la
realidad que es constantemente todo.

Yo trabajo para el cine italiano desde 1934 y tengo conciencia de haber contribuido a
producir alguna ruptura en los esquemas utilizados. Si me cuento entre aquellos (pocos,
a decir verdad) que creen en el neorrealismo como en la mas poderosa referencia a las
cosas existentes hoy, no es desde luego por falta de imaginacion, todo lo contrario, pues
tengo que hacer enormes esfuerzos para no dejarme vencer por la fantasia. Imaginacion
en el sentido tradicional del término tengo incluso demasiada; lo que ocurre es que el
neorrealismo nos exige que la fantasia sea practicada in loco, sobre lo actual, sobre la
realidad que queremos conocer, porque los hechos revelan toda su natural fuerza
fantastica cuando son estudiados profundizando en ellos: s6lo entonces se convierten en
espectaculo porque son revelaciones.



