CINE, FEMINISMO Y VANGUARDIA

Solo recientemente ha sido posible una conjuncién
entre feminismo y cine. La conciencia politica de las
mujeres, bajo el impulso del movimiento feminista,
ha reparado ahora criticamente en el cine y, a pesar
del breve espacio de tiempo transcurrido, la historia
del cine ya puede ser analizada desde un punto de
vista feminista. Por primera vez, poseemos la con-
ciencia y hemos acopiado trabajo suficiente. La hete-
rogeneidad del cine como institucion se refleja en su
primer encuentro con el feminismo. Ha habido cam-
pafias en contra del sexismo dentro de la industria,
analisis del sexismo en la representacion, se ha usado
el cine con propdsitos propagandisticos y realizado
debates en torno a la politica cultural. “La mujer y el
cine” y “la mujer en el cine” llevan existiendo como
conceptos criticos una década aproximadamente.
Parece que se ha atravesado una primera fase de pen-
samiento. Ahora es posible realizar algunas tentati-
vas de valoracion respecto a la critica feminista de ci-
ne, encontrar alguna perspectiva sobre el pasado y
discutir direcciones para el futuro.

La confluencia entre feminismo y cine es parte de
una mas amplia aproximacion explosiva entre el fe-
minismo y la cultura patriarcal. Desde muy pronto,
el movimiento feminista llamo la atencién sobre la
importancia politica de la cultura: sobre la ausencia
de mujeres en la creacion del arte y la literatura do-
minantes como un aspecto esencial de la opresion. A
partir de esta Optica, otros debates sobre politica y es-
tética adquirieron una nueva vida. Fue (no exclusiva-
mente, pero de manera significativa) el feminismo el
que dio un nuevo empuje a las politicas culturales y
dirigio la atencién hacia las conexiones entre la opre-
sién y el dominio del lenguaje. Excluidas en gran me-
dida de las tradiciones creativas, sometidas a la ideo-
logia patriarcal dentro de la literatura, el arte popular
y la representacion visual, las mujeres necesitaban
articular una oposicion al sexismo cultural y descu-
brir un medio de expresion que rompiera con un ar-
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te que, para existir, habia dependido de una concep-
cion exclusivamente masculina de la creatividad.

(Como tendria que ser la practica cultural de las
mujeres? ;Coémo tendrian que ser el arte y la literatu-
ra dentro de una ideologia que no oprimiera a las
mujeres? El debate ha girado en espiral en torno a es-
tas preguntas. Por un lado, existe un deseo de explo-
rar el significado suprimido de la feminidad, de rei-
vindicar un lenguaje de las mujeres como una bofe-
tada en el rostro del patriarcado, combinando la po-
lémica con el placer de descubrirnos a nosotras mis-
mas. Por otro, existe el impulso de forjar una estética
que ataque al lenguaje y a la representacion, no como
algo que estuviera ligado de forma natural a lo mas-
culino, sino mas bien como algo que absorbe ideolo-
gla dominante, como la esponja absorbe agua.

En este punto es necesario encarar un problema
crucial. ;Puede lo nuevo encontrarse como si fuera
una veta de oro en un jardin? ;O lo nuevo surge tni-
camente a partir de un trabajo de confrontacion? ;Es
que la acciéon misma de oposicion a la estética tradi-
cional y el cuestionamiento de un lenguaje domina-
do por lo masculino generan un nuevo lenguaje y
portan consigo una estética? Es aqui donde las femi-
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nistas han visto recientemente que la vanguardia mo-
dernista era relevante para su lucha en pos del des-
arrollo de una aproximacion radical al arte. Por el
momento es todavia una aproximacion llena de cau-
telas, explicable por las dudas que las feministas ex-
perimentan necesariamente respecto de cualquier as-
pecto de una cultura dominada por los varones. Pero,
la vanguardia plantea ciertas cuestiones que entran
necesariamente en conflicto con la practica tradicio-
nal; impulsada a menudo por una motivacion politi-
ca, trabaja sobre las formas de alterar los modos de
representacion y las expectativas de consumo. Estos
problemas son los mismos que les surgen a las muje-
res que estan motivadas por una historia de opresién
y empefadas en cambiarla. De cualquier manera, el
sendero que conduce incluso sélo a este punto de vis-
ta es retorcido. En este articulo quiero trazar los mo-
mentos decisivos, momentos de replanteamiento y
de influencias externas, para mostrar como la practi-
ca cinematografica feminista ha llegado a interesarse
en la vanguardia radical hasta casi alcanzar un alian-
za objetiva con ella.

Como predmbulo y antes de tratar especificamen-
te la cuestion del cine, quiero delinear los principales
argumentos acerca del lugar de la mujer en la cultu-
ra del pasado. Detras de todos los argumentos, se es-
conde una fascinacion con la historia no escrita de las
mujeres que se ha convertido en algo misterioso al no
haber sido recogida por los cronistas y haber sido
descuidada por los historiadores. Y hay una necesi-
dad, que se corresponde con esta ausencia, de fanta-
sear una tradicion, una linea de trabajo, un contexto
cultural femenino, aunque sea endeble, como home-
naje a la banalizacion soportada por las mujeres en el
pasado.

En primer lugar, particularmente en los tempra-
nos dias del movimiento feminista, pero todavia pre-
sente, existe la esperanza de que las mujeres hayan
de hecho producido una parte mayor de la cultura
dominante de lo que se les ha reconocido. La investi-
gacion descubrié por lo menos algunos pufiados de
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artistas mujeres y escritoras cuyo trabajo habia sido
pasado por alto y devaluado. En segundo, en contra-
posicion a esta presencia redescubierta encontramos
el énfasis en la ausencia, la insistencia por parte de al-
gunas feministas en que unas pocas mujeres excep-
cionales, destacadas, no suavizan el cuadro general
de discriminacién. Tercero, en la misma proporcion
en la que las mujeres han sido excluidas de la partici-
pacion cultural, se les ha robado su imagen y se ha
explotado sus cuerpos. Finalmente, se ha producido
una importante reactivacion del interés en las artes
menores y en los oficios, donde, segtin les asignaba la
division del trabajo, la mujeres “hilaban” su tarea co-
tidiana, y se ha llamado igualmente la atencién sobre
el modo en que las mujeres han trabajado juntas, sin
reclamar autoria o genialidad. Una colisién se anun-
cia aqui entre la celebracion del pasado y las pautas a
seguir en el futuro. Hay que diferenciar entre el inte-
rés en las tradiciones de las mujeres —los logros indi-
viduales o colectivos que las mujeres pueden consi-
derar como propios, a pesar del ambiente hostil-y la
creencia en una sensibilidad femenina, vinculada a lo
doméstico y liberada tinicamente cuando el arte reci-
be una orientacién similar.

Estos temas generales han encontrado espacio en
los debates que las mujeres han sostenido en torno al
cine. Quiero trazar el modo en que estos debates se
desarrollaron y céomo cada linea argumentativa al
mismo tiempo hizo que avanzara y bloque¢ el creci-
miento de la cultura cinematografica feminista. Las
feministas, por tanto, tienen que ser mas ambiciosas,
exigir mas. Estos desarrollos los discutiré en la se-
gunda parte del articulo, en “En busca de una teoria”
y en “En busca de una practica”, describiendo las
alianzas y las influencias que han colaborado para
producir una estética que todavia se encuentra en su
infancia.

En 1972, Women and Film, la primera revista de
critica feminista de cine, apareci6 en California, y se
organizaron los dos primeros festivales de cine de
mujeres (en Nueva York y en Edimburgo). Estos
acontecimientos respondian en términos cinemato-
graficos a la temprana atencion prestada por el movi-
miento feminista a las politicas de la representacion.
Muy pronto comenzé a bosquejarse una historia de
las mujeres en el cine.

INVESTIGANDO EL PASADO

En los primeros dias de investigacion en torno al lu-
gar de las mujeres en la historia del cine, qued¢ esta-
blecido muy pronto el hecho de que las mujeres ha-
bian sido excluidas de la produccion y realizacion de
peliculas posiblemente en proporcion inversa a su
conocida explotacion como objetos sexuales en la
pantalla. Los festivales de cine de mujeres mostraron



los resultados de esta meticulosa investigacion: los
hallazgos inesperados de mujeres directoras podian
contarse con los dedos de muy pocas manos. En una
vision general, la historia del cine mostraba un cua-
dro particularmente deprimente de discriminacion y
marginalizacion de las mujeres. En los primeros
tiempos del cine de un solo rollo, antes de que la in-
dustria cinematografica atrajera grandes capitales,
algunas mujeres dirigieron en efecto peliculas en
Hollywood. La llegada del sistema de los estudios y,
todavia mas, la reorganizacion econémica que supu-
so la entrada del sonoro, implicaron inversiones en
gran escala por parte de los bancos y la industria
electronica. El dinero y la jerarquia de los estudios ce-
rraron las puertas de manera tan hermética que
Dorothy Arzner e Ida Lupino fueron literalmente las
Unicas mujeres que dirigieron peliculas regularmen-
te en Hollywood hasta los afos setenta. Ambas se
abrieron camino a través de trabajos considerados
aceptables para las mujeres: Arzner era montadora,
Lupino, actriz. Son las excepciones que confirman la
regla. El trabajo de las directoras de los primeros
tiempos se ha perdido casi por completo. Queda al-
go de las peliculas de Lois Weber y de Alice Guy, las
directoras que destacan en el periodo previo a la
Primera Guerra Mundial. Leni Riefenstahl, realiza-
dora de documentales fascistas en los afios treinta, es
irénicamente la tinica directora cuyo nombre es fami-
liar. Leontine Sagan, la brillante directora de Midchen
in Uniform (Alemania, 1931) todavia se mantiene en
el olvido, a pesar del interés que su pelicula despertd
en los festivales de mujeres. En la Europa de los afios
cincuenta, con unas industrias cinematograficas em-
pobrecidas y desorganizadas a causa de la guerra y
eclipsadas por las importaciones americanas, unas
pocas mujeres comenzaron a hacer peliculas: Mai
Zetterling, de nuevo una actriz que se convierte en
directora; Agnes Varda, fotdgrafa; y en la Europa del
este, Marta Meszaros y Vera Chytilova. Y ademas
existia la tradicion vanguardista. Aqui, lejos de la
desconfianza en las mujeres que es endémica en el ci-
ne comercial, marginadas en una esfera marginada
del cine, las mujeres tuvieron un mayor impacto. Al
menos, fueron reconocidas y recordadas. Germaine
Dulac aparece en los libros de historia, aunque sélo
sea a través de la denuncia de Artaud a La coquille et
le clergyman. El trabajo pionero que Maya Deren rea-
liz6 en los Estados Unidos durante los afos cuarenta
ha hecho que se ganara el nombre de “Madre de la
vanguardia”. Pero la mezcla de movimiento cinema-

tico y conciencia interior propia de ambas directoras
interesd tanto a las feministas como a los artistas de
vanguardia. Y fue esta tradicion la que llegd a ali-
mentar con un mayor dinamismo el trabajo contem-
poraneo de las mujeres.

Detras del trabajo de investigacion que se des-
arrollo en estos festivales, descansaba la esperanza
de que, una vez redescubiertas, las peliculas hechas
por mujeres revelarian una estética coherente. La ex-
periencia de la opresion, la conciencia de la explota-
cion de las mujeres en la imagen, actuaria como un
elemento unificador de las directoras, por muy dife-
rentes que fueran sus origenes. El analisis cuidadoso
mostraria como las luchas asociadas con el hecho de
ser mujer bajo la dominacién masculina habian en-
contrado una expresion que unificaba todo tipo de
diversidad. En efecto, las peliculas hechas por muje-
res trataban en su mayoria acerca de mujeres, sea
porque asi se eligiera o por ser este otro aspecto de la
marginalizacion. Pero comenzo a aparecer cada vez
como mas incierto que pudiera trazarse una tradi-
cion unificada mas alla del nivel superficial de que
las peliculas hablaban de mujeres. En su estudio so-
bre Dorothy Arzner, Claire Johnston y Pam Cook lle-
varon la cuestion mas lejos. Argumentaron que
Arzner conseguia poner en crisis los codigos y los
presupuestos masculinos dominantes en Holly-
wood, subvirtiéndolos y mostrando sus contradic-
ciones.

En general, en las peliculas de Arzner, la mujer
determina su propia identidad a través de la tras-
gresion y el deseo. A diferencia de lo que ocurre
en los trabajos de otros directores de Holly-
wood... en el de Arzner el discurso de la mujer...
es lo que da coherencia estructural al sistema del
texto al tiempo que muestra el discurso de los va-
rones fragmentado e incoherente. Las protago-
nistas femeninas reaccionan contra el discurso
masculino que las atrapa y, de ese modo, lo tras-
greden. Estas mujeres no se desprenden del or-
den existente y encuentran un nuevo orden feme-
nino de lenguaje. Mas bien, hacen valer su propio
discurso frente al masculino: lo quiebran, lo sub-
vierten y, en cierto sentido, lo re-escriben?.

Este argumento hizo que el debate avanzara mas alla
de la simple esperanza en una tradicién unificada ha-
cia un andlisis cuidadoso, detallado del lenguaje y los
codigos usados por una directora sola en un mundo
que en todo lo demas pertenece exclusivamente a los

2 Pam Cook y Claire Johnston, “Dorothy Arzner: Critical Strategies”
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varones. Este tipo de trabajo supuso un avance cru-
cial en la critica feminista de cine, los primeros ladri-
llos con los que ir levantando una teoria. Claire
Johnston contintia: “Nunca nos excederemos enfati-
zando la necesidad de que la gente oprimida escriba
su propia historia. La memoria, una comprension de
las luchas del pasado y un sentido de la propia histo-
ria constituyen la dinamica vital de cualquier lucha”.

El ataque al sexismo

Ciertas convenciones estilisticas han crecido de la ma-
no del cine narrativo. El lenguaje de la forma no debe
interrumpir o eclipsar el flujo libre de la trama y debe
permitir que el contenido ocupe el primer plano. En
sus primeros pasos, la critica feminista de cine acepta-
ba estas convenciones. Se centraba en el contenido se-
xista de la narrativa cinematica y la explotacion de las
mujeres como imagenes. Esta era en efecto una polé-
mica necesaria (similar politicamente a las campanas
contra el sexismo en la publicidad o contra la indoctri-
nacién de roles en los libros infantiles) en la que se ex-
ponia y se protestaba contra el modo en el que los ro-
les activo y pasivo en la narrativa cinematografica se
distribuyen entre los sexos. En este punto (los prime-
ros numeros de Woman and Film, los niimeros especia-
les de mujeres de The Velvet Light Trap (Otofo 1972) y
Take One (Febrero 1972)), la principal exigencia consis-
tia en reemplazar un modelo femenino por otro mas
fuerte y mas independiente. O encontrar imagenes de
mujeres que fueran realistas y relevantes para su expe-
riencia vital. Ambas exigencias asumen que la identifi-
cacion es el problema fundamental del cine, que las
peliculas feministas ofrecerfan alternativas -la opti-
mista en la fantasia o la pesimista en la realidad- vivi-
das a través de los protagonistas en la pantalla.

Indudablemente, denunciar el sexismo es importan-
te. Pero, en tanto que estas exigencias se dirigen pri-
meramente al cine popular y comercial, implican
ademas una confrontacién con la naturaleza sexista
de la propia industria y su discriminacién de las mu-
jeres. La respuesta inmediata que Hollywood ofrecid
al movimiento feminista consistio en replegarse en lo
que Molly Haskell en From Reverence to Rape describe
como “las pelis de colegas”, lo que es muestra del lar-
go viaje que esta campana tenia todavia que realizar
desde que comenzara a finales de los sesenta y prin-
cipios de los setenta3. El cine comercial no iba a cam-
biar de la noche a la manana en ninguna de sus acti-
tudes fundamentales respecto de las mujeres. Es
mas, un cambio que sélo afectase al contenido, que
descansase en la inversion de los roles sexuales, no
podia hacer otra cosa que reproducir con un nuevo
giro las convenciones establecidas por la produccién
explotadora dominada por los varones, y este giro
podia facilmente degenerar en una fantasia fetichista
masculina acerca de una fascinante mujer falica. De
cualquier manera, la tradicién del melodrama, el vie-
jo género hollywoodiense acerca de los problemas de
las mujeres y los traumas de familia, ha resurgido do-
tando a las estrellas femeninas de vehiculos —una
precondicion siempre necesaria para que una pelicu-
la de Hollywood que trate de mujeres se convierta en
una mercancia lucrativa.

Primeras peliculas feministas

Las condiciones para que las mujeres pudieran reali-
zar peliculas surgieron por vez primera con los cam-
bios técnicos y econdmicos que permitieron el des-
arrollo de un cine con una base econdmica alternati-
va al producto comercial de 35 mm. En lo que afecta
a las mujeres, estos cambios les permitieron entrar en
el mundo del cine en niimero considerablemente ma-
yor a las previas gotas en el océano. Observando el
aspecto productivo de la industria del cine, parece
que existe una correlacion inversa entre el tamano de
la inversion y la participacion de las mujeres. Cuanto
mayor es la cantidad, mas dificil es que ese dinero se
confie a una mujer. Shirley Clarke describe su expe-
riencia en Hollywood a los largo de una entrevista
aparecida en Take One:

No tenia medio alguno de conseguir dinero. Pue-
de que tenga que ver con el hecho de que la gente
con dinero no habla de dinero con las mujeres. Es
una cosa que quedd patente en mis tratos con

3 Molly Haskell, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, Chicago, University of Chicago Press, 1987, pag. 362.



Hollywood. Todo el mundo decia: “Fantastico.
Haz algo para nosotros. Pero no esperes mucho.
Siendo una mujer va a ser dificil”. Asi que cuando
consegui colarme alli, ya tenian al hombre que iba
a ser mi productor. Y él me dirfa cémo hacer mi
pelicula. A los hombres no les gusta hablar de di-
nero con las mujeres —eso es todo™.

El primer atisbo de un mundo alternativo aparecio,
apenas reconocido, en los afios cuarenta. Maya De-
ren hizo Meshes of the Afternoon en 1941 con un equi-
po de 16 mm. y sin sonido. Después de la guerra, los
equipos de 16 mm. que habian sido usados para rea-
lizar los noticiarios de guerra acabaron en los merca-
dos de segunda mano de los Estados Unidos y apor-
taron la base de lo que acabara llamandose “cine un-
derground”. Estos desarrollos abrieron la posibili-
dad de realizar peliculas a gente que se movia fuera
de la industria y permitieron el surgimiento no de
uno sino de varios nuevos cines. El equipo es mas pe-
queiio, mas barato tanto en si mismo cuanto en cos-
tos de almacenaje y de laboratorio. Pero hasta co-
mienzos de los afios sesenta, con la invencion de la
camara Eclair Coutant en Francia y la cinta de graba-
cién Nagra en Suiza, el sonido sincronizado no pudo
grabarse con facilidad. En términos culturales, estos
desarrollos produjeron dos fecundaciones cruzadas
distintas. El cine pas¢ a ser un medio accesible para
los artistas, tanto para los implicados en las artes vi-
suales como para los que se dedicaban a la danza. En
el cine de los sesenta pudo ser usado por los activis-
tas politicos para realizar peliculas de propaganda o
a favor de determinadas campanas. La asociacion
particular de los 16 mm. con el cinéma-vérité le dio la

apariencia de ser un instrumento de la verdad mis-
ma, que capturaba lo real sin estar mediado por la
ideologia. El cine parecia liberarse de su servidum-
bre historica al producto comercial.

Volviendo atras la mirada a la critica feminista de
cine y a los festivales de los primeros afos setenta, es
obvio que la primera ola unificada de peliculas pro-
ducidas por mujeres provenia directamente del mo-
vimiento feminista, un mezcla de concienciacién y
propaganda. El cine se usaba para rodar a mujeres
hablando y asi dirigir la discusién, de modo que las
mujeres en la pelicula podian interactuar con las ex-
periencia e ideas de la mujeres en una reunion. Estas
peliculas producian un entusiasmo particular. Por
primera vez, habia peliculas hechas exclusivamente
por mujeres, acerca de las mujeres y de la politica fe-
minista, para otras mujeres. Susan Rice en el primer
numero de Women and Film comenta la pelicula Three
Lives de Kate Millet:

Three Lives es una produccion del cine para la li-
beracion de las mujeres, y es el tinico largometra-
je que conozco que no sdlo trata acerca de muje-
res, sino que estd producido, dirigido, rodado,
grabado, iluminado y montado por mujeres. Y lo
que hace que esto sea algo mas que un sefiuelo es
la complicidad que este equipo de mujeres pare-
ce haber obtenido de sus protagonistas. El ele-
mento mas convincente que encuentro en la peli-
cula es que captura el tono y la calidad de las re-
laciones y las conversaciones significativas de las
mujeres. Si la pelicula pudiera fallar en todos los
demas niveles, éste se alzaria como un logro des-
tacable®.

O Dora Kaplan en el siguiente nimero escribe de
“este nuevo movimiento de mujeres que hacen peli-
culas politicas politicamente” que:

El compromiso por educar, cambiar la conciencia
y la sensibilidad aparecia desalienado; esto es,
abarcaba el proceso mismo de produccién de la
pelicula; un equipo que trabaja colectivamente
sin jerarquia ni especializacién; un equipo que
trabaja en condiciones de igualdad con el “suje-
to” en la toma de decisiones y en la produccion; y
un equipo que reconoce que la distribucion del
producto es una parte integral del proceso6.

Aunque resulta dificil sobrestimar el vigor y la inme-
diatez de algunas de estas peliculas, estan ligadas

4 Shirley Clarke, “Image and Images”, Take One, 111, 2, 1972.
5 Susan Rice, “Three Lives”, Women and Film, 1, 1, 1972.

6 Dora Kaplan, “Selected Short Subjects”, Women and Film, 1, 2, 1972.



fuertemente a la ideologia de la concienciacién y la
agitacion en torno a algunos asuntos feministas parti-
culares. Esa es su fuerza; su debilidad reside en las li-
mitaciones de la tradicion del cinéma-vérité. Al tiempo
que pueden tener un uso inmediatamente politico co-
mo documentos, su estética se vincula a una concep-
ciéon del cine como un medio transparente, reprodu-
ciéndola en lugar de problematizarla, un proyecto
que reduce la cAmara a un instrumento magico. Ahi
actila una presuncion mas importante, que la cdmara,
por su propia naturaleza y las buenas intenciones del
operador, puede captar verdades esenciales y al gra-
bar tipicas experiencias compartidas puede crear uni-
dad politica a través de un proceso de identificacion.
De ese modo, la politica se restringe a la emocion y el
cine permanece entrampado en la vieja busqueda in-
terminable del otro yo en la pantalla.

Resumen

Hasta aqui, he usado la critica feminista de cine en
torno a 1972 para sehalar una fase particular del des-
arrollo consciente y para mostrar la necesidad de un
salto tedrico hacia adelante. Pero no podia concebirse
ningtin salto hacia adelante sin este primer trampolin:
la conciencia de la explotacion sexista y de la opresion
cultural, y la recuperacion de las mujeres que han lu-
chado para poder hacer peliculas en el pasado. Sin
embargo, el paso hacia adelante parecia bloqueado.
Las respuestas que se ofrecieron durante este periodo
no satisficieron las necesidades de una cultura de cine
feminista. Las exigencias de identificacion, de que las
peliculas de mujeres sacaran provecho de los proce-
sos de identificacion, seguian sometidas tanto a las
tradiciones formales cinematicas que exhalan explo-
tacion sexual, como al cine de dominacion masculina.
Los cambios dentro de la industria solo podian proce-
der de una agitacion extendida en el tiempo y de la
actividad por parte de las mujeres que desean traba-
jar en ella, y desde fuera, en una erosion gradual a tra-
vés de las transformaciones de la ideologia. Cuando
el cine de 16 mm. empezd a cuajar, pero la discrimina-
cién siguid prevaleciendo en la industria, comenzo a
resulta obvio que el sector independiente veria nacer
una practica cinematografica especificamente femi-
nista. ;Como seria este cine?

El deseo de romper con el pasado es racional y
apasionante. Es tanto una huida instintiva de las for-
mas asociadas con la opresiéon como un impulso
consciente por encontrar un terreno no contaminado
sobre el que construir una estética feminista. Las
cuestiones estéticas y tedricas que se plantean al car-
tografiar este nuevo terreno ensanchan, entonces, la
brecha con el pasado. ;Basta, pues, con romper tni-
camente con el contenido sexista? El cine dominante
ha privilegiado el contenido, ya sea en las peliculas

de ficcion o en los documentales, al que ha subordi-
nado el mismo proceso cinematico formal. La identi-
ficacion del espectador con el protagonista cierra las
brechas residuales o necesarias entre la forma y el
contenido. (Por ejemplo, Hitchcock reconcilia su uso
extravagante e inusual del cine con las exigencias
convencionales envolviendo al espectador a través
del suspense). Con vistas a construir un nuevo len-
guaje del cine, por tanto, se presenté como prioritario
el romper esta unidad artistica omnipresente. Al mis-
mo tiempo, no se podia esperar que un lenguaje cine-
matico alternativo, completamente desarrollado y
predigerido cayera limpiamente del cielo en el mo-
mento en el que se lo necesitaba. Tal expectativa asu-
me que el cine de mujeres poseia una tradicion des-
arrollada serpenteando como un hilo invisible a tra-
vés de la historia oficial del cine o que el simple he-
cho de ser feminista y hacer peliculas fuera en si mis-
mo la respuesta. Ninguna de las dos posiciones se
podia sostener. La primera ignora el alcance de la
opresion del pasado, la segunda afirma que la inten-
cién individual trasciende el lenguaje y la estética del
cine. Un lenguaje debe poseer una existencia colecti-
va, de lo contrario las formas de expresiéon dominan-
tes regresan se quiera o no e invaden toda relacion in-
tuitiva entre el espectador y el creador, y entonces lo
menos malo que puede pasar es que todo quede en
un tanteo inconsistente.

De este modo, los primeros pasos constructivos
hacia la cultura de cine feminista han comenzado a
girar en la direccion de la materia del lenguaje del ci-
ne, explorando la dislocaciéon entre la forma cinema-
tica y el material representado e investigando diver-
sas maneras de resquebrajar el espacio cerrado entre
la pantalla y el espectador. Dado que se habia misti-
ficado el lugar de la mujer en la representacion cine-
matica del pasado, que era al mismo tiempo un eje
del placer visual y una afirmacion de la dominacion
masculina, ahora las feministas han quedado fascina-
das con los misterios de la representacion cinematica,
ocultados por medio de la forma fantastica de la mu-



jer sexualizada: se ha rasgado el velo, pero detras de
él no se escondia ninguna respuesta preparada. La
ausencia de respuestas, combinada con la fascinacion
con el proceso cinematico, conduce al desarrollo de
un formalismo feminista. Politicamente, un formalis-
mo feminista descansa en el rechazo del pasado y en
priorizar el desafio al lugar del espectador en el cine.
Desde un punto de vista estético, el espacio y el tiem-
po de la estética realista o ilusionista suponen gran-
des limitaciones: no pueden satisfacer los complejos
deslizamientos que la imagineria feminista desea.
Las brechas en el signo cinematico permiten que las
ideas interactien con la ficcidn y el pensamiento con
la fantasia. Al mismo tiempo, la tabula rasa es placen-
tera. Las estructuras se visibilizan y los huesos des-
nudos del proceso cinematico se impulsan hacia ade-
lante. Finalmente, desde un punto de vista tedrico, es
esencial analizar y comprender el funcionamiento
del lenguaje cinematico antes de poder exigir un
nuevo lenguaje del cine.

A finales de mayo de 1978, tres mujeres que per-
tenecian al colectivo de la tnica revista en inglés de
teoria feminista del cine —Camera Obscura (publicada
en Berkeley, California)- presentaron su trabajo en la
Cooperativa de Realizadores de Londres, con el fin
de discutir con los realizadores ingleses (varones y
mujeres) y con las feministas interesadas en el cine.
Las tres habian participado en el colectivo editorial
de Women and Film, la revista pionera de critica femi-
nista de cine. Rompieron con Women and Film porque
pensaban que el feminismo debia moverse mas alla
del primer impulso —la critica basica del sexismo y la
afirmacion de la tradicion perdida de las mujeres-y
buscar nuevas imagenes. La nueva revista, Camera
Obscura, esta concebida sobre dos frentes conectados.
Primero, investigar los mecanismo por los que el sen-
tido se produce en el cine:

Es importante saber dénde localizar la ideologia
y el patriarcado dentro del modo de representa-
cion con el fin de intervenir en la sociedad y
transformarla, para definir una praxis de cambio.
Es crucial para la lucha feminista advertir que
cualquier teorfa acerca de como cambiar la con-
ciencia requiere saber cdémo se forma ésta, de qué
cambio se trata y como se produce.

Y después la revista aborda textos particulares, hasta
ahora solo peliculas realizadas por mujeres, en tanto

que “contribuyen al desarrollo de un contra-cine fe-
minista, tanto porque adopta como tema central una
problematica feminista como porque lleva a cabo
desafios especificos a los cddigos cinematicos y a las
convenciones narrativas del cine ilusionista””.

Una nueva teoria y una nueva préctica. Ese fin de
semana en la Cooperativa quedé sorprendida por las
semejanzas entre los analisis de Camera Obscura y las
ideas que estaba desarrollando para este articulo.
Quedé sorprendida igualmente por la conjuncién
histdrica entre la teoria de cine feminista, la presenta-
cion de Camera Obscura, y la Cooperativa, hogar de la
practica de cine de vanguardia. Senti que era un en-
cuentro que no podia haber ocurrido hasta hace muy
poco. Parecia ser una indicacion concreta, o reconoci-
miento mutuo, de un trafico creciente en doble senti-
do. Por parte de las teoricas feministas, hay una con-
cienciacion creciente de la tradicion vanguardista; y
por parte de la vanguardia, entre cineastas varones y
mujeres, una sensacion de la relevancia del desafio
feminista.

EN BUSCA DE UNA TEORIA

Tanto la teoria cinematografica como el feminismo,
unidos por un interés comun en la politica de las
imdgenes y en los problemas del lenguaje estético, se
han visto influidos por debates intelectuales recien-
tes en torno a la naturaleza escindida del signo (se-
midtica) y la irrupcion del inconsciente en la repre-
sentacion (psicoandlisis). Se ha dado asimismo una
influencia evidente de la filosofia marxista de Louis
Althusser, especialmente de su articulo “Ideologia y
aparatos ideoldgicos de estado”8.

La importancia que, para el funcionamiento de la
ideologia burguesa, Althusser atribuye a los procesos
de identificacion, a la representacion imaginaria del
sujeto y a la ilusién de realidad ofrecié un nuevo sen-
tido de seriedad politica a los debates estéticos entre
los realizadores de vanguardia y los tedricos del cine.
La estética realista utilizaba medios para entrampar al
espectador similares a los usados por la ideologia
burguesa. Una, por tanto, no podia enfrentarse a la
otra. Pam Cook (en su articulo sobre Dorothy Arzner)
defiende que el sistema de representaciones generado
por el cine clasico de Hollywood sujeta al espectador
en una relacion cerrada especifica, eliminando la po-
sibilidad de experimentar la contradiccién®. Este tipo

7

“Feminism and Film. Critical Approaches”, Camera Obscura, 1, 1976.

8 Louis Althusser, “Ideology and Ideologiacal State Apparatuses”, Lenin and Philosophy and Other Essays, Londres, New Left Review,

1971.

9 Claire Johnston parafraseando a Pam Cook, “Approaching the Work of Dorothy Arzner”, Johnston, Dorothy Arzner, pag. 2.



de argumento alimenté un reforzado anti-realismo, lo
que a su vez ofrecid el terreno para que se establecie-
ran conexiones teoricas entre los vanguardistas que se
oponian al ilusionismo y los cineastas politicos que se
oponian a la ideologia burguesa. Mas adelante, el de-
bate continu¢ en torno a la naturaleza del aparato ci-
nematico: ;cémo liberar de la simple grabacién, que
coincide con la vision perspectiva natural del ojo hu-
mano, el destino del proceso fotografico? El formalis-
mo proporcionaba una respuesta: al poner en primer
plano el proceso cinematico, privilegiando el signifi-
cante, se desbarata la unidad estética y se desplaza la
atencion del espectador hacia los medios de produc-
cion de sentido. Camera Obscura (en su primer edito-
rial) subrayaba que

Como la camara oscura, el aparato cinematico no
es ideoldgicamente neutro, sino que reproduce
unas predisposiciones ideoldgicas determinadas:
codigos de movimiento, de representacion iconi-
ca y perspectiva. La idea de que la “realidad”
pueda ser reflejada en el cine niega toda concien-
cia de la intervencion, de la mediacion del apara-
to cinematico. La impresién de realidad en el cine
no se debe a su capacidad de conseguir verosimi-
litud, a su habilidad para reproducir fielmente
una copia de un objeto, sino mas bien al proceso
complejo del aparato cinematico de base, que en
su totalidad incluye al espectadorlo.

Un area de lucha crucial, desde un punto de vista fe-
minista, se desarrolla contra la ideologia o en ella. La
ideologia patriarcal esta constituida de presupuestos,
“verdades” acerca del sentido de la diferencia sexual,
del lugar de las mujeres en la sociedad, del misterio
de la feminidad, etc. Desde el punto de vista politico,
la teoria feminista del cine ha continuado el debate
estético. De cualquier manera, la ideologia —ya sea
patriarcal o burguesa— ni es omniabarcante ni una
totalidad eterna y es crucial para el feminismo ser
conciente de las contradicciones que contiene.

El siglo XX ha sido testigo del crecimiento de una
estética oposicional bajo diferentes ensefias y movi-
mientos de vanguardia. Aunque aqui las mujeres
tampoco han participado excepto de manera margi-
nal, una busqueda de la teoria no puede dejar de la-
do el tipo de cuestionamiento y las confrontaciones
que sostienen otros movimientos estéticos radicales.

Quiero mencionar sélo un aspecto de las relacio-
nes entre semiotica y vanguardia que afectan a las

mujeres. Julia Kristeva, en su obra sobre la poética
modernista, ha vinculado la crisis que produjo el len-
guaje del modernismo con “lo femenino”11. Kristeva
considera que la feminidad es lo reprimido del orden
patriarcal y aquello que se mantiene en una relacion
problematica con él. La irrupcién de un exceso lin-
giiistico subvierte la tradiciéon comprometiendo el
placer y “lo femenino” en una oposicion directa res-
pecto al lenguaje logico y la represion endémica del
patriarcado. Un problema sigue sin resolver: la mu-
jer, en estos términos, solo representa lo reprimido, y
es la relacién del poeta varén con la feminidad lo que
irrumpe en su uso del lenguaje poético. Desde una
perspectiva feminista, el siguiente paso tendra que
llevarnos mas alla de la mujer callada, un significante
del “otro” del patriarcado, hacia un punto en el que
las mujeres puedan hablar por si mismas, mas alla de
una definicién de la “feminidad” acufiada por el pa-
triarcado, hacia un lenguaje poético hecho también
por las mujeres y por su inteligencia. Pero el punto
importante de Kristeva es este: la trasgresion se prac-
tica a través del mismo lenguaje. La ruptura con el
pasado tiene que funcionar a través de los propios
medios con los que se produce el sentido, subvirtien-
do sus normas y rechazando su, de otro modo, tota-
lidad imperturbable. Aqui, por extensién, se muestra
enteramente la importancia para el feminismo del
sector cinematografico independiente: la experimen-
tacion feminista puede darse fuera de las limitacio-
nes del cine comercial, en debate con el lenguaje del
contra-cine. La semiética pone en primer plano al
lenguaje y enfatiza tanto la importancia crucial del
significante (por mucho tiempo desatendido y subor-

10 “Feminism and Film; Critical Approaches”, op. cit.

11 Julia Kristeva, “Signifying Practice and Means of Production”, Edimburg '76 Magazine; Psychoanalysis, Cinema and Avant-Garde, 1976.



dinado al significado) y de la doble naturaleza del
signo, sugiriendo asi el rendimiento estético que pue-
de lograrse jugando con la separacion entre sus dos
aspectos. Para las feministas, esta division posee una
triple atraccion: la fascinacion estética con las discon-
tinuidades, el placer que se consigue trastornando la
unidad tradicional del signo y el avance teérico que
se logra investigando el lenguaje y la produccién de
sentido.

Una de las contribuciones fundamentales aporta-
das por el psicoandlisis freudiano consiste en sefalar
el caracter problematico que la feminidad tiene para
una sociedad organizada por la dominacién mascu-
lina. La sexualidad femenina, y también lo femenino
en la sexualidad masculina, se cierne como un con-
junto de elementos dificiles y potencialmente incon-
tenibles, reprimidos o que irrumpen en forma de sin-
tomas neuroticos. Aqui igualmente, se da una divi-
sion, sobre la que Freud insiste, entre una apariencia
(ya sea un sintoma, un habito o un lapsus) y el senti-
do que se esconde tras él. Al plantear la existencia de
un inconsciente cuyo funcionamiento no podria en-
contrar una via de expresién consciente directa,
Freud mostrd como, psicoanaliticamente, rara vez las
cosas pueden ser lo que parecen. De este modo, la
imagen de la mujer en la representacion patriarcal re-
mite primeramente a connotaciones propias del in-
consciente masculino, a sus miedos y fantasias.
Como dice Claire Johnston en su estudio sobre las
mujeres en las peliculas de Raoul Walsh:

Para el héroe varén la protagonista femenina se
convierte en un agente dentro del texto de la pe-
licula a través del cual su secreto oculto puede sa-
lir a la luz, ya que la falta se localiza en la mujer.
Ella representa al mismo tiempo la memoria dis-
tante de la plenitud maternal y el objeto fetichiza-
do de su fantasia de castracion —un sustituto fali-
coy, por ello, una amenazalZ,

He argumentado en otro lugar (“Placer visual y cine
narrativo”) que el psicoandlisis puede usarse para
mostrar el modo en que las convenciones del cine na-
rrativo se adaptan al deseo masculino dominante
—que el placer voyeuristico va incorporado en la ma-
nera en que el espectador lee la pelicula.

Es el lugar de la mirada lo que define al cine, la
posibilidad de variarla y de revelarla. Esto es lo
que hace que el cine sea totalmente diferente de,

por ejemplo, el strip-tease, el teatro, las varieda-
des, etc. Mas alla de resaltar la exponibilidad de
la mujer a la mirada (woman’s to-be-look-at-ness), el
cine construye el modo en que ha de ser mirada
en el interior del espectécu1013.

Polémicamente, esta proposicién conduce a la necesi-
dad, para el contra-cine, de exponer la fuerza del pla-
cer inherente a la experiencia cinematica en tanto que
se organiza en torno al privilegio erético masculino y
reposa sobre una asimetria entre masculino / femeni-
no, activo / pasivo.

EN BUSCA DE UNA PRACTICA

Los elementos dispares que he reunido bajo el titulo
de “En busca de una teoria” no se conforman como
un todo coherente. Es mas, me he concentrado en
aquellas influencias recibidas por la teoria feminista
del cine que tienen consecuencias para la practica ci-
nematografica, influencias que apuntan, todas ellas,
tanto a un deseo como a una necesidad de romper
con las formas de representacién homoggéneas, cerra-
das. El psicoanalisis disuelve el barniz de los sentidos
superficiales; la semiotica destaca la naturaleza divi-
dida del signo y el mismo lenguaje como un espacio
de transformacion; la confrontacion con la ideologia
avanza el tema de la identificaciéon, de cdmo un texto
“sittia” al espectador. Ahora quisiera comentar las in-
fluencias recibidas de la tradicion vanguardista y los
modos en los que la practica cinematografica femi-
nista se ha posicionado con respecto a ella.

Ao largo de este ensayo, me he referido a la per-
sistente dificultad de articular los medios por los que

12 Claire Johnston, “The Place of Women in the Cinema of Raoul Walsh”, en P. Hardy (ed.), Raoul Walsh, Edimburgo, 1974, pag. 45.

13 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, XVI, 3, 1975 (trad. esp.: Placer visual y cine narrativo, Centro de
Semiotica y Teoria del Espectaculo, Valencia, 1988, pag. 20, traduccién modificada)



una ruptura estética puede encontrar expresion for-
mal. ;Como evoluciona una estética independiente a
partir de la confrontacién con una dominante? Un as-
pecto importante de la estética vanguardista es la ne-
gacion: una obra se forma, o encuentra una posicion,
gracias al codigo mismo de la tradicion dominante a
la que se opone. Estas obras, entonces, tienen que le-
erse, y alcanzan sentido, a la luz reflejada de la esté-
tica que niegan. Un aspecto de los problemas impli-
citos en la formulacién desde cero de una nueva esté-
tica es sorteada de este modo. Las formas tradiciona-
les son conocidas y reconocidas, y el espectador pue-
de reconocer y leer su negacion. En términos cinema-
tograficos, la estética ilusionista tradicional ha privi-
legiado el significado, organizando el texto de modo
que su mecanica se aprecie lo menos posible. Una
respuesta influyente y crucial dentro de la estética
vanguardista ha sido promovida por el nuevo cine
americano de los sesenta, que enfatiza el lugar del
significante, dando a ver la complejidad del proceso
cinematico (como senala Annete Michelson en la in-
troduccién a New Forms in Film, “la afirmacion del fo-
tograma que compone la cinta, la afirmacién a través
del parpadeo del medio como proyeccién de luz, la
afirmacion de la naturaleza de la proyeccion a través
del uso del sonido...”14),

El énfasis en la importancia del significante ha
puesto en crisis el lugar del significado. Por ejemplo,
Peter Gidal, un destacado realizador inglés de van-
guardia, ha rechazado todo contenido y toda narrati-
va tanto en su trabajo como en su posicionamiento
estético. En su introduccion a Structural Film

Anthology, escribe: “la pelicula estructuralista / mate-
rialista debe minimizar el contenido en su sentido
abrumador, imaginisticamente seductor, en un es-
fuerzo por atravesar este drea miasmaética de la “ex-
periencia” y abordar la pelicula como pelicula”15.

Para las realizadoras feministas es importante el
modo en que estos argumentos ensalzan el signifi-
cante. Hay una conexion con esos aspectos de la teo-
ria feminista del cine que exigen un regreso a la tabu-
la rasa y cuestionan el modo en que se construye el
sentido. Pero las mujeres no pueden satisfacerse con
una estética que reduce el contra-cine a un trabajo
Unicamente sobre la forma. El feminismo esta unido
a su politica, su experimentacion no puede excluir el
trabajo con el contenido. Peter Wollen (en su articulo
“The Two Avant-Gardes”) traza una linea de des-
arrollo donde la exigencia de una nueva politica co-
necta inseparablemente problemas de forma y de
contenido. Regresando a Eisenstein y a Vertov, in-
fluenciada por Brecht, resurgiendo en las ultimas
obras de Godard, esta tradicion ha demolido las rigi-
das demarcaciones entre el hecho y la ficcion y ha
asentado la base necesaria para la experimentacion
con la narratival®.

Todavia es dificil hablar de una practica feminista
de la realizacion de peliculas. Todavia existen pocas
realizadoras y entre ellas hay poca proximidad, sus in-
fluencias no son necesariamente coherentes. En lugar
de generalizar, es preferible ejemplificar tendencias y
movimientos entre las directoras de cine. Por ejemplo,
Annabel Nicolson (una veterana de la Cooperativa de
Londres) ha usado la antigua tradicion de las artes
aplicadas de las mujeres para experimentar con la pe-
licula como material. En su pieza expandida Reel Time
(1973), resalta la relacion entre el proyector y la maqui-
na de coser, repite una secuencia que la muestra co-
siendo pelicula con una maquina de coser, luego la pa-
sa por el proyector hasta que la pelicula se rompe y co-
mienza a deslizarse. Joyce Wieland en su primera pe-
licula Handtinting (realizada en Nueva York en los
aflos sesenta) traslada al cine sus experimentos ante-
riores con el acolchado, perfora la cinta con agujas y ti-
fie el celuloide. Hay ademads un aspecto de su trabajo
que se desarrolla en miniatura, a escala de la pelicula
casera: describe Rat Life and Diet in North America como
“una pelicula hecha en la mesa de la cocina” y, usando
sus jerbos como personajes, crea una version narrativa
de un bodegon domésticol”.

14 Annette Michelson, “Film and the Radical Aspiration”, New Forms in Film, Montreaux, 1974, pag. 15.
15 peter Gidal, “Theory and Definition of the Structuralist/Materialist Film”, Structural Film Anthology, Londrés, British Film Institute,

1976.

16 peter Wollen, “The Two Avant-Gardes”, Studio International, 190, 1978, noviembre / diciembre, 1975.
17 “Kay Armatage Interviews Joyce Wieland”, Take One, X111, 2, 1972.



Yvonne Rainer llegé al cine desde la danza (Maya
Deren y Shirley Clarke comenzaron también sus ca-
rreras como danzarinas —un lugar en el arte en el que
las mujeres tienden a sufrir una menor discrimina-
cidén y opresion). Rainer ha llevado a cabo fundamen-
talmente un trabajo de gran importancia con la na-
rrativa, explorando sus posibilidades radicales.
Describe su manera de trabajar:

Un novelista quizds se reiria de mi pérdida de
tiempo improvisada con la narracion de la histo-
ria. Para mi la historia es un marco vacio sobre el
que cuelgo imagenes y pensamientos que necesi-
tan un apoyo. No me siento obligada a dar cuerpo
a este armazon con detalles creibles de tiempo y
lugar... Me interesaba mucho mas entrelazar el
contenido psicologico y formal, esto es, imagenes
que se cargan de sentido o se vacian con las lectu-
ras o su ausencia, texto e imagen ilustrados en va-
rios grados... Esto conduce a una situacion en la
que la historia viene y se va, llegando a veces a des-
aparecer completamente cuando se prolongan
hasta el extremo ciertas imagenes sin sonido...
Acumulo material de mis propios escritos, parra-
fos, frases, borradores, fotogramas de peliculas an-
teriores, fotografias. En tltima instancia, el proce-
so de ordenacion me fuerza a organizarlo y hacer
que las partes concuerden de alguna manera™°.

Rainer cambia la narraciéon de su historia y ofrece un
comentario irdénico sobre su desarrollo por medio de
titulos escritos, interrumpiendo el flujo de imagenes,
utilizando el cliché en las palabras y las situaciones,
deteniéndose en la emocion y en la actuacion y en la
relacion que las mujeres tienen con ellas como modos
tradicionales de expresion. Como conclusion logica,
quizas, de esta combinacién de intereses, invoca al
melodrama, pero también otras formas de comunica-
cion consideradas propias de las mujeres (diarios,
cartas, conversaciones intimas, confidencias), todo
ello distanciado por un tratamiento irénico de la va-
cilaciéon y el autocuestionamiento familiares.

En mis propias peliculas (co-dirigidas con Peter
Wollen), Penthesilea (1974) y Riddles of the Sphinx
(1977), asi como en las peliculas de Chantal
Akerman, se da un encuentro entre la tradicion me-
lodramatica y el psicoanalisis. Jeanne Dielman de
Akerman, por ejemplo, muestra la vida de una mu-
jer durante tres dias, insistiendo minuciosamente en

las repeticiones diarias y los detalles domésticos. Una
vez que su rutina se sale de su cauce, los pequefios
deslices se acumulan, conduciendo casi impercepti-
blemente hacia un erupcion cataclismica al final. Por
su parte, News from Home de Akerman utiliza las car-
tas dirigidas por una madre angustiada a su hija co-
mo banda sonora sobre la imagen de largos planos
estaticos de Nueva York, el sonido y la imagen se se-
paran para crear accion. Riddles of the Sphinx trata con
los dilemas de la maternidad tal como se viven den-
tro de una sociedad patriarcal; la historia de una mu-
jer (primero casada, realizando las tareas de la casa,
después separada y trabajando fuera) con una hija de
dos afios se aloja en el centro de otras aproximacio-
nes a la cuestion, ya sean directas, visuales o poéticas.
Lo que en conjunto se repite es un retorno constante
a la mujer, no en efecto como imagen visual, sino co-
mo sujeto a investigar, un contenido que no puede
ser abordado en el marco de las lineas estéticas traza-
das por la practica cinematografica tradicional. El
placer y la implicacion no son el resultado de la iden-
tificacion, la tension narrativa o la feminidad erotiza-
da, sino que surgen de un uso sorprendente y excesi-
vo de la camara, del encuadre inusual de las escenas
y del cuerpo humano, de la exigencia que se hace al
espectador para que retina los elemento dispares. La
historia, los temas visuales y las ideas no conjuntan
coherentemente unos con otros, y piden ser leidos en
términos de relaciones en desarrollo entre el feminis-
mo, el cine experimental y el psicoanalisis.

Comencé senalando el modo en que, dentro de la
breve historia del cine, sélo recientemente el feminis-
mo habia tenido algtin impacto. Incluso ahora, la es-
fera en la que el impacto se ha dejado sentir es extre-
madamente reducida. Los recientes desarrollos tec-
noldgicos permiten el crecimiento del cine fuera de la
industria, pero sin unas bases econoémicas solidas. El
futuro hacia el que se dirigen las producciones en 16
mm. y el cine experimental es incierto, pero el en-
cuentro entre su crecimiento y la irrupcion histérica
de las politicas feministas no tiene precedente en la
historia de las artes. En esto al menos las exigencias
de las mujeres pueden tener un efecto determinante
sobre la estética, en la medida en que el trabajo de las
tedricas feministas de cine y las realizadoras gana
fuerza e influencia dentro de la esfera experimental.

18 “yyonne Rainer: Interview”, Camera Obscura, 1, 1976.





