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Prélogo

Dentro del proceso cinematografico, el guion se sitia antes de lo que
constituye propiamente el cine: las imégenes y los sonidos. Esta es su
primera paradoja, puesto que no es la pelicula, sino un documento
escrito que no tiene vida propia, excepto en el caso de unas pocas
obras cuyo guién es editado después de la difusién de las peliculas en
sala. La escritura del guién cada vez tiene mayor reconocimiento: se
ensena y su especificidad es proclamada y recompensada como tal en
festivales, premios y otras ceremonias dedicadas al cine. Sin embargo,
como dice, en sus Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard, que ha lucha-
do mucho contra lo escrito que dicta su ley al cine: «[El guién] no es
ni un arte ni una técnica, sino un misterio».

Aunque ha habido controversias alrededor del guién, se puede pensar
que sigue siendo, si no la base, el punto de partida de la mayoria de las
obras cinematograficas. A lo largo de la elaboracién de una pelicula,
todo el mundo se apoya sobre este documento en un momento u otro:
el productor valora el coste de la pelicula y sus posibilidades de éxito;
los financieros se implican en el proyecto después de la lectura, los ac-
tores deciden participar o no en una pelicula en funcién de éste. Duran-
te el rodaje y el montaje, tanto el director como los técnicos se apoyan
en el guidn, sobre todo en los momentos de duda. Cuando el filme se
estrene, los espectadores y la critica hablardn espontdneamente de lo que
cuenta la pelicula. En sus discursos invocardn a los personajes, las debi-
lidades o virtudes de un relato bien conducido. Esta es la segunda para-

doja. cuanto mds invisible es el guién, mds conseguida estd la pelicula.

Para tratar la cuestién del guion, hay que distinguir entre los dos mo-
mentos que han constituido el cine clasico y el cine moderno. La ma-
yor ruptura en cuanto al lugar y la concepcién del guion se produce
en los primeros afios de posguerra. Durante su primer medio siglo, el
cine no hizo sino retomar las estructuras narrativas que lo habian pre-
cedido provenientes del teatro, la novela, el circo y el music-hall, y
por lo tanto, algunas de ellas existentes desde hacia varios siglos. El
cine moderno nacio tras la Segunda Guerra Mundial, después del Ho-
locausto. A cineastas como Roberto Rossellini o, mas tarde, Michelan-
gelo Antonioni, les parecié absolutamente imposible seguir represen-
tando el mundo a través de relatos construidos sobre una logica
legible de las causas y los efectos, con personajes definidos por una
psicologia sin fallos. Era necesario abrir las conciencias, esas mismas
conciencias que habian sufrido el trauma irremediable de esa guerra
y que se encontraban frente a una humanidad que se habia vuelto in-
decible; habia que proponer otros modos de narracion.

El principal problema es que lo que es enseflable de un guién provie-
ne del cine cldsico, en el que pueden reconocerse una serie de cons-
tantes: como las relacionadas con el modo de narracién o con la evo-
lucién psicologica de los personajes en la pelicula. El guién del cine
moderno, mas abierto y menos controlado, ofrece mayor resistencia a
un anélisis diddctico. Pero es impensable pasarlo por alto.

No hemos querido dar reglas o puntos de vista demasiado normati-
vos. Los ejemplos no son modelos de guién para reproducir. Propo-
nemos algunas posibilidades de andlisis apoyandonos sobre cuatro
peliculas de nacionalidades, épocas y concepciones del cine diferen-
tes: Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959 Francia) de
Frangois Truffaut; Con la muerte en los talones (North by Northwest, 1959

Estados Unidos) de Alfred Hitchcock; Millenium Mambo (2001 Tai-
wién) de Hou Hsiao Hsien, EyesWide Shut (1999 Estados Unidos) de
Stanley Kubrick.



En el rodaje de Al final de la escapada
(A bout de souffle, 1959), de Jean-Luc Godard,
pelicula de la Nouvelle Vague, un movimiento
que también transformaé la relacion con el guion.

Primera parte

Capitulo 1
El guion

Una cuestion histdrica

En la historia del cine, las polémicas y discordias sobre el lugar del guién
en la creacion cinematografica son reveladoras del estado en que se en-
cuentra el cine en el momento en que sus detractores o partidarios se
manifiestan al respecto. La cuestién ha ido evolucionando a lo largo de
este primer siglo de cine, y ha vivido una revolucién fundamental con el
nacimiento del cine moderno: el neorrealismo italiano de los afios cin-
cuenta seguido, diez afios después, por la Nouvelle Vague francesa.

El guién determina la manera en que la historia va a ser narrada y
condiciona las dos etapas cruciales posteriores. el rodaje y el monta-
je. Revela también la futura relacién de los autores con sus actores a
través de los didlogos y del lugar que ocuparan en el relato. Algunos
guionistas privilegian las situaciones por encima de los personajes,
otros hacen lo contrario.

Ya en los origenes del cine existian las dos escuelas de guién. Los

guiones de Mélies eran precisos y metodicos, hecho indispensable



sometido a la literatura y al teatro, que el cine debia restituir la vida tal
como es: «El guién es la invencién de una historia por parte de una
persona o un grupo de personas. Es una historia que esas personas
quieren hacer vivir a otras. No es que nosotros pensemos que dicho
deseo es criminal, pero elevar este tipo de trabajo a la categoria de una
tarea esencial del cine, que se suplanten las verdaderas peliculas por
estas cine-historias, que se ahoguen las inmensas y maravillosas posi-
bilidades de la cdmara en nombre del culto profesado al dios del dra-
ma artistico, es esto lo que no podemos comprender y lo que, queda
claro, no aceptamos». A lo largo de las Gltimas décadas, la profesion
ha denunciado a menudo la debilidad de los guiones como causa de
la mala salud del cine francés. Contrariamente al cine americano, su
escritura no es tan rigurosa y eficaz. De esta constatacion se ha deri-
vado una atencién particular hacia esta etapa de la creacion. ayudas
especificas para la escritura, premios en festivales, manifestaciones
dedicadas al guién, cursillos, cursos, «métodos» importados habi-
tualmente de Estados Unidos, revistas especializadas.
Paraddjicamente, el guién parece haber adquirido un lugar privile-
giado mientras el guionista ha permanecido a menudo en la sombra.
La industria actual del cine francés tiene tendencia a montar una pe-
licula sobre la fama de un realizador o de los actores, mds que sobre
la de un guionista que tendrd dificultades para lograr imponer su
guion si no es también el realizador de su proyecto.

Una parte de la critica, sin embargo, reprocha al cine francés su an-
quilosamiento en una escritura de guiones que se ha convertido en
formateada y demasiado rigida. Estos responderfan demasiado décil-
mente a las demandas de claridad en el relato, de psicologia simplista
de personajes-tipo, de posturas fécilmente identificables y a ser posi-
ble morales, a fin de satisfacer las exigencias de las diversas comisio-
nes que ayudan a la financiacién de las peliculas (televisiones, Estado,

regiones, etc.) La television, principal fuente de financiacion del

cine, lo supedita a sus propias exigencias —tasas de audiencia y poli-
tica del «anti-zapping»—, que favorecen las situaciones ficilmente
identificables, cierto monolitismo de los personajes, e historias de
consumo rapido que responden al deseo de distraerse antes que a la
curiosidad de acceder a una representaciéon del mundo maés incémo-
da y menos codificada.

i{Qué es un guionista?

La situacién del guionista es muy variable. Puede ser el autor, el cola-
borador en la escritura, el adaptador, a veces también el dialoguista,
de un guién completo o de sus etapas intermedias. Puede aportar una
idea o dar consistencia a la de otro. Propone su propia historia o
«adapta» un libro —suyo o de otro autor—. Ayuda a un realizador a
dar forma a su idea, a ver claro en sus gustos y sus deseos. Existen casi
tantas definiciones de la tarea del guionista como guionistas: unos
pretenden ser los principales colaboradores del realizador, otros se
definen como escritores con un tnico lector- el cineasta. ;Se lo puede
calificar de especialista en una técnica particular? ;O de cineasta vir-
tual de una pelicula sobre el papel? Los tindem realizadores-guionis-
tas a menudo han sido creados por la produccién que hace que traba-
jen juntos. Pero la iniciativa de contratar a un guionista suele ser del
realizador. El nimero de guionistas franceses que escriben de forma
regular y permanente es, después de todo, escaso. Es mds bien una ac-
tividad episédica, o de escritores que colaboran en la escritura del
guién sélo durante el tiempo que dura un proyecto.

Cada época ve despuntar a sus guionistas estrella, que aparecen regu-
larmente en los titulos de crédito de las peliculas y cobran cara su co-
laboracién. En Francia, la remuneracién varia mucho segin la noto-
riedad del guionista y sus éxitos anteriores. Algunos empiezan a
cobrar desde el principio de la escritura, otros, a medida que superan

las diferentes etapas. Los menos conocidos se presentan con su guion



A la izquierda: Jean-Luc Godard, Suzanne Schiffman (guionista) y Frangois Truffaut.
A la derecha: Jean Gruault (guionista).

acabado y proponen su proyecto. Son individuos aislados, sin sindica-
to ni derecho a paro ni carné profesional, mientras que en Estados
Unidos existen asociaciones potentes. Todo ello condena a una cierta
precariedad en su trabajo.

Citemos algunos realizadores famosos que han colaborado regularmen-
te con los mismos guionistas, formando asi parejas célebres: Robert Ris-
kin, guionista habitual de Frank Capra, Dudley Nichols, que trabaj6 con
John Ford (La diligencia [Stagecoach, 19397); Howard Hawks (La fiera de mi
nifia [Bringing up baby, 1938]) Fritz Lang, etc., Charles Bennet y Alfred
Hitchcock (El hombre que sabia demasiado [The man who knew too much,
1955] Treinta y nueve escalones [The thirty-nine steps, 1935] etc.) Roman
Polanski y Gérard Brach (Tess [1979] Piratas [Pirates, 1986]) Frenético
[Frantic, 1988] Lunas de hiel [Lunes de fiel bitter moon, 1992] etc.)
Luis Buniuel y Jean-Claude Carriere (Diario de una camarera [Le journal d’u-
ne femme de chambre, 1964] Bella de dia [Belle de jour, 1967] El discre-
to encanto de la burguesia [Le Charme discret de la bourgeoisi, 1972] etc.)
Por lo que respecta a las cuatro peliculas estudiadas, encontramos todas
las figuras posibles. Frangois Truffaut es el autor-realizador de los Cua-

Arriba: Pascal
Bonitzer (guionista, entre
otros, de Jacques Rivette).

Abajo: Gérard
Brasch (guionista, entre
otros, de Roman Polanski).

trocientos golpes, pero
para la adaptacién y
los didlogos trabajo

con Marcel Moussy.*
Se trataba de su pri-
mer largometraje, y
desde entonces si-
gui6 colaborando en
la escritura con guio-
nistas como Jean-
Louis Richard,® Su-
zanne Schiffman,®

Jean Gruault,” Jean Aurel,® Claude de Givray.® Para Con la muerte en los talo-

nes Alfred Hitchcock colaboré con uno de los guionistas mas célebres de

Hollywood, Ernest Lehman (;Quién
teme a Virgina Woolf? [1966], Sonrisas
y lagrimes [1965] West Side Story
[1961] etc) En sus peliculas,
Hitchcock siempre contaba con la
colaboracion de un guionista, como
era normal en Hollywood. Por lo
que respecta a Hou Hsiao Hsien, tra-
bajé con el guionista Chu Tien-Wen
para Millenium Mambo (2001), y Ku-
brick, con Frederic Raphaél para el
guion de EyesWide Shut (1999)

I 4. Tirez sur le pianiste (1960).

5. La noche americana (La Nuit américaine,
1973), La piel suave (La Peau douce, 1964),
Farenheit 451 (1966), La novia vestia de negro (La
Mariée était en noir, 1967).

6. Lapiel dura (L'Argent de poche, 1976), L'Amour
en fuite (1979), El amante del amor (L'Homme qui
aimait les femmes, 1976), Diario intimo de Adela
H. (L'Histoire d'Adéle H., 1975), La mujer de dl
lado (La Femme d’a c6té, 1981), Vivamente el
domingo (Vivement Dimanche, 1983).

7 Jules et Jim (196 1), El pequefio salvaje (L'Enfant
sauvage, 1970), Las dos inglesas y el amor (Les
deux Anglaises et le continent, 197 1), Diario
intimo de Adela H. (L'Histoire d’Adele H., 1975).
8. L'Amour en fuite (1979).

9. Besos robados (Baisers volés, 1968), Domicilio
conyugal (Domicile conjugal, 1970).

1
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{Qué es un guion? ;Para qué sirve?

El guion es el primer documento que se concibe en el largo proceso
de creacién de una pelicula. Manuscrito de un centenar de piginas
para un guién de largometraje, se presenta bajo la forma de una con-
tinuidad dialogada, dividida en escenas numeradas, con algunas indi-
caciones descriptivas de las acciones y de los elementos del decorado.
El guionista o el autor realizador dan a leer este documento al pro-
ductor potencial de la pelicula. El guién permite una evaluacién con-
creta del coste de la pelicula.

Antes de llegar a la versién definitiva del guién, se suceden numero-
sas etapas, con las modificaciones exigidas por el productor, las di-
ferentes observaciones de los lectores de las comisiones, y a veces la
intervencién de un co-guionista que, en el camino, aporta sus capaci-
dades para mejorar el proyecto. En Francia este proceso es relativa-
mente corto si lo comparamos con Estados Unidos, donde a veces son
verdaderos equipos los que trabajan conjuntamente o por etapas. Son
también los americanos quienes inventaron el concepto de script doctor-
cuando un equipo o un guionista se bloquea, interviene un especia-
lista para detectar el «nudo» que ha paralizado el relato y volver a po-
ner en marcha la historia. La eficacia de los americanos en la materia
en seguida fue notable y los autores franceses siempre se han sentido
acomplejados ante este conocimiento especifico.

Mas tarde, durante el rodaje, cada uno de los técnicos utilizaran este
documento para organizar su trabajo. La maquilladora, mas apartada
del plato, lo utilizard como hilo conductor; podrd, con la encargada
de vestuario, prever los maquillajes y las ropas que se tienen que pre-
parar. El técnico de sonido y el director de fotografia leerdn atenta-
mente el guién para captar su atmosfera y preparar los materiales que
se adecuen a €l. Asi pues, debe ser claro y sus indicaciones tienen que
ser inmediatamente identificables para todos.

Para los actores, este manuscrito es el instrumento de trabajo princi-

pal. Evidentemente,
siempre hay excep-
ciones a la regla y
existen algunos reali-
zadores que no pro-
porcionan un guién
o que lo hacen sélo en
el dltimo momento.

El guién es el punto

de partida del traba- i . .
Pascal Bonitzer y Suzanne Schiffman colabora-
ron en la pelicula de Jacques Rivette L'’Amour par terre
en si mismo no es un  (1984).

jo de la pelicula, pero

«objeto artistico». No

tendr4 existencia propia. Aunque algunos se publican, ésta no es su
vocacién original. Su escritura no tiene que ser literaria. Debe ser con-
ciso y claro, evitando los «efectos» de estilo y todas las observaciones
que no tengan relacién directa con lo que se ve en la pantalla.

Hacer cine es narrar en imagenes y sonidos, lo que hace ardua e in-
grata esta escritura previa, destinada a desaparecer completamente en
el filme acabado. Sélo deben figurar en el papel los elementos visibles
o audibles en la pantalla. El guién no pide sino ser transfigurado en el
rodaje, antes de conocer otra transformacion en el montaje. Esa escri-
tura es, de hecho, la primera etapa del largo proceso de metamorfosis
que es la creacion cinematogréfica.

Pascal Bonitzer,'? guionista y realizador, decfa en los Cahiers: «Pienso

que el guién es indispensable, pero la puesta en escena lo es todo».

W Critico en los Cahiers du cinéma entre 1969
y 1989, guionista de René Allio, Jacques
Rivette, André Téchiné, Pascal Kané, director
de Encore (1996), Rien sur Robert (1999), Petites
coupures:(2003), etc. Opiniones recogidas en
Cahiers du cinéma, «Le cinéma:des scénaristes»,
n 371-372, mayo de 1985.
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Rodaje de una pelicula dentro de la peli-
cula, La noche americana (La Nuit américaine,
1973), de Francois Truffaut, cuando la actriz princi-
pal (Jacqueline Bisset) recibe la vispera por la no-
che los dialogos que interpretara al dia siguiente.

Capitulo 2
Construir un relato

Las cuatro peliculas escogidas

Los cuatrocientos golpes, de Francois Truffaut

(Les quatre cents coups, 1959)

Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud) vive en Paris, entre un padre indife-
rente y una madre demasiado dura. Rebelde en clase, a menudo es casti-
gado. Un chivato lo denuncia por haber hecho novillos. Antoine pone
como excusa al director del colegio la muerte de su madre, pero la men-
tira se descubre en seguida. Antoine, que no quiere volver a casa, vaga
toda la noche por Paris. La familia Doinel vive unos felices momentos de
tregua, pero Antoine vuelve a ser castigado y se fuga. Alojado clandesti-
namente en casa de René, un compatfiero de clase, roba una maquina de
escribir de la oficina de su padre y cuando va a devolverla es detenido. El
sefior Doinel no duda en entregar a su hijo a la policia. Su madre pide al
juez que encierren al chico. En el centro de menores, la madre visita a su
hijo para avisarlo de que no iré a buscarlo para volver a casa. Poco des-
pués, Antoine se escapa y llega corriendo a la orilla del mar.
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Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud) es agarrado por su profesor, uno de los re-
presentantes de la ley que obstaculiza la libertad del chico.

Con la muerte en los talones, de Alfred Hitchcock

(North by Northwest, 1959)

RogerThornhill (Cary Grant) es un hombre de negocios que lleva una
vida monétona. Hasta que un misterioso grupo de espias lo secuestra,
confundiéndolo con un tal Kaplan. Desde ese momento su vida se
tambalea. Una vez liberado, ni la policia ni su propia madre se creen
su historia. Entonces, para demostrar a todo el mundo que no esta
loco, empieza a buscar a sus secuestradores. Asi empieza el largo peri-
plo de Roger Thornhill. En su huida, conoce a una mujer misteriosa,
Eve Kendall (Eva Marie Saint), que lo ayuda pero que se revela com-
plice del grupo de secuestradores. Finalmente, Roger Thornhill, resca-
tado por los Servicios Secretos del
Estado, consigue salvar a la chica
que, para infiltrarse en la red de es-
plas, se hizo pasar por amante de su

jefe.

RogerThornhill (Cary Grant) seguido
muy de cerca por sus secuestradores'y su
madre.

Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick (1999)

William/Bill Harford (Tom Cruise) médico de la alta sociedad, y su
mujer Alice (Nicole Kidman) llevan una vida banal de pareja burgue-
sa de Nueva York. Una noche, al volver de una recepcion, Alice desve-
la a su marido sus fantasias adulteras. Bill, torturado por esta confe-
sién, emprende un periplo nocturno en el que sus obsesiones lo
llevan sucesivamente a casa de una prostituta, a un club de jazz, a la
tienda' de un extrano al-
quilador de disfraces y a
una casa donde se celebran
ritos orgiasticos y secretos.
Intruso en esta ceremonia,
es amenazado y una miste-
riosa criatura parece sacri-
ficarse para salvarle la vida.
Curiosos indicios lo em-
pujan, al dia siguiente por
la moche, a volver a los
mismos lugares para com-
prender lo que ha sucedi-
do en realidad. Finalmen-

te, volvera a casa sin haber

aclarado el misterio, pero

La pareja Bill/Alice (Tom Cruise/Nicole
Kidman) cara a cara.

aliviado con su mujer por
haber sobrevivido a todas

estas peripecias.

Millenium Mambo, de Hou Hsiao Hsien (2001)
Vicky (Shu Qi) es una chica que duda entre dos hombres: Hao-hao,
DJ que pasa sus dias entre ensayos, alcohol y drogas, y Jack, yakuza en

actividades turbias. Vicky trabaja en una discoteca, constantemente



controlada por Hao-hao, con
el que vive: él examina sus
cuentas, los mensajes de su
movil e incluso su olor. Ella ya
no lo soporta més y decide
que lo dejara cuando haya
gastado el dinero del que dis-

pone en su cuenta corriente.
La heroina de Millenium Mambo,

) 5 Durante ese tiempo ack in-
Vicky, en su bar, un ambiente familiar. PO J

vierte en diversos negocios
oscuros y acoge a Vicky en su casa. Una relaciéon mads intima se insta-
la entre ellos, pero Jack desaparece y Vicky se encuentra de nuevo sola

en un hotel, en Japon, esperando su hipotético retorno.

El cine clasico y el cine moderno

El cine clasico

El cine clasico se sitta entre los inicios del cine sonoro (afios treinta)
y el final de los afios cincuenta. Se caracteriza por una gestion drama-
tica del relato surgida de las reglas clasicas del teatro, y una concep-
cién de los personajes proxima a la de las novelas del siglo xix. Persi-
gue, segun la férmula de Hitchcock, la mas eficaz «direcciéon de
espectadores». Su ideal es
que los espectadores si-
gan el mismo recorrido
durante el desarrollo de
la pelicula y sientan con-
juntamente, en los mis-

mos momentos, las mis-

Paisa (1946), de Roberto
Rossellini.

mas emociones. Estas décadas estuvieron dominadas por la todopo-
derosa concentracion del cine americano, que se esforzo en imponer
a los publicos del mundo entero relatos codificados y facilmente asi-
milables por todos.

El cine moderno
El cine moderno naci6 a finales de los afos cuarenta en Italia con el
neorrealismo (Paisa [1946] de Roberto Rossellini, Ladron de bicicletas
[Ladri de biciclette, 1948] de Vittorio de Sica) seguido diez afios
mas tarde por la Nouvelle Vague en Francia (Al final de la escapada [A bout
de souffle], de Jean-Luc Godard, en 1959) Este movimiento transfor-
mo el cine valorando la puesta en escena por encima de las cualidades
intrinsecas del guién, convirtiéndose en un cine de cineastas mas que
de guionistas. La concepciéon del personaje y de su relacién con el
mundo siguié una mutacion radical, vinculada a la transformacién
moral resultado de la guerra y del descubrimiento de los campos
en 1945 El personaje ya no tiene un objetivo que alcanzar con obs-
taculos en su recorrido que comporten una evolucion de la que el
guién describira las etapas establecidas. En adelante, la relacién con su
propia vida y con los acontecimientos que atraviesa ha cambiado de
naturaleza, deviene una relacién abierta al mundo y ya no puede obe-
decer a las leyes de la dramaturgia cldsica.
Gilles Deleuze' describe el pasaje de la imagen accion (que corresponde
al cine clasico) a la imagen-tiempo, definiendo asi el cine moderno en
una entrevista. «Uno no puede contentarse con decir que el cine mo-
derno rompe con la narracién. Esto no es sino una consecuencia, el
principio estd en otro lugar. [ |
Esta es, creo, la gran invencion del | ! Deleuze, Gilles, Umage-mousement, Paris,
Minuit, 1983 [trad. cast.: La imagen-movimiento.

neorrealismo: ya no creemos de la  Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidés, 1984]

s 53ET L'image-temps, Paris, Minuit, 1985 [trad. cast.: La
misma manera en las posibilida- e :
imagen-tiempo. Estudios sobre cine II, Barcelona,

des de actuar sobre las situaciones,  Paidos, 1987].
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o de reaccionar a las situaciones, y sin embargo no somos en absolu-
to pasivos, captamos o se 1os revela algo intolerable, insoportable, in-
cluso en la vida mas cotidiana. [...] No es s6lo la accion, y con ella la
narracién, lo que se hunde, son las percepciones y las afecciones las
que cambian de naturaleza porque pasan a un sistema completamen-
te diferente del sistema sensomotor del cine “cldsico”».”
Millenium Mambo, de Hou Hsiao Hsien, responde a los criterios del cine
moderno. No es a través de los didlogos como se nos informa sobre
los protagonistas, sobre lo que los une o sobre lo que se pone en jue-
go, sino precisamente a través de lo que vemos en la pantalla, me-
diante la puesta en escena. La voz en off desbarata las reglas de gestion
clasica del guion: no es en el descubrimiento de la historia donde se
sitia el nucleo de la pelicula, sino en la puesta en escena. S6lo im-
porta verdaderamente lo que se ve en la pantalla, escena tras escena,
de las relaciones entre los personajes. Este desconcierto viene refor-
zado por la utilizacién de una voz en off desfasada con respecto a las
imagenes, siempre ligeramente adelantada. Cuando una escena em-
pieza, la mayoria de las veces ya conocemos su contenido, puesto que
la voz en off nos lo ha revelado. Por ejemplo, cuando Hao-hao empie-
za a registrar el bolso de Vicky, la voz del comentario ya nos habia
contado, anteriormente, que esta practica formaba parte de sus cos-
tumbres.
Jean-Luc Godard decfa: «Hay que ver la historia, no explicarla».
[in Millenium Mambo, al inicio de cada escena el espectador nunca sabe
realmente déonde estd ni en qué momento del relato se sitia exacta-
mente, En efecto, el cineasta también juega con la cronologfa de la
istoria proponiendo otro modelo que el de la narracion lineal. En
cadla Inicio de escena, el espectador debe adaptarse a la nueva situa-
cién: ve y solo después comprende

Wlters du einéima, «Entretiens avec Pascal
Hoiteer o Juan Narboni», n® 352, 1983

{otbrevinta reallgada el 13 de septiembre,

lo que sucede. Eso es lo que analiza
Gilles Deleuze a proposito del cine

ity ompletada por los participantes).

moderno al hablar de an-
terioridad de la sensacion
con respecto al sentido de
una escena.

En lo referente al guién,
esto comporta una cons-
truccion paratactica,® con
bloques erraticos de esce-
nas en torno a un tema.
Por ejemplo, las concer-
nientes al robo de Hao-
hao del reloj Rollex de su
padre. Después, otro gru-
po de escenas tratard otro
acontecimiento: la estan-
cia en Japon de tres jo-
venes.

Lo que se pone en juego
en la pelicula no se basa

en la resolucion de los

Gracias al viaje a Japoén, el cineasta nos
. trae los vapores de humo y alcohol en el paisaje ne-
momentos de su vida qUe€  vado y nos detenemos un momento en el persona-

ella recuerda. En su rela- e delaabuela.

conflictos de Vicky. Son

cién con Hao-hao, percibimos que su historia estd deshilvanada, he-
cha de partidas y retornos sucesivos de la chica; no importa la erono-
logia de su relacion, captamos su esencia. Pasamos directamente de la
discoteca al Jap6n nevado durante su escapada con los dos hermanos
que visitan a su anciana abuela. En este momento, la historia se detie-
ne: Hou Hsiao Hsien siente el de- 3. Al contrario de una construecién sintictica

seo de ﬁlmar este personaje pOI‘ él que sigue un encadenamiento, la
_ - construccion paratactica estd hecha por
mismo, aunque no sea util @ lana- yuxtaposicién de bloques de relatos.
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Meta, obstaculo, conflicto, eleccion, cambio

En la mayoria de peliculas, hay un personaje principal —aquel a
quien le sucede la historia y cuyo punto de vista, en el sentido am-
plio, ha sido escogido para contarla—. Otras construyen sus relatos
sobre varios personajes principales: por ejemplo, La delgada linea roja
(The Thin Red Line, 1998) de Terrence Malick.

Al principio de la narracién, el personaje principal tiene una meta o
un objetivo que alcanzar. Quiere o tiene que obtener algo. Cuanto
mas concreto es este objetivo, mas precisas son las situaciones plantea-
das: lograr atracar un banco, convertirse en estrella de cine, casarse
con el principe.. Los deseos o motivaciones seran revelados a través
de sus acciones, visibles en la pantalla, y por lo que se trasluce de su
caracter y de sus intenciones en los didlogos. La escritura novelesca
permite dar a conocer al lector los pensamientos de un personaje; un
guion no ofrecerd esta oportunidad.

En general, al protagonista en seguida se le presenta un obstaculo.

El joven Doinel, en Los cuatrocientos golpes, solo va al colegio cuando le apete-
ce, se salta las clases para ir al cine y quedarse con su amigo, de vez en cuan-
do roba a sus padres un poco de dinero.Todo se opondra a esta vida de en-
suefio de placeres sin trabas: el maestro, los padres y finalmente la policia.
Un acontecimiento desviara al personaje de su camino inicial y contra-
riard sus planes. Topa con un problema que lo empujard a tomar una
decision. Otro término utilizado es el conflicto o la crisis del persona-
je, que se deriva de esta decisién que hay que tomar. De ello resultard un
cambio o una conversion del personaje. Su eleccion sera determinante
para él, la via emprendida revelara algo importante de su personalidad.
Existen varios tipos de conflicto: el conflicto externo, impuesto desde el
exterior (una guerra, por ejemplo) y el conflicto interno del personaje.
Para Cary Grant en Con la muerte en los talones, el conflicto externo es la pre-
paracion del conflicto interno. El conflicto interno de Antoine Doinel es

no ser querido por su madre. Sus conflictos externos conciernen a sus

Asalto a la comisaria
del distrito 13 (Assault on Precint
13, 1976), cuando el refugio se
convierte en un blanco designa-
do por los agresores llegados
del exterior.

padres que amenazan con

castigarle, al maestro siem-
pre pegado a sus talones,
mas tarde a las diferentes
instituciones con las que se
enfrentard. Lo que acaba-
mos de describir es un ci-
clo que atraviesa el per-
sonaje, que alimentard la
dramatizacion de la histo-
ria. Puede ocurrir que a lo
largo de una misma pelicu-
la este ciclo se reproduzca
varias veces.

[ixisten guiones cuya es-
tructura narrativa es mucho
mds fragmentada. es el caso
de Millenium Mambo. La peli-
cula de John Carpenter Asal-

-
|
|
-
.
.
.
.

(0 a la comisaria del distrito 13
(Assault on Precinct 13
1976) también es un ejem-
plo interesante. Estd cons-
(ruida en estrella con varios grupos de personajes, varios recorridos cruza-
clos, con historias sin relacién aparente al principio, pero que convergiran

hacia el micleo de la pelicula. El guion se construye sobre el modelo de la
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por parte del espectador. Una historia nunca se cuenta de manera
neutra, las informaciones estan jerarquizadas, no todo es enunciado
en el mismo plano ni en el mismo momento, y el relato estara es-
tructurado en partes. Varios parametros participan en su dramatiza-
cién. la concentracion de los elementos para no diluir lo que estd en
juego, la puesta en escena de una determinada emocion y la regula-
cion de la identificacion de los espectadores con los personajes, que
se ve favorecida cuando lo que estd en juego es compartido por algu-
NOS Protagonistas pero
no por todos, por los
espectadores, pero no
en el mismo momen-
to que los personajes,
etcétera.

El movimiento de la
exposicion hasta el

climax, si es crecien-

te, provocaré una as-

Francois Truffaut y Alfred Hitchcock.

cension dramatica has-

ta la resolucion de los
problemas. Se habla de tensién dramatica acelerada por lo que estd en
juego cuando el personaje tiene algo o a alguien que ganar o perder.
La narracion se apoyara sobre los tiempos fuertes, obedecerd a una
cierta curva, como la definia Hitchcock: «Es necesario que la pelicula
vaya siempre en aumento».® Francois Truffaut estaba completamente
de acuerdo con este ultimo cuando decia. «Una pelicula que baja ra-
ramente gusta, quiero decir que una pelicula que represente una si-
tuacion que se degrada es lo contrario de la idea de exaltacion que se

espera de un espectaculo. Es una ley
5. Hitchcock / Truffaut, Scott, Helen (comp.),
Paris, Gallimard, 1993 [trad. cast.: Hitchcock
Truffaut, Madrid, Akal, 1991).

raramente desmentida», y también.

«La vida de un hombre desciende

mientras el espectdculo va en aumento, entonces intento siempre te-
ner un final que respete la verdad del especticulo».®

Uno de los peligros es querer dar demasiada informacién al principio
del relato para la buena comprensién del espectador. De hecho, estas es-
cenas llamadas de exposicién a menudo hacen pesado el discurso. Una
relativa retencion de informacion, por el contrario, intriga y suscita una
ligera confusion que engancha al espectador- siempre habra tiempo
después para aclarar los elementos oscuros del guion. Asi pues, a me-
nudo es preferible entrar directamente en el corazon de la historia.

Con la muerte en los talones es un ejemplo notable de narraciéon constante-
mente dramatizada. La pelicula administra brillantemente las reanu-
daciones, las persecuciones, las pistas falsas, los descubrimientos y las
informaciones desmentidas. El relato no deja de conducirnos de un
lugar a otro en la huida del personaje involucrado en este asunto de
espionaje. Esta tension se duplica con el suspense de descubrir las ver-
daderas identidades de los protagonistas principales. ;quién es Ka-
plan? ;Conseguira Thornhill demostrar su identidad? ;Quién es la
misteriosa mujer rubia. agente secreto o mujer enamorada? El espec-
tador permanece en vilo todo el rato, perdido una y otra vez por los

acontecimientos, adelantado o atrasado con respecto al héroe.

La gestion del reparto

de las informaciones

entre el espectador y el personaje

Alfred Hitchcock es un maestro en la materia. En Con la muerte en los ta-
lones el espectador comparte durante una gran parte del relato el pun-
to de vista y el saber de Cary Grant. Pero hacia el final de la pelicula,
cuando el héroe finge caer abatido por las balas de Eva Marie Saint,
nosotros no conocemos el secreto y nos vemos mas sorprendidos aun
al descubrir que se trataba de una

6. Le cinema selon Frangois Truffaut, (Alain Gillain,

puesta en escena. Por 61 contra- comp.), Paris, Flammarion, 1992.

31












38

(Madame Bovary de Gustave Flaubert) Chantal Akerman y La Cautiva (La
Captive, 2000) (La prisionera, de Marcel Proust) Las amistades peligrosas
(Dangerous Liaisons, 1988) de Stephen Frears (Choderlos de Ta-
clos) LeTemps retrouvé (1999) de Raoul Ruiz (Marcel Proust)

Jean Aurel. «A menudo es més ficil hacer un guion original que una
adaptacion, pues las cualidades de un libro se deben en gran parte a la
propia escritura. Sobre todo en lo que respecta a las obras maestras. Es
muy dificil mejorarlas porque hay un tema que ha encontrado su for-
ma. La adaptacién es como hacer una estatua de La Gioconda. Cuando no
se trata de una obra maestra, se trata de un pretexto, igual que si se
partiera de un hecho cualquiera. Se tiene un material que se puede
juzgar, sobre el cual se puede tener una mirada critica».®

EyesWide Shut es la adaptacién de una novela corta de Arthur Schnitzler
(1862-1931) Relato sofiado (Traumnovelle) escrita en 1925 En una en-
trevista concedida a Tim Cahill en 987 a proposito de La chaqueta metd-
lica (Full Metal Jacket, 1987) Kubrick precisa el motivo de su inclina-
cién por la adaptacién. «Lo que me gusta de no escribir el guién
original [...] es que uno tiene la ventaja formidable de leer algo por
primera vez. Reaccionamos a la historia, en cierto modo caemos ena-
morados de ella. [ ..] Hay que dar a la obra una estructura que le sea
fiel, que no pierda ni las ideas, ni el contenido, ni el sentimiento del li-
bro. [.. ] El proceso contiene al mismo tiempo algo de la emocién y
del andlisis. [...] Es un proceso intuitivo».? Al hilo del trabajo de escri-
tura, Frederic Raphaél, el guionista, y Stanley Kubrick transponen la
trama de la novela de Schnitzler en un universo més real y contempo-
raneo. Para ello, modifican la estruc-
tura del relato. El prologo del baile

8. Jean Aurel, guionista, entre otros, de René
Clair, Jacques Becker, Francois Truffaut.
Opiniones recogidas en Cahiers du cinéma, n° es claramente mas largo que en la
371-372, «L'enjeu scénario», mayo de 1985. "
9. Entrevista concedida a la revista Rolling Stone, novela. Resuelven de forma mas Cla_
en Stanley Kubrick Interviews, Phillips, Gene D.
(comp.), Mississipi, University Press of
Mississipi, pag. 196.

ra el final del relato y la historia de

los dos esposos con una reconcilia-

cién. Conservan la narracién mas que las imagenes: cuando Alice reve-
la su fantasia a Bill, podrian haber recurrido a un flash-back en imdgenes
del episodio del verano pasado antes que a su largo relato. Para que el
espectador se identifique con los personajes, Kubrick prefiere afianzar
su historia en la realidad, sin sugerir necesariamente que toda la aven-
(ura no era mas que un sueno. Bajo esta perspectiva, el guionista Ra-
phaél ha imaginado la escena de la discusion entre Ziegler y Bill alre-
dedor de la mesa de billar. También ha establecido una relacion visible
entre Ziegler y Mandy, la fiesta y la orgia, que en el libro no aparecia.
La confesion de Albertine y la de Alice son muy proximas al texto ori-
ginal (didlogos enteros provienen directamente de la novela) r.nien»
tras que la de Fridolin (Bill) confesando su deseo por otra mujer ha
sido integramente eliminada. En EyesWide Shut, Bill es llevado a recha-
zar-todas las tentaciones que se le van a ofrecer (Marianne, la hija del
sastre, las prostitutas) El tipo de turbaciéon de Bill es diferente a la de
Fridolin. estd centrada en el relato de su mujer, que le genera celos e
incredulidad. Contrariamente a lo que ocurre en la novela, Bill no
vuelve sobre sus pasos para vengarse de su esposa, sino porque quie-
re comprender qué ha sucedido. Este retorno no es el resultado de un

fracaso, sino la buisqueda de una verdad que no alcanza a fijar.

La utilizacion de la voz en off
fis una voz que se considera que no se expresa in en la pantalla. Puede

corresponder a un personaje

39

que recuerda lo que se ve en
la imagen o que la comenta

puntualmente dentro del re-

Los puentes de Madison
(The Bridges of Madison County,
1995), pelicula de Clint Eastwood
con él mismo y Meryl Streep.
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lato. Los puentes de Madison (The Bridges of Madison County, 1995) de
Clint Eastwood, recurre, al principio y al final de la pelicula, a la voz
de la difunta (Meryl Streep) para que lea a sus hijos una carta en la
que cuenta su historia de amor pasada. El narrador en off también
buede ser desconocido y permanecer invisible. Incluso puede tratarse
del director, como Truffaut en Las dos inglesas y ¢l amor

En Millenium Mambo una voz en off femenina acompatia toda la pelicu-
la. Siempre ligeramente desfasada con respecto a la escena que esta en
pantalla, se opone a una gestién clasica del guion del relato. Este pro-
cedimiento desactiva el suspense, desplaza la tensién narrativa. Tiene,
bues, dos funciones: poner al espectador en un equilibrio inestable
“—Ppuesto que mas que acompanarlas, se adelanta a las imigenes— y
exonerar a la pelicula de las obligaciones clasicas de la narracién. Por
¢jemplo, cuando Jack, el tercer comparsa de la historia, aparece, no-
Sotros entramos inmediatamente en el corazén de su relacion.

La voz en off es un procedimiento clasico de narracién, pero también

ha sido utilizado
de ‘una forma
mds vanguar-
dista. Por ejem-
plo, Marguerite
Duras, en India
Song (1975) uti-

India Song,
de Marguerite Du-
ras (1975). Una voz
en off que afirma
el estilo de la nove-
lista convertida en
cineasta.

liza una voz en off, he-
chicera, para conseguir
explicar lo que se ve en
la pantalla, liberando
de este modo a los pla-
nos de la carga de un
fastidioso relato de los

acontecimientos.

La relacion
con lo
verosimil

[.a cuestion de lo ve-

La Palabra (Ordet, 1955), de Dreyer.

rosimil es crucial en la escritura del guién. Hay que evitar elementos
inverosimiles que impiden al espectador creer en lo que pasa en la
pantalla. Como la resolucién «mds clara que el agua» de un conflicto
para crear un happy end. El artificio de la intervencién del guionista se
hace entonces demasiado visible, y su voluntad de hacer avanzar la
historia en una direccion, evidente y facil. Pero un guién tampoco es
una representacion de la vida cefiida a la realidad. Mezcla la adhesion
a los codigos cinematograficos y el respeto a lo verosimil para que el
espectador no se desenganche de la historia.

Pero en el cine la creencia puede llevar al espectador a adherirse al
universo del cineasta mas alld de toda verosimilitud. En El séptimo sello
(Det Sjunde Inseglet, 1956) de Ingmar Bergman, nadie objetaria que el
actor Bengt Ekerot representa la muerte que viene a buscar al caballe-
ro Antonius Block (Max Von Sydow) Asimismo, al final de La Palabra
(Ordet, 1955) de Dreyer, todo «buen» espectador cree en la resu-
rreccion de Inger por Johannes. El régimen normal del espectador, la
«suspension provisional de la no-creencia», proviene de la formula

con la que Freud definfa la postura fetichista. «Ya lo sé, pero aun asi».
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ante la psicdloga.

¢Quién es el personaje principal?

¢De quién explica la historia la pelicula? ;A través de qué mirada
descubrimos todas las peripecias? ;Con quién va a identificarse el
espectador?

En general, el personaje principal es presentado bastante pronto, a
menudo en la primera escena.

Este es el caso en Los cuatrocientos golpes: descubrimos al pequefio Antoi-
ne Doinel, cuya identidad conocemos rdpidamente, en el interior de
su aula. Su caracter es definido inme-
diatamente: indisciplinado, travieso y
osado. El deseo de libertad de este nifio
se hace patente desde los primeros mi-
nutos de la pelicula. Millenium Mambo

presenta, antes de los créditos, a una

Autorretrato de Antoine Doinel

joven, filmada con un ligero ralenti,

andando dentro de un tanel, de espal-

de que presta mds atencion a su madre
que a una vaga amante a la que hace
esperar envidndole bombones. Antes
de los créditos de Eyes Wide Shut, una
pareja en un piso burgués. Alice Har-
ford (Nicole Kidman) y Bill Harford

(Tom Cruise) se preparan para una

fiesta de etiqueta. Hablan poco, se mi-
ran aun menos; detectamos una gran
familiaridad entre ellos, que nos indi-
ca que se trata de una pareja relativa-
mente antigua. La seflora Harford es
una mujer muy bella pero la fuerza de
la costumbre banaliza su presencia a

ojos de su marido.

Cary Grant es Roger Thornhill.

Al principio de la pelicula Bill es
acometido por estas dos mujeres, aproxi-
macion que él considera un mero juego.

La caracterizacion
de los personajes

das a la cdmara. De vez en cuando se

gira y percibimos furtivamente su ros-

tro. Una voz femenina de comentario
dice el nombre de una chica. ;es la que

vemos en la pantalla? La escena inau-

Desde antes de los créditos de la
pelicula, un plano secuencia en ralenti nos
deja contemplar detenidamente a la chica. €N presencia de un grupo de jovenes,

gural del filme se desarrolla en un bar

entre ellos, la chica de pelo largo. Tene-
mos muchas menos indicaciones que nos permitan identificar al per-
sonaje central de la historia que en la pelicula de Truffaut.
En Con la muerte en los talones, desde la primera escena, Cary Grant en-
carna la imagen del hombre de negocios agobiado y elegante. Acom-
pafiado por su secretaria, sale del ascensor abarrotado de un edificio.
He aqui un hombre de negocios presuroso, muy asistido por su em-
pleada incluso en su vida privada. En seguida nos damos cuenta

La dificultad especifica del cine es dar

existencia a un personaje muy rapido, sin poder recurrir a la expre-
sién subjetiva de su pensamiento, utilizando tnicamente los elemen-
tos visuales y los didlogos. Se trata de dar en seguida una idea de su
personalidad, de su relacion con los otros, del medio social al que
pertenece. El guionista dispone de varios elementos. la ropa del per-
sonaje, su vocabulario, su manera de comportarse... Los elementos
importantes ligados a su identidad y a su condicion familiar, su rela-
cién social o de parentesco con los otros protagonistas deben darse lo
mas rapidamente posible.

El guion debe permitir singularizar rapidamente al persona’je para
que sea crefble y vivo. Los conflictos con los que se enfrentara la vo-

luntad del héroe, que lo obligardn a tomar decisiones, hardn que este
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La ventana indiscreta (Rear Window, 1954), de Alfred Hitchcock, con Grace
Kelly y James Stewart. El fotégrafo se ve obligado a permanecer en su observatorio.

primer encuentro? Estas informaciones se daran en el didlogo de Ia
escena si son realmente necesarias para la comprension del relato y de
los personajes. A menudo la primera tentacién es recurrir a los dilo-
gos explicativos.

En La ventana indiscreta, el héroe trotamundos est4 inmovilizado, muy a
SU pesar, en su apartamento, que da a un patio interior. Este encierro
lo empuja a una introspeccién sobre su propia existencia. Cada venta-
na ante €l es la representacién de una opcién de vida frente a la cual
€l ha retrocedido hasta ese momento: ¢vivir solo? ;Casarse? ;Subli-
mar? ;Contentarse con aventuras pasajeras? Son como buhardillas que
€ncarnaran sus propios pensamientos. la pareja que discute, el pianis-
ta deprimido... Estos pequefios sainetes le conciernen, tienen que ver
con ¢l, casi literalmente. Le permiten hacer balance de su pasado y de

su futuro. Si Hitchcock hubiera comunicado estos estados de dnimo
con didlogos el relato hubiera sido pesado e indigesto.

Ademis de la voz en off, los didlogos nos informardn sobre los perso-
najes, sobre lo que piensan y sobre lo que saben. La palabra sigue
siendo el medio fundamental para establecer relaciones complejas en-
tre los personajes, que pueden mentirse, divulgar ciertas informacio-

nes a otros protagonistas, censurar otras, etc.

El nombre

de los personajes
Si se dan lo suficientemente pronto en la pelicula, se evitaran los ries-
gos de equivocacion entre las identidades de varios personajes. Pero si
en la imagen es evidente que Valentine es la hija de Bernard, sobre el
papel todos los nombres son ' " ;
iguales, sin rostro. No hay que
olvidar que en la escritura algu-
nos elementos «no se ven».

En Con la muerte en los talones el
nombre de Thornhill estard en la
base del quid pro quo inicial. A fin
de que el espectador no deje de
percatarse de este malentendido
y de que identifique correcta-
mente el nombre, éste se repite
varias veces desde el principio

de la pelicula.

Se instala el quid pro quo sobre
el nombre. En el mismo momento en
que Kaplan es solicitado en recepcion,
Thornhill llama al camarero.
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La evolucion del personaje clasico,

su recorrido a lo largo de la pelicula

El personaje no es el mismo al principio y al final de la pelicula, se ha-
bla de recorrido, de trayectoria o aun de conversion del personaje. La
voluntad del personaje y su determinacion, fisica y moral, lo guian. El
personaje debe dar la impresion de que él decide. No debe ser asumi-
do por el guién sino tener autonomia gracias a su particular caracter.
Lo que hace evolucionar al personaje no es la intriga, sino la manera
como ésta actia sobre él, no son los acontecimientos exteriores en si
mismos, sino como los vive. Si las intenciones del personaje son ma-

nifiestas y visibles, serdin mas comprensibles para el espectador.

Privilegiar los personajes o las situaciones
Hay una verdadera contradiccion entre privilegiar las situaciones fuer-
tes y describir sutilmente a los personajes. Es una eleccion de equili-
brio, pero a menudo una opcion se elige en detrimento de la otra.
Algunos guionistas escriben a partir del personaje; otros, a partir de
una situacion. En sus conversaciones, Alfred Hitchcock explica a Fran-
cois Truffaut que en muchas ocasiones se ha visto confrontado con
este problema. «Intento corregir la gran debilidad de mi trabajo, que
reside en la endeblez de los personajes en el interior del suspense. [ ..]
Me resulta muy dificil, ya que cuando trabajo con personajes fuertes
me arrastran hacia donde ellos quieren ir. [ | Prefiero las situaciones
fuertes a los personajes. Es mas facil de visualizar. Para estudiar un ca-
racter, a menudo son necesarias demasiadas palabras».

Lewis Herman? piensa que las peliculas americanas privilegian la ac-
ciéon mientras que el cine europeo se consagra mas bien al analisis de
personajes, pero que lo ideal seria jugar con ambos al mismo nivel,

combinar la riqueza de un perso-

2. Herman, Lewis, A Practical Manual of Screen | naje y la mult1phc1dad de acciones
Playwriting for Theater and Television Films, Nueva

York, New American Library, 1952. que 10 animan.

Los personajes fuera del conflicto

Los personajes pasivos, silenciosos, introvertidos, etc., seran dificiles
de mover o de determinar puesto que, por definicién, evitaran cual-
quier conflicto. Las peliculas de Jacques Tati ponen en escena a Mon-
sieur Hulot, protagonista sin verdadera motivacion, a través del cual
observamos el mundo, un universo que él parece atravesar como visi-
tante y observador. Son los otros los que de alguna manera lo definen.
lo que son y él no es, lo que quieren y él no. De ahi esa sensacion de
que Hulot es siempre un poco extranjero a los universos que visita,

como a contracorriente de los otros protagonistas.

Los guiones en los que los personajes

son los guionistas de la pelicula

Se trata de una vieja tradicion del cine de género, cuando el héroe es
periodista (Ciudadano Kane [Citizen Kane, 1941] de Orson Welles) o
detective privado (Al borde del peligro [Where the sidewalk ends, 1950]
de Otto Preminger o El beso mortal [Kiss me deadly, 1955] de Robert
Aldrich) Estos personajes miticos llevan a cabo su indagaciéon o su
btisqueda, implicados en una investigacion periodistica o policial. En
ambos casos, van a la busqueda de una cierta forma de verdad. La his-
toria se desarrolla bajo nuestros ojos al tiempo que sus investigacio-
nes avanzan.

En Eyes Wide Shut, Bill asume la narracién. la pelicula se desarrolla du-
rante sus dos noches de peregrinacion en las que se ve empujado de
un lugar a otro sin premeditacion. Este es el caso también de Con la
muerte en los talones. En un primer momento, Thornhill quiere demostrar
su verdadera identidad. Con la intencion de comprender lo que le
ocurrio la noche que fue secuestrado vuelve a la casa donde lo embo-
rracharon antes de enviarlo a la muerte. Al principio, es su voluntad
de descubrir a Kaplan lo que motiva sus desplazamientos. Después, es
el peligro de muerte lo que le hace huir.
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La identificacion con el personaje
El apego que se siente por una pelicula, incluso su recuerdo, a menu-
do estd ligado a las emociones que nos suscitaron los personajes. Este
vinculo es tanto mas fuerte cuando nos identificamos con alguno de
ellos. No necesariamente se da una identificacion global con un tni-
co personaje durante el transcurso de la pelicula. Esta identificacién es
muy variable y fluida, y puede cambiar de un plano a otro segin la
estructura de la situacién. Apela a los recuerdos, al inconsciente, a lo
mads intimo de nuestra historia. El fenémeno no va asociado a la iden-
tidad sexual del personaje: una espectadora puede identificarse con
un héroe masculino y un hombre con un personaje femenino. Existen
situaciones fuertes en las que la identificacién funciona plenamente,
como en las peliculas de Chaplin en las que se ponen en juego senti-
mientos primordiales vinculados al abandono, la injusticia, la cruel-
dad. La identificacién estd asociada a situaciones psiquicas diferentes
segun los individuos, pero el lenguaje cinematografico permite ac-
tuar sobre ésta a partir de la planificacién de la escena que la orienta,
de los momentos, de las miradas hacia un personaje u otro. Alfred
Hitchcock pone el ejemplo iluminador del personaje que hurga en un
bolso y que no necesita ser simpatico para que el publico se ponga de
su lado en ese momento.® Volvamos a Asalto a la comisaria del distrito 13. En
la segunda mitad de la pelicula se efectda, de una escena a otra, una
inversion de la identificacion de manera completamente tajante. En el
momento del traslado de los tres detenidos uno de ellos, Napoledn,
presentado hasta entonces como particularmente peligroso, es puesto
en libertad. En un principio para que no sea abatido por los atacantes
de la prision, después, para que colabore en la defensa de la comisa-
ria. Lo hace. Ha pasado del campo de los agresores potenciales al de
los agredidos que deben defenderse. De oponente se convierte instan-
taneamente en coadyuvante, ayudando a so-
3. Hitchcock / Truffaut, op. ci[._l brevivir a algunos policias atrapados en su
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comisaria. Como Hitchcock en Los pdja-
ros, Carpenter ha elegido permanecer
«en el interior», no pasar del punto de
vista de los atacados al de los atacantes.
nunca sabremos quiénes son, qué ha-

cen ni cudles son sus motivos. El espec-

tador es mantenido del lado de los pa-
rapetados y participa de su terror y de
su voluntad de salir del apuro.

Un espectador masculino, en Millenium
Mambo, preferira identificarse con Vicky
que con los dos hombres. Sobre todo en
las escenas en que Hao-hao la agrede y

se muestra injusto. Lo mismo ocurre con

el personaje de Antoine Doinel en Los

o . . El chico (The Kid, 1921).
cuatrocientos golpes, con el que nos identifi-  charies Chaplin, mediante una

camos desde el principio. El espectador Puesta en escena de situaciones
5 . muy fuertes emocionalmente, es
lo acompana en todas sus adversidades. i, quda el cineasta que genera la
Alain Bergala analiza asi el proceso de identificacion més potente con sus
; X - . personajes.
identificacion. «Como el cine es el arte
de suscitar emociones, la escritura del guiéon es el de organizar los
procesos de identificacién que permitiran al espectador encontrar su
lugar afectivo, emocional, en la pelicula. Algunas peliculas, como El
(Luis Bunuel) o Vértigo, intentan proponernos con su propia construc-
cion, a través de la identificacion, una experiencia doble, universal.
comprender a la vez al hombre y a la mujer, al que desea y a la que su-
fre, comprenderse a uno mismo y al otro. Es una de las mds bellas vo-
caciones del cine: posibilitar que atravesemos intimamente la expe-
riencia del otro que en la vida continuaria siéndonos extranjero.
Podemos decir de todos los relatos clasicos que vuelven a representar

la escena de Edipo: el afrontamiento del deseo y de la ley. El relato cla-
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sico construye su recorrido sobre la persecucién y la realizacion siem-
pre diferida de un deseo. A la espera de ver colmarse una separacion
(siempre relanzada) entre un deseo y su objeto, tomando al especta-

dor en el juego de la espera y del deseo de ver su resolucion».*

El punto de vista

del personaje

La distribucion de las informacio-
nes entre el personaje y el especta-
dor también es un factor de iden-
tificacion. Si este ultimo va un
poco por delante o por detras del
héroe, en el momento en que el
suspense —ligado a un peligro
que lo amenaza— se pone en jue-
go, este desfase contribuird a la
adhesion afectiva con el personaje.
En Con la muerte en los talones el punto
de vista es el de un hombre co-

mun sumergido, por unos malen-

tendidos, en unas peripecias que

Dos imégenes de mujeres que se
sobreponen a ojos del héroe encarnado

por James Stewart en Vértigo (1958), de  tiempo no sabemos ni mas ni me-
Hitchcock.

haran peligrar su vida. Casi todo el

nos que ¢l y compartimos sus sor-
presas y sus perplejidades. Pero el cineasta nos hace abandonar su pun-
to de vista para que sepamos antes que Cary Grant una parte de la
verdad. Kaplan no existe. Saberlo nos hace mas solidarios con el héroe
por empatia, pues medimos los peli-
gros que corre.

4. Aumont, Jacques; Bergala, Alain; Marie,
Michel; Vernet, Marc, Esthétique du film, Paris,
Nathan, 1991 [trad. cast.: Estética del cine,
Barcelona, Paidos, 1996].

Una historia a menudo implica que

haya una distribucién desigual de la

informacion entre los personajes: saber la verdad, creer saber pero saber
algo falso, no saber sabiendo que no se sabe, etc. Esta desigualdad y des-
fases en la distribucion de las informaciones pueden encontrarse entre
el narrador y el publico.

En la pelicula, el espectador puede pasar del punto de vista de un per-
sonaje a otro. En Vértigo, durante la primera parte de la pelicula com-
partimos el punto de vista de James Stewart, y después, en la segunda,
compadecemos la angustia de Kim Novak, obligada por amor a encar-
nar a una mujer imaginaria y a dejar amar esa imagen (que la niega)

por el hombre al que quiere.

Los personajes secundarios

Son todos los protagonistas en torno al personaje principal, forman
parte de su vida y a menudo son necesarios para el relato, pero tam-
bién permiten comprender al héroe y los acontecimientos que le ocu-
rren. Pueden ser su eco o su espejo, o su contrapunto. Los personajes
son vectores de informaciones. Se revelan unos a otros, por compara-
cién o por identificacion, proponiendo contrarios y oposiciones o re-
forzando un rasgo de caracter.

Sobre los papeles secundarios y principales, he aqui lo que Nicholas Ray
decia a sus aprendices-actores: «Recordad que no hay héroe o heroina,
en laliteratura o en la realidad, que no tenga que superar obstaculos. Un
dia me propusieron una pelicula con Bette Davis, yo queria trabajar con
ella. Pero lei el guion. el héroe, el personaje opuesto a Bette Davis, era
un gallina con aire viril cuyas acciones a ella no le hubiera costado nada
superar. ;Como se puede ser una heroina sin ningtin problema que re-
solver? En vuestra relacion con el otro, en la pantalla, os interesa que su
accién, su punto de vista, como afronta el conflicto, sean fuertes. En-
tonces, lo que vosotros hagdis sera

tmportante. We: rechachis munes la | 5 Sop Misholas, A S lidiisaion s,

Ray, Susan (comp.), Paris, Yellow Now  La
fuerza de otro papel».® Fémis, 1992.
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Guiodn (2)

Mouchette, de Robert Bresson (19s7)

Con. Nadine Mortier, Jean-
Claude Guilbert, Maria Cardi-
nal, Paul Hébert, Jean Vimenet.

Mouchette: hija de un borracho
y de una madre moribunda,
Mouchette vive solitaria en su
pequenio pueblo. Una noche es
violada por Arséne, un cazador
furtivo. Su madre muere. El
guarda de caza interroga a Mou-
chette a propésito de Arseéne, al
que acusa de haber dinamitado
el lago. Ella afirma que es su
amante, y después va a tirarse

al lago.

La escena (de la que solo ofre-
cemos el final) se sitGa en la
noche. Cuando Mouchette no
volvio directamente a casa des-
pués del colegio, fue testigo del
altercado entre dos cazadores
furtivos, Mathieu y Arséne. Ella

cree que este iltimo mato a su
rival. Arsene, desconfiado, lleva
a Mouchette a una cabafia en la
que, tras una crisis epiléptica,
la agredira.

El guion de Mouchette es mucho
mas detallado. Las indicaciones
de orden técnico ya figuran en el
guion, que incluye elementos de
puesta en escena claros y pre-
cisos: el tamafo de los planos
(P M. por plano medio) entra-
das en el campo, rostro en escor-
zo, contraplano, etc. Se trata, de
hecho, de un desglose plano por
plano, conectados mediante nii-
meros a fin de seguir el orden
preciso en el que se montardn.
La disposicion en la pdgina tam-
bién es caracteristica. la colum-
na de la izquierda concierne a la
imagen mientras que la de la
derecha se refiere al sonido.

240 -

241 -

242 -

243 -

P.M.

Arsene. I1 s'assoit sur le
bord d'un banc.

I1 fixe Mouchette des yeux,
bizarrement.

P.M.
Mouchette., Regard & Arséne.

P.M. (Suite du n° 240)

Arsdne. I1 recule, de biais,

sans quitter Mouchette des
yeux, bizarrement. I1 re=-
vient jusqu'au porte-man-
teau ou il accroche fusil,
bidon et musette. Toujours
sans quitter Mouchette des
yeux bizarrement.

Il revient devant Mouchette

(gui entre asinsi dans le

champ en amorce, au premier

plan)

P,M, (Contrechamp)

Mouchette.
Arséne en amorce, au pre-~

mier plan)

Blle prend peur. Elle veut
passer.

I1 lui barre la route.
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ARSENE , -

Te piege, vrai que j'étais al-
16 l'enterrer. Mais pour ce
qui est de Mathieu, slr que
nous avons bu un coup ensemble.
Aprds, apres, qu'est-ce qui
peut savoir..?

MQUCHETITE ,~
Laissez-moi passer.
ARSENE . ~

Te laisser passer ? O tu iras
de ce pas, en pleine nuilt ?


































Carta abierta...

(Por qué escribir?

Acabamos de describir algunas técni-
cas, contradicciones y peligros concer-
nientes al guion. Pero una de las cosas
primordiales que hay que cuestionar-
se, antes de empezar con la escritura,
es el propio deseo de escribir.

¢Por qué molestarse en esta practica di-
ficil, al servicio de una pelicula que no
es siquiera El cine? ;Por qué dedicar
tanto tiempo a pulir situaciones, per-
sonajes que evolucionen, cuando, ape-
nas esbozados, escapan a sus creadores
encarnandose en actores necesaria-
mente «extranjeros» a los personajes
imaginados durante esta etapa’?

(Qué es lo que empuja a escribir? El
cine, un arte pulsional

Lo que motiva el deseo es la carencia,
el misterio, todo lo que se nos escapa.
Partimos a descubrir nuestras historias
y nuestros personajes, a la manera de
detectives cautivados que intentan com-
prender como se ordena el mundo
que nos rodea.

Tratese de cine de ficcion o de docu-
mental, el cineasta debe tener la ambi-
cion, ciertamente ilusoria, de explorar
algo con un lédpiz y, més tarde, con una
cdmara que busca, sin saber precisa-
mente lo que puede encontrar y com-
prender, un fragmento del misterio
del que quiere hablar y que quiere fil-
mar. Es lo que expresaba Gilles Deleu-

... a un aprendiz de guionista

ze cuando decia. «Hablamos del fondo
de eso que no sabemos, de su propio
sub-desarrollo en si».

;De dénde vienen las ideas?

La primera pregunta que puede actuar
como obstaculo de la escritura sera la
del tema. ;qué historia contar?

A menos que uno tenga un tema clara-
mente identificado, que nos taladra, la
cuestion de la fuente de las ideas se
plantea. Para la mayorfa, se trata de ob-
servaciones por todas partes. El interés
Por un tema no se inventa, pero se cul-
tiva y se alimenta. También estan las lec-
turas, sin hablar de un proyecto de
adaptacién de una novela. Todos los re-
latos, las peliculas o incluso un frag-
mento de musica, son propicios a los
vagabundeos quiméricos que alimentan
nuestra imaginacién. Todo lo que nos
llega de un afuera, cuando nos pertene-
ce un poco, motiva la escritura. También
los sucesos han alimentado habitual-
mente el cine. jLa vida a menudo nos
ofrece mads imaginacion, riqueza e im-
prevision que nuestra propia invencion!
Una escena observada en el metro, en la
terraza de una cafeterfa, durante una co-
mida familiar, la experiencia de una rup-
tura amorosa, todo puede provocar la
elaboracion de una historia si uno les
pone todo lo que resuena en nosotros y
si sabemos conservar un estado de dis-
ponibilidad ante lo que nos rodea. Pero

un guiéon, y menos aun una pelicula, no
es una buena idea que nos alegraremos
de haber encontrado, como un cientifi-
co, la formula milagro que abrird todas
las puertas de los descubrimientos. Un
guion no es un pitch, el cine no se resu-
me en una frase. Pues aunque «lo exte-
rior» aporta pistas insospechadas, sélo
es productivo si coincide con nuestra
interioridad. No haremos nada con la
mejor idea del mundo si no toca nues-
tra intimidad, que a menudo nos es os-
cura. La cuestion es: ;qué tiene que ver
esa historia con nosotros? ;Cuéles sern
nuestras armas para que nuestro peque-
fio mundo singular, pero con sus limi-
tes, se transforme en simbolico para
concernir al mayor nimero de especta-
dores? Se trata de la parte de misterio,
que ya hemos evocado, y que no se
aprende.

La escritura requiere que se tomen de-
cisiones a cada momento. En este sen-
tido el punto de vista del autor es
esencial. Sin embargo, existen nume-
rosas trabas antes de poder alcanzar
este objetivo: el miedo a desvelarse
completamente, el temor de agotar el
tema propio, de descubrir que uno no
tiene nada que decir, la pereza de
ahondar en lo mas intimo de la propia
expresion. ;De algin modo, uno ten-
dria que tener la valentia de sus histo-
rias! Aunque todas hayan sido narradas
mil veces, la tuya todavia interesard al
ptblico si el punto de vista que pones
en juego es singular.

Un tema que uno empieza a escribir
tendra que pasar la prueba del tiempo
que impondran las multiples versiones

del guién. En efecto, existe el riesgo de
que pasen meses, cuando no anos, en-
tre el dia en el que surge la idea y el de
la primera proyeccién. La tenacidad
consiste en tener una historia que con-
tar que nos implique verdaderamente.
Sin duda, no hay que buscar un tema,
sino encontrarlo, en el sentido de que
no se puede forzar a la buena idea a
que venga.

Volvamos, a través de una anécdota
casi tan absurda como simpatica, a Al-
fred Hitchcock, al que ya hemos con-
vocado mucho en este libro.

£l explica a Frangois Truffaut la aventu-
ra del guionista que se levanta cada
manana convencido de que todas las
noches tiene ideas geniales, pero que
cuando despierta es incapaz de acordar-
se. Decide entonces dejar a los pies de
su cama una libreta y un lapiz para
despertarse por la noche y anotar to-
das sus ideas antes de que se evaporen.
Una manana se despierta y ocurre la
misma catastrofe: es cierto que se le ha
escapado un tema sublime. Pero de re-
pente se acuerda del pequetio disposi-
tivo que ha organizado y corre a su
cama para abrir su libreta, en la que,
en efecto, lee sus notas nocturnas: chi-
co conoce a chica (Boy meets gitl)

Pequefios consejos de cocina

La precisién es una de las cualidades
principales de un guién. Lo que no
significa que se tengan que esclarecer
a todo coste las cuestiones esenciales,
con la intencién de que sean facilmen-
te identificables y comprensibles. Al
contrario, si tu pelicula abre varias


















