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agresivo de esta relacion. Normalmente se habla del cine convencional y
comercial, el que estamos mds acostumbrados a ver, como un lugar de
evasion. El espectador se sienta en Ia sala y parece que se olvida de su
propio cuerpo para entrar en un trance que se llega a comparar con la
misma hipnosis. Acompaiiados por fenémenos como la'oscuridad o el si-
lencio, nos sumergimos en las ficciones y olvidamos el tiempo que pasa.
La pasividad del espectador parece una condicién necesaria para el per-
fecto funcionamiento del espectdculo. Sin embargo, después de recorrer
de manera sucinta las transformaciones emprendidas en el paso del cine de
atracciones al de integracion narrativa, ya estamos en condiciones de sos-
pechar que la posicién del espectador estd Iejos de la pasividad. Como
dice Espina, parece que ha de estar en constante esfuerzo, sometido al
asalto de los estimulos de ]a ficcidn, realizando un trabajo de cohesién de
las distintas formas percibidas que permita dar sentido a la fragmenta-
cién del cine a través de diferentes procesos mentales.?’

Pero al hilo de las diferentes lecturas histéricas hemos podido obser-
var también que el espectador no es sélo un sujeto o una colectividad de
individuos enfrentados a una pantalla. Es una institucion y un compo-
nente fundamental de la construccién de la historia del cine. Judith May-
e propone distinguir tres niveles: en primer lugar el de la persona real
que acude al cine (incluyendo su dimensién psiquica), en segundo lugar,
el del sujeto construido teéricamente por la cultura. Entre ambos se en-
cuentra el espectador,” constituyendo un espacio intermedio, un cruce
entre la gente real y la construccién tedrica que puede servir para enten-
der mejor las interacciones que determinan Ia histérica del cine desde su
creacién a su recepcién. En la figura del espectador, ese espacio entre la
cultura y las personas reales, es donde podemos encontrar el epicentro
que explica la indeterminacién de las crisis histéricas.

27. Ciertos estudios plantean esta dimensién del trabajo del espectador a través de
postulados cognitivistas, como se puede observar en Edward Branigan, Narrasive Com-
prehension and Film, Londres, Routledge, 1992, 0 en David Bordwell, Narration in the
Fiction Film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985. Resumamos su postura
con una idea de Branigan: «La narracién es una forma de organizar datos espaciales y
lemporales en una cadena de acontecimientos segiin un orden de causa-efecto con un co-
mienzo, un nudo ¥ un desenlace. Esto constituye un juicio sobre la naturaleza de los
dcontecimientos tratados, demostrando también como es posible conocer y por ello na-
rrar, dichos acontecimientosy (pég. 3).

28. Judith Mayne, Cinema and Spectatorship, Routledge, Londres, 1993,

4. Kl cine de ficeion

Cualquier cosa que pudieran sofiar .los h?m-
bres, podria y deberia reproducirla en mis pelt(;u-
las. Iba a metamorfosear las «peliculas» en un ttp’o
de arte, un conjunto de todas las artes. ,‘Lucharta
por ello y moriria por ello si fuera necesario!

... Bien, luchar... luché. Y morir... por poco tam-
bién..."

ERICH VON STROHEIM

#4.1. Ficciones

I‘n Gran Bretafia hay un grupo de histori.ador‘es que realizg una pcclacg-
liar tarea: intentan reconstruir de manera gnmucwsa la §xp§nen01a :i :
il cine en su pais durante los afios treinta.” Para ell(? gl}uev1stalrl a aélcon
nos (ue rememoran su juventud y en(?adenan la af1c1on por (I, ?1n -
los recuerdos de su propia vida. Por ejemplo, analizan c6mo los fags
una determinada estrella cinematografica mode'lar} el pasado‘ cuan 0t l:g
retnen para hablar de ella, explicando acontecimientos de su Ju:enden
mezclados con los recuerdos de peliculas concretas. .]Lo que pre eln !
demostrar estos estudios es la importancia de 1?1 experiencia de ir 2 .01dn.e
en la creacién de unos lazos sociales, de relamoneg con .1os demtas,1 1r£ 1-
viduos a partir de las cuales configuramos nuestra 1dent1c%ad s;)lcm : (:
entrevistados hacen una lectura de su pasado pensgndo c6mo an.zxpd
rimentado las ficciones, c6mo se han sentido implicados con la vida de

I. Erich von Stroheim, «Dreams of Realism» reprodus:ido- por zJoel, V\g Finler
(comp.), Greed. A Film by Erich von Strohein:l, Londres, ‘Lo.rr%me]l; 1317 t, pagoifé Popi

2. Se trata del proyecto Cinema Culture in 1930s Brztan.z. Ethnohistory o
lar Cultural Practice, dirigido por Annette Kuhn. Para un ejemplo de §u tra : gs e
«Me he acordado de ese dia toda mi vida». El papel del tiempo y los recuer:

r et 0O)C
fnny fieles nouna star» en Archivos, n° 29, Valencia, 1998,

————,
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las estrellas difundida en los medios de comunicacion, ¢cémo sus expec-
tativas sobre sus héroes o herofnas aparecen reflejadas y c6mo han sen-
tido goce o decepcién al enfrentarse a la elaboracion de su imagen en un
determinado filme. Para los investigadores, todos estos elementos reve-
lan profundos sistemas de cohesién social y cultural entre los individuos
que comparten esas experiencias.

Creo que la eficacia de este tipo de investigacion no es demasiado di-
ficil de entender. Cuando recordamos con nuestros amigos episodios de
la nifiez, no es dificil acabar hablando de los programas de televisién fa-
voritos de aquellos afios, de nuestros héroes y de sus enemigos, de los
personajes inolvidables de aquellas series que, al rememorarlas, nos ha-
cen revivir subitamente instantes concretos de nuestra experiencia de es-
pectadores infantiles. Es evidente que esos recuerdos no explican nues-
tra nifiez, pero desde luego no son insignificantes a la hora de situarla en
el contexto cultural desde donde solemos pensar nuestra identidad. Las
ficciones han cumplido esa labor de cohesién social. Probablemente, la
television es un fenémeno diferente al que estamos tratando pero, en lo
que se refiere al cine, el modo en el que determiné la vida cotidiana de
millones de personas revela unos profundos lazos antropolégicos entre
las peliculas y los individuos de nuestro tiempo.

Cuando acudimos a cualquier diccionario, el término «ficciény» apa-
rece inevitablemente unido al de «invencién». Como cualquier inven-
cion, se trata ante todo de un trabajo de construccién: la creacién de un
mundo que responde a ciertas reglas, a una Iégica de asociaciones que lo
hacen autosuficiente y homogéneo cuando es asimilado por un especta-
dor o lector. De este modo, el papel del recepror es fundamental: la fic-
cion sélo puede surgir de que éste acepte las convenciones y férmulas
que le presenta el «mundo construido». Nosotros 1o hacemos cada vez que
nos disponemos a ver una pelicula: sabemos que los actores no se aman
ni se odian, no mueren ni entran en conflictos en la realidad. Lo hacen
sus personajes de ficcién. Pactamos, como espectadores, entrar en ese
mundo de ficcién y de ese modo nos dejamos conducir por los sistemas
de construccién que le dan coherencia.

Pero hay que matizar: a diferencia de una novela o un cuento, en el
que nuestra aceptacién de las convenciones se da por supuesta desde
el gesto de abrir el libro para gozar de su lectura, en el cine hay que con-
siderar otras cosas. Por ejemplo, los personajes son encarnados por acto-
res a quienes hemos visto representar otras ficciones vy, por lo tanto, exi-
gen que admitamos su paso de un filme a otro, Se trata del mismo cuerpe
transferido a diferentes feetonen, de modo que ncaba creando referen-
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cias que van mds all4 de una sola pelicula. Este es el efecto que producen
las estrellas cinematograficas, como vimos antes, pero es s6lo un detalle
del problema de 1a ficcién en el cine. ‘ '

Quiero llegar a algo mds importante que complica la nocién de fic-
¢1on y que parte del propio carécter representativo del cine. Al gunos ted-
ricos piensan que, en realidad, todo filme es un filme de ficcién® por la
historia que se cuenta, pero también porque las imdgenes no son m4s que
reproduccion de la realidad. Dicho en otras palabras: toda imagen filmi-
vl pasa por una serie de filtros mecénicos y humanos que la separan de
la realidad. Primero se reduce al espacio que puede registrar la lente
tle la cdmara. Después es grabada ajustandose a una velocidad de paso de
lologramas. Posteriormente pasa a ser manipulada en los laboratorios o
en las salas de efectos especiales. A continuacién es sometida a un de-
[erminado orden con respecto a otras imdgenes en la tarea de montaje. Y
sl muchos mas procesos que podrian ser mencionados. Por tanto, la
lmigen que finalmente vemos es una construccion que poco tiene que
ver con la realidad. Por ese motivo, toda imagen es susceptible de ser to-
mida como ficcién.

Para distinguir el cine de ficcién de otros modelos partiré de nuevo
tle una razon pragmatica:* en el origen de la ficcién hay un pacto del es-
pectador con unos sistemas de cohesién especificos de los que hace uso.
Desde mi punto de vista, las peliculas de ficcién intentan que el especta-
tlor asuma sus convenciones de una manera distinta a las peliculas que no
[y won. Iis dificil hacer un listado concreto de estas convenciones, dadas
lus variables posibles, pero en la tradici6n critica se han identificado ha-
bitunlmente con las de la narracién. Es decir, el cine de ficcion se centra

i contar una historia conducida por personajes. Esos personajes se

fmueven por deseos, que normalmente entran en conflicto con otros per-
fnijes y con circunstancias ambientales. La puesta en marcha de esos
iléneos penera una serie de correspondencias causales en las acciones.
L conflictos tenderdn a ir simplificindose en el curso del tiempo na-
ftitlvo y encontrardn hacia el final algin tipo de resolucién. Finalmente,
#11 enle sistema interviene una configuracién temporal que dota de cohe-
fenvin interna al mundo ficcional” Las convenciones parten, por lo tan-

I Véase por ejemplo J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Estética del
Line Espacio filmico, montaje, narracion, lenguaje, Barcelona, Paidés, 1983, pag. 190.

4 Do modo resumido, la pragmdtica es la parte de los estudios de la comunicacién
HUE B acupn de Tas relaciones entre los signos linglifsticos y sus usuarios.
8, Hablo de configuracion temporal en el sentido de Paul Ricoeur, Véase Tiempo y

Netrvviedon, Madeid, Cristinndad, 1987,
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to, del modelo narrativo que se convirti en dominante a partir de los afios
diez. Por este motivo, las férmulas de cohesion y las diferentes estrate-
gias entre el cine de ficcién y los otros modelos (documental, animacion,
cine cientifico, etc.) plantean un problema histérico importante: aunque
los separemos como objetos de estudio, sus relaciones cuestionan la vi-
sién diacrénica habitual de la historia del cine y hace més patente la ne-
cesidad de reflexionar sobre momentos concretos en los que convergen
problemas que afectan a todos los modelos por igual.

4.2. La historia del cine de ficcién: vision de crisis

4.2.1. Hacia 1907: EL NICKELODEON, EL CINE DE LOS PRIMEROS
TIEMPOS Y SU CONSOLIDACION COMO ESPECTACULO DE MASAS

Los dos primeros capitulos de este libro han tratado con suficiente ?

extension el debate sobre este punto. La ubicacién del cine «primitivo»

es problemdtica, pero hemos podido observar la variedad de componen-

tes que convergen en su definicién durante ese periodo. Se pueden con-

densar en la idea de atraccidn, que sirve de ndcleo tedrico para entender
el cine de los primeros tiempos. Por un lado reconduce al medio cinemas
tografico una serie de tradiciones de diversién como el melodrama, el
vodevil o la pantomima. Por otro explora la dimensién puramente visual
relacionada con la novedad del aparato cinematografico. Es interesante -
mencionar las experiencias de los cineastas britdnicos agrupados bajo el
nombre de la escuela de Brighton: G. Albert Smith, James Williamson y -
sobre todo Cecil Hepworth, responsable de la produccién més importans
te en Gran Bretafia durante los afios diez. Sus filmes tienen un interéy
particular en mostrar la relacién entre la cimara, el 0jo humano y la subs
jetividad en curiosas peliculas que se corresponden a la estética de lan
atracciones. Ponen al espectador, por ejemplo, ante la experiencia visuul
de ser atropellado, situando la cdmara frente a un coche que se acerci it
gran velocidad, o le otorgan la posibilidad de mirar a través del Microns
copio (en una falsa reconstruccién) para observar los microbios que hay
en la comida, o incluso hacen que un actor iracundo se acerque al objetls
vo de la camara con su boca abierta hasta dar la impresién de que la ¢fls

mara es engullida.

Tras el episodio de la implantacion de los nickelodeones, no obstiins
(e, se producen una serie de cambion, Para empezar, el cine de ficeion
pasa a ser el dominante. Unido a este fendmeno, las formulas y convens
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tlones que sirven para conducir las ficciones empiezan a presentar una
Inrma estandarizada, acudiendo a una experimentacién estilistica que se
Xl icnde a nivel internacional. Cuando hablo de las convenciones me re-
“l*l:(j a la concepcién global del uso del espacio y el tiempo, la interpre-
liicion de los actores o la construccién pldstica de la imagen. Podremos
#hicontrar modos de articularlos que corresponden a distintas tradiciones
[Batrales, narrativas e incluso visuales, pero la predominancia del monta-
|¢ de continuidad, de un espacio-tiempo sometido al ritmo narrativo ya
lit causalidad, es general a partir de los afios diez.

I'i.l modelo de continuidad estaba presente, como vimos, en cineastas
lin distintos como Mélies o Griffith e incluso en la compaiifa francesa
Iilm (I’ Art. Esta compafifa habia sido fundada hacia 1908 para intentar
fiptar como espectadores a un piblico mds elitista que atn no se acerca-
hit 1 las populares y bulliciosas salas de cine. Para ello adaptaban temas
firlos y de prestigio con la colaboracién de actores de la escena teatral
Nu lilme mds célebre fue El asesinato del duque de Guise (L’Assassina£
il Duc de Guise, Charles Le Bargy y Albert Lambert, 1908), con una
jirtitura de acompafiamiento de Camille Saint-Saéns. Historiogréfica-
Hienle estas peliculas han sido consideradas como retrogradas, al buscar
lit legitimacion del cine acudiendo a modelos teatrales. Sin embargo
Jlillin sus guionistas, la continuidad entre escenas era un problema funda—,
Hiental para mantener la atencién del espectador.’ El ejemplo de esta
flimpania y otras comparables puede ser significativo para entender una
lBmion constitutiva de los modelos narrativos. Ms que la funcionalidad
_ Hilitiliva, hay otros elementos que reclaman un peso en la configuracién
‘ el entilo cinematografico, como la calidad de los actores, Ia riqueza de
- il sacenografia o el rigor en los detalles de la reconstruccién histérica,
-~ lWetores que tienen un papel determinante para crear el universo de fic-
i wlon, Se diseiia, por tanto, un concepto de verosimilitud basado en ellos
: ﬁ:ﬂ lreunstancial como las férmulas de construccién narrativa que ei
#lie vin desarrollando durante esos afios.
~ Low rasgos fundamentales del sistema de continuidad que se exten-
| e_ﬂll‘ﬂn Infernacionalmente se centran en aspectos concretos como la con-
‘ “‘l!khul de los espacios a través de la orientacién en el movimiento de
_.- ln actores o la descomposicién del espacio escénico con la entrada
il planos detalle o primeros planos. El problema de la simultaneidad de
_jgglnmw en espacios diferentes, por ejemplo, que vimos en Next! pasard

g ‘.' Ve ‘I(rlntin Thompson y David Bordwell, eltando palabras del guionista Al-
i Capun, 2l History, an Introduction, Nuevie Yok, MoClraw Tl 1994, pig. 41,
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a ser tratado con otra orientacién, haciendo corresponder los movimien-
tos con el tiempo, de modo que acciones en espacios distintos puedan ser
entendidas como simultdneas. En ese sentido, a partir de 1907 no seréd
frecuente esa estructura de repeticién de los gestos en uno y otro espacio,
sino que aparecerdn reunidos a través del montaje. Si se tira a los perso-
najes por la ventana en el plano A (el interior de la barberia) lo precepti-
vo serd verlos ya cafdos sobre la acera de la calle en el plano B (2.6-
2.10). Evidentemente, en infinidad de filmes del periodo hallaremos
incongruencias con respecto a estas normas generales, ya que se trata de
un proceso de larga experimentacion.

La distancia desde donde se mostraban los acontecimientos también
varfa. La cdmara empieza a acercarse a los rostros de los actores y juega
con los matices de sus expresiones para transmitir su caracterizacion. Al
mismo tiempo se elaboran las distintas posibilidades de enfocar las figu~
ras con la finalidad de subrayar los gestos draméticos, o de la movilidad
de la cdmara para acompaifiar a los actores en sus desplazamientos. A
partir de este periodo se generalizé la sustitucién de fondos de tela pinta-

da por decorados mds verosimiles, el trabajo dramadtico de la iluminacion

artificial o el uso de tintes de color. Todos estos elementos tenian como
fin apoyar las férmulas narrativas. No obstante, las tensiones y las dis=

tintas alternativas expuestas nos pueden hacer entender lo problematico

de la opcién por la ficcién que se iba generalizando en el cine.

4.2.2. Hacia 1913: FORMULACION INTERNACIONAL
DE UN ESTILO CINEMATOGRAFICO

Vimos anteriormente que Mélies, Edison, los Lumiere y otras coms
pafifas fueron extendiendo sus agencias por todos los rincones del planes
ta. La influencia de sus productos fue determinante para el desarrollo del

cine mundial. En 1910, el que serfa el primer gran director del cine indioy

Dadasaheb Phalke, vio en su pafs una de las vidas y pasiones de Cristo,
tan frecuentes en el periodo. Inmediatamente, este inquieto estudiante de

arquitectura tuvo la idea de hacer algo semejante siguiendo las tradicios
nes religiosas e iconograficas de la India.” Su filme EI rey Harischandrd

(Raja Harischandra, 1912), del que se conservan algunos rollos, presens

7. Véase Suresh Chabria, «Before Our Fyes: A Short History of Tndia’s Silent Cle
nemar en Light of Asia. Indian Silent Cinema, 19121934, Nueva Delhi, Wiley Bostern
Limited, 1994, pag. 8, {
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th una iconografia especificamente hindd y unas referencias narrativas
¢entradas en la mitologfa tradicional. No obstante, asimila las férmulas
(e continuidad y puesta en escena occidentales.® ‘
A partir de los afios diez, la heterogeneidad del cine de los primeros
flempos es reemplazada definitivamente por productos mds estandariza-
tlow, resultado de la transformacién del espectaculo cinematogréfico en
(it forma de ocio para las masas. Una forma de ocio, ademds, que ha en-
vontrado sus propios canales de difusién, sus salas especfficas: y sumodo
fitticular de ser experimentada (en oscuridad o penumbra, con musica
alll «Ii.rccto que recubre el silencio, con el desarrollo de nuevas técnicas de
{luminacion y planificacién). De este modo, hacia la época de la Prime-
14 Ciuerra Mundial (1914-1918) las férmulas narrativas son el eje domi-
flante del cine internacional y someten a su légica la composicién, la
jiliesta en escena y el montaje. ,
Hacia 1913 la figura del comentador ya ha desaparecido de los cines
ticidentales al hilo de la generalizacién de los intertitulos narrativos. Es
habitual colocar un cartel que contenga un fragmento del didlogo coiéxcil
dlendo con una imagen del personaje que emite la frase en la ficcién.’
Ofros aspectos como la asimilacién de novedades tecnolégicas que per-
iiten ocultar el funcionamiento del proyector se hacen comunes, a pesar
il (fue cada sistema cultural presente diferentes maneras de ent;,nder la
fBeepeion del cine. Por ejemplo, en Latinoamérica el cine del momento
Hivo mucha relacién con la misica. Los filmes falantes e cantantes po-
plllares en Brasil entre 1907 y 1911 o las proyecciones con misica de
lilngo argentinas a partir de mediados de los diez, acompafiaban las pro-
yeeciones con la intervencién de famosos misicos en directo interpre-
lihilo melodfas de éxito. Hasta cierto punto, y a diferencia de lo que ocu-
il en Estados Unidos, no se sabe bien si la misica cumplia la funcién
e icompaiiar las imagenes, o més bien al contrario."® En cualquier caso
litn convenciones del estilo fflmico no se diferenciaban demasiado a 1(;
laigo y ancho del planeta. Es cierto que hay claras diferencias entre pro-
diicton de distintas culturas, pero los paralelismos son evidentes.
Hite proceso de globalizacién del estilo filmico y de encauzamiento
Bl [Grmulas expresivas ha servido para establecer un relato ideal de 1a

K. Véase Kristin Thompson y David Bordwell, Film History pég. 49
U Véase Barry Salt, Film Style & Technolo , dAnal
Salt, St “hnology. History and Analysis,
,}mwnnl 1992 (2" edicidn), pig. 108, i, Lo,
10 Véase Alberto Elena, «Cine para Macondo: teenologfu, industria y espectdculo
i Litinonmérien, 1896- 19320 en Archivoy, 28, Valencin, 1998, pigs. 22 y sips
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historia del cine. En este momento es cuando se construye el niicleo de la
«historia basica» gracias a esa homogeneidad detectable desde mediados

de los afios diez. Centrémonos en el concepto de continuidad descrito an- -

teriormente. Est4 relacionado con el trabajo del espacio escénico en el
que el espectador se encuentra siempre perfectamente orientado e identi-
ficado con la acci6n que se intenta describir. Podrfamos dedicarnos a es-
tudiar estos detalles en una pelicula bastante convencional del periodo.
Se trata de uno de los primeros filmes de un actor cémico que pasaria a
ser més tarde un célebre director, Ernst Lubitsch, titulado El orgullo de
la compaiita (Der Stolz der Firma, Carl Wilhelm, Union Film, 1914). En
él podemos observar un interesante empleo dramético del espacio escé-
nico. Siegmund Lachmann (interpretado por Lubitsch), un empleado pa-
toso de una sastrerfa, llega a la casa de su jefe para entregar unos paque-
tes. La casa tiene un imponente vestibulo por el que deambulan criados
y empleados haciendo distintos recados. En primer término, un galan
corteja a la modista de la empresa mientras el amante de ésta habla por
teléfono a mitad del espacio y los otros empleados realizan actividades
secundarias en el fondo del encuadre. Como se observard en la ilustra-
cién (4.1), la composicion del espacio de la escena (las lineas que crean
en el encuadre las puertas, techos, columnas, pasillos, objetos decorati-
vos y corredores) apuntala una concepcion simétrica del lugar que deter-
mina que los objetos y los personajes aparezcan sistematicamente reen-
cuadrados por marcos arquitecténicos. Los personajes secundarios de la
escena se retiran y los dos amantes se quedan solos hacia la mitad del
campo.* El empleado entra por la parte alta del encuadre, atravesando un
corredor elevado y, por supuesto, se le caen todos los paquetes en la cas
beza del jefe (4.2). La preocupacion por la continuidad del movimiento
es sistemdtica y el corte entre un plano y otro coordina perfectamente la
caida de los paquetes. Después de los planos de reaccion del jefe y del
empleado, los dos se rednen en el mismo espacio mientras éste recoge
los paquetes que dejé caer (4.3). Tras la discusion (en la que la modista
intercede por el empleado) y la partida del furibundo jefe, ella no tarda ni
un minuto en comenzar a coquetear con Lachmann (4.4). Continuando
con su juego de seduccion, desaparece del encuadre por la izquierdi
(4.5) y pasa a un espacio que no veremos hasta el plano siguiente: el cons
tracampo* (4.6). Situada en el nuevo emplazamiento, dirige su miraca i
Iachmann desde una pequefia cimara separada por cortinas. La orientis

cién es subrayada por la presencia de un espejo que sirve para cerrir ln
continuidad del espacio repitiendo ademis lus estructuras simétricay del
plano 4.1, La modista sigue el cogueten y utiliza ln cortina para enimits
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efn' wcara (4.7) hasta que, finalmente, Lachmann se retine con ella 4.8)
Eleran la cortina del todo y pasamos a un nuevo espacio (4.9). o

l".n' esta convencional pelicula cédmica alemana podemos encontrar
il nolisticado trabajo de puesta en escena en el que la continuidad apa-
feie perfectamente tramada a través de casi todas las estrategias posi-
| Blpn: lon illl(‘l't'illllhi()h‘ de miradas, los desplazamientos de los actores, la
Piherencin de los movimientos, el efecto de fermata y la (Iislrilmci()n,dc
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los espacios para desarrollar diferentes 'registros narrativos o acciones.
La pluralidad de componentes aparece flrmgmente aseqt?da en un espa-
cio distribuido con estricto orden. Para reafirmar tamblen el contr'ol en
momentos de transicién tenemos apoyaturas funcmnales de objetos,
como el espejo que reproduce el espacio princlPal: Algunos elemegtos
requieren énfasis de montaje, como.el gesto comico del actor (t! )1_y
(4.7), pero nuestra orientacién espacial se asienta sobre el plano de si-
tuacién* (4.1), auténtica brijula de la puesta en escena., . -

A mediados de los afios diez, el dominio de estas tecr}l‘cas y su ade-
cuacién a la funcionalidad dramdtica empiezan a ser considerados como
la demostracién del genio creativo y la pericia‘am’stlca. De este mod_o se
saluda, por ejemplo, a Griffith y el que es, posiblemente, e} primer fllmfz
calificado de obra de arte por sus contempordneos. Me rf:flfzro a El naci-
miento de una nacién (The Birth of a Nation, D. W. Griffith, 1916). La
secuencia del asesinato de Lincoln, por ejemplo, posee muchas claYes de
este tipo de trabajo. Los intercambios de miradas entre los personajes ;1(;
s6lo permiten una perfecta orientacién del espectac'lor por el espacio de
teatro, sino que sirve también para crear un ritmo interno de progresiva

Lo LR e
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lensién que concluird con el magnicidio." Del mismo modo, el efecto de
rescate en el ltimo segundo que ya observamos en The Lonely Villa, es
llevado al paroxismo en el final de The Birth of a Nation por la caballe-
rfa del Ku-Klux-Klan. El ritmo dramitico, la espectacularidad del trave-
lling que acompafia la cabalgada (4.10) y la intensidad de la in-
lerpretacion de los actores muestran esa sublimacién de un modo de
entender la puesta en escena que pasard a ser dominante. Por otro lado,
la composicién narrativa también elabora la verosimilitud de los aconte-
Cimientos a través de la reconstruccién histérica de algunos episodios
lundamentales de la Guerra Civil, como la rendicién del general Lee
(4.11), en cuadros o rableaux integrados en la acci6n del filme.

FI inmediato predominio que alcanzard la industria de Hollywood,
#obre todo a partir de la Gran Guerra, conducird a una inevitable identi-
ficacion entre seguimiento de las técnicas de continuidad y excelencia
Arlistica. Esta es una visién determinante: quienes demuestran su control
ile estas técnicas (que con el tiempo se llegarian a confundir con el «len-
jilinje cinematografico») serdn los mejor capacitados para triunfar en el
¢Ine, La paradoja de estas propuestas histéricas es que, precisamente, los
(e han pasado a considerarse cineastas candnicos de la historia del cine,
Iineluso los americanos o los europeos de Hollywood (John Ford, Fritz
Ling, Howard Hawks, Raoul Walsh, Orson Welles, etc.) no dudan en
fnspredir constantemente dichas reglas.

Hacia 1910 la industria americana empezaba a mostrar sintomas de
Fhlcentracion como consecuencia de la lucha entre la MPPC y los inde-

#idientes. Es precisamente durante esos afios cuando se desplazan a
[:Inll_ywm l las secciones de produccion de las compafifas més importan-

_ L Véane Vicente Sanchez-Biosen, 141 montafe clnematogrdafico, Teoria y andilisis,
ER i, Maldon, 1996, pags, 144 y vign,




90 LA CULTURA DEL CINE

tes. A pesar de todo, el centro principal de la industria cinematografica
antes de la Primera Guerra Mundial era Buropa. En Francia estaba la ma-
yor productora del momento: Pathé Fréres, con un director de prestigio,
Ferdinand Zecca, que pasé a convertirse hacia 1910 en supervisor del
trabajo que realizaba la plantilla de directores de la empresa. Pathé pro-
ducia todo tipo de filmes: escenas de vodevil, vistas, dramas, comedias 0
peliculas histéricas. Sobre todo pasaron a tener particular importancia
los filmes cémicos, en los que destacaba su estrella Max Linder, de quien
Charles Chaplin se confesé discipulo. La implantacion de sus productos
en todo el mundo y sobre todo en Estados Unidos la convertia en uno de
los miembros mds poderosos del MPPC. En otros paises, como Rusia,
fund6 empresas subsidiarias que producian peliculas especificas para ese
mercado. Hacia 1913, sin embargo, Pathé empez6 a decantarse por la
parte mas lucrativa del negocio, la de la exhibicién y distribucién de pe-
liculas, dejando algo de lado la faceta de produccién.' Se retiré de la
MPPC y se concentré en la produccion de seriales™ y cortometrajes. La
otra gran productora francesa fue Gaumont, donde trabajaron Alice Guy,
una de las primeras mujeres cineastas, 0 Louis Feuillade, un director ca-
pacitado para afrontar todo tipo de géneros y que destacé en la direccion
de los seriales del popular personaje Fantomas.

Por otro lado, en la primera década del siglo Italia desarroll6 su in-
dustria hasta ponerse por detrds de Francia como segundo pafs productor
de cine. En Ttalia cobré gran importancia el cine épico, con temas basa-
dos a menudo en el esplendor de la Roma cldsica. Quiza la pelicula més
representativa del periodo sea Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914), situa-
da en el contexto de las guerras entre Roma y Cartago. La pelicula fue
una produccién de alto presupuesto, el poeta D’ Annunzio escribié los
carteles y se hicieron célebres sus movimientos de camara, que preten-
dian resaltar la majestuosidad de los decorados.

Hacia 1913 el estilo internacional habia extendido su hegemonia por
toda Europa. En Alemania se hizo frecuente el uso de fuentes literarias
de prestigio. Es el denominado Autorenfilm, con peliculas como EI estu-
diante de Praga (Der Student von Prag, Stellan Rye, 1913), basada en H,
Ewers, quien a la vez se inspiraba en tradiciones romanticas. Por otro
lado, en los paises escandinavos la industria cinematografica tuvo una
importante expansién poco antes de la Gran Guerra. La productora da«
nesa Nordisk se especializé en melodramas, mientras en Suecia, la com=
pafifa Svenska produjo filmes de gran valor artfstico. En esta compaiifa

12, Thompson y Bordwell, Film Hixtory, pig, 60,

b i C b ,____-#‘, -
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u":'u!mjaron directores como Georg af Klercker, Maurice Stiller o Victor
hm.’s'lrijm, 'particularmente sensibles a localizar sus dramas en paisajes de
caracter pintoresco.

| El cambio de este panorama se debe a una serie de fenémenos histé-
ticos de los que podemos destacar dos. Por un lado, la reorganizacién de
ln industria en Estados Unidos y el descomunal poder que tendrd desde la
Implantacién del sistema de estudios.* Por otro, la Primera Guerra Mun-
dial'y la devastacion, el bloqueo econémico, y la concentracién de todo
¢l capital de las potencias europeas en el esfuerzo de la guerra. Esta co-
yuntura dejard el mercado mundial en manos de Estados Unidos, que no
ne incorporard al conflicto hasta 1917. ’

v ) .

1.2.3. HAcIA 1925: MONTAJE, CONFLICTO Y REVOLUCIONES ESTETICAS.
EL CINE DE HOLLYWOOD Y LOS MODELOS EUROPEOS
DE LA EPOCA MUDA

De todos modos, el lugar hegeménico de Estados Unidos en el mer-
vido del cine no es un hecho derivado exclusivamente de la guerra y de
lin cafda de 1a produccién en los paises beligerantes. Kristin Thompson ha
hehalado también la importancia de otro factor: que, desde sus inicios, el
¢Ine americano se constituyera como un oligopolio por la creacién dei la
MPPPC'y su estrategia de proteger su mercado dificultando las importa-
vlones. La guerra dio una oportunidad excelente a una industria que se
liubia disefiado con una poderosa estructura de concentracién. Esta cir-
“unstancia la hizo capaz de dominar rdpidamente el mercado mundial,®
wutbleciendo el centro de produccién en Hollywood y el control finail—
“lero en Nueva York.

kin Europa, las tendencias fueron diferentes tras la guerra. Por un
laddo no habfa una concentraci6n industrial comparable a la americana. -
I'*ero también es importante tener en cuenta causas de naturaleza estética'
Al contrario de lo que ocurrié en América, donde el cine asumié su ca—'
ficter de entretenimiento popular, en'la Europa de entreguerras, recorri-
i por manifiestos y movimientos artisticos de vanguardia, y’también
por profundos enfrentamientos ideol6gicos y politicos, se planteé un do-
hle problema con el cine: definir su funcién como fenémeno artistico y

Sctal en la cultura de masas. Hay quienes vieron en el cine una repre-

14, Aristin Thompson, Eyporting Enter
son, /¢ & Entertainment. America in the World Film Mar-
ket (1907-19.39), Londren, BEL, 19K, pag. 169, i
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sentacion excelente del arte técnico de la nueva época. También hay
quienes lo contemplaron como un recurso en la lucha politica y propas
gandistica. En cualquier caso, lo que resulta mds importante es que la re=
flexién sobre el cine condujo a un debate més profundo: el de la funcién
del modelo de continuidad en relacidn con las tendencias artisticas mo=
dernas. Para los mds inquietos cineastas europeos, la idea de continuidad
era una estrategia mds, pero no la tnica posible. Habia servido para desa-
rrollar formas narrativas bdsicas, pero podian explorarse otras opciones,
En esta exploracién tiene un lugar destacado un concepto que ems
pieza a ser utilizado por las artes pldsticas, la fotografia, el teatro e ine
cluso la publicidad. Me refiero al montaje. Este término proviene de la
técnica industrial, de las fabricas y las méquinas, pero en la medida en
que ésta se convierte en un referente de la estética del momento, el mon-

taje se sitia, como problema tedrico centrado en la construccion de la

obra de arte, en un lugar privilegiado de las propuestas del periodo de en-
treguerras. Vicente Sanchez-Biosca ha desarrollado una interesante leg-
tura histérica del problema."* Este autor propone hablar de varios mode-
los de representacion basados en diferentes estrategias de montaje,
Estos modelos tienen distintos fines estéticos durante el periodo de ens
treguerras, pero eso no implica que no puedan relacionarse y combinars
se incluso en el cuerpo de cada pelicula."” Su propuesta es una contestas
cion a la idea de modo de representacion de No&l Burch. En vez de hablar
de sistemas enfrentados y, hasta cierto punto, ahistéricos, como hace
Burch, establece un concepto mds permeable a los problemas hist6ricos
y a su plasmacién estilistica a través de distintas concepciones del mons
taje. De este modo, distingue tres opciones bdsicas, aunque también
compartan elementos del «estilo internacional».

Por un lado, tendriamos el modelo narrativo de continuidad del que
el maximo exponente es el cine de Hollywood. Se fundamentaba en la
perfecta adecuacion a la narratividad y su finalidad era la transparencia,
es decir, que la técnica quedara oculta detrds de la representacién que s
ponia en pie. Por decirlo de otro modo, que el espectador no se apercis
biera del trabajo de montaje que est4 detras.de la obra en si. Todo actuis
ria en busca de la entrada del espectador en el universo de ficcién de ln
manera menos problematica posible.

Esta propuesta dominante de montaje encontré en los afios veinte

14. Véase Vicente Sanchez-Biosca, El montaje cinematogrdfico, op. cit.,
15. Véase Vicente Sanchez-Biosca, Sombras de Weimar. Contribucion a la historla
del cine alemdn 1918-1933, Madrid, Verdoux, 1990, pags, 46 y sigs.
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pintestaciones desde el punto de vista estético e ideoldgico. Junto al mo-
ilelo narrativo/transparente aparecen como minimo otros dos que entien-
ilen e manera alternativa el problema: el que convencionalmente se vin-
piln al «expresionismo» aleman por un lado y el relacionado con la
Vilmpuardia constructivista soviética por el otro. Pasemos a observar este
Mmumento de crisis en los dos casos con un poco més de detalle.

lil segundo modelo se elabora en el contexto de la posguerra alema-
1 y la crisis politica y social de la Republica de Weimar. La industria ci-
Hemutografica, impulsada hasta cierto punto por el Estado, fue ganando
lmportancia y solidez financiera al mismo tiempo que se impregnaba
ile los debates estéticos del periodo. Desde antes de la guerra, una serie de
lendencias pictéricas y teatrales habian sido definidas como «expresio-
filatis». Se caracterizaban por el modo de mostrar la subjetividad ator-
mentada de sus autores, con férmulas expresivas que se alejaban de las
Ilens tradicionales de belleza y armonfa. Los trazos angulosos y rotun-
ilow e pinturas y grabados, o el uso de colores poderosos y antinatura-
liatas, habian causado cierta conmocién en los contempordneos. En el
lealro, las construcciones escénicas de fuerte contenido pictdrico y anti-
feilista, las iluminaciones intensas y simbdlicas o las interpretaciones
ilenmesuradas de los actores rompian igualmente los moldes tradiciona-
len, Algunos de estos rasgos estéticos fueron adoptados por los filmes
ulemanes de principios de los afios veinte. Sin embargo, asi como el tér-
imino expresionista identifica con cierta claridad las estéticas pictdricas o
tentrales, resulta un poco mas complicado aplicarlo al cine. La razén es
ijue ve ha querido caracterizar bajo la férmula de] expresionismo a casi
Inilo el cine alemdn del momento,'® aunque también se ha postulado que
sl algunas peliculas seguirian esa peculiar posicién estética.

Il filme mds importante de esta tendencia (para algunos historiado-
s ¢l unico) serfa El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr.
Clulipari, Robert Wiene, 1920). Fue estrenado en Berlin en febrero de
1920 y obtuvo un notable reconocimiento en sus proyecciones posterio-
1es en Listados Unidos y Paris a mediados de la década. Del filme llamé
li atencién una puesta en escena novedosa. En la concepcién de los de-
putidos, del vestuario y de la iluminacién tenfan un peso importante al-

16, Lineste sentido, el cine expresionista seria un episodio més en una corriente his-
firlcn persistente en la pintura alemana definida desde el romanticismo y que llega al
Pl aleman de los afos veinte a través del tratamiento de la iluminacion, los paisajes, o
i eluboraeion de una atmosfera (Stimmung). Véase el histérico trabajo de Lotte Eisner,

Lt puntalla demoniaca, Madrid, Citedea, 1987,
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gunos componentes asociados a la estética expresionista: formas angulo=
sas y contrastadas, tanto en trazo como cromaticamente (4.12), decora-
dos pictdricos en el tratamiento de voldmenes y perspectivas (4.13), con=
cepciodn plastica del cuerpo de los actores a través de vestuario, el gesto
y el maquillaje (4.14, 4.15) que hace que se fundan con las formas del de-
corado (4.16), temas que exploran una subjetividad atormentada y que
ronda con asiduidad la locura, estructura narrativa que no depende de un
hilo de causas y efectos, sino de complejas relaciones de historias dentro
de historias y, por ltimo, una interpretacién actoral antinaturalista. La
gestualidad exacerbada pretende condensar la caracterizacién del perso-
naje en el cuerpo del actor y no en la psicologia. Podemos entender, a tra-
vés del repaso de las ilustraciones, la densidad y complejidad de los ele-
mentos de cada encuadre. Parece que todo el sentido posible de la escena
tienda a agotarse en cada imagen. El encuadre reclama una cierta auto-
nomia, como la de una pintura.

Esto no quiere decir que no exista la continnidad. Hay muchos ejem-
plos en Caligari de montaje continuo y descomposicién analitica del es=
pacio. Pero, compensando esta tendencia, también se observa un interés
en concebir cada plano aisladamente. Los elementos de la puesta en es-
cena acumulan tal cantidad de connotaciones sobre la locura, idea es=
tructural de la historia, que parecen mds orientados a la creacién de una
atmosfera delirante que a sostener el propio relato. Frente al modelo de
continuidad, el expresionista plantea una puesta en escena que subraya la
consistencia poética y plastica de cada plano. Todo el sentido del filme
parece agotarse en su interior. Los planos no se definen por sus posibili-
dades relacionales. Al contrario, manifiestan toda su fuerza pictérica a
través del trabajo simbdlico de sus componentes cromaticos, compositi
vos, figurativos o espaciales, que se constituyen como expresién de una
mentalidad tortuosa e inquietante. El cardcter extraordinario de esa pelf-
cula tuvo como consecuencia que, desde su concepcion, se viera como
un proyecto problemadtico. A diferencia de lo que pensaban sus autores,
el director Fritz Lang, a quien se le encargé en principio el proyecto, qui-
so justificar de alguna manera las distorsiones formales haciendo que la
historia fuera contada por un loco. Finalmente esta idea se mantuvo, pero
no parece suficiente para contener el desasosiego que produce el filme,

El gabinete del doctor Caligari seria uno de los pocos filmes pura-
mente expresionistas. Cred una moda denominada «caligarismo» que se
extendid por algunas peliculas de log afios veinte, pero sobre todo ha
dado lugar a una polémica entre historiadorey porque hay quienes ven
una prolongacion de sus rasgos en muchos filmes alemanes del periodo

R — S ——

Bl CINE DE FICCION 95

(jue, sin embargo, no muestran esa concepcion hermética de los planos o
incluso optan claramente por el modelo de montaje de continuidad. Para
imintener esta idea se acude a criterios temdticos: a lo largo del cine de la
Republica de Weimar hay una serie de elementos que se repiten, como
los personajes atormentados o con problemas psiquicos, y también las fi-
puras maléficas, diabolicas o tranieas, que parecen responder a sintomas
e o wociedad alemana del momento y que encuentran en los rasgos de

4.15
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la estética expresionista un modo adecuado de ser representadas. NO €

extrafio que uno de los textos sobre cine alemén mds influyentes, escrl
por Siegfried Kracauer, se titulara, de manera muy significativa, De Cd
ligari a Hitler."” En cualquier caso, la extensién del estilo expresionisl
por el cine alemdn se intenta reconocer en ciertos rasgos: el tratamicnif
metafdrico de los paisajes, el simbolismo de los objetos, el peso de las il
mosferas tortuosas, la iluminacién dramadtica de claroscuros, los relatol
que no avanzan de manera progresiva, sino que aparecen poblados de ¢X
trafias claves, cifras o narraciones enigmaticas, el valor de lo fantdstietly
las interpretaciones basadas en el exceso gestual, etc.

Realmente estos rasgos aparecen en filmes que no son expresnonl
tas, como en Las tres luces (Der miide Tod, Fritz Lang, 1921, 4.17) '@
Nosferatu (F. W. Murnau, 1922). En esta adaptacién de la novela D
cula (Bram Stoker, 1897) se observa inmediatamente una concepcidl
del decorado, de los espacios y de las atmdsferas en las que se refleja, uﬂ
manera inquietante, la proyeccién siniestra del vampiro. El castillo dofie
de habita y donde su figura se confunde con la arquitectura es una mueN:
tra de esa pervivencia expresionista, que también se plantea con el (raliie
miento de la atmésfera, la iluminacién, la interpretacién y otros rasgol
vistos antes en Caligari (4.18 y 4.19). Quiz4 sea atin mas interesante 0%
servar, de todos modos, un uso del montaje coherente con esta dime 18
si6n fantdstica. Més alld de las conexiones plegadas a la funcionalicuel
narrativa, en Nosferatu encontramos estrategias que s6lo se justificin
por las complejas relaciones psiquicas y fantdsticas del filme, alejandus
se de la verosimilitud espacial y temporal. En una célebre escena, @l
vampiro ataca a Jonathan Hutter, quien ha acudido a su castillo desd#
Alemania para venderle una casa. Mientras se produce la aglwid
(4.20), a miles de kilémetros de alli, la esposa de Hutter, se despierta ale
rrorizada de una pesadilla y lanza un gesto desesperado de sus manos al'
vacio (4.21). En este momento culminante de la pelicula, se crea un i
posible juego de miradas entre la mujer y el vampiro (4.21 y 4.22) qul
acentua el misterio entre la tension erdtica y el impulso de muerte, Fati
ambigua relacion sirve de conflicto principal del filme hasta su resolus
cién final, con el sacrificio de la mujer, una vez se consuma realmen{e

. ‘ nnidad del estilo expresionista en el cine de la republica de Wei-
cruce de miradas que ha quedado pendiente (4.23 y 4.24). La perviveis

i Ineluso una pelicula tardia y de ambiente futurista como Metrdpo-

cia de rasgos estilisticos de estas caracteristicas, mas o menos presenies b (IMettopolis, Fritz Lang, 1926) muestra ese contraste entre la inquie-
en muchas peliculas alemanas, ha servido para mantener la idea de ung ile prosencia de la casa del creador del robot, Rotwang, y los edificios
il _ £ i cludad altramoderna (4.25 y 4.26), como un espacio en el que lo

flvo ae incerusta en lo teenoldgico.

17. Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del ¢ine ald L
# Addemas de los modelos de continuidad y expresionista, apareceria

mdn, Barcelona, Paidds, 1985.
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una tercera propuesta, la constructivista, desarrollada sobre todo en el
cine soviético. La revolucién de 1917 otorgé un papel central al cine. De
este modo, la gestacién del estilo constructivo se entrecruzé con la ideo-
logfa revolucionaria y la propaganda politica. Fue igualmente importan-
te el peso de ciertas teorfas psicolégicas, como la reflexologia de Pav-
lov,'® basada en la relacién fisiolégica estimulo-respuesta. En esencia,
este modelo trabajaba también la descomposicién analitica del espacio y
el tiempo pero, a diferencia del modelo de continuidad; su intencién no
era lograr una recomposicién funcional para el relato. Tampoco buscaba
la transparencia, es decir, que esa descomposicion pasara inadvertida,
sino todo lo contrario. El montaje constructivo pretendia estimular al es-
pectador, conducirle a una reflexién ideoldgica sobre los acontecimien-
tos presentados, mostrarle ademds el dispositivo que servia para crear
esa nueva visién revolucionaria de la realidad a través del conflicto, de la
relacion dialéctica entre las imdgenes,

18, La primera pelicuta de Vasyvolod Pudavidin (Mecdnica del cerebro) [ue un dos
cumental sobre las experiencion de Payloy,
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la capacidad constructiva del montaje fue objeto de investigacion
tlesde principios de los afios veinte. En la escuela estatal de cine, Lev Ku-
lechov abrié un taller de trabajo para experimentar las diferentes posi-
bilidades técnicas. Sus experimentos no se han conservado més que en
[eatimonios escritos del propio Kulechov y de algunos de sus colabora-
tlores, pero su mero relato resulta ya bastante significativo. El mds cono-
¢do es el siguiente: un plano medio tomaba un actor con el rostro impa-

alble, sin reflejo de emocién alguna. Esta imagen se alternaba con otras, -

¢omo un plato de sopa, un bebé, un caddver, etc. Al parecer, las personas
(e veian la combinacién de imdgenes destacaban la espléndida inter-
pretacion del actor mostrando compasion ante el caddver, ternura hacia
¢l bebé o hambre hacia la comida. Este experimento descubria las posi-
hilidades del montaje para construir no sélo emociones, sino incluso
‘onceptos abstractos. Ademds del taller de Kulechov, del que formaron
purte directores como Vsevolod Pudovkin o Boris Barnet, hubo otro im-
portante lugar de experimentacién de las técnicas de montaje para
‘incastas como Serguéi M. Eisenstein. Se trataba de la prictica de «re-
montaje», es decir, de «adaptacién» de peliculas soviéticas o extranjeras
il publico del pais. Por decirlo sin tapujos, se trataba de una préctica de
¢ensura consistente en alterar el sentido de las peliculas para que sirvie-
fn a los fines revolucionarios. Esta préctica sirvid para formar a muchos
¢Incastas en la capacidad de manipulacién del montaje.*

Aunque en ocasiones podemos observar, dentro del modelo cons-
(ructivo, que las estrategias de montaje respetan algunas facetas de la
continuidad, lo mds importante es la fragmentacién y posterior recons-
[ruccion conceptual. Por ejemplo, se utiliza con bastante asiduidad el so-
lupamiento de imdgenes. Esto quiere decir que en el paso de un plano A
it un plano B, en vez de una estricta continuidad de movimiento de los
¢lementos del plano, se puede superponer el mismo movimiento. En la
escena del intento de fusilamiento de los marineros rebeldes de EI aco-
tuzado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, S. M. Eisenstein, 1925) la
puardia del barco baja sus fusiles y se niega a disparar contra sus com-
paneros. Este movimiento se muestra descomponiendo la continuidad y
ln perfecta fluidez de las imagenes (4.27, 4.28, 4.29 y 4.30), prolongan-
(o ese climax dramatico para abstraer su tensién més alld de su dimen-
sion narrativa. Algo semejante ocurre con otra técnica, la del salto direc-

19, Un excelente artfeulo sobre enta practen fundumental del cine soviético es el de
Yurl Tuivian, «ll juego sabio y malvado, Remontaje y eulturn einematogréfica soviéti-
v en low nfon 20w, Archivos de la Eilmotecad, 29, junlo de 190K, piga, 2749,

——
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fo de imdgenes que permiten crear un efecto dindmico o dramatico. Enl
misma pelicula, después de una matanza perpetrada por los soldados
ristas contra la poblacién que apoya al acorazado, los marineros decidld
vengarse disparando sus cafiones contra el cuartel general de los ofi
les. Con las imdgenes de las bombas estallando sobre el edificio apanes
repentinamente, la estatua de un le6n que decora el edificio. A través il
salto directo en tres planos de otras estatuas semejantes, el montaje ¢f
la sensacién de que el leén se pone en pie (4.31, 4.32 y 4.33), con§ 1"
yendo un concepto simbélico mediante una técnica filmica.

No s6lo el contraste, sino también el ritmo del montaje se convi Uil
en un aspecto esencial para los cineastas soviéticos. En ocasmneﬂy ‘
contraste veloz de imdgenes también muestra su efectividad para elab
rar conceptos (7.1, 7.2 y 7.3). El montaje es, por lo tanto, un disposiiiy
técnico bésico, el auténtico eje sobre el que se construye el cine reve
lucionario. No hay que entender, de todos modos, la escuela de monti
soviética como un movimiento homogéneo. Los filmes de Vsevolod I
dovkin, Dziga Vertov o Serguéi M. Eisenstein, por mencionar s610 alp
nos autores, presentan diferencias notables que responden a propuc

{ 4.33

I81lvan distintas. Sin embargo, la dimensién redrica del montaje como
Hivtura y construccion se puede extender por todos ellos.
- Menciono esta idea porque, a diferencia de los modelos de continui-
il 1 expresionista, el constructivo es el dnico que surgié de la reflexién
iHin de los propios cineastas, enfrentados a los planteamientos ideol6-
i Ievolucionarios y a la aplicacién de conceptos estéticos inscritos en
tebate entre ¢ vanguardia y tradicion artistica. Eisenstein, por ejemplo,
llm pran cantidad de textos sobre el problema del montaje, convir-
Il su andlisis en la clave para entender todo tipo de practicas estéti-
i, Lo la pintura, el teatro o la poesia. Para este cineasta el montaje
il ipente constructor de cada representacion artistica, de modo que
lq ‘omposicion de sus propios filmes todos los elementos estaban so-
i Hilon o este principio. No sélo me refiero a la relacién entre planos,
it fmbicén o los elementos que integraban cada imagen (cuerpos, ob-
s, decorado, lineas compositivas, tonos cromdticos, incidencia de la
iinacion, en fin, cualquier elemento de la puesta en escena*). Frente
i e ion de continuidad, Eisenstein desarrollé en sus primeros aﬁos la
m!/Hf fo Todos los elementos que componfan un encuadre,* se rela-

4.32
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cionaban a través de la colisién y del conflicto. De este modo, el encui
dre contenia en su interior la dimensién dialéctica del montaje. Esta id@§
obligaba a pensar el objetivo conceptual que habia detrds de cada imag@l
y su relacién con las demds. Formulaciones teéricas de Eisenstein com
el éxtasis o el pathos, emociones que sobrepasan lo racional y que llevi
a la identificacién ideolégica desde el sentimiento puro, se llegan a plaf
tear como objetivos finales de la tarea constructiva del montaje.

Una de las escenas mis célebres de la historia del cine, la matai
en las escaleras de Odessa de El acorazado Potemkin, ofrece de maneff
bastante clara esa progresion aristotélica hacia la emocién. En el prini

segmento, la poblacién de la ciudad se retine en las escaleras del pueritl

para demostrar su solidaridad con los marineros rebeldes. El fragmefil
sirve de presentacion, entre la multitud, de algunos personajes (4.3
que tendrdn una funcién dramdtica posterior. En el segundo segmais
to, los cosacos disparan indiscriminadamente contra ellos. Reflejad

como una méquina brutal de violencia, sin ensefiar sus rostros, Sino Mis

fusiles, sus botas o sus sombras proyectadas sobre la escalinata, elul
ran un concepto de deshumanizacion de la represion que contrasta ¢
la representacion de las victimas, perfectamente reconocibles ¢ indiyis
dualizadas. El contraste entre los dos elementos estd siempre presefill
tanto en la construccién del plano, con la madre que lleva en brazos il
hijo malherido y pide compasién a los soldados (4.35), como en su 1éli
cién por montaje (4.37 y 4.38). Pero no basta este contraste. Un (@1l
segmento desarrollard una visién patética del conflicto a través de
elemento simbdlico que acentda atin més la distancia entre veldugol
victimas: la bajada de un cochecito de bebé por las escaleras donde
amontonan los caddveres y los heridos. El segmento estd prologado [i
la muerte de la madre. El montaje extiende draméticamente su cafclu i
recibir la descarga de los cosacos mediante la estrategia de solapami
to (4.36, 4.37, 4.38 y 4.39). Observamos ciertos tratamientos metal o
cos hasta ahora no vistos en la escena, por ejemplo, el rostro (IcscnUM
do de la mujer moribunda parece emitir un canto como el del cisne (il
decora su cinturén (4.40). Esta densidad simbdlica ya empieza i e 1
a la sentimentalidad del espectador, con las imédgenes del carrito Al
control que baja las escaleras (4.41) explotando una dimension pnéli
mds que narrativa. El final de la secuencia, con tres imédgenes rapididl
mas del carrito, un cosaco lanzando un golpe de espada y una mujar '
la cara partida (4.42 y 4.43, vista antes en 4.34) lleva al paroxisme i
pathos el contraste verdugo/vietima elaborado en los segmenton ik
riores de la escena.

4.37

4 4.39

441
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Esta propuesta de tres modelos de montaje que he desarrollado sis
guiendo a Sanchez-Biosca es pertinente ademds para comprender la nos
cién de crisis. Lo valioso de este modelo histérico es que no convierl@
las distintas alternativas de montaje en sistemas excluyentes. La pros
yeccién de El acorazado Potemkin en Alemania en 1926 y en Estado
Unidos algo més tarde tuvo gran influencia en algunas corrientes estéis i
cas en esos paises. La huella del montaje constructivista se puede @ .-
contrar no sélo en filmes alemanes de finales de los afios veinte inspis
rados en la Nueva Objetividad, sino en el mismo cine americano (@
Hollywood. Figuras narrativas como el collage* son deudoras del mofi .
taje constructivo. Igualmente, el montaje de continuidad se encuemr '\
asumido habitualmente en peliculas de los otros modelos. Incluso @
montaje «hermético» expresionista se extiende internacionalmente ¢@ lﬂj
el éxito de Caligari.® Algunos de los recursos expresivos de la iluminis
cién o la atmésfera expresionista son recogidos, por ejemplo, en el cifll
negro y el de terror de los estudios de Hollywood durante los afios uei
ta y cuarenta. i

Por lo tanto, es importante entender como propuestas tan d1fercnls *
pueden converger y complementarse en peliculas concretas. Su permei
bilidad ha servido a algunos historiadores para hablar de un estilo inté
nacional asentado en los ultimos afios del cine mudo. De hecho, el {11}
de influencias y estilos es constante. Un filme bastante representativo
esta tendencia es Amanecer (Sunrise, 1927). Se trata de una pelfcull
realizada por uno de los directores mds emblematicos del cine alemiil
F. W. Murnau, cuyo estilo no habia sido ajeno a ciertas influencia§
presionistas (Nosferatu) o incluso del Kammerspielfilm (El iltimo [
letzte Mann, 1924]). Sunrise es una produccién de un gran estudio t
Hollywood, la Fox, y respeta perfectamente las convenciones del eHl il
de continuidad. Sin embargo, la pelicula adopta tonos expresionisli
para describir ciertas atmésferas (4.44 y 4.45) del pequefio pueblo dond {
se desarrolla el drama asi como el montaje constructivo y el collage (4.
y 4.47) en otras ocasiones. Incluso adopta estilemas de la vanguardin
feridos a las «sinfonfas urbanas» que proliferaron en los afios veinte y
las que hablaré en el préximo capitulo. :

En cualquier caso, con estos modelos de montaje no agotamos (ol
las propuestas estéticas de los aflos veinte, quizd el periodo de mayor '
riedad de opciones en la historia del cine. Por ejemplo, en estos afion

| 4.45

4.47

i tnmbién los postulados del llamado impresionismo. Cineastas
Bl Jean Lipstein, Marcel L’Herbier, Louis Delluc o Abel Gance cen-
il s trabajo en la potencialidad expresiva de la imagen filmica. Para
B dlnenstas, era esencial alterar la realidad percibida recredndola es-
Heninente mediante la téenica, Fl modelo se basaba también en inter-
lclones naturalistas y una concepeion ritmien de lo visual. Por su
low dinpositivos téenicos fueron experimentados para la consecu-

20. Por ejemplo en el eine nmertenno, Véuse ol artfeulo de Kristin Thompsoni &l
mirgenes de ln experimentaeldn en Hollywood s Arehifvos, n® 14, 1903, pags, 13y 8
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cién de imagenes que hacian patente su artificio. La investigacion podf
afectar al objetivo de la cdmara, como en el filme de Alberto Cavalcani
La P’tite Lile (1928, 4.48), las superposiciones de imagenes, las lente§ de
gran angular que distorsionan las figuras o la propia concepcién fraj
mentaria de la proyeccién (como en Napoléon, de Abel Gance, 192}

4.49 y 4.50). Un término teorizado por Delluc que sirve para entender 8

proyecto impresionista es el de forogenia (photogénie), referido preci
mente a esa potencialidad expresiva de la imagen, capaz de incorpo {il}
valores (texturas, matices de luz...) de naturaleza pictorica.

También en otros paises encontrariamos propuestas estilisticas y il
montaje que no encajan con los tres modelos principales que he meneld
nado. Quiz4 la més destacada en Estados Unidos sea la vertiente naturt
lista que tiene su maxima expresion en el filme Avaricia (Greed, 19
de Erich von Stroheim. La meticulosa reconstruccién del ambiente, @
las pasiones y la consistencia del tempo narrativo para desarrollarlas, 04
sometimiento del montaje a esta temporalidad descriptiva mds alld dg|
continuidad, condujeron a que Stroheim se encontrara al final del mon
taje con una pelicula de més de nueve horas de duracién. Su mutilacid)

4.48
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Pisterior y la imposibilidad de poder apreciar hoy en dfa la intencién de
Bl iutor demuestra hasta dénde llegaban los limites estéticos e industria-
{8 (el sistéma de Hollywood. En Alemania, otras tendencias, como el
Kummerspielfilm y 1a Nueva Objetividad desarrollaron modelos estilfsti-
il completamente diferentes. La primera, més vinculada al teatro inti-
Wilati de tragedias cotidianas y atmésferas angustiosas, normalmente po-
Wil e simbolismo, fue relativamente exitosa con filmes como EI rail
WMulierben, Lupu Pick, 1921) o La escalera de servicio (Hintertreppe,

@iipold Jessner y Paul Leni, 1921). La segunda estaba relacionada con
Il movimientos revolucionarios y la descripcion critica de los proble-

ik nociales. Distintas influencias, desde el expresionismo al montaje
Bvidtico, son evidentes en filmes como Bajo la mdscara del placer (Die
Helllose Gasse, G. W. Pabst, 1925), o El viaje a la felicidad de mamd
Riviive (Mutter Krausens fihrt ins Gliick, Piel Jutzi, 1929).

L revision de las férmulas de continuidad y la permeabilidad esti-

Mkl es igualmente interesante en los paises escandinavos. Entre los fil-
Wes (el periodo destaca uno dirigido por el danés Carl Theodor Dreyer

il Hiancia: La Pasidn de Juana de Arco (La Passion de Jeanne d’Arc,
JU2H), 1in ¢l se recogen tendencias de todos los modelos expuestos. Para

Hisinpson y Bordwell representa la maxima muestra del «estilo interna-
il "' lifectivamente, en el filme se pueden encontrar rasgos de algu-
i e los modelos vistos, aunque gran parte de su fuerza radica en algo
wiiliar: la exploracién de la funcién dramética del primer plano. La

ieuln en cscena hace contrastar ambientes casi abstractos y depurados
A1) con la espiritualidad del rostro de la actriz que interpreta a Juana

B Aivo (4.52). La planificacién, normalmente muy enfatizada a través de
Meilaciones extremas y distorsiones 6pticas (4.53), parece responder al

Hiento de la protagonista y el conflicto mistico que plantea el filme.
L distintas tendencias que he mencionado nos plantean una pers-
itivi helerogénea, ineludible si realizamos un corte sincrénico en ese
#Etjio nparentemente homogéneo definido por la «historia bésica». Es
{10 (ue no hay un periodo tan fecundo en propuestas estéticas como
I#, ¥ no s6lo en el cine. Pero, por ello precisamente, nos demuestra
i tingun otro la necesidad de asumir el principio de crisis en la for-
llaeion de los modelos histéricos.

Thompuon y Bovdwell, Film History, op, el pig, |84,

il
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4.51 ~ Acluremos esto con una propuesta bastante radical planteada por
bk Altman. La irrupcion sonora en los primeros cortos musicales o in-
kit ¢ 1o pelicula considerada tradicionalmente como la que comienza
biinbio, 21 cantor de Jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927) fue
Wil en un principio mds como una nueva manifestacion de la tecno-
Ii (el sonido (los discos o la radio, por ejemplo), que como cine. De
i oo, El cantor de Jazz era considerada por algunos un disco Vi-
ihone recogiendo canciones de la estrella del filme, Al Jolson, pero
ijilindo con imagenes.”
~ 'on sus medios tecnoldgicos y peso financiero, las empresas de tele-
i, e clectrodomésticos o de radio entraban directamente en la defi-
lelin (e un nuevo producto audiovisual. Estas compaiifas se asociaron
il con las productoras para imponer sus propios sistemas de sonido,
il pilncipio bastante diferentes entre sf. Como es bien sabido, en los
il veinte se produjo un desarrollo vertiginoso de las tecnologias de la
i, ¢l (eléfono y la reproduccién discogréafica. Una de las compaiifas
terin de esta investigacion, Western Electric (subsidiaria de Ameri-
bl 1olephone and Telegraph, mds conocida como AT&T), intentaba
wittollar sistemas que permitieran la reproduccién de un disco y de
pelicula de manera sincronizada mejorando la tecnologfa de los alta-
#h y los amplificadores. Warner Bros, en plena expansion financiera
filuntrial, decidié incorporar esa tecnologia a sus peliculas.” El Estu-
i o 1e0 otra subsidiaria, la Vitaphone Corporation, para desarrollarla y
wenzar a producir peliculas sonoras, fundamentalmente cortos musi-
a i (jue pretendian sustituir los ndmeros de vodevil y espectaculos en
IV (ue acompafiaban las proyecciones cinematograficas.
Al mismo tiempo que se producian los avances de la asociacion en-
e Warner y Western Electric, las otras productoras establecieron acuer-
i wetniejantes con otras propuestas tecnolégicas. Fox desarroll6 el sis-
Bl Movictone mientras que otro gigante de los electrodomésticos y la
¥

43

4.2.4. Hacia 1931: BL SONIDO, LA PRODUCCION ESTANDARIZADA
Y LA NATURALEZA DEL CINE

Un acontecimiento central sobre el que inciden habitualmente |§
historias del cine es la aparicién del sonido. En la segunda parte de ¢l
libro analizaré las condiciones técnicas de su incorporacién y alguna
sus repercusiones en el estilo cinematografico, pero su alcance historlt
grafico apunta a la misma definicién de nuestro objeto de estudio. Vuyll
mos por partes. Para la configuracion del estilo internacional habfa i
condicién previa: las reglas de montaje y de puesta en escena se haly{i
extendido y eran comprensibles en todas partes. Esta forma de esperifil
de las imdgenes filmicas no dependia, como hemos visto, de las conel
ciones representativas inherentes al aparato cinematogréfico, sino dd
inmediata aceptacion por el piblico de unas convenciones. El sonid
conllevaba un problema nuevo: la ruptura de este esperanto por la apul
cién de personajes hablando en lenguas diferentes. Pero ademds supond
una serie de replanteamientos no sélo en cuanto a la estructura de ln i
dustria y de los mercados, sino también sobre la propia naturalezu di
cine, es decir, sobre qué podia ser entendido como cine hacia 1927,

A1 Altman («Otra forma de pensar la historia...», op. cit., pag. 12) cita como fuen-
0 ol aitiento de John S. Spargo, del Exhibitor’s Herald del 15 de octubre de 1927 que
W wlhe Juzz Singer no es en absoluto un filme; es més bien la grabacién de una me-
iwenn de canciones de Al Jolson en un disco Vitaphone ampliado».

A1, Unide las leyendas mds repetidas de la historia del cine cuenta que la Warner,
Bisile e 1o bancarrota, jugd su dltima baza incorporando una tecnologia de la que na-
W Linbi paea The Jazz Singer. Investigaciones mds rigurosas, sin embargo, han de-
Whnlrado que los problemas financieros de Warner se debfan a su proceso de expansion
Bt de Fiest National y de cadenas de salas) y su estado econémico era de creci-
e Vease Robert C Allen y Douglas Gomery, Film History, op. cit..
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investigacion del sonido, RCA (Radio Corporation of America, cofyj
fifa subsidiaria de General Electric y Westinghouse), llevé adelanie
propio sistema llamado Photophone. Este tltimo ejemplo es bastan(g:
teresante para entender las transformaciones que vivié la industria gl
matogréfica en este momento. Al hilo del avance de la tecnologia e
nido se comprobé que la tnica manera de que el nuevo disposil
resultara rentable serfa a través de la estandarizacion, es decir, ¢ug
misma tecnologia de sonido sirviera no s6lo para producir una nueyj
costosa generacion de aparatos (cdmaras, equipos de laboratorio, moy
las, etc.) adaptados al nuevo sistema sonoro, sino también para equl|
todas las salas con un sistema compatible para las peliculas de cualcul
productora. De este modo, después de diferentes disputas técnicusy
acabo por aceptar el sistema de Western Electric como el estandat,
embargo, la poderosa RCA no se rindié. No vio sus intereses satisfegly
con el pacto de los estudios de Hollywood y mantenia su fe en su sl
ma Photophone. Por eso opt6 por la solucién més drastica: crear su il
pio Estudio, con su divisién de produccién, su cadena de distribucid
sus salas, algo que consiguié al comprar la cadena de teatros de voui
Keith-Albee-Orpheum. Asfi nacid, en octubre de 1928, 1a RKO (Ru |
Keith-Orpheum), productora de éxitos de los afios treinta como K
Kong (King-Kong, Ernest B. Schoedsack y Merian C. Cooper, 1934)
los musicales de Fred Astaire y Ginger Rogers.>* "

Es asi como los complejos fenémenos que convergen en este (i
mento de crisis encuentran una salida que condicionar4 el futuro i
diato de Hollywood: la estandarizacion. Se trata, en primer lugar, de il
estandarizacion tecnolégica, como acabo de describir. En segundo |ug
se trata también de la estandarizacién en la produccion. Con la organig
cion de los estudios dentro de una estructura monopolistica, la eluh
racion de peliculas se ajust6 cada vez més a un sistema progrdnmdo
fases en las que iban interviniendo sucesivamente distintos eqmpuu
personal especializado. Pero quiz4, lo que pueda resumir mejor este il
mento de tendencias contrapuestas sea la estandarizacién termumldgl

i i llepada del sonido, la naturaleza del cine se vio cuestionada. No
Wlinpuia claramente qué era el cine en comparacion con la radio con
Wenes o con los discos del momento presentados a través de una pe-
Wl LIn cjemplo de El cantor de Jazz puede aclarar este punto.” El in-
f# contactado para hacer el papel del protagonista, George Jessel,
il (ue tenia derecho a cobrar dos sueldos diferentes por hacer la
iviili; uno como cantante y otro como actor. Su argumento se basaba
tle. ¢ su opinidn, no se trataba del mismo trabajo, mientras la pro-
it pensaba que un filme es un filme, independientemente de lo que
| (uicnes trabajan en €l. Por ese motivo contrat6 finalmente a Al
Bt |.n anéedota nos permite entender la falta de definicion de lo que
i i pelicula. Incluso empezaron a desarrollarse dos términos dife-
l#h para distinguir el cine mudo que todavia persistia (photoplay)
ile 0 los incipientes filmes sonoros (phonoplay).

i cunlquier caso, la superacion de la crisis se producird cuando el
beplo cine sirva para abarcar estos fendmenos heterogéneos. A partir
Qllln de Ll cantor de Jazz se dard el inmediato paso de todas las com-
ik nl sistema sonoro. Practicamente en dos afios se habfa consumado
Fatndos Unidos, Io que nos demuestra la rapidez en la incorporacion
i tecnologia a las salas de exhibicién. Apoyada en estos fundamen-
, I entructura monopolistica se mantendrd inc6lume hasta mediados
b lih iiios cuarenta.

L ultimo proceso de estandarizacién se vincula a la reestructuracion
| o de la exhibicién y, més concretamente, al cambio en la expe-
pht e ir al cine. La musica en directo y los espectdculos musicales o
Wiitevil que habitualmente acompafiaban las proyecciones fueron sus-
il por cortos musicales de cantantes y orquestas de moda o por pe-
filis e animacion que, con nombres como Merry Melodies o Silly
Wiphonies, iban haciendo cada vez mds uniforme el modo de recibir las
whivilun, Ir al cine supuso, por primera vez, ir a ver un espectdculo pu-
Iiente nudiovisual y auténomo.

L lensiones de la transicion se hicieron notar en el estilo filmico.
i iipecio bastante discutido es el de las limitaciones expresivas ligadas
Incorporacion del sonido. El «estilo internacional» de los afios vein-
% hihin desarrollado formulas estilisticas de gran sofisticacién. La mo-
Widad de 1o cdmara, la riqueza expresiva de la imagen y el cardcter rit-
Wlet y conceptual del montaje de las dltimas peliculas mudas contrasta
16 e may Hamativa con el hieratismo de la puesta en escena 'y el es-

24. Es importante tener en cuenta el papel de los filmes musicales del petiodo ¢
desarrollo de la industria radiofénica, Ia del disco y la de edicién de partituras |mm
interpretadas en casa, elementos de un considerable peso econémico. Esto se puedi i
servar incluso en la promocién de distintos tipos de baile puestos de moda por lax el
culas de Astaire y Rogers, como el carioca (en Volando hacia Rio de Janeiro | Flyin
Down to Rio, Thornton Freeland, 1933)), el continental (en La alegre divorciada | P
Gay Divorcee, Mark Sandrich, RKO, 1934]) o el piccolino (de Sombrero de copa |14

Hat, Mark Sandrich, 1935]). 1 A Veme Altmnn, «Otea formi de pensin, o op el pig, 1
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tatismo teatralizante de las primeras peliculas sonoras. Las cdmaras eran
ruidosas y debian estar encerradas en una cabina para que no se escucha-
ra el motor, lo que dificultaba los desplazamientos. Por otro lado, las es-
cenas debian ser rodadas con sumo cuidado, normalmente con una toma,
debido a la dificultad de cortar y montar el sonido 6ptico. De hecho, se
extendio el rodaje con varias cdmaras, de modo que no se cortaba miens
tras se interpretaba la escena, sino que, sobre la base intacta de la misma
toma de sonido, se alternaban planos filmados por distintas camaras.

En cualquier caso, estas limitaciones técnicas han sido demasiado
exageradas por algunos historiadores. En rigor, se reducen a un espacio
breve de tiempo en el cine americano, los afios 1928 y 1929. Hacia 1930,
peliculas como Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, |
Lewis Milestone, 1930) demuestran una perfecta combinacién de lo§
efectos dramadticos del sonido y un uso sin restricciones de las formulag
expresivas del montaje o la movilidad de la cdmara. No obstante, €l peso
de la teatralidad y de la dependencia de los didlogos en la elaboracién deg
la trama, es muy reconocible en determinados géneros hasta mediadog
de la década. Contra este tratamiento del sonido reaccionaron muchos &
tistas. Quiza el mds famoso de ellos fue Charles Chaplin, quien most
su rechazo hacia una técnica que consideraba una vuelta atrds. Chaplin 8@
neg6 a incluir didlogos en sus peliculas durante muchos afios. i

Al inicio del epigrafe me referia al problema de la barrera de lenguag,
Con la desaparicién del «esperanto» de las imagenes se hacfa necesariy
encontrar férmulas que permitieran circular las peliculas por el mercady
internacional. No se sabfa cémo complacer a un publico acostumbrado i
estrellas que no hablaban sus idiomas. En un principio, las técnicas de das
blaje no eran aplicables a la incipiente tecnologia del sonido. Por ese mos’

actores diferentes. Para realizar estas adaptaciones muchos artistas e
todo el mundo fueron a Hollywood en estos afios. Entre los espafioles ¢
lo hicieron no s6lo se encontraban cineastas como Edgar Neville, sino ag
tores e incluso escritores como Enrique Jardiel Poncela, que llegaromn

adaptar sus obras para peliculas producidas por los grandes estudios.”® L
caso bastante peculiar de este periodo era el de los famosos artistas i
micos Stan Laurel y Oliver Hardy quienes, para las versiones espafioli

26. Véase Juan B. Heinink y Robert G, Dickuon, Cira en Hollywood, Bilbiao, Mt
sajero, 1991,
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(e sus peliculas, memorizaban fonéticamente el texto. Aprendian una se-
tie de sonidos aunque realmente no sabfan qué estaban diciendo.

La practica de las versiones multiples se mantuvo hasta mediados de
los aos treinta. Paramount, por ejemplo, cre6 un estudio para peliculas
¢ otras lenguas en Joinville, cerca de Parfs. Sin embargo, la técnica del
honido avanzé muy rapidamente y la posibilidad de manipular la banda
Konora estaba muy perfeccionada hacia 1932, de modo que se fueron in-
vorporando las técnicas del subtitulado y el doblaje que, finalmente, se
vonvertirian en el recurso més extendido para la superacién de las barre-
Iiw lingiiisticas. Pero la llegada del sonido permitié el desarrollo de cine-
Iitografias nacionales, explotando el gusto del publico por escuchar a
low actores hablando su lengua. La primera pelicula sonora espafiola fue
Il misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elfas, 1930), que seguia la
lecnologia Phonofilm del inventor americano Lee DeForest, quien se
flepo a vender su invento a las grandes compafifas de su pafs e intent6 en-
¢ontrar un mercado en Europa. ’

I’cro en Europa se habian desarrollado sistemas de sonido que tuvie-
Ion un relativo éxito. Quizd el mas importante de todos surgi6 en Ale-
finia. Desde 1918 habian trabajado en una tecnologfa que no estuvo lis-
I hasta finales de los afios veinte. Se trataba del sistema Tri-ergon,
fitlquirido inmediatamente por el estudio mds importante de Alemania, la
1fi. Kl modelo alemén dio origen a varias patentes internacionales que
ficibaron por agruparse en el Tonbild-Syndikat (Tobis), desde Ia que se
ilusnrrollé una compaiifa subsidiaria para la produccién de filmes sono-
10k llnmada Klangfilm. A partir de 1930, su produccién se acelerd de ma-

et peométrica y la influencia de Tobis-Klangfilm se extendi6 por toda

- Huropa. Una de las industrias més fuertes, la francesa, dependi6 en gran
Ahedida de la tecnologia alemana. También muchas de las primeras peli-

ilny sonoras espafiolas fueron realizadas en Alemania. Realmente, en-
Tobis y las compafifas americanas se repartieron el mercado interna-

Wonal del sonido.?”

Otro pais que elaboré su propia tecnologia de sonido fue la Unién
tvictica, interesada en llevar adelante una industria cinematografica au-
fjuica. Desde principios de los afios treinta existian sistemas rudimen-
i, como el Tagefon y el Shorinfon. Finalmente, el desarrollo de la
hiologfa del sonido pasé a ser un proyecto politico prioritario. El soni-
1 [le para los primeros cineastas soviéticos un lugar esencial de refle-

alin robre el montaje. Su oposicién a que el sonido acabara privilegian-

A Thompson y Bordwell, Film History, pig. 221
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do la palabra y condujera a un estilo teatral les llevé a considerarlo como
un elemento que debifa entrar en contradiccion con la imagen. También
tendria un papel constructivo, por lo tanto servirfa para determinar una
atmésfera, marcar cambios de tono y contrastes, comentar la accién des-
de sonidos no diegéticos, ser en suma un objeto sometido al conflicto que
estd detrés de toda intervencion del montaje.

A pesar de las transformaciones inherentes a la nueva tecnologia, la
llegada del sonido sirvi6 para que el estilo internacional se consolidard
después de un breve proceso de adaptacién. La necesidad de contar con
tecnologfa que no abundaba en la mayorfa de los paises condujo a la mos
vilidad de equipos que fueron a trabajar a los estudios con mds medios,
Las coproducciones, el trasvase a Estados Unidos, Alemania o Francia
de cineastas, técnicos y artistas para rodar peliculas destinadas a paises
carentes de un sistema industrial sélido, o la aparicién de nuevas estres
llas tan ligadas al cine como a la musica (al disco o la radio), marcaron
un proceso de mezcla y convergencia de tradiciones, propuestas estilfstis
cas, artisticas y musicales que configuraron una etapa de intensa circulas
cién de ideas a través del cine. Algunos historiadores quieren resumif
esta situacién de los afios treinta utilizando un concepto proveniente de
la historia del arte al hablar de clasicismo cinematografico.

Una pelicula representativa de las tensiones derivadas de la incorpas
racion del sonido es Amame esta noche (Love Me Tonight, Rouben Mas
moulian, Paramount, 1932). Dirigida por un ucraniano formado en Euros
pa y director de éxito en la escena de Nueva York, interpretada por unii
estrella del vodevil francés (Maurice Chevalier) y una cantante lirica d@
tipo opereta (Jeanette McDonald), plegada a las férmulas estilisticas del
montaje de continuidad americano e incorporando un trabajo de sonida

que va mucho mds alld de las convenciones a las que se intenta restringir

su uso, es un ejemplo notable de los conflictos del periodo. Una de las e
cenas mds célebres del filme es la del comienzo. Su concepcién es direes

tamente antinaturalista y muestra un trabajo del sonido particularmente :

complejo, basado en un planteamiento de acumulacion a través de la ¢os
rrespondencia de la banda sonora y la banda imagen. El armazon N@
construye desde la banda sonora y, més alld de la funcionalidad narratis

va, reclama su autonomia para crear efectos puramente ritmicos. Primes =

ro vemos las desiertas calles de Parfs, partiendo del silencio (4.54) ¢ue
Ginicamente rompen las campanas de una iglesia marcando las seis de I
mafiana. De repente, la ciudad empieza a ponerse en marcha, una mujer
barre la calle, los coches y las personas empiezan a circular por ella y el

volumen de sonido crece mientras la ciudad se anima (4.55). Lo mds inis
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portante es que, detrds de todo este trabajo, hay una justificacién sonora
¢ulrictamente ritmica que va moldeando la acumulacién cadtica de soni-
tlos que se superponen. Si la propuesta habitual en el cine dominante
tonsistia en subordinar la banda sonora a la de la imagen, Mamoulian in-
Vierte la idea. La banda sonora es la que reclama unas imagenes que la
fbporten. A continuacién las imagenes deberdn esforzarse por recondu-
vl ese proceso. Esto es lo que ocurre a partir de un plano en el que una
iiuchacha del barrio pone en marcha un graméfono y empieza a sonar un
tlisco (4.56). La misica que reproduce va conduciendo los sonidos a una
[6pica arménica, incorpora el ritmo y los ruidos de 1a calle a su propia es-
linctura y acaba desembocando en el personaje principal, Maurice, quien
#mpezard a cantar la primera cancién del filme (4.57). Los ruidos cadti-
vn de Ta calle han sido domesticados por la miisica y han servido para

Inleiar la oqrientacién narrativa transportdndonos hasta el personaje pro-
lugunisla.z‘

] nte elec s orele s lewerttne i
‘ AN Tinte efecto, que pretende deseribir dexde v banda sonorn el despertar de Parfs
- habta sido utilizado por Mamoulian en un montaje teateal de Porgy en Broadway en

4.55

4.57
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El trabajo experimental del sonido en Amame esta noche no acabi

aqui. Podemos encontrar rasgos de subjetividad que se exploran por la-

superposicién de voces y misica en momentos concretos. Hacia el final
del filme parece que la separacion de los amantes es inevitable. Por ufl

lado, la princesa no puede perdonar haber sido engaiflada por el humilde
sastre. Por otro, éste tiene que partir para no perjudicar a la princesa. L
separacién entre ambos y la tensién del momento es construida en dos nis -

veles. En la imagen, a través de una serie de superposiciones (4.58 ¥

4.59) que funden los espacios en los que se encuentran los amantes. Ll
dimension poética de la escena y la intensidad dramética de la imagen no |
se separan demasiado de los postulados impresionistas del cine francé§
de los afios veinte. Acompafiando este complejo trabajo de composiciffl

del encuadre, la banda sonora explora la subjetividad del personaje fes

menino, quien rememora a través de la fusién de canciones y de frags
mentos de didlogo escuchados anteriormente el origen del conflicto ngs
rrativo. La amalgama resulta particularmente interesante, asi como i

referencia al modelo impresionista en un filme que respeta rigurosamel
te las normas de continuidad. Las referencias estilisticas de todo tip@
contindan: el final presenta, por ejemplo, una sorprendente estrategia dl
montaje. La princesa decide salir en busca de su amante a caballo, pers

guiendo el tren que éste acaba de tomar. El montaje dispone una sucesidfl

de planos basada en contrastes (caballo/tren, tecnologia moderna frenl
a viejo mundo) guiados por conceptos constructivos (4.60 y 4.61). Incl

so en algunos momentos se adoptan vistas monumentales de los persos -
najes que parecen parodiar las composiciones del cine propagandistica -
(4.62). Estas heterogéneas referencias, incorporadas a un filme musical -

1927. Véase Mark Spergel, Reinventing Reality, The Avt and Life of Rouben M:mmlﬁ

lian, Metuchen y Londres, The Scareerow Prawn, 1994, pigs, 62 y sigs,
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iimericano convencional, son un ejemplo de los impulsos integradores de
imodelos contrapuestos.

A esta capacidad de amalgama de estructuras heterogéneas es a lo
ijlie parecen referirse los historiadores que hablan de cine cldsico y que
localizan su momento de auge en los afios treinta. Por un lado, la visién

~ilominante de Hollywood, con una industria poderosamente asentada so-
hie un sistema monopolista y el control internacional de la distribucién y
It exhibicion, parece decantar esta lectura hacia el cine americano. Pero
fmbién en otros paises, al hilo de la incorporacién del sonido y el flujo
il lus diversas tendencias estilisticas, se identifica el periodo con la con-
kimncion de un estilo canénico capaz de conciliar distintas tendencias
#xpresivas y obtener una excelencia artistica, ademas de éxito comercial.
L ejemplo puede ser, en Francia, los filmes de René Clair como El mi-
llon (Le Millon, 1931, Tobis-Klang(ilm), que conciben el sonido como
i elemento con el que se juegn de manera constante, incluso para paro-
dine sus posibilidades expresivas. Al inicio de la pelfcula la cdmara se
mueve por los techos de Parts en silencio hasta que una cancion la atrae
hacia el lugar donde se rednen low pemsonijen, [ acercamiento viene

4

4.61
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acompaiiado de un aumento de volumen hasta que finalmente comienza
la accién con la fuerte irrupcién de la musica y el baile. Hay momento§
en los que los didlogos de los personajes son inaudibles, porque parece
ser mds importante la celebracién musical que determina el tono fest1y@ ]
de la pelicula. En muchas ocasiones las fuentes de sonido son contradics
torias, y es imposible saber si son diegéticas o no. |
Desde otro punto de vista radicalmente distinto, un filme alemdt
como M, el vampiro de Diisseldorf (M, Fritz Lang, 1931) centra en
banda sonora no sélo la clave para resolver el enigma de la pelicula (I
melodia de Edvard Grieg que constantemente silba el asesino), sino §
bre todo el progresivo delirio que va creciendo entre los habitantes d
Diisseldorf. Los gritos de la madre de una de las nifias asesinadas se p.ron
longan por los espacios vacios de la ciudad y los tifien de una di'menSId i
tragica. Algo comparable se puede observar en otro célebre filme ales
man, El dngel azul (Der blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930) en el
que un digno profesor de universidad acaba convertido en un personije
humillado por una cabaretera interpretada por Marlene Dietrich. Unos
breves apuntes sonoros (campanadas, el canto de un pajarito enjaulaclr
acompafian las primeras apariciones del personaje desde el silencio dos
minante. Poco a poco, con la entrada en el mundo del cabaret, el silenci
es desplazado por un bullicio constante que llegard a su apoteosis en @l
momento de mayor degradacién del profesor interpretado por el gran g
tor Emil Jannings: una actuacién como payaso en la que imita de mangs
ra patética y estremecedora el canto de un gallo. A
Un caso especial en la adopcién del sonido es el de Jap6n. EL ¢in
tuvo un importante desarrollo en la etapa muda, e incluso habia estah ¢
cido una estructura industrial y tecnolégica propia, con poderosos eslil
dios como Nikkatsu (fundado hacia 1912) o Shochiku (fundado @
1920), capaces de producir unas 500 peliculas al afio durante las décudi
de los afios veinte y treinta.”” La importacién de los sistemas de sonid
fue bastante rdpida. Hacia 1926 habia llegado el sistema DeForest, pi
la primera pelicula sonora japonesa (Mujer y esposa [Madamu to Nyl
bo, Heinosuke Gosho, 1931]) fue hecha por Shochiku con tecnolo
propia relacionada con la de RCA. Pero el piiblico no mostrd en pring
pio un interés mayor en las peliculas sonoras al que tenfa por las pelicy
las mudas. Una de las razones principales fue la importancia del bengt

29. Véase Donald Kirihara, «Reconstructing Japanese Film» en David Bordwell
Noél Carroll, Post-Theory. Reconstrueting Film Studies, Madison, University of
consin Press, 1996, pags. 501 y sigh,
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- Wl benshi era una figura tipica del cine mudo. Se trataba de un narrador,

I comentador profesional de peliculas que ademés de explicar el orden
ile los acontecimientos interpretaba con distintas modulaciones de voz
low papeles de los personajes e inclufa canciones. Parece que dicha figu-
fi tenia una amplia tradicién proveniente del bunraku, un teatro de ma-
flonctas gigantes en ‘el que todo el dramatismo se basaba en la fuerza
Ihlerpretativa de un narrador situado junto a la representacién y acompa-

- fiaddo de un instrumento de cuerda. No&l Burch afirma que la importancia

ilel benshi es fundamental incluso para entender el desarrollo del estilo
il los filmes japoneses durante los afios veinte, tan alejado de los del fil-

~ Ihe occidental. Segtin este autor, la falta de primeros planos, la no nece-

#lilnd de supeditar el montaje y la puesta en escena a contar una historia
ils manera coherente, la importancia de las imégenes entendidas de ma-
lierh autonoma y de acuerdo con criterios de belleza japoneses, la base de
ficeion en las acrobacias y las peleas a espada, la elaboracién de unos
lines, en suma, volcados hacia lo espectacular, radican en que la com-
IeNsion e interpretacion de estas imédgenes estd siempre asegurada por
presencia del benshi.® Algunos directores que hicieron peliculas so-
Iras o principios de los treinta acabaron por volver al mudo, como Gos-
0 Kenji Mizoguchi. El director Yasujiro Ozu no har4 su primera pe-
uln sonora hasta 1936. El retraso de la aceptacién del sonido, sin

~ #inbargo, no puede vincularse tnicamente a los benshi. Otros historiado-
e han demostrado la importancia de factores como las dificultades de
#ibidar un sistema estandar de sonido en Japon por la competencia de los
-~ fitiides estudios, los problemas laborales y econémicos del periodo y el
il coste del equipamiento para las salas.”!

£
o el sonido en el cine internacional, la polémica sobre continuidad o
Miptura del estilo cinematografico entre el cine mudo y el sonoro pasa a
il kepundo plano sélo al observar la compleja serie de factores que in-
IBtvlenen en un momento concreto de crisis. El modo en el que esos fac-
Miten nlcanzaron un equilibrio nos permite entender que el periodo que

(‘omo hemos podido observar a través de este recorrido por la apari-

i ile los afos treinta hasta el final de la Segunda Guerra Mundial sea ca-

Mlivado habitualmente como la etapa cldsica del cine. En primer lugar,

I'la estructura del sistema de estudios en Hollywood y la produccién

Balundurizada. Pero también por otro aspecto estilfstico que, mas alld del

4D Nodl Bureh, «lapon: d*une parole i 'nuties en VY. AA, ¢ ‘onférences du Colle-
W histolre de Uart cinématographiue, Cindmatheque Frangaive, 1992, pig. 167,
AL Vaase Kivthae, op. i, pag, 513,
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montaje y la puesta en escena, se refiere a la concepcién narrativa. Se

basa en la elaboracién de nuevas férmulas genéricas que permitan uf

equilibrio entre dos cosas: por un lado, la narracién, sustentada sobre res
glas de causalidad y caracterizacién de los personajes basadas en la ags
cion y el didlogo. Por otro lado, una elaboracion visual asentada sobr@
cédigos especificos para cada género establecidos en gran parte desde la
etapa muda. La aparicion del cine musical por ejemplo parte de convens
ciones del melodrama del cine mudo (se puede observar en Broadway
Melody, Harry Beaumont, MGM, 1929) para disefiar en pocos aflos unal
féormulas genéricas nuevas e incluso con distintas alternativas subgenéris -
cas, como el musical entre bastidores Vampiresas de 1933 (Gold Diggers
of 1933, Mervyn LeRoy, Warner Bros, 1933), el musical de cuento de
hadas como Love Me Tonight o el folclérico como jAleluya! (Hallelus
jah!, King Vidor, 1929).* También el filme de gdngsters permiti6 la ety
trada del lenguaje popular, de un ritmo de los didlogos de gran precisidi
y realismo y una nueva dimensién de la violencia. Peliculas como M
enemigo piiblico (The Public Enemy, William Wellman, 1931) o Scarfds
ce (Scarface, Howard Hawks, 1931) explotaron el uso del sonido pati
conseguir efectos narrativos muy turbadores. En la primera, por ejemplty
el géngster protagonista va a matar a un viejo amigo que le traiciond;
Este, imaginando sus intenciones, pretende conmoverle cantando il
vieja cancidn de los buenos tiempos (4.63). La camara inicia una pangs
rémica para ocultarnos el terrible momento en el que el viejo serd asenls
nado y nos conduce hasta un testigo que observa la accién (4.64, 4.08)
No veremos nada, sin embargo escucharemos nitidamente el disparo, [0§;
gemidos del moribundo, su cabeza cayendo contra las teclas del piano ¥
finalmente su dltimo suspiro. Este tipo de uso del sonido demuestra ¢jué
hay un nuevo camino, de posibilidades inmensas, que el cine no tardif
en empezar a recorrer.

~ 8l low que algunos factores de tipo sociolégico e histérico aparecen con
Wil fierza que es imposible dejarlos de lado. El final de 1a Segunda Gue-
#4 Mundial fue uno de esos momentos. Para entenderlo hay que tener
B vienta los horrores que el mundo habia conocido, desde los campos
il concentracion hasta la bomba atémica. Algunas corrientes estéticas
il#l vine de ficcion del periodo reclamaron un planteamiento ético del es-
i vinematografico. Quizd el ejemplo més notable sea el denominado
~ Nenrrenlismo italiano. Cineastas como Roberto Rossellini (Roma, ciu-
~ thitl ublerta [Roma cittd aperta, 1945], Paisa [1946], Alemania, afio cero

Hermnnia anno zero, 1947)), Vittorio De Sica (El limpiabotas | Sciuscia,
s(ﬂdhl. Ladron de bicicletas |Ladri di biciclette, 1948]) o Luchino Vis-
Bl (La terra trema, 1948) llevaron a cabo un cine en el que la pues-

i en encena y el montaje se ponfan al servicio de historias con una di-
~WEnsion moral, normalmente sobre personas corrientes enfrentadas a la
R por ln supervivencia en marcos de pobreza o violencia. Para ello
i PN aoun estilo verista, en el que las formas podian parecer estudia-
Hamiente descaidadas, La cdmara intentaba dar la impresion de captar las
B tal cunl se presentaban en las calles, el montaje se sometia a las
ivenciones de continuidad pero con una mayor apariencia de neutrali-

4.2.5. HAcCiA 1948: LA FRONTERA DE LA MODERNIDAD CINEMATOGRANICAS:
MODELOS POSTERIORES A LA ESTRUCTURA MONOPOL{STICA

Como vamos viendo, la estructura de crisis tiene distintos dmbitos e
influencia. La estilfstica es la que mds nos interesa, pero hay momenie

de Rick Altman en The American Film Musical, Bloomington, Indinna University Prens
1989,
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dad ante la historia y se utilizaba como protagonistas a personas corriens
tes que, en muchos casos, ni siquiera eran actores. La importancia de lo§
exteriores, de las calles por donde deambulan los personajes, es fundi
mental, y parecen dejar siempre una puerta abierta a que ocurra algo azis
roso o imprevisto. El guionista Cesare Zavattini afirmaba que su ideal erii
hacer una pelicula en que la cAmara siguiera durante noventa minutos i
una persona para mostrar un fragmento de su vida. Sin embargo, ese apis
rente descuido de la puesta en escena tiene algo de t6pico. Las composi
ciones en las que se equilibran de manera armoénica las luces y sombrug
con el desarrollo dramitico en profundidad de campo, o el tratamienty
sofisticado de escenas en el platé son también habituales en este cine.
Tenemos por lo tanto dos dimensiones del neorrealismo. Por un lad.
una visién ética del estilo filmico con respecto a la realidad. Esta posis
cién ha sido bien resumida por Angel Quintana: «La ética neorrealisl
estuvo marcada por una implicacion de los cineastas en el discurso sobi
la realidad, una implicacién que no se limitaba a ser una comprensioi
descriptiva de la realidad, una valoracién de los fenémenos que la congs
tituyen o de los movimientos sociales que la configuran. La implicacidn
en lo real estuvo impregnada, durante los primeros afios del neorrealif
mo, de una voluntad de cambio del mundo».” Por otro lado, una dimen:
sién formal y de estilo que desarrolla unos estilemas de puesta en esce
que van mds alla del propio neorrealismo. Hacia principios de los aflon
cincuenta, el movimiento empieza a desdibujarse por un cambio ¢
orientacién de los cineastas mds veteranos y la incorporacion de otro
nuevos, como Michelangelo Antonioni (Cronaca di un amore, 1950) )
Federico Fellini (con Alberto Lattuada: Luci del varieta, 1950). lisl@.
cambio se percibe en un mayor peso de temas relacionados con persofis
jes con conflictos emocionales o psicolégicos, mas que sociales. No obss
tante, durante toda la década de los cincuenta algunos estilemas del neas
rrealismo estardn presentes no sélo en el cine italiano, sino en otm(
paises de su érbita de influencia como Espafia. Resulta dificil pensar la§
obras de Juan Antonio Bardem (Muerte de un ciclista, 1955) o Luis Gm‘g
cia Berlanga (Bienvenido Mr. Marshall 1952) sin tener en cuenta ¢l
tradicién italiana. ]
El debate sobre el realismo es uno de los principales temas de la pons
guerra. Sobre todo es un sintoma de la consideracién tedrica del cine ¢u@
comienza en este periodo y que acabard por dar paso a las corrientes 1mes

~ilernas de los afios sesenta y setenta. No es ajeno a todo esto el desarro-
~ lo de posiciones ideolégicas que cuestionan su funcién social. Los foros
ilonde germinan estas revisiones tedricas son las revistas de critica ci-
- liematografica, los cineclubs, los festivales de cine y los archivos y fil-
molecas, que aparecen por doquier desde finales de los afios cuarenta.
lguras como el critico francés André Bazin tienen una influencia fun-
ilnmental en el desarrollo de nuevas posiciones estilisticas ligadas a la
ponsideracion moral del cine y su relacién con la realidad. Muchos de los
~ vineastas de la modernidad van larvando sus formulas expresivas desde
lii (coria y la critica en revistas especializadas como las francesas
Cihiers du cinéma (fundada en 1951) o Positif (1952), las italianas Ci-
fiema Nouvo y Filmeritica (1950) o, por citar una espafiola, la influyente
bjetivo (1953).

Junto a estos factores ligados a los cambios sociales e ideoldgicos de
~ | posguerra, hay que tener en cuenta otras circunstancias judiciales y po-
liticas que determinaron el posterior desarrollo del cine americano y por
#xlension del resto del cine mundial. Podemos destacar tres que se con-
~ Penlran en estos afios y cambiardn definitivamente la industria de Holly-
wood. La primera es el desmantelamiento de su estructura monopolisti-
- Ui, listo quiere decir, el final del dominio de los grandes estudios de las
lien vertientes del negocio cinematogréfico: la produccion, la exhibicién
¥ ln distribucién. El absoluto control de la industria cinematografica
iimericana por los estudios (sobre todo los cinco mas grandes: Para-
mount, Metro Goldwyn Mayer, Twentieth Century Fox, Warner Bros y
WO, pero también los otros tres més pequefios: Columbia, Universal y
United Artists) fue declarado ilegal por el Tribunal Supremo americano,
ublipandoles a desprenderse de sus cadenas de salas de cine.” De este
- oo, las grandes compatiias se quedaron s6lo con el control de la pro-
iliecion y la distribucién. A partir de ese momento, los productores in-
ilependientes tuvieron acceso a proyectar sus peliculas en las salas, lo
ijiie hizo que se incrementara el nimero de peliculas hechas fuera de las
prandes compaiifas. Pero hay que matizar esta idea. En la medida en que
~ @liy segufan dominando las redes de distribucion, para que una pelicula
vunnipuicra ser proyectada a gran escala debia entrar dentro de sus cana-
liw, por lo que los productores independientes se vefan obligados a llegar
il aeuerdos con los estudios.

Iil segundo dictamen legal que condiciond el desarrollo posterior de

33. Angel Quintana, £l cine italiano 19421961, Del neorrealismo a la modemis

Wl Ton tres estudios pequeiios no tenfan salas, pero estaban integrados en la précti-
dad, Barcelona, Paidds, 1997, pag, 42,

WA taven de s nenerdos con Ing cinco prandes, Vénse el capitulo 6,
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la industria cinematografica fue la politica de concesiones de licencia§:
y frecuencias de emisién de la Federal Communications Comission
(FCC) para el incipiente negocio de la television también en 1948. Dess
de un principio los grandes estudios comprendieron la importancia del
medio. Paramount, por ejemplo, habia creado ya en 1941 una subsidias
ria llamada Television Productions Inc. para el desarrollo de este negos

~ dlones de pantalla en busca de formatos panordmicos. La mds empleada
~ fue ¢l CinemaScope. La primera pelicula en este formato, La tinica sa-
- Wiitda (The Robe, Henry Koster, 1953) darfa paso a gran cantidad de pro-
~tlueciones que siguieron la estela del éxito de esta técnica u otros siste-
i como el Cinerama, la VistaVision o los filmes en 70 mm.
‘ Iil tercer aspecto legal que interviene en la definicién del paisaje ci-
~ lemntogrdfico americano de posguerra tiene un cardcter politico. La
sarrollaron nuevas patentes y se preocuparon de impulsar su desarrollo ~ hnmba atémica, el peso mundial de la Uni6n Soviética y el temido co-
tecnolégico. Pero en la FCC carecian del peso politico que habian cons Iilinismo acabaron por poner en marcha un sistema inquisitorial pro-
seguido las grandes cadenas de radio y éstas se llevaron la parte del el ovido desde 1947 por el congreso de Estados Unidos. El Comité de
Aulividades Antiamericanas convocé a directores, guionistas y actores
illn intentar desenmascarar conspiraciones comunistas en Hollywood.
I nus investigaciones surgid una lista negra que impidi6 trabajar a mu-
Whion cineastas y escritores de talento. Su influencia ideolégica en el cine
il principios de los cincuenta fue determinante.
_ [ convergencia de todos estos fenémenos se relaciona necesaria-
ente con las transformaciones estilisticas del cine americano de pos-
- flierra. El modelo cldsico partia de la estandarizacién y la especializa-
~dlun industrial. Muy pocos directores, por ejemplo, tenfan capacidad de
il inion sobre la version final de sus peliculas. Por supuesto, raramente
lilervenian en las fases de montaje y normalmente tenfan que aceptar un
~ pulon claborado por un equipo de escritores bajo la supervisién del pro-
Hetor, Fiste era la figura que dotaba de unidad a la obra y que controla-
' ‘ﬂ las aportaciones de quienes intervenian en la creacion del filme. En al-
;l}:mm casos, nombres de productores como Irving Thalberg, Darryl F.
d

mantener una cabeza de puente en el nuevo sistema, haciendo proyees
ciones televisivas en salas cinematogréficas, sobre todo transmisione§
en directo de grandes especticulos deportivos.” Sin embargo, estas G

de la situacién. La rdpida disminucién del piblico cinematogréafico y @l
ascenso imparable de la audiencia televisiva (multiplicado por cuatro @iy
Estados Unidos s6lo en 1949) hicieron que los beneficios cayeran en i
cado de manera inversamente proporcional al crecimiento de la televi
sién. A pesar de todo, las nuevas compaififas de television tenian que
ofrecer cada vez més productos a ese publico creciente, por lo que lox
acuerdos con los estudios no tardaron en llegar. La produccién de telgs
filmes y la venta de stocks de antiguas peliculas pasaron a ser fuentes g
financiacién de las productoras. Entrando en un negocio de naturalezil
tan distinta, los estudios tuvieron que cambiar no s6lo su sistema @
trabajo, sino incluso sus mecanismos financieros, como veremos en '
capitulo seis.

Como estrategia de competencia, el cine intentd ofrecer un tipo d
espectaculo diferente al que el ptiblico podia encontrar cada dfa en §
hogares. A partir de los afios cincuenta se fueron incorporando nuevis
tecnologfas para potenciar la experiencia de ir al cine como algo mas ens
pectacular y fascinante que la television. Una de ellas fue el color. Ll
produccién de peliculas en color a principios de los afios cincuenta Ping
del 20 % al 50 %, generalizdndose sobre todo los sistemas de Technieos
lor y EastmanColor.*® A partir de 1953 comenzaron también las al(ers

ek, Arthur Freed o Val Lewton han servido para marcar el estilo de
Ui entudio o un determinado género.
A partir de la disolucién del sistema de estudios surgio, sin embargo,
il ponibilidad del control de los filmes por parte de los directores, que po-
lfin desarrollar con mayor independencia sus aspiraciones estilisticas.
Balo ex relativo, por supuesto, pero algunos historiadores han notado es-
Wi [runsformaciones como una tendencia generalizada en el cine ameri-
o de los afios cincuenta, incluido el realizado dentro de las grandes
itiductoras. Por relacién con el concepto de clasicismo cinematografi-
i, he ha querido ver en algunos autores del periodo propuestas manie-
f4liis, 1os historiadores del arte hablan de manierismo para reunir cier-
35. Se trata de la theatre television. Véase Douglas Gomery, «La televisione nell# ! - Jicencias 'c§lél.lcas Dogtelioretn I elapz.l sin de] R‘enflcnmento e.n
salle: “L’anello mancante” del mutamento tecnologico» en VV. AA., Hollywood in Pros yue el L‘(|lll|lhl'l(\ Y la armonfa gcm"émc”s BIan sustituidos PO o1
gress, Venecia, Marsilio, 1984, pégs. 181-193. ey, desproporciones ¢ ironfas que respondian a una nueva concep-
36, Véase Thompson y Bordwell, Film History, pig, 370, |
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del autor.” En el cine se produciria un fenémeno semejante. Algunos dis

rectm:es como Alfred Hitchcock, por ejemplo llevan hasta el limite de 19
verosimil sus tramas narrativas y también sus recursos formales. En La
ventana indiscreta (Rear Window, 1954) asistimos a una historia.de Su§«
pense que se basa en la reconstruccién de un asesinato por un fisgén C]Lllc
observa constantemente a sus vecinos. Pero, a través de desplazamientos
entre la informacién que tiene el personaje principal y la que tenemos Io‘q
espectadores (por ejemplo, vemos cosas mientras el personaje princ;ipall
duerme) se generan incertidumbres que nos pueden hacer sospechar que
todo lo.que estd ocurriendo es falso. Asentando todo el relato sobre la co-
herencia fiel punto de vista de ese personaje (4.66, 4.67), también asisti-
mo§ a evidentes fugas de esa mirada, en planos que muestran cosas ciuc
estan fuera de su campo de visién. Un caso semejante puede ser el de
Douglas Sirk, quien convirtié el melodrama de mujer, un género emer-
gente de los afios cincuenta, en un espacio para la reflexién distanciada
sobre los mecanismos de representacién del cine clésico. Peliculas como
S{ilo e] cielo lo sabe (All that Heaven Allows, 1955) muestran, detras de
historias tipicas de los weepies (peliculas sentimentales). Una,puesta en

escena que se aleja del canon desde la plenitud del exceso retérico. Una

imagen de una mujer llorando, mirando la partida del ser amado se.rai re-

forzadg metaféricamente con la lluvia, la iluminacién dramética,y el abi-

ga}*r:amlento de elementos simbélicos que, de tan hipertrofiados, resultan

irénicos.

En esta asociacion manierista, incluso algunos de los pocos autores

del periodo «cldsico» desarrollan férmulas expresivas que se relacional‘l
con los pardmetros de la modernidad cinematografica. En Centauros del

Doy a1 PO v rellext v
37. _Il.ua una interesante reflexion sobre este temu vénse Jesias Gonzdlez Requeni
La metdfora del espejo, Valencin, Instiinto de Clne v Radlo Television, 1986 :
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devicrio (The Searchers, 1956), John Ford abre la narracién a un trayec-
iy temporal muy complicado, ademds de incluir elementos extrafios al
Western tradicional como el simbolismo de los objetos o la dimension
jislcologica de los personajes que sitda el problema de la locura en pri-
il (¢rmino. Es interesante observar a este respecto la relacién entre el
uine de género (el cine negro, el bélico, el melodrama e incluso el wes-
i) de finales de los afios cuarenta y la extensién en América de las teo-
(i psicoanaliticas (sobre todo freudianas) que llevan a una habitual pre-
senlicion de personajes traumatizados, sadicos o psicopatas. No parece
fimreprino afirmar que la generalizacion de estrategias narrativas como la
Wilce over™ se debe al desarrollo de esta dimensi6n psiquica de los con-
lictos de los que se ocupa el cine de Hollywood.™
lista descomposicién de la narracién cinematografica a partir de los
allos cincuenta ha sido emblematizada histéricamente por un filme ja-
puncs que tuvo gran influencia: Rashomon (Akira Kurosawa, 1950). En
¢l se contaba la historia de un asesinato pero a través de los diferentes
pintos de vista de los testigos por lo que se creaban fascinantes varia-
tiones sobre el mismo tema. La importancia internacional de Rashomon
K¢ vio acompafiada pronto por la influencia de directores como Yasuji-
10 Ozu o Kenji Mizoguchi en los afios cincuenta, extendida a través de
lon festivales de cine europeos. Ozu comenzé haciendo filmes mudos
(e ¢lara influencia norteamericana; sin embargo, con el tiempo desarro-
[l un estilo bastante peculiar de puesta en escena. Sus historias, sobre
(o desde el sonoro, suelen basarse en pequefios conflictos familiares
o1 los que estan presentes los problemas generacionales por un lado y el
thoque entre la tradicion cultural japonesa y la modernidad por otro.
[*ero con el tiempo se van afirmando en sus peliculas unos rasgos de es-
ilo que se alejan de los distintos modelos descritos hasta ahora. En un
[llme como Buenos dias (Ohayo, 1953) podemos observar algunas de
¢ulas caracterfsticas. Los emplazamientos de cdmara a ras de suelo per-
mifen unas composiciones que aprovechan las lineas ortogonales de los
Interiores para reencuadrar arménicamente a los personajes (4.68). La
[rontalidad de las tomas y el montaje repetitivo produce efectos extra-
flos, como constantes falsos raccords de mirada, saltos de la regla de los

18, Aunque esto hay que considerarlo un posible faetor externo, Razones mds de
peso (In importancia de los guionistus en Hollywood i pantle dee lox ahos cuarenta, la in-
fluencin de la radio y de Ta novela popular de detestives) sun esfudiadas por Sarah Koz

lofl, Invisible Storytellers. Volee-Over Narrsitton (n Amieetean Ficton Film, Berkeley,
Californin University Proxs, 198K, pilgn 4034,
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1807 (con la consiguiente desorientacién del espectador) y planos-cons

traplanos en los que impera una rigida composicién que llega a abstraer el

espacio (4.69 y 4.70). Un elemento fundamental es la temporalidad que
sostiene la historia, mds dirigida a fundirse con el ritmo de lo cotidiano

que a mantener una progresién dramdtica basada en la resolucién de con«
flictos. Es bastante caracteristico del cine de Ozu la presencia de los lla=

mados «planos almohada», imdgenes abstractas del espacio donde se de~
sarrolla la accién (pueden ser objetos de una habitacion, presentados casi
como un bodegén, o planos exteriores de edificios o calles) (4.71 y 4.72)
que van puntuando los distintos cambios de tono dramético en la pelicula.

Kenji Mizoguchi desarrolla otra vertiente del fascinante lirismo del

cine japonés. En una de sus ultimas peliculas, La emperatriz Yang Kwel

Fei (Yokihi, 1955) podemos encontrar la tensién entre la descomposi=
cién analitica del espacio desarrollada por el estilo occidental y su gusto

oriental por la observacién de las escenas desde una cierta lejania, dises

fiando el espacio dramadtico a través de constantes recorridos de la cAmas
ra 'y de los planos secuencia.* Al inicio de Yokihi unos criados se acer=

il
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#nn al viejo emperador para decirle que ha de abandonar su lugar de re-
(lio. Los criados se acercan desde un pasillo y la cdmara contintia una pa-
furdmica (4.73 y 4.74) que acaba en la figura del anciano. La discusién
{Jlie sigue provoca nuevos movimientos de cdmara hasta que los criados
aitlen de la escena. Sélo en ese momento el anciano mira fuera de campo
y, lras un corte, observamos que mira la estatua de su amada emperatriz
¢11 un elaborado dngulo picado (4.75) Este cambio dispara el inicio de la
hintoria mediante el trabajo subjetivo de la banda sonora. Una voice over
fjue responde a la conciencia del emperador empieza a llamar a Yang
Kwei Fei y da paso al relato de su pasado amor. Al final de la pelicula
vilveremos a este espacio y seremos testigos de como, tras la muerte del
uneiano, su voz se funde con la de su amada en el mas alla.

I'n la India, uno de los més grandes cineastas, Satyajit Ray, en su tri-
lugla sobre el personaje Apu, transforma los recursos estilisticos del cine
ieeidental y sobre todo de influencias de autores como Vittorio De Sica,
Jenn Renoir o Robert Flaherty, para elaborarlos en una propuesta estéti-
i nlternativa, con un tratamiento extrailamente distanciado de los con-
[lictos narrativos (4.76).

4.73

4.75
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Nos encontramos en la frontera de la modernidad. Algunos de su§
rasgos se anuncian en las propuestas estéticas de estos afios, entre las que
son particularmente representativas las provenientes de Escandinavia. El
desarrollo de un cine con planteamientos estéticos e intelectuales inusis
tados tiene algo que ver con la intervencién del Estado en la producciiy
concretamente a través de los nuevos impuestos sobre espectdculos dirjs
gidos a fomentar el cine de ensayo. Estas iniciativas tendrian una in '
fluencia considerable en la aparicién de férmulas estéticas alternativiig
en otros paises europeos, como Alemania a partir de los afios setenta. I :
Suecia, permitieron la obra de Ingmar Bergman en filmes como Juegaf

de verano (Sommarlej, 1950), El séptimo sello (Det sjunde inseglely
1956) o Fresas salvajes (Smultonstrallet, 1957). Siguiendo la larga tris
yectoria de la literatura y el teatro noérdico, Bergman se ocupa en sus pes
liculas de la angustia ante los grandes misterios de la vida y los probles
mas de comunicacién. Su obra planteard progresivamente una reflexiily
a veces irénica, sobre la representacion artistica, ademas de un expef
mentalismo que le sitda dentro de la renovacioén del cine moderno.
Un cineasta anciano que enlaza con la modernidad a través de la siliis
plicidad formal y la abstraccién conceptual de los espacios (4.77) es € il
Theodor Dreyer. En su filme La palabra (Ordet, 1954), narra la historlii
de un milagro a través de un estilo basado en la densidad luminica de ‘,,‘
interiores, las composiciones simétricas y repetitivas y la neutralidad

las interpretaciones, sometidas al misticismo religioso de la historia.

4.2.6. HAcCIA 1968: LAS ESCRITURAS MODERNAS
Y LOS CONFLICTOS POLITICOS

Al principio de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Deux ou trois ¢l
ses que je sais d’elle, Jean-Luc Godard, 1966) un plano nos muestri Ul
zona de viviendas de la periferia de Parfs (4.78). Al mismo tiempo, |
banda sonora combina alternativamente el silencio con ruidos ensofs
cedores del trafico urbano. Una voz (la del propio Godard) habla
nombramiento de un nuevo prefecto de la regién parisina. Su (0N §
muy bajo, casi como un susurro. Tras los planos de la calle aparece il
primer plano a contraluz de una mujer. La voice over la presenta: s¢ (1l
ta de la actriz Marina Vlady. La voz narradora la describe, habla del @
lor de su cabello y su ropa afirmando, entre otras cosas, que la mis
que estd lanzando hacia la derecha del encuadre (4.79) no tiene impa
tancia. Marina Viady recita un texto un tanto eriptico: «Sf, hablar com
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~ Ultindo la verdad. Era el padre Brecht quien decia eso. Que los actores

ilehen citar».* A continuacion, con un plano de la mujer compuesto de
Ianera inversa al anterior (en el primero habia un edificio a la izquierda
ilel encuadre y en éste hay otro edificio a la derecha), la voz del narrador
llun presenta al personaje que interpreta la actriz Marina Vlady: Juliette
Junwon, quien comienza a hablar desde la ficcién del sueldo de su mari-
il Juliette es descrita de una manera semejante a la de Marina por la voz
¥, linalmente, lanza una mirada a la izquierda que, segin el narrador,
limpoco tiene importancia (4.80).

No hace falta profundizar mucho en el andlisis para apercibirnos de
I wistema retorico que desmonta los paradigmas de verosimilitud, mon-
l|e y puesta en escena del cine de ficcién convencional, incluso ironiza
Mibie cllos. El desajuste sonoro, las disfunciones de la mirada para crear
I continuidad del espacio, la indeterminacién entre la realidad y la fic-
#lon, I interpelacion directa al espectador, todos estos elementos estdn

7 40, "Traduceion de Miguel Marfas en Jean-Lue Godard, Cinco guiones, Alianza,
il 1973, pig, 258,
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cuestionando las férmulas asentadas tradicionalmente por el cine domil
nante. La referencia al dramaturgo alemédn Bertolt Brecht que nos da I
actriz antes de pasar a ser personaje nos da una pista para entender 1o ([
ocurre. Brecht es famoso por su teorfa teatral, en las que postulaba la fufl
cién politica del espectdculo. Defendia que el espectador reflexionifi
constantemente sobre la obra que se ponia ante sus ojos. De este moda #
debian desvelar los mecanismos de la ficcidn y lo artificioso de la repit
sentacién. Por ejemplo, en muchas de sus obras utilizaba recursos cOMmg:
los finales inverosimiles, en los que el héroe era salvado de su ejecue
de manera absurda, también empleaba dobles finales, actores saliendo ¢
su papel y comentando con los espectadores la representacién, mome
tos de autoparodia, comportamientos imprevistos de los personajes, @l
Se trataba de utilizar constantemente efectos de distanciamiento que i
pidieran que el espectador se dejara arrastrar por el universo de ficcién
mantuviera siempre alerta su capacidad de reflexionar sobre lo que 8¢
contaba. Esos efectos cuestionaban la representacion clédsica y aristof@l
ca, que intentaba absorber en su ldgica de acontecimientos las emocion

del espectador, La respuesta politica brechtiann consiste en despertar #
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Pipeciador de su suefio, enfrentarle a su juicio critico, mostrar los dispo-
Mllivos de la representacion para que descubra su artificio y aprender a
liwer un nuevo uso politico de los mismos.
No parece posible entender este momento de la historia del cine sin
ﬂmln de nuevo a elementos del contexto, ya que las tendencias moder-
Hiviay estan vinculadas a conflictos de muy variado signo. Por un lado,
i finctores politicos, de los que son representativos la revuelta estudian-
Ml ile Mayo del 68, las tensiones de la guerra fria y la primavera de Pra-
#il vre mismo afio, o la Guerra de Vietnam y los procesos de descoloni-
~#ilon en los paises del tercer mundo. Por otro lado, las tendencias de
~Jhiamicnto revolucionarias que se instalan en los dmbitos intelectuales
i relacionan a veces, de manera muy directa, con la investigacion so-
Wie ln dimension social del lenguaje desde posiciones estructuralistas o
WBiniolopicas. Estas extienden inmediatamente su influencia al campo
7 I pensamiento politico, la estética, el psicoandlisis o la antropologia.
indores como Roland Barthes, Louis Althusser, Claude Lévi-Strauss,
Mivhel Foucault o Jacques Lacan extienden durante esos afios desde
Fiinein una corriente de pensamiento en la que hay un objeto fundamen-
1 Ql ile estudio y andlisis: el funcionamiento estructurado del lenguaje y su
JBpeicusion en la construccién de los individuos y las sociedades.
~ Los cineastas modernistas son, normalmente, intelectuales. Conciben
i mecanismos de la representacién como dtiles a través de los cuales
, uler estructurar el sentido de sus obras con una finalidad politica. Como
lgmlnnl. gran parte de los cineastas del periodo revisan lag férmulas ret6-
::ﬂu del cine para cuestionar las reglas de la ficcién y, sobre todo, para
Biscnr una funcién politica en los mecanismos expresivos. Hollywood es
il telerente fundamental con el que se vive una relacién ambivalente. Los
“Hlheastns modernistas no pueden escapar de su influencia como modelo,
#10 al mismo tiempo tratan de atacar a ese «modo de representacién ins-
Hcional» (la terminologia de No€l Burch se debe a este contexto de pen-
Biilento) mediante la mostracién explicita de sus recursos. De este
o, los elementos de la puesta en escena o del montaje se revelan con
{iilo wu espesor significante. Ya no tratan de ser transparentes, de escon-
eine i la representacion, de ser funcionales para poner en pie una his-
i y un mundo de ficcion. Se hace frecuente €l uso de algunas técnicas
b el zoom™ la cdmara en mano, el collage* o los objetivos de gran
pular y teleobjetivos que producen imégenes distorsionadas. Ciertos
eton tienen relacion con las téenicas del cine directo, el documental y
i lElevinion que se habfan extendido durante la década de los sesenta 'y en
I e incluso se formaron algunos de estos cineastas. Pero es mds inte-
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resante observar cOmo ciertos recursos expresivos tradicionales adopti
un funcionamiento auténomo. Por hablar de los movimientos de camary
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Ihe de Luis Bufiuel del periodo es representativo. Por ejemplo, en La via

3 ifea (La voie lactée, 1968) explora la iconografia cristiana para esta-

a

en un filme como Salmo rojo (Még kér a nép, Miklos Jancsé, 1971) ef Milever una parédbola irdnica de sentido ambiguo. En algunos casos, como

contramos panordmicas que funcionan de acuerdo con un programa inds
pendiente a la accién dramdtica, de modo que nos perdemos momentd)
significativos de la escena porque la cdmara abandona a los personajes:
sigue su movimiento de manera auténoma. En El vigje de los comedialf
tes (O Thiassos, Theo Angelopoulos, 1975), que describe algunos episdl
dios de la historia contemporanea de Grecia, una panordmica puede el
pezar con unos persenajes y acabar con otros que pertenecen a un periogh
histérico completamente distinto, creando conexiones imposibles. Ll
convenciones del modo institucional serdn expuestas y desconstruidg
como meras férmulas de una ideologia de la representacién burguesa,

Dentro de este contexto debemos entender también los planteamigl
tos procedentes del cine del llamado «tercer mundo». En cada zona (¢
planeta se elaboran nuevas formas expresivas vinculadas tanto a sus pif
ticulares caracteristicas culturales como a la finalidad politica. En Brasl
cobré auge un movimiento conocido como Cinema Novo. Uno de sus !
presentantes mds destacados, el director Glauber Rocha, utilizaba i
técnicas brechtianas de distanciamiento y reflexién sobre la representi
cién en su célebre filme Antonio das Mortes (O Dragdo das Maldadd
contra o Santo Guerreiro, 1968). La revolucidén cubana, por su parte, ¢
cidi6 crear pronto una institucion que desarrollara un cine vinculado a M
proyecto cultural. Asf fue creado el Instituto Cubano de Arte e Indust
Cinematograficos (ICAIC), que produjo en el mismo afio de 1968 dii
peliculas en las que las formas modernistas construian ideas revoll
cionarias: Memorias del subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea) o Luel
(Humberto Solds). También en Argentina ese mismo afio se produciff
un filme de gran influencia en Latinoamérica a través del uso de la 1
nica del documental histérico: La hora de los hornos. Notas y testini
nios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberacion (Fernando S
lanas, 1968). Pricticas modernistas comparables se pueden encontrar
otros continentes, con cineastas como Ousmane Sembene (Sencgi §
Youssef Chahine (Egipto) o Yilmaz Giiney (Turquia).

Como acabamos de ver, las propuestas modernistas abandonaron @
gran medida las estructuras narrativas convencionales. En muchos cust
se distanciaban de las férmulas del relato y desarrollaban sus temas i (#Hs
vés de estructuras diferentes, podriamos decir «poéticas», ya que el sl
tido principal del filme se planteaba en muchas ocasiones a través g
simbolos o metdforas que se distancinban de la transparencia clisicn, §

)
K=

Uit 0l funcionamiento de las tendencias estilisticas. La reorganizacion

Bl ¢l cine espafiol, ese sistema permitia perifrasis politicas y sistemas ci-

Mhulos dirigidos a los espectadores de las salas de «arte y ensayo». En ese
Binlexto moderno se sitian algunas de las peliculas de Carlos Saura,

Wino La prima Angélica (1974), o una de las peliculas méds importantes

Wil vine espafiol, El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973).

- lin Bistados Unidos las estrategias modernistas tuvieron importancia

Bl vl cine independiente préximo a las practicas de vanguardia. Uno de
wl vnsos mds representativos es el filme de John Cassavetes Faces
{19068). También es tipico de estos afios el resurgir subversivo de los gé-
fun de serie B, como el cine de terror o incluso el cine pornografico.
lieulas como La noche de los muertos vivientes (Night of the Living
Heal, George A. Romero, 1968) o Vixen! (Russ Meyer, 1968), o las pro-
Hivciones de Roger Corman llevaron al cine americano a unos limites de
i tepresentable en el &mbito del horror o del sexo y a una estética feista
i, con el tiempo, traspasarfan la barrera de las salas marginales y se
lnlurian en el cine de gran presupuesto con cierto reconocimiento in-
{ulevtual. No obstante, una generacién importante de cineastas trabajé a

Buiclencia las férmulas cldsicas para renovar las estructuras del cine de
Hullywood, adecudndolas al nuevo panorama audiovisual y al gusto mo-

iletno, Quizd la obra mds significativa de esta renovacion sea El padrino
The Godrather, Francis Ford Coppola, 1972), que inicia el prestigio de
generacion de cineastas como Steven Spielberg, Martin Scorsese o

enrpe Lucas.

=

4.1/, APOSTILLAS SOBRE EL CINE CONTEMPORANEOQ
(A MODO DE CONCLUSION)

lnlrentarse al cine contemporaneo desde la nocién de la crisis es
uinplicado, puesto que carecemos de perspectiva suficiente para apre-

il panorama audiovisual ha sido excepcional eh los dltimos veinte afios
i unn serie de factores que han cambiado radicalmente la industria ci-
finlografica. En primer lugar, tenemos que considerar la aparicin de la
elevinion de pago, ya sea por cable o satélite y la generalizacién del uso

el video o DVD en el hogar desde finales de los setenta. En segundo lu-
il L vineulacion de algunos estudios con grandes grupos empresariales

B T —
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medidticos. En los dltimos afios hemos visto los nombres de grandes|
pietarios de cadenas de televisién y periédicos como Ted Turner o R
Murdoch asociados a la compra de productoras de Hollywood. En (@
lugar, un fenémeno de globalizacién financiera de los propios estud
con la compra de gran parte de ellos por compafifas no americanas, ¢
las japonesas Sony (compré Columbia Pictures en 1989) o Matsusl
(MCA/Universal), o el banco francés Crédit Lyonnais que se hizg
MGM en 1992 a través de un embargo. A finales de los afios noventi
desarrollo hipertrofiado de las nuevas tecnologias de la comunicaeid)
la informacidén y su consiguiente crisis han producido una serie de ulii

L lenidencias de eclécticas.® La idea radica en la combinacion, dentro
Leline netual, de técnicas cldsicas y modernistas dentro de formatos es-
lilzndos. Bsto se une a la maleabilidad mediética, entendida como la
Wil de transformar las caracterfsticas bdsicas del producto en dis-
i elategias de comercializacién. En el cine europeo (incluido el es-
Wl)" se observan estas férmulas eclécticas que hacen compatibles la
Wlslon al mercado con la pervivencia de unas ideas de modernidad,
Wit i+, identidad cultural y cierta experimentacion estética que sirven
 liviano contrapeso explotable por el marketing.

Hate cclecticismo se observa también en productos que ofrecen fil-

zas estratégicas, hecatombes financieras, crecimientos disparatados ¥ uiticlerizados por transgresiones formales y narrativas aparente-
composiciones del mercado que producen sorpresas casi diarias dis leiile Innovadoras. Algunos estilemas modernistas, desde el feismo ala
que resulta imposible dar cuenta detallada. En cuarto lugar, relacions liomia de los sistemas expresivos con respecto a la funcionalidad na-

con estas transformaciones, es patente la incorporaci6n del cine a loy1
mos marcados por los complejos mecanismos del mercado medidtice
cine no es un negocio independiente de la television, la industria i
gréfica, la informdtica y el resto de ambitos del ocio y el espectigul
Como veremos en el capitulo seis con més detalle, Douglas Gomery [i
pone que hablemos de una «nueva economia de los medios»*' que 1
tre su interdependencia, ya que el andlisis no puede hacerse por Se[il
do. Los parques de atracciones, las mercancias asociadas a peliculi
las estrategias de difusion a través de opciones de marketing dibu i
sistema econdémico en el que las distintas ramas industriales apareg
entrelazadas. No se trata s6lo de que las industrias cinematogrifl
discogrifica o televisiva pertenezcan a las mismas multinaciong
sino de algo mds profundo: se trata de que esas multinacionales enti#
den que estdn vendiendo el mismo producto, independientement(e i
soporte. Ir a un parque temético de un estudio, comprar un disco ¢olf
pacto con la banda sonora de una pelicula, ver en la television el
king of del tltimo estreno, comprar un video o DVD, un cémic @ |
juego de ordenador de una pelicula de moda, comer palomitas y (Ol
Coca-Cola en una sala de cine, todo esto es parte de un mismo mee
nismo econémico.*
Los aspectos econdmicos han definido el estilo de Hollywood du |
ultimos afios, pero es dificil aportar ideas claras al respecto, ya que los ¢
bios se producen a gran velocidad. Algunos estudiosos califican las nu

Jyi 0 1a legitimacion de la serie B en peliculas de gran presupuesto se
pilen encontrar en ejemplos bien conocidos, como los filmes de Pedro
liilovar, la celebrada pelicula Pulp Fiction (Pulp Fiction, Quentin
ilino, 1994) o la no menos famosa El silencio de los corderos (The
iive of (he Lambs, Jonathan Demme, 1990). Pero estos rasgos de es-
lii forman parte de un sistema retérico asumido por las nuevas genera-
Iies, (uncional dentro del mercado y alejado de la posicion contestata-
il y alternativa de otros tiempos. Las propuestas radicales (por ejemplo,
i provenientes de las ideologias de nuestros tiempos: feminismo, cine
iy ) encuentran en muchos casos un espacio en el cine dominante que
ik (lennctiva y las somete a la 16gica comercial como un producto mds.
}l mercado audiovisual es inmenso. Por ese motivo hay espacios en
i (11 ve puede encontrar otro tipo de corrientes, quizé no menos ecléc-
i (ue las descritas anteriormente, pero todavia vinculadas a una re-
lixion ética sobre los medios expresivos del cine y su relacién con la
walidnd. Algunos directores modernistas como Theo Angelopoulos,
i 1 ue Godard, el portugués Manoel de Oliveira o el aleman Wim
gnders nos ofrecen cierta continuidad con esa tradicion. También en-
Buiilimos propuestas que llevan hasta nuevos limites de parodia y exce-
“ai lus convenciones narrativas del cine institucional (como el mexicano
“Ailiito Ripstein) o los recursos estilisticos y la funcién social del cine,
BN en los iranies Abbas Kiarostami (4.81) 0 Mohsen Makhmalbaf. La

A Véase David Bordwell, On the History of Film Style, pags. 253 y sigs.
41. Douglas Gomery, «Hacia una nueva cconomfa de los medios» en Arcliivay e 44 Pateve Riambau habla de un cine «polivalente» para definir las dltimas tenden-
Filmoteca, Vulencia, 1998, pdgs. 152 y wig. ' il ¢ne expadiol, En Romédn Gubern, J. E. Monterde, I, Pérez Perucha, E. Riambau

42. 1bfd; pdg. 158, £ Torelro, Historia del cine espafiol, Madrid, Citedrn, 1995, pdg. 421,
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Otros modelos cinematograficos: cine documental,
experimental y de animacion

inmersién de recursos de puesta en escena cldsicos en culturas alejudl
de Occidente puede explicar éxitos como el del cineasta chino Zhang )
.mou (4.82). Pero hay que tener en cuenta que el éxito de muchos d@ |
tos autores periféricos depende también del modo en que han asumil
estilemas modernistas aplaudidos por los intelectuales occidentales ¢
ven estos filmes en los festivales especializados y que después profi
cionan su recorrido por salas de las grandes ciudades europeas.®’

Seamos 1dgicos: si se quiere analizarlo todo y
construirlo todo en términos de plausibilidad y de
verosimilitud, ningiin guion de ficcion resistiria este
andliiis y s6lo se podria hacer una cosa: documen-
tales.

ALFRED HiTcHCOCK (1966)
1, Modelos en la periferia de la ficcién

I presente capitulo propone un recorrido por algunos modelos que
Bieontramos habitualmente en la periferia de los estudios cinematogréfi-
i, 1in cierto que, en ocasiones, algunos nombres emergen como islotes
Hlinpersos, aunque bien visibles, en el recorrido de los tratados generales.
i 1elerencias a las obras de Walt Disney, Robert Flaherty o Andy War-
il non inevitables casi siempre que se intenta escribir una historia del
#lite, pero habitualmente, estos autores y los modelos de cine en los que
Aimbajan son tratados como fenémenos singulares y, hasta cierto punto,
weindarios. A veces, porque la animacién, el documental o el cine ex-
Jetimental se sitdan en espacios restringidos de la industria cinemato-
gilicn y estdn dirigidos a un publico especifico y en muchas ocasiones
Minoritario. En otros casos, como ocurre con gran parte del cine de van-
wiardin o underground, porque, siguiendo sus principios, buscan mode-
i eslélicos que se enfrenten a esta misma industria.

Sin embargo, estos dmbitos aparentemente periféricos representan
Wil inarco importantisimo en la historia del estilo cinematogréfico e in-
limo, en algunos casos, de la industria. Es cierto que encontrar su em-
45. Véase Antonio Weinrichter, «Cloopoliticn, festivales y tercer mundo: ef cine i1 Y

nfy Abbas Kiarostamis, en Arehiivos, n* 19, febrero de 1995, piags. 29 y sigs, I Heangoin Tralfant, £ cine segin Hitcheoek, Maduld, Alinnza, 1984, pdg. 84.
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