CERA de Maria José Navia

Le gusta verlas retorcerse, aunque tal vez decir retorcerse sea una exageracion.
Pero le gusta. Le gusta verlas dar esos respingos, morderse los labios, apretar los
apoyabrazos, pretender mirar al techo como si nada. Le gusta ver su piel
reaccionar, ponerse roja, y ese como sarpullido que aparece al comienzo y hace ver
sus piernas como las de unos pollos tristes. Le gusta no hablarles, ni piropearles el
bronceado. Hacer como que no las escucha y demorarse mas de la cuenta en
responder a los mensajes que le piden que por favor les dé una hora para hoy, que
es urgente, que se van de viaje. Le gusta hacerlas esperar, sobre todo cuando se
trata de una de esas sefioras que se creen importantes y van por la vida como
esperando aplausos. Le gusta ver sus pelos encarnados y las estrias en los muslos,
en el trasero. Y tironear con rabia ese parchecito de cera justo encima del labio,
esos pelos rubios que solo ellas ven, para dejarles una marca bien roja que no se
les quite por toda la tarde.

Le gusta ver la cera disolverse y aplicarla sobre la piel cuando ain esta demasiado
caliente.

Imagina los rostros de las clientas, sentadas en la sala de espera, al escuchar los
gritos. Se concentra en ellos, los guarda, no los deja ir.

Pero no siente nada.

No siente nada desde hace meses. Hace meses es innecesariamente abstracto, hace
meses es el catorce de diciembre, a las cuatro de la tarde, al lado de la piscina de un
vecino. Pamela recuerda sus pasos atolondrados sobre el pasto, la respiraciéon
agitada, un cuerpo pequefio sobre el agua mientras el vecino atendia una llamada
telefénica. Pablo no sabia nadar y, sin embargo, ahi estaba. Flotando.

El recuerdo se vuelve huimedo, el cuerpo ya sobre el pasto, gritos. Otros gritos. Ella,
en cambio, no habia gritado, aunque si parecia haberse llevado toda el agua
consigo. Pamela estaba segura: ese dia se habia inundado por dentro, y hoy ya
nada funcionaba en ella.

Al principio mantuvo una foto de su hijo sobre el mueble en el que guardaba los
insumos. Pero las clientas siempre preguntaban. Cuando se aburrian de hablar de
sus vacaciones y de los ultimos chismes de farandula, ellas siempre preguntaban
por la foto. Para mostrar cercania o quizas para tratar de disimular la verglienza de



que alguien estuviera trabajando en sus entrepiernas, siempre, sin falta,
preguntaban por su hijo.

(Sino era eso, era por el calendario que, en la pared, estaba detenido en
diciembre).

Y Pamela asentia con la cabeza mientras tironeaba de la cera con mas rabia que
nunca.

Por semanas lo intent6. Miré mil veces todas las fotos que tenia de Pablo.
Compartié anécdotas del colegio con sus amigas (y eran ellas las que lloraban, ellas
las que no podian seguir conversando) y visité su tumba en el cementerio. Pero
nada. A veces, antes de dormir, se ponia una mano sobre el pecho para asegurarse
de que su corazon seguia ahi.

Los gritos de sus clientas la despertaban.

Entonces lleg6 la antropdloga. Pamela no quiso saber su nombre y ella tampoco se
lo dijo. Coment6 como al pasar —una voz débil, que parecia pedir permiso para
asomarse entre los dientes— que estaba haciendo una investigacién sobre la
belleza, sobre las practicas de belleza. Rituales, dijo, mientras Pamela revolvia la
cera espesa con una espatula.

Vestia de forma sencilla y tenia ojeras. Las manos con las ufias sin pintar (en el
sal6n también se ofrecia este servicio, pero ella se habia negado) y un enorme
anillo de compromiso en el dedo. Pamela no habia preguntado por la fecha del
matrimonio. Ni por la investigacion. El silencio solo era interrumpido por los
rugidos de la cera al despegarse de la piel, como rasgando el aire con su violencia.
La antropoéloga no dijo nada. Ningtin gesto que delatara dolor o incomodidad.
Incluso, como gran insolencia, tuvo la calma de tomar notas mientras Pamela
trabajaba en la parte inferior de sus piernas.

Habia vuelto a las pocas semanas y Pamela la vio quitarse los pantalones sin
ninguna vergiienza para quedar con un minimo calzén rojo de encaje. El anillo
habia cambiado de dedo y ahora estaba acompafiado de una argolla de
matrimonio. Pamela prepard la cera sin mucho cuidado, reciclando incluso un
pedacito de cera antigua, aun con unos pelos de otra clienta, de lo mas privados.



La antropoéloga, como siempre, se recostaba sobre la camilla y con una libreta
entre las manos. Pamela esparcia la cera viscosa, sin piedad, por sus piernas, y ella,
como si nada, insistia en hacer listas, dibujos. Todo, menos preguntas. A las demas
las habia interrogado hasta el cansancio: a la manicurista, a la encargada de la
pedicura, a la peluquera. Traia una grabadora chiquitita y a veces también sacaba
fotos. A Pamela, en cambio, la dejaba trabajar tranquila y en silencio.

(Pero la cera caia sobre su piel cada vez mas caliente, y se retiraba con mayor
violencia).

La antropoéloga ni se inmutaba. Se iba con la piel enrojecida bajo faldas y
pantalones. Sin chistar.

En otros centros de belleza mas elegantes se jactaban de usar miel de abejas y las
clientas volvian a sus casas de lo mas tranquilas y olorosas. En el suyo no. En el
suyo la cera era como un caramelo pegajoso que se llevaba todo a su paso y cuyo
olor impregnaba el aire hasta hacer doler la cabeza. Algunas veces le habian
sugerido que pusiera musica, o al menos prendiera la radio, pero Pamela era
inflexible. Necesitaba escuchar hasta la mas minima reaccién, anticipar cada
movimiento.

Una vez le habia tocado depilar la espalda, piernas y brazos de un reconocido
campeon de natacion. Era altisimo y muy guapo, y Pamela habia sido implacable
con su belleza. El nadador apenas logré disimular un par de lagrimas. Pamela, en
cambio, tuvo que ahogar una carcajada.

Una adolescente, casi una nifa, levanta el brazo, y Pamela cubre de cera su axila al

tiempo que en su celular tintinea una nueva llamada.
Es la profesora jefe de su hijo.
(El aullido de la chica se escucha desde la calle).

Quieren hacerle un acto de conmemoracion en el colegio. Inventarle una cancion,
poner flores junto a su foto. Pero Pamela no quiere ir. No puede. Tiene miedo de no
sentir nada.



En su ultima visita, la antropo6loga se habia recostado sobre la camilla como un
cuerpo preparandose para una autopsia. Tenia las uilas carcomidas y las manos sin
ningun adorno. Estaba palida y se movia incomoda sobre la camilla. No quiso que
le retocara el rebaje, ni las cejas, solo las piernas y lo mas rapido posible, por favor.
Pamela habia sido diligente. Los ojos de ella siempre fijos en el techo. Sin gritos.
Sin gestos.

Esa tarde, Pamela habia vuelto a casa cansada. Miré dibujos y juguetes de Pablo.
Por horas.

Nada.

Hoy las manos de la antropdloga estan hinchadas y sin anillo. Cuenta, como al
pasar, que ya ha terminado lo que estaba escribiendo. Que lo estan revisando. Que
muchas gracias. Al quitarse los pantalones y colocarse de espaldas queda en
evidencia su estdbmago abultado. Pamela no puede evitar mirarlo mas de la cuenta
y la antropdloga por fin hace una pregunta: ;tienes hijos?

Pamela aprieta los dientes. Espera sentir rabia, pero ni siquiera hay eso. Los ojos
de la mujer se quedan fijos en la pared, como si ya no esperara la respuesta, como
si no importara realmente.

No insiste.

Pamela depila una de sus cejas un poco mas irregular que la otra. No hay espejo
para enterarse. La antropdloga no deja propina esta vez. Promete recompensarla

para la proxima.

Le toca cerrar el salén y Pamela se quita el delantal con cuidado. No hay ruidos,
apenas un par de luces encendidas. Algunos pelos en la camilla, a la que ya va
quitando su capa de papel. Al costado, junto a la pared, encuentra la pequeia
libreta de la antropdloga. No le gusta curiosear pero la abre justo en el centro. Hay
una imagen, la foto de una ecografia. Una posibilidad: flotando.

Pamela deja caer la libreta al piso como si ardiera.

Al acercarse al calentador, sus manos se detienen frente al botén de apagado. En la
pared, un calendario de Lugares de Chile sigue detenido en diciembre.



La cera todavia hierve.
Pamela cierra los ojos.
Es solo un segundo.
Las sumerge.



