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revolucionario en materia narrativa. De hecho. ¢l cine o ¢ngendrd vanguardias. Las
vanguardias incursionaron en él, ;omandolo 2n su momenro como i novedad tée-
nica que era. Tampoco hubiera podido engendrarlas, st ~cuando las vanguardias his-
toricas estaban en pie— el cine todavia no era un aric auténome =v no lo seria
praccamente hasta la aparicién del cine moderno, a mediados del siglo Xx—.

En el carderer conservador que toma la narracién cinematogrisfica se refleja un pro-
ceso que quizis ella misma habia generado: como su lenguaje estd ando al disposi-
tivo tecnoldgico que lo hace posible,a él se van a destinar los modos de representcion
de los que las otras artes se habian liberado. Cuando las rees en general se radicali-
zam, se espera del cine que conserve la marratividad gus eilas van perdiendo. A su
vez, ¢l piblico se diversifica: los consumidores de arte se vusiven mis sofisucados,
mientras las pelicutas forman parte del entretenimiento para las masas. De hechousi
el momento de h autonomia del cine coincide con el de su modernidad tiene que
ver con un acensecimiento que en parte tepite la logica de este sistemna de relevos:
en la década del cincuenta aparece b television. A partir de entonces, las peliculas
tienen menos responsabilidad sobre ef entrerenimiento, en la medids en que existe
un.medio mis masivo que ellas,

Pero, en sus comienzos, el cine estd indiscutiblemente més cerca de la radio que de
las artes visuales. Por contingente que sea, esia situacion de partida fue dererminan-
te para ¢l fururo.Y o fue no porque le dictara a ia historia del cinz cada uno de sus
hizos iz contingencia misma de ese comienzo no lo hubicra permitido—, sino por-
que la institucion cinematogrifica adoptd como norma esa condicion de reserva to-
val del relato {una norma que a muchos cineastas les ha servido precisamente para
rebelarse contra efla). El cine canonizd su origen hasta un grado gue para las demas
artes era desconocido. De ahi que la ausonomia le llegue junto con-la modernidad,
porque los cineastas modernos quisieron hacer arte antes que cine, y s6lo asi el ci-



ne se gané el derecho de producir peliculas con fines independientes de su soporte
industrial o, por lo menos, de usarlo sélo como un soporte.

Li condicién de reluto, no obstante, tuvo una carga moral incsptrada. con un arrai-
go mucho mis profundo que ¢l que necesitaba para garans

antzar ¢l entn

imienio.

En cierto sentido, los modus de representacién decimondnicos sobrevivieron gra-

cias al cine. Pero lo que el cine parecia garantizar CON €52 SUPETVIVENCia £r1 que ague-
lio para o que ellos habian servido de vehiculo no se habis perdido, sino que se

=ncontraba bajo un nuevo formato.

1.La pérdida de lo bello y lo sublime

El proceso de racionalizacién de la vida gue se desencadenz enla modernidad tu-
vo su reflejo, pero también su refraccidn, en el terrenc de las attes.
Hacia fines del siglo xviil, al emanciparse de la moral v de la mezafisica, el arte ha-

bia ganado su autonomia. Esa autonomia estaba garantizada por la pertenenciaa - '

una esfera exclusiva, que :espondu al caricter puramente especifico del'arrecA”
cambio de lo perdido {la conexién con el bien y la verdad), nacia la esténca, una

disciptinz destinada a garantizar que esa especificidad se justificara por algiin tipo
de goce. Era necesario, entonces, que el arte fuera el vehiculo de la experiencia de
la belieza v de lo sublime para que tuviera alguna razén de ser. No necesitaba otra
cosa (¢l bien o la verdad) para justificar su existencia. Pere que se pudiera justifi-
car dentro de su propia esfera no es lo mismo que decir que no necesitaba justi-
ficarse. La autonomia, de hecho, abre las puertas del mercado del arte. A falta de
una funcién social gue exceda los limites del gusto, las obras se convierten en mer-
cancias absolutas. Ningiin valor de uso, puro valor de cambio —aunque sea poten-
cial—. Hegel fue el primero que se dio cuenta de que, una vez muerto para el bien

y para fa verdad —es decir, para ¢} espiritu—, el arte estzba socialmente muerto. Pe-

ro es2 muerte social seria Ja garantia de su circulacién como mercancia absoluza
Para ser libre, el arte pagﬁ el mismo precio que el resto de 1z sociedad. La nueva

liberzad sigri

sficard, 2} mismo tiempo que sujecion al mercado, la condicion para
poder radicalizarse.

Dentro de ese proceso, qu.s 5¢ abre hach mediados del sigio X, Ia mmedad bur-
rzuem-mop 3 U2 PErspectiva i

pﬁcm del arte que tendrd consecuen
de?r:vac.cn d 'ﬁmuones de la queseri obj
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bia:

i+ gendracional (“ neorrealismo, la Nenvelle Fague) v autores ¢
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ndepmdxzado deld moml y de la merafisica. Perc Lbcraﬁc o.lbxen wdela
verdad significaba obligarse respecto de lo bello y de lo sublime. las categorias que
la estﬂt:ca habia incorporado como patrimonio de su esiera, precisamente para ga-

nia de loart

c0.$i los artes dejan ¢= posthiliner i experiencia
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esla exper
s plcrden para siempre, porgue la

oy de los 1o belle v lo sublime
>oc'sec‘.ad va ha blogusado tocs posibilidad de
esa experiencia. Por supuesio, e} cine tendrd que hacerse carpo gz esa falid su-

pliendo el déficit-narrativo de la literstura y la crisis de la 5 racion en las artes

listicas, Pero las consecuencias de ese sistena de relevos teciénse volveran pro-—

blemiticas en el cine contemporaneo.!

2. Genios clasicos y programas modernos:

zel cine tiene que restituir lo
que le falta a la sociedad® ' :

-~ El cine contcmpnranco tiene su genealogia. Como toda s:encaloza, la suya remi-
‘te a un comienzo contingente y maltiple, en €l que se cruzan feromenos de dis-

tinta fuente y relevancia, pero que, en cualquier caso. dzn]uoar a una conseelacion

nica e irrepetible. Esa constelacion estd formada por cierras pe]:a.las y clertos c1-

neastas, aunque eso no significa que en ella esté implicita alg;una voluntad progra-

mitica. Esa falta de programa define sobre todo lo que es unz actitud basaca

exclusivamente en ¢l sentido de pertenencia al cine ¥ no en un sennmMiento de é'co»

ca. Un programa estético —aun cuando pueda no tener cardcter 3¢ manifiesio
consistir en una serie de principios no escritos— nunca logra evitar ¢l parecido con
un programa politico: es la afirmacién de una volunwmd por encima de las condi-
ciones materiales del propio presente. En ese sentido, siempre expresa una concien-
cia epocal antes gue un proyecto todavii no plasmado. En la constelacion que
constituye al cine moderno aparecen programas con distinto grado d= articulacidén
€O poSticas programi-
Gicas sin rasgosafines entre 57 Bergman, Bufivel, Ozu, por dar s ejemplos). Es el

£1S6 Opuesta abdel cine clisico. donde se puede hablar de ploneres.artesanos y au-
tores -y de genios, s se qaiere—

¢ze— pero nunca de programas, porque no hay uns con-
cizncia epocal-del estado de un lenguaje artistico. respecto de! cun




ducro del siglo xvit, de fines del siglo XV, sélo que cobra dimensién histdrica v

adguiere peso social con el romanticismo. Genio €s —en la definicidn kandana—2 el

alento que le dicta reglas- al arte. Como el arte no puede inventar sus reglas, la na-

turaleza crea ab genio parx esa funcidn. De ahi que su.nlento sea considerado inna- .

10, Pero Jos producios del genio estin destinadaos a converdrse en mode clos (son reglas
de juicio}. Asi como ellos no nacen de la imiracién, su destino es ser imitados por
QoS ATHiseas. -

Es 16gico que, en funcion del aflanzamiento de su propio lenguaje, el cine necesite
del genio. En el contexto clisico, vale como ka excepcion que crea la regia. De igual
modo se entiende que ¢l cine gane su autonomia y su modernidad transfiriéndole
esa funcién al programa. Esos programas son conscientes del caracter ortopédico del
modelo clasico, preasammte porque ellos no aspiran a la genialidad, esto es, a ser
modelos 2 imitar. - -

Lo que ¢! modelo clisico tenia de* ortapcd;co ‘era su estrategia de ordenar pre-
~ meditadamente todos los elementos de Ia trama como para que el especrador los

dcscubm formagrachnl vy clabore con la aparncmn de cada uno de ellos hipo--
tesis pmw;sdnas que se conﬁrmen {o descarten) con ¢l aumento de la informa--

cion. De esta forma, el cspectador adquiria un entrenamiento para mirar un filme
ateniéndose a sus reglas_ El cine —como toda novedad artistica, pero también, co-
mo tode producto de mercado— necesitaba crearse su consumidor. De hecho, los
_ programas del cine moderno, al volverse conscientes de esta ortopedia, tuvieron

“que hacer el mismo mha_;m porque, si bien no buscaban ser modelos a imitar, su
intencién tampoco cra producir una rupruta vanguardista y desaparecer para no

_codificarse. Aunque los programas no: constituyan un modelo narrativo, st requie-.

ren de una ortopedia del cspectador. Esa fue bisicamente su conciencia epocal:

darse cuenta de que estaban dadas las condiciones materiales para crear un nuevo -

espectador. De ahz que el pmgmma estético sea implicitamenite un programa po-
litico. ; S

Los programas del cine moderno, al concentrarse en la creacion de un nuevo espec-
tador —después de evaluar que estaban dadas las condiciones materiales para ese pro-
pésito—, dejan de lado la cuestién del caricter compensatorio del cine. Si el nuevo
espectador esti emancipado de la ortopedia del modelo narrativo clasico, va no bus-
ca en el cine —shora devenido arte— lo que se habria fugado de la realidad.Y no lo

2¥ant | Fritira Aol inirin nn AR_AQ

De hecho, Ta teoria del g:mc es tan meja cenzo Iaautonomn del arte. Es un pro-
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que se ha fugado de la sociedad no tene por qué resunudo g ciz= Ly compensa-

cién siempre es 1dcc:19gm. Por eso. los programas moczrnos r;msm: la #r

eguiari-
dad de la vida, su falta de centro, la ausencia de un Gue sé
‘encaminan —y en el que se tesuelven— todas las h'm-a\ & n per-

sonaje.
Ahora bien, lo que no se resuelve en los programas medernos es < enigma del cine
clisico: ;cémo hace un filme para construir un munde paralelo al =zal. que conten-
g1 lo que a la sociedad le falta y que, al mismo temps. proponga modelas de viday

pautas morales con validez exrracinemarogrifica? Lo bzilo v lo susime —fhantss en

ia sociedad— estan en el cine, pero al servicio de una representacion del mundo don-
de reaparece lo que es bueno y verdadero —falrantes ez las demds ames—, para que se
pueda establecer una simetrdia con ¢l mundo real. Un mundo diferznte y alternatvo
al real ayuda a aceptar el mundo tal cual es. Ese enigma. que el cine moderno lo in-
terpreta bajo la figura de la ideologia v, entonces, lo resuelve en 12rminos de critica
v superacion, el cine contemporineo lo reinterpreta en términos ée paradoja ¥ cons-
truye a partir de &l su propio caricter paraddjico.

3. El cine es mas grande que la vida

Si el mundo real tolera el mundo alternacivo de una pelicula clisica. aun cuando sea
contradictorio con su principio (de ahi que en la vida ‘ﬂ nada suceda de la misma ma-
nera que en el cine), es porque esa contradiccion le sirve para compensar algo que
¢l, por si mismo. no tiene y que necesita para poder seguir siendo wl cual es.
Al representar el mundo bajo las categorias estéricas que se fu

yaron primero de la
soctedad v luego de las artes (bello/sublime; feo/terrible), el medelo narrativo cli-
sico construye inevitablemente un mundo moral. A las relacionss instrumentales

3 | as categorias estéticas [belie/subiime; feo/terrible] son categorizs %2t qusto. £l parfmietro respecto dai cual
operan es la vida cotidiana. Dan cuenta de una experiencia que en 'z sociedad no ex'sie. La realidad exterics
al cine carece de dimension estética, £l arte, a su vez, por su dialéctza propia, ha exgulisado lo ballo y lo sub-

lime ~asf como sus opuestas— para hacer aperar otras categorias &

iticas, inconmensurables con el sentido
comdn, De hecha, en el siglo xvit las categorias del gusto se habian incorporado a la zstética como catagorias
del sentido comdn. impulsadas orimero por el empirismo v después 2or Burke.



que los hombres pueden actuar como si pertenecieran 2 un reino de los fines del

que no tienen ningtén indicio empirico. Mientras el resto de las artes generaba

obras autonomas, el cine clasico seguia atado 2 la moral v a la metafisica. i esto
sucedia no era porque se tratara de la Gliima de las artes, que estaba retrasada en
su dialéctica interna respecto de las demids (v por lo tanto. estaba condenada a re-
petir el derro&:m de las otras), sino porque su caracter intrinsecamente industrial
160 popular de su estérica. En el siglo xX,lo quese fuga de -
la realidad solo pu:d': depasitarse en el cine gracias a esa dimensién popular. De ~
ahi que su ortopedia tenga valor moral v. por moral, sea ideologia, Cuando un dis-
curso compensa lo gue a la sociedad le falta (y lo que le falta es ser “un hermoso
mundo culpable™, como llamaba O'Hara en La dama de Shangai a ese mundo mo-

ral en el que pasa a vivir su personaje cuando inicia una aventura segin parame-

cterminaba 1z di

i

Unhemaoss |
mundo culpable.

La dama de S)raugaf“

tros estrictamente c;rmmzuograﬁcas) la compensacidn swmpre sirve para querodo g
siga siendo igual. : 5
En ¢l cine t_O‘I[::H!pOCAFC(L]E dimension popular del cin

dadera dimension ewérica. Lo que se plensa, entonces, es |

$ ansada COMO SU ver~

erdad de dna falsa
e vtrdad:ra en esecaricier s.ompcn satorio? L}naqéaa 50~

o-"ddncia.';{_}ué &

- radoja: gobernado por estas fuerzas én estado puro, e mundo real f.mmomasx. pe-
~roenel nmndo rf:al no e‘x.}stz a purczz, En

operar Bajé ese ;‘upuesm, indepcndiehtmc_m
nes con que lo haga.
Alrededor de El padrino (1972). de Coppola se Orgamzs ia consteiacio
gar al cine contemporineo. De algin modo, esa pelicuia s

o gue da Ju-
rve de faro para que otras, -
{aun anteriores) busquen su ubicacidn correca mpe:& v.i—‘ ellay &
contemporaneas.

¢ omras pcliéulas‘"
Los gangsters de De Palma (Scarface, Los z.wmt es, Car' 155 H.a)) de Scm':t:sc { Bueno
muchaches, Casinoy, de Leone (Em.\t? una vez en América;. de m*xmﬁn-\Pmns dedaca-
lig), de Ferraca (El funeral), o de Jarmusch (Ghost Dogi. . guardan relacidn con las de
Coppola Pero esa condicién de hito El padrino no la tene.por el modo en que
vive el género de gangsters, sino por el modo en gue obhga a cualqmm pelicula a re-
lacionarse con lo que ella hace con un género pardeular. Si bien pocos: cineastas
contemporineos abordan siempre ¢} mismo género, redos estableced su diferencia
¢n relacién con alguno: la comedia (Bogdanovich, Kzsdan, Coen}. el western (Pec-
kimpah, Carpenter: Asalto af precinto 13, Kasdan: Silverzdo, Wyan Earp, Eastwood: Los
imperdonabies), el terror (Carpenter, Cronenberg, Raimi. Lynch, Frizdkin, De Palma),
el fandistico (Spislberg, Lucas, Cameron, Carpentet), €} nohcul (Pnianskiz'dnmmum

Friedkin, Coen, Wenders), el cine bélico (Coppola: —1“0.4:1) pse Now), el suspenso o
el thriller (las peliculas hitchcockianas de De Palma), ¢} melodrama (Almodovar), el
musical (Coppota: One from the heart, Scorsese: INew Yore. New York), ¢l género de aven-
turas (Tiburén, Jurassic Park}, los seriales (Star Wars, Indzana Jones, Barman, Darkeman)

No obswante su relacion con el cine europeo y con lzs artes que no son ¢l cine, ci-
neastas como Cronenberg, Lynch, los hermanos Cocn, jarmusch, Moretd o Wen-
ders mantienen a su vez una relacién —aunque sea mis tensa y problemarica gue la
-del resto— con algiin género en cada una de sus peliccias.?

El padrine, como pelicula individual y como inicio de la saga, despliega un mundo

que tiene una dimension propia del cine, pero que a partir de ella se mide con el

_mundo real y lo examina. Lo que le abre esa paosibilidad no es una relectura de un
. género (el de gangsters), sino esa definicion del filme que dio el propio Coppola:”Es

una pelicula sobre el capimlismo”. Su relacién con'el mundo real, entonces, consts- -

& en crear otro, dominado por las mismas fuerzas que 2!, pere donde estas fuerzas se
encuentran en estado puro. Es la verdad del cine clisico, pero convertida en una pa-

todo f#nameno esr
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- Alredeticr de £l padring se organiza la constelacion
qué da lugar al cine contemporanes.

una iﬁiﬂdpﬁcida&éc circunstancias que podrian haber sido diferentes. Si todo pu-
diera haber sido é otro modo, nada es definiciva ni esencialmente lo que es. El tras-

 fondo de Jos heches es confiso, y su sugéé;ﬁci;,:a-parc_nte. Los hombres no saben ni
lo quc desean ni por quézl'.\:a;cn lo que hacen. Su razén solo expresa fuerzas y rela-

. tin pautadas 2 su vez por fuerzas y relaciones de po-
s Todos s enfrentan al resultado de sus accion
incidencia sobre dhis que ha temdo cada factor.

's'i_ﬁ.}s_ode:: determinar la

Esa falea de purezs del mundo convierte en moral 3 la representacion que se hace de
&l en el cine. El mzndo en el que viven los Corleone es un mundo moral. Es ¢l "her-
moso mundo culeble” de La dama de Shangai, condensado en aquella famosa escena
del acuario, donde fos tiburones Jos que no tienen moral- no pueden sobrevivir, por-
que sedevorars enme si._Em;g:s_c,h saca dt;‘_‘_EI padrino tiene la forma de ura tragedia.
 Latagedia c_opi#é& ala vida corriente desde ¢l momento en que todo lo que en una
o3 necesario en leotra es casual (Lukics). En la tragedia se trata, sobre todo, de que la
moralidad intermal relato sea distinta de la de la propia época y que se muestes de-
; s:liusr'n&;’é-on ella Fs uma forma de relatar ¢émo es el mundo, cuando al mundo lo go-
bicsnan fuerzas e estado puro. Pero en < mundo real —dijimos— no existe la pureza.
Las peliculas nose parecen 2 la vida. Por eso, su efecto moral es compensatorio.
Para ser parte de b ideologia, las peliculas no reproducen una parte de la vida mis-
ma, sino lo queala vida le falia. Son ideoldgicas por compensatorias. Son edifi-
cantes porque buscan ser un consuelo para el mundo real, pero no porque sean
desproporcionadas respecto de €l. La desproporcién es lo verdadero de esa falsa
conciencia. Lo gue al mundo le falta no es lo mismo que lo que el mundo debe-
tia ser. El munde tal cual es, sumado a su mitad faltante, no da por resulado la fe-
licidad. El mundo interior a la pelicula es un mundo completo y auténomo, no la
mitad faltante del mundo tal como es. Esa verdad, que habita en una falsa con-

~entzan en da fouica de ko compensadiGn.

canzando nciuso el momento de su auLOCoNCIencla 25 CMEAITas j

£l problema es gue las condiciones de Ja-telicidad : CSTEn T

n la medida’en que no existen-en la realt

:

5

En i cine £6, s verdad quedd suncerpadz dentre o2 ios limmines de = et ol

Lome Welies 1 La

dama de Shangai) o Hitchcock [Ea ventasn indiseera, Vs,

dera dimension politea.

derno adquirid su verda

_Ahora bien, recién con el cine contemporineo aparece vn discurso donde se pue-

de reconocer la diferencia entre la dimension moral det cine v un mundo —el reak-
que carece de esa dimension. Alli, lo incompatble entz ambos se recorzi sobre un
fondo comin, porque existe un horizonte de significac
¢ia una diferencia.

n que hace de fa diferen-

Si el cine es “mis grande que lavida™ v poreso seen
ro— las condiciones de la felicidad (v de la desdicha) c;‘.:é o ol mun o real no exis-
ten. ¢50 s6lo es posible por su ongen popular. En el rests &2 .
XX, esas condiciones solo pudieron expresarse por ke wia negativ: como mostd
Adorno en su Teoria estérica). Por origen, el cine esa i

ran @i —27 2tado fu-

wdo a las

1a industria cultural, que es como decir de la maquinarz que engans 3 45 nuasas. que

las entretiene con algo distinto del trabajo —pero tan tianificado como el trabajo—
para que vuelvan al trabajo. La relacion que esublece <

cine contemzorineo con ¢l

cine clisico —por su constitucion de los gé

géneros—y ¢un el cne @

autoconcienciz acerca del problema de la representa

> mov de e mamertales— oo
mediada por ura idea propia acerca de la verdad del =

4. El principio de no exterioridad

Estaba claro que los gangsters de Hawks {Scarface) 0 de Walsh (Rearg Tieearies; no
podian habitar el mundo real. Pero aunque la mafia sizmpre formo parte de la ta-
ma invisible de este mundo, sus acciones se hacfan pitlicas por s créricas policia-

les. Los gangsters reales sran por derecho propio personajes cinematogrificos. solo
que eso 1o les aseguraba ingresar en el mundo del cinz con una veresimilioud gana-
da de antemano fucra de €1 Su representacion en el cine debia ester pancada por el
imaginario de un mundo moral autdnome, por mds gus sus triunfes ¥ su derrota fi-
nal dejaran una moraleja para el mundo compartido por los especradores. Pero la
moraleja era un subproducto de la ideologia, de esa compensacion inevitable, no un
etecto.de la moralidad del mundo que los contenia dentro de una pelicula. La mo-
raleja es culpa de cémo es el mundo real, solo que Jas peliculas no podian evitar ser

funcionales a ese mundo. El mundo que construian era auténomo respecto del real,

dad, v porsso misme —por esa faka—

17



Francis Ford Coppola

pero <ilas mismas no eran autdénomas respecto del mundo, si producian un efecto
que 1 sociedad necesitaba para conservarse.

La incomparibilidad entre el mundo moral en el que munfa v cae el Scarface de szks

y ¢l mundo real donde triunfan y caen los gangsiers que lo habrian inspirado queda
demostrada con el Scarface de De Palma. El mundo real, por el solo hecho de ser his-
torico v contingente, empre va a ser mis complejo, variado, e irregular que cualguier

mundo creado por una pelicula, pero por eso mismo menos interesante. Lo que hace =

interssante 2 una porcion de la realidad es la mirada y ¢l recorte ficcional que se pue-
de hacer de ella, la posibilidad de convertirla en un relato donde el tiempo se frag-
menz o fluye, pero de manera significativa, donde se jerarquiza la informacién o se la
desjerarguiza, pero siempre con un propdsito estético. Lo que encuenira el cine con-
temporineo es un discurso que marca los limites entre Io real v lo cinemarografico
perc gue por eso mismo, por contener el marco de significacion que hace relevante a
esa &ferencia, vuehve 2 fa diferencia misma una diferencia cnematogrifica.

De P2ima convierse al znsia de poder de su personaje en una d
de exte mundo, pero que solo se 1z puede ver como cne
desiz los propies marimetros eximacinematogrificos que mf‘{)rpora el filmie5 Es o]
mismo caso de Cardito, gue debe fingir hverdad de sua

rrepentimisnto eporqur: esa
vendzd ¢ entoramente cinematografica) para gue se la cres un tribos

senz: by meralidag del m:mdo externo al nlme ‘p:ro deirre d"l f ihme.
Esrr orincipio deno exterioridad

- je especifico que pueda comparar ambos mundos sin desprt-nderse dei pmpno en el

desmesura que no g5
inematografica si se la mide:

aat que TepTe- . § e o principio a otro y, en G ima instancia, b disolucion de la difereaci : &

i Ei princigio de no exterioridad del cine de De-
! Paima caracteriza la c_mfempﬂrana idad & &l cine.

-momento de la comparacién. La comparacién. en todo caso, demostrard que el cine
no sdlo altera las coordenadas espaciotemporales del mundo intersubjetivo, sino gue,
al alterarlas para lograr su dimension ficcional especifica. convierte a lo que no e ci-
ne en la pauta para determinar lo que es cine, per fa diferencia sélo existe dcmmﬁdﬂ[ filie,
Por eso, ¢l cine contemporineo absorbe en un lenguaje comin a ambos mundot co-
mo difercntes, pero manteniendo la diferencia &omo intracinematografica. -
Este principio de la no exterioridad, si bien necesita mantener una diferendia inma-
cinenmiografica entre lo moral v lo real {entre deber ser ¢ ser), [it:ndé- a -r=\:abf"z.emm-
e} primado, sino la autonomia de lo moral. La diferensia, slempre interna at if:n e
det filme, es necesaria para sustentar esa avtonomia. El dmple pnnuda de lo-moral
sobre o real —aun siendo interno ol fAlnse- sign

icaria lo contrariv: la subordinacion




“H principio de - suelo comtin discursivo donde se expresa
diferencia como diferencia) opera a distinzos niveles dento de

un filme. El modo-
0 que lo hace reproduce, Hevindolas al exuzmo. las:amribuciones que se tomaba
1z literaturs respecto de ha vida corriente. El relato ¢stat

lece su propia temporali-
dad. que sélo 25 aurdnoma si fogra una ension merna al texto entre el niempo en
ol que se desarrollan tas acciones v los didlogos.y = modo en que el dempo flu-

i
ve habimalmente. Los didlogos, 2 su vez, contisnen frases imposibles en la conver-
sacién cotidiana. Son la quintacsencia de fo que deberis ser un habla significativa:
permiten conocer a tos personajes, hacen avanzar la accidn o, si no, describen el
mundo en el que son pensados. A mravés de ellos, los personajes revelan una auto-

pomia del mismo grado que la del mundo al gue perrenecen. Que no se mues-

tren todas las acciones que desarrolla un personaje en su vida coridiana intrafilnuca

es un indice de que en el filme no rige la misma remporalidad que ¢n la vida co-

rdiana del espectador, pero, al mismo tempo, ¢ &8
i

a
rifica —como negacién interna al filme— lz q
remporalidad cinemarogrifica auténoma. En altir

pe
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mite que exista una

1

na instancia, que las accionss de
los personajes estén subordinadas a un propésito estético {porque stempre son Vis-
tas desde Iz perspectiva de la tercera persona; es tan adecuado a la temporalidad
Gnematogrifica como el hecho de que las eseenas esrén acompanadas por una mu-
sica incidental. Las acciones no pueden ser neutrales. porgue ¢l mundo donde su-
ceden es un mundo moral.

5. Texto y contexto del cine contemporaneo: la cultura audiovisual, Ku-
rick, y una nueva nocién de autor

£ cine contemporineo se vuelve consciente del desfasaje enere el mundo moral del
cne y la realidad excracinematogrifica incorporando esa diferencia

omo una dife-
sencia interna al discurso del filme, pero sin dejar marcas legibles en

c

el texto. La ope~
cacion tiene casi un valor subliminal. No se trata s6lo de aprovechar la ortopedia del
espectador por parte de los otros modeles narratvos, sino de la necesidad de un sa-
ber especifico, que se lo supone a la vez que se lo genera. Se necesita de una nueva
erudicion —proveniente de la cultura popular— para descifrar el esilo y la escritura
de un filme conternpordneo. Hay un espeerador ilisiudo por la industria culearal =y
por el cine como parte de ella—que es el especrador ideal del cine contemporineo.
Con él, aparece ¢l problema del gusto ligado a la dimension popular del cine.

Asi como el cine moderno pricticamente surge a la par de la cinefilia —como fené-
meno cultaral-y de los estudios sobre cine —como fenémeno académico—, ¢l cine
contemporineo podria ser pensado como un subproducto —entre otros— del aug
de la cultura audiovisual que va se perfila a comienzos de los ochenta.

a5 pelicilas;contemporineas apareeen en 1 conzexto anemarogrance donds ias
modalidades del gusto va han ¢ :

o codificadas, Cuzndo surzzia po

= loy con
oy ' e
medios que disfrutaban un

autores, en ese sentido, compar:

tegoria de aurer presupone
vos). La esperanza ilustrada quz «
del cine 2 la alea culcura es una

3

forma mis de democranzar of saber.(
Lin Q13 1_.. aetibe Ties 3 2 S Tes Tl
1o sabian por qué les gustabz una pelicula de Hawks teadrian 2n <! mwur

~ara sentirse orzullosos de st mismos.
=

vedades para ¢l enwretenimienio se diversitica de una manera impr

ble v
se incorpora definitivamente a una cultura audiovisual que 1o exist

cuando los que

eran lectores en la década del cincuenta se converdan tambidn en cindéfilos. Aque-
11 §
|

cinéfilos ilustrados no pensaban que el cine tenia per se un valor cognitivo. Ha-
cla fines de os serenta (con el surgimiento de nuevos fendmenos en la recepeion
audiovisual. como el camp. el anlr, el mrash), la cinefilia muca a una relacion de culto
con el cine, porque reconoce en ¢ un lenguaje por el que muchas veces no nezen-
ta preguntarse. La reflexion puede abrir un mundo, pero un mundo del cual va se
forma parte sin saberlo. Con la democratizacion de los medios teenologicos y I pro-
liferacion de escuclas de medios audiovisuales, la relacion con el cine se vuelve mis
prictica que tedrica, La experiencia audiovisual se legitima como entretenimiznto.
¥ como g parte del entretenimiento.

——CENSAYES
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En estas condiciones, lo que significd un autor cambia dristicamente. El aiteceden.

te mis cercano al nuevo sentido podria estar en Kubrick o, mejor dicho; enlo que
Kubrick pasa a representar para el cine contemporineo.
Aun hoy queda por explicar qué fue lo gue Kubrick tmaio de nueve como para haber
pasado por un genio. Mas alli de emular la idea del director-creador imiciada por We-
Hes, sus peliculas despertaron mis admiracién enme colegas que entre criticos. Esa ad--
igualesa la idea que una generacidn de directores cinéfilos
ala 1ded que esa misms generacién se hizo del cine. Kubr

miracion ﬂ‘SpDTl’i:! £hi FZ{T‘(C’:
icky

gp

e hwzfg deKn

NPUNS G

la fiierza como el auter absoluto de sus peliculas. Los cin zastas cias*cos fue-
ron revalorizados a posteriori como autores, Los cineastas modernos lo eran por defi- o
nicidn. Pero Coppola, Scorsese, Spielberg, Lucas, De Palma, Bogdanovich, y orros, se
construyeron 2 si mismos tomande como modelo la intransigencia con que Kubrick
hizo valer su condicién de autor después de la experiencia de Espartaco (1960}, en la
que reemplazd a Anthony Mann, debiendo seguir al pie de la letra las directivas del
estudio. La defensa casf gremial de Iz condicién de autor gue él inicia responde 2 una
idea burocritica e industrial del cxne.Por eso mismo introduce la novedad dc conce-
- bir de manera miaterizlistz, casi marxisea, las bases de su poder real. -
 Pero el hecho de ser 2dmirado por los pares suele deberse més al dominio de ]a téc-

- mica gue a los secretos del arte. Es que en realidad la bisqueda de la perfeccion que
" siempre obsesiond a Kubrick es mas unameta ingenieril que artistica. De hecho,

hay alzo profundamente ajeno al arte en su cine, como si sus peliculas pertenecie-
ran 2 una nueva esfera de la culra contemporinea, donde la fascinacién téenica
con 2! dispositivo cinemarogrifico adquiere un significado inédito hasta entonces v
hace posible una experiencia puremente audiovisual. independientemente de las
operaciones inteleczusles que est3n en jucgo.

6

Kubr:ck podiia ser por varias razones un precursor del cine s.omcmporamo aunque

~corma decia el narmdor de Darr, Lynden sc-}:re la ragedia de su personaje~:“Las cua-

: 1na eran las mismas que le impedian con-
o mak bas virtdes que lo acer

r 3l genio eswabin
cios que delaaban sus p’m’ ndas Hminciones.

PO g INCUESIONAT en un génerc para redeiinirlo, Esa ambicion
es pacz o mis xmp@r‘"’

nte gue coaiguier oo, inclusive que la bisgueda de una escri-
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odos Jos afios quc necesita para aspirar a la perfecaon (uma mem-onmm uc:lazn&m::m_
no da) arte). Ese rasgo psicologico Kubrick lo convirtid en un sinénimo de autonomia

estética, simplzmente porgue lo hacia valer en condicione: de produccién esTicTamen-
re indusmiales. Sus dempos larzes no tenizn por si mismos wn D

Taarn

oo sseético. salvo en
€l haci = on orineo k2 0b-
¢l contexto donde & hacia que se resperaman. Px:ru para £ cine contzmpordnzo iz 0b

sesién pasa por gendalidad, Iz avroridad derermina da auromay s sue

5n a los propios
nempos significa independencia. Cada rasgo empt irico se vuelve mﬁc;..d:rm!,en .A.mﬂ—: :
dica en que las condicionss industriales del cine se rev elan como ines .sc:a\ T
mo un limite, sind como uﬂa especmada D):'m‘e ¢ 25. 6] estars de autorse d
de manera politica. No es un efecto de Ia  obra, sino un phoducto ‘de 12 voluntad. Pcro
la pohnca no proviene de un programa artistico (como en los proommas modemos}

sino de un sentido de anencncm 4l gine: :)e 11'11 que 1o politico wenga un ciero ran-

$hpac

o> — 1
- - go familiar y se defitia en términos de autoridad. Elautor es el padre —y no o hijo- de

e a
Lz obras. Mo es &l mismio su propio tema, %me ol resbomabxc ce gue 1z obra seain i
pre como &l se lo permita. El auror es ¢l medindor entre la institue

>

S v 1a obra, hasa
juz 1a obr puieda por sf mivma expretar a ley b’go fa cual fue .‘nndaﬁ da.
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determinarla no seria conmr los momentos autorreflexivos en cada texto. En wodo ca~

so. el grado de anomalia gue presentz un universo cnematografico respecto de omo

no puede c«m‘“w::::'sc' por 1z comparacién mutua, sino por el modo especifico en el

que cada filme |

5 determing como auronomo por su negacidn de b vida
Los hermanes Coen hacen de esm operacion di

opar

condiana.
irectammente el tema de sus pelicu
el Hombrc comin ¢ una ribt

o da

creacitn det cine. Eser

tendo para 21 hombre comin —co-
—, ¢ cine crea una dimension esté

‘rica do-a fe b

coppoliano— necesita que fa negacidn absolura de lo extracinemate
dentro del filme para que la magnificencia del mundo ausdnemo
ala vida. Solo st exist¢ una dimension esténea que sea popular —
comin como horizonte~ se puede dererminar hacta adento d
enire dos mundos, ¢ cinematogrifico v el que no lo es.

moral esed dererr
por los géneros. Que el género se haya vuelto referencia insoslayable

contemporineo no tiene que ver ni con su capacidad de sistemasizar
persos —que despuds pasan a ser revisados o citados— ni con su caricter de tradicién
narmativa candnica. La idea contemporinea acerca del género es qu—' en i e formu-
1a de manera universal la mixima de gue el cine dene que ser mi
da. Cada género se construye sobre un standard de la vida co
incorporado, negado y r

cesario, lo relativo, abso:ul

El modo en que el mundo cinematogrifico ¢s un mundo

s grande que la vi-

ridiana, que pasa aser
I’lplmuo pOr un U'h\-CrNO I"TO'{”JI LO LO"IJH""I"(C LS QL=

o, lo mixro, puro. Las sicuaciones son cruciaies, fas accio-
nes, significativas, los didlogos, relevantes. El tiempo es intenso y concenorado. Las

transiciones entre los momentos significativos estan sobreentendidas. Cada persona-

jees un individuo (tode lo que hace y dice es propio de si mismo) y.al mismo tiem

po, un prototipe de la humanidad. Mientras tanto, fuera del ¢

cine, el individuo ¥ 1‘
humanidad siguen siem

do promesas incumplidas,

La evolucidn de estos gineros se dio en una relacion de simbiosis con ¢l pablico:
Por eso, en cada caso, en ta parte de la vida cotidiana que se escogia para reempla-
zarla por su altermaciva moral estaban previamente deposisadas expectativas socia-
Jes acerca de la felicidad. Al reemplazarla por un género, ¢l cine le borrabaa cada
porcién de realidad su carderer neurral y la volvia significativa en relacion con los
descos humanos.

Los géneros son concepros limite. Cada une se define como tal por oposicién a -
dos los demis, pero sobre todo a uno, con el cual comparte una zona conflictiva. El

westernt le otorga cardcter épico a ka conquisi de un territorio y a la civilizacién de

sus habitances. Reesponde a una idea mitica sobre ¢dmo se forma la nacién nortea-

mericana. El cine bélico se concentra en la guerra como una experiencia enteramen-

wesetiva del hombre conwin (eso los diferencia. a su vez,

los comporumentos varomies eXpresan verdadesesen-
clales sabre el género humane. En ambos géneros pueds SIWT €N WeZo por igual a
goﬂql:d‘m dc un territorio, pero la cer\ ecOv:

anarece Locionalizado ese

sxpelenciac El pol
serder definitivamente la ingz

nin. El género de aventuras convisrie en exp o B 1oa 4 dzesndida de g se-

siridad cotidiana. La aventura v ¢l policial implican Tae
iy perspectiva del héroe representa un alejamienio —qu de la pérspec-
rers). Eb sus-

penso ¢ el thriller configuran la realidad de manera p2 szando a mirar dos

veces lo que parece casual o normal
[ Palma del modo en que

d 2% F‘"xhalnf* = 11 1"‘6?:‘7:&1;.OH que hace
L fundo ¥ diste

heo
un posible género). Bl terrorinstaa ¢

=6 todos os parimerros de

veuperarla catarsiy 2 1 eSEetica in-

mediata. apelando a la irrug

n de lo terrible en &
do en que el melodrama apela o lo sublime para ¢

el amor (esa dimension exime a lo terrorifico de la ez

suspenso o del dhirilled). Son los séneros por excelencis 22 o irme
me v lo terrible son expenencias tor

1 nusmo gra-

iENTO glle Causa
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vivencia lo que estd fuera del vontrol de la

ta coneraparte d=l musical v

dtia. En eilas se
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o \‘:.'nna'--av son

¥o @
< ld SO

compiten por la ransmision Je optimismo. £
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quie el nunde real no tiene, 51 x.I ‘T‘.‘Jﬂ\_.O Foii g un o
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Jdoto contra el destino funest

as, <l dnice ar

de vt

es fabular que, desde ¢ cunto d
(desde el ojo de Dios), las desgracias podrian ser bell
~a escala humana~ se lograria cantando v bailando. L
juego a la posibilidad de lo casual, asume que Ia suertz —buena o muala— o pasajera, ¥
que ¢l futuro es impredecible. Propone el caos,en | ¢ la armonia, ¢ introduce is
liberad de los pcrsouaicc en lugar de la belleza del conjunte. Hace
an un mundo desacralizad

a de la tomalidad

un ‘..It:\.-O que

cambio, abre el

jue todo suceda

5, caético v cambiante, dorde el azar o5 la Gnica ley. Rela-
tiviza 11 suerte, en lugar de embellecer la desgracia. Por eso. las comedias sueen ser
cuentos morales v los muwsicales, cuentos de hadas. Le zomedia celebra la posibiidad
del cambio v postula al error como fuente de nuevs sabiduriz. E! fantistico, por su
parte, se diferencia de ambos en la posibilidad de crezr un mundo enteramente fabu-
lado. aunque ese caricter fabulado sea tal simplementz por la negacién ~interna al fil-

me- de los parimetros de la realidad conocida. En lugr de contraponer lo posible 2
lo real —como la comedia— o lo imposible a lo irremediable —como el musical-, el
fantistico contrapone una moralidad fabulada (un sistema de costumbres enteramen-




te arbitrario) a la momhdad que el cine dasu:o postula como la que deberia rener v

gencia en la vida social.
El modo relathvamente inmediat
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caliza ol mivel de das ooos arte IAENTE SOn
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neiacidn en

n ”'l teNIg {como hizo

nder von el m.-:i&:iram_‘. l‘r*m on esis operacionss, i géneros eran emiplea
nian que perder su efica-
iva al aparecer mr'dxados por ¢l programa esiénico en juego. Los géneros
. abandozzn el estatus de materiales en el cine contemporineo. En el cine moderno
simultirizo a €l —en los filmes de Godard, por gjemplo~ siguen siendo materiales.
El reconocimiento de ia eficacia narrad

dos a la manera de materia
cla parrs

s. Por £50, IJCC“S&I‘}A'T}&!’J\.. e

va del géniero es casi uma declaracion de prin-.
cipios sobre el cine. En ese punto, moederno ¥ contemporineo son categorias que :

se conwaponen. Si denoo de un filme el género narma —‘nmpﬂnmenremcn*\t d-' to-
das las ormas ope*mcwz*es que estén en juego al recurrir a él—. ese Glme acepta una
vertenezcia del cine a la industria cultural de la que no rermina nunca de redimir- :
lo su vizzrior condicion de arte. Lo que se acepta es no mediar —hasta e} punto de
hacerls desaparecer— la relacién del cine con los deseos humanos. una relacién que

el cine ssublecid como propia al nacer como una parte susiencial de b industria de :
la cx;l:':;r::, ¥ no como la séprima de las artes.

En el cine contempordneo, lo que proviens de la culn
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