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I. 
La  Teoría  de  las  Siete  Artes  ha  ganado  rápidamente  terreno,  extendiéndose  por  todo  el 
mundo.  Ha  aportado  una  clarificación  a  la  total  confusión  de  géneros  e  ideas,  como  una 
fuente de nuevo reencontrada. No voy a hacer alarde de dicho descubrimiento, porque toda 
teoría  implica  el  descubrimiento  de  un  principio  fundamental. Me  limito  a  comprobar  su 
difusión; de la misma forma que, al enunciarla, hacía constar su necesidad. 
 
Si  bien  los muchos  y  nefastos  tenderos  del  cine  han  creído  poderse  apropiar  del  término 
«Séptimo Arte» que da prestigio a su  industria y a su comercio, no han aceptado empero  la 
responsabilidad  impuesta por  la palabra  «arte».  Su  industria  sigue  siendo  la misma, más o 
menos bien organizada desde el punto de vista técnico; su comercio se mantiene floreciente o 
en  decadencia,  según  los  altibajos  de  la  emotividad  universal.  Su  «arte»,  salvo  algún  raro 
ejemplo en el que el cineasta es capaz de exigir e  imponer su propia voluntad, sigue siendo 
prácticamente el mismo que inspiraba a Xavier de Montépin. 
 
Pero este arte de síntesis total que es el Cine, este prodigioso recién nacido de  la Máquina y 
del  Sentimiento,  está  empezando  a  dejar  de  balbucear  para  entrar  en  la  infancia.  Y muy 
pronto  llegará  la  adolescencia  a  despertar  su  intelecto  y  a multiplicar  sus manifestaciones; 
nosotros le pediremos que acelere el desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud. 
Necesitamos al Cine para crear el arte total al que, desde siempre, han tendido todas las artes. 
  
II. 
Y aquí va a ser necesario explicar una vez más, rápidamente, aquella teoría ya conocida en los 
círculos más  iniciados como  la «Teoría de  las Siete Artes». La  fuente que hemos encontrado 
nos  la revela en toda su claridad. Descubrimos que, en realidad, dos de estas artes surgieron 
originariamente del cerebro humano para permitirle fijar todo lo efímero de la vida, en lucha 
contra  la muerte de  las apariencias y de  las formas, enriqueciendo a  las generaciones con  la 
experiencia estética. Se  trataba, en  los albores de  la humanidad, de algo que completase  la 
vida, elevándola por encima de  las  realidades  fugaces,  afirmando  la eternidad de  las  cosas 
ante las que los hombres experimentaban una emoción. Así se crearon los primeros focos de 
emoción, capaces de irradiar sobre todas las generaciones lo que un filósofo italiano llama «el 
olvido estético», es decir, el goce de una vida superior a la vida, de una personalidad múltiple 
que cada uno puede crearse al margen y por encima de la propia. 
 
En mi Psychologie musicale des Civilisations [París, Sansot, 1908] ya señalé que la Arquitectura 
y  la  Música  habían  expresado  inmediatamente  esta  necesidad  ineluctable  del  hombre 
primitivo, que  intentaba «retener» para sí mismo todas  las fuerzas plásticas y rítmicas de su 
existencia sentimental. Al construir la primera cabaña, al bailar la primera danza con el mero 
acompañamiento  de  la  voz  como  pauta  para  mover  los  pies  sobre  el  suelo,  ya  había 
descubierto  la  Arquitectura  y  la  Música.  Más  tarde  embelleció  a  la  primera  con  la 



representación de los seres y de las cosas cuyo recuerdo deseaba perpetuar, mientras añadía 
a  la  danza  la  expresión  articulada  de  sus  movimientos:  la  palabra.  De  esta  forma  había 
inventado la Escultura, la Pintura y la Poesía; había concretado su sueño de inmortalidad en el 
espacio y en el tiempo. A partir de aquel momento el Ángulo estético había aparecido ante su 
espíritu. 
  
III. 
 Querría  señalar  ya  ahora  que  si  bien  la  Arquitectura,  surgida  de  la  necesidad material  de 
protegerse, se afirmó netamente individualizada frente a sus complementarias, la Escultura y 
la Pintura, la Música, en cambio, ha seguido a través de los siglos un proceso completamente 
inverso. Surgida de una necesidad enteramente espiritual de elevación y de superior olvido, la 
Música es realmente la intuición y la organización de los ritmos que rigen toda la naturaleza. 
Pero primero se manifestó en sus complementarias, la Danza y la Poesía, hasta llegar miles de 
anos después a la liberación individual, a la Música sin danza y sin canto, a la Sinfonía. Como 
entidad determinante de toda  la coreografía del  lirismo, existía ya antes de convertirse en  lo 
que nosotros llamamos Música pura, precediendo a la Danza y a la Poesía. 
 
Así  como  las  formas  en  el  Espacio  son  fundamentalmente  Arquitectura,  los  ritmos  en  el 
Tiempo, ¿no son sobre todo Música? 
 
Finalmente  el  «círculo  en movimiento»  de  la  estética  se  cierra  hoy  triunfalmente  en  esta 
fusión total de  las artes que se  llama «Cinematógrafo». Si tomamos a  la elipsis como  imagen 
perfecta de la vida, o sea, del movimiento — del movimiento de nuestra esfera achatada por 
los polos —, y la proyectamos sobre el plano horizontal del papel, el arte, todo el arte, aparece 
claramente ante nosotros. 
 
Centenares  de  siglos  humanos  han  proyectado  sobre  esta  elipsis  en movimiento  su mayor 
aspiración  común,  mantenida  siempre  por  encima  del  tumulto  de  los  siglos  y  de  las 
alteraciones  del  ánimo  individual.  Todos  los  hombres,  bajo  cualquier  clima  histórico, 
geográfico, étnico o ético, han hallado el placer más profundo, que consiste simplemente en el 
mas profundo «olvido de sí mismos», dejándose envolver por las tenaces espirales del olvido 
estético. Este sublime olvido es reconocible en el gesto del pastor, blanco, negro o amarillo, 
que esculpe una rama de árbol en la desolación de su soledad. Pero, a lo largo de todos estos 
siglos  hasta  el  nuestro,  entre  todos  los  pueblos  de  la  tierra,  las  dos  Artes  y  sus  cuatro 
complementarias,  han  seguido  siendo  siempre  las  mismas.  Lo  que  contingentes 
internacionales de pedantes han creído poder  llamar «la evolución de  las artes» no es más 
que logomaquia. 
 
Nuestra época es  incomparable desde el punto de vista de  la fuerza  interior y exterior, de  la 
nueva creación de un mundo  interior y exterior, del descubrimiento de energías hasta ahora 
insospechadas: interiores y exteriores, físicas y religiosas. 
 
Nuestro tiempo ha sintetizado en un  impulso divino  las múltiples experiencias del hombre. Y 
hemos  sacado  todas  las  conclusiones  de  la  vida  práctica  y  de  la  vida  sentimental.  Hemos 



casado a la Ciencia con el Arte, quiero decir, los descubrimientos y las incógnitas de la Ciencia 
con el ideal del Arte, aplicando la primera al último para captar y fijar los ritmos de la luz. Es el 
Cine. 
 
El  Séptimo  Arte  concilia  de  esta  forma  a  todos  los  demás.  Cuadros  en movimiento.  Arte 
Plástica que se desarrolla según las leyes del Arte Rítmica. 
 
Ése es el  lugar en el prodigioso éxtasis que  la conciencia de  la propia perpetuidad  regala al 
hombre moderno. Las formas y los ritmos, lo que conocemos como Vida, nacen de las vueltas 
de manivela de un aparato de proyección. 
 
Nos ha  tocado vivir  las primeras horas de  la nueva Danza de  las Musas en  torno a  la nueva 
juventud  de  Apolo.  La  ronda  de  las  luces  y  de  los  sonidos  en  torno  a  una  incomparable 
hoguera: nuestro nuevo espíritu moderno. 
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