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DESTINOS

DE LA IDENTIDAD

De la teoria del simbolo a la bistoria de la Conquista de México, de la
visién de los otros a los géneros del discurso, el panorama que abarca la
mirada del socidlogo Todorov es extenso. Este texto, leido en el pasado
encuentro de Letras Libres sobre los fanatismos de la identidad, es una
controvertida defensa de la necesidad bumana del sentido de pertenencia.

AS PERSONAS TOLERANTES E ILUSTRADAS —QUE POR DEFINICION
somos— en general no sienten gran simpatia por las identidades o,
mejor dicho, por las reivindicaciones de la identidad. Para no ago-
biar en exceso a estas tltimas, me gustaria empezar diciendo: tengo
la conviccién de que el derrumbe del World Trade Center no debe cargarse

a la cuenta de Ia identidad. Con esto quiero decir que tomaria-
mos el camino equivocado si quisiéramos explicar fos atentados
asesinos del 11 de septiembre de 2001 con ¢! famoso “choque de
civilizaciones”, porfaguerra que los musulmanes supuestamente
han declarado a los protestantes y los cat6licos. No hemos aca-
bado de analizar los pormenores de este grave acontecimiento;
pero hay algo de lo que no cabe duda: interpretar ef conflicto
como una guerra de religiones es una simplificacién abusiva
y hasta peligrosa. En primer lugar, porque los musulmanes del
mundo entero no se reconocen en los miembros del comando
suicida, y, en seguado, porque de cualquier modo no deberia-
mos cerrar os ojos a las demds causas del conflicto que este
acto ilustra, causas econdmicas, politicas y militares, vinculadas
al papel que los Estados Unidos desempeiia en los conflictos del
Cercano Oriente e Trak, asi como a su politica hegeménica en
el resto del mundo. La identidad culturai es, en los hechos, un
atuendo més que una verdadera fuerza motora. Me pregunto si
no serd el mismo caso de la reivindicacién de otra identidad que
periddicamente mancha de sangre las calles de nuestras ciuda-
des, a saber, el terrorismo vasco.

Inocente, pues, de este tltimo atentado, la afirmacién de
la identidad colectiva no por cllo deja de ser responsable de
numerosos gestos en Ja vida diaria, y se puede comprender por
qué se formd, en el siglo XX, un estado de dnimo que podria-
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mos resumir un tanto caballerosamente en la férmula “{Muera
la identidad!” No se trata de un combate organizado, claro
estd, sino-de una evolucién de los dnimos, que atafte tanto a
la identidad personal {se encarna entoncesen el temadel “hom-
bre sin atributos”, el hombre-proteo, el -hombre-camaledn)
como a la identidad colectiva, tomando esta vez la forma de un
elogio del cosmopolitismo, de Ia pluralidad y el encuentro de
las culturas.

Esta evolucion encuentra, segin el caso, argementos muy
diferentes para justificarse. Asi, el rechazo a valorar la identidad
personal puede basarse enun llamado al pensamiento humanista,
el de Rousseau, Kant y Fichte, que valora como rasgo especi-
ficamente humano ta capacidad del individuo de oponerse a to-
da determinacion colectiva, a todo legado fisico o cultural {para
Rousseau, et hombre se define por su perfectibilidad, no poriden-
tidad alguna). Pero este mismo rechazo de la identidad estable
puede justificarse con argumentos procedentes de cualquier otro
horizonte filosdfico: con la vacilacion del sujeto coherente, diag-
nosticade por un Nietzsche o un Freud, sin hablar de sus dis-
cipulos més recientes, que nos han acostumbrado a pensar al
individuo como un ser hendido, atravesado por multiples pul-
siones sobre fas que no tiene ningin dominio.

Ocurre mds 0 menos o mismo con la identidad colectiva,
que se encuentra quebrantada por razones de lo mas diversas,
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por no decir opuestas. En uno de los extremos del espectro
social, encontrarnos efectivamente a aquellos que sufren la
privacidn de identidad colectiva sin haberla buscado exacta-
mente: todos aquellos a quienes las necesidades econdmicas o
las restricciones politicas echan a los caminos alejdndolos de
sus casas, a un mundo donde los movimientos de a poblacién
ne hacen mds que acelerarse v multiplicarse. En el otro extre-
mo tenemos una elite globalizada, compuesta de présperos
empresarios, politicos que toman decisiones, estretlas de los me-
dios y del especticulo, pero también por sabios y escritores de
prestigio, que pasan gran parte de su tiempo en las salas de los
aeropuertos, dominan muchas lenguas y se jactan de “sentirse
a gusto en cualquier parte” —siempre y cuando, agregaria yo, la
habitacién de su hotel sea c6moda. '

Ante esta evolucién, tan multiforme como incontestable, me
gustaria adelantar una primera advertencia: no creo que la
desaparicion de la identidad, tanto personal como colectiva, sea
deseable, ni siquiera posible. Si tuviera que pensar en un caso
extremo de desaparicién o intento de hacer desaparecer laidenti-
dad del individuo, el ejemplo que de inmediato me viene ala
mente es el de los detenidos en los campos de concentracion
totalitarios, particularmente los nazis: en ellos todo se dirigia a
destruir la identidad. No habia ninguna referencia posible
al pasado, a la historia personal que constituye esta identidad
y distingue a un individuo del otro, puesto que todos estaban
obligados a vivir en el presente inmediato, absorbidos por ta-
reas ligadas a la supervivencia, y por fo mismo a las necesidades
del momento: encontrar un poco mis de comida, protegerse con-
tra el frio, esquivar los golpes. Los individuos pierden todavia
un poco mds de su identidad al ser privados de su nombre,
que es reemplazado por un nitmero, al ir todos vestidos de igual
manera, al ser designados como cosas, Stiicke (piezas), mds que
como personas. Nos cuesta pensar que alguien pueda imagioar
a este individuo concentracionario como ideal.

Regresemos un poco mds cerca de la experiencia comin: ¢no
hasta perder los documéntos de identidad para resentir doloro-
samente los inconvenientes de esta desaparicién? Entonces
se entiende que el grito “[Muera la identidad!”, tal y como lo
podemos oir hoy en las cémodas condiciones de nuestras civili-
zadas democracias, deje intacta una identidad personal fuerte;
este Hlamado se presenta mis bien como el indicio de una
estrategia social, de un modo de vida que, ciertamente, es signi-
ficativo, pero no corresponde a un deterioro real de la identidad.

Otro tanto puedo decir del suefio de liberarnos de cualquier
wlentidad colectiva: sélo es posible porque normalmente no se
realiza. En una pagina conmovedora de £l mundo de ayer, Stefan
Zweig narra esta revelacion: él, un judio vienés de buena fami-
lia, que habla con fluidez varios idiomas, querido y celebrado
en todos los paises donde se lefan libros, tenia la costumbre de
pensarse como CUrOpPeoD, Coma cosmopolita, como hombre sin
ataduras... hasta el dfa en que las persecuciones antisemitas na-
zis lo volvieron realmente apétrida. Para muchas personas en el
mundo moderno, la pertenencia colectiva es como el aire: no se
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siente la necesidad hasta que se ve amenazada, pero ese dia
recupera todos sus derechos.

Ciertamente es verdad que las identidades tradicionales
se debilitan en nuestra época. Puede observarse esta evolucién
entre los habitantes de diferentes paises, bajo el efecto de lo que
se llama la mundializacién: se ven obligados a mayores contactos
y movimientos, sus habitos cotidianos son hoy mis parecidos que
en el pasado. Este movimiento de unificacién es atn mds gene-
ral en el interior de cada pafs: los miembros de los grupos
que lo constituyen, sean grupos territoriales o sociales, se ven
obligados a la movilidad v a la flexibilidad si quieren tener €xi-
to en la vida. Pero la reaccién a este movimiento, cuando no
es un gesto de impaciencia ante los restos de fa vieja identidad,
consiste en la invencion o ef descubrimiento de otras identida-
des colectivas ~lo que ilustra bien la necesidad vital que se tie-
ne de eila. .

Los hombres quieren no sélo ganarse la vida, sino también
recibir un reconocimiento social; cuando los otros modos de
reconocimiento les son inaccesibles, se conforman con el sim-
ple sentimiento de pertenencia. Necesito sentir mi existencia;
si la mirada de los otros no me confirma en mi identidad, si no
puedo entregarme a ninguna actividad que me haga crecera mis
propios ojos, busco este reconocimiento en el hecho de perte-
necer a un grupo cualquiera, asi fuera puramente imaginario.

No nos asombremos entonces: no todos viven su necesidad
de identidad y pertenencia colectiva de la misma forma, pues,
como ya lo advertia Benjamin Constant, “el objeto que se os es-
capa es necesariamentie muy distinto de aquel que os persigue™.
$i un dia me hubieran prohibido hablar el bulgaro, mi lengua
natal, habria vivido este acontecimiento como una agresion
insostenible contra mi identidad. He elegido, libre y gradual-
mente, hacer del francés mi idioma de todos los dias: la nueva

- identidad se situé en el lugar de la vieja sin lastimaduras ni

ruido. Yabastante atravesado se encuentra elindividuo por fuer-
zas que no puede dolar, pulsiones inconscientes o determina-
ciones sociales; su eleccién y su voluntad son lo que da sentido
al acontecimiento: el exilio descado no se confunde con la ex-
pulsién infligida por un invasor.

Resumo: la identidad, en el sentido de pertenencia colectiva,
es indispensable para todos, aun cuando pueda permanecer
invisible mucho tiempo. Pero, {qué caracteristicas tiene? Dos
de ellas me parecen particularmente significativas: todo indivi-
duo participa de identidades miltiples y toda identidad estd
sujeta al cambio. '

Tomemos de entrada la primera: un individuo cualquiera
forma parte de numerosos grupos humanos, de modo que
comparte la identidad de cada uno de ellos y estd provisto de
identidades multiples. Necesitamos identidades ~no una, jsino
varias! Algunos de estos grupos caben en otros. Por ejemplo, un
francés procede siempre de una regién, supongamos que es
bretdn; pero por otro lado comparte varios de sus rasgos con to-
dos los europeos: entonces participa a la vez de las identidades
bretona, francesa y europea. Otros conjuntos se encuentran en
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una interseccion: tal individuo se reconoce a la vez en la iden-
tidad mediterrinea, cristiana y europea. Dentro de una sola
entidad geografica, lasestratificaciones culturales son multiples:
esti a cultura de los adolescentes y 12 de los jubilados, 1a cultu-
ra de los médicos y de Jos barrenderos, la cultura de las mujeres
y la de los hombres, de los ricos y los pobres. No hay nada mis
violento que imponer a los individuos una identidad Gnica y
encerrarlos en ella, como si su personalidad se agotara alli; juz-
garlos como st fueran solamente judios o musulmanes o serbios
o estadounidenses. No hay nada mas desolador que ver alos in-
dividuos encerrarse a si mismos en este modo.

La coexistencia de diferentes tipos de cultura en cada uno de
nosotros, y por lo tanto nuestras identidades maltiples, en gene-
ral no plantea ningtin problema. Esto por su parte debiera ser
motivode admiracién: jcomo malabaristas jugamos a nuestro gus-
to con esta pluralidad! El efecto dltimo de la pluralidad de per-
tenencias es nuestra individualidad: ninguna categoria agota la
singularidad de mi ser, s6lo su conjuncidn permite trazarla: soy
ala vez builgaro de origen y francés por adopcion, blanco de piel
y masculino por el sexo, de profesion intelectual y del segmento
de edad del cabello blanco... La identidad tiene como paradoja
que designa a la vez nuestra unicidad (como en los documentos
de identidad) y nuestra universalidad (como en la identidad hu-
mana}, con todos los Ambitos intermedios por anadidura.

Pluralidad en el espacio; movilidad en el tiempo. Las iden-
tidades siempre pueden cambiar, si bien es cierto que las iden-
tidades llamadas “tradicionales” na lo hacen tan gustosamente
ni tan rapido como aquellas que llamamos “modernas”. Estos
cambios tienen razones muiltiples. Puesto que cada identidad
engloba en clla a otras, 0 s¢ encuentra en interseccién con otras,
sus diferentes ingredientes forman un equilibrio inestable. Al
lado de sus tensiones internas estin también los contactos
externos con las identidades vecinas o lejanas, que a su vez
provocan inflexiones. Estos cambios son tanto mds ficiles en la
medidaen que fas identidades —hechas de una memoria comin,
asf como de reglas comunes de vida— se forman por aglutina-
cién y adicién y no poseen el rigor de un sistema. En este sen-
tido, las identidades se asemejan al léxico de un idioma mdés
que a su sintaxis: siempre se puede afadir una palabra nueva,
tal otra puede caer ficilmente en desuso. La imagen mis elo-
cuente es nuevamente la de Ia mitica nave Argos: cada tablén,
cada cordel, cada clavo tuvo que ser reemplazado, asi de largo
fue el viaje; la nave que regresa al puerto, afios mds tarde, es to-
talmente diferente de la que parti6, y sin embargo sigue siendo
la misma nave Argos. La unidad de sentido predomina sobre Ia
diferencia de la materia; ocurre fo mismo con una entidad co-
mo la “identidad francesa”.

Sitenemos presentes estos dos rasgos de laidentidad, su plura-
lidad y su variabilidad, vemos hasta qué punto desorientan las
met4foras de uso més comun en su lugar. Se dice, por ejemplo,
de un hombre, que estd “desarraigado” y lo compadecemos; pe-
ro esta asimilacién de los hombres a las plantas es ilegitima, pues
el hombre nunca es portador de una sola identidad y, ade-
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més, el mundo animal se distingue del vegetal precisamente por
su movilidad. No existen identidades “puras” ¢ identidades
“mezcladas”, solamente culturas que reconocen y valoran su
cardcter mezclado, y otras que niegan o rechazan este conoci-
miento; a este respecto, el desprecio en el que se ha tenido a las
realidades designadas por términos como “mestizo” o “hibride”
es muy revelador. También se habla de la “supervivencia™ de
una identidad cultural (en este caso se humanizan las represen-
taciones en vez de deshumanizar al hombre) para referirse a la
conservacién de lo idéntico. En la actualidad, precisamente una
cultura que ya no cambia es una cultura muerta. La expresion
“lengua muerta™ es, por su parte, mucho mads sensata: el latfn
murid el dfa en que ya no pudo cambiar. No hay nada més nor-
mal, més comin, que la desaparicién de un estado precedente
de la cultura y su reemplazo por un estado nuevo.

Aqui surge una pregunta: si admitimos que cada uno de
nosotros tiene identidades miltiples, pero también, en conse-
cuencia, que en el seno de un solo y mismo pafs coexisten
comunidades maltiples, ¢équé polftica debe seguir el Estado
hacta estas comunidades? La respuesta exige, me parece, que se
distinga entre dos érdenes de la vida pablica: el legal y el social.
El orden legal estd hecho no sélo de leyes, sino también de
todos los reglamentos y aun de las instituciones, en la medida
en que éstas son como una sedimentacién de las leyes y las
reglas. Este aspecto de la vida piblica, en una democracia,
debe someterse a la exigencia de igualdad. La vida social, por
su parte, se desarrolla en este marco legal, pero dista mucho de
limitarsc a €l; y su principio no es en modo alguno la igualdad
(¢quién querria vivir en una sociedad donde todos son seme-
jantes?), sino ¢l reconocimiento, que se obtiene al mostrarse
mas brillante, mds amoroso, més leal o més valiente que los
demds; en pocas palabras, mostrandose superior y no igual.

Lo propio del Estado liberal, que aqui aporta pues una infle-
xitn a la exigencia republicana de igualdad, es que esta esfera
de la vida social no estd regida estrictamente por leyes, sino que
constituye unacuerdo constante, que sicrnpre wuelve a empezar
y en cuyo transcurso, como individuo y como miembro de tal o
cual grupo, pido el reconocimiento de los demds y les otorge
{0 no) el mio. En el orden legal, exijo que me traten como a
todos los demds, En cambio, en ¢l orden social no puedo exi-
gir nada en primer lugar, 50 pena de ponerme en ridiculo; sélo
puedo esperar o pedir (¢ puedo yo, escritor, exigirel éxito?, dena-
morado, exigir que me amen?, ¢hermoso, que me admiren?);
y en segundo lugar, fo que yo pido no es la igualdad sino fa
distincion, ta gratificacién, la recompensa de excepcién. Un ba-
rrendero y un médico deben tener exactamente los mismos
derechos; peroen una sociedad tiberal, nada puede impedir que
uno tenga mis prestigio que el otro — ni, compensacién y con-
suelo, que el otro (el barrendero, vamos) sea, por ¢jemplo, mds
guapo y menos neurdtico que aquél (que el médico), y sea en
consecuencia mas feliz en el amor...

La pregunta del starus de los grupos, de las identidades
colectivas en el interior de un Estado se vuelve entonces: Jestos
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grupos conciernen al orden fegal o al orden
social, debe su vida regirse por leyes y re-
glamentos, 0 por acuerdosyrelacionesreci-
procas? Algunas de nuestras identidades
son legales: yo soy el ciudadano de este pais,
no de ese; otras son sociales: ni mi religién
ni mis elecciones politicas fignran en mis
documnentos oficiales. Sabiendo cuan mé-
vil y mdltiple es la identidad, podemos
preferir que la identidad legal no gane de-
masiado terreno a costa de la identidad so-
cial, que las diferencias sociales no queden
establecidas por medio de cuotas. ¢ Signifi-
caesto que los representantes del Estado se
tornan indiferentes ante la falta de respeto
a [os grupos desfavorecidos o injustamente
aquejados de males peores? No, sino que
act@an sirviéndose a su vez de medios
“sociales” y no “legales”. Por eso los movi-
mientos antirracistas en Francia tenian
raz6n, me parece, al pasardel lemadel *De-
recho a la diferencial™ al de “{Derecho ala
igualdad!” Las diferencias culturales sonun
hecho social; la igualdad civica es un ideal
inscrito en fa ley. Un grupo cultural o étni-
€0 que constituye una minoria en un Esta-
do gana mds exigiendo un trato ipual al de
todos los demds (exigiendo la abolicidn
de toda discriminacién)que intentando ob-
ener una situacidn legal especifica. En
cambio, en e} mbito social, el Fstado pue-
de intervenir eficazmente en favor de los
grupos a los que considera maltratados.

Regresemos al juicio emitido sobre la
exigencia de identidad. Su afirmacién pue-
de ser necesaria para la supervivencia del grupo y del individuo.
La identidad no es mala en si misma y no estamos forzados a
la eleccién, comto dice Amin Maalouf, entre el integrismo de la
identidad y su desintegracion. Perolaidentidad tampocoes bue-
na en si misma: los hombres viven entre otros hombres, y sélo
esta afirmacién puede calificarse de buena porque no destruye
al mismo tiempo la identidad de los otros. Ahora, lo sabemos
bien: las identidades también pueden volverse asesinas. Los
ejemplos no faltan en torno nuestro y la violencia ejercidaen su
nombre no es menor porque los grupos que la practican se con-
sideren, con razon o sin elfa, como las victimas de otros grupos,
ni porgue se consideren amenazados en su existencia mista o
en la de sus allegados. Muchas mujeres, muchos nifios han sido
masacrados en nombre de la defensa de nuestras mujeres y
nuestros nifos. Esas formas de reivindicacién de la identidad
tampaco son aceptables.

Para decirlo nuevamente de otro modo: si me dedico a
fortalecer a mi comunidad, de origen o de eleccién, realizo un
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acto politico —y hay momentos en la vida de tode grupo en
que estos actos son indispensables. Si pese a todo reconozco y
respeto la identidad de los otros, realizo un acto moral: éste
1o consiste en defenderse a si mismo (la persona o el grupo)
sino solamente en preferir, cuando se requiere, el td al yo,
los otros a los propios. Por cierto, esta era la leccién del Sermén
de la Montadia, en el que Jesis declaraba que el préjimo en
el sentido evangélico es precisamente el lejano desde el pun-
to de vista de la identidad: “Porque si amdis a los que os
aman, iqué recompensa tendréis? ¢ No hacen también lo mis-
mo los publicanos? Y si saluddis a vuestros hermanos solamen-
te, iqué hacéis de mas? ¢{No hacen también asi los gentiles?”
(Mateo v, 46-47).

La aspiracién a la identidad brinda la condicién necesaria
para la construccién de una personalidad plenamente humana;
pero sélo la apertura al dilogo, cuyo horizonte es la universa-
lidad, nos entrega la condicién suficiente, —

— Traduccion de Rossana Reyes
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