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gradezco a Clara Budnik; a Gloria Elgueta y a los
que organizaron este seminario y me pidieron que
reflexionara sobre estos temas. Desde hace ya unos
cinco afios, dirijo un proyecto sobre identidades en Chile
y la construccién de la diversidad, denominado
IDENTIDAD E IDENTIDADES. Imagino que esa es la
razén por la cual me han pedido que reflexione sobre
la identidad, la memoria y el patrimonio.

La pregunta se la han formulado seguramente muchas
veces quienes visitan un museo o acceden a una
biblioteca. Me imagino que quienes trabajan organizando
el llamado patrimonio nacional, local, regional, de un
grupo, de una etnia, o incluso de un club deportivo, se
preguntan también: ¢por qué se apilan en estos estantes
estos objetos y no otros? ¢Por qué se declara un edificio
monumento y no el de al lado? Esto tiene que ver con
lo que podriamos llamar el tema de la instalacion de la
cultura. Esta, como toda reflexién, puede sonar
relativamente ingenua, pero creo que la ingenuidad



siempre es una base del conocimiento, sobre todo en
el medio en que trabajan muchos de ustedes, en la
conservacion del patrimonio cultural del pais. Son los
guardianes de la leyenda, los duefios de la memoria,
los clasificadores quienes, de alguna manera, deciden
cudles asuntos, cudles bienes, cudles paisajes, cudles
rumores, qué olores, qué sentidos, son y deben ser
declarados de todos y preservados.

En este sentido, quizds adelantando —no sé si una
definicién—, pero si una descripcidn, patrimonio tiene
que ver con la cultura instalada, con la cultura reconocida
y, por lo tanto, valorada como bien colectivo. Cuando
me solicitaron hablar de identidad, memoria y
patrimonio, no pude menos que pensar en estas
observaciones. Recordé un comentario que escuché
cuando llevé a unos amigos franceses a la casa de
Neruda en Isla Negra. Ellos se emocionaron frente a
las botellas vacias de Anis del Mono. Algunos de ustedes,
seguramente, las han visto. [ bamos saliendo de la casa
en un grupo, y una persona dijo: "Aqui hay sélo cosas
sin valor'. Nos dimos vuelta, sorprendidos, claro, porque
comercialmente es cierto, la botella de Anis del Mono
no tiene ningtn valor. En la casa de Neruda no hay
cuadros de grandes firmas, ni jarrones de las dinastias
chinas, valoradas por los anticuarios. En cambio hay
frascos, piedras de rio, chucherias, pero todas ellas

adquieren un brillo, un ropaje —como el de la Cenicienta—
producto de la varita magica del hada madrina. Ese
brillo que surge a la luz de la palabra del poeta; porque
yo diria que la palabra es en todos estos casos de los
que vamos a hablar, esa vara mégica. El filésofo francés
Gastén Bachelard llegé a decir que los nentfares de
los estanques de la isla de Francia nunca lucieron mds
tersos y hermosos que después de haber sido pintados
por Manet. Es una exageracién hermosa. Hasta las
flores se pusieron mds lindas y crecieron con mayor
hermosura al ser vistas y relatadas, al ser pintadas.
Porque la pintura también es palabra. Porque el ver, el
observar —sobre todo el ver— es siempre un recuerdo;
es siempre un espejo, una rememoracién de la palabra,
es siempre una interpretacion.

Cuando hago clases sobre estos temas trato de explicar
de manera sencilla a los estudiantes que la memoria
es como una bodega o una despensa. Una de esas
antiguas buhardillas que hoy dia ya no existen, de las
casas de las abuelas, con muebles desvencijados, batiles
llenos de viejos vestidos, cabezas de muriecas sin sus
cuerpos; un caballo de palo arriba de un balancin en
que un tio abuelo aparece en una foto de color amarillo
y asi, muchos cachivaches que nunca van a dejar el
desvdn, y otros que tomaremos con cuidado, les
sacudiremos el polvo y los pondremos como recuerdo



valorado en el centro del salén de la casa. Cuando nos
pregunten por qué estd alli, por ejemplo, un graméfono
del afio de Maricastania, les diremos a nuestros amigos
que era la vitrola del abuelo y que la trajo entre sus
bértulos cuando venia arrancando de una Europa
embravecida y que esa vitrola venia junto a unos discos
de Caruso. A cada palabra de recuerdo, la vitrola va
adquiriendo un sentido, ese artefacto instalado en medio
del salén, invadido por la memoria., ante el cual las tias
vigjas se secan una ldgrima y el adolescente, que nunca
escuchd ni siquiera el nombre ni el sonido del gran
Carusso, siente una cierta corriente eléctrica que lo une
con algo que podriamos llamar pertenencia, historia,
pasado y también sentido. Porque, de lo que no cabe
duda es que no hay sentido sin texto, los objetos
inanimados sélo se entusiasman y adquieren vida si son
tocados por la palabra. Los post modernos y toda la
literatura actual, le llaman a esto relato, texto, discurso.
Ya Heidegger dijo que el lenguaje es la casa del ser.

A propésito, quisiera recordar el cuento que nos conté
Clara Budnik sobre el muchacho que andaba
preguntando “qué es la memoria”. Las respuestas eran
variadas: “algo tibio” —decia uno— porque sin duda es
un asunto que invita al aprecio carifioso; “algo que te
hace llorar”, le dijo otro. Ahi, subrepticiamente, el autor
cambié memoria por nostalgia. Después se dice que es
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“algo que te hace reir”. Interesante, ¢por qué la
memoria te va a hacer reir? Yo creo que ahi también
hay un pequefio salto, un cambio que transforma la
memoria en la anécdota, que es muy tipica cuando
un grupo empieza a acordarse de una vivencia. “Algo
precioso como el oro”, dijo otro, seguramente ahi
estd la relacién de quien pierde la memoria.

Ahora, en ese cuento nadie dijo —porque era un
cuento bonito el que nos trajo Clara—, nadie dijo que
hay otra dimensién, que la memoria también puede
ser trauma, pesadilla, fuente de odios, de dolores,
de frustracién, de lo que pudo haber sido y no fue,
derrumbe, pérdida. Por eso me parece interesante
esta distincién entre memoria e historia, porque la
memoria es una combinacién selectiva entre recuerdo
y olvido. Hay cosas y asuntos que se dejan en el
desvén, en la buhardilla, y hay otros que se recuperan.
Si llegdramos, en un acto de locura, a bajar todos los
cachivaches de la buhardilla —en el ejemplo que estoy
poniendo— la sala del primer piso se transformaria
en un lugar invisible, lleno de objetos sin sentido,
muebles desvencijados, polvo imposible de quitar,
fragmentos rotos de un pasado que ya no tiene
capacidad de recomponerse. A esto se le conoce en
la literatura como la hipernesia: un recuerdo
desordenado de todo, sin clasificacidn, sin relato, sin



orden ni sentido, lo cual, para cualquiera que sabe
un poco de siquiatria, es tan brutal como la amnesia: el
silencio del pasado, el trauma, la incapacidad de recordar.
Ambas son enfermedades.

La memoria es también olvido, es ambas cosas, una
combinacién de recuerdo y de olvido. Es por eso que
es importante hacer esta distincién entre memoria e
historia vy, por lo tanto, con la identidad, que es el
correlato, porque siempre la seleccion de la memoria es
una interpretacién, un escoger. Y por ello es un texto,
un discurso sobre nosotros mismos y sobre el grupo.

Sobre esto es lo que quiero hablar con un poco mas de
detalle. Quisiera afirmar que en el mundo actual, tan
intercomunicado, lo que se llama generalmente
"globalizado", se exige cada vez mds un nivel alto de lo
que podriamos llamar expresividad de los discursos
identitarios. Me atreveria a decir que ya no basta con
las reglas prescritas de una sociedad que no se pensaba
demasiado a si misma, porque nadie se lo preguntaba
en forma exigente. Hoy, en medio de tantos discursos
entrecruzados, entre simbolos universalizados,
estandarizacién, marcas, gustos, quiza por la
mundializacién, las localidades, todos los espacios de
la significacion, requieren de un grado mayor de
textualidad.

Creo que hay tres niveles para empezar a entender esta
textualidad. Un grado profundo e irreflexible de las
identidades que se expresan en el cotidiano, en el
lenguaje de las formas bdsicas; lo que podia llamarse
un protodiscurso identitario. Es el discurso que es vivido
por las personas pero que no es facil de expresar en
algo muy particular. A cada pregunta siempre se deshace
en alusiones, en ideas generales, que no son capaces
de aprender eso que sentimos, que es evidente. Sin
embargo, eso lleva a que las personas se encuentren,
se entiendan y se amen. Por eso cuando se les pregunta
a los chilenos qué es lo que mds les hace sentir, sobre
todo los chilenos que estdn fuera, los exiliados,
normalmente hablan de los paisajes, y recurren a
recuerdos. Hay una cosa que es recurrente y bastante
insélita —créanme que lo hemos estudiado—, que es el
olor a la sopaipilla, los dias de lluvia que son muy
comunes en el sur y ese olor a fritura que hay en el aire.
Tiene que haber una estructura fundante que hace que
muchas de las personas que aqui estan, compartamos
sentimientos muy profundos, esos olores depositados
en lo profundo de la memoria. Carmen Lazo fue una
famosa diputada que estuvo en el exilio en Venezuela,
decia: "nunca habiamos comido tanta empanada como
cuando estdbamos en el exilio".

Este protodiscurso identitario es lo que algunos han



llamado la cultura popular, que es el climulo de depdsitos
que subterrdneamente se han ido estableciendo en la
memotia, ese desvan sin ordenar. Quienes le dan ciertos
ordenes a eso, son generalmente los poetas.

Hace arios fui al cerro Santa Lucia, a la carpa del Gran
Teatro del Mundo a ver La negra Ester (recordemos que
se trata de una obra de teatro escrita por Roberto Parra,
hermano de Violeta Parra y miembro de una familia
insélita que tenemos en este pais). La obra trata de los
amores imposibles en un prostibulo del puerto de San
Antonio. Me atrevo a afirmar que ninguno de los que
estaban presentes esa tarde en el cerro Santa Lucia,
mirando esa obra, habia estado nunca en una casa de
putas del puerto de San Antonio. Sin embargo, yo los
observaba a ellos, todos emocionados, cuando se
cantaba: “La mar estaba serena...", ¢se acuerdan? A
todos se nos ponian los pelos de punta con esa cancién,
que seguramente todos hemos cantado de manera
irreflexiva, estipida en cualquier viaje de curso. “La mar
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astaba sarana.., “Lo mor ostobo sorono...” se va
cantando de esa manera... Eso es lo que trato de llamar
aqui el protodiscurso de identidad, la protoidentidad, el
desvdn que se va a organizar. Pero cada vez —y en eso
quiero ser insistente— que alguien dice: “nuestra identidad
es la mar estaba serena, eso no es aprehensible, se

puede aludir a ella, se puede hacer una evocacion, pero

no se puede restringir a ese ambito. Nadie se definiria
en Chile por la cueca, por la cordillera, no se puede
definir, no es un dmbito de definicion.

Hay un segundo nivel en las sociedades, tanto en los
lugares pequerios, como en los medianos y los grandes,
como las naciones, que podemos llamar el discurso de
la identidad, que es el texto ritualizado acerca de lo que
se ha sido, acerca de la moralidad, sobre todo acerca
de la fundaciones. Suele ser un discurso mitico y ritual,
sobre temas como la patria, y voy a tocar especificamente
esto, dado que siempre se habla de patrimonio nacional.
La patria es el objeto predilecto de esos discursos que
se refieren a nuestros fundadores, antepasados,
proceres... Como decia la Mafalda, con su ingenuidad
perversa, leyendo sobre el siglo XIX. “sPor qué todos
los préceres se apifiaron en el siglo XIX?”. Eso es
fantdstico, nos vendria bien un San Martin, hoy dia no
tenemos préceres, el précer cargado de virtudes, de
casacas, de documentos que se guardan como piezas
sagradas en los museos de la patria. Se repiten
ritualmente sus dichos, en las efemérides en que se
trata de rememorar el presente que apenas nos une,
con hilos cada vez mas deshilachados. La actual
modernidad (post modernidad segtin algunos) erosiona
esta palabra. Este es un concepto que pertenece a
Norbert Lechner, €l habla de la erosion —de la erosion



cultural- que desgasta brutalmente estos discursos
miticos de la identidad. Yo creo que en este punto es
donde existe, en nuestro pais por lo menos, el dmbito
mayor de erosién. Los nifios en las escuelas son llevados
a los museos a ver el carruaje en que supuestamente
viajaba La Quintrala, o el corsé que apretaba la espalda
de dofia Javiera Carrera; objetos que miran con cara de
sorpresa y aburrimiento; o desfilan rutinariamente al
son de bandas militares, el 21 de mayo. Yo soy de
Valparaiso, nos llevaban todos los 21 de mayo a desfilar
con pantalén blanco, cada afio se toca la campana de
La Esmeralda y se repite la famosa y comprensible frase
del héroe: ¢Ha almorzado la gente? Yo de nifio
escuchaba esto y me dolia la guata de hambre, a eso
de las doce del dia... Estd lleno de esas cosas en los
ritos: “El que sea valiente que me siga"; “Al abordaje
muchachos...” Yo diria que la actual vida moderna ha
erosionado el valor de estos discursos ritualizados. Hay
memorias distintas, selecciones diversas de estos
desvanes de recuerdos, generalmente éstas no afectan
—vuelvo a insistir— a esta protoidentidad, pero la hacen
insuficiente. Nos pertenecen a todos, pero son
inexpresables. Como ya lo he dicho, esto lo expresan
los poetas, los artistas, los musicos, que hurguetean en
estos desvanes. Sin embargo, este segundo nivel exige
obviamente democratizacién, exige la entrada de otros
personajes. Este segundo nivel de discurso esta dado,

fundamentalmente, en torno a la capacidad de
monopolio del poder, sobre la patria, sobre la nocién
colectiva, que tiene un sector social, y por lo tanto es un
discurso que va siendo erosionado por fuera 'y por dentro.

Y aqui entramos en un tercer nivel, que podriamos
denominar una "meta—identidad", o un meta—discurso.
Aqui se trata de la elaboracién de un texto de un nivel
mayor de conciencia y expresividad, que retina con
mayor autoconciencia y con mayor claridad a las diversas
memorias, que las asuma y las transforme en propuesta.

Por definicién, la metaidentidad —el metadiscurso— es
hacia los otros. Y aqui si que hay una distincién muy
grande frente a los anteriores niveles mencionados. Es
una accién de performance, de representacién. Se trata
nada mds y nada menos que de la representacién de la
cultura, o sea —y aqui vuelvo a la definicién de patrimonio—
que surge cuando hay contacto con otras personas vy,
sobre todo, cuando llega un extranjero que pregunta:
"¢Y ustedes quiénes son?". En la antropologia hay toda
una corriente que elabord la cultura del performance
estudiando los cambios ocurridos en las islas del Pacifico
con el turismo. Ese es el origen de esta teoria, y es muy
interesante. Desde el punto de vista cultural, fisico,
geografico, la gente vivia en estas islas de acuerdo a las
reglas prescritas existentes. Desde muy antiguo, los



polinesios tenian relaciones con otras culturas, pero se
trata de relaciones totalmente distintas a la masiva
llegada de un Boing 747 cargado de turistas con cadmaras
fotograficas y con un estereotipo gigantesco en la cabeza,
buscando el paraiso. Llegaban, entonces, las nifias
bailando, las palmeras y entonces empieza a surgir una
pregunta: "¢Y ustedes, son los dngeles del paraiso? Y
tiene que haber una respuesta. Es notable como empieza
a darse una respuesta a esa pregunta. Esa respuesta es
una representacion. Para los que les interese esto, hay
una fiesta en Isla de Pascua que se llama la atapati.
Debe ser una de las fiestas mds hermosas que hay en
Chile. Un alumno mio acaba de hacer una tesis sobre
esta fiesta sobre la base del concepto de representacidn.
La historia del atapati es maravillosa, porque es una
historia en la cual, en los anos mds oscuros de nuestra
patria, se comenzé a hacer la “Semana de Isla de Pascua”,
con eleccién de reina, igual como la Semana de la Guinda
y la Semana de la Sandia, que se dan en todas partes
de Chile. Esta fiesta en particular se empezé a
"rapanuizar" y los rapanui empezaron a vestir de rapanui
y se empezd a hacer una performance para el turismo,
pero hoy la gente piensa que es absolutamente para
ellos, porque esto de cémo te miran, yo me veo, como
dicen que tti eres, yo soy, como dicen que te comportas
me comporto. Asi, el turista que llega con una cdmara
fotografica y quiere ver ciertas cosas, va a encontrarlas

porque si no, no hay turismo, no hay relacién, no existe
posibilidad de comunicacion. A esto me refiero con la
cultura representada, que surge cuando existe el contacto,
alli es insuficiente el protodiscurso de la sopaipilla; yo
no puedo decirle a un japonés: "mire, lo que pasa es
que a nosotros los chilenos nos gustan las sopaipillas".
El japonés se vuelve inmediatamente, y no gasta un yen,
porque no entiende, no es capaz de que estos colores
primarios aprendidos en la cuna se transformen para
él en comunicacidn. Por el contrario, se transforman
en incomunicacion, se cierran sobre si mismos, incapaces
de expresarse en un texto, identidad mitica ritualizada,
que aparece crecientemente como algo localmente
ingenuo, sélo creible por los ingenuos nifios que son
obligados por sus ingenuas profesoras a visitar el museo;
s6lo creible por los habitantes patriotas del lugar. Es
como llevar a un profesor francés de literatura, al mismo
profesor que llevé a la casa de Neruda en Isla Negra
—seriamente, sin posmodernismo, sin ironia— a mirar el
tricornio de Bernardo O “Higgins. Ese objeto no va a
tener mayor interés para el profesor de literatura, a
menos que haga de eso un juego de ironias.

Las sociedades actuales requieren, por lo tanto,
crecientemente un metadiscurso mucho mas lleno de
sutilezas, de nostalgias, de recuerdos y de racionalidad.
No es mds ni menos que un discurso de futuro, de



sentido, de caminos de accién. La meta, identidad es lo
que nosotros quisiéramos set, y por ello ponemos orden
en el arsenal de los recuerdos, en funcion de esa voluntad.

Fui hace un mes con un grupo de mis alumnos a la
hacienda El Huique, en Colchagua, que es monumento
nacional, quizds uno de los museos vivos mds importantes
que hay en Chile, un museo impresionante, una gran
casa hacienda, una de las mds grandes que habia,
propiedad de la familia Errdzuriz y Echefiique. Dos
presidentes de la repiblica habitaron el lugar; grandes
patios, salones realmente hermosos; recuerdos de los
viajes a Europa. Un relato respecto de la herencia
aristocrdtica vasca. La sefiora Echefiique Errdzuriz hace
un comedor donostiarra. Es un caso notable, ademds,
porque el museo lo cuidan los descendientes directos
de los mayordomos de la casa; y la persona que hace
de guia es por lo menos una nieta del mayordomo que
estd en el cuadro en el comedor. El museo pertenece
hoy dia al Ejército, fue entregado por la familia, lo cual
no deja de tener un gran simbolismo también. Alli, en
ese lugar habia un relato, un relato fortisimo. Para mis
estudiantes fue sorprendente y para muchos de ellos
fue incluso repugnante. Me preguntaban, por ejemplo,
“e¢ddnde estdn los inquilinos?”. “¢Ddnde estdn los
cientos de inquilinos que construyeron estas enormes
casas, estas enormes murallas, dénde esta el resto de

la sociedad?”. Entonces con los chiquillos empezamos
a conversar de la dificultad de que un retrato se apropie
de una sola memoria, o sea, una sola memoria no es
compatible con ese texto, con un futuro democrético;
es una arqueologia que puede llegar a ser repugnante,
porque es una arqueologia exclusivamente del poder
omnimodo de un sector social. No es una memoria
tibia, no es una nostalgia carifiosa. Es mas bien una
pesadilla, la pesadilla histérica de que el poder en nuestro
pais haya estado tan concentrado, y que hoy dia pueda
volver a concentrarse de esa manera.

Bueno, voy concluyendo con esta reflexion: el patrimonio
es una necesidad y es un discurso, es darle un orden a
la memoria, es un acto de sentido. Por supuesto que no
es fdcil, la mayor parte de nuestros museos no dejan de
ser un desvan, un espacio de depdsito. Sin embargo, es
una necesidad, en particular para los espacios y
sociedades locales, como se dijo ayer, porque obviamente
cada dia deben decir quienes son, deben decirles a las
visitas, pero también deben darle sentido a quienes se
van, a quienes se quedan, y hoy en dia también, esa
otra dimensidn, que tocd ayer, Antonio Arantes, cuando
hablé de valor de uso y valor de cambio, al hecho de
darle sentido también a los productos, a las cosas que
salen; denominacion de origen se llama hoy dia, y me
parece una bonita palabra, que no es otra cosa que lo



intangible. ¢Cémo se le da un valor intangible a la
cultura, a la memoria e identidades? Por eso hay que
reflexionar acerca del patrimonio, sea material o
inmaterial. Es un asunto complicado, que requiere
reflexidn y critica, es la préctica de la reflexién de un
texto, de un guién discursivo que da o no da sentido a
la accién colectiva. Y es por eso que termino con la
misma pregunta que uno se hace cuando va a un museo:
¢Por qué estd instalado aqui este artefacto? Yo, sobre
todo, siempre me pregunto por las ausencias.

Gracias.

MONICA LACARRIEU

Licenciada en Ciencias Antropoldgicas con post grado
en Antropologia Social, doctora en Filosofia y Letras,
Directora del Programa Antropologia con la Cultura
de la Facultad de Filosofia y letras de la Universidad
de Buenos Aires

MONICA LACARRIEU

uenos dias. Ante todo agradezco la invitacién al
comentario de este texto de José Bengoa a quien no
conocia, y sobre todo agradezco el que me ha remitido
a mis lados mds afectivos y subjetivos, porque habla
mucho de la memoria, a pesar de que también habla
de la identidad y del patrimonio.

Queria empezar contando algo que me espanté cuando
me subi al avién de Lanchile viniendo hacia acd, no por
Lanchile claro, sino porque justo habia comprado El
Clarin, que es el diario de mayor tirada de nuestro pais
y me encontré con una noticia que me llamé mucho la
atencion, que me preocupé ademds. La noticia decia
que estaban probando una pildora que nos permitiria
olvidar, sobre todo olvidar aquello traumadtico, aquello
que es violento. Incluso hacian referencia a una pelicula
de amor, donde parece que los amantes se logran olvidar
el uno del otro gracias a una pastilla. Esto parece
sorprendente en el mundo contemporaneo donde parece
haber una vuelta hacia el pasado, hacia esta cultura de
la memoria, que es casi un culto, en contraposicién con
las sociedades de la modernidad que pensaban tanto
en el progreso, en el futuro. Pareciera que sélo ingiriendo
una pildora podriamos seleccionar qué olvidar, y ya no



qué recordar. Cuando yo era joven haciamos todo lo
contrario, comiamos manzanas para recordar cada vez
mads, buscdbamos elementos para cémo haciamos para
memorizar lo que teniamos que decir al dia siguiente
en nuestras clases. Creo que, efectivamente, el texto de
José Bengoa nos estd obligando a pensar en los procesos
de seleccién que operan a la hora de decidir qué vamos
a visualizar, qué exponemos, qué mostramos y qué
guardamos pero al mismo tiempo, qué exhibimos. Esos
procesos de seleccion se desarrollan mas complejamente
que con sélo tomar una pildora.

La ponencia de alguna manera da cuenta de cémo esos
procesos tienen relacién y se articulan con los procesos
de constitucién de las identidades, en la bisqueda del
quién soy, de quiénes somos y quiénes son los otros,
operan procesos de selectividad de hechos, de
experiencias pero también de objetos que se quieren
recordar u olvidar. Procuramos, sobre todo, saber quiénes
somos, ser reconocidos como sujetos y como sociedades.
Efectivamente, las identidades hablan —o deberian
hablar— mds del llegar a ser que de lo que fuimos en
ese pasado remoto. Pero para arribar a ese “llegar a
ser”, se hace imprescindible trabajar con los procesos
de seleccién de la memoria y del olvido, que tienen
relacién con el pasado. Trabajar significa encuadrar,
ordenar, establecer limites acerca de qué recordar y qué

olvidar. Ese orden es necesario; si todo fuera posible de
ser atribuido de valor, tenderiamos esa hipernesia, de la
cual hablaba José. En suma, se trata de la manera en
que la gente construye un sentido del pasado, para dar
sentido a su presente tanto a nivel individual, social y
ptiblico.

Finalmente, digamos —como se ha dicho tanto en los
ultimos anios— que las identidades aparecen en escena
cuando se vuelven problemadticas, cuando entran en
crisis; y pensaba sobre este punto en mi sociedad, la
argentina, y en la suma de crisis por las que hemos
atravesado como sujetos, como sociedad, cuestiones
que en los dltimos afios nos han llevado individual y
colectivamente a repensar quiénes somos, hacia adénde
ir; a ordenar y a establecer qué recordar y qué olvidar.
Esa construccién se da en el dialogo, en la interaccién
con otro. Recuerdo el mes de diciembre del 2001, estando
con colegas, en medio del caos total, atravesados por
todas las emociones, por todos esos pasados y esos
presentes que nos estaban atravesando como sujetos,
no sélo como sociedad. La necesidad, por un lado, de
muchos argentinos, de husmear en el desvédn de los
recuerdos de nuestros abuelos y bisabuelos que vinieron
de esa Europa empobrecida. Esto nos remite, de alguna
manera, al lado mds subjetivo y afectivo de trabajar
sobre la memoria, a la bisqueda de reconocernos



socialmente en ese hueco que nos ha quedado entre lo
que se eliminé (lo indigena, lo afro, lo popular, la gente
del interior). Cémo llenar ese hueco desde el presente,
ordenando los objetos desde las partidas de nacimiento
de nuestros bisabuelos, de nuestros abuelos. Yo tengo
un plato de mi bisabuela, por ejemplo, que aparecié de
golpe, en los tltimos afios, a raiz justamente de que
todos empezamos a buscar nuestras raices. Y en la
familia empezé6 a circular la idea de que ese plato
correspondia a la fabrica que tenian los padres de mi
bisabuela en la Normandia francesa, y a todos nos quedé
la inquietud, la fdbula, la leyenda, y ademads el cambio
de la version de la historia, porque hasta ese momento
en la familia lo que habia circulado era que la bisabuela
era una especie de puta; que se habia casado con muchos
maridos, dos franceses y un italiano. Entonces, de golpe,
aparecid una historia diferente, mds oficial, mds legitima
para toda la familia.

Esta seleccién de la memoria no la hacemos sélo como
sujetos, en términos de nuestras familias, sino también
en relacién al contexto. El afio 2002, cuando muchos
jévenes en la Argentina decidieron irse a Barcelona,
todos empezaron a buscar, a ver qué partida de
nacimiento habia del abuelo, bisabuelo o tatarabuelo,
que sirviera para conseguir la ciudadania italiana, por
ejemplo.

Me parece que la forma de ordenar y seleccionar los
recuerdos y los objetos tiene relacion con la necesidad
de construir un relato desde lo individual y familiar, esa
especie de ilusién biografica de la que hablaba Pierre
Bordieu, a partir de la cual encontremos el rumbo, la
ruta de nuestras vidas, normalmente hilvanada sobre la
base de hechos significativos que tienden a elaborar un
relato lineal, sin disonancias y generalmente manipulable
o instrumental a un discurso de la identidad reconocible
ptiblicamente. Y reconocer ptiblicamente significa
corporizar esos sentidos del pasado en los llamados
vehiculos de la memoria. Por ejemplo, en el Museo de
la Inmigracidn, que se abrié hace tres o cuatro afnos en
Buenos Aires, se ha tratado de contribuir al
fortalecimiento de una memoria hegemdnica; y de esto
también hay que hablar: de las memorias hegemdnicas
y las memorias disidentes. Justamente, el patrimonio
yo creo que alude a ese grado extremo de
institucionalizacién, sobre la base de un relato de
identidad legitimado por quienes operan en la seleccion.
Pero las memorias también entran en conflicto, porque
no hay una tnica interpretacién y representacién del
pasado, porque el pasado no estd ahi para ser tomado,
sino que debe ser articulado para constituirse en memoria
alli, desde la fisura que se abre entre experimentar un
evento y recordarlo a través de su representacion. Bastard
con pensar en las abuelas de Plaza de Mayo, pugnando



por definir y dar sentido a sus interpretaciones y
representaciones de ese pasado reciente, a su vez en
disputa con otras versiones; las de quienes no pertenecen
a estos organismos de derechos humanos. También las
abuelas han necesitado ordenar y seleccionar hechos,
simbolos y objetos para dar coherencia a un discurso
sobre la memoria. Esto se ha hecho mediante la
construccion de relatos de vidas familiares, vehiculizados
mediante un archivo, desde el cual se procura establecer
la identidad del desaparecido. Esto parece a veces
paraddjico, contradictorio, “identidad del desaparecido”,
fundamentalmente pensando en los hijos, a quienes
hay que darles una identidad, incluso judicialmente. En
la lucha por esta memoria hay una tensién entre el
Estado y la sociedad, que durante afos, ya sea a través
del campo judicial o del campo politico, en su sentido
mads amplio, silencid, o recorté un orden conveniente
a otros sectores y que hoy se estd procurando redefinir
con mucho conflicto.

Entonces, como dice José, en la actualidad el discurso
sobre el patrimonio y la identidad nacional parece caerse
a pedazos... y ahi me quedo suspenso, porque en
Argentina, después de la crisis del 2001, volvimos a
preguntarnos si efectivamente se cae, cuando los
dirigentes comenzaron a hablar de la refundacién de lo
nacional, que fue el caballito de batalla durante el afio

2002 y el 2003. Como una bisqueda persistente de ese
nicleo duro de la argentinidad, vuelve ese discurso de
la patria, con San Martin y el caballo blanco. Pero es
evidente que, en términos generales, hay una caida
frente a la multiplicacién de memorias que emergen
reivindicando su derecho a ser reconocidas.

Recientemente, el ministro de Educacién, en Neuquén,
que es una provincia al sur de nuestro pais, en una
reunién de ministros, expresé la tensién, que yo creo
define a estos tiempos, sobre todo en Argentina, respecto
de los temas que aqui estamos tratando. El ministro de
Neuquén dijo: “yo creo que la diversidad cultural hay
que aceptarla, yo tengo a los mapuches que me reclaman
todos los dias identidad. Eso si, de las naciones mapuches
ni hablar, eso es otra cosa”, como diciendo: podemos
llegar hasta el reconocimiento de la diferencia de la
identidad, pero no me pidan identidades nacionales
particulares. Esto creo que tiene bastante que ver con
lo que decia José Bengoa hace un rato, respecto de que
una sola memoria no parece ser compatible con la
democracia. Pero aun asi, parece que la democracia —o
quienes manejan la democracia— se resisten a que haya
mas memorias diversas.

En torno a los temas de la memoria, la identidad vy el
patrimonio, yo resaltaria dos que a mi entender atraviesan



muy particularmente esta problemdtica: el primero,
uno de los procesos de seleccién y la legitimacidn de un
orden de la memoria y de la identidad. El segundo, la
institucionalizacién de un discurso sobre la memoria 'y
la identidad que suele vehiculizarse a través de objetos
patrimoniales, museos, archivos, bibliotecas; y que tiende
a ocluir otras memorias, otras identidades y otros
patrimonios. Me parece que este punto es central para
los que ahora estdn gestionando en museos, archivos,
bibliotecas, institutos del patrimonio, centros culturales
etcétera.

Muchas gracias y espero que esto sirva a la reflexién y
al debate.

iQue complicado! Lo que pasa es que habria que
preguntarse primero si estamos en crisis. Eso es algo
que nos venimos preguntando los argentinos, por lo
menos desde el afio 2001. Cuando empezamos a hablar
de la crisis, comenzaron a salir montones de publicaciones
de ciencias sociales preguntandonos si, efectivamente,
esto es asi. Estamos en un proceso de transformacion,
no sé si hablaria de crisis — yo puedo hablar de Argentina
solamente-. Me parece que, al contrario, tratamos de
seguir fortaleciendo esa identidad nacional que se nos
ha impuesto desde fines del siglo XIX, y que no hay
mucha posibilidad de cambios, por lo menos por ahora.
Creo que muchos de los que uno supone son cambios,
son muchas de esas cosas que vienen desde el discurso
globalizado acerca de la diversidad cultural. De alguna
manera hay que aceptar esa diversidad cultural, pero de
ahi a una transformacién de nuestros procesos
identitarios, creo que falta un poco todavia, por lo menos
en Argentina.



Son dos cosas distintas; primero lo del PNUD y segundo,
lo de Valparaiso.

Efectivamente, el PNUD, en su informe sobre cultura e
identidad en Chile, llega a la conclusién de que hay una
erosion en este ambito del discurso de la identidad de
lo chileno, de lo nacional, del discurso tinico que yo
llamaba ritualizado o mitificado. Hemos estudiado desde
Arica a Chiloé distintos grupos etdreos y pensamos, en
términos hipotéticos, que entre los sectores de clase
media, en la comuna de San Miguel —y por eso hicimos
un estudio alli- encontrariamos el menor grado de
erosion a ese discurso. Pero encontramos en esa clase
media una enorme nostalgia. En Arica y otros lugares,
la erosién de estos conceptos, que es muy fuerte, se

expresa contra el centralismo de Santiago, por ejemplo.
Y en grupos de jovenes, donde la erosion llega a niveles
enormes, la simbdlica de la nacién estd completamente
erosionada. Yo tengo la impresion —y esto es una discusion
mucho mds técnica— de que el PNUD en su informe
confundié algunas cosas. Por eso hice con mucha fuerza
la distincién entre protoidentidad e identidad. Al decir
que hay una erosién de estos valores, de este tipo
simbdlica, se puede pensar que hay una erosion también
de los elementos culturales mds comunes y nacionales
del pais y eso no es asi, para nada. Hay que ser cuidadoso
en términos de especificar cudles son los aspectos que
estan en proceso de erosion y cudles no.

Ahora, respecto de tu pregunta sobre Valparaiso, me
parece fascinante, pero no me atrevo a dar ninguna
receta aqui, no es el lugar, pero la sola posibilidad de
que se levante una memoria de una ciudad, esa sola
posibilidad ya abre un campo gigantesco y maravilloso.
Las ideas ahi sobran, pero un tema relevante es el de la
participacion democrdtica; cémo tui recuperas una ciudad,
cémo recuperas el conjunto de memorias portenias, sin
encasillarlo, o institucionalizarlo en un estereotipo.



Soy antropdloga, no historiadora. En ese sentido, creo
que tengo mds que ver con la memoria que con la
historia, pero creo que la historia es como el orden
organizado, hecho desde la academia, desde los
especialistas; utilizado luego por el poder que decide
legitimar determinada historia oficial, como la que tiene
que ver con la identidad nacional. La memoria parece
que tiene que ver con historias mds subterrdneas, mas
colectivas, y mds subversivas en algtin punto.

Los que trabajan en estas materias, o los que quieren
trabajar en ellas, son justamente los que tratan de
ordenar un texto. Y escribir un texto es, justamente,
hacer historia en ese sentido.

Pero no sélo los historiadores construyen sentido, los
antropdlogos también han sabido construir sentido,
como en el caso de los indigenas, esos grupos

supuestamente subalternos. Y es eso, justamente, lo que

se nos reclama en estos momentos.



