Noél Burch, Praxis del cine (1970)

I. ELEMENTOS DE BASE.
1. COMO SE ARTICULA EL ESPACIO-TIEMPO.

El vocabulario del cineasta (o del analista de films) refleja de manera significativa su modo
de pensar el cine. En francés, se habla de «découpage technique» (guion técnico) o, mas
sencillamente de découpage. Es una palabra que abarca varios sentidos. En la préctica cotidiana
de la produccion, un découpage es un instrumento de trabajo. Es la Gltima fase del guion, el que
contiene todas las indicaciones técnicas que el realizador juzga necesario poner en el papel, lo
que permite a sus colaboradores seguir su trabajo en el plano técnico y preparar el suyo en
funcidn de aquel. Por extension, pero siempre en el plano préactico, el découpage (planificacion)
es la operacion que consiste en descomponer una accion (relato) en planos (y en secuencias), de
manera mas 0 menos precisa, antes del rodaje. Pero ya aqui, s6lo en francés existe una palabra
para designar esta operacion. Si el cineasta americano o italiano tiene, forzosamente, una
palabra (shooting script, copione) para designar el guion definitivo, hablan simplemente de
«escribir» 0 «establecer» este guion: es una fase como otra en la elaboracion de un film. Con
mayor razén pues, el tercer sentido de la palabra «découpage» que deriva del segundo,
corresponde a una nocién que sélo existe en francés. Aqui, no se trata ya de tal o cual fase de la
escritura previa de un film, de tal o cual operacion técnica: se trata en realidad de la factura mas
intima de la obra acabada. Desde el punto de vista formal, un film es una sucesién de trozos de
tiempo y trozos de espacio. El «découpage» es pues la resultante, la convergencia de un
«découpage» del espacio (0 mas bien una sucesion de «découpages» del espacio) realizado en
el momento del rodaje, y de un «découpage» del tiempo, previsto en parte en el rodaje y
concluido en el montaje. Por esta nocién dialéctica se puede definir (y por tanto, analizar) la
factura misma de un film, su devenir esencial. Sintética, esta nocion es especificamente
francesa. El cineasta americano, por ejemplo (y a fortiori el critico americano, por poco que
piense técnicamente) examina un film bajo sus dos aspectos sucesivos: elaboracion («set-up») y
montaje («cutting»). Si nunca se le ocurre que estas dos operaciones participan de un solo y
mismo concepto, quizd es porque le falta una palabra para designarlo. Y si los progresos
formales mas importantes de estos quince Gltimos afios se han llevado a cabo en Francia, quiza
€S Un poco por una cuestion de vocabulario.

Cuando se llega a considerar el modo en que los dos «découpages» parciales (del espacio y
del tiempo) se unen en el seno del «Découpage» Unico, se esta en primer lugar inducido a
inventariar los diferentes tipos de relaciones que pueden existir, por una parte, entre dos
emplazamientos sucesivos («découpage» del espacio) y, por otra parte, entre dos duraciones
sucesivas («découpage» del tiempo). Es una clasificacion que podra parecer un poco escolar,
pero que nosotros sepamos nunca ha sido hecha... y, en nuestra opinion, abre importantes
perspectivas.

Abstraccién hecha de diversas «puntuaciones» (encadenado, cortina) que no son sino
variantes ocasionales del «corte» simple (por una razon que mas adelante se verd, preferimos
esta palabra a la de «raccord» para designar el cambio de plano), se pueden distinguir cinco
tipos de relaciones posibles entre el tiempo de un plano «A» y el de otro plano, «B», que le
sigue inmediatamente en el montaje.

Pueden ser rigurosamente continuos. En un sentido, el ejemplo mas claro de esta
continuidad temporal es el paso del plano de un personaje que habla al plano de un personaje
que le escucha, mientras la palabra se prosigue, ininterrumpida, en «off». Es lo que se produce
en el «campo-contracampo». Hay también lo que se llama «raccord directo» (aunque esta
designacion se refiere a la dimensidn «espacio»; véase mas lejos). Si el plano A nos muestra un
personaje que se aproxima a una puerta, el plano B (tomado, por ejemplo, del otro lado de la
puerta) puede proseguir la accion en el lugar exacto en que el plano precedente la haya dejado,
mostrando la «verdadera» continuacion de la apertura de la puerta, la accion del personaje que
atraviesa el umbral, etc. Se puede incluso imaginar que esta accion sea filmada por dos cAmaras
simultaneamente, lo que nos dard dos «planos»' mostrando toda la accién en continuidad
absoluta bajo dos angulos diferentes. En el montaje, basta cortar la cola del primero y la cabeza



del segundo para obtener, de uno y otro lado del cambio de plano, una continuidad absoluta de
la accion filmada.

A continuacion, puede haber hiato entre las continuidades temporales que son nuestros dos
planos. Es lo que se llama una elipsis. Volviendo al ejemplo de la apertura de una puerta
filmada por dos camaras (0 mejor, dos veces seguidas por una sola camara) podemos, haciendo
raccord entre los dos planos, suprimir una parte de la accién (en el plano A, el personaje pone la
mano sobre la empufiadura y la hace girar, en el plano B, acaba de cerrar la puerta tras de si). Es
un procedimiento utilizado corrientemente en el cine mas académico para estrechar la accion,
podar lo indtil: en el plano A, el personaje pone el pie en el primer escalon de una escalera, en el
plano B, acaba de alcanzar el rellano del 1ro... o del 5°.

En el ejemplo de la puerta, sobre todo, conviene insistir en el hecho de que la elipsis
referida a este simple gesto esté sujeta a un gran nimero de variaciones posibles, por el hecho
de que la acci6n «real» puede durar cinco o seis segundos, de que la elipsis puede efectuarse
sobre cualquier duracion (de 1/24 de segundo hasta varios segundos), y de que puede situarse en
cualquier fase de la accion. Asimismo, en el caso de continuidad temporal, el cambio de plano
puede tedricamente intervenir en cualquier lugar. Un montador nos dird que s6lo hay un lugar
«justo» para el raccord directo o para la elipsis. Lo que con ello quiere decir es que s6lo hay un
lugar en el que el cambio de plano no se «sentird»?. Quiza. Pero si se busca una escritura menos
«fluida», una estructuracién mas aparente, entonces toda una gama de posibilidades permanece
abierta.

He aqui pues el primer tipo de elipsis, que es suficientemente corto para ser no solo
percibido sino también medido. La presencia y la amplitud de una elipsis deben forzosamente
sefialarse por la ruptura, mas o menos evidente, de una continuidad virtual, bien sea visual o
sonora. (Lo que no excluye, muy al contrario, la asociacion de una continuidad tiempo-sonido —
verbal o de otro tipo— con una discontinuidad de tiempo-imagen... cf. A bout de souffle, Zazie
dans le métro). En nuestros ejemplos de la puerta y la escalera, la elipsis o discontinuidad
temporal se determina con relacion a una continuidad espacial virtual, esbozada con una fuerza
suficiente para que el espectador la complete mentalmente, lo que le permite «medir» la
elipsis... (Asimismo, la continuidad temporal se mide con relaciobn a otra continuidad
ininterrumpida, visual o sonora: por ello, si un cambio de plano nos transporta de un decorado a
otro, alejado [y en ausencia de cualquier medio de comunicacion como el teléfono], la relacion
temporal entre los dos planos permanecera indefinida, al no poderse indicar la continuidad, en
caso necesario, mas que por sefiales tan groseras como un primer plano de un reloj de péndulo,
0 por una convencion como el montaje alterno, un vaivén enfatico entre los dos decorados)®.

El tercer tipo de «raccord en el tiempo» es pues el segundo tipo de elipsis, la elipsis
indefinida. Puede referirse a una hora o a un afio: para «medirla» el espectador debera recibir
ayuda «del exterior»: una réplica, un titulo, un reloj, un calendario, un cambio de moda... Es la
elipsis «a nivel de guion», intimamente ligada al contenido de la imagen y de la accion pero
que, a través de ellas, sigue siendo una funcién temporal auténtica® (pues si el tiempo del guion
no es evidentemente el del film, los dos pueden estar ligados por una dialéctica rigurosa). Se
objetara que la frontera entre la elipsis mensurable y la elipsis indefinida esta, en si misma... mal
definida. Y es verdad que mientras se mide con gran exactitud interior el fragmento de tiempo
«descontado» en la apertura de una puerta y que no se ve, se mide peor el tiempo necesario para
subir cinco pisos. Pero esto Ultimo constituye sin embargo una «unidad» («el tiempo-necesario-
para-subir-cinco-pisos», como se diria «la luz-suministrada-por-una-vela»), que no es el caso de
«algunos dias mas tarde» (elipsis indefinida).

Por fin, puede haber retroceso. En nuestro ejemplo de la puerta, se podria mostrar, en el
plano A, toda la accion hasta el momento en que el personaje ha atravesado el umbral, luego
volver a tomar en el plano B el momento en que la puerta se abre, repitiendo la accién de una
manera deliberadamente artificial. Es un pequefio retroceso, a menudo empleado por Eisenstein
con los sorprendentes resultados que se sabe (cf. la secuencia del puente en Octubre) y por
ciertos cineastas de vanguardia (ver también La piel suave y EIl angel exterminador). Pero
conviene aqui precisar que este procedimiento, como la elipsis, por otra parte, es corrientemente
empleado a muy pequefia escala (s6lo algunas imagenes) para dar la apariencia de continuidad.
Evidentemente este es el fin de cualquier elipsis «académica», pero nosotros hablamos aqui de
una apariencia objetiva, no ya de un «trompe-I"spirit», sino de un «trompe—I"oeil». Pues, cuando



se trate efectivamente de hacer raccord entre dos planos mostrando a nuestro personaje que
atraviesa su puerta, quizd estemos obligados por razones de percepcién que sobrepasan el
cuadro de este libro, a hacer una elipsis (0o bien un «retroceso») de algunas fracciones de
segundo a fin de que el movimiento filmado parezca mas continuo que si el plano B hubiera
proseguido literalmente la accion donde la habia dejado el plano A.

Es evidente sin embargo, que el retroceso aparece casi siempre en forma de «flashbacks.
Pues asi como una elipsis puede cubrir muchos afios, asimismo un retroceso puede hacernos
remontar muchos afios en lugar de algunos segundos. Este es nuestro quinto y Gltimo tipo de
raccord en el tiempo, el retroceso indefinido, por aproximacion con la elipsis indefinida y por
oposicion al «pequefio retroceso» mensurable (pues la amplitud del flashback es tan imposible
de medir en si misma como el «flash-forward»). Si hoy el flashback parece tan «pasado de
moda», tan exterior al cine, es porque al margen de Resnais y de algunos filmes aislados como
Le Jour se léve y Une simple historie, la funcidn formal del flashback y sus relaciones con las
otras funciones temporales no han sido nunca comprendidas... No era mas que una comodidad
de relato pedida de prestado a la novela, como el comentario «off» (que empieza, sin embargo,
también, a asumir otras funciones).

¢Pero no hay, en esta no-mensurabilidad del flashback y del «flash-forward», otra verdad?
¢No son, a nivel orgénico del film, perfectamente idénticos? ;No habré en definitiva sélo cuatro
tipos de relacion temporal, el cuarto de los cuales seria este gran salto en el tiempo... en no se
sabe qué direccion? Esta es evidentemente la concepcion de Robbe-Grillet, y en este sentido El
afo pasado en Marienbad estaba quiza mucho mas cerca de una verdad orgéanica del cine de lo
gue es de buen tono creer hoy.

Existen, por otra parte, e independientemente por completo, tres tipos de relaciones posibles
entre el espacio de un plano A y el de otro plano B. Estos tres tipos presentan analogias
evidentes con los tipos temporales.

El primer tipo de relacion espacial entre dos planos es, igualmente, de continuidad, con o
sin continuidad temporal. Nuestro ejemplo de la puerta es, en los tres casos, un ejemplo de
continuidad espacial, puesto que vemos, cada vez, en el plano B, el mismo fragmento de espacio
gue hemos visto, total o parcialmente, en el plano precedente. De manera general, todo cambio
de eje o de tamafio (raccord en el eje) sobre un mismo sujeto en un mismo decorado (o lugar
circunscrito) es un ejemplo de continuidad espacial entre dos planos. Esto es evidente. Parece
deducirse de ello que sélo puede haber otro tipo de relacion espacial entre dos planos: la
discontinuidad espacial, es decir, todo lo que no corresponde al primer caso. Y sin embargo,
esta discontinuidad admite dos subdivisiones que corresponden, bastante curiosamente, a las dos
subdivisiones de la elipsis y el retroceso. Por una parte, el plano B, con todo y mostrar un
espacio enteramente distinto del mostrado en el plano A, puede estar claramente préximo del
fragmento visto precedentemente (por ejemplo, en el interior de una misma habitacién o de otro
lugar cerrado o delimitado). Esta situacion ha dado nacimiento a todo un vocabulario de
orientacion que subraya su autonomia frente a la tercera posibilidad, aquella, evidentemente, de
la discontinuidad total y radical, en la que el plano B no puede situarse en el espacio por
relacion con el plano A.

Este vocabulario de orientacion nos lleva a la otra palabra-clave que nos concernira aqui: el
raccord. Esta palabra se rodea de cierta confusion por el hecho de que se emplea corrientemente
para designar el cambio de plano. Pero de hecho, «raccord» se refiere a cualquier elemento de
continuidad® entre dos 0 mas planos. Puede existir a nivel de los objetos (en un plato, se oira
«estas gafas no esta en raccord» lo que significa que el personaje no llevaba las mismas gafas o
no llevaba ningunas en un plano que debe tener raccord con el que se rueda ahora); puede existir
a nivel del espacio-tiempo (en nuestro ejemplo de la puerta, la velocidad debe «tener raccord»
de un plano a otro, es decir ser la misma en apariencia). Para profundizar esta nocion de
raccord, se impone una breve evocacion.

Cuando, entre 1905 y 1920, los directores empezaron a aproximar su cadmara a los
personajes, a descomponer en fragmentos el espacio del proscenio teatral que fue el del cine
primitivo, se dieron cuenta de que si querian conservar la ilusion de un espacio teatral (espacio
real, inmediata y constantemente comprensible) —pues tal fue el fin, y tal para muchos, sigue
siéndolo—, si no querian que el espectador perdiese pie, perdiese este sentido de la orientacion
que conserva frente a la escena teatral (y, asi lo cree, frente a las «escenas» de la vida), debian



observarse ciertas reglas. Fue asi como nacieron las nociones de raccord de direccion, de mirada
y de posicion.

Los dos primeros conciernen al caso en el que hay ruptura pero proximidad espacial entre
dos planos. Se habia notado que cuando el plano A y el plano B muestran separadamente dos
personajes que se miran, es preciso que el personaje «A» mire hacia el borde derecho del
encuadre y el personaje «B» hacia el borde izquierdo, o inversamente. Pues si, en dos planos
sucesivos, los personajes miran ambos hacia el mismo borde del encuadre, la impresion
inevitablemente producida serd que no se miran, y el espectador sentira que su aprehensién del
espacio del decorado le escapa de pronto. Esta constatacion por parte de los cineastas de la
segunda generacion contiene una verdad fundamental, pero s6lo los rusos habian empezado,
antes de la orden de paro del estalinismo, a entrever sus verdaderas consecuencias, a saber que
todo esta en el encuadre, que el Gnico espacio en el cine es el de la pantalla, que es infinitamente
manipulable a través de toda una serie de espacios reales posibles y que esta desorientacién del
espectador es uno de los utiles fundamentales del cineasta. Volveremos a hablar de ello.

Como corolario al «raccord de mirada», se descubri6 igualmente el «raccord de direccion»
(un personaje o vehiculo que sale del encuadre por la izquierda para entrar en un nuevo
encuadre que muestra un espacio vecino o «consecutivo» debera obligatoriamente entrar por la
derecha; de lo contrario, dara la impresion de haber cambiado de direccion).

Por fin, en lo que concierne a los cambios de plano con continuidad de espacio, se ha notado
gue cuando dos personajes se encontraban en la pantalla de un plano (tamafio) relativamente
préximo, las posiciones respectivas establecidas en el primer plano (personaje «A» a la derecha,
«B» a la izquierda) deben ser respetadas en los planos siguientes, so pena de crear una
confusion para la vista, al tener el espectador invariablemente la impresion de que una inversion
de posiciones en la pantalla corresponde a una inversion en el espacio «real».

A medida que evolucionaban las técnicas de «découpage» estas reglas se afirmaron®, los
métodos que permitian respetarlas se perfeccionaron’, y su finalidad se hizo cada vez més clara:
se trataba de hace imperceptibles los cambios de plano con continuidad o proximidad espacial.
Con la llegada del sonido, y la acentuacion del malentendido segun el que el cine seria un medio
de expresion «realista», se llegé répidamente a una especie de «grado cero de la escritura
cinematografica», al menos en lo que concierne al cambio de plano. Y las experiencias de los
rusos, que habian entrevisto una concepcién muy distinta del «découpage», fueron muy pronto
consideradas como superadas o marginales. El «falso raccord» debia ser proscrito, por la misma
razén que el raccord «poco claro», puesto que ponian en evidencia la naturaleza discontinua del
cambio de plano, o la naturaleza ambigua del espacio cinematografico (segun esta Optica, los
encabalgamientos de Octubre son «malos raccords», la planificacion de La tierra es «oscura»).
Pero queriendo negar asi la naturaleza multivalente del cambio de plano, los cineastas llegaron a
pasar de un plano a otro por razones estéticamente mal definidas, a menudo por razones de baja
comodidad, hasta tal punto que algunos de los mas rigurosos llegaron a fines de los afios 40 a
preguntarse si los cambios de plano eran verdaderamente necesarios, Si no era preciso
suprimirlos pura y simplemente, o al menos privilegiarlos radicalmente [Visconti (La terra
trema), Hitchcock (Rope), Antonioni (Cronaca di un amore)®].

Hoy es preciso revisar nuestras ideas sobre la funcion y la naturaleza del cambio de plano,
del mismo modo que las concernientes a la naturaleza de la factura cinematogréfica en su
conjunto y sus relaciones con el relato. Se empieza a comprender gue una organizacion
razonada de los «cortes» (y de los raccords en sentido propio) se impone. En efecto, cada
cambio de plano, lo hemos visto, se define por dos parametros, uno temporal y otro espacial.
Hay, pues, de hecho, quince tipos fundamentales de cambios de plano, obtenidos por
asociacion, una a una, de las cinco posibilidades temporales con las tres posibilidades
espaciales. Ademas, en el interior de cada una de estas asociaciones hay una variedad casi
infinita, determinada por la amplitud de la elipsis o del «retroceso», pero sobre todo por ese
parametro que es verdaderamente variable hasta el infinito: los cambios de angulo y de tamafio
sobre un mismo tema (sin hablar de las variaciones del «angulo de proximidad», menos
facilmente manejables pero de una importancia casi igual). Que no se nos haga decir lo que no
decimos: que son los Unicos elementos que juegan cuando hay cambio de plano. Pero los
movimientos de camara y de personajes, el contenido y la composicién de las imagenes
sucesivas solo pueden servir para definir un raccord en particular, no para definir las funciones



generales del raccord. En lo que concierne al contenido de la imagen, es ciertamente interesante
saber que un primer plano de un hombre impavido yuxtapuesto a un primer plano de un plato de
sopa crea la ilusién de que le hombre tiene hambre, pero esto es una funcién sintactica que nos
ayuda a analizar el raccord en tanto que significante. Ya que si el film es todavia hoy en gran
medida comunicacion imperfecta, se ve claramente ahora que puede ser objeto puro,
convirtiéndose la funcion sintactica, por simbiosis con la funcion plastica, en funcién poética.
Participan en ello, igualmente a titulo organizador, los movimientos, las entradas y salidas de
campo, la composicion, etc., pero nos parece que el cambio de plano serd la base de las
estructuras infinitamente méas complejas de los films del futuro.

Y puede verse ya al menos una direccion posible que podria tomar la organizacion de los
raccords. Porque estos quince tipos de cambios de plano pueden interferirse entre si, lo que da
lugar a un muy distinto juego de permutaciones para estructurar. En efecto, en el momento del
cambio de plano, este puede parecer que se define por una u otra de las cinco caracteristicas
temporales y una de las tres caracteristicas espaciales definidas mas arriba, pero el desarrollo del
plano B (o incluso de un plano ulterior) puede revelarnos, con retraso, que pertenece a una
categoria distinta, ya sea en el espacio, en el tiempo, o en los dos. Los ejemplos de este
procedimiento no faltan en el cine clésico. En Los pajaros, tenemos una escena en que Tippi
Hedren, al retrasarse en casa de la institutriz del pueblo, telefonea al novio. En un primer plano,
la vemos en «plano cercano». El plano siguiente nos muestra a la institutriz sentdndose en un
sillon. El personaje tapa el encuadre al principio del plano, y, por el «juego normal» de
alternancia de campos, y faltos, sobre todo, de una orientacion, creemos que la camara esta
enfocada hacia otra parte del decorado: por tanto, raccord con continuidad de tiempo (Tippi
Hedren prosigue su conversacion «off»), pero discontinuidad espacial. Sin embargo, cuando la
institutriz acaba de sentarse, descubre el fondo del decorado, y observamos, en plano medio, a
Tippi Hedren al teléfono: de hecho, pues, habia también continuidad espacial (raccord en el eje).
Nuestro espiritu incide primero sobre una falsa pista, o que obliga a una especie de viraje
posterior, intinerario mucho méas complejo que el implicito en la nocién de «raccord invisible».
Aqui, el raccord permanece fluido durante algunos segundos, sin estallar su verdadera
naturaleza hasta al cabo de cierto tiempo, tras el cambio de plano propiamente dicho, y este
intervalo podria suministrar un nuevo «parametro de variaciones».

La noche contiene un notable ejemplo de discontinuidad de este tipo, obtenido por «falso
raccord». En una escena de tres personajes entre Mastroianni, Moreau y Vitti, Moreau, sola en
campo, dirige una réplica ambigua hacia la derecha de la pantalla. Por el juego de las miradas y
de las posiciones anteriores, Vitti deberia encontrarse en ese lado... Pero, cuando Moreau se
vuelve para dirigirse hacia el lugar donde se supone que se encuentra Mastroianni, descubrimos
gue se trata de Vitti, lo que modifica a posteriori la naturaleza espacial de raccord (es
precisamente un caso en el que juega el «angulo de proximidad»)..., al mismo tiempo que el
sentido de la réplica. Por otra parte, es muy frecuente hacer seguir un plano mas préximo de un
mismo personaje y mostrar a continuacién que este segundo plano se sitla en un momento del
todo distinto (y quizad en un lugar del todo distinto). Es un procedimiento de flashback o de
elipsis que se ha vuelto corriente, pero que encubre potencialidades mas complejas (véase Une
simple histoire).

Se ve, en los ejemplos que hemos citado, que este tipo de discontinuidad presupone una
continuidad espacial y temporal «coherente», un contexto previo articulado segln raccords de
comprension inmediata. Una utilizacion mas sistematica’, mas estructural, de este «raccord de
aprehension retardada», estaria necesariamente fundamentada en una especie de dialéctica entre
raccords de este tipo y raccords «netos», dialéctica en la que el raccord «ostensible» tendria
quiza aun un caracter privilegiado, pero no seria ya un «truco» gratuito... 0 expresionista.

Pero otras posibilidades podrian nacer de la no-resolucion de estos raccords «abiertos».
Seria un cine cuya primera materia seria la misma ambigliedad, en el que el espacio «real»
estaria constantemente puesto en duda, en el que el espectador nunca podria orientarse. (Véase,
ya, pero sobre todo a nivel de la elipsis y del retroceso «guionisticos» [indefinidos]: Marienbad,
Nicht Versohnt™).

Hasta aqui pues sumariamente bosquejada la fisonomia de un juego de «objetos» —los tipos
de cambio de plano y los parametros que los definen— que pueden prestarse a una organizacion
rigurosa, casi musical, por alternancia rimada, por repeticion, por retrogradacién, por



eliminacion gradual, por repeticion ciclica y por diversificacion sistematica. Esto no es tan
utoépico como podria creerse.

Desde 1931, la obra maestra de Fritz Lang, M o El vampiro de Dusseldorff, esta
enteramente basada, en su construccién, en una organizacién sistematica de la funcion de los
«raccords»: partiendo de secuencias de las que cada plano es espacial y temporalmente
auténomo, en las que la elipsis y el cambio de decorado desempefian papeles mas que
preponderantes, el film evoluciona muy rigurosamente hacia una utilizacion cada vez maés
continua del cambio de plano, evolucion que desemboca evidentemente en la célebre secuencia
del «proceso» en la que la continuidad temporal y espacial son rigurosamente respetadas
durante una quincena de minutos. Por otra parte, esta evolucién implica de pasada un cierto
nimero de utilizaciones del raccord de aprenhensién retardada, el mas notable de los cuales
interviene en el momento en el que los gangsters abandonan el inmueble donde han capturado al
«sadico». Tomando de nuevo un plano visto ya en varias ocasiones, Lang nos muestra, a través
de un agujero practicado en el piso, al «rompedor» que se ha introducido en una habitacion
cerrada mediante este método draconiano. ElI hombre reclama una escalera para subir. Se la
tiran; pero una vez que ha subido, descubre que no son sus camaradas quienes le esperan sino la
policia. Y es asi como comprendemos que el tiempo necesario para que los policias lleguen y
penetren en el inmueble ha sido enteramente «elidido» y que este plano, en lugar de situarse
inmediatamente después de la partida de los restantes gangsters, se sitla de hecho varias
decenas de minutos mas tarde de lo que nosotros podemos pensar en el momento del cambio de
plano.

Mas cerca de nosotros, la factura de esta obra maestra ignorada, Une simple histoire de
Marcel Hanoun, se articula en torno a principios analogos a los enunciados aqui, los cuales adn
siendo enteramente empiricos, no dejan de tener un absoluto rigor. Volveremos sobre ello méas
adelante en detalle.

Hoy, al liberarse el relato cinematografico paulatinamente de las estructuras novelescas y
para-novelescas (promotoras de ese «grado cero de la escritura» que ha reinado, supremo,
durante los afios 30 y 40 y que esta aln muy vivaz en nuestros dias), parece innegable que sera
mediante una explotacion profundizada y sistematica de las posibilidades estructurales de los
parametros cinematograficos como las nuevas formas abiertas, mas emparentadas a las
estructuras de la musica post-debussysta que a las de la literatura pre-joyciana, podran
articularse en forma orgéanica, confiriendo por fin al cine su autonomia formal. Se tratara sobre
todo de establecer relaciones consecuentes al fin entre las articulaciones del «découpage» y las
del «guidn», del relato, determinando éstas a aquellas tanto como lo contrario. Se tratard
también de dar a la desorientacion del espectador un puesto tan importante como a su
orientacion. Y estos no son sino dos ejemplos de las multiples dialécticas que formaran la
sustancia misma de este cine futuro, cine en el que la operacion «découpage de un relato» no
tendra ya sentido para el verdadero cineasta, y donde la definicion del «découpage» que nos
hemos esforzado en eshozar aqui dejara de ser una concepcion de analista y de experimentador
para entrar de lleno en la préctica. Es por este cine por el que nosotros hacemos votos a través
de los estudios que siguen.

2. NANA O LOS DOS ESPACIOS.

Puede ser til, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que se
compone de hecho de dos espacios: el que estd comprendido en el campo y el que esta fuera de
campo. Para las necesidades de esta discusion, la definicion del espacio del campo es
extremadamente simple: esta constituido por todo lo que el ojo divisa en la pantalla. El espacio-
fuera-de-campo es, a este nivel de andlisis, de naturaleza mas compleja. Se divide en seis
«segmentos»: los confines inmediatos de los cuatro primeros segmentos estan determinados por
los cuatro bordes del encuadre: son las proyecciones imaginarias en el espacio ambiente de las
cuatro caras de una «piramide» (aunque esto sea evidentemente una simplificacion). El quinto
segmento no puede ser definido con la misma (falsa) precision geométrica, y sin embargo nadie
pondra en duda la existencia de un espacio-fuera-de-campo «detras de la cdmara», distinto de
los segmentos de espacio alrededor del encuadre, incluso si los personajes lo alcanzan



generalmente pasando justo por la derecha o la izquierda de la camara. Por fin, el sexto
segmento comprende todo o que se encuentra detras del decorado (o detras de un elemento del
decorado): se llega a él saliendo por una puerta, doblando una esquina, escondiéndose detras de
una columna... o detrds de otro personaje. En el limite extremo, este segmento de espacio se
encuentra mas alla del horizonte.

Ahora bien, ;por qué medios estos segmentos de espacio intervienen en el acontecer del
film?

Se podria responder a esta pregunta en abstracto, pero nos ha parecido preferible referirnos
a un film que parece proponerse como modelo en la utilizacién exhaustiva del espacio-fuera-de-
campo Yy en su oposicion sistematica al espacio-del-campo. Este film es Nana, la obra maestra
de Jean Renoir y uno de los films-clave de la historia del lenguaje cinematografico.

En efecto, este film pone, desde la primera gran escena dramética (el encuentro de Muffat y
Nana), como condicion esencial de su desarrollo plastico, la presencia de un espacio fuera-de-
campo, y cuya importancia iguala a la del espacio-del-campo. {Con qué medios?

Los segmentos espaciales estan definidos, en Nana, como en todos los films, en primer
lugar por las entradas y salidas de campo. En Nana, mas de la mitad de los planos empiezan
con una entrada en campo y (0) se terminan con una salida de campo, dejando varias imagenes
del campo vacio antes y (0) después. Se puede afirmar que todo el ritmo del film esta creado por
las entradas y salidas, cuya importancia dinamica es tanto mas grande cuanto que el film es casi
por entero en planos fijos, con sdlo una media docena de travellings o panoramicas (de los que
hablaremos mas adelante). Evidentemente, son sobre todo cuatro de los segmentos de espacio
enumerados mas arriba los que quedan definidos de esta manera: el que se encuentra detras de la
camara, el que se encuentra detrés del decorado y, sobre todo, los que son contiguos a los bordes
derecho e izquierdo del encuadre. Los segmentos inferior y superior no intervienen, en lo que
concierne a las entradas y salidas de campo, sino en caso de picado o de contrapicado extremo
—Ilo que sucede raramente en el film— o bien en los planos de escaleras. Hemos dicho que
estos segmentos estan «definidos» por las entradas y salidas de campo. Entendemos con ello
que estas partes del espacio toman cuerpo en la imaginacion del espectador cada vez que un
personaje entra o sale de ellas. Hay un plano, hacia el principio del film, en el que Muffat,
precipitandose hacia el camarin de Nana, se cruza con el joven Georges, nueva victima de la
mujer galante, el cual sale del camarin en una especie de éxtasis. EI plano que nos muestra este
entrecruzamiento es brevisimo, apenas dura un segundo: los dos hombres, vistos en plano medio
contra una pared desnuda, son tomados en pleno impulso: Muffat entra por la izquierda y
Georges por la derecha, se cruzan como dos flechas, sin mirarse, y salen por los bordes
opuestos. Lo esencial de la accion de este plano (las trayectorias de los dos hombres) se
desarrolla en «off» aunque sea en un tiempo tan corto —el que precede y sigue a cada entrada y
cada salida— que linda el instante... y esta accion define a la vez los segmentos derecho e
izquierdo del espacio-fuera-de-campo.

Pero Renoir se ha esforzado igualmente, lo cual era muy raro en esa época, en definir
mediante estas salidas y entradas el espacio situado «detras de la cdmara» y «detrds del
decorado», y esto casi tan frecuentemente como lo hace para el espacio que se encuentra en uno
y otro lado del campo. Las salidas y entradas por las puertas situadas en el centro del encuadre,
precedidas o seguidas por campos vacios, abundan en el film (véase en especial el tratamiento
del gran salon y el tocador de Nana). Ahora bien, es sobre todo el campo vacio lo que atrae la
atencion sobre lo que sucede fuera de campo (y por tanto en el espacio-fuera-de-campo) puesto
gue nada, en principio, retiene ya (o todavia) la vista en el campo propiamente dicho.
Evidentemente, una salida que deja un campo vacio atrae nuestro espiritu hacia un trozo
determinado del espacio-fuera-de-campo, mientras que un plano que empieza por un campo
vacio no siempre nos permite saber de qué lado va a surgir nuestro personaje, o incluso si va a
surgir alguno (véase mas adelante nuestras observaciones sobre Ozu) aungue los principios del
raccord de direccion y de angulo nos ayuden en ciertos casos (aquellos, principalmente, que
comportan la eventual entrada en campo de un personaje cuyo trayecto se ha iniciado en el
plano precedente, lo cual esté lejos de ser siempre el caso en Nana). Pero de todas formas, desde
que el personaje entra efectivamente en campo, esta entrada propone retrospectivamente a
nuestro espiritu la existencia del segmento de espacio del que ha surgido. Y mientras que,
cuando el campo estaba vacio, todo el espacio ambiente poseia un potencial sensiblemente



igual, el segmento del que surge el personaje toma, en el momento de su entrada, una existencia
especifica y primordial.

Por Gltimo, Renoir utiliza, mucho més de lo que era costumbre en 1925, la salida «rozando
la camara», lo que define, en nuestra opinidn, ese espacio que se encuentra «a espaldas» de la
camara. Pero, de forma general, se puede preguntar como hay que interpretar las salidas
oblicuas (para llegar al espacio de detras de la cAmara, se pasa en efecto casi siempre por el
borde derecho o izquierdo del encuadre, salvo en el caso, relativamente raro, del paso «a través
de la camara», en que el personaje viene a tapar el objetivo, destapandolo a veces en el plano
siguiente para alejarse en «contracampo»). Estimamos que el 99% de las entradas y salidas
tienen una direccién predominante (es evidentemente el caso de una entrada o salida que roza la
camara): s6lo un personaje que saliera por el angulo del encuadre en un picado rigurosamente
vertical puede considerarse que propone la existencia de dos segmentos a la vez. Hay también el
caso de un personaje cuya cabeza sale del encuadre cuando se pone de pie, que sale luego
totalmente de campo por la derecha o la izquierda: pero aqui hace intervenir sucesivamente dos
segmentos, primero el que es limitrofe con el borde superior, a continuacion el que es limitrofe
con el borde derecho o izquierdo. Todas las combinaciones «horizontales» de esta clase son
evidentemente realizables.

La segunda manera como el realizador puede definir el espacio-fuera-de-campo es
mediante la mirada «off». A menudo, en Nana, una secuencia 0 una sub-secuencia (véanse en
especial las peripecias de la carrera hipica) empieza por un primer plano o plano cercano de un
personaje que se dirige a otro fuera de campo, y a veces la situacion es tal, la mirada tan intensa,
tan esencial, que ese personaje fuera de campo (y por tanto el espacio imaginario en que se
encuentra) toma tanta 0 mas importancia que el personaje del encuadre y el espacio del campo.
Los criados de Nana constantemente estan asomando la cabeza por una puerta para ver quién se
halla en el espacio de detras del decorado, y de nuevo este espacio y este personaje invisibles
toman una importancia por lo menos igual a lo que se ve. Por Gltimo, la mirada hacia la camara
(pero no al objetivo; una mirada al objetivo se dirige al espectador y no al espacio de detras de
la camara: por eso apenas se usa salvo para los films publicitarios o los apartes), la mirada hacia
la cdmara sirve para definir el espacio de detras de la cAmara donde se halla el objeto de esta
mirada.

La tercera forma por la que se determina el espacio-fuera-de-campo (en relacion al plano
fijo... y mudo), es por los personajes de quienes una parte del cuerpo se halla fuera del encuadre.
Evidentemente, el mismo decorado, que se extiende forzosamente alrededor de todo el campo,
sirve asimismo para definir el espacio-fuera-de-campo, pero de manera absolutamente
«inoperante». Después de todo, este espacio es exclusivamente mental, y es por tanto el motivo
de atencion principal quien juega aqui el papel determinante. S6lo cuando un brazo o un cuerpo
entra en campo para tomar de las manos de Muftat la huevera con la que juega distraidamente,
pensamos explicitamente en el espacio-fuera-de-campo: hasta entonces, ni las piernas del
Conde, invisibles por el borde inferior del encuadre, ni los estantes que se extienden sin duda
maés alla del borde izquierdo nos concernian del mismo modo. Porque es importante comprender
que el espacio-fuera-de-campo tiene una existencia episddica, 0 mas bien fluctuante, a lo largo
de cualquier film. Y es la estructuracion de este flujo lo que puede ser un instrumento tan
poderoso en las manos del realizador, lo cual Renoir fue el primero, creemos, en haber
comprendido plenamente. Los planos en los que una mano entra en campo son frecuentes en
Nana, siendo el ejemplo més sorprendente la mano de un hombre, invisible en lo demas, que
entra en campo para dar de beber a la protagonista durante la escena del Bal Mabille. En un
sentido, se trata aqui de un caso especial de entrada en campo, aunque, por el hecho de que una
parte importante del personaje permanezca «off», el espacio-fuera-de-campo esté mas presente
gue cuando un personaje acaba de salir del todo. Pero esta tercera categoria lleva aparejada
también una subdivision enteramente estatica: es el caso, por ejemplo, del plano en el que la
cabeza y el torso de Nana estan cortados verticalmente por el borde izquierdo durante la gran
explicacion con Muffat, todavia en el Bal Mabille.

Debemos hablar ahora del otro modo en que se divide el espacio-fuera-de-campo: en
espacio concreto... e imaginario. Cuando la mano del empresario entra en campo para tomar la
huevera, el espacio donde se encuentra y que define es imaginario, puesto que no se ha visto
todavia, no se sabe, por ejemplo, a quién pertenece este brazo. Pero, en el momento del raccord



en eje que nos muestra la escena en su conjunto (Muffat y el empresario uno al lado del otro),
este espacio se convierte, retrospectivamente, en concreto. El proceso es el mismo en un campo-
contracampo, en el que el «contracampo» convierte en concreto un espacio «off» que era
imaginario en el «campo». A veces, este espacio-fuera-de-campo puede seguir siendo
imaginario, en la medida en que ningn plano méas amplio o en otro eje (0 ningin movimiento
de camara) venga a mostrarnos el origen del brazo, el objeto de la mirada «off» o el segmento
«off» hacia el que se dirige un personaje que sale (es el caso, por ejemplo, del brazo anénimo
del Bal Mabille, ya que nunca vemos a su propietario, ni —explicitamente, al menos— el
espacio en que se encuentra).

Por el contrario, en la notable escena en la que Vandeuvre va a amonestar a Nana a
proposito del pequefio Georges, el paso de un plano americano de los dos personajes sentados
uno al lado del otro a un gran plano general que nos muestra sélo al Conde, todavia sentado en
el mismo lugar, en el extremo derecho del encuadre, evoca un espacio-fuera-de-campo
absolutamente concreto, puesto que acabamos de ver que Nana debe estar sentada a 50 cm. de
él, justo al lado del borde del encuadre. Por otra parte el Conde continGa mirando a Nana y
hablandole, lo cual hace que este fragmento del espacio-fuera-de-campo esté particularmente
presente en la pantalla. Y sigue estandolo a continuacion, aunque el Conde se levante y se pasee
en medio del encuadre, pues su sillon permanece en su sitio, y en el plano precedente quedd
bien establecido que este silldn se encontraba junto al de Nana. Pero aqui, la naturaleza de este
espacio se modificara sin saberlo nosotros: creiamos conocerlo bien, creiamos saber donde se
encontraba Nana, y por tanto qué fragmento exacto del «segmento de la derecha» intervenia,
mientras Vandeuvre andaba a lo largo de la alfombra. Y sin embargo, cuando por fin sale por la
derecha, para reunirse de nuevo con ella, el plano siguiente, en el que entra, viniendo de la
izquierda, nos revela que Nana se habia echado, entretanto, en un canapé que no conociamos (al
menos en esta secuencia, lo que viene a ser lo mismo: la facultad de olvido es extraordinaria en
el cine, y por ello la estructuracién —y reestructuracion— del espacio es sélo posible a escala
de la secuencia); por tanto, constatamos retrospectivamente que nuestra idea de este espacio-
fuera-de-campo era falsa, que el espacio-fuera-de-campo que intervenia no era el que
pensabamos, que no era, segun el vocabulario que hemos adoptado, «concreto» sino imaginario.

Debe de estar claro ya que nos encontramos, una vez mas, ante una de las dimensiones
dialécticas'' de la forma cinematogréfica y es, por otra parte, interesante establecer un para-
lelismo entre este tipo de aprehension con retraso del verdadero aspecto del espacio-fuera-de-
campo y las discontinuidades en la aprehension de la naturaleza espacio-temporal del «raccord».
Y es una dialéctica que contiene posibilidades extremadamente complejas, particularmente en la
medida en que la aprehension del espacio-fuera-de-campo, ademas de poder hacerse por uno de
los tres medios descritos mas arriba (0 por dos o tres a la vez), puede igualmente ser
premonitorio-e-imaginario o retrospectivo-y-concreto (por ejemplo, mediante el tipo de «elipsis
espacial» que acabamos de describir), todo esto independientemente del segmento o de los
segmentos de espacio puestos en juego, que constituyen otro factor multiplicador muy
considerable. Pero la ambigliedad puede igualmente existir incluso a nivel de los dos espacios.
Es posible ver el espacio-fuera-de-campo sin saberlo (cuando la cdmara apunta hacia un espejo
del que no vemos el marco), y no darse cuenta de ello hasta después de una panoramica o de un
desplazamiento de los personajes; es igualmente posible suponer que un personaje o un objeto
que figuraba en un plano precedente esta fuera de campo mientras que en realidad estd en
campo... pero camuflado por un juego de sombras o de colores (ejemplos en la Historia de un
actor ambulante de Ozu y en Crénica familiar de Zurlini). Evidentemente, son casos
relativamente raros y bastante equivocos: casi jugamos con las palabras (por definicion, no se
puede «ver» el espacio-fuera-de-campo). Pero importa saber que este tipo de inversion es
concebible (quiza en otros términos, por otra parte) puesto que eso ayuda a definir los limites en
los que este parametro puede evolucionar.

Podria preguntarse ¢hacia donde tiende este analisis? Incluso admitiendo que Renoir haya
sacado de la oposicion entre estos dos espacios un partido esencial al éxito de este film realizado
hace mas de cuarenta afios, ¢no se trata, hoy, de una clasificacion escolar y estéril? ;No es
simplemente describir como estan hechos, desde esta perspectiva, todos los films? En verdad,
todos los films utilizan las entradas y salidas de campo; en verdad, todos los films nos proponen
una oposicion entre el espacio del campo y el espacio «off» mediante las miradas, campos-



contracampos, personajes cortados, etc. Pero, desde Nana, s6lo muy raros (pero muy grandes)
realizadores se han servido de hecho de esta dialéctica con fines estructurales a la escala del
film.

Aqui se impone una precision. Si Nana nos parece tan importante ahora, es porque ha
sefialado el punto de partida de una utilizacion sistematica pero sobre todo estructural del es-
pacio «off». Durante largos afios, sin embargo, el film mudo considerado como mas
significativo en cuanto al espacio «off» fue Varieté de un cierto Dupont. ;Por qué? Porque
durante una escena de pelea, que rapidamente se hizo célebre, Jannings y su enemigo ruedan por
el suelo, dejando el campo momentaneamente vacio, luego una mano provista de un cuchillo en-
tra en campo por abajo antes de volver a salir del encuadre para asestar el golpe mortal. Por
altimo Jannings se levanta solo en el campo... y varias generaciones de historiadores del cine
aplaudieron este «magnifico pudor». Y desde entonces, la utilizacion del espacio «off» se ha
convertido en una especie de litote, una manera de sugerir cosas que se juzgaban demasiado
faciles de mostrar simplemente. La culminacion de este principio, erigido en verdadero sistema
estético, fue el primer (y el mejor) film de Nicholas Ray, They Live By Nigth. En este film de
gangsters, todo lo que era violencia pasaba sisteméaticamente fuera de campo o era «elidido», lo
que creaba innegablemente un todo de «intenso pudor» muy particular. Sin embargo, esta
distincion elemental entre cosas vistas y no vistas no tiene absolutamente en cuenta los vectores
complejos que ofrece la oposicion direccional y diversificada entre el espacio del campo v el
espacio «off» tal como lo habian ya explotado cierto nimero de realizadores.

El primero después de Renoir en haber comprendido plenamente la importancia de la
existencia de dos espacios fue Yasujiro Ozu, uno de los méas grandes cineastas japoneses de la
entreguerra. Es quiza también el primero de todos los realizadores en haber comprendido
verdaderamente la importancia del campo vacio* y de la tension que puede nacer de él.

Si Renoir utilizaba muy a menudo en Nana la entrada en un campo vacio y la salida que
deja vacio el campo, estos campos vacios no permanecian en la pantalla apenas més que
algunas imagenes —justo al tiempo de dejar «salir bien» o «entrar bien» al personaje.
Se puede decir incluso que cierta monotonia visual se engendra por el procedimiento en
si mismo (aunque su intervencion repetida juegue, lo hemos dicho, un papel primordial
en la estructura ritmica de esta obra maestra). Ozu, fue sin duda el primero, en jugar con
la duracién de estos campos vacios, antes de las entradas pero sobre todo después de las
salidas de los personajes. Esta tendencia aparece en él de manera sistematica a partir de
su altimo film mudo (Historia, de un actor ambulante, 1935) y en especial de su primer
film sonoro —y su obra maestra— EI hijo Unico (1936). Desgraciadamente se convierte
en una especie de tic en su obra de vejez, mucho mas rigida y académica que sus films
de antes de la guerra.

En EIl hijo Unico, el campo vacio es utilizado para crear toda una red de espacios
«off», concretizandose a menudo de manera enteramente original por planos de detalle
del decorado, no situados, puramente «decorativos», casi abstractos, que intervienen
generalmente a continuacion de una salida de un campo precedente o antes de una
entrada en un campo siguiente. EI empleo de este procedimiento culmina en un plano
vacio, bastante amplio (el equivalente de un plano medio); que cierra una secuencia
dialogada «normal» y que nos muestra un rincon perfectamente neutro del decorado du-
rante jmas de un minuto! Durante todo este tiempo, un discreto rumor «off» evoca
vagas posibilidades de accion fuera de campo, resolviéndose por fin en un ruido de
fabrica que introduce la secuencia siguiente, que se desarrolla en un descampado, cerca
de la fabrica que produce ese ruido. Ahora bien, este plano sorprendente pone en
evidencia esta verdad fundamental: cuanto mas se prolonga el campo vacio, mas se crea
una tension entre el espacio de la pantalla y el espacio-fuera-de-campo, y més este
espacio-fuera-de-campo toma la delantera sobre el espacio del encuadre (cuyo interés se
agotara tanto mas rapidamente cuanto mas simple sea, cuyo limite, aqui, es la pantalla
blanca... 0 negra). Y Ozu, a lo largo de este film, y de los films que inmediatamente le
siguen, se ha servido de esta tension como de un pardmetro variable para estructurar su
planificacién, puesto que la duracién de los campos vacios varia, desde algunos
veinticuatroavos de segundo hasta varios segundos... Gama realmente inmensa y
perfectamente perceptible, para la vista ejercitada®®.
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El otro realizador para quien el campo vacio, y por tanto el espacio-fuera-de-campo
gue moviliza, tienen una importancia capital, es Robert Bresson. Esto es sobre todo
sensible en Un condenado a muerte se ha fugado y en Pickpocket. El plano del Condenado a
muerte en el que Fontaine va a matar al centinela es particularmente sorprendente a este
respecto. Es un plano muy cercano que nos muestra en primer lugar a Fontaine, de tres
cuartos y de espaldas, pegado contra un muro muy cerca de la esquina detras de la que
sabemos que se halla el centinela. Acumulando su valor, Fontaine avanza, sale del
campo por la derecha para volver en seguida a él con un movimiento contorneante,
atravesarlo de nuevo y salir por la derecha tras el angulo del muro. EI campo permanece
ahora vacio (y extremadamente neutro) durante el tiempo bastante largo del presunto
asesinato (no oimos nada), y luego Fontaine entra de nuevo™. Como en el plano en el
que Muffat y Georges se cruzan en Nana, se trata aqui de un plano que pone
esencialmente en juego el espacio «off», pero de manera compleja y «sincopada». Se ha
podido atribuir este procedimiento y otros parecidos al pudor de Bresson, pero desde Au
hasard, Balthazar y Mouchette sabemos que no es tan pudico como esto, y siempre
hemos sabido que son las funciones plasticas lo que cuenta antes que nada para él, de lo
gue testimonia precisamente la estructuracion de las entradas y salidas de este plano.

En Pickpocket, los campos vacios juegan un papel mucho mas sistematico; Bresson se
entrega a una verdadera orquestacion, repartiendo rigurosamente la aparicion de tales
momentos, sus duraciones y, mediante el sonido, la extension del espacio «off» que delimitan
(se piensa particularmente en los planos en que el carterista sale de su habitacion, luego de
campo, descendiendo largo trecho la escalera en sonido «off»). De manera general, hay casos
(particularmente en el cine mudo) en los que la simple duracién de un campo vacio antes o
después de una entrada o salida puede determinar, independientemente del sonido, la extension
del segmento de espacio que interviene en tal caso o tal otro, incluso si éste es imaginario;
sucede lo mismo con la mirada de un personaje en campo que mira hacia otro «off» (inmaévil o
en movimiento). Pero el sonido «off» siempre hace intervenir al espacio «off», esté o no
asociado a una de las modalidades especiales descritas mas arriba. Y cuando el sonido
interviene solo (ambiente, muasica o voz en «off» sin indicacion de direccion), se puede decir
gue pone en juego el conjunto del espacio ambiente, sin distincién de «segmentos», pero que
hay seductoras posibilidades de paso de lo no-direccional a lo direccional (ejemplo: musica
aparentemente «ambiental» que resulta ser la radio de los vecinos de la izquierda, cuando «ella»
golpea sobre la pared, en el admirable Ella y él de Hani). Pero incluso cuando no hay indicacion
de direccién, (y la estereofonia puede aportarnosla ya en el plano estrictamente sonoro) el
sonido implica siempre un parametro de «distancia», por la presencia del plano sonoro, otro
parametro ain muy poco explotado (véase sin embargo Los amantes crucificados de
Mizoguchi).

Por tanto, ya sea por el sonido, por la duracion del campo vacio o por la mirada, es
igualmente posible, no s6lo poner en juego por turno tal o cual segmento de espacio, sino tam-
bién regular la extension imaginaria, de modo indirecto pero muy preciso (al menos en lo que
concierne al «marco»; no se puede decir que un personaje «off» se encuentra a diez metros del
borde del campo, pero se puede decir que necesita cuatro segundos y veinte imagenes para
llegar hasta el borde encuadre, y es esto lo que hace susceptible de organizacién a este
parametro).

Otro gran organizador de las entradas y salidas: Michelangelo Antonioni, en especial en su
primer film, que sigue siendo su obra maestra: Cronaca di un amore. Pero aqui, nada de campos
vacios. Es sabido que este film se divide en unos doscientos planos Gnicamente, la mayor parte
de los cuales son muy largos y traslucen un grado de elaboracién plastica absolutamente sin
igual. Ahora bien, el principal factor estructural es aqui la entrada y salida de campo, en tanto
que fenémeno de puntuacién sobre todo, aungque hace intervenir, sin embargo, de manera muy
compleja las partes limitrofes al encuadre de los seis segmentos espaciales (en especial los de
derecha e izquierda). La secuencia del bridge-party, compuesta de dos o tres planos que suman
unos tres minutos, esta estructurada por las entradas y salidas repetidas de Clara, por una parte,
y de una pequefia dama ridicula que lleva en brazos a su perro, por otra. Gracias a los
movimientos de camara y a los desplazamientos «off» de los personajes, las entradas y salidas
se hacen siempre en momentos y lugares inesperados. Ademas, Antonioni prolonga a menudo
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las salidas de campo por las miradas, «animando» asi el espacio-fuera-de-campo. Este es en
particular el caso del admirable plano-secuencia del puente (preparacion del crimen), especie de
gran panoramica circular, en la que los amantes entran y salen por turno, y en la que las entradas
y salidas, a tamafios constantemente distintos establecen un ritmo alucinante a la querella que
les opone... y que les une. En sus ultimos films, por el contrario, Antonioni utiliza bastante
sistematicamente el campo vacio, y de forma que recuerda un poco a Bresson. Sin embargo, en
La noche, introduce varias veces un procedimiento original, por el que la escala «real» del
campo vacio queda perfectamente indeterminada hasta que la entrada del personaje la defina.
Cuando el marido regresa solo a casa, vemos primero la superficie de un decorado, accidentado
pero sin ninguna indicacion de escala, de tal modo que la entrada del personaje, saliendo de una
puerta de ascensor (que no era identificable en cuanto tal antes de su apertura) opera no sélo una
modificacion en la naturaleza del espacio-fuera-de-campo (haciendo intervenir de manera
especifica el espacio «detras del decorado») sino también una modificacion del mismo espacio
de campo, que se hace de pronto mucho méas pequefio (y el plano parece méas «préximo») de lo
que parecia cuando el encuadre estaba vacio. Un poco mas tarde, cuando Mastroianni esta
echado en una banqueta, esperando el regreso de su mujer, levanta la vista como para mirar
delante de si y pasamos a un contra-picado de una superficie embaldosada. La mirada de
Mastroianni sugiere que este elemento de escala ambigua forma parte del decorado muy
moderno de su apartamento... y sin embargo, cuando Jeanne Moreau entra en este nuevo
encuadre, en el borde inferior de la imagen, es mindscula, y constatamos entonces que se trata
de la inmensa fachada ciega de un edificio de muchos pisos. Estos dos ejemplos de una toma de
conciencia tras el «raccord» de la verdadera escala de un plano pueden relacionarse con los
ejemplos de «raccords de aprehension retardada» citados en nuestro primer capitulo.

El tercer método del que se sirvid Renoir para articular los dos espacios entre si consistia en
cortar un personaje por el borde del encuadre. Hoy se utiliza corrientemente el procedimiento
llamado escorzo, y los japoneses, principalmente, han sacado de ello un partido composicional®®
absolutamente admirable, inspirandose evidentemente en los principios de sus artes graficas.
Esto es particularmente sorprendente en Kurosawa e Ichikawa.

Hemos reservado para el final de esta discusion el problema de los movimientos de camara,
puesto que son mucho mas refractarios al analisis desde la dptica de los «dos espacios» que el
plano fijo. Volviendo a Nana, hemos dicho que sélo hallamos en ella una media docena de
movimientos de cdmara, lo que les confiere evidentemente un caracter extremadamente
privilegiado. Sin embargo, creemos que sélo dos de ellos han sido pensados explicitamente en
funcion de la relacién entre el espacio del campo y el espacio «off» (pensamos en el largo
travelling hacia atras que, a partir de las almohadas de la cama'®, descubre el enorme tocador de
Nana, haciendo intervenir el espacio-fuera-de-campo en la medida en que la funcién del plano
es precisamente mostrarnoslo... y en el plano que nos muestra primero las piernas y luego, me-
diante una panoramica de abajo hacia arriba, el torso de Muffat en el momento en que descubre
el cadaver de Georges). Es evidente que cualquier movimiento de cémara suscita
transformaciones del espacio-fuera-de-campo en espacio-de-campo e inversamente. No
obstante, esta lejos de ser ésta la razon de ser de todos los movimientos de cdmara. A menudo,
el movimiento tiene como finalidad crear un plano fijo, plasticamente hablando, alrededor de
uno o varios personajes en movimiento (citemos, en el Otelo de Welles, los largos travellings
hacia atrds que preceden a Yago y Otelo en las murallas: aqui, el espacio-fuera-de-campo no
interviene hasta el momento en que Yago adelanta a Otelo para salir de campo). Quiza sea
porque los rusos, y Dovjenko en particular, sentian esta multivalencia de los movimientos de
camara (no hemos citado sino dos de sus numerosas funciones) que los confinaron en algunos
de sus films, a un papel privilegiado. En La tierra, los escasos movimientos de cdmara son
ligeros reencuadres que nos muestran muy explicitamente un espacio «off» muy préximo al del
encuadre original. Y pensamos que si es efectivamente posible establecer una organizacion
rigurosamente dialéctica entre el espacio-fuera-de-campo y el de campo, los movimientos de
camara deberian intervenir en esta dialéctica de manera analoga a la concepcion rusa. La cual no
quiere decir que deban ser tan escasos como en La tierra, (o en Nana), ni que deban participar
siempre en esta dialéctica (aunque entonces se propone otra dialéctica: entre los movimientos
que participarian en la de los dos espacios... y los que no participarian en ella).

A esta concepcion del momento privilegiado, es interesante oponer la que ha presidido la
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elaboracién de la otra obra maestra del cine mudo francés, L'Argent de Marcel L'Herbier. Este
film, que data de 1927, fue el primero en utilizar los movimientos de camara de manera
sistematica como la «respiracion» de la planificacion, anunciando con méas de veinte afios de
anticipacion los estilos méas evolucionados de un Welles o un Antonioni. Decorados de una
inmensidad estilizada (firmados por Lazare Meerson) permitian descubrir con frecuentes
travellings espacios «off» de una extension y variedad siempre renovadas; el espacio del film
estd en constante evolucion, lo que conferia una dinamica muy nueva a una planificacion
plastica que era, por otra parte, extremadamente rigurosa. Y si persistimos en creer que el
andlisis de los movimientos de cdmara es desde este punto de vista algo incomodo, un preciso
estudio de L'Argent quiza diera la clave de ello.

Como hemos visto, las posibilidades de articulacion razonada, de organizacion estructural
de las relaciones entre los dos espacios, a través y mas alla de la simple organizacion ritmica de
las entradas y salidas, ya muy rara en si misma, son ain mas complejas que las posibilidades de
organizacion de los raccords (tanto mas cuanto que el raccord interviene también aqui, a través
de la relacion imaginario-concreto descrita mas arriba), y nuestro analisis de este gran parametro
no es quiza tan exhaustivo como el que hemos dedicado a los tipos de cambios de plano. Pero la
organizacion de los dos espacios es igualmente concebible segin estos mismos principios
«para-seriales» (repeticion, alternancia, eliminacion o proliferacion progresiva, etc.). Es cierto
gue tal organizacién sistematica y plenamente articulada a la escala del film es alun bastante
utépica, pero la obra de un Bresson o un Antonioni*’ muestra, creemos, que un dia saldra del
dominio de la pura especulacién.

! Conviene distinguir entre los dos sentidos de la palabra «plano», segln se trate del rodaje o del
montaje: en el primer caso, un plano esta delimitado por dos detenciones de la cdmara; en el segundo, por
dos cortes 0 cambios de plano. De hecho, serian precisas dos palabras, pero ninguna lengua las propone,
gue nosotros sepamos.

2 Ver més adelante nuestras observaciones sobre el «grado cero de la escritura cinematografica.

® Que sblo se trata de una convencién estd ampliamente demostrado por un episodio de la serie
televisiva Agente especial, que se compone de dos acciones montadas paralelamente: por una parte,
asistimos a los contratiempos de llya Kouriakine, apresado por una tribu arabe y que se extienden
manifiestamente a varios dias; por otra parte, a las actividades de Napoleén Solo, las cuales s6lo se
extienden a algunas horas.

* Es una evidencia reciente, sobre todo desde que este tipo de elipsis no es ya sisteméticamente
sefialado por una pancarta en forma de fundido encadenado.

% La script-girl, cuya principal ocupacion son los raccords, se llama «continuity girl» en inglés.

¢ Hemos citado las principales, pero se puede también mencionar la obligacion de cambiar de angulo
al menos de 30° (o de no cambiar), que procede de la misma naturaleza del raccord en el espacio.

" Citemos el plano de recurso, la regla de la linea mediana y la forma de falsear las velocidades para
enlazar planos lejanos y préximos.

¥ Conviene precisar que este «parti pris» de planos largos ha sido abandonado en seguida por estos
tres cineastas, lo que se ha correspondido, al menos en Antonioni, con una aguda toma de conciencia
sobre la funcion profunda del cambio de plano.

° Estrenada poco antes de la publicacién de este ensayo, Une femme douce ofrece una factura
enteramente basada en este tipo de raccord... y que muestra los limites de tal sistematizacion.

10 Es evidente que L"Homme qui ment va mucho mas lejos en este sentido.

! Nuestra utilizacién de la palabra «dialéctica» ha suscitado un cierto nimero de contestaciones,
sobre todo en razon de las connotaciones pasionales injertadas en esta palabra desde hace unos cien afios.
Y es evidente que entendemos esta palabra en un sentido infinitamente méas elemental que lo entendia
Hegel. Para nosotros se trata de una figura, y no de un proceso intelectual, de una concepcion estructural
basada muy platdnicamente en «preguntas y respuestas». Es una figura que se encuentra, por otra parte,
en importantes pensadores contemporéaneos, tales como Jean Barraqué («la dialéctica musical») o Gaston
Bachelard («la dialéctica del dentro y el fuera» en La Poétique de I"Espace)

12 El campo vacio tiene un curioso antepasado precinematografico: un fragmento dramético de
Baudelaire, en el cual una importante parte de la accién transcurre entre bastidores, dejando la escena
vacia.

3, Y por qué la vista no tendria que estar ejercitada? ¢,Por qué los cineastas no podrian dirigirse a una
elite, como los musicos siempre lo han hecho en su tiempo? Y entendemos por elite la gente que quiere
tomarse la molestia de ver y volver a ver los films (muchos films) como se debe oir y volver a. oir mucha
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musica para apreciar los Gltimos cuartetos de Beethoven o la obra de Webern.

! Esta descripcion es absolutamente falsa: de hecho Fontaine no sale de campo més que una sola vez.
Nos hemos dado cuenta de ello durante una revision del film, poco antes de entregar nuestro manuscrito.
Sin embargo, hemos decidido dejar este pasaje tal cual, como ejemplo voluntario (ciertamente quedan ain
en el texto ejemplos involuntarios) del fendmeno que se puede llamar «el falso recuerdo de los films». Es
un fenémeno que tiene profundas relaciones con la misma naturaleza de la percepcidn cinematogréfica y
mereceria profundos estudios. Queremos simplemente evocar aqui, por una parte, el embarazo que puede
crear al analista, pero también la funcion muy positiva que puede tener para el creador. Pues de hecho el
plano, tal como lo hemos descrito, existe en un cortometraje que hemos realizado hace poco y en el que,
creyendo «rendir homenaje» a Bresson hemos «rehecho» este plano tal como nos habiamos acordado de
él.

> Hay composiciones de este tipo (escenas de amor en Hiroshima, La Femme mariée) que ponen,
minimamente en juego el espacio-fuera-de-campo (pero que, sin embargo, lo movilizan mas que si los
cuerpos estuvieran enteramente contenidos en el encuadre). Por otra parte, se podria imaginar, con
respecto a una situacion semejante, una intensificacion de puntuacion del espacio «off» si, en un
momento dado, uno de estos «fragmentos de escultura» se pusiera en movimiento, saliendo por entero del
encuadre o reuniéndose con el resto del cuerpo; otra posibilidad dialéctica que se apunta.

16 Estas almohadas se ven primero en una vifieta, que se abre en el instante en que el travelling
arranca. La vifieta y el iris, aunque poco empleados en nuestros dias (véase, sin embargo, Jules et Jim y
The Night of the Hunter), constituyen una forma muy interesante de convertir en «off» una cierta parte del
espacio del campo: son procedimientos que, en la 6ptica dialéctica que proponemos, quiza encontraran el
lugar que merecen.

7 Citemos también al admirable O necem jinem, de Vera Chytilové4, que habria podido, tan bien
como Nana, dar su nombre a este capitulo.
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