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“Chile, el golpe y los gringos. Crénica de una tragedia organizada”.
Por Gabriel Garcia Marquez

Radio La Primerisima | septiembre 11, 2006

A fines de 1969, tres generales del Pentagono cenaron con cuatro militares chilenos en una casa de los
suburbios de Washington. El anfitrion era el entonces coronel Gerardo Lopez Angulo, agregado aéreo de
la mision militar de Chile en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus colegas de las otras
armas. La cena era en honor del Director de la escuela de Aviacion de Chile, general Toro Mazote,
quien habia llegado el dia anterior para una visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de
frutas y asado de ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazon tibio de la remota patria del sur
donde habia pajaros luminosos en las playas mientras Washington naufragaba en la nieve, y hablaron en
inglés de lo Unico que parecia interesar a los chilenos en aquellos tiempo: las elecciones presidenciales
del proximo septiembre. A los postres, uno de los generales del Pentagono pregunté qué haria el
ejército de Chile si el candidato de la izquierda Salvador Allende ganaba las elecciones. El general Toro
Mazote contestd: "Nos tomaremos el palacio de la Moneda en media hora, aunque tengamos que
incendiarlo”. Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza actual director de la Seguridad Nacional
de Chile, que fue quien dirigié el asalto al palacio presidencial en el golpe reciente, y quien dio la
orden de incendiarlo. Dos de sus subalternos de aquellos dias se hicieron célebres en la misma jornada:
el general Augusto Pinochet, presidente de la Junta Militar, y el general Javier Palacios, que participd
en la refriega final contra Salvador Allende. También se encontraba en la mesa el general de brigada
aérea Sergio Figueroa Gutiérrez, actual ministro de obras publicas, y amigo intimo de otro miembro de
la Junta Militar el general del aire Gustavo Leigh, que dio la orden de bombardear con cohetes el
palacio presidencial. El ultimo invitado era el actual almirante Arturo Troncoso, ahora gobernador
naval de Valparaiso, que hizo la purga sangrienta de la oficialidad progresista de la marina de guerra, e
inicio el alzamiento militar en la madrugada del once de septiembre.

Aquella cena historica fue el primer contacto del Pentagono con oficiales de las cuatro ramas chilenas.
En otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, se llegd al acuerdo final de que
los militares chilenos mas adictos al alma y a los intereses de los Estados Unidos se tomarian el poder
en caso de que la Unidad Popular ganara las elecciones. Lo planearon en frio, como una simple
operacion de guerra, y sin tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.

El plan estaba elaborado desde antes, y no solo como consecuencia de las presiones de la Internacional
Telegraph & Telephone (I.T.T), sino por razones mucho mas profundas de politica mundial. Su nombre
era "Contingency Plan". El organismo que la puso en marcha fue la Defense Intelligence Agency del
Pentagono, pero la encargada de su ejecucion fue la Naval Intelligency Agency, que centralizo y
proceso los datos de las otras agencias, inclusive la CIA, bajo la direccién politica superior del Consejo
Nacional de Seguridad. Era normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejército,
porque el golpe de Chile debia coincidir con la Operacion Unitas, que son las maniobras conjuntas de
unidades norteamericanas y chilenas en el Pacifico. Estas maniobras se llevaban a cabo en septiembre,
el mismo mes de las elecciones y resultaba natural que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos toda
clase de aparatos de guerra y de hombres adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte.

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No me interesa ni sé nada del
Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo”. El Contingency Plan estaba entonces terminado hasta su
altimo detalle, y es imposible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de eso, y que no lo
estuviera el propio presidente Nixon.
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Ningun chileno cree que mafiana es martes

Chile es un pais angosto, con 4.270 kilometros de largo y 190 de ancho, y con 10 millones de habitantes
efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la capital. La grandeza del pais no se funda en la
cantidad de sus virtudes, sino el tamafio de sus excepciones. Lo Unico que produce con absoluta
seriedad es mineral de cobre, pero es el mejor del mundo, y su volumen de produccion es apenas
inferior al de Estados Unidos y la Union Soviética. También produce vinos tan buenos como los
europeos, pero exportan poco porque casi todos se los beben los chilenos. Su ingreso per capita, 600
ddlares, es de los mas elevados de América Latina, pero casi la mitad del producto nacional bruto se lo
reparten solamente 300.000 personas. En 1932, Chile fue la primera repUblica socialista del continente,
y se intento la nacionalizacion del cobre y el carbon con el apoyo entusiasta de los trabajadores, pero
la experiencia solo duré 13 dias. Tiene un promedio de un temblor de tierra cada dos dias y un
terremoto devastador cada tres anos. Los gedlogos menos apocalipticos consideran que Chile no es un
pais de tierra firme sino una cornisa de los Andes en un océano de brumas, y que todo el territorio
nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, estad condenado a desaparecer en un
cataclismo.

Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al pais. Son la gente mas simpatica del continente, les
gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor posible, y hasta un poco mas, pero tienen una peligrosa
tendencia al escepticismo y a la especulacion intelectual. "Ningln chileno cree que manana es martes”,
me dijo alguna vez otro chileno, y tampoco él lo creia. Sin embargo, aln con esa incredulidad de
fondo, o tal vez gracias a ella, los chilenos han conseguido un grado de civilizacion natural, una
madurez politica y un nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tres premios Nobel de
literatura que ha obtenido América Latina, dos fueron chilenos. Uno de ellos, Pablo Neruda, era el
poeta mas grande de este siglo. Todo esto debia saberlo Kissinger cuando contesté que no sabia nada
del sur del mundo, porque el gobierno de los Estados Unidos conocia entonces hasta los pensamientos
mas reconditos de los chilenos. Los habia averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una
inconcebible operacion de espionaje social y politico: el Plan Camelot. Fue una investigacion
subrepticia mediante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los niveles sociales, a todas las
profesiones y oficios, hasta en los Gltimos rincones del pais, para establecer de un modo cientifico el
grado de desarrollo politico y las tendencias sociales de los chilenos. En el cuestionario que se destind
a los cuarteles, figuraba la pregunta que cinco afos después volvieron a oir los militares chilenos en la
cena de Washington: ";Cual sera la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? -La pregunta
era capciosa. Después de la operacion Camelot, los Estados Unidos sabian a cierta que Salvador Allende
seria elegido presidente de la repUblica.

Chile no fue escogido por casualidad para este escrutinio. La antigiiedad y la fuerza de su movimiento
popular, la tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias condiciones econémicas y sociales
del pais permitian vislumbrar su destino. El analisis de la operacion Camelot lo confirmé: Chile iba a
ser la segunda republica socialista del continente después de Cuba. De modo que el propodsito de los
Estados Unidos no era simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las
inversiones norteamericanas. El proposito grande era repetir la experiencia mas atroz y fructifera que
ha hecho jamas el imperialismo en América Latina: Brasil.

Dofa cacerolina se echa a la calle

El 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y mason Salvador Allende fue
elegido presidente de la republica. Sin embargo, el Contingency Plan no se puso en practica. La
explicacion mas corriente es también la mas divertida: alguien se equivoco en el Pentagono, y solicitd
200 visas para un supuesto orfeon naval que en realidad estaba compuesto por especialistas en
derrocar gobiernos, y entre ellos varios almirantes que ni siquiera sabian cantar. El gobierno chileno
descubrié la maniobra y negd las visas. Este percance, se supone, determiné el aplazamiento de la



aventura. Pero la verdad es que el proyecto habia sido evaluado a fondo: otras agencias
norteamericanas, en especial la CIA y el propio embajador de los Estados Unidos en Chile, Edward
Korry, consideraron que el Contingency Plan era solo una operacion militar que no tomaba en cuenta
las condiciones actuales de Chile.

En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasioné el panico social que esperaba el Pentagono. Al
contrario, la independencia del nuevo gobierno en politica internacional, y su decision en materia
economica, crearon de inmediato un ambiente de fiesta social. En el curso del primer afio se habian
nacionalizado 47 empresas industriales, y mas de la mitad del sistema de créditos. La reforma agraria
expropio e incorpor6 a la propiedad social 2.400.000 hectareas de tierras activas. El proceso
inflacionario se moderd: se consiguio el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un
40 por ciento. El gobierno anterior, presidido por el democrata cristiano Eduardo Frei, habia iniciado
un proceso de chilenizacion del cobre. Lo Unico que hizo fue comprar el 51 por ciento de las minas, y
solo por la mina de El Teniente pagd una suma superior al precio total de la empresa. La Unidad
Popular recupero para la nacion con un solo acto legal todos los yacimientos de cobre explotados por
las filiales de companias norteamericanas, la Anaconda y la Kennecott. Sin indemnizacion: el gobierno
calculaba que las dos companias habian hecho en 15 afios una ganancia excesiva de 80.000 millones de
dolares.

La pequena burguesia y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas que hubieran podido
respaldar un golpe militar en aquél momento, empezaban a disfrutar de ventajas imprevistas, y no a
expensas del proletariado, como habia ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquia financiera y
el capital extranjero. Las fuerzas armadas, como grupo social, tienen la misma edad, el mismo origen y
las mismas ambiciones de la clase media y no tenian motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a
un grupo exiguo de oficiales golpistas. Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no solo no
patrocind entonces la conspiracion de cuartel, sino que se opuso resueltamente porque la sabia
impopular dentro de su propia clientela. Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena
salud del gobierno para ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones de marzo de
1973. Con esa proporcion podia decidir la destitucion constitucional del presidente de la republica.

La Democracia Cristiana era una grande formacion inter-clasista, con una base popular auténtica en el
proletariado de la industria moderna, en la pequena y media industria moderna, en la pequena y media
propiedad campesina, y en la burguesia y la clase media de las ciudades. La Unidad Popular expresaba
al proletariado obrero menos favorecido, al proletariado agricola, a la baja clase media de las
ciudades. La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, controlaba el
Congreso. La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo. La polarizacion de esas dos fuerzas iba a
ser, de hecho, la polarizacion del pais. Curiosamente, el catdlico Eduardo Frei, que no cree en el
marxismo, fue quien aproveché mejor la lucha de clases, quien la estimuld y exacerbd; con el
proposito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al pais por la pendiente de la desmoralizacion y el
desastre economico. El bloqueo economico de los Estados Unidos por la expropiaciones sin
indemnizacion y el sabotaje interno de la burguesia hicieron el resto. En Chile se produce todo, desde
automoviles hasta pasta dentifrica, pero la industria tiene una identidad falsa: en las 160 empresas mas
importantes, el 60 por ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de sus elementos basicos
importados. Ademas, el pais necesitaba 300 millones de dolares anuales para importar articulos de
consumo, y otros 450 millones para pagar los servicios de la deuda externa. Los créditos de los paises
socialistas no remediaban la carencia fundamental de repuestos, pues toda industria chilena, la
agricultura y el transporte, estaban sustentados por equipo norteamericano. La Union Soviética tuvo
qgue comprar trigo de Australia para mandarlo a Chile, porque ella misma no tenia y a través del Banco
de la Europa del Norte, de Paris, le hizo varios empréstitos sustanciosos en doélares efectivos. Cuba, en
un gesto que fue mas ejemplar que decisivo, mando un barco cargado de azlcar regalada. Pero las
urgencias de Chile eran descomunales. Las alegres seforas de la burguesia, con el pretexto del
racionamiento y de las pretensiones excesivas de los pobres, salieron a la plaza publica haciendo sonar
sus cacerolas vacias. No era casual, sino al contrario, muy significativo, que aquel espectaculo



callejero de zorros plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde que Fidel Castro
terminaba una visita de treinta dias que habia sido un terremoto de agitacion social.

La dltima cueca feliz de Salvador Allende

El Presidente Salvador Allende comprendio entonces, y lo dijo, que el pueblo tenia el gobierno pero no
tenia el poder. La frase mas alarmante, porque Allende llevaba dentro una almendra legalista que era
el germen de su propia destruccion: un hombre que peled hasta la muerte en defensa de la legalidad,
hubiera sido capaz de salir por la puerta mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera
destituido el congreso dentro del marco de la constitucion.

La periodista y politica Rossana Rossanda, que visitd a Allende por aquella época, lo encontré
envejecido, tenso y lleno de premoniciones lugubres, en el divan de cretona amarilla donde habia de
reposar el cadaver acribillado y con la cara destrozada por un culatazo de fusil. Hasta los sectores mas
comprensivos de la Democracia Cristiana estaban entonces contra él. ";Inclusive Tomic?" -le preguntd
Rossana. -"Todos", contesto Allende.

En visperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su destino, se hubiera
conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento. Sin embargo, a pesar de la inflacion
desbocada, del racionamiento feroz, del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas, obtuvo el 44
por ciento. Era una victoria tan espectacular y decisiva, que cuando Allende se quedo en el despacho,
sin mas testigos que su amigo y confidente, Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bailé solo una
cueca. Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de que el proceso democratico promovido
por la Unidad Popular no podia ser contrariado con recursos legales, pero carecio de vision para medir
las consecuencias de su aventura: es un caso imperdonable de irresponsabilidad historica. Para los
Estados Unidos era una advertencia mucho mas importante que los intereses de las empresas
expropiadas; era un precedente inadmisible en el progreso pacifico de los pueblos del mundo, pero en
especial para los de Francia e lItalia, cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de
experiencias semejantes a las de Chile: Todas las fuerzas de la reaccion interna y externa se
concentraron en un bloque compacto. En cambio los Partidos de la Unidad Popular cuyas grietas
internas era mucho mas profundas de lo que se admite, no lograron ponerse de acuerdo con el analisis
de la votacion de marzo. El gobierno se encontro sin recursos, reclamado desde un extremo por los
partidarios de aprovechar la evidente radicalizacion de las masas para dar un salto decisivo en el
cambio social, y los mas moderados que temian al espectro de la guerra civil y confiaban en llegar a un
acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana. Ahora se ve con mucha claridad que esos contactos, por
parte de la oposicion no eran mas que un recurso de distraccion para ganar tiempo.

La CIAy el paro patronal

La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografia fragorosa, la economia chilena esta a
merced de su transporte rodado. Paralizarlo es paralizar el pais. Para la oposicion era muy facil
hacerlo, porque el gremio del transporte era de los mas afectados por la escasez de repuestos, y se
encontraba ademas amenazado por la disposicion del gobierno de nacionalizar el transporte con
equipos soviéticos. El paro se sostuvo hasta el final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba
financiado desde el exterior con dinero efectivo. La CIA inundd de dolares el pais para apoyar el Paro
Patronal, y esa divisa bajo en la bolsa negra, escribié Pablo Neruda a un amigo en Europa. Una semana
antes del golpe se habia acabado el aceite, la leche y el pan.

En los ultimos dias de la Unidad Popular, con la economia desquiciada y el pais al borde de la guerra
civil, las maniobras del gobierno y de la oposicion se centraron en la esperanza de modificar, cada
quien a su favor, el equilibrio de fuerzas dentro del ejército. La jugada final fue perfecta: cuarenta y
ocho horas antes del golpe, la oposicion habia logrado descalificar a los mandos superiores que



respaldaban a Salvador Allende, y habian ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de enroques
y gambitos magistrales a todos los oficiales que habian asistido a la cena de Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez politico habia escapado a la voluntad de sus protagonistas.
Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron convertidos en ficha de un ajedrez
mayor, mucho mas complejo y politicamente mucho mas importante que una confabulacion consciente
entre el imperialismo y la reaccion contra el gobierno del pueblo. Era una terrible confrontacion de
clases que la habian provocado, una encarnizada rebatifia de intereses contrapuestos cuya culminacion
final tenia que ser un cataclismo social sin precedentes en la historia de América.

El ejército mas sanguinario del mundo

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no podia ser incruento. Allende lo sabia. No se
juega con fuego, le habia dicho a la periodista italiana Rossana Rossanda. Si alguien cree que en Chile
un golpe militar sera como en otros paises de América, como un simple cambio de guardia en la
Moneda, se equivoca de plano. Aqui, si el ejército se sale de la legalidad, habra un bafno de sangre.
Sera Indonesia. Esa certidumbre tenia un fundamento histérico.

Las fuerzas armadas de Chile, el contrario de lo que se nos ha hecho creer, han intervenido en la
politica cada vez que se han visto amenazados sus intereses de clase y lo han hecho con un tremenda
ferocidad represiva. Las dos constituciones que ha tenido el pais en un siglo fueron impuestas por las
armas y el reciente golpe militar era la sexta tentativa de los Ultimos cincuenta afos.

El impetu sangriento del ejército chileno le viene de su nacimiento, en la terrible escuela de la guerra
cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que durd 300 afos. Uno de los precursores se vanagloriaba, en
1620, de haber matado con su propia mano, en una sola accion, a mas de 2.000 personas. Joaquin
Edwards Bello cuenta en sus crénicas que durante una epidemia de tifo exantematico, el ejército
sacaba a los enfermos de sus casas y los mataba con un bafo de veneno para acabar con la peste.
Durante una guerra civil de siete meses en 1891, hubo 10.000 muertos en una sola batalla. Los
peruanos aseguran que durante la ocupacion de Lima, en la guerra del Pacifico, los militares chilenos
saquearon la biblioteca de don Ricardo Palma, pero que no usaban los libros para leerlos, sino para
limpiarse el trasero.

Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares. Después del terremoto de
Valparaiso, en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organizacion de los trabajadores portuarios con
una masacre de 8.000 obreros. En Iquique, a principios del siglo, una manifestacion de huelguistas se
refugio en la teatro municipal, huyendo de la tropa y fue ametrallada: hubo 2.000 muertos. El 2 de
abril de 1957 el ejército reprimio una asonada civil en el centro de Santiago causando un nimero de
victimas que nunca se pudo establecer, porque el gobierno escamoted los cuerpos en entierros
clandestinos. Durante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una
patrulla militar disperso a bala una manifestacion y maté a seis personas, entre ellas varios nifios y una
mujer encinta. El comandante de la plaza era un oscuro general de 52 afhos, padre de cinco nifos,
profesor de geografia y autor de varios libros sobre asuntos militares: Augusto Pinochet.

El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero habia sido inventado en interés
propio de la burguesia chilena. La Unidad Popular lo mantuvo con la esperanza de cambiar a su favor la
composicion de clase de los cuadros superiores. Pero Salvador Allende se sentia mas seguro entre los
carabineros, un cuerpo armado de origen popular y campesino que estaba bajo el mando directo del
presidente de la republica. En efecto, solo los oficiales mas antiguos de los Carabineros secundaron el
golpe. Los oficiales jovenes se atrincheraron en la escuela de Sub-oficiales de Santiago y resistieron
durante cuatro dias, hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas de guerra.

Esa fue la batalla mas conocida de la contienda secreta que se libré en el interior de los cuarteles la



vispera del golpe. Los golpistas asesinaron a los oficiales que se negaron a secundarlos y a los que no
cumplieron las ordenes de represion. Hubo sublevaciones de regimientos enteros, tanto en Santiago
como en la provincia que fueron reprimidas sin clemencia y sus promotores fueron fusilados para
escarmiento de la tropa. El comandante de los coraceros de Vina del Mar, coronel Cantuarias, fue
ametrallado por sus subalternos. El gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos soldados leales
fueron victimas de la resistencia popular. Pasara tiempo antes de que se conozcan las proporciones
reales de esa carniceria interna, porque los cadaveres eran sacados de los cuarteles en camiones de
basura y sepultados en secreto. En definitiva, solo medio centenar de oficiales de confianza, al frente
de tropas depuradas de antemano, se hicieron cargo de la represion.

Numerosos agentes extranjeros tomaron parte en el drama. El bombardeo del palacio de la Moneda,
cuya precision técnica asombro a los expertos, fue hecho por un grupo de acrobatas aéreos
norteamericanos que habian entrado con la pantalla de la operacion Unitas, para ofrecer un
espectaculo de circo volador el préoximo 18 de septiembre, dia de la independencia nacional.
Numerosos policias secretos de los gobiernos vecinos, infiltrados por la frontera de Bolivia,
permanecieron escondidos hasta el dia del golpe y desataron una persecucion encarnizada contra unos
7.000 refugiados politicos de otros paises de América Latina. Brasil, patria de los gorilas mayores, se
habia encargado de ese servicio. Habia promovido, dos afios antes, el golpe reaccionario en Bolivia que
quité a Chile un respaldo sustancial y facilitdo la infiltracion de toda clase de recursos para la
subversion. Algunos de los empréstitos que han hecho los Estados Unidos al Brasil han sido transferidos
en secreto a Bolivia para financiar la subversion en Chile. En 1972, el general William Westmoreland
hizo un viaje secreto a La Paz, cuya finalidad no se ha revelado. No parece casual, sin embargo, que
poco después de aquella visita sigilosa, se iniciaran movimientos de tropa y material de guerra en la
frontera con Chile y esto dio a los militares chilenos una oportunidad mas de afianzar su posicion
interna y de hacer desplazamientos de personal y promociones jerarquicas favorables al golpe
inminente. Por fin, el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la operacion Unitas, se llevo a cabo el
plan original de la cena de Washington, con tres afos de retraso, pero tal como se habia concebido: no
como un golpe de cuartel convencional, sino como una devastadora operacion de guerra.

Tenia que ser asi, porque no se trataba de tumbar a un gobierno, sino de implantar la tenebrosa
simiente del Brasil, con sus terribles maquinas de terror, de tortura y de muerte, hasta que no quedara
en Chile ningln rastro de las condiciones politicas y sociales que hicieron posible la Unidad Popular.
Cuatro meses después del golpe, el balance era atroz: casi 20.000 personas asesinadas; 30.000
prisioneros politicos sometidos a torturas salvajes, 25.000 estudiantes expulsados y mas 200.000
obreros licenciados. La etapa mas dura, sin embargo; aln no habia terminado.

La verdadera muerte de un presidente

A la hora de la batalla fina, con el pais a merced de las fuerzas desencadenadas de la subversion,
Salvador Allende continué aferrado a la legalidad. La contradiccion mas dramatica de su vida fue ser al
mismo tiempo, enemigo congénito de la violencia y revolucionario apasionado y él creia haberla
resuelto con la hipdtesis de que las condiciones de Chile permitian una evolucion pacifica hacia el
socialismo dentro de la legalidad burguesa. La experiencia le ensend demasiado tarde que no se puede
cambiar un sistema desde el gobierno sino desde el poder.

Esa comprobacion tardia debid ser la fuerza que lo impulsé a resistir hasta la muerte en los escombros
en llamas de una casa que ni siquiera era la suya, una mansién sombria que un arquitecto italiano
construyo para fabrica de dinero y termind convertida en le refugio de un presidente sin poder. Resistid
durante seis horas, con una metralleta que le habia regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de
fuego que Salvador Allende disparé jamas. El periodista Augusto Olivares, que resistio a su lado hasta el
final, fue herido varias veces y murié desangrandose en la Asistencia Publica.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de division Javier Palacios logrd llegar al segundo piso, con su



ayudante, el capitan Gallardo y un grupo de oficiales. Alli, entre las falsas poltronas Luis XV y los
floreros de dragones chinos y los cuadros de Rugendas del salén rojo, Salvador Allende los estaba
esperando, estaba en mangas de camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de sangre. Tenia la metralleta
en la mano. Allende conocia bien al general Palacios. Pocos dias antes, le habia dicho a Augusto
Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenia contactos estrechos con la Embajada de los
Estados Unidos. Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera, Allende le gritd: "Traidor" y lo hirio en
una mano. Allende murié en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los oficiales, en
un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por ultimo, un suboficial le destrozo la cara con la culata
del fusil. La foto existe: la hizo el fotografo Juan Enrique Lira, del periodico El Mercurio, el Unico a
quien se permitiod retratar el cadaver. Estaba tan desfigurado, que a la sefiora Hortensia Allende, su
esposa, le mostraron el cuerpo en el ataid, pero no permitieron que le descubriera la cara.

Habia cumplido 64 afos en el julio anterior y era un Leo perfecto: tenaz, decidido e imprevisible. Lo
que piensa Allende solo lo sabe Allende, me habia dicho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las
flores y los perros y era de una galanteria un poco a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros
furtivos. Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le deparoé la rara y tragica grandeza de
morir defendiendo a bala el mamarracho anacrénico del derecho burgués, defendiendo una Corte
Suprema de Justicia que lo habia repudiado y habia de legitimar a sus asesinos, defendiendo un
Congreso miserable que los habia declarado ilegitimo pero que habia de sucumbir complacido ante la
voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad de los partidos de oposicion que habian vendido
su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia apolillada de un sistema de mierda que él se
habia propuesto aniquilar sin disparar un tiro. El drama ocurrié en Chile, para mal de los chilenos, pero
ha de pasar a la historia como algo que nos sucedio sin remedio a todos los hombres de este tiempo y
que se quedod en nuestras vidas para siempre.

Gabriel Garcia Marquez
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