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PRESENTACIÓN

La Unidad de Educación Parvularia de la División de Educación General  del Ministerio de 
Educación, en  el marco de los diversos homenajes que recuerdan los 50 años del  fallecimiento de 
nuestra Premio Nobel Gabriela Mistral, sé ha sumado a esta celebración con la elaboración de una 
“Antología Poética de Gabriel Mistral para niñas y niños de 4 a 6 años de edad”, que  será entregada 
a  las  educadoras  de párvulos de las escuelas municipales y particular subvencionadas del país. 

El objetivo  central de esta publicación es  iniciar a los niños y niñas de 1er y 2º NT, en la  obra de 
esta poetisa chilena y enriquecer el contexto cultural de nuestras escuelas.

El educador o la educadora podrá leer diariamente poemas, especialmente en aquellos cursos 
que funcionen con Jornada Escolar Completa para niños y niñas entre 4 y 6 años, extendiendo e 
integrando la poesía a otras formas de conocimiento y expresión artística. 

Las palabras de Mistral, dan vida al lenguaje, despiertan la creatividad, el gusto y disfrute por una 
expresión directa y rítmica. Sus poemas hacen sentir la naturaleza, el aroma de flores y frutas; el 
juego, el canto y las risas de niñas y niños.

Difundir su obra es colaborar con el propósito de Gabriela como educadora y poetisa: Comunicar 
sus ideas y hacer realidad su sueño de una “escuela democrática”, donde todos los niños y niñas 
aprendan, independiente de su condición social y económica.

Esperamos que este recurso, pueda iluminar y profundizar el conocimiento que las educadoras/es 
tienen de Gabriela Mistral y su obra, y transmitan su poesía en forma plena y gozosa, a los niños y 
niñas  más pequeños de nuestras escuelas.

Yasna Provoste Campillay
Ministra de Educación
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PRÓLOGO

“El buen sembrador siembra cantando.”1

La gracia de Mistral: placer y canto en la poesía para niños y niñas 

El goce, el juego, el canto y la poesía en Mistral van de la mano. El buen contar, que Gabriela 
Mistral llama “gracia”, se lleva dentro y todo esto está espontáneamente presente en la tradición oral 
(cuentos, cantos, payas, etc.) y el folklore. Lo que más aprecia es el ritmo. Dice Gabriela: “La poesía 
folklórica es siempre rítmica, y ciento por ciento rítmica. El niño ama el ritmo (…), porque se da 
enterito, como la marea, o como el viento, a la respiración de la naturaleza”.2 

La presente Antología consta de un prólogo explicando el contexto poético y lingüístico de la 
poesía seleccionada de Gabriela Mistral, un breve recorrido por la vida y obra de la autora y una 
selección de poemas, todos ellos con raíz en la tradición oral y relacionados con la temática de la 
infancia y de la tierra. Adicionalmente, cada poema viene acompañado de una pequeña reseña 
que lo presenta y preguntas para trabajar con los niños y niñas. El propósito de esto, es entregar 
ejemplos de herramientas para profundizar en los fenómenos poéticos, lingüísticos, existenciales y 
espirituales presentes en los poemas. Sobretodo, se trata de instar a las niñas y niños, a verbalizar 
sus experiencias y juicios, pareceres y argumentos, ayudándoles a apropiarse del significado de las 
palabras y de cómo estas palabras pueden estar relacionadas con ellos. Incitamos el desarrollo de 
la inteligencia lingüística en las niñas y los niños, junto con el cultivo de su creatividad, análisis y 
autonomía, desafiando no solamente sus habilidades, conocimientos y lenguaje, sino que educando 
el compromiso con la comunidad.

La Antología comienza con poemas, que dan cuenta del sentir de Gabriela Mistral respecto a las 
niñas y niños, en su condición universal: siempre habrá niños en todos los países y en todas las 
culturas de la tierra. Luego, siguiendo las líneas principales respecto a poesía para niños que se 
desprenden de los escritos de Gabriela Mistral, se seleccionó poesía que diera cuenta de su función 
de viajera y narradora, que cuenta lo que ve: “La Cuenta-mundo”. Así, primero están los rasgos 
generales del mundo, luego la tierra americana y finalmente la del territorio de lo que actualmente 
es Chile. Como se explicaba anteriormente, cada anotación al final de un poema busca estimular 
la percepción y comunicación del goce y genio de la escritura de Mistral a nivel textual: ¿Cuál es la 
“gracia” de cada una de las poesías y textos escogidos? Y ¿cómo se relacionan con la cultura chilena y 

1 Mistral, Gabriela. Magisterio y niño, Selección de Prosas y prólogo de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979) p. 42.
2 Mistral. Magisterio y niño p. 42.
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latinoamericana, y/o escritura de mujeres? ¿De qué manera contribuye esta poesía a cultivar nuestra 
humanidad y a compartir valores?

En efecto, la poesía de Gabriela Mistral tiene el objetivo de volver a conectarnos como comunidad, 
(este es el tema de la famosa ronda Dame la mano de la presente Antología) mediante el canto y la 
musicalidad del lenguaje. La poesía cumple así un rol “religioso” (palabra que viene del latín re-
ligare, volver a ligar), volviendo a juntar a los miembros de su comunidad. El canto y su oralidad 
tienen así también una función utópica, de crear un pequeño paraíso mediante la poesía. Vemos este 
poder utópico de la oralidad en su poesía, descrito por ella muy claramente en la siguiente estrofa 
del poema Las flores de Chile de su libro Poema de Chile:

(…)

-Cuando me pongo a cantar  

y no canto recordando  

sino que canto así, vuelta  

tan sólo a lo venidero, 

Yo veo los montes míos  

y respiro su ancho viento  

cuando es que el camino va  

lleno de niños parleros  

que pasan tarareando  

lo más viejo y lo más nuevo  

con semblantes y con voces  

que los dicen placenteros,  

yo veo una tierra donde  

tienen huertos los huerteros.3

(…)

Es el canto “así abierto a lo venidero”, el que dota a la poesía de la función utópica: 4 “yo veo una 
tierra donde/ tienen huertos los huerteros”. El canto poético junto con la marcha de los niños, el 
tarareo de sus voces con “lo más viejo y lo más nuevo”, logra profesar un futuro mejor de justicia 
social, donde los que trabajan la tierra son sus dueños.

Centrándose en lo pequeño y lo cercano a sí mismos, la poesía de Gabriela Mistral se eleva hacia 
lo más alto. En especial se consagra la experiencia de madres, niñas y niños. Recoge y recrea la 
tradición oral infantil del “arrorró”, “la jugarreta”, “la albricia”, “la ronda” y “la canción”. En efecto, 
poemas de la presente Antología como Apegado a mí, Niño chiquito (que hablan desde el punto 
de vista de las madres) y Obrerito y Caricia (que encarnan la voz infantil), son buenos ejemplos 
del trabajo “religioso” que hace Mistral con el mundo de la maternidad y la infancia. Por último, 
hay voz de denuncia social respecto del sufrimiento infantil en Piececitos y Manitas. En esto ella 
es pionera: es la primera voz de la “alta” poesía que valora y canta públicamente este espacio antes 
relegado al olvido. 

A su vez, esta opción por lo pequeño y lo marginado del poder, además de ser una opción estética, 
es una manifestación ética. En la poesía de Gabriela Mistral hay una promoción de valores asociados 
al cuidado de lo frágil y pequeño, y la solidaridad con los postergados. Así, se hace carne el vínculo 
entre lo estético y lo ético: la oralidad poética promueve una educación de los seres humanos, en 
una sensibilidad vinculada al proceso auditivo y comunitario de comunicación “boca-oreja”. El 
lenguaje se destaca en su situación oral/sensual, determinada solamente por el sonido y la memoria 
(lo participativo y efímero de escuchar y cantar juntos), descolocando el dominio de la vista y de 
la escritura (que corresponden a una lógica más fuerte, solitaria y permanente de lo escrito). En 
la poesía mistraliana, el laberinto interior de la mente y la capacidad envolvente y totalizadora 
del sonido, conforman una cosmovisión nueva, en la cual se reivindican otras formas de ser en el 
mundo, otros valores. El mundo ya no es percibido como algo exterior al que ve, sino que el oyente 
se siente parte integrada del mundo y de su discurso. Hemos pasado del espacio lógico y lineal de lo 
visual, al simultáneo y envolvente del oído, imponiendo una ética y estética alternativa.

La poesía de Gabriela Mistral hace esto, teniendo en cuenta todos los matices de la existencia. 
Canta desde lo más pequeño (Apegado a mí) a lo más grande (Cordillera), de lo más feliz y luminoso 
(La gracia) al luto por los desastres ecológicos del extremo sur de Chile (Árbol muerto): territorio 
abandonado y “sin Dios ni ley” para ella. 

Gran seguidora del Santo Francisco de Asís, propaga su mensaje espiritual y ecológico. Explica esto 
en una entrevista diciendo que en lo pequeño, como en la hostia, está el Todo. Denuncia la falta de 
ternura hacia todas las cosas, las vivas y las muertas, y enseña cómo seguir una ética del cuidado. 
No es raro entonces, que dejara en su testamento a la Orden de San Francisco como administradora 
de su legado en Chile y a los niños y niñas de Montegrande (el pueblo de sus infancias) como sus 
beneficiarios. En esta Antología podemos encontrar el espíritu franciscano de Mistral en poemas 
como Muerte del Mar de Lagar (1954) y La chinchilla de Poema de Chile (1967).

En efecto, la poesía de Mistral aun cuando denuncia el dolor, es utópica y crea esperanza en la 
humanidad. Este uno de los motivos por el que le dan el Premio Nobel en 1945. Renueva la energía 
en un momento de mucho sufrimiento y “desolación” humana: las dos Guerras Mundiales y la 

3 Mistral, Gabriela. “Las Flores de Chile” rollo 1, cuaderno 1 129. El destacado es mío. En la presente antología hemos trabajado con los manuscritos 
de Poema de Chile ya que las versiones publicadas no están del todo completas.

4 utópica: proveniente del término “Utopía”, inventado por Tomás Moro. Moro describe como Utopía a una comunidad que establece la propiedad 
común de los bienes, además apunta a disolver las diferencias y a fomentar la igualdad. En general se concibe a la comunidad utopista como una 
sociedad perfecta en su organización y completamente equitativa en la distribución de los recursos escasos (www.wikipedia.org).
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Guerra Civil española. Se le otorgó este premio “... por su poesía lírica, inspirada por poderosas 
emociones que han hecho de su obra un símbolo de las aspiraciones idealistas de todo el mundo 
latinoamericano”.5 Mistral es vista como el símbolo representativo de la esperanza, a cargo de una 
voz femenina y ética que dará fruto a nueva vida, desde un territorio idealista: América Latina. Se 
trata de un hito histórico: es el primer premio otorgado en el género de poesía en lengua castellana; 
también es la primera mujer poeta y la primera latinoamericana. Toda una hazaña, ya que gana este 
premio mujer autodidacta y de procedencia marginal (de provincia y sin propiedad ni renombre 
familiar). 

La musicalidad del lenguaje es fundamental para la poesía para niñas y niños de Gabriela Mistral: 
“El buen sembrador siembra cantando”. Dice célebremente. Su intuición pedagógica es impecable, 
hoy estudios la apoyan: el canto logra cognitivamente más aprendizaje que el lenguaje puro y seco. 
Así, la presente Antología es una invitación a sentir la música (a través de la rima y el ritmo de los 
versos) como la llave de cada poema. Esto es, una invitación a “escuchar” el canto de los poemas al 
leerlos en voz alta y si nace, también cantarlos. Veamos cómo funciona esto con el poema La gracia 
del libro Tala (1938). Para ello, hay que leerlo en voz alta:

La gracia

A Amado Alonso6

Pájara Pinta 

jaspeada, iba loca 

de pintureada, 

por el aire 

como llevada.

En esta misma 

madrugada, 

pasó el río 

de una lanzada.

La mañanita 

pura y rasada 

quedó linda 

de la venteada.

7 En la sección “Alucinación” de Tala (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979), Gabriela Mistral explica lo que es una albricia, después del poema La 
gracia:

“ALBRICIAS” 

Albricia mía: En el juego de las Albricias que yo jugaba en mis niñeces del valle de Elqui, sea porque los chilenos nos evaporamos la s final, sea porque 
las albricias eran siempre cosa en singular –un objeto escondido que se buscaba– la palabra se volvía una especie de sustantivo colectivo. Tengo aún 
en el oído los gritos de las buscadoras y nunca más he dicho la preciosa palabra sino como la oí entonces a mis camaradas de juego.

La feliz criatura que inventó la expresión donosa y la soltó en el aire, vio el contenido de ella en pluralidad, como una especie de gajo de uvas o de 
puñado de algas, y en plural la dio, puesto que así la veía. El sentido de la palabra en la tierra mía es el de suerte, hallazgo o regalo. Yo corrí tras la 
albricia en mi valle de Elqui, gritándola y viéndola en unidad. Puedo corregir en mi seso y en mi lengua lo aprendido en las edades feas -adolescencia, 
juventud, madurez-, pero no puedo mudar de raíz las expresiones recibidas en la infancia. Aquí quedan, pues, esas albricias en singular...

Los que no vieron 

no saben nada; 

duermen a sábana 

pegada, 

y yo me alcé 

con lucerada; 

medio era noche, 

medio albada.

Me crujió el aire 

a su pasada, 

y ella cruzó 

como rasgada, 

por cara y hombro 

mío azotada.

Pareció lirio 

o pez-espada. 

Subió los aires 

hondeada, 

de cielo abierto 

devorada, 

y en un momento 

fue nonada.

Quedé temblando 

en la quebrada. 

¡Albricia mía 

arrebatada! 7

5  Gumucio, Harriet Alejandro: Gabriela Mistral y el premio Nobel (Ed. Nascimento, Santiago, 1946), p.7
6 Amado Alonso (1896-1952): Poeta y escritor mexicano. Su relación con Gabriela Mistral comienza epistolarmente, cuando en su adolescencia la 

poeta les escribe a Amado Alonso y a Alfonso Reyes, a quienes envía sus modestas primeras publicaciones en los periódicos del valle del Elqui; los 
escritores de inmediato la apoyan, difundiendo su obra sin obstáculos. Mistral le dedica el poema La gracia seguramente por su amor a la rima y el 
juego de la música en la poesía (www.icarito.cl; www.escritores.cl; www.wikipedia.org).
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Mistral nos enseña con el poema La gracia que lo más importante es la música del poema, su rima 
y ritmo. Nos damos cuenta que la historia que narra el poema pasa a segundo plano. Es esto lo que 
ella llama “gracia”: ritmo y musicalidad fresca y viva en la poesía. Las niñas y niños lo escuchan y 
gozan puramente, entregados “enteritos” a los juegos y ritmos del lenguaje, tal como lo recuerda ella 
en el poema El Cuco de la presente Antología.

Es más, en sus escritos sobre poesía infantil Gabriela Mistral nos llama la atención sobre los 
“... milagros de la palabra viva ...” refiriéndose a los dones del lenguaje cantado y rimado, los que 
le eran tan familiares y le salían tan natural. Uno de los secretos de la palabra viva, dice ella, es no 
cansar ni ser demasiado largo. Hay que saber cuándo parar. Otra cosa en la que insiste es el nivel de 
la calidad de las obras para niñas y niños: sólo la mejor, ya que ellos mejor que nadie saben cuando 
una narración tiene “gracia” y cuando no la tiene. 

Un buen ejemplo para Gabriela es el relato folklórico, pues “Con la repetición milenaria este 
relato, como el buen gimnasta, ha perdido la grasa de los detalles superfluos y ha quedado en puros 
músculos”.8 De ahí que muchos de sus poemas imiten el folklore como La Cuenta-mundo, Canción 
de pescadoras y La Manca. En efecto, su escritura se nutre de juegos populares del lenguaje rural 
y bíblico. Asimismo, es partidaria de una pedagogía inspirada en su propia educación informal, 
familiar y marginal. 

Cuando se trata de contar cuáles fueron sus fuentes durante su educación ella dice:

... yo prefiero acordarme de los contadores corrientes. Dos o tres viejos de aldea me dieron el folklore de 
Elqui –mi región– y esos relatos con la historia bíblica que me enseñara mi hermana maestra en vez del 
cura, fueron toda, toda mi literatura infantil. (...) Yo quiero decir que las narraciones folklóricas de mis 
cinco años y las demás que me han venido con mi pasión folklórica después, son las mejores para mí, son 
eso que llaman: “la belleza pura” los profesores de estética, las más embriagantes como fábula y las que yo 
llamo clásicas por encima de todos los clásicos.9

Es notable cómo ella insiste en lo sencillo, humilde y popular por sobre lo culto (ver por ejemplo 
poemas como El aire, La luz, El arco-iris). Es por ello que la presente Antología, ha tenido en 
cuenta como criterio de selección este aspecto central de la poética mistraliana: su valoración de lo 
pequeño, y el apego al ritmo y el folklore. Es a partir de la visión “clásica” del lenguaje que hemos 
escogido poemas donde la autora canta la vida y la infancia como experiencia vital y gozadora (El 
papagayo, La casa, La tierra).

Mistral escribe desde el punto de vista de los niños, niñas y de las madres, y de la tierra –espiritual y 
material– en la que habitan (Nacimiento de una casa, Canción Quechua, Arrorró elquino, Ronda de la 
ceiba ecuatoriana, Ronda de los aromas). Es fervorosamente militante de la promoción de “Nuestra 
América” como un valor, siguiendo al poeta cubano José Martí. Así, muchos de los poemas de 
esta Antología hablan de la experiencia de la tierra, de Chile y de Latinoamérica (Tierra chilena, 
Golondrinas del yodo, y todos los poemas del libro Poema de Chile). 

8 Mistral. Magisterio y niño, p.96. 
9 Mistral. Magisterio y niño, p.96.
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BIOGRAFÍA

Siguiendo la huella de Gabriela Mistral: su vida y obra.

Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga nace un 7 de Abril de 1889 en Vicuña, hoy 
Región de Coquimbo. A los diez días de nacida sus padres, Petronila Alcayaga y Juan Jerónimo 
Godoy, la llevan a vivir al sector de La Unión, ahora conocido como Pisco Elqui. De niña crecerá 
en Montegrande, un pueblo más abajo de La Unión. Sobre Montegrande escribe Mistral:

Pequeñez, la de mi aldea de infancia, me parece a mí la de la hostia que remece y ciega al creyente con su 
cerco angosto y blanco. Creemos que en la región, como en la hostia está el Todo; servimos a ese mínimo 
llamándolo el contenedor de todo, y esa miga de trigo anual que a otro hará sonreír o pasar rectamente, 
a nosotros nos echa de rodillas.10

Vive casi toda su infancia entre La Unión y Montegrande. Y es este paisaje el que la acompañará 
siempre a dónde ella vaya en su vida de adulta. 

De niña, Gabriela sufre injusticias y maltratos en la escuela donde ella asistía como “lazarilla” de 
la Directora. Es solitaria y prefiere la compañía de la naturaleza y los animales. Se educa con su 
media hermana, Emelina, y su abuela, que también le leen la Biblia. Ante tal camino marcado 
por la adversidad Mistral proclama, ésta le dio “… la energía para la formación del carácter y de la 
cultura”. Su formación estará en manos de la buenaventura: un vecino generoso que le presta libros 
de su biblioteca, la tradición oral que recibe de los viejos y viejas de la aldea que le van enseñando 
sobre la vida, y, por supuesto, la prensa, la gran protagonista del ideal democrático del siglo 19. En 
efecto, antes en Chile había una nutrida prensa local en la que había mucho debate. Lucila comienza 
a publicar regularmente a los 15 años, participando en el debate público y cultivando la opinión 
propia donde escribe exponiendo sus ideales en temas como los derechos de la mujer, el sufragio 
universal y la educación obligatoria. Usa melancólicos pseudónimos como “Alma” y “Soledad”. 

Escribe para “La Voz de Elqui”, el 8 de Marzo, Día Internacional de la Mujer, publica uno de sus 
más trascendentes artículos llamado “La Instrucción de la Mujer”: 

Que con todo su poder, la ciencia que es Sol, irradie en su cerebro. […] Que la ilustración le haga conocer 
la vileza de la mujer vendida, la mujer depravada. I le fortalezca para las luchas de la vida. Que pueda 
llegar a valerse por sí sola i deje de ser aquella creatura que agoniza i miseria si el padre, el esposo o el 
hijo no le amparan.

- ¡Mas porvenir para la mujer, mas ayuda! (sic)

10 Mistral, Gabriela. Gabriela anda por el mundo Selección de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978) p.344.
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Opiniones como estas, le valdrán más tarde la antipatía de sectores más conservadores de la sociedad. 
Además de defender la educación femenina, escribe a favor del sufragio femenino, y la educación 
básica y media obligatoria.

Gabriela Mistral no es la primera mujer en la América hispana que denuncia la falta de igualdad 
entre los sexos. Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), esa otra poeta maravillosa de la lengua 
mestiza de América, inmortaliza la crítica al odio de las mujeres en su poema “Hombres necios”, 
en que famosamente dice: “Hombres necios que acusáis/ a la mujer sin razón,/ sin ver que sois la 
ocasión/ de lo mismo que culpáis…” Es importante notar que esta y otras osadías le valen a Sor 
Juana, el castigo de no estudiar ni escribir nunca más. Escribió “La Respuesta” para defenderse de 
las acusaciones del Arzobispo de Puebla. En esta notable carta, ella defiende el derecho suyo y de las 
mujeres en general a educarse y escribir. No fue llevada a los tribunales de la Santa Inquisición por 
sus “delitos”, sin embargo sí la castigaron impidiéndole el estudio y la escritura.

Casi 400 años después de Sor Juana, Mistral sigue abogando por la instrucción de las mujeres, la 
que aún no estaba legislada a nivel nacional en aquellos años. Tiene sólo 17 años cuando escribe este 
texto en Vicuña, un 8 de Marzo de 1906:

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los bárbaros, y la esclava de los 
civilizados, ¡cuánta inteligencia perdida en la oscuridad de su sexo!, ¡cuántos genios no habrán vivido en 
la esclavitud vil, inexplotados, ignorados!11

Mistral clama por un derecho que también Eugenio María de Hostos, fundador de la “Escuela 
Normal”, había planteado en 1873 en su discurso “La enseñanza científica de la mujer”: que las 
mujeres tenían el igual derecho a la instrucción que los varones. No se debe olvidar que Chile es 
un país que sólo les concedió el voto a las mujeres en 1949. O sea, que Gabriela Mistral ganó el 
Premio Nobel siendo una “incapaz relativa” ante la ley de Chile. Sólo en 1991 nuestro país reformó 
su Código Civil para hacer un intento de igualdad. Sin embargo, las mujeres casadas aún no somos 
iguales a los hombres ante la legislación chilena. 

También nuestra lengua lleva huellas de la discriminación en contra de las mujeres. Un buen ejemplo 
de ello es lo que pasa con el concepto de “lo público” (lo que es común a todos): en el Diccionario 
de la Real Academia Española de la Lengua, vemos como asociado a un hombre “lo público” es 
positivo: un “hombre público” es alguien que tiene prestigio civil. En cambio, si buscamos bajo 
“mujer pública”, la única acepción que encontramos es la de “prostituta”, “mujer de vida alegre”. 
Los hombres pueden gozar de prestigio al trabajar en lo público, las mujeres aún no. ¿Cómo habrá 
sido 100 años atrás?

11 Mistral, Gabriela La tierra tiene la actitud de una mujer “La instrucción de la Mujer” Selección y prólogo de Pedro Pablo Zegers (Santiago: RIL 
Editores, 1998) p.12.

A los 16 años y para ayudar a sostener a su familia se inicia en la docencia escolar como ayudante 
de la Escuela de Las Compañías, un poblado cercano a Vicuña. En esa Escuela conocería tiempo 
después a Romelio Ureta, uno de sus más bullados amores. 

Se trata de una época de luchas sociales y Mistral no es ajena a ellas. En Chile, en el año 1907, 
acontece la más trágica matanza de que se tenga memoria, acaecida en Iquique el 21 de Diciembre. 
En la Escuela Santa María son asesinados miles de mineros que luchaban por mejoras laborales y 
salariales. En 1908 se funda La Palanca, periódico de carácter feminista que presenta y defiende las 
demandas de las mujeres obreras. Vuelta famosa por sus escritos, Mistral se convierte en un referente 
público, pero esto tiene un costo: es rechazada de la Escuela Normal de La Serena por sus ideas 
“socializantes,” hecho que abordaremos más adelante. 

Además, el no tener educación formal ni título de profesora tendrá como consecuencias que en 
Chile, culturalmente muy apegado a lo formal, siempre se le cuestione en sus logros y cargos. 
Pensemos que se le otorgó el Premio Nacional de Literatura en 1951, seis años después del Premio 
Nobel.

En 1909 se suicida Romelio Ureta, su primer romance conocido, por problemas de deudas acarreadas 
del juego. Hacía cinco años que no se veían con la poeta. Ese año es contratada para ser Inspectora 
en el Liceo de Señoritas de La Serena, desarrollando ya definitivamente su carrera en el magisterio. 
Desde entonces no deja de viajar por el territorio nacional: es destinada en Traiguén como Profesora 
de Higiene; luego como Docente de Historia y nombrada como Inspectora General en Antofagasta; 
nuevamente en la Inspección y Docencia, ahora de Castellano, en el Liceo de Los Andes. Es allí 
donde se integra a la logia Teosófica “Los Destellos” y se hace amiga de Pedro Aguirre Cerda, quien 
la protegerá de ataques por carecer de título. En agradecimiento, le dedicará a él y su esposa, doña 
Juana Aguirre Desolación (1922), su primer libro. Por “… la hora de paz que vivo”, dice Gabriela. 

En 1914, mismo año del inicio de la Primera Guerra Mundial, se adjudica el primer lugar en los Juegos 
Florales celebrados en Santiago, con su obra “Los Sonetos de la Muerte”. Este concurso, organizado 
por la Sociedad de Artistas y Escritores de Chile, convoca una participación de cuatrocientas obras, 
donde la poeta gana con su ya nombrada trilogía. Es a partir de este triunfo que Lucila Godoy 
comienza definitivamente a usar el seudónimo de Gabriela Mistral, originado, según palabras de la 
propia Lucila Godoy Alcayaga, en referencia al Arcángel Gabriel y de un viento que sopla en las costas 
del Mediterráneo y que llaman “mistral”.

Los Juegos Florales ponen en desnudo el desafío rupturista de la poeta: lograr prevalecer siendo quien 
era. Tradicionalmente, el concurso de poesía de los Juegos Florales era para elegir al poeta (hombre) 
que iba a alabar a la “Reina de la Primavera”. Nunca nadie se había planteado que el concurso lo podía 
ganar una mujer. A Gabriela Mistral le tocó romper esta barrera ideológica con su triunfo. Luego, en la 
ceremonia de premiación, ella se niega a participar de la “farándula” en torno a la Reina, seguramente 
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incómoda con el lugar marcadamente masculino asignado al ganador: ella decidió en dicha ocasión 
no aceptar el premio en persona.

Vemos cómo el ser mujer la lleva a enfrentar múltiples barreras, lo que se vio agravado al no tener una 
condición económica acomodada, no tener título profesional ni grado académico alguno: Gabriela 
Mistral era autodidacta. Como señalábamos, esto le valió humillantes cuestionamientos a su labor 
docente, lo manifiesta en una carta del 17 de junio de 1921, dirigida a la directora del Liceo N° 3 
de Santiago, doña Ida Corbat: “Por mi falta de título, soy una intrusa en el grupo (de maestras); mis 
opiniones parecerían siempre a la mayoría las de un literato o las de un diletante de la pedagogía.” 12, 
13 También sufrió el rechazo en el Liceo de Niñas de Santiago, donde incluso se inició una campaña 
en su contra, también por carecer de título.14 

En efecto, la necesidad de acreditarse formalmente para poder trabajar en paz, la llevan en 1915 
a postular a la Escuela Normal de La Serena para acreditarse como maestra. Sin embargo, fue 
rechazada su postulación: 

Los lectores de provincias se alarmaban de su audacia y de su orgullosa franqueza: comenzó a crecer 
alrededor de ella una especie de guardia blanca, dispuesta a cerrarle el paso y silenciar lo que se estimaba sus 
‘ex abruptos socialistas y paganos’. Gabriela comprobó la gravedad de esta oposición cuando manifestó sus 
deseos de ingresar a la Escuela Normal de La Serena y la rechazaron por recomendación del capellán.15 

Sin embargo, también cuenta con “santos en la corte” que la apoyan. En el año 1918 el Ministro de 
Educación, Pedro Aguirre Cerda, la nombra Profesora de Castellano, además de Directora del Liceo 

de Punta Arenas. La miseria humana que le tocó experimentar en esta frontera extrema, la inspirará 
a nombrar a su primer libro Desolación.

Es reubicada en Temuco, desempeñando el cargo de Directora del Liceo de Temuco, para reorganizar 
el Liceo de Niñas, esto en el año 1920. Ese mismo año, Arturo Alessandri asume la presidencia de 
Chile, y tropas militares de nuestro país irrumpen en el sur de Perú, esto en el marco del conflicto 
entre ambos países por la soberanía de las ciudades de Tacna y Arica, que recién se resolverá el año 
1929.

Vuelve a Santiago en 1921, donde ella funda el Liceo Nº 6 y es designada como su inicial Directora. 
Escribe el artículo “Pensamientos Pedagógicos”: 

Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. Enseñar con la actitud, el gesto y la 
palabra […] Si no realizamos la igualdad y la cultura dentro de la escuela, ¿Dónde podrán exigirse estas 
cosas? […] La enseñanza de los niños es quizás la forma más alta de buscar a Dios. 

En este mismo año Federico de Onís, Director del Instituto de las Españas, de la Universidad de 
Columbia, Nueva York, EE.UU., contacta a Mistral para publicar Desolación. Este primer libro de 
Mistral se publica en Nueva York en 1922. Comienza así una constante en la vida de esta mujer: el 
reconocimiento y la valoración siempre vendrán de afuera.

En efecto, sólo en 1923 se publica en Chile Desolación. En la nueva versión del libro, la autora 
hace un “Voto” prometiendo en el futuro cantar para alegrar la vida en la tierra y pide perdón por 
el tono “amargo” del libro: “Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida 
como dulzura me lo perdonen también.” Desolación reúne la primera poesía de Gabriela Mistral 
y, tal como lo indica su título, muchas veces prima la voz que da cuenta de la experiencia de vida 
difícil de una mujer rural y pobre, en una tierra “desolada” y abandonada, en especial su experiencia 
en la Patagonia. 

Gabriela Mistral parte por primera vez de Chile en 1922, invitada por el Ministro de Educación de 
México, el famoso intelectual José Vasconcelos. Se le encarga diseñar y fundar el sistema de escuelas 
y bibliotecas rurales de ese país. No volverá nunca más a residir en Chile, si no que sólo visitará el 
país de paso. Sin embargo, siempre retornará a su tierra querida a través de la escritura: en su poesía 
la tierra de sus infancias, siempre será protagonista.

En Poema de Chile, libro escrito en el extranjero, Mistral narra su retorno a la tierra chilena. Sin 
embargo, sólo vuelve como fantasma, sin cuerpo ni sombra, sólo voz y hálito. Recorre la largura de 
Chile junto con un niño atacameño y un ciervo. En el siguiente poema de este bello libro, podemos 
ver lo importante que era para ella la tierra de sus infancias:

12 diletante: del italiano, aficionada.
13 Virgilio Figueroa escribe: “Esas amarguras provenían, en parte de cierta guerra sorda que le hacían los pedagogos diplomados y que se cesaron 

cuando la Universidad le confirió un título en el Instituto Pedagógico. Ella conocía tales murmuraciones…” (Figueroa, Virgilio. La divina Gabriela 
(Santiago: Imprenta El Esfuerzo, 1933) p.96.)

14 Quezada, Jaime  “Diarios de Mistral reflejan su desencanto con Chile”  La Tercera (Santiago: 14 de abril, 2002) p.45.
15 Alegría, Fernando Genio y figura de Gabriela Mistral (Buenos Aires: Ed. Universitaria de Buenos Aires, 1966) p.24.  Este mismo hecho se narra en 

distintas versiones de la vida de la autora. Así González Vera, por ejemplo dice:

Quiere regularizar sus estudios en la Normal de La Serena, pero el capellán de ésta, don Manuel Ignacio Munizaga, más soldado que pastor de Cristo, se 
opuso por considerar sus escritos algo socialistas y un tanto paganos. (González Vera, José Santos. Algunos (Santiago: Ed. Nascimiento, 1967) p.166. 
(El destacado es suyo).  

También Matilde Ladrón de Guevara cuenta:

Se queda sin admisión en la Escuela Normal de La Serena y sin saber la causa del rechazo. Tiempo después tuvo conocimiento de que el capellán J.I. 
Munizaga, muy influyente, no le habían hecho gracia unos versos aparecidos en un periódico local, como tampoco sus ideas “socializantes”. (Ladrón de 
Guevara, Matilde Gabriela Mistral. Rebelde Magnífica (Santiago: Alerce Talleres Gráficos, sin año) p.135).

Virgilio Figueroa agrega un matiz de penuria económica y releva la importancia que tuvieron sus publicaciones en la negación de su ingreso a la 
Escuela Normal de la Serena:

Tenía 16 años. A pesar de que su sueldo le servía para su manutención y la de su madre, quiso ingresar a ese establecimiento, para lo cual debería haber 
renunciado su ayudantía escolar en La Compañía. Pero se encontró ante un dique infranqueable: fue rechazada antes de rendir examen, porque el capellán 
de la Escuela, presbítero don Manuel Ignacio Munizaga, exigió su eliminación por considerarla un elemento perturbador a la causa de sus ideas socialistas 
y un tanto paganas, según se desprendía de lo que publicaba en los papeles de diarios. (Figueroa, Virgilio. La divina Gabriela (Santiago: Imprenta El 
Esfuerzo, 1933) p.51).
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16 Vargas Saavedra, Luis El otro suicida de Gabriela Mistral (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 1985) p.23.

Montañas mías

En montañas me crié 

con tres docenas alzadas.

Parece que nunca, nunca, 

aunque me escuche la marcha 

las perdí ni cuando es día  

ni cuando es noche estrellada 

y aunque me vea en las fuentes 

la cabellera nevada,  

las dejé ni me dejaron 

como a hija trascordada.

Y aunque me digan el mote  

de ausente y de renegada, 

me las tuve y me las tengo 

me siguen con su mirada.

En efecto, en Montañas mías como en otros escritos, ella dice claramente que “aunque me digan el 
mote/ de ausente y de renegada, / me las tuve y me las tengo/ me siguen con su mirada”. Gabriela 
Mistral mantiene la memoria de sus montañas de infancia y la acompañan en sus viajes. Así, con 
su partida de Chile, su poesía se vuelve una poesía sobre la experiencia del exilio y la memoria que 
resiste al olvido. 

Luego en 1923, la autora publica en México Lecturas para Mujeres con un prólogo firmado 
“La Extranjera”. A pesar de tener mucho éxito, también en México encuentra rechazo, esta vez 
por ser de otra nacionalidad. La experiencia de ser excluida de una comunidad y convertirse en 
“extranjera” la va marcando, lo que se aprecia en su poesía. En Poema de Chile anota al margen de un 
manuscrito: “Contar finamente el por qué no me dejan volver”. Se dice una “criatura vagabunda, 
desterrada voluntaria.” Poemas como La Otra, La Extranjera, La Bailarina, País de la ausencia, son 
buenos ejemplos de esto. Lamentablemente, no los hemos podido incluir en esta Antología, ya que 
sobrepasaban la temática que elegimos para ésta.

De México parte hacia Europa en 1924. Es su primera vez. Publica en Madrid Ternura, título que 
alude al sentimiento fundamental que suscitan las niñas y los niños en ella. La presente Antología 
reúne muchos de estos poemas. Pasa brevemente por Chile, dando comienzo a una vida de continuos 
viajes internacionales: primero como invitada, con algunos cargos esporádicos, y luego como 
diplomática. En España, es dada a conocer por la Editorial Cervantes a través de una antología; 
además este año le es concedido el título de Profesora de Castellano, por el Consejo de Instrucción 

Primaria, a petición del Rector de la Universidad de Chile, don Gregorio Amunátegui. Se trata de 
una titulación honorífica basada en su experiencia y obra poética, social y educativa. Sin embargo, 
ya es tarde: nunca más trabajará como maestra en nuestro país.

En 1925 retorna a Sudamérica: viaja por Brasil, Uruguay y Argentina. Reside brevemente en Chile 
donde se jubila como profesora. Alessandri reasume después de haber sufrido su gobierno un golpe 
de estado y hay nueva Constitución. Sin embargo, luego hay nuevamente un golpe de estado, y casi 
estalla una guerra civil en nuestro país. Asume la presidencia Emiliano Figueroa. 

En 1926 continúa su vida de viajera entre América y Europa. Es también este año uno de sus años 
importantes: estando en Barcelona Gabriela se convierte en madre al adoptar al niño Juan Manuel 
Godoy, “Yin Yin”, como cariñosamente lo apoda. Sólo tiene 10 a 11 meses cuando ella recibe al 
hijo de su medio hermano con una mujer catalana. 16 La aparición repentina del niño en manos 
de Mistral, una mujer soltera “que no podía darse el lujo” de sufrir ser madre soltera, siempre 
generó sospechas. Sin embargo, hace un par de meses, el profesor Luís Vargas Saavedra, encontró el 
certificado de nacimiento del niño en España, acreditando la información dada por Mistral.

Este mismo año, es publicada la tercera edición de Desolación, por la Editorial Nascimento (1926); 
y es designada en la Secretaría del Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad de Las 
Naciones en Ginebra. Los temas que preocupan a Gabriela Mistral durante este período son: el 
voto femenino, la instrucción de mujeres, los derechos de los niños/as y la división de los grandes 
latifundios, esto es la Reforma Agraria. También, le preocupa el poder que adquiere Estados Unidos 
en América Latina, lo que se concreta sobretodo en sus escritos a favor del revolucionario Sandino, 
fundador del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua.

En Chile asume la presidencia Carlos Ibáñez del Campo. Ese año de 1927, la poeta representa 
a Chile y Ecuador en el Congreso de la Federación Internacional Universitaria de Madrid. En 
septiembre es elegida por el Consejo de la Liga de las Naciones, para ejercer un significativo cargo, 
en el Consejo Administrativo del Instituto Cinematográfico Educativo, en Roma. Durante esta 
época, comienza a cultivar amistades con importantes intelectuales como Miguel de Unamuno. 
Consolida una opinión política latinoamericanista, escribiendo el artículo “La cacería de Sandino”, 
donde la escritora toma partido por el rebelde nicaragüense y contra la política intervencionista de 
Washington. Se trata de una época, en la que el arte está vivamente ocupado de reflexionar sobre 
la sociedad en la que se enmarca: en 1927 en Perú, Vallejo publica Trilce, ahondando en los hablas 
híbridos que suscita la realidad local; en 1928 Mariátegui publica sus 7 Ensayos sobre la realidad 
Peruana, exponiendo su tesis indigenista sobre el campesinado; y en Chile en 1928, se publican La 
fronda aristocrática en Chile de Alberto Edwards, criticando el rol de la oligarquía; El Socio de Jenaro 
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Prieto y La Viuda de Apablaza de Germán Luco Cruchaga, en los que se profundiza críticamente 
en los tipos sociales.

El año 1929 muere su madre Petronila Alcayaga; y el gobierno de Chile, encabezado por el General 
Ibáñez del Campo, le retira su sueldo de maestra y se queda en Italia sin dinero. En EE.UU. cae la 
bolsa, lo que genera una crisis económica mundial. Durante este tiempo, la autora vive y mantiene 
su hogar y a su familia en Chile, de lo que le pagan los periódicos por sus artículos, e instituciones 
académicas por sus cursos y charlas. 

En 1930 es invitada a los Estados Unidos para dictar cursos y conferencias. Hace un curso sobre 
el “Indigenismo”, en el prestigioso Barnard College de Nueva York. Este curso luego le traerá 
problemas cuando es Cónsul en España: en éste, denunció la crueldad de la colonia española para 
con los pueblos originarios de América. Al revisar la historia colonial la autora, reinterpretando el 
rol de España, se adelanta 40 años a la “Leyenda Negra”, que postularon los antropólogos Borah y 
Cook en 1971. 

También en 1930 comienza en la India la “Marcha de la Sal”, liderada por Mahatma Gandhi, que 
dicta la desobediencia civil, y en la República Argentina hay un golpe de Estado. Es invitada a visitar 
las naciones centroamericanas en 1931. Chile vive una breve anarquía, que se extiende hasta 1932. 
Es nombrada Cónsul Particular de libre elección (puede viajar a donde quiera y establecerse como 
Cónsul en ese lugar). Este año, Gabriela Mistral viaja a Génova, Italia, para comenzar su carrera 
consular, mas al definirse en contra del régimen fascista de Mussolini, sufre arresto domiciliario.

En Chile nuevamente asume la Presidencia Arturo Alessandri. El Partido Nacional Socialista 
alemán, proclama como candidato a la presidencia a Adolf Hitler. Nace en nuestro país la República 
Socialista de Chile, que tuvo como Presidente a Carlos Dávila, de sólo tres meses de duración.

En 1933 Gabriela se traslada a Madrid, donde ella es acogida con interés por su conocimiento de 
las reformas educacionales y no se la reconoce como poeta.17 España en este tiempo está en crisis: 
tensionada por haber perdido su imperio y por sus eternas divisiones internas. El bien más preciado 
que les queda es su patrimonio cultural y sobretodo la lengua. Hay un fervoroso hispanismo, 
promovido por la llamada “generación del ’98”. Hay ansiedad frente a la influencia francesa e 
hispanoamericana, lo que se manifiesta en un extremo nacionalismo. Mistral entra en polémica, al 
defender el español de América y sus “americanismos”, el valor del regionalismo y de los pueblos 
indígenas. Le sacan en cara que en EE.UU. criticó la colonia española por cruel. También, entra en 
conflicto con Miguel de Unamuno, exponente máximo de la generación del ’98, quien sostiene un 
discurso denigratorio respecto a los indígenas de América. Finalmente, en noviembre de 1935, en 

17 Vargas Saavedra, Luis Castilla, Tajeada de Sed como mi lengua (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2002) p.86.
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el umbral de la Guerra Civil española (1936-1939), se hace pública una carta de carácter íntimo de 
Gabriela Mistral, criticando la abulia del pueblo ante la tragedia inminente.18 El ambiente se vuelve 
insoportable respecto a su persona. Para que no la nombren persona non grata parte a Portugal y en 
su lugar llega Pablo Neruda a Madrid.

El 4 de Septiembre del año 1935, se le acredita como Cónsul de elección con carácter vitalicio. 
Este año en Chile, se publica La última Niebla de María Luisa Bombal y Residencia en la Tierra de 
Pablo Neruda. Es autorizado el voto femenino para las elecciones municipales en nuestro país. En 
América Latina concluye la guerra civil de Nicaragua, pero Perú y Colombia se declaran la guerra. 
En Europa, los nazis inician la persecución de los judíos. 

En 1936, año de la Guerra Civil Española, muere Ramón del Valle Inclán, uno de los escritores 
predilectos de Mistral y el dictador Francisco Franco asume el cargo de Jefe de Estado en España. Ese 
mismo año fusilan al poeta Federico García Lorca, y Miguel de Unamuno muere a los 72 años.

En 1938 asume la Presidencia de Chile el profesor Pedro Aguirre Cerda, Adolf Hitler se unge 
comandante supremo de las fuerzas armadas de Alemania y se suicida en Mar del Plata la poeta 
Alfonsina Storni, querida amiga de Mistral. Ese mismo año, nuestra poeta viaja por algunos países 
sudamericanos, residiendo brevemente en Chile.

Sin embargo será en Buenos Aires donde, con apoyo de su amiga, la intelectual argentina Victoria 
Ocampo, se publicará su segundo libro Tala (su “verdadera obra”, en palabras de Gabriela) “Es la 
raíz de lo Indoamericano”,19 aunque el nombre proviene del céltico y significa “Tierra Labrada”. 
Gabriela Mistral destinó las ganancias de esta obra a las instituciones catalanas que ampararon a los 
niños y niñas durante la Guerra Civil Española.

En Tala toma cuerpo la noción humana de la geografía: la gente de la tierra, su flora y su fauna. 
En particular salta a la luz la valorización que hace Gabriela del mundo agrario, del cual se siente 
parte. El siguiente texto, es un buen ejemplo de su sentimiento para con la “geografía humana” de 
América:

El problema de la América española vuelve a ser geográfico, pero de geografía económica. Se trata ahora 
nada menos de conservar la riqueza del Sur a la gente del Sur, de resguardar la parcela para el indio y 
para el mestizo que la han heredado dos veces, por las dos sangres, y, como si dijéramos, de mantener la 
voluntad de Dios, que es la de que aquel territorio inmenso de mesetas y llanos ejemplares, de botánica 
preciosa y de una minería mágica, siga siendo el dominio de sus dueños naturales y la seguridad de la 
vida de sus hijos.20

21 Calderón, Alfonso Antología Poética de Gabriela Mistral, p.27. 
22 Vargas Saavedra, El otro suicida, p.23.

Vemos como ella aboga a favor de la propiedad de la tierra y sus riquezas, para “sus dueños naturales” 
el indio y el mestizo, lo que le debe asegurar la vida a sus hijos. Denuncia la pobreza rural, la falta 
de una política estatal que reparta la tierra de forma más justa y no duda de unirse al destino de “los 
que no tienen un ‘canto’ de suelo”. A nivel personal, recién en 1946, con los dineros del Premio 
Nobel, Mistral se pudo comprar una casa propia. Tenía 57 años.

Comparte esta pasión por la tierra y sus problemas económicos, con muchos autores latinoamericanos: 
Guimaraes Rosa y Cecilia Meirelles de Brasil, Juan Rulfo de México, Mariátegui y Vallejo de Perú, 
Pedro Prado y María Luisa Bombal de Chile y Ricardo Güiraldes de Argentina. Como decíamos 
arriba, es en Tala, que la tierra americana se muestra como madre y hogar de la “gente americana”. 
Otra sección fundamental de Tala es “Saudade”, palabra del portugués que alude a la nostalgia por 
el hogar y la patria.

De esta manera, extranjería y tenencia de la tierra en Gabriela Mistral, son dos caras de la misma 
moneda. Es importante notar cómo para la autora su eterno vagar de aquí para allá, sin descanso ni 
hogar, no es algo positivo: en sus escritos ella lo relaciona con el no tener tierra (“…/y de habérmelo 
tenido [el canto de tierra]/ yo no vagase como ellos”, dice ella en el poema Campesinos de Poema de 
Chile. También su vagabundeo está relacionado con el abandono del padre: su padre, profesor de 
escuela, abandona la familia luego de tener problemas con la ley. Gabriela diría muchos años después 
de él: “Era un vagabundo que componía versos al pasar. De él heredé mi afán de viajes…”21 Por 
último, pensemos en la connotación negativa del “atorrante” (campesinos itinerantes, temporeros, 
sin tierra propia). 

En el año 1940, Gabriela sigue andando por el mundo constituyéndose como Cónsul en Niteroi, 
Brasil. Un año antes había comenzado la Segunda Guerra Mundial, marcando profundamente la 
historia de la humanidad. En 1940, entra en funcionamiento el campo de concentración nazi de 
Auschwitz, donde fueron asesinadas no menos de 1,3 millones de personas. 

En 1941, Gabriela Mistral es designada Cónsul General de Chile en Brasil, estableciéndose en 
Petrópolis, hermoso lugar situado en las montañas cerca de Río. Fallecen ese año James Joyce y 
Tagore, dos de sus escritores predilectos, y EE.UU. se suma a la Segunda Guerra Mundial. 

Un golpe duro espera a Gabriela Mistral el año 1943: el 14 de agosto de 1943 se suicida su hijo de 
18 años, Juan Miguel Godoy, “Yin Yin”. Al igual que la duda sobre la procedencia del niño, nunca 
ha habido claridad sobre si fue un suicidio o un homicidio. En torno a Gabriela Mistral se tejen 
muchas historias…Lo que está claro, es que la muerte de su querido niño la deja devastada y nunca 
más será la misma: comienza a decaer su salud y se vuelve ensimismada, comentan sus amigos 
cercanos.22 

18 Vargas Saavedra Castilla, p.182.
19 Calderón, Alfonso. Antología Poética de Gabriela Mistral (Santiago: Editorial Universitaria, 1996) p.27.
20 Mistral, Gabriela. Gabriela anda por el mundo, Selección de prosas y prólogo de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Ed. Andrés Bello, 1978) p.178.
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En Europa este año se levanta el ghetto de Varsovia, en el que estaban concentrados 60.000 judíos. 
Hay un golpe de Estado en Argentina. 

En noviembre del año 1945, es notificada que le ha sido concedido el Premio Nobel de Literatura. 
Tiene 56 años de edad. Viaja a Estocolmo, Suecia, el mismo mes, en el vapor sueco llamado 
“Ecuador”. El Rey Gustavo le entrega el Premio el 12 de diciembre de ese año. Declama versos en 
la premiación dedicados a la poeta argentina Alfonsina Storni. 

A su vuelta de Europa, asume como Cónsul de Chile en Los Ángeles y luego en Santa Bárbara, 
donde compra una casa con el dinero del Premio Nobel. Ese mismo año (1945) en Chile, recibe el 
Premio Nacional de Literatura Pablo Neruda. Los aliados liberan Auschwitz, el campo de exterminio 
nazi más grande, y trescientos aviones estadounidenses bombardean Tokio durante seis horas con 
efectos devastadores. Hitler se suicida en Berlín junto a su esposa, dentro de un bunker. EE.UU. 
lanza bombas atómicas a Hiroshima y Nagasaki, Japón se rinde, con lo que concluye la Segunda 
Guerra Mundial.

En California, EE.UU., el año de 1947, Gabriela Mistral recibe el título de Doctor Honoris Causa 
del Mills College. Un año antes, asume como Presidente de la República Gabriel González Videla. 
El Consejo de Seguridad de la ONU acuerda la creación de una Comisión de Desarme Mundial. 
Eva Perón promueve la ley de derecho a participar de las elecciones a las mujeres; seis años después, 
votarían por primera vez las mujeres en Argentina. 

En 1948 Mistral sigue viajando: se asienta en Veracruz, México, como Cónsul. Mahatma Gandhi 
es asesinado. Proclamación del Estado de Israel. Jordania logra la sumisión de los hebreos en la 
I Guerra árabe-israelí.

La poeta se adjudica el Serra de las Américas, premio otorgado en Washington, D.C., EE.UU., por 
The Academy of American Franciscan History. Desde Nueva York se embarca rumbo a Génova 
y se establece como Cónsul de Chile en Nápoles. Ese año Pablo Neruda publica su libro “Canto 
General”, Mao y Stalin firman en Rusia el pacto de amistad China-URSS, y Bertrand Russell recibe 
el Premio Nobel de Literatura.

Finalmente, en 1951 se le concede el Premio Nacional de Literatura en Chile, seis años después de 
haber recibido el Nobel. En ese entonces reside en Rapallo, Italia. También ese año se publica “Hijo 
de Ladrón” de Manuel Rojas; son firmados tratados de paz y de seguridad entre EEUU y Japón; y 
Juan Domingo Perón es reelegido presidente de Argentina.

El año 1953, viaja a Nueva York para ejercer allí como Cónsul de Chile. Participa en la Asamblea de 
Las Naciones Unidas representando a nuestro país. Ese mismo año el mexicano Juan Rulfo publica 
El Llano en Llamas.

23 Mistral, Gabriela. Desolación (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1990) p.252.

Gabriela Mistral visitó nuestro país por última vez en vida el año 1954. Se hacen homenajes oficiales 
en su honor y se publica Lagar en la Editorial del Pacífico, único libro de la autora que es editado 
originalmente en Chile. “Lagar”, alude al sitio donde la uva es pisada o donde se la prensa. También 
en 1954 Nicanor Parra publica “Poemas y Antipoemas”; se firma el tratado en virtud del cual 
Francia concede la independencia a Vietnam.

Lentamente los grandes imperios del siglo XIX se van apagando, dando paso a nuevo tipo de 
relación de poder llamado neo-colonialismo por el historiador argentino Tulio Halperín-Donghi. 
Su tesis después inspirará la “teoría de la dependencia”.

En 1956, el Gobierno de Chile determina entregar a Gabriela Mistral una pensión especial de 
carácter vitalicio. En EE.UU. hay intensas manifestaciones por el movimiento de la libertad de 
expresión y luego por los derechos civiles. En Bolivia es aprobada la ley que otorga el derecho de 
votar a las mujeres, los indígenas y los militares. Fidel Castro es arrestado junto con otros sospechosos 
del grupo revolucionario “26 de Julio”. Y el escritor español exiliado Juan Ramón Jiménez recibe el 
Nobel de Literatura.

Gabriela Mistral muere debido a un cáncer de páncreas, el 10 de enero de 1957 en el Hospital 
General de Hempstead, en Nueva York. El pueblo chileno le realiza una grandiosa despedida y el 
gobierno dicta tres días de duelo. Sus funerales se efectúan el 21 de enero. En toda América y en 
muchos países del orbe, se le rinden homenajes. En su testamento de noviembre de 1956, estipula 
que todos los recaudos de sus obras que se publiquen en América del Sur, irán en beneficio de los 
niños de Montegrande.

Póstumamente se publica Poema de Chile, un legado cultural, ético y estético de Gabriela Mistral 
a Chile. Era la obra que más años la ocupó, escribiendo incesantemente a lo largo de su “exilio 
voluntario”, desde los años ’20. Esta obra en marcha, obra que se reescribe con el pasar del tiempo, 
lleva las huellas del paso de sus días y de sus pensamientos más queridos y cercanos respecto a Chile 
y su geografía: su gente, tierra, flora y fauna. Será en esta obra, donde cumplirá cabalmente con su 
promesa hecha en “Voto” de 1923, donde dice querer cantar “… las palabras de la esperanza, sin 
volver a mirar mi corazón; cantaré como lo quiso un misericordioso, para ‘consolar a los hombres’.”23 
Finalmente es en Poema de Chile donde Gabriela Mistral logra componer una obra en la que a todo 
nivel está dotada de fuerza redentora, capaz de infundir nueva vida en sus lectoras y lectores. 

Los lectores ideales de Gabriela Mistral siempre incluyeron a los niños y niñas del mundo entero, 
y en especial los de su tierra. Ella escribe pensando en el futuro, buscando infundir esperanza en la 
humanidad. Así, el acto de escritura se vuelve redentor y que da “nueva vida.” Esto es, un acto 
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recíproco: al dar ella su escritura recibe vida y esperanza de vuelta. En el siguiente texto de la autora, 
con el que se cierra este Prólogo, podemos apreciar el valor que los niños y niñas tienen para la vida 
y obra de Gabriela Mistral:

Interminable se haría mi ronda, mi coro, mis aires con la ancha sal, mis oídos de ayer, mi hoy con mi 
¡ay!, mi mañana con un Elqui eterno donde un mi niño espante por siempre el olvido de mi frente como 
una mosca mala. (...) Y yo, la distraída, la del oficio del silencio, me hago más la que no pisa, la que no 
respira, la toda oídos, para que ellos –mis niños, mis hijos– me colmen los entresijos y la sangre con nueva 
primavera.24

24 Mistral, Magisterio y niño, p.61.



PRIMERA PARTE:
Niñeces: disfrutar al máximo la aventura de ser niño/a
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Apegado a mí 25

Velloncito de mi carne, 26 

que en mi entraña yo tejí, 

velloncito friolento, 

¡duérmete apegado a mí!

La perdiz duerme en el trébol 

escuchándole latir: 

no te turben mis alientos, 

¡duérmete apegado a mí!

Hierbecita temblorosa 

asombrada de vivir, 

no te sueltes de mi pecho: 

¡duérmete apegado a mí!

Yo que todo lo he perdido 

ahora tiemblo de dormir. 

No resbales de mi brazo: 

¡duérmete apegado a mí! 

Apegado a mí:

Una madre hace dormir a su hijo con infinita ternura, aferrándose a él.

¿Por qué la mama no quiere que su guagüita se despegue de su pecho? ¿Con quién te gusta 
acurrucarte? ¡Abrázate con alguien y siente lo rico que es! 27

25 de Ternura (Santiago: Editorial Universitaria, 1995), sección Canciones de cuna 
26 Velloncito: trocito de lana o pedacito de tela.
27 mama: Gabriela Mistral en sus poemas señala a la madre como “mama”, sin acentuación, esta forma proviene del quechua, donde mama significa 

“Madre”. El quechua era la lengua oficial del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy extenso 
territorio, llegando a  dominar parte de lo que son actualmente Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile (www.wikipedia.org).
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Niño Chiquito28

A Fernanda de Castro29

Absurdo de la noche, 

burlador mío, 

si-es no-es de este mundo, 

niño dormido.

Aliento angosto y ancho 

que oigo y no miro, 

almeja de la noche 

que llamo hijo.

Filo de lindo vuelo, 

filo de silbo, 

filo de larga estrella, 

niño dormido.

A cada hora que duermes, 

más ligerito. 

Pasada medianoche, 

ya apenas niño.

Espesa losa, vigas 

pesadas, lino 

áspero, canto duro, 

sobre mi hijo.

Aire insensato, estrellas 

hirvientes, río 

terco, porfiado búho, 

sobre mi hijo.

28 De Ternura, sección Canciones de cuna.
29 Fernanda de Castro (1900-1994): Escritora, poeta y dramaturga portuguesa, fundadora de la Sociedad de Escritores y Compositores Teatrales 

Portugueses. También fundó la Asociación Nacional de Parques Infantiles, esta labor desarrollada por Fernanda de Castro, en beneficio de los 
menores en Brasil, motiva a Mistral a dedicarle el poema Niño chiquito (www.wikipedia.org).

En la noche tan grande, 

tan poco niño, 

tan poca prueba y seña, 

tan poco signo.

Vergüenza tánta noche 

y tánto río, 

y “tánta madre tuya”,30 

niño dormido...

Achicarse la Tierra 

con sus caminos, 

aguzarse la esfera31 

tocando un niño.

¡Mudársete la noche 

en lo divino, 

yo en la urna de tu sueño, 

hijo dormido!

Niño Chiquito:

Una madre canta maravillada su amor por su pequeño hijo, al que ve tan pequeñito ante la enormidad 
del mundo.

¿Por qué el niño es como una almeja?

Tú eres una actriz o un actor: ¡conviértete en un niño-almeja! Ahora, ¡inventa otras maneras de 
ser niña/o y compártelas con tus amigas y amigos!

30 Gabriela Mistral explica luego del poema “Niño Chiquito”, que es esta una expresión popular mexicana.
31 aguzarse: adelgazarse.
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Dame la mano32, 33 

A Tasso de Silveira34

Dame la mano y danzaremos; 

dame la mano y me amarás. 

Como una sola flor seremos, 

como una flor, y nada más...

El mismo verso cantaremos, 

al mismo paso bailarás. 

Como una espiga ondularemos, 

como una espiga, y nada más…

Te llamas Rosa y yo Esperanza; 

pero tu nombre olvidarás, 

porque seremos una danza 

en la colina, y nada más...

Dame la mano:

Una ronda que dos niñas danzan imitando a la naturaleza.

¿Por qué se toman las manos al danzar? ¿Te gusta tomar las manos? ¿Qué sientes? Prueba 

bailar en ronda con los ojos cerrados. ¿Cuál es la diferencia? ¿Te ayuda estar de la mano con 

tus amigas o amigos? 

32 De Ternura, sección Rondas.
33  Gabriela Mistral luego del poema “Dame la mano”, explica “mi compañero el poeta Tasso de Silveira, me salvó una estrofa perdida de esta Ronda, 

la única que tal vez importaba cuidar, y que había sido suprimida por editor o tipógrafo....”
34  Tasso de Silveira (1895-1968): Poeta brasileño de la corriente modernista. Perteneció al grupo espiritualista de la revista Festa, entre sus obras están 

América Latina; Árvore nova y Definição do modernismo brasileiro. Gabriela Mistral, al concluir el poema Dame la mano, escribe una nota explicando 
esta dedicatoria: “mi compañero el poeta Tasso de Silveira, me salvó una estrofa perdida de esta Ronda, la única que tal vez importaba cuidar, y que 
había sido suprimida por editor o tipógrafo....” (www.ebiografias.com).

Los que no danzan35 

Una niña que es inválida 

dijo: − “¿Cómo danzo yo?” 

Le dijimos que pusiera 

a danzar su corazón...

Luego dijo la quebrada:36 

− “¿Cómo cantaría yo?” 

Le dijimos que pusiera 

a cantar su corazón...

Dijo el pobre cardo muerto: 

− “¿Cómo danzaría yo?” 

Le dijimos: − “Pon al viento 

a volar tu corazón...” 

Dijo Dios desde la altura: 

− “¿Cómo bajo del azul?” 

Le dijimos que bajara 

a danzarnos en la luz.

Todo el valle está danzando 

en un corro bajo el sol. 37 

A quien falte se le vuelve 

de ceniza el corazón... 

Los que no danzan:

La música está en el corazón, mueve desde lo más profundo. Todas y todos gozamos la música, sin 
discriminación. El poema nos invita a abrirnos al ritmo y tomar consciencia del poder de la música, 
danza y canto de incluir a todas y todos en su regazo.  Sólo hay que abrirse a su magia y gozar.

¿Conoces a alguien que le cueste o no pueda caminar? ¿Quién es Dios? ¿Qué hace Dios? ¿Por 
qué le gusta danzar? ¿A ti te gusta danzar? ¿Con qué partes del cuerpo bailas? Inventa una 
danza tuya, donde tú eres un “pequeño dios” como dijo el poeta Vicente Huidobro.

35 De Ternura, sección Rondas 
Las Rondas existen probablemente desde la Edad de Piedra; fueron conocidas en Grecia, en la Edad Media y en diferentes culturas incluso 
anteriores a Jesucristo. Hay investigadores que proponen que estos circulares bailes y cantos, tomados de las manos, tenían como objeto imitar y 
homenajear al sol y a otros astros. Esta danza y canto, que llamamos Ronda o Corro, es en forma circular, y se ha utilizado tanto para alabar a los 
dioses, como para el divertimiento de niños y no tan niños (www.oresteplath.cl).

36 La poeta le habla a la naturaleza.  Esto es algo muy propio de su poesía.
37 Corro: Es la Ronda que conocemos, en algunos países de América se la llama Corro o Rueda.
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Piececitos38

A doña Isaura Dinator39

Piececitos de niño, 

azulosos de frío, 

¡cómo os ven y no os cubren, 

Dios mío!

¡Piececitos heridos 

por los guijarros todos, 40 

ultrajados de nieves 

y lodos!

El hombre ciego ignora 

que por donde pasáis 

una flor de luz viva 

dejáis;

Que allí donde ponéis 

la plantita sangrante, 

el nardo nace más 

fragante. 41

Sed, puesto que marcháis 

por los caminos rectos, 

heroicos como sois 

perfectos.

Piececitos de niño, 

dos joyitas sufrientes, 

¡cómo pasan sin veros 

las gentes! 

38 De Ternura, sección Casi escolares
39 Isaura Dinator (1885- ¿?): Isaura Dinator fue una notable educadora y profesora de matemáticas.  Abrió caminos por donde las jóvenes chilenas 

accedieron a la educación y a la esfera pública, lucha a la que también se sumó Gabriela Mistral. Isaura Dinator fue la primera mujer miembro 
del Consejo de Instrucción Pública en 1925. Doctora en Educación de la Universidad de Columbia, participó en la creación de los Liceos 
Experimentales.   A partir de 1957 dirigió el Instituto de Pedagogía de la Universidad de Chile. Piececitos, le fue dedicado por Mistral, en 
reconocimiento por su compromiso con la educación y la justicia social (www.litterae.cl; www.memoriachilena.cl; www.umce.cl).

40 guijarros: piedras, gravilla.
41 nardo: planta muy aromática, sus flores pueden ser blancas o color crema, una sola varita de ella puede perfumar durante semanas un ambiente 

(www.wikipedia.org).

Piececitos:

Uno de los poemas donde Gabriela se muestra más dolida con el desamparo que viven muchos 
niños abandonados. 

¿Por qué están azules los piececitos de los niños? ¿De qué color te pones cuando tienes frío, por 
qué? ¿Has tenido frío alguna vez? ¿Por qué hay niños en la calle que pasan frío?
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Manitas42

Manitas de los niños, 

manitas pedigüeñas, 

de los valles del mundo 

sois dueñas.

Manitas de los niños 

que al grano se tienden, 

por vosotros las frutas 

se encienden.

Y los panales llenos 

de su carga se ofenden. 

¡Y los hombres que pasan 

no entienden!

Manitas blancas, hechas 

como de suave harina, 

la espiga por tocaros 

se inclina.

Manitas extendidas, 

piñón, caracolitos, 43 

bendito quien os colme, 

¡bendito!

Benditos los que oyendo 

que parecéis un grito, 

os devuelven el mundo: 

¡benditos! 

42 de Ternura, sección Casi escolares
43 piñón: semilla de la araucaria, que también es la base del alimento del pueblo Pehuenche, un grupo importante dentro de la cultura Mapuche 

(www.icarito.cl).

Manitas:

Gabriela compara las manitas de los niños con todo tipo de abundancia que existe en la 
naturaleza.

Alarga tu mano y mírala.  ¿De qué color es tu mano? ¿La parte de abajo (dorso) de tu mano, es 
de un color distinto de su palma? ¿Por qué? Mira las manos de tus compañeras y compañeros, 
compara tus manos con la de ellos.

De nuevo alarga tu mano y extiéndela así como en el poema, con la palma hacia arriba delante 
de otra persona.  ¿Qué significa este gesto?  ¿Tus compañeras y compañeros te entienden 
cuando tú pides con tu mano, palma arriba, sin usar palabras? Esto se llama un gesto ¿Por qué 
no es necesario usar palabras y basta con este gesto? ¿Cómo sabemos lo que quiere decir este 
gesto?  ¿Acaso no es mágico que nos entendamos así, sin palabras?

¿Haz pedido alguna vez? ¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Cómo te sentiste?
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44 De Ternura, sección Casi escolares
45 Gabriela Mistral luego del poema “Obrerito”, explica que el zonda es un “Viento cálido de la región del norte”.
46 parvas: trillas.
47 casal: caserío, granja.
48 titán: los titanes eran una raza de poderosos dioses en la mitología griega. Gabriela en este poema escribe “tu niñito, tu titán,...” resaltando los 

mimos que su niñito le da, el amor que este le demuestra en sus promesas.

Obrerito44

Madre, cuando sea grande 

¡ay, qué mozo el que tendrás! 

Te levantaré en mis brazos, 

como el zonda al herbazal.45

O te acostaré en las parvas46 

o te cargaré hasta el mar 

o te subiré las cuestas 

o te dejaré al umbral.

Y ¡qué casal ha de hacerte47 

tu niñito, tu titán,48 

y qué sombra tan amante 

sus aleros van a dar!

Yo te regaré una huerta 

y tu falda he de cansar 

con las frutas y las frutas 

que son mil y que son más.

O mejor te haré tapices 

con la juncia de trenzar; 

o mejor tendré un molino 

que te hable haciendo el pan.

Cuenta, cuenta las ventanas 

y las puertas del casal; 

cuenta, cuenta maravillas 

si las puedes tú contar...

Obrerito:

El pequeño niño le promete a su madre que cuando él crezca trabajará duramente para colmarla de 
comodidades y alimentos.

¿Qué has hecho tú mismo, con tus propias manos, para tu mamá, tu papá u otra persona? ¿Por 
qué? ¿Te gustó hacerlo? ¿Por qué?
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Caricia49

Madre, madre, tú me besas 

pero yo te beso más 

y el enjambre de mis besos50 

no te deja ni mirar...

Si la abeja se entra al lirio,  

no se siente su aletear. 

Cuando escondes a tu hijito 

ni se le oye respirar...

Yo te miro, yo te miro 

sin cansarme de mirar, 

y qué lindo niño veo 

a tus ojos asomar...

El estanque copia todo 

lo que tú mirando estás; 

pero tú en las niñas tienes51 

a tu hijo y nada más.

Los ojitos que me diste 

me los tengo de gastar 

en seguirte por los valles, 

por el cielo y por el mar... 

Caricia:

Un niño cuenta los mimos que a su madre le da.

¿Te gustan las caricias? ¿Con quién te gusta regalonear, por qué? 

49 de Ternura, sección Casi escolares.
50 enjambre: abundancia, multitud.
51 niñas: Gabriela hace referencia a las pupilas de los ojos (www.rae.es). 52 de Ternura, sección La Cuenta-mundo.

La Cuenta-mundo52

Niño pequeño, aparecido, 

que no viniste y que llegaste, 

te contaré lo que tenemos 

y tomarás de nuestra parte. 

La Cuenta-mundo:

Este personaje es quien nos describe los componentes, los elementos más sencillos y valiosos de la 
naturaleza y de la vida. Es una “trotamundo de la palabra” que al viajar, nos ayuda a contemplar 
alrededor nuestro, y nos va contando lo que ve en sus viajes mediante sus versos.

¿A quién le cuentas tus aventuras? ¿Te gusta salir de paseo? ¿Por qué? 

Cuéntanos de un viaje lindo que hiciste ¿Qué fue lo que más te gustó? 

¿Dónde te gustaría ir? ¿Por qué?
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El papagayo53

El papagayo verde y amarillo, 

el papagayo verde y azafrán,54 

me dijo “fea” con su habla gangosa 

y con su pico que es de Satanás.

Yo no soy fea, que si fuese fea, 

fea es mi madre parecida al sol, 

fea la luz en que mira mi madre 

y feo el viento en que pone su voz, 

y fea el agua en que cae su cuerpo 

y feo el mundo y Él que lo crió...

El papagayo verde y amarillo 

el papagayo verde y tornasol,55 

me dijo “fea” porque no ha comido 

y el pan con vino se lo llevo yo, 

que ya me voy cansando de mirarlo 

siempre colgado y siempre tornasol... 

El papagayo:

Es la historia de esta ave que grita “fea” a Gabriela, quien es la que le alimenta y que desestima lo 
increpado.

¿Por qué le dijo “fea” el papagayo? ¿Te gustaría ser un papagayo? ¿Qué dirías si fueras un 
papagayo? ¿A quién y por qué?

53 de Ternura, sección Jugarretas
54 azafrán: es una apreciada especia que se caracteriza por su sabor amargo y su agradable aroma.
55 tornasol: reflejo que hace la luz en cosas muy tersas, este caso en el plumaje de las plumas del papagayo.
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56 de Ternura, sección Jugarretas.
57 Gibraltar: Ciudad al sur del territorio español que pertenece actualmente a Inglaterra, sus fuentes de ingresos principales son el transporte marítimo 

y el turismo (www.wikipedia.org).
58 Marsella: Cuidad francesa que al igual que Gibraltar, sus costas son bañadas por el mar Mediterráneo.
59 pregones: anuncios, noticias, proclamas, aclamaciones.

La manca56

Que mi dedito lo cogió una almeja, 

y que la almeja se cayó en la arena, 

y que la arena se la tragó el mar. 

Y que del mar la pescó un ballenero 

y el ballenero llegó a Gibraltar;57 

y que en Gibraltar cantan pescadores: 

− “Novedad de tierra sacamos del mar, 

novedad de un dedito de niña. 

¡La que esté manca lo venga a buscar!”

Que me den un barco para ir a traerlo, 

y para el barco me den capitán, 

para el capitán que me den soldada, 

y que por soldada pide la ciudad: 

Marsella con torres y plazas y barcos 

de todo el mundo la mejor ciudad,58 

que no será hermosa con una niñita 

a la que robó su dedito el mar, 

y los balleneros en pregones cantan59 

y están esperando sobre Gibraltar... 

La manca:

Una niña pierde un dedito, que es cogido por una almeja, que es atrapada por un pescador, así el 
dedito llega hasta el Mar Mediterráneo.

¿A ti se te ha perdido alguna cosa? ¿La encontraste? ¿Cómo la encontraste?

60de Ternura, sección Cuenta-mundo

El aire60

Esto que pasa y que se queda, 

esto es el Aire, esto es el Aire, 

y sin boca que tú le veas 

te toma y besa, padre amante. 

¡Ay!, le rompemos sin romperle; 

herido vuela sin quejarse, 

y parece que a todos lleva 

y a todos deja, por bueno, el Aire…

El aire:

Gabriela nos describe la bondad del aire, que no se queja y que nutre a todos por igual.

¿De dónde viene el aire? ¿Para qué sirve el aire? ¿De qué color es? ¿Por qué?
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61 de Ternura, sección Cuenta-mundo

La luz61

Por los aires anda la Luz 

que para verte, hijo, me vale. 

Si no estuviese, todas las cosas 

que te aman no te mirasen; 

en la noche te buscarían, 

todas gimiendo y sin hallarte.

Ella se cambia, ella se trueca 

y nunca es cosa de saciarse. 

Amar el mundo nos creemos, 

pero amamos la Luz que cae.

La Bendita, cuando nacías, 

tomó tu cuerpo para llevarte. 

Cuando yo muera y que te deje, 

¡síguela, hijo, como a tu madre! 

La luz:

Es una preciosa metáfora que propone que a la luz es a quien amamos, admiramos, y no las cosas, 
que sin ella no podríamos apreciar.

¿Se puede tocar la luz? Mira tus manos y trata de atrapar a la Luz. ¿Qué pasa con tus manos y 
la luz? ¿Vez la sombra? ¿Qué es eso? ¿Por qué pasa?

El arco-iris62 

El puente del Arco-Iris 

se endereza y te hace señas, 

el carro de siete colores 

que las almas acarrea 

y que las sube, una a una, 

por las astas de la sierra...

Estaba sumido el puente 

y asoma para que vuelvas. 

Te da el lomo, te da la mano, 

como los puentes de cuerda, 

y tú le bates los brazos 

igual que peces en fiesta...

¡Ay, no mires lo que miras, 

porque de golpe te acuerdas 

y cogiéndote del Arco 

-sauce que no se quiebra- 

te vas a ir por el verde, 

el amarillo, el violeta...

Ya mamaste nuestra leche, 

niño de María y Eva; 

juegas con la verdolaga63 

delante de nuestras puertas; 

entraste en casa de hombres 

y pides pan en mi lengua.

¡Vuélvele la cara al Puente; 

deja que se rompa, deja, 

que si subes me voy como loca, 

y te sigo la Tierra entera! 

62 de Ternura. sección Cuenta-mundo
63 verdolaga: hierba, hortaliza, verdura.
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El arco-iris:

Este fenómeno climático es adoptado por Gabriela como un Puente, como un Arco, como una 
varilla de sauce que no se quiebra.

¿Cuándo aparece en el cielo un arco-iris? ¿Has visto un arco-iris? ¿Cuáles son los colores que 
hay en el arco-iris? ¿Cuál te gusta más? ¿Por qué?

Montaña64

Hijo mío, tú subirás 

con el ganado la Montaña. 

Pero mientras yo te arrebato 

y te llevo sobre mi espalda.

Apuñada y negra la vemos,65 

como mujer enfurruñada.66 

Vive sola de todo tiempo, 

pero nos ama, la Montaña, 

y hace señales de subir 

tirando gestos con que llama...

Trepamos, hijo, los faldeos, 

llenos de robles y de hayas. 

Arremolina el viento hierbas 

y balancea la Montaña, 

y van los brazos de tu madre 

abriendo moños que son zarzas...

Mirando al llano, que está ciego, 

ya no vemos río ni casa. 

Pero tu madre sabe subir, 

perder la Tierra, y volver salva.

Pasan las nieblas en trapos rotos; 

se borra el mundo cuando pasan. 

Subimos tanto que ya no quieres 

seguir y todo te sobresalta. 

Pero del alto Pico del Toro,67 

nadie desciende a la llanada.

64 de Ternura, sección La Cuenta-mundo
65 Apuñada: agarrada, aferrada.
66 enfurruñada: enfadada, hosca, enojada.
67 Pico del Toro: Esta cima se encuentra dentro del Parque Nacional Sierra Nevada de Mérida, Venezuela. Su punto más alto se encuentra a 4.775 

metros sobre el nivel del mar (www.climbingvenezuela.com).



54 55

68 Miguel de Cervantes, en Don Quijote de la Mancha, nos define lo que es un refrán: “los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia 
y especulación de nuestros antiguos sabios”. Seguirá diciendo Don Quijote sobre la utilidad de los refranes: “cualquiera de los que has dicho [, 
Sancho,] basta para dar a entender tu pensamiento” (Segunda parte, capítulo LXVII).

En España, los proverbios son conocidos como “refranes”. En algunos países de Latinoamérica se les llama dichos. Los refranes son sentencias, 
habitualmente, anónimas. No obstante, muchas expresiones literarias y de otras culturas también ha pasado a formar parte del refranero popular. 
Muchas son observaciones acuñadas por la experiencia colectiva a lo largo del tiempo, con temas que van desde la meteorología hasta el destino 
invariable y fatalista de existencia. Constituyen el bagaje cultural del pueblo en tiempos en los que la tradición oral pasaba la sabiduría popular de 
una generación a otra.

Su estructura suele ser pareada y recurren tanto a la rima como a figuras literarias (antítesis, elipsis o paralelismo) para facilitar su perpetuación 
oral (www.wikipedia.org).

El sol, lo mismo que el faisán, 

de una vez salta la Montaña, 

y de una vez baña de oro 

a la Tierra que era fantasma, 

¡y la enseña gajo por gajo 

en redonda fruta mondada! 

Montaña:

Cuenta la historia de una madre que lleva a cuestas a su hijo por la montaña, narrándole de lo que 
hay en sus faldeos y de lo que esta nos ama.

¿Qué es un refrán?68 Completa el siguiente refrán: “La fe mueve…” 

¿Por qué crees que la gente dice eso? ¿Conoces otros dichos como este? Pon tu cuerpo como 
una montaña y pídele a alguien que trate de moverte. ¿Cómo se siente?

La casa69 

La mesa, hijo, está tendida, 

en blancura quieta de nata, 

y en cuatro muros azulea, 

dando relumbres, la cerámica. 70 

Ésta es la sal, éste el aceite 

y al centro el Pan que casi habla. 

Oro más lindo que oro del Pan 

no está ni en fruta ni en retama, 

y da su olor de espiga y horno 

una dicha que nunca sacia. 

Lo partimos, hijito, juntos, 

con dedos duros y palma blanda, 

y tú lo miras asombrado 

de tierra negra que da flor blanca.

Baja la mano de comer, 

que tu madre también la baja. 

Los trigos, hijo, son del aire, 

y son del sol y de la azada;71 

pero este Pan “cara de Dios”72 

no llega a mesas de las casas. 

Y si otros niños no lo tienen, 

mejor, mi hijo, no lo tocaras, 

y no tomarlo mejor sería 

con mano y mano avergonzadas.

Hijo, el Hambre, cara de mueca, 

en remolino gira las parvas,73 

y se buscan y no se encuentran 

69 de Ternura, sección La Cuenta-mundo
70 relumbres: brillos, resplandores.
71 azada: herramienta de labranza campesina, también conocida como azadón.
72 Gabriela Mistral luego del poema “La casa”, explica que “En Chile, el pueblo llama al pan ‘Cara de Dios’. el zonda es un “Viento cálido de la 

región del norte”.
73 parvas: trillas; el trigo maduro cosechado.
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74 quechua: el quechua era la lengua oficial del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy 
extenso territorio, llegando a dominar parte de lo que son actualmente Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile (www.wikipedia.
org). 

En el verso “el indio quechua”, Gabriela hace referencia al pueblo originario también conocido como “inca”.
75 Hambre: está en mayúscula, porque en el poema el “Hambre” es un cruel personaje, esto es, es una alegoría, donde un personaje representa una 

característica.

el pan y el Hambre corcovada.  

Para que lo halle, si ahora entra, 

el Pan dejemos hasta mañana; 

el fuego ardiendo marque la puerta, 

que el indio quechua nunca cerraba,74 

y miremos comer al Hambre,75 

para dormir con cuerpo y alma.

 

La casa:

Una madre describe a su hijo alimentos importantes, especialmente el pan, que es la principal 
comida. También describe al Hambre, como espantoso personaje que aparece en las casas donde no 
hay pan, ni fuego.

¿Te gusta el pan? ¿En tu casa han hecho pan alguna vez? ¿Haz comido alguna vez pancito con 
mucha hambre?  ¿Cómo te sentiste después de comer? ¿Te quitó el hambre? ¿Te gustó? ¿Por 
qué?

En este poema el Hambre es un personaje, como el Cuco.  ¿Conoces al Cuco? ¿Qué otro 
“malvado” conoces? ¿Cómo derrotan los superhéroes a los malvados? ¿Cuál es el arma secreta 
contra el Hambre? Tú eres una superhéroe o un superhéroe y tienes que pelear contra el 
Hambre.  Haz un dibujo con tu manera de superar el Hambre.  

¿Qué nos dice el poema sobre cómo superar el Hambre? Le deja pan en la mesa, fuego en el 
hogar y la puerta abierta, ¿para qué?  ¿Qué pasa con el Hambre cuando éste entra a tu casa, se 
sienta en la mesa y come? ¿Sigue llamándose el Hambre, aunque haya comido?

Hay hambre en el mundo.  ¿Qué podemos hacer para que nadie pase hambre en el mundo? 
¿Qué harías tú? ¿Por qué?

La tierra76

Niño indio, si estás cansado, 

tú te acuestas sobre la Tierra, 

y lo mismo si estás alegre, 

hijo mío, juega con ella...

Se oyen cosas maravillosas 

al tambor indio de la Tierra:77 

se oye el fuego que sube y baja 

buscando el cielo, y no sosiega. 

Rueda y rueda, se oyen los ríos 

en cascadas que no se cuentan. 

Se oyen mugir los animales; 

se oye el hacha comer la selva. 

Se oyen sonar telares indios. 

Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo está llamando, 

el tambor indio le contesta, 

y tañe cerca y tañe lejos, 

como el que huye y que regresa...

Todo lo toma, todo lo carga 

el lomo santo de la Tierra: 

lo que camina, lo que duerme, 

lo que retoza y lo que pena; 

y lleva vivos y lleva muertos 

el tambor indio de la Tierra.

76 de Ternura, sección La Cuenta-mundo
77 tambor indio de la tierra: Gabriela hace referencia al “Kultrún”, el tambor de los mapuche, que tiene forma redonda y que simboliza los cuatros 

puntos cardinales (Este, Oeste; Sur y Norte),  junto con ello este simboliza el planeta Tierra y el Universo.



58 59

Cuando muera, no llores, hijo: 

pecho a pecho ponte con ella 

y si sujetas los alientos 

como que todo o nada fueras, 

tú escucharás subir su brazo 

que me tenía y que me entrega 

y la madre que estaba rota 

tú la verás volver entera.

La tierra:

Este elemento es venerado por Gabriela, que compara al planeta con el kultrún mapuche, con un 
lomo bendito, que todo lo carga y soporta.

¿Has jugado con tierra? ¿Has jugado con barro? ¿Te gustó? ¿Por qué? ¿Sabes lo que es un 
kultrún? 

Explicación de lo que es un kultrún.

¿Tú crees que este tamborcito mapuche se parece al planeta tierra? ¿Por qué?

Nacimiento de una casa78

Para Concha Romero James79

Una casa va naciendo 

en duna californiana 

y va saltando del médano80 

en gaviota atolondrada.

El nacimiento lo agitan 

carreras y bufonadas, 

chorros silbados de arena, 

risas que suelta la grava,81 

y ya van las vigas-madres82 

subiendo apelicanadas.83

Puerta y puertas van llegando 

reñidas con las ventanas, 

unas a guardarlo todo, 

otras a darlo, fiadas. 

Los umbrales y dinteles84 

se casan en cuerpos y almas, 

y unas piernas de pilares 

bajan a paso de danza...

Yo no sé si es que la hacen 

o de sí misma se alza; 

más sé que su alumbramiento 

la costa trae agitada 

y van llegando mensajes 

en flechas enarboladas...

78 de Lagar (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1989), sección Jugarretas 
79 Concha Romero James: Profesora, investigadora académica de la Universidad de Pittsburg, California; asesora Especial del Departamento de 

Asuntos Culturales de la OEA. Probablemente conoció a Gabriela Mistral en 1947, cuando la poeta residió en California. Le es dedicado el poema 
Nacimiento de una casa, cuyo primer verso dice: “Una casa va naciendo/ en duna californiana” (www.cervantes.es; www.pitt.edu).

80 médano: montículo, arenal.
81 grava: piedrecillas, guijarros.
82 vigas-madres: Gabriela Mistral juega nuevamente con dos palabras, creando una.  Esto es algo típico de su lenguaje poético. Las “vigas-madres” son 
las más fuertes de la casa, las que llevarán el peso de la edificación.
83 apelicanadas: suben como pelícanos, esto es lentamente.
84 dinteles: partes superiores de las puertas y ventanas (www.rae.es).
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85 gibados gnomos: los gnomos son espíritus o genios de la Tierra, esto en la mitología celta. Gibado significa corcovado, jorobado. 
86 teatinos: pequeños escarabajos negros.
87 trocadas: cambiadas.

El amor acudiría 

si ya se funde la helada, 

y por dar fe, luz y aire, 

hasta tocarla se abajan, 

aunque se vea tan solo 

a medio alzar las espaldas...

Llegando están los trabajos 

menudos, pardos en banda, 

cargando en gibados gnomos85 

teatinos, mimbres y lanas86 

que ojean buscando manos 

todavía no arribadas...

Y baja en un sesgo el Ángel 

Custodio de las moradas 

volea la mano diestra, 

jurándole su alianza 

y se la entrega a la costa 

en alta virgen dorada.

En torno al bendecidor 

hierven cien cosas trocadas;87 

fiestas, bodas, nacimientos, 

risas, bienaventuranzas, 

y se echa una Muerte grande, 

al umbral, atravesada...

Nacimiento de una casa:

Es la construcción de una casa, que protagonizan sus mismas puertas, sus mismas ventanas y 
umbrales, vigas, etc.; también se suma la ayuda de escarabajos, gnomos y el Ángel Custodio de las 
moradas.

¿Han construido alguna casa cerca de donde tú vives? ¿Cómo se hace una casa? ¿Cómo es 
donde vives? ¿Te gustaría construir una casa? ¿Cómo sería esa casa construida por ti?



Muerte del mar88 

A Doris Dana89

Se murió el Mar una noche, 

de una orilla a la otra orilla; 

se arrugó, se recogió, 

como manto que retiran.

Igual que albatrós beodo 

y que alimaña huida, 

hasta el último horizonte 

con diez oleajes corría.

Y cuando el mundo robado 

volvió a ver la luz del día, 

él era un cuerno cascado90 

que al grito no respondía.

Los pescadores bajamos 

a la costa envilecida, 

arrugada y vuelta como 

la vulpeja consumida.91

El silencio era tan grande 

que los pechos oprimía, 

y la costa se sobraba 

como la campana herida.

Donde él bramaba, hostigado 

del Dios que lo combatía, 

y replicaba a su Dios 

con saltos de ciervo en ira,

88 de Lagar, sección Naturaleza
89 Doris Dana (1920-2006): Escritora norteamericana, amiga y conviviente de Gabriela Mistral. Trabajaba en un libro sobre Thomas Mann cuando 

conoce a Gabriela Mistral en 1946 en Santa Barbara, EE.UU.  Gabriela invita a Dana a viajar con ella a Veracruz.  Se hacen grandes amigas 
y Doris Dana la acompaña en vida y la cuida hasta su muerte. Ambas viven una singular vida de amor: Mistral le escribe a Dana: “Yo quiero 
acabarme contigo y quiero morirme en tus brazos.”  Respecto a la relación de trabajo, explica Doris Dana “Yo ayudaba en todo lo que podía como 
escritora. No como secretaria, no conocía la lengua. Ella era cónsul en donde andaba y siempre tuvo que buscar una secretaria que pudiera hacer 
los documentos oficiales”. En su testamento Gabriela Mistral la nombra albacea de su legado literario. Mistral le dedica La muerte del mar, poema 
misterioso, extenso y sincrético (www.tercera.cl, www.cervantes.cl; www.letras.s5.com).

90 cascado: estropeado, desgastado.
91 vulpeja: zorra, raposa.

92 madreperlas: moluscos que contienen perlas (www.rae.es).
93 lívidas: pálidas, descoloridas.
94 dunas-fantasmas: Gabriela Mistral crea una imagen desolada y nostálgica al unir estas palabras.
95 Antígona: en la mitología griega era una mujer que luchó contra los hombres para obtener sus propósitos. Desobedeció a Creonte, su tío y rey, el 

cual había en castigo le prohibió enterrar a su hermano, Polinices. Creonte, en castigo porque Antígona le desobedece, la condenó a ser enterrada 
viva. Para evitar esto, ella se ahorcó. Es una mujer que no se sentía inferior a los hombres y se atreve a luchar por lo que ella cree que es justo, en su 
caso, el derecho a enterrar a su hermano (www.wikipedia.org).

Y donde mozos y mozas 

se daban bocas salinas 

y en trenza de oro danzaban 

sólo el ruedo de la vida,

Quedaron las madreperlas92 

y las caracolas lívidas93 

y las medusas vaciadas 

de su amor y de sí mismas.

Quedaban dunas-fantasmas94 

más viudas que la ceniza, 

mirando fijas la cuenca 

de su cuerpo de alegrías.

Y la niebla, manoseando 

plumazones consumidas, 

y tanteando albatrós muerto, 

rondaba como la Antígona.95

Mirada huérfana echaban 

acantilados y rías 

al cancelado horizonte 

que su amor no devolvía.

Y aunque el mar nunca fue nuestro 

como cordera tundida, 

las mujeres cada noche 

por hijo se lo mecían.

Y aunque al sueño él volease 

el pulpo y la pesadilla, 

y al umbral de nuestras casas 

los ahogados escupía,
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De no oírle y de no verle 

lentamente se moría, 

y en nuestras mejillas áridas 

sangre y ardor se sumían.

Con tal de verlo saltar 

con su alzada de novilla, 

jadeando y levantando 

medusas y praderías,

Con tal de que nos batiese 

con sus pechugas salinas, 

y nos subiesen las olas 

aspadas de maravillas,

Pagaríamos rescate 

como las tribus vencidas 

y daríamos las casas, 

y los hijos y las hijas.

Nos jadean los alientos 

como al ahogado en mina 

y el himno y el peán mueren 

sobre nuestras bocas mismas.96

Pescadores de ojos fijos 

le llamamos todavía, 

y lloramos abrazados 

a las barcas ofendidas.

Y meciéndolas meciéndolas, 

tal como él se les mecía, 

mascamos algas quemadas 

96 peán: canto coral griego en honor del dios Apolo (dios de la curación, la luz, la verdad), con frecuencia era un canto de carácter guerrero, para 
animar a quienes combatirían (www.wikipedia.org).

vueltos a la lejanía, 

o mordemos nuestras manos 

igual que esclavos escitas.97

Y cogidos de las manos, 

cuando la noche es venida, 

aullamos viejos y niños 

como unas almas perdidas:

“¡Talassa, viejo Talassa, 98 

verdes espaldas huidas, 

si fuimos abandonados 

llámanos a donde existas,

Y si estás muerto, que sople 

el viento color de Erinna99 

y nos tome y nos arroje 

sobre otra costa bendita, 

para contarle los golfos 

y morir sobre sus islas”. 

Muerte del mar:

El mar comienza a morir en sus caracoles, medusas, dunas, aves, peces, algas, etc. Los pescadores 
se sienten abandonados y piden que si llegase a resucitar el Mar, sea donde sea, avise de su nueva 
costa.

¿Qué pasaría si muriera el mar? ¿Dónde se iría toda el agua? ¿Conoces el mar? ¿De qué sabor 
es el agua? ¿Quiénes viven dentro del mar? ¿Podrían vivir ellos sin el mar? Y tú, ¿Podrías vivir 
si se muriera el mar?

97 escitas: antiguo pueblo y cultura seminómada europea que habitó la actual Ucrania, en Europa del este. Eran descritos como sanguinarios y salvajes, 
eran excelentes jinetes, guerreros y expertos en hacer lazos. Los hombres se ocupaban de la caza y la guerra, mientras que las mujeres se ocupaban 
de los animales, la generación de alimentos, construcción de las casas, el curtido de pieles con los que hacían ropas y zapatos, y otros elementos con 
los que también comerciaban (www.wikipedia.org).

98 Talassa: del griego, “Mar”.
99 Erinna: Poeta griega que vivió hacia el año 612 antes de Cristo. Murió a la edad de diecinueve años y dejó poemas que por su belleza se han 

comparado a los de Homero. Un poema de ella dice “Canas y Sensatez, /flores de la vejez.”  (www.ebiografias.com).
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Canción de pescadoras100

Niñita de pescadores 

que con viento y olas puedes, 

duerme pintada de conchas, 

garabateada de redes.

Duerme encima de la duna 

que te alza y que te crece, 

oyendo la mar-nodriza101 

que a más loca mejor mece.

La red me llena la falda 

y no me deja tenerte, 

porque si rompo los nudos 

será que rompo tu suerte...

Duérmete mejor que lo hacen 

las que en la cuna se mecen, 

la boca llena de sal 

y el sueño lleno de peces.

Dos peces en las rodillas, 

uno plateado en la frente 

y en el pecho, bate y bate, 

otro pez incandescente... 102

Canción de pescadoras:

Es una canción de cuna para una niñita hija de pescadoras, donde la mar, con su vaivén es comparada 
con los brazos de una niñera.

¿Cuál es el pez que bate y bate en el pecho? ¿Lo puedes sentir en tu pecho? ¿Y en el pecho de tus 

amigos y amigas? ¿Por qué la poeta que escribió el poema dice que es un pez? ¿Qué otros nombres 

le puedes dar? Imaginemos que somos poetas, inventémosle nombre a las cosas.

100 de Ternura, sección Canciones de cuna
101 mar-nodriza: Gabriela recurrentemente une palabras con un guión haciéndole una sola expresión. En este poema, el mar gana una personificación, 

el de la nodriza, cual si el movimiento de las aguas fuese el vaivén de los brazos de una madre, haciendo dormir a su hijo.
102 incandescente: resplandeciente, radiante. El pez luminoso que bate y bate en el pecho es el corazón.

103 de Ternura, sección Jugarretas
104 En 1984, el grupo musical chileno “Inti Illimani”, hizo canción este poema de Gabriela Mistral en su disco “Sing to me the dream” (cántame el 

sueño).
105 Gabriela Mistral luego del poema “La pajita”, explica que “En Chile llamamos ‘flor de la maravilla’ al girasol.” 

La pajita103 104

Esta que era una niña de cera; 

pero no era una niña de cera, 

era una gavilla parada en la era. 

Pero no era una gavilla 

sino la flor tiesa de la maravilla.105 

Tampoco era la flor sino que era 

un rayito de sol pegado a la vidriera. 

No era un rayito de sol siquiera: 

una pajita dentro de mis ojitos era.

¡Alléguense a mirar cómo he perdido entera, 

en este lagrimón, mi fiesta verdadera!

La pajita:

Es un juego donde una niña de cera se va transformando en una gavilla, luego en girasol, luego en 
un rayito de sol y por último en una pajita.

¿A ti en qué te gustaría convertirte? ¿Por qué? ¡Convierte tu cuerpo en otra cosa y que tus 
compañeras y compañeros adivinen qué somos!
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Árbol muerto106

A Alberto Guillén107

En el medio del llano, 

un árbol seco su blasfemia alarga; 108 

un árbol blanco, roto 

y mordido de llagas, 

en el que el viento, vuelto 

mi desesperación, aúlla y pasa.

De su bosque, el que ardió, sólo dejaron 

de escarnio, su fantasma. 109 

Una llama alcanzó hasta su costado 

y lo lamió, como el amor mi alma. 

¡Y sube de la herida un purpurino 

musgo, como una estrofa ensangrentada!110

Los que amó, y que ceñían 

a su torno en Setiembre una guirnalda, 

cayeron. Sus raíces 

los buscan, torturadas, 

tanteando por el césped 

con una angustia humana...

Le dan los plenilunios en el llano 

sus más mortales platas,111 

y alargan, por que mida su amargura, 

106 de Desolación, sección Naturaleza
107 Alberto Guillén (1897-1935): Poeta modernista peruano, que con motivos clásicos crea un lenguaje libre y propio para denunciar una realidad 

cruda. Publica en 1921 su primer libro La linterna de Diógenes (un año antes de la primera edición de Desolación), libro que la crítica de la época 
calificó de grosero y de emitir improperios gratuitamente. El prólogo de aquel libro enuncia: “Hay aquí muchas páginas agresivas, violentas, 
rudas”. Gabriela Mistral le dedica el poema Árbol muerto en signo de hermandad, poema que también se hace cargo de una realidad dura: la amarga 
devastación ecológica de la Patagonia chilena. Árbol muerto dice en sus últimos dos versos: “¡Y él le da al pasajero/ su atroz blasfemia y su visión 
amarga!” (www.elpasajero.com).

108 blasfemia: reniego, grosería, injuria.
109 escarnio: burla, broma.
110 purpurino: de color púrpura, rojo fuerte con gradaciones de violeta.
111 plenilunios: la luna llena.
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SEGUNDA PARTE:

Tierra americana, una madre con brazos largos y firmes
para mantenernos unidos



72 73

Arrorró112 elquino113

A Isolina Barraza de Estay114

En la falda yo me tengo 

una cosa de pasmar: 

niña de algodón en rama, 

copo de desbaratar, 

cabellitos de vilanos 

y bracitos sin cuajar.115

Vienen gentes de Paihuano 

y el “mismísimo” Coguaz116 

por llevarse novedades 

en su lengua lenguaraz117.

Y no tiene todavía 

la que llegan a buscar 

ni bautismo que le valga 

ni su nombre de vocear.

Tanta gente y caballada 

en el patio y el corral 

por un bulto con un llanto, 

y una faja, y un pañal.

Elquinada novedosa, 118 

resonando de metal; 

que se sienten en redondo 

como en era de trillar.

112 Arrorró: Es una canción de cuna, de origen canario (España). Es un canto melodioso y lento que se caracteriza por su monotonía y dulzura 
(www.wikipedia.org).

113 de Ternura, sección Canciones de cuna
114 Isolina Barraza de Estay (1903-): Amiga y difusora de Gabriela Mistral. Oriunda del Valle de Elqui, mantuvo una fluida correspondencia con la 

poeta. Ha publicado tres libros: Vicuña Sesquicentenaria, Gabriela Mistral y su sobrino y Epistolario de Gabriela Mistral e Isolina Barraza. Su amiga 
Gabriela le dedica el poema Arrorró elquino, uno de los poemas donde Mistral caracteriza más el Valle de Elqui “Vienen gentes de Paihuano/ y el 
“mismísimo” Coguaz”, a esta mujer nativa de aquellas tierras, que el día 30 de octubre de 2007 cumplió 104 años, los que celebró en Vicuña junto 
con su familia (www.elobservatodo.cl).

115 vilanos: pelos o filamentos que coronan el fruto o semilla de diversas plantas. Por ejemplo, la hierba llamada diente de león cuando se seca, al 
soplarle, vuelan pequeños filamentos, que llamamos vilanos (www.wikipedia.org).

116 Gabriela Mistral luego del poema “Arrorró elquino”, explica que Coguaz es una “Aldea en la Cordillera, donde termina el valle de Elqui.”
117 lenguaraz: insolente, desvergonzada.
118 Elquinada: Gabriela nos muestra su espíritu creativo al jugar con las palabras. Elquinada aquí puede entenderse como una fiesta que une a todo 

el Valle de Elqui.
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Que la miren embobados, 

−ojos vienen y ojos van− 

y le pongan en hileras 

pasas, queso, uvate, sal.119

Y después que la respiren 

y la toquen como el pan, 

que se vuelvan y nos dejen 

en “compaña” y soledad,

Con las lunas de milagro, 

con los cerros de metal, 

con las luces, y las sombras, 

y las nieblas de soñar.

Me la tengo todavía 

siete años de encañar. 

¡Madre mía, me la tengo 

de tornearla y rematar!

¡Ah!, ¡ah!, ¡ah!, 

¡viejo torno de girar! 

¡Siete años todavía 

gira, gira y girarás!

 Arrorró elquino:

Hay una fiesta en el Valle de Elqui, acuden incluso de los sectores más alejados, con caballos, 
alimentos.

¿Te han invitado a alguna fiesta o cumpleaños? ¿Te gustan las fiestas? ¿Qué te gusta hacer en 
una fiesta?

119 Gabriela Mistral luego del poema “Arrorró elquino”, explica que el uvate se trata de un “Dulce o confitura hecho con el hollejo de la uva.”

Canción quechua120 121

Donde fue Tihuantisuyo,122  

nacían los indios. 

Llegábamos a la puna 

con danzas, con himnos.

Silbaban quenas, ardían 

dos mil fuegos vivos. 

Cantaban Coyas de oro123 

y Amautas benditos. 124

Bajaste ciego de soles, 

volando dormido, 

para hallar viudos los aires 

de llama y de indio.

Y donde eran maizales 

ver subir el trigo 

y en lugar de las vicuñas 

topar los novillos.

¡Regresa a tu Pachacamac,125  

En-Vano-Venido,  

Indio loco, Indio que nace, 

pájaro perdido!126

 

120 de Ternura, sección Canciones de cuna 
121 Gabriela Mistral luego del poema “Canción quechua”, explica “El fondo de esta canción, su esencia, corresponde a otra, citada por los Reclus, 

como un texto oral de mujer quechua, en una edición de sus Geografías que consulté en Nueva York hace años.”
122 Tihuantisuyo: del quechua “Las cuatro regiones del Sol”, en referencia a la extensión total del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el 

siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy extenso territorio,  llegando a dominar parte de lo que son Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, 
Argentina y Chile, actualmente. Su lengua era el Quechua y su capital, o ciudad central, el Cusco (www.wikipedia.org).

123 Coyas: En el Imperio Inca, eran las mujeres de la familia del Emperador: su esposa o sus hijas (www.wikipedia.org). También podemos darle el 
significado de Princesa. La Pincoya, que es una sirena en la mitología chilota, significa “Princesa del Emperador”.

124 Amautas: palabra del quechua que significa “Maestros” u “Hombres Sabios” (www.wikipedia.org).
125 Pachacamac: de la mitología Inca, es el Dios del Fuego e hijo del Dios Sol. Fue considerado controlador del equilibrio del mundo, un mundo 

plano que terminaba en el mar. Además estaba vinculado a los movimientos sísmicos, ya que se creía que los temblores y terremotos eran expresión 
de su enojo (www.perucultural.org.pe).

126 En-Vano-Venido: Gabriela hace referencia con nostalgia a la desaparición del Imperio Inca. “En Vano-Venido”, es venir inútilmente, es no tener 
razón de ser en este mundo del Dios del Fuego, Pachacamac.
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hasta lejos su sombra desolada. 

¡Y él le da al pasajero 

su atroz blasfemia y su visión amarga!

Árbol muerto:

Un árbol seco blasfemia por ser el único sobreviviente de un incendio que arrasó todo lo que él 
amaba.

¿Pueden hablar los árboles? ¿Cómo crees tú que hablan los árboles, qué palabras dicen? 
Imaginemos que somos árboles que se mueven con una suave brisa… ¡Ahora hay un viento 
fuerte!

Canción quechua:

Es una canción para narrarnos de cómo el Inca ha perdido su tierra y así, su razón de vivir.

¿Por qué primero hay maíz y después trigo? ¿De dónde viene el maíz? Y el trigo, ¿de dónde 
viene? ¿Cómo llegó a nuestras tierras? Hacer las mismas preguntas respecto a las llamas y los 
novillos. 

¿Celebra la poeta los cambios que tienen lugar en el territorio quechua? 

De hecho, Mistral simboliza la conquista de América por parte de los pueblos de origen 
europeo mediante el cambio de elementos agrícolas como el paso del cultivo del maíz (oriundo 
de América) al trigo (europeo), o de las llamas a los novillos. La conquista del Perú por los 
españoles implicó política de migración de la sierra andina a la tierra baja, esto es del altiplano 
hacia la costa. Este fenómeno conocido como la “mita”, tuvo duras consecuencias para las 
comunidades quechuas, las ayllu. Rompió sistemas milenarios de convivencia y equilibrio 
ecológico. 

¿Por qué al final del poema le dice al indio “pájaro perdido”? ¿Será porque ahora los indios, a 
causa de la migración y la pérdida de su dominio durante la conquista quedaron sin tierra ni 
rumbo, como pájaros perdidos?

Ronda de la ceiba127 ecuatoriana128

A la maestra Emma Ortiz129

¡En el mundo está la luz, 

y en la luz está la ceiba, 

y en la ceiba está la verde 

llamarada de la América!

¡Ea, ceiba, ea, ea!

Árbol-ceiba no ha nacido 

y la damos por eterna, 

indios quitos no la plantan 

y los ríos no la riegan.130

Tuerce y tuerce contra el cielo 

veinte cobras verdaderas, 

y al pasar por ella el viento 

canta toda como Débora.131

¡Ea, ceiba, ea, ea!132

No la alcanzan los ganados 

ni le llega la saeta.133 

Miedo de ella tiene el hacha 

y las llamas no la queman.

En sus gajos, de repente, 

se arrebata y se ensangrienta 

127 ceiba: árbol propio del trópico, que alcanza una altura de 60 a 70 metros, con un tronco grueso que puede llegar a medir más de 3 metros de 
diámetro con puntales que afirmen su follaje. El tronco y muchas de sus ramas mayores están densamente pobladas con espinas largas y robustas. 
Es un árbol al que se le da muchos usos, con su fruto, por ejemplo se fabrica una fibra utilizada para el relleno de colchones, almohadas, tapicerías, 
muñecos, y para aislamientos  (www.wikipedia.org).

128 de Ternura, sección Canciones de cuna
129 Emma Ortiz: Rectora del Instituto Normal Rita Lecumberri, Guayaquil, Ecuador.  Cuando visitó Gabriela Mistral Guayaquil en 1938 Emma 

Ortiz designó la Escuela Fiscal Mixta #165 con el nombre de “Gabriela Mistral”. Se trata de la primera escuela de práctica docente en Guayaquil.  
Mistral, le dedica el poema Ronda de la ceiba ecuatoriana, donde puntualiza “a la maestra Emma Ortiz” en símbolo de amistad entre estas dos 
mujeres latinoamericanas (www.mastecnologia.net).

130 quitos: Se sabe que el área hoy ocupada por Quito (Ecuador), estuvo poblada por lo menos desde el año 1.400 antes de Cristo, por una tribu de 
indígenas nómadas llamados los Quitus, que dieron el nombre a la actual capital de Ecuador.

131 Débora: Mujer de la Biblia, profetisa que vivió alrededor del año 1125 antes de Cristo en el pueblo de Israel. Eran muy considerados sus consejos, 
fue una jueza de prestigio en su pueblo. El término “juez” en aquel tiempo era la de un líder en batalla y un gobernante en tiempo de paz. Era 
astuta, valerosa y tenía el don del canto (www.labiblia.com). 

132 Ea: exclamación para animar, estimular o excitar (www.rae.es).
133 saeta: flecha
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y después su santa leche 

cae en cuajos y guedejas.134

¡Ea, ceiba, ea, ea!

A su sombra de giganta 

bailan todas las doncellas, 

y sus madres que están muertas 

bajan a bailar con ellas. 

¡Ea, ceiba, ea, ea!

Damos una y otra mano 

a las vivas y a las muertas, 

y giramos y giramos 

las mujeres y las ceibas...

¡En el mundo está la luz, 

y en la luz está la ceiba, 

y en la ceiba está la verde 

llamarada de la Tierra! 

Ronda de la ceiba ecuatoriana:

Gabriela Mistral representa en este gran árbol el verde fuego de América, la fertilidad y trabajo de 
este continente.

¿Por qué los árboles son tan altos? Completa el refrán: “El que a buen árbol se arrima… (buena 
sombra lo cobija)”

134 guedejas: melenas, cabelleras.

Ronda de los aromas135

Albahaca del cielo 

malva de olor, 

salvia dedos azules, 

anís desvariador. 136 137

Bailan atarantados 

a la luna o al sol, 

volando cabezuelas, 

talles y color.

Las zamarrea el viento, 

las abre el calor, 

las palmotea el río, 

las aviva el tambor.

Cuando es que las mandaron 

a ser matas de olor, 

todas dirían “¡sí!” 

y gritarían “¡yo!”

La menta va al casorio 

del brazo del cedrón 

y atrapa la vainilla 

al clavito de olor.

Baliemos a los locos 

y locas del olor. 

Cinco semanas, cinco, 

les dura el esplendor. 

¡y no mueren de muerte, 

que se mueren de amor! 

135 de Lagar, sección Rondas
136 malva: planta de hojas perennes, sus tallos están cubiertos de vellosidad; sus flores, son de color rosa-violáceo, y florecen a mediados de la primavera 

hasta el final de verano (www.ecovisiones.cl).
137 anís: plantas de uso medicinal, le dicen la “hierba dulce” o la “pimpinela”, su florecimiento se produce en verano. Gabriela Mistral en este verso 

opina de él “anís desvariador”, porque conocido es en el campo chileno sus propiedades para calmar dolores de carácter estomacal y tranquilizar las 
molestias de los bebés, pero en grandes cantidades puede producir visión borrosa, delirio y convulsiones (www.kinastchile.cl).
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Ronda de los aromas:

La albahaca, la malva, salvia, el anís, juegan y danzan entre sí.

¿Qué aroma te gusta oler? ¿Recuerdas alguna cosa cuando hueles tierra mojada, o leche 
hirviendo o pancito tostado?

Ronda Cubana138

Caminando de Este a Oeste 

con su arrastre de metales, 

hacen la ronda de espadas 

doce mil palmeras reales.139

Se desparraman en grupos 

como estrellas o animales; 

y de nuevo se rehace 

la ronda de palmas reales...

Entre cafés y algodones, 

y entre los cañaverales, 

avanza abriéndose paso 

la ronda de palmas reales...

Saltan con una pernada 

maniguas y platanales 

y de noche van somnámbulas 

andando, las palmas reales...

Cuando, de loca frenética, 

suelta las cofias y chales, 

se da a bailar con nosotros 

la ronda de palmas reales...

Pero ahora, de ligeras, 

no llevan cuerpos mortales, 

y se pierde rumbo al cielo, 

la ronda de palmas reales.

Ronda cubana:
Las majestuosas palmas o palmeras reales, árboles que llegan a medir 14 metros de altura y que son 
consideradas el árbol nacional de Cuba, hacen ronda entre sí.

¿Dónde está el país llamado Cuba? Busquemos este hermoso país en el mapa en el mapa, ya te 
explicaron que Cuba es una isla ¿Qué es una isla? ¿Cómo imaginas que son los cubanos? 

138 de Lagar, sección Rondas
139 palmera o palma real: es un árbol elevado, erecto que alcanza a los 14 metros de altura. Por su majestuosidad, cantidad y su gran utilidad (por 

ejemplo, de su tierno corazón se extraen los deliciosos palmitos), es considerada el árbol nacional de Cuba, incluso está presente en el escudo patrio. 
Ha sido admirada y cantada por muchos músicos y poetas, entre ellos nuestra Gabriela Mistral.
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Cordillera140

A Don Eduardo Santos141

¡Cordillera de los Andes, 

Madre yacente y Madre que anda, 

que de niños nos enloquece 

y hace morir cuando nos falta; 

que en los metales y el amianto 

nos aupaste las entrañas; 142 

hallazgo de los primogénitos, 

de Mama Ocllo y Manco Cápac, 

tremendo amor y alzado cuerno 

del hidromiel de la esperanza! 143 144

Jadeadora del Zodíaco, 

sobre la esfera galopada; 

corredora de meridianos, 

piedra Mazzepa que no se cansa, 145 

Atalanta que en la carrera 

es el camino y es la marcha, 

140 de Tala, sección América, Dos Himnos
141 Eduardo Santos (1888-1974): Político y periodista colombiano, ex Presidente de la República. Hizo del periódico El Tiempo el órgano del 

liberalismo colombiano y uno de los mejores periódicos de Sudamérica. Fue ministro de Relaciones Exteriores, miembro del Tribunal Internacional 
de Justicia de La Haya y presidente del Senado, tras lo cual y como candidato del Partido Liberal, elegido presidente de la República (1938-42). 
Rigió a su país democrática y pacíficamente. Hubo una relación de amistad y de solidaridad entre Gabriela Mistral y Eduardo Santos. Cuando 
por los avatares de la política Gabriela Mistral le fue despojado su sueldo de maestra por Ibáñez del Campo, Santos, para garantizar su digna 
subsistencia, la incluyó en la plantilla de redactores de su periódico El Tiempo, durante siete años. Cuenta Doris Dana: “No hay que olvidar que era 
pobre. Era cónsul en todos los países que ella andaba y recibía un salario de 100 dólares por mes. Ganaba lo que necesitaba para vivir del periódico 
El Tiempo, de Colombia. Eduardo Santos era jefe y le daba un fondo. Ella mandaba muchos ensayos, porque no le gustaba recibir plata sin trabajar”. 
Gabriela Mistral le dedica el poema Cordillera, uno de los más importantes de la autora, por los fuertes y extensos lazos de fraternidad que existían 
entre ambos, comparándolos con la Cordillera de Los Andes, que habita desde Colombia hasta Chile (www.biografiasyvidas.com; www.presidencia.
gov.co).

142 amianto: mineral de aspecto sedoso, que en sus componentes también está el hierro, por sus características, se pueden fabricar tejidos de resistencia 
al fuego (www.rae.es).

143 Mama Ocllo: según la leyenda era hija del dios Sol, y esposa y hermana de Manco Cápac. Fundaron juntos la ciudad del Cusco, enseñándole a 
las nativas a hilar (www.wikipedia.org).

144 hidromiel: refresco; agua mezclada con miel (www.rae.es).
145 piedra Mazzepa: “Mazeppa” es un poema del escritor francés Víctor Hugo, que rememora la hazaña de un héroe del siglo XVII, es un poema de 

la época del romanticismo, donde la poesía era idealista, donde se exageraban los juicios del autor, donde se amaba la naturaleza y se despreciaba 
la urbanidad. Es ese contexto nace “Mazeppa” de Víctor Hugo, en donde uno de sus versos dice “El caballo cae ante los gritos de las mil aves de 
presa, /Y su pezuña de hierro sobre la piedra que desmenuza/Extiende sus cuatro relámpagos.” Gabriela Mistral en este poema recurre a la frase 
“piedra Mazeppa” para graficar el tesón y coraje de Mama Ocllo. Este poema de Víctor Hugo, también inspiró al músico húngaro Franz Liszt, 
quien compuso la partitura “Mazzepa”, nombre que Mistral acuñó para este poema.

y nos lleva, pecho con pecho, 

a lo madre y lo marejada, 

a maná blanco y peán rojo 

de nuestra bienaventuranza. 146 147 148

Caminas, Madre, sin rodillas, 

dura de ímpetu y confianza; 

con tus siete pueblos caminas 

en tus faldas acigüeñadas; 

caminas la noche y el día, 

desde mi Estrecho a Santa Marta, 149 150 

y subes de las aguas últimas 

la cornamenta del Aconcagua. 151 

Pasas el valle de mis leches, 

amoratando la higuerada; 

cruzas el cíngulo de fuego 

y los ríos Dioscuros lanzas; 152 153 154 

pruebas Sargassos de salmuera 

y desciendes alucinada... 155

Viboreas de las señales 

del camino del Inca Huayna,156  

veteada de ingenierías 

y tropeles de alpaca y llama, 

de la hebra del indio atónito 

y del ¡ay! de la quena mágica. 

146 Atalanta: heroína griega reconocida por sus inmejorables habilidades para la caza y la carrera (www.wikipedia.org).
147 maná: manjar milagroso, enviado por Dios a modo de escarcha, para alimentar al pueblo de Israel en el desierto.
148 peán: himno; canto coral griego en honor del Dios Apolo (dios de la curación, de la luz, de la verdad), canto frecuentemente de carácter guerrero 

(www.rae.es).
149 Gabriela Mistral hace referencia al Estrecho de Magallanes.
150 Ahora Gabriela Mistral hace referencia a la ciudad de Santa Marta en Colombia, ciudad ubicada entre la Sierra Nevada de Santa Marta y el Mar 

Caribe, con las cumbres más altas de Colombia. 
151 cornamenta: astas, cuernos
152 cíngulo: cordón
153 Dioscuros: héroes griegos protectores de los marinos y de los guerreros
154 Gabriela Mistral luego del poema “Cordillera”, explica “El Cauca y el Magdalena.”, respecto a los Dioscuros, concepto explicado anteriormente.
155 Sargassos: mar que baña a las Islas Bermudas, conocidas por el mito del Triángulo de las Bermudas (www.wikipedia.org).
156 Inca Huayna: del quechua (idioma de los incas), “Joven Inca”. Gabriela hace referencia del Emperador Inca llamado Huayna Cápac, que heredó el 

Imperio Inca de su padre, Túpac Yupanqui, en 1493. Este hizo llegar al Imperio Inca a su máxima extensión, el reinado de Huayna Cápac fue un 
periodo de estabilidad, que permitió la construcción de grandes templos y obras públicas (www.biografiasyvidas.com)
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Donde son valles, son dulzuras; 

donde repechas, das el ansia; 

donde azurea el altiplano157 

es la anchura de la alabanza.

Extendida como una amante 

y en los soles reverberada,158 

punzas al indio y al venado 

con el jengibre y con la salvia; 159 

en las carnes vivas te oyes 

lento hormiguero, sorda vizcacha; 

oyes al puma ayuntamiento160 

y a la nevera, despeñada, 

y te escuchas el propio amor 

en tumbo y tumbo de tu lava. 

Bajan de ti, bajan cantando, 

como de nupcias consumadas, 

tumbadores de las caobas161 

y rompedor de araucarias.

Aleluya por el tenerte 

para cosecha de las fábulas, 

alto ciervo que vio San Jorge 

de cornamenta aureolada 

y el fantasma del Viracocha,  

vaho de niebla y vaho de habla.162 163 164 

¡Por las noches nos acordamos 

de bestia negra y plateada, 

157 azurea: planta de pétalos azules (www.wikipedia.org).
158 reverberada: reflejada
159 jengibre: planta de flores en espiga, de olor aromático y de sabor acre y picante como el de la pimienta. Se usa en medicina y como especia (www.

rae.es).
160 ayuntamiento: junta, consejo.
161 caobas: árbol americano que alcanza unos 20 m de altura, su madera es muy estimada (www.rae.es).
162 San Jorge: soldado romano nacido en el siglo III después de Cristo, torturado y ejecutado por desobedecer la orden del Emperador Diocleciano, 

de perseguir a los cristianos por todo el Imperio Romano. La leyenda cuenta que se mató un dragón cuando este devoraría a la princesa de aquel 
pueblo. Al vencer a este monstruo, el pueblo se apartó del paganismo y abrazó el cristianismo. Este dragón, según algunos autores, se presentó ante 
San Jorge, con cuernos de ciervo. Gabriela Mistral menciona ese hecho en este verso (www.wikipedia.org).

163 Viracocha: es el Dios Creador para los Incas. El Señor, El Maestro del Mundo. Surgió de las aguas, creando el cielo y la tierra (www.wikipedia.org).
164 vaho: vapor, niebla.
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leona que era nuestra madre 

y de pie nos amamantaba!

En los umbrales de mis casas, 

tengo tu sombra amoratada. 

Hago, sonámbula, mis rutas, 

en seguimiento de tu espalda, 

o devanándome en tu niebla, 

o tanteando un flanco de arca; 

y la tarde me cae al pecho 

en una madre desollada.165 

¡Ancha pasión, por la pasión 

de hombros de hijos jadeada!

¡Carne de piedra de la América, 

halalí de piedras rodadas, 166 

sueño de piedra que soñamos, 

piedras del mundo pastoreadas; 

enderezarse de las piedras 

para juntarse con sus almas! 

¡En el cerco del valle de Elqui 

en luna llena de fantasma, 

no sabemos si somos hombres 

o somos peñas arrobadas!167

Vuelven los tiempos en sordo río 

y se les oye la arribada 

a la meseta de los Cuzcos 

que es la peana de la gracia. 168 169 

Silbaste el silbo subterráneo 

165 desollada: lastimada, desgarrada.
166 halalí: cuerno de caza alemán que marca el inicio de la temporada (www.wikipedia.org).
167 En el verso “peñas arrobadas”, Gabriela Mistral nos dice algo así como “rocas en éxtasis”, diferenciando ironizando entre la vida de un ser humano 

y la vida que puede tener una roca “entusiasmada”.
168 Cuzcos: Cuzco fue la ciudad central del Imperio Inca y es una de las ciudades más importantes del actual Perú. Gabriela Mistral al pluralizarla y 

escribir “Cuzcos”, hace alusión de todas las ciudades importantes en América antes de la llegada de los españoles.
169 peana: base, fundamento.

a la gente color del ámbar;170 

te desatamos el mensaje 

enrollado de salamandra;171 

y de tus tajos recogemos 

nuestro destino en bocanada.

¡Anduvimos como los hijos 

que perdieron signo y palabra, 

como beduino o ismaelita, 172 173 

como las peñas hondeadas,174 

vagabundos envilecidos, 

gajos pisados de vid santa, 175 

hasta el día de recobrarnos 

como amantes que se encontraran!

Otra vez somos los que fuimos, 

cinta de hombres, anillo que anda, 

viejo tropel, larga costumbre 

en derechura a la peana,176 

donde quedó la madre augur 

que desde cuatro siglos llama,177 

en toda noche de los Andes 

y con el grito que es lanzada.

Otra vez suben nuestros coros 

y el roto anillo de la danza, 

por caminos que eran de chasquis178 

y en pespuntes de llamaradas. 179 

170 ámbar: color semejante al amarillo.
171 salamandra: químico que fija los colores en estampados textiles (www.wikipedia.org).
172 beduino: perteneciente al grupo de árabes nómadas, que deambulan sin punto fijo, en los desiertos de África y Asia. Sus características eran el 

sentido de la hospitalidad, el tener siempre presente el honor, el valor guerrero y el aprecio a la poesía y a la elocuencia (www.wikipedia.org).
173 ismaelita: moro; es un término que se usa para referirse a los árabes.
174 Gabriela en el verso “peñas hondeadas” compara a las piedras que se lanzan con una honda, con el vagabundear de quien no tiene suelo propio.
175 vid: uva.
176 tropel: turba, alboroto.
177 augur: adivina, vidente.
178 Gabriela Mistral luego del poema “Cordillera”, nos explica de estos corredores incas, encargados de llevar noticias y mensajes a través del Imperio 

Inca, escribe Mistral: “’Chasquis’, correos quechuas.”
179 pespuntes: costuras, cosidos.
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Son otra vez adoratorios 

jaloneando la montaña 

y la espiral en que columpian 

mirra-copal, mirra-copaiba, 180 181 

¡para tu gozo y nuestro gozo 

balsámica y embalsamada!

El fueguino sube al Caribe 

por tus punas espejeadas; 182 183 

a criaturas de salares 

y de pinar lleva a las palmas. 

Nos devuelves al Quetzalcóatl 

acarreándonos al maya, 184 185 

y en las mesetas cansa-cielos,186 

donde es la luz transfigurada, 

braceadora, ata tus pueblos 

como juncales de sabana.187

180 mirra-copal: Gabriela nuevamente demuestra su espíritu creativo, uniendo dos palabras: ambas son resinas extraídas de los árboles; en este verso 
Gabriela las hace una sola palabra. La mirra es una resina, una sustancia parecida a la leche, que se obtiene de un árbol, y es usada para la fabricación 
de perfumes, inciensos, medicinas, incluso para embalsar. El copal también es una resina obtenida de un árbol. Ambas tienen en común su uso 
para sahumar, descargar de malas energías, mediante la quema de estas resinas, templos o casas (www.wikipedia.org; www.rae.es).

181 mirra-copaiba: palabra nueva, que Gabriela crea usando nuevamente a la mirra, y al árbol llamado copaiba, del cual también se obtiene una resina 
aromática. Esta resina de la copaiba, de efecto balsámico y tiene un uso medicinal importante, al igual que la mirra.

182 fueguinos: hace mención Gabriela de todos los pueblos de Tierra del Fuego, en la Patagonia: onas, tehuelches, yaganes, etc.
183 punas: mesetas, altiplanos.
184 Quetzalcóatl: “Serpiente Emplumada”, dios supremo de los aztecas, representaba la Totalidad: lo de la tierra y lo del cielo. Los aztecas o mexicas 

ocuparon la meseta central del altiplano de México, fundando su capital Tenochtiltlán a orillas del Lago Texcoco. La base de la economía Azteca 
fue la agricultura del maíz. En su fase imperial, se expandieron por gran parte de México central, desde la costa atlántica hasta la costa pacífica. 
En 1519, cuando el imperio era gobernado por Moctezuma II, llegaron los conquistadores españoles bajo el mando de Hernán Cortés quien les 
derrotó. Su idioma es el  náhuatl (www.precolombino.cl). 

185 maya: pueblo habitante de una vasta región que se ubicaba al sur de México, Guatemala y otras zonas de América Central, con una buena historia 
de unos 3.000 años. Durante estos miles de años en estos territorios se han hablado cientos de lenguas. Desarrollaron la literatura, la arquitectura, 
construyendo grandes rascacielos y grandes ciudades como el Tikal, Palenque, Copán, etc. Sus monumentos más notables son las pirámides que 
construyeron en sus centros religiosos, que estaban decorados con pinturas murales y adornos de estuco. Su arte incluye losas de piedra tallada, 
cerámica variada y fina.

186 cansa-cielos: Nuevamente Gabriela une dos palabras, haciéndoles una. En esta ocasión la palabra cansa-cielo, denota la gran cantidad de mesetas, 
cumbres, altiplanos de la cordillera, esa abundancia de montañas llega a “cansar el cielo”, en palabras de Gabriela

187 juncales de sabana: Gabriela Mistral simboliza la resistencia y fuerza de las plantas llamadas juncos nacidas en las sabanas pantanosas. Estas flores 
tienen como hábitat las zonas húmedas; en este verso el juncal pertenece a una sabana, que es un clima caracterizado por la escasa presencia de 
árboles y la gran cantidad de hierbas. Existen también los humedales de la sabana en Colombia, los cuales poseen un clima cálido y húmedo a la 
vez, con un suelo rico en minerales: por eso la fortaleza de estos juncales, que mantienen unido a los pueblos americanos, como la Cordillera de 
los Andes.

¡Suelde el caldo de tus metales 

los pueblos rotos de tus abras;188 

cose tus ríos vagabundos, 

tus vertientes acainadas.189 

Puño de hielo, palma de fuego, 

a hielo y fuego purifícanos! 

Te llamemos en aleluya 

y en letanía arrebatada.190 

¡Especie eterna y suspendida, 

Alta-ciudad - Torres-doradas, 

Pascual Arribo de tu gente, 

Arca tendida de la Alianza!

Cordillera:

Gabriela Mistral hace un recorrido por los habitantes y parajes de la Cordillera de Los Andes, 
alabando su belleza y misterio.

¿Por qué el sol sale detrás de la Cordillera? ¿Se puede ver la Cordillera desde tu casa? 

Es muy grande la Cordillera… ¿A qué se parece?

¿Dónde empieza la Cordillera de los Andes? ¿Dónde termina? ¿Hay otras cordilleras en el 
mundo? ¡Busquémosla en el mapa! ¿Has escalado un cerro? ¿Qué pudiste ver desde lo alto?



El maíz191

I

El maíz del Anáhuac,192  

el maíz de olas fieles, 

cuerpo de los mexitlis,193 

a mi cuerpo se viene. 

En el viento me huye, 

jugando a que lo encuentre, 

y que me cubre y me baña 

el Quetzalcóatl verde 

de las colas trabadas 

que lamen y que hieren.194 

Braceo en la oleada 

como el que nade siempre; 

a puñados recojo 

las pechugas huyentes, 

riendo risa india 

que mofa y que consiente, 

y voy ciega en marea 

verde resplandeciente, 

braceándole la vida, 

braceándole la muerte.

II

El Anáhuac lo ensanchan 

maizales que crecen. 

La tierra, por divina, 

parece que la vuelen. 

En la luz sólo existen 

eternidades verdes, 

remada de esplendores 

que bajan y que ascienden. 

Las Sierras Madres pasan 

su pasión vehemente. 

El indio que los cruza  

“como que no parece”. 

Maizal hasta donde 

lo postrero emblanquece, 

y México se acaba 

donde el maíz se muere.

III

Por bocado de Xóchitl,195  

madre de las mujeres, 

porque el umbral en hijos 

y en danza reverbere,196 

se matan los mexitlis 

como Tlálocs que jueguen 

y la piel del Anáhuac 

de escamas resplandece.197 

Xóchitl va caminando 

en filos y filos verdes. 

Su hombre halló tendido 

en caña de la muerte. 

Lo besó con el beso 

que a la nada desciende 

y le sembró la carne 

en el Anáhuac leve, 

en donde llama un cuerno 

por el que todo vuelve...
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IV

Mazorca del aire 

y mazorcal terrestre,198 

el tendal de los muertos 

y el Quetzalcóatl verde, 199 

se están como uno solo 

mitad frío y ardiente, 

y la mano en la mano, 

se velan y se tienen. 

Están en turno y pausa 

que el Anáhuac comprende, 

hasta que el silbo largo 

por los maíces suene 

de que las cañas rotas 

dancen y desperecen: 

¡eternidad que va 

y eternidad que viene!

V 

Las mesas del maíz 

quieren que yo me acuerde. 

El corro está mirándome 

fugaz y eternamente. 200 

Los sentados son órganos,201 

las sentadas magueyes.202 

Delante de mi pecho 

la mazorcada tienden. 

De la voz y los modos 

gracia tolteca llueve.203 

La casta come lento, 

como el venado bebe. 

Dorados son el hombre, 

el bocado, el aceite, 

y en sesgo de ave pasan 

las jícaras alegres.204 

Otra vez me tuvieron 

estos que aquí me tienen, 

y el corro, de lo eterno, 

parece que espejee...

VI

El santo maíz sube 

en un ímpetu verde, 

y dormido se llena 

de tórtolas ardientes. 

El secreto maíz 

en vaina fresca hierve 

y hierve de unos crótalos 

y de unos hidromieles. 205 206 

El dios que lo consuma, 

es dios que lo enceguece; 

le da forma de ofrenda 

por dársela ferviente; 

en voladores hálitos 

su entrega se disuelve 

y México se acaba 

donde la milpa muere.207
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VII

El pecho del maíz 

su fervor lo retiene. 

El ojo del maíz 

tiene el abismo breve. 

El habla del maíz 

en valva y valva envuelve.208 

Ley vieja del maíz, 

caída no perece, 

y el hombre del maíz 

se juega, no se pierde. 

Ahora es en Anáhuac 

y ya fue en el Oriente: 

¡eternidades van 

y eternidades vienen!

VIII

Molinos rompe-cielos 

mis ojos no los quieren. 209 

El maizal no aman 

y su harina no muelen: 

no come grano santo 

la hiperbórea gente. 210 

Cuando mecen sus hijos 

de otra mecida mecen, 

en vez de los niveles 

de balanceadas frentes. 

A costas del maíz 

mejor que no naveguen: 

maíz de nuestra boca 

lo coma quien lo rece. 

El cuerno mexicano 

de maizal se vierte 

y así tiemblan los pulsos 

en trance de cogerle 

y así canta la sangre 

con el arcángel verde, 

porque el mágico Anáhuac 

se ama perdidamente...

IX

Hace años que el maíz 

no me canta en las sienes 

ni corre por mis ojos 

su crinada serpiente. 211 

Me faltan los maíces 

y me sobran las mieses.212 

Y al sueño, en vez de Anáhuac, 

le dejo que me suelte 

su mazorca infinita 

que me aplaca y me duerme. 

Y grano rojo y negro 

y dorado y en cierne,213 214 

el sueño sin Anáhuac 

me cuenta hasta mi muerte…

El maíz:

Gabriela Mistral nos narra la relación antiquísima que existe entre el maíz, los Aztecas y los 
mexicanos.

Ubica a México en el mapa, ¿Por qué en México comen tanto maíz? ¿Por qué el maíz maduro 
tiene el mismo color del oro? ¿Hay maíz de otros colores? ¿Cuáles?
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Palmas de Cuba215

Isla Caribe y Siboney,216 

tallo de aire, peana de arena,217 

como tortuga palmoteada, 

de conjunciones de palmeras, 

clara en los turnos de la caña, 

sombría en discos de la ceiba.218

Palmas reales doncelleando219 

a medio cielo y a media tierra, 

por el ciclón arrebatadas 

y suspendidas y devueltas.

Corren del Este hacia el Oeste. 

Por piadosas siempre regresan. 

El cielo habla a Siboney 

por el cuello de las palmeras 

y contesta la Siboney 

con avalancha de palmeras.

Si no las hallo quedo huérfana, 

si no las gozo estoy aceda.220 

Duermo mi siesta azuleada 

de un largo vuelo de cigüeñas, 

y despierto si me despiertan 

con su silbo de tantas flechas.

Los palmares de Siboney 

me buscan, me toman, me llevan. 

215 de Lagar, sección Naturaleza
216 Siboney: el pueblo Siboney estaba entre los ocupantes indígenas de las Islas Antillas del Caribe. Cuando los europeos llegaron a América había 

muchos del pueblo Siboney en Cuba. Actualmente, hay aproximadamente 253 familias de los ancestrales Siboney en Florida, EE.UU. (www.
wikipedia.org).

217 peana: base, fundamento.
218 ceiba: árbol propio del trópico, que alcanza una altura de 60 a 70 metros, con un tronco grueso que puede llegar a medir más de 3 metros de 

diámetro con puntales que afirmen su follaje. El tronco y muchas de sus ramas mayores están densamente pobladas con espinas largas y robustas. 
Es un árbol al que se le da muchos usos, con su fruto, por ejemplo se fabrica una fibra utilizada para el relleno de colchones, almohadas, tapicerías, 
muñecos, y para aislamientos  (www.wikipedia.org).

219 doncelleando: verbo en gerundio creado por Gabriela Mistral, que probablemente signifique “sirviendo”.
220 aceda: agria, disgustada.

La palma columpia mi aliento; 

de palmas llevo marcha lenta, 

Tránsito y vuelo de palmeras 

éxtasis lento de la Tierra. 

Y en el sol acre, pasan, pasan, 

y yo también pasé con ellas. 

Y me llevan sus escuadrones 

como es que lleva la marea 

y me llevan ebria de viento 

con las potencias como ebrias...

Palmas de Cuba:

Hay un diálogo, donde las palabras son palmeras, entre las Islas Caribe y Siboney.

¿Por qué los árboles llamados palmas, tienen el mismo nombre que las palmas de las manos? 
¿Cómo se mueven con el viento? ¡Mueve tus brazos y manos de la misma manera!
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TERCERA PARTE:
La aventura infinita de vivir en tierra chilena
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Tierra chilena221

Danzamos en tierra chilena, 

más bella que Lía y Raquel;222 

la tierra que amasa a los hombres 

de labios y pecho sin hiel...223

La tierra más verde de huertos, 

la tierra más rubia de mies,224  

la tierra más roja de viñas, 

¡qué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas, 

su río hizo nuestro reír, 

y besa los pies de la ronda 

que la hace cual madre gemir.

Es bella, y por bella queremos 

sus pastos de rondas albear;225 

es libre y por libre deseamos 

su rostro de cantos bañar...

Mañana abriremos sus rocas, 

la haremos viñedo y pomar;226 

mañana alzaremos sus pueblos 

¡hoy sólo queremos danzar! 

Tierra chilena:

Es una alabanza a una tierra fértil, bella y maternal.

¿Qué fruta te gusta más de Chile: la uva o la manzana? ¿O te gustan las dos?

¿Qué verdura te gusta comer?

¿Qué piensan ustedes que necesitan las plantas para crecer hermosas?

221 de Ternura, sección Rondas
222 Lía y Raquel: Mujeres de la Biblia, eran hermanas y ambas poseían belleza y ternura. Estuvieron ambas casadas con Jacob (www.biblia.com).
223 hiel: amargura.
224 mies: cereal maduro, con respecto al verso de Gabriela, ella hace referencia al trigo maduro.
225 albear: iluminar.
226 pomar: huerta donde hay árboles frutales, especialmente manzanos (www.rae.es).
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Golondrinas del yodo227

Del Desierto de Atacama, 

moradas de amanecer, 

las golondrinas del yodo 

suben todas de una vez.

Vuelan dormidas tres mares 

sin coger alga ni pez 

y no paran en las Islas 

ni por juegos ni por sed,

y en duna africana posan 

con su abrasada merced.228

Entran por los hospitales 

en bandada y en mudez, 

abren las lonas embreadas229 

plegadas como el Amén.230

Tanteando llegan a Lázaro 

y hallan su pecho y sus pies…231

Ellas se hunden en las llagas 

sin volver a aparecer, 

golondrinas requemadas 

de su amor como Raquel…232

En fantasma acongojado 

llego al campo del inglés. 

227 de Lagar II (Santiago: DIBAM, 1991), sección Naturaleza 
228 merced: compasión, misericordia.
229 embreadas: impermeables.
230 Gabriela Mistral compara en el verso “plegadas como el Amén”, las manos extendidas y rígidas de la oración a las manos vendadas. 
231 Lázaro: personaje bíblico conocido principalmente porque según el Evangelio de Juan, fue revivido por Jesús. A partir de esta historia su nombre 

es utilizado frecuentemente como sinónimo de restauración (www.wikipedia.org).
232 Raquel: Mujer de la Biblia. Su vida estuvo marcada por el sufrimiento: primero porque su padre no la dejó casarse con Jacob, quien la pretendía, 

hubo de esperar 14 años para matrimoniarse con él y ser su segunda esposa, ya que Jacob se había casado engañado con la hermana de Raquel, Lía. 
Al no lograr engendrar hijos, ofreció a Jacob su sirvienta para que esta le diese descendencia. Cuando Raquel pudo engendrar hijos, murió en el 
segundo de sus partos. En Jeremías 31:15, se hace referencia a ella “Raquel que llora a sus hijos”, en mención al sufrimiento del pueblo judío.

Voy nombrando los heridos, 

a la luz de su rojez 

y palpando golondrinas 

de sangre, de yodo y hiel…

Golondrinas del yodo:

Es la ruta que sigue este elemento, desde el desierto de Atacama hasta las curaciones de los heridos 
en las guerras, pasando por hospitales, África, Australia, etc.

¿Te has hecho alguna herida? ¿Cómo te hiciste esa herida? ¿Te han curado con yodo y algodón? 
¿Te dolió mucho? ¿De qué color es el yodo? En la sal también hay yodo, pero es de otro color, 
¿por qué será?
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233 de Poema de Chile
234 Chinchilla: mamífero roedor, un poco más grande que la ardilla y parecido a esta, pero con pelaje gris, más claro por el vientre que por el lomo, y 

de una finura y suavidad extraordinarias. Vive en madrigueras subterráneas, y por su apreciada piel está en serio peligro de extinción (www.rae.es).
235 andurriales: parajes, lugares.
236 anteojera: cada una de las piezas que tapan lateralmente los ojos de una caballería para que no vea por los lados, sino de frente (www.

wordreference.com).
237 ladina: astuta, sagaz.

La chinchilla 233 234

Te traje por andurriales,235 

dejando a la bien querida, 

la Madre y Señora Ruta, 

madre tuya, y madre mía. 

Ahora que hagas paciencia, 

vamos siguiendo una huida.

−¿A quién, di, mama, antojera,236  

rebuscas con picardía?

−Calla, calla, no la espantes: 

por aquí huele a chinchilla,

−¡Oh! las mentaba mi madre 

pero esas tú no las pillas. 

Pero ahora es el correr 

y volar, ¡mírala, mírala!

−¿No la ves? que va delante 

¡ay qué linda y qué ladina!237

−Qué ves di, ¿qué se te ocurre?

−Corre, corre: ¡es la chinchilla!

−Yo veo una polvareda 

y tú como loca gritas. 

Queda atrás que yo la sigo. 

Suéltame que ya la alcanzo. 

¿Quién pierde cosa tan linda? 

−¡Calla, se asusta de nada! 

¡Ya escapó, mírala, mírala!
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De punta a cabo de Chile 

yo no vi cosa tan linda.

Sosiega. Ya no la cojo, 

ya se metió en unas briznas.  

Que no se la logre un pícaro. 

Es la chilena más linda. 

Su bulto me lo estoy viendo 

en las hierbas que palpitan.

−Tú, la quieres y ¿por qué 

dejas que otros la persigan?

−Ja, ja, ja. Yo soy fantasma, 

pero cuando era una viva 

nunca me tuve la suerte 

de ser en rutas oída. 

Tampoco en casas ni huertos. 

¿Por qué tan triste me miras?

−Mira la raya que deja 

sobre los trigos la huida.

−No rías tú, tal vez tienen 

un ángel las bestiecitas. 

¿Por qué no? ¿Cómo es, chiquito, 

que todavía hay hermana chinchilla? 

Las hostigan y las cogen. 

Quien las mira las codicia, 

los peones, los chiquillos 

y el zorro y la lobería.

−Oye, la mentaste hermana.

−Sí, por el hombre Francisco238 

que hermanita le decía 

238 Francisco: Gabriela Mistral hace alusión a su santo favorito San Francisco de Asís.

a todo lo que miraba 

y daba aliento u oía.

−Eso, eso me lo cuentas  

largo y tendido otro día. 

Ahora, mama, tengo pena 

de no mirar cosa viva. 

Tú caminas sin parar 

y yo me pierdo lo que iba 

apenas me alcanzo a ver 

veo aguas y bestiecitas.

La Chinchilla:

Este es un poema del último libro de Gabriela Mistral, Poema de Chile. En este cuenta la historia 
cómo ella vuelve a Chile como fantasma a rescatar a un niño indio atacameño. Juntos viajan por 
la largura del territorio, y conversando ella le muestra su tierra, le enseñar las cosas importantes de 
la vida y lo deja en una “tierra prometida”, Punta Arenas. En el poema La chichilla vemos como 
el niño le dice a Gabriela “Mama” y juntos andan en busca de chinchillas, admirando su belleza y 
astucia.

¿A qué se parecen las chinchillas? ¿De qué huyen las chinchillas? ¿Tienes algún animal que sea 
tu amigo? ¿Crees que los animales pueden ser hermanos de las personas?
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Noche de Metales239

Dormiremos esta noche 

sueño de celestes dejos, 

sobre la tierra que fue 

mía, del indio y del ciervo, 

recordando y olvidando 

a turnos de habla y silencio.

Pero todos los metales, 

sonámbulos o hechiceros, 

van alzándose y viniendo 

a raudales de misterio 

−hierro, cobre, plata, radium−240 

dueños de nosotros, dueños.

Son lameduras azules 

que da la plata en los pechos, 

son llamaradas de cobre 

que nos trepan en silencio 

y lanzadas con que punza 

a las tres sangres, el hierro,

Por confortarnos los pies 

vagabundos, y aprenderse 

nuestros flancos y afirmarnos 

los corazones sin peso, 

los tres del miedo ganados, 

los tres de noche indefensos.

Y la noche se va entera 

en este combate incruento 

de metales que se allegan 

buscando, hallando, mordiendo 

lo profundo de la esencia 

y la nuez dura del sueño.

239 de Poema de Chile
240 radium: elemento químico de color blanco inmaculado, pero se ennegrece con la exposición al aire. Es extremadamente radiactivo. Conocido con 
el nombre de Radio (www.wikipedia.org).

241 filibusteros: piratas.
242 raudales: avenidas, oleadas, tropeles.
243 accidia: indolencia, pereza.
244 amianto: mineral de aspecto sedoso, que en sus componentes también está el hierro, por sus características, se pueden fabricar tejidos de resistencia 
al fuego (www.rae.es).
245 chisporroteo: chispazo, combustión.
246 despeñados: arrojados, caídos.

Al fin escapan huidos 

en locos filibusteros 

y seguimos la jornada 

cargando nuestro secreto, 241 

arcangélicos y rápidos 

de haber degollado el miedo.

Liberados caminamos, 

como los raudales frescos, 242 

sin accidia y sin cansancio, 243 

ricos de origen y término, 

por la nocturna merced 

de los Andes Arcangélicos.

 Vamos cargando su amor 

como un amianto en el pecho 

como la casta y el nombre, 244 

como la robusta llama  

que no da chisporroteo,245 

y según nuestros orígenes, 

despeñados de lo Eterno. 246

Noche de Metales:

Es un canto al hierro, cobre, plata, radio, amianto, y en general a todos los metales, a quienes el 
hombre busca en la cordillera.

¿De dónde vienen los metales? ¿Cómo se obtienen? ¿Quién los busca? ¿Qué minerales hay en 
Chile?

Mira alrededor tuyo, ¿cuántas cosas hay que están hechas de metal? ¿Cómo lo sabes? Tócalas, 
¿cuál es su temperatura? ¿Por qué crees tú que es así? 
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Huerta247

−Niño, tú pasas de largo 

por la huerta de Lucía 

aunque te paras a veces 

por cualquiera nadería.

−¿Qué le miras a esa mata? 

Es cualquier pasto, ¡camina!

−Tontito mío, es la albahaca. 

¡Qué buena! ¡Dios la bendiga!

−Pero si no es más que pasto, 

mama. ¿Por qué la acaricias?

−Yo le oí decir a mi madre 

que la quería y plantaba 

y la bebía en tisana 

yo le oí decir que alivia 

el corazón y eran ciertas 

las cosas que ella nos contaba. 248

−¿Por qué entonces no la coges?

−Chiquito, soy un fantasma 

y los muertos, ya olvidaste, 

no necesitan de nada.

−¡Ay, otra vez, otra vez 

me dices esa palabra!

−¿Cómo te respondo entonces 

a tántas cosas que me hablas?

−Mama, oye: algunas veces 

yo creo, otras veces nada... 

Me dices que te moriste 

pero hablas tal como hablabas. 

247 de Poema de Chile
248 tisana: infusión, bebida.
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249 ufana: segura, alegre, arrogante.
250 cizaña: maleza venenosa.
251 trebolada: campo de trébol.

Cuando voy solo y con miedo 

siempre vienes y me alcanzas. 

Casi nada has olvidado 

¡y caminas tan ufana!249 

¿Por qué te importan, por qué 

todavía, hasta las plantas?

−Chiquito, yo fui huertera. 

Este amor me dio la mama. 

Nos íbamos por el campo 

por fruta o hierbas que sanan. 

Yo le preguntaba andando 

por árboles y por matas 

y ella se los conocía 

con virtudes y con mañas.

Por eso te atajo cuando 

te allegas a hierbas malas. 

Esta Patria que nos dieron 

apenas cría cizañas.250 

Gracias le daba al Señor 

de todo, y por esta hazaña. 

Agradecía la lluvia, 

el buen sol, la trebolada 

la lluvia, la nieve, el viento 

Norte que nos trae el agua. 251 

Le agradecía los pájaros, 

la piedra en que descansaba, 

y el regreso del buen tiempo 

todo lo llamaba “gracia” 

−¿Gracia? ¿qué quieres decir?

Huerta:

Nuevamente un niño y el fantasma de su madre, caminan juntos, en esta ocasión a través de una 
huerta, conociendo algunas de sus frutas, verduras y hierbas.

¿Tienes una huerta? ¿Conoces a alguien que tenga una? ¿Qué verduras te gusta comer? ¿Qué 
frutas prefieres? ¿Dónde encuentras frutas y verduras para comerlas? ¿En tu casa las sacan del 
huerto o las compran? ¿Cómo llegan a tu mesa?
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252 de Poema de Chile
253 Cuco: Ave trepadora, poco menor que una tórtola, con plumaje de color de ceniza, azulado por encima, más claro y con rayas pardas por el pecho 

y abdomen, cola negra con pintas blancas, y alas pardas. La hembra pone sus huevos en los nidos de otras aves (http://www.uchile.cl/cultura/
actividades/diccionario).

No confundir con el personaje “el cuco”, llamado en otros países el Coco. Este último es un personaje popular caracterizado como un asustador 
de niños, con cuya presencia se amenaza a los infantes que no quieren dormir. 

254 punteaba: señalaba, dibujaba, marcaba.

El cuco252 253

La siesta de los cinco años 

el cuco me la punteaba.254 

Él no volaba mi rostro 

ni picoteaba mi espalda.

Yo no sé de dónde el tierno 

sus dos sílabas mandaba 

o las dejaba caer  

de alguna escondida rama.

Pero a la siesta, a la siesta, 

ellas dos me adormilaban, 

dós no más, pero insistentes 

como burlona llamada…

Y la mata de mi sueño 

ya era lana agujereada… 

Cuco-Cuco al mediodía, 

y en la tarde ensimismada,

Cuco-Cuco a medio pecho, 

y lo mismo a mis espaldas. 

¿Por qué no ponía nunca 

otra sílaba inventada?

Cuco pico entrometido, 

Cuco nieto de un sólo árbol, 

siempre en una misma rama 

y nunca de ella abajado,

Cuco ni blanco ni rojo 

ni azul, ¡pobre Cuco pardo! 
Ya no duermo bajo árbol  

que tenga Cuco en las ramas,  

ni al sol ni a la luna juegan  

conmigo las que jugaban, 

burladas y burladoras  

en los trances de la danza. 

Pero donde es Montegrande  

nunca se rompió la danza  

ni el Cuco falló a la cita  

en higuerales ni chacras,  

¡ni a mí me falta al dormir 

el Cuco de mis infancias!

El Cuco:

Gabriela recuerda la compañía de “el Cuco” el pájaro del Valle del Elqui que cantaba mientras ella 
dormía la siesta, despertándola con su “cu-co”.

¿Cómo cantará el pájaro Cuco? ¿Por qué será que se llama “Cuco”? La imitación por un ser 
humano del sonido emitido por un anima se llama “onomatopeya”. ¿Conoces otras palabras 
como “cuco”?



116 117

Campesinos255

Todavía, todavía 

esta queja doy al viento 

los que siembran, los que riegan, 

los que hacen podas e injertos, 

los que cortan y cargan 

debajo de un sol de fuego 

la sandía seno rosa 

el melón que huele a cielo, 

todavía, todavía, 

no tiene un “canto” de suelo.

De tenerlo, no vagasen 

como el vilano en el viento,256 

y de habérmelo tenido 

yo no vagase, mi ciervo 

porque nací, te lo digo, 

para amor y regodeo 

de sembrar maíz que canta 

de celar frutillas lento257 

o de hervir, tarde a la tarde,  

arrope que sabe a cielo. 258

Pero fue en vano de niña 

la pela y el asoleo, 259 

y en vano acosté racimos 

en sus cajitas de cuento, 

y en vano celé las melgas 

de frutillares con dueño...260 

porque mis padres no hubieron 

la tierra de mis abuelos. 

255 de Poema de Chile
256 vilano: pelos o filamentos que coronan el fruto o semilla de diversas plantas. Por ejemplo, la hierba llamada diente de león cuando cuaja en 

semillas, al soplarle, vuelan pequeños filamentos, que llamamos vilanos (www.wikipedia.org).
257 celar: cortar con un elemento metálico, de piedra o madera.
258 arrope: jarabes, almíbares.
259 pela: raleo de los frutales, cortadura de hojas de los árboles para que el sol les dé un bello color a los frutos.
260 melgas: surcos; fajas de tierra que se marcan para sembrar.

Y no fui feliz, cervato,261 

y lo lloro hasta sin cuerpo, 

sin ver las doce montañas 

que me velaban el sueño 

y dormir y despertar 

con el habla de cien huertos 

y con la sílaba larga 

del río adentro del sueño.

Todavía, todavía

Campesinos:

Gabriela Mistral sale en defensa de quienes no poseen tierra propia para trabajar, y sin hogar propio 
deben andar de lado a lado trabajando en cosechas ajenas.

¿Por qué hay tanta pobreza en el mundo?

¿Qué se te ocurre a ti para que se acabe la pobreza en el mundo?

261 cervato: cervatillo, ciervo.
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262 de Poema de Chile
263 salvia: planta olorosa que se emplea en medicina, además como planta ornamental, también como condimento (www.wikipedia.org; www.rae.es).
264 hálito: soplo, aliento.
265 Castilla; Vasconia; Génova; Provenza; Campania: ciudades europeas de España, Francia e Italia, todas con clima mediterráneo.

Salvia262 263

Vamos pasando un campillocampillo como mecido de gracia, 

apretando sobre el pecho 

como a tórtolas robadas 

el hálito de la menta; 264 

el ojo azul de la salvia, 

el trascender del romero 

y el pudor de la albahaca. 

Corto con la mano de aire, 

corto como desvariada 

y voleando los manojos, 

les miento sus cuatro patrias: 

la Castilla, y la Vasconia, Génova 

la Provenza y la Campania.265

Llegué al punto de su flor 

y sus bodas azuladas. 

Aunque las quise a todas 

esta salvia fue mi ahijada.

Lento el hálito, oji-dulces

y este fervor que las alza. 

Aquí estoy mirando cuatro 

bultitos de encuclilladas, 

tan atentas con sus dulces 

cuellos de niñas alzadas.

Matas de azul no engreídas 

en su hálito balanceadas, 

así apresurando azules 

y volando aligeradas.

Esta siesta se la doy  

y ellas me la dan, sobrada.  

Aunque les vuelvo sin bulto  

mera señal, bizca fábula.266  

¡Qué bien que estamos así  

por el encuentro arrobadas!267  

Sobran la ruta y las gentes  

y el tiempo que antes volaba. 

porque el color azul apacigua 

a los cuerpos y a las almas 

y sin mecida nos mece 

como madre o como aya.

Viene ahora el mediodía 

fuerte de esencia voleada, 

viene una tarde de treinta 

montañas amoratadas 

y luego llega una noche que 

por densa y por consumada 

libera el alma, la toma 

y en lo eterno la amamanta.

Ya dormimos niñas-Mentas 

y salvias oji-azuladas 

y el romero de la huerta 

rociado de Vía Láctea.

Gracias por tantas pupilas 

de las que yo he sido velada 

cuidan de cuerpo y aroma 

niñas de la Ruta, Salvias.

Salvia:
A esta flor usada como especia y plata medicinal, Gabriela Mistral la alaba por su sobriedad, 
equilibrio y ligereza. Es una de las plantas predilectas de la poeta por el color púrpura de sus flores 
y las propiedades medicinales de sus hojas. El púrpura es el color de la purificación.

¿Por qué la salvia es de color azul? Imagina que eres un color ¿Qué color eres ¿A qué te pareces 
siendo ese color? ¿Eres blanco o rojo o azul u otro color? ¿Cierto que es bueno que existan 
muchos colores? 

266 bizca: torcida.
267 arrobadas: extasiadas, maravilladas.
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Animales268

En este revoloteo 

nuestro y este toma y daca,269 

doblando helechos mojados 

y quebrando gajos muertos, 

vamos oyendo los dos 

un ruido que no es confeso, 

una carrerita corta, 

un paro y un mastiqueo.

−Yo oigo, sí, pero se va 

en cuantito que me allego… 

Pero con el ruidecillo  

pasan, Mama, ojos con miedo.

−Le “apuntaste”, pero tú 

no sabes el nombre de eso.

Eso se llama el castor 

Y malo no es, sólo es feo. 

Tiene más miedo que tú, 

ocho miedos y diez celos.

−Mama, no te estés riendo 

de mí. ¿Qué es eso de celo?

−Es don Castor marrullero, 

o tal vez doña Castora  

que ya tendrá críos nuevos  

y que los cela de ruidos 

y ojos que son traicioneros.

−Allá saltó, Mama. Párate, 

que si corro me lo tengo 

−Si es Castora y tiene críos, 

no te allegues te lo ruego. 

268 de Poema de Chile
269 toma y daca: expresión con la que se indica que se produce un trueque simultáneo y repetitivo de cosas o servicios o que se hace un favor, esperando 

la reciprocidad inmediata (www.diccionarioweb.org).

Déjalo, novedosillo. 

Ya lo viste. Donde apunte 

debe tener la manada 

y va a los suyos corriendo.

−Óyeme, indito, oye, Mío: 

nunca mates lo que es madre 

que amamanta bajo el cielo, 

da su leche y acarrea 

semillas y “comederos”.

−No mataré, pero… Mama, 

déjame ver el nidero.270 

¡Cosa nunca vista! 

Y también son feos, mira, 

y saltan y son pequeños.

Repite, Mama, su nombre. 

Ahora ya no me lo tengo.

¿Todos se llaman lo mismo? 

Ya los vi. Vámonos yendo.

Cas-tora, cas-tor. ¡Qué lindo 

es mentar un nombre nuevo! 

Y tú ¿tienes otro nombre,

La Mama? 

−Sí, el que me dieron 

y el que me di de mañosa 

y el nuevo me mató el viejo.

No averigües más. ¡Camina! 

¿Tienes hambre? Se han quedado 

muy atrás los piñoneros.271 

Trota más, para llegar…

270 nidero: huevo de piedra que se pone en los nidales para que acudan allí las gallinas (www.euskomedia.org).
271 piñoneros: árboles que tienen como fruto el piñón. El piñón puede se la semilla de la araucaria o de alguna especie de pino (www.icarito.cl).
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Animales:

El pequeño niño y su Mama comentan sobre una pareja de castores y de sus crías.

¿Qué palabra te gusta decir? ¿Por qué? 

Dila lentamente. Repítela. ¿A qué otra palabra se parece? ¡Construye y arma una “familia de 
palabras parecidas”!
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El mar272

−Mentaste, Gabriela, el Mar 

que no se aprende sin verlo 

y esto de no saber de él 

y oírmelo sólo en cuento, 

esto, mama, ya duraba 

no sé contar cuánto tiempo. 

Y así de golpe y porrazo,  

él, en brujo marrullero,273 

cuando ya ni hablábamos de él 

apareció en loco suelto.

Y ahora va a ser el único; 

ni viñas ni olor de pueblos 

ni huertas ni araucarias 

sólo el gran aventurero. 

Déjame, mama, tenderme 

pára, pára, que estoy viéndolo. 

¡Qué cosa bruja, la Mama! 

y hace señas entendiendo. 

Nada como ése yo he visto. 

Pára, Mama, te lo ruego. 

¿Por qué nada me dijiste 

ni dices? Ay, dime… ¿es cuento?

  −Nadie nos llamó de tierra 

adentro sólo éste llama. 

¡Qué de alboroto y de gritos 

que haces volar las bandadas! 

Calla, quédate, quedemos, 

échate en la arena, Mama. 

Yo no te voy a estropear 

la fiesta, pero oye y calla.

272 de Poema de Chile
273 marrullero: tramposo, pícaro.

¡Ah, qué feo que era el polvo, 

y la duna qué agraciada!

Échate y calla, chiquito. 

Míralo sin decir palabra. 

Óyele el habla bajita, 

casi, casi cuchicheo.274

−Pero ¿qué tiene, ay, qué tiene 

que da gusto y que da miedo? 

Dan ganas de palmotearlo275 

braceando de aguas adentro 

y apenas abro mis brazos 

me escupe la ola en el pecho. 

Es porque el pícaro sabe 

que yo nunca fui costero, 

¿o es que los escupe a todos 

y es Demonio, dilo luego?

Ay, Mama, no lo vi nunca 

y aunque me está dando miedo, 

ahora de oírlo y verlo 

me dan ganas de quedarme 

con él, a pesar del miedo 

con él, nada más, con él 

ni con gentes ni con pueblos.

Ay, no te vayas ahora, 

Mama, que con él no puedo. 

Antes que llegue ya escupe 

con sus huiros el soberbio.276

−Primero óyelo cantar 

y no te cuentes el tiempo. 

Déjalo que él se eche a hablar 

274 cuchicheo: murmullo.
275 palmotearlo: aplaudirlo.
276 huiros: nombre común a varias algas marinas muy abundantes en las costas de Chile (www.rae.es).
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que contándose lo entiendo.

Él es tantas cosas que 

ataranta a niño y viejo.277 

Hasta es la canción de cuna 

mejor que a los niños duermo. 

Pero yo no me la tuve 

tú tampoco, mi pequeño. 

Míralo, óyelo y verás 

sigue contando su cuento.

El mar:

Este es un poema dialogado entre el fantasma de Gabriela Mistral y el niño. El niño se queja de que 
es en vano hablar del mar sin conocerlo, pues no se aprende sin verlo. El niño se siente confundido, 
siente miedo y gozo de verlo. Ella le contesta que lo escuche y así lo va a entender, le va a entender 
su cuento.

¿Conoces el mar? ¿Cómo suena? ¿Te gusta escucharlo? ¿Qué cuentos cuenta?

¿Quiénes viven en el mar? ¿Por qué nunca esta quieto el mar? 

277 ataranta: confunde.

Emigración de pájaros278

Como si nos saludasen 

desde lo alto la llegada 

a la extremosa región 

a la madre más lejana 

viene por los aires altos 

como por obra desatada 

cortando el azul celeste 

la mayor “gente” emigrada.279 

Vienen, vienen los pelícanos

−¿Qué ves, Mama, que no veo 

y miras embelesada?

−Para verlas párate. 

−¡Qué lindas recién llegadas! 

Son las gentes del mar último 

pelícanos en bandada.

−Miéntalos, Mama, ja, ja, 

ya veo, ya, la bandada.

−Porque es pura nieve y hielo 

la Patagonia extremada 

vienen las aves del mar 

en esa cinta azorada.280

Tantas son que cubrirían 

el potrero si abajaran.

−Gritan, mamá, gritan todas. 

Será que temen y llaman.

−No, mi loquillo, que bajan 

gritando por su arribada. 

278 de Poema de Chile
279 “gente”: Gabriela Mistral escribe esta palabra entre comillas para llamar la atención sobre el hecho que ella está describiendo a estas aves como 

personas (antropomorfismo).
280 azorada: asustada.
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Pero no nos dan el gusto 

de oírles bien la algarada.281 

Conténtate con mirarles 

la línea donosa y blanca.

−Pero, ¿para dónde van? 

¿Van perdidas y no bajan?

−¡Qué se van a perder ellas, 

mi niño disparatado! 

Nosotros sí nos perdemos 

pero aquellas nunca fallan. 

Bajarán cuando divisen 

playa suya acostumbrada.

La peonada ni mira 

lo lindo de su “pasada”. 

−Las gentes, chiquito, saben 

de pájaros poco o nada; 

sólo yantares282 y cosas 

y chismes de la contrada.283

Bajan, bajan, bajan, en vertical 

a pastos acostumbrada. 

Óyelas en vez de hablar. 

Mira y no grites mi niño... 

No te pierdas su pasada. 

Ahora se oye un poco más 

será que ya ven sus playas.

Cuenta más, cuenta, la Mama.

−Ayunas de calendario 

de señales y de llamada, 

las tres o las cinco mil 

saben la fecha llegada 

281 algarada: alboroto.
282 yantares: cierto tributo que pagaban, generalmente en especies, los habitantes de los distritos rurales para el mantenimiento del soberano y del 

señor cuando transitaban por ellos. A veces se conmutaba en dinero (www.rae.es).
283 contrada: paraje, sitio, lugar

y se dan voz de partida 

como casta convocada 

y suben como llamadas.

Dejan el hielo, la arena 

menuda, el nido y las playas, 

el sol esquivo y se vienen

pueblos… 

hacia la segunda Patria. 

Ya se ven más, ya torcieron 

el rumbo como silbadas. 

Ellas están advertidas 

casi casi son llamadas. 

La mancha se va entreabriendo. 

Ya reconocen las playas. 

Y ahora es bajar muy recto 

y con gritos de arribadas.

Bienvenidas a las dunas 

tan dulces y acostumbradas. 

Bajan, bajan, bajan, todavía...

Emigración de pájaros:

Es el arribo de pelícanos a los valles centrales y cómo gozan su venida una Mama con su chiquito.

¿Quiénes emigran? ¿Por qué lo hacen? ¿Tienes algún amigo o amiga que haya viajado para 
vivir en otro lugar? ¿A lo mejor tú también? ¿Por qué?

¿Por qué las personas no pueden volar? Te tengo una buena noticia… Tú sí que puedes volar… 
Cierra los ojos e imagínalo.
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Salto del Laja

A Radomiro Tomic284

Salto del Laja, viejo tumulto, 

hervor de las flechas indias, 

despeño de belfos vivos, 285 

majador de tus orillas.286

Avientas las rocas, rompes 

tu tesoro, te avientas tú misma, 

y por vivir y por morir, 

agua india, te precipitas.

Cae y de caer no acaba 

la cegada maravilla, 

cae el viejo fervor terrestre, 

la tremenda Araucanía.287

Juegas cuerpo y juegas alma; 

caes entera, agua suicida; 

caen contigo los tiempos, 

caen gozos con agonías, 

cae la mártir indiada, 

y cae también mi vida.

Las bestias cubres de espumas; 

ciega las liebres tu neblina, 

y hieren cohetes blancos 

mis brazos y mis rodillas.

284 Radomiro Tomic (1914-1992): Fundador de la Falange Nacional y la Democracia Cristiana, partido del cual fue presidente. Además de ser 
diputado, senador, embajador y periodista, fue un amigo extremadamente cercano de Gabriela Mistral: ella es madrina de su hijo Gabriel. Escribe 
Volodia Teitelboim en su libro Gabriela Mistral, pública y secreta que cuando la poeta quiso afiliarse en la DC, Tomic le aconsejó que no lo hiciese, 
por ser ella poeta de todos los chilenos y no sólo de algunos. Mistral le dedica el poema Salto del Laja que es una alegoría a la abnegación humana, 
al entregarse, al “caer” (www.radio.uchile.cl).

285 belfos: hocicos, bocas.
286 majador: damnificador, golpeador.
287 Araucanía: es una región sureña de Chile, cuya capital es Temuco. Por siglos han vivido los mapuche en esa zona y más al sur aun. Los mapuche 

son un grupo nativo de Chile que siempre estuvieron en continuas luchas para defender sus tierras (www.wikipedia.org).

Te oyen caer los que talan, 

los que hacen pan o que caminan, 

los que duermen no están muertos, 

o dan su alma o cavan minas 

o en los pastos y las lagunas 

cazan el coipo y la chinchilla.288

Cae el ancho amor vencido, 

medio dolor, medio dicha, 

en un ímpetu de madre 

que a sus hijos encontraría.

Y te entiendo y no te entiendo, 

Salto del Laja, vocería, 

vaina de antiguos sollozos 

y aleluya que cae rendida.

Salto del Laja, pecho blanco 

y desgarrado, Agua Antígona,289 

mundo cayendo sin derrota, 

Madre, cayendo sin mancilla...290

Me voy con el río Laja, 

me voy con las locas víboras, 

me voy por el cuerpo de Chile; 

doy vida y voluntad mías; 

juego sangre, juego sentidos 

y me entrego, ganada y perdida...

Salto del Laja:

Es una comparación de las aguas del Salto del Laja con la entrega de una madre.

¿Por qué las cosas siempre caen hacia abajo? ¿Qué cosas pueden caer hacia arriba? ¡Podemos 
caer hacia arriba? ¡Intentémoslo! 

288 coipo: roedor acuático, cuyo pelaje, de color castaño, es apreciado. Tiene las orejas redondas, el hocico largo y cubierto de barbas, las patas cortas 
y la cola larga desprovista de pelos (www.rae.es).

289 Antígona: ver poema Muerte del mar.
290 mancilla: infamia, insulto, deshonor.
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Araucanos291

Vamos pasando, pasando 

la vieja Araucanía 

que ni vemos ni mentamos. 

Vamos sin saber, pasando 

reino de unos olvidados, 

que por mestizos banales,292 

por fábula los contamos, 

aunque nuestras caras suelen 

sin palabras declararlos.

Eso que viene y se acerca 

como una palabra rápida 

no es el escapar de un ciervo 

que es una india azorada.293 

Lleva a la espalda al indito 

y va que vuela. ¡Cuitada!294

−¿Por qué va corriendo, di, 

y escabullendo la cara? 

Llámala, tráela, corre 

que se parece a mi mama.

−No va a volverse, chiquito, 

ya pasó como un fantasma. 

Corre más, nadie la alcanza. 

Va escapada de que vio 

forasteros, gente blanca.

−Chiquito, escucha: ellos eran 

dueños de bosque y montaña 

de lo que los ojos ven 

y lo que el ojo no alcanza, 

de hierbas, de frutos, de 

291 de Poema de Chile
292 banales: insignificantes, superficiales.
293 azorada: asustada.
294 cuitada: afligida, desventurada.

aire y luces araucanas, 

hasta el llegar de unos dueños 

de rifles y caballadas.

−No cuentes ahora, no, 

grita, da un silbido, tráela.

−Ya se pierde ya, mi niño, 

de Madre-Selva tragada. 

¿A qué lloras? Ya la viste, 

ya ni se le ve la espalda.

−Di cómo se llaman, dilo.

−Hasta su nombre les falta. 

Los mientan “araucanos” 

y no quieren de nosotros 

vernos bulto, oírnos habla. 

Ellos fueron despojados, 

pero son la Vieja Patria, 

el primer vagido nuestro 

y nuestra primera palabra.295 

Son un largo coro antiguo 

que no más ríe y ni canta. 

Nómbrala tú, di conmigo: 

brava-gente-araucana. 

Sigue diciendo: cayeron. 

Di más: volverán mañana.

Deja, la verás un día 

devuelta y transfigurada 

bajar de la tierra quechua 

a la tierra araucana,  

mirarse y reconocerse 

295 vagido: gemido, llanto.



134 135

y abrazarse sin palabras.296 297 

Ellas nunca se encontraron 

para mirarse a la cara 

y amarse y deletrear 

sobre los rostros sus almas.

Araucanos:

La mama le comenta a su niño la antigua pertenencia de las tierras que están atravesando. Llama a 
los pueblos originarios “araucanos”. Esto es un testimonio cuál era la deplorable situación humana 
y el grado de despojo que padeció pueblo mapuche en la segunda década del Siglo XX, cuando 
Mistral vivió en el sur de Chile. En ese entonces, ni siquiera tenían “nombre”.

¿Cuál crees que es el nombre del pueblo que Gabriela Mistral llama “araucanos”? ¿Por qué 
cuándo ella escribe el poema “esa gente” no tiene nombre? ¿Por qué ahora sí? ¿Tú tienes 
nombre? ¿Cómo te sentirías tú sin nombre?

Explicación de que el verdadero nombre es “mapuche”, y significa “gente de la tierra”. 

Porque ellos creen y sienten pertenecer a la tierra y no que la tierra les pertenece a ellos, por eso han 
vivido en armonía con la naturaleza desde hace siglos. Sienten que su tierra es su madre.

¿Por qué los mapuches no pudieron seguir viviendo donde han vivido por muchos años? ¿Por 
qué dice el fantasma que son la Vieja Patria? ¿Por qué usa mayúsculas? ¿Será porque le quiere 
dar importancia al pasado? ¿Cuál es la Vieja Patria de tu familia? ¿Cómo llegaron a donde 
viven ahora? ¿Cuál es la historia de tu pasado? 

296 transfigurada: convertida.
297 quechua: referente a los incas.
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Raíces298

Estoy metida en la noche 

de estas raíces amargas, 

ciegas, iguales y en pie 

como ciegas que son hermanas.

Sueñan, sueñan, hacen el sueño 

y a la copa mandan la fábula. 

Oyen los vientos, oyen los pinos 

y no suben a saber nada.

Los pinos tienen su nombre 

y sus siervas no descansan, 

y por eso pasa mi mano 

con piedad por sus espaldas.

Apretadas y revueltas, 

las raíces-alimañas 

me miran con unos ojos 

de peces que no se cansan;299 

estoy preocupada con ellas 

que silenciosas me abrazan.

Abajo son los silencios. 

En las copas son las fábulas. 

Del sol fueron heridas 

y bajaron a esta patria. 

No sé quien las haya herido 

que al rozarlas doy con llagas.

Quiero aprender lo que oyen 

para estar tan arrobadas.300 

Paso entre ellas y mis mejillas 

se manchan de tierra mojada.

298 de Poema de Chile
299 alimañas: despreciables, de bajos sentimientos.
300 arrobadas: extasiadas, maravilladas.

Raíces:

Gabriela mistral se sorprende por el silencio y creación de las raíces y cuenta cómo se produce la 
“fábula” abajo, en ese lugar que nadie ve.

Imagina que tú eres un árbol… ¿Cómo crecen tus raíces? ¿Qué hacen? ¿Para dónde crecen? 
¿Cómo se alimentan? ¿Puedes dibujar las raíces de un árbol?  ¿Qué más tiene raíces?
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Selva austral301

Algo se asoma y gestea 

y de vago pasa a cierto,302 

un largo manchón de noche 

que nos manda llamamientos 

y forra el pie de los Andes 

o en hija los va subiendo.303

Por más que sea taimada, 

la selva se va entreabriendo 

y en rasgando su ceguera 

ya por nuestra la daremos.

Caen copihues rosados 

atarantándome al ciervo 

y los blancos se descuelgan 

en luz y estremecimiento.304

Ella, con gestos que vuelan, 

se va a sí misma creciendo; 

se alza, bracea, se abaja, 

echando oblicuo el ojeo;305 

abre apretadas aurículas 

y otras hurta con recelo, 306 

y así va, la marrullera,307 

llevándonos magia adentro... 

Sobre un testuz y dos frentes 

ahora palpita entero 

un trocado cielo verde 

de avellanos y canelos,308 309 

301 de Poema de Chile
302 gestea: hace gestos, muecas, movimientos.
303 llamamientos: advertencias.
304 atarantándome: atropellándome.
305 echando oblicuo el ojeo: mirando de reojo.
306 aurículas: prolongación de la parte inferior de la corona de las hojas (www.rae.es).
307 marrullera: pícara, tramposa.
308 testuz: en algunos animales es la frente, en otros, es la nuca. En este verso el significado sería nuca.
309 trocado: transformado.

y la araucaria negra 

toda brazo y toda cuello...

Huele el ulmo, huele el pino, 

y el humus huele tan denso 

como fue el segundo día 

cuando el soplo y el fermento. 310 311 

Por la merced312 de la siesta 

todo, exhalándose, es nuestro, 

y el huemul corre alocado 

o gira y se estrega en cedros, 

reconociendo resinas 

olvidadas de su cuerpo. 313 314

Está en cuclillas el niño, 

juntando piñones secos 

y espía a la selva que 

mira en madre, consintiendo...315 

Ella, como que no entiende, 

pero se llena de gestos, 

como que es cerrada noche 

pero hierve de unos siseos.316

Cuando es que ya sosegamos 

en hojarascas y légamos, 317 318 

van subiendo, van subiendo, 

rozaduras, silabeos, 

310 humus: sustancia compuesta por productos orgánicos que proviene de la descomposición de los restos orgánicos (hongos y bacterias). Se caracteriza 
por su color negruzco. Entre sus funciones está la nutrición vegetal, asimilar el abono e impedir la erosión del suelo (www.wikipedia.org).

311 fermento: descomposición.
312 merced: gracia.
313 estrega: frota.
314 cedros: Árbol de madera olorosa que alcanza unos 40 metros de altura, con tronco grueso y derecho.
315 piñones: semillas comestibles de la araucaria.
316 siseos: gritos
317 hojarascas: espesuras, frondosidades, ramajes.
318 légamos: cieno, sedimento que las aguas van depositando en el lecho de los ríos, y al transportado por el viento.
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mascaduras, frotecillos,319 

temblores calenturientos, 

el caer de las piñetas,320 

la resina, el gajo muerto, 

pizcas de nido, una baya,  

unas burlitas de estiércol... 321 322 

Abuela silabeadora,  

ya te entiendo, ya te entiendo…323

Deshace redes y nudos, 

abaja, abuela, el aliento; 

pasa y repasa las caras, 

cuélate de sueño adentro.

Yo me fui sin entenderte 

y tal vez por eso vuelvo; 

pero allá olvido a la Tierra

Y, en bajando, olvido al Cielo. 

Y así voy, y vengo, y vivo 

a puro desasosiego.324

La tribu de tus pinares  

gime con oscuro acento 

y se revuelve y voltea, 

mascullando y no diciendo.325 

Eres una y eres tántas 

que te tomo y que te pierdo, 

y guiñas y silbas, burla 

burlando y hurtas el cuerpo, 

carcajeadora que escapas 

y mandas mofas de lejos…326 

319 mascaduras: mascadas, masticadas.
320 piñetas: neologismo de la palabra piñones.
321 baya: es el tipo más común de fruta carnosa simple, son pequeñas, jugosas, y de un color brillante (www.wikipedia.org).
322 estiércol: abono.
323 silabeadora: que pronuncia separadamente cada sílaba (www.rae.es).
324 desasosiego: ansiedad.
325 mascullando: murmurando, balbuciendo
326 carcajeadora: que se burla de alguien o algo..

Y ay no te mueves, que tienes 

los pies cargados de sueño…

Se está volteando el indio 

y queda, pecho con pecho, 

con la tierra, oliendo el rastro 

de la chilla y del culpeo. 327 328 

Que te sosieguen los pulsos, 

aunque sea el puma-abuelo. 

Pasarían rumbo al agua, 

secos y duros los belfos,329 

y en sellos vivos dejaron 

prisa, peso, y uñeteo.330

El puma sería padre; 

los zorrillos eran nuevos. 

Ninguno de ellos va herido, 

que van a galope abierto 

y beberemos nosotros 

sobre el mismo sorbo de ellos…

Aliherido el puelche junta331 

la selva, como en arreo 

y con resollar de niño 

se queda en platas durmiendo…332

Vamos a dormir, si es dable, 

tú, mi atarantado ciervo, 

y mi bronce silencioso, 

en majaduras de helechos, 

si es que el puelche maldadoso 

no vuelve a darnos manteo. 333 334

327 chilla: zorra de menor tamaño, también conocida como zorro gris patagónico, está presente desde los cálidos matorrales del Monte argentino a las 
gélidas estepas patagónicas, así como en el bosque austral chileno (www.wikipedia.org).

328 culpeo: es el zorro chileno.
329 belfos: hocicos.
330 uñeteo: movimiento de uñas.
331 Aliherido: con un ala herida.
332 puelche: viento del este.
333 majaduras: machacaduras, trituraciones.
334 manteo: sacudida.
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Que esta noche no te corra 

la manada por el sueño, 

mira que quiero dormirme 

como el coipo en su agujero, 

con el sueño duro de esta 

luma donde me recuesto. 335

¡Ay, qué de hablar a dos mudos 

más ariscos que becerros, 

qué disparate no haber 

cuerpo y guardar su remedo!336

¡A qué me dejaron voz 

si yo misma no la creo 
y los dos que me la oyen 
me bizquean con recelo! 337

Pero no, que el desvariado, 

dormido, sigue corriendo. 

Algo masculla su boca 

en jerga con que no acierto 

y el puelche ahora berrea 

sobre los aventureros…

Selva austral:

El fantasma de Mistral junto al niño hacen un largo paseo por la flora y fauna austral. Copihues, 
avellanos, canelos, araucarias, pinos, ulmos, chillas, culpeos, protagonizan esta descripción, además 
del viento Puelche.

El bosque es como una gran casa... Imagina que tu casa es un bosque, ¿Te gustaría?  ¿Por qué? 
¿Quiénes serían los árboles? Y tu familia, ¿qué parte de la gran naturaleza de la selva serían: 
algún animal, o un árbol, montañas, ríos, nubes? Y tú, ¿qué serías?  ¿Por qué?

335 coipo: roedor acuático, cuyo pelaje, de color castaño, es apreciado. Tiene las orejas redondas, el hocico largo y cubierto de barbas, las patas cortas 
y la cola larga desprovista de pelos (www.rae.es).

336 remedo: imitación, burla.
337 bizquean: guiñan.
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Patagonia238 239

A la Patagonia llaman 

sus hijos la Madre Blanca. 

Dicen que Dios no la quiso 

por lo yerta y lo lejana, 340 

y la noche que es su aurora 

y su grito en la venteada 

por el grito de su viento 

por su hierba arrodillada 

y porque la puebla un río 

de gentes aforesteradas. 341 342

Hablan demás los que nunca 

tuvieron Madre tan blanca, 

y nunca la verde Gea 

fue así de angélica y blanca 

ni así de sustentadora 

y misteriosa y callada.343 

¡Qué Madre dulce te dieron, 

Patagonia, la lejana,! 

Sólo sabida del Padre 

Polo Sur que te declara, 

338 de Poema de Chile
339 Patagonia: es una región geográfica ubicada en la parte más austral de Sudamérica, perteneciente a Argentina y Chile. La Patagonia recibe su 

nombre de los patagones, nombre dado a los aborígenes vistos por los primeros españoles en desembarcar en la costa atlántica. Se cree que el origen 
del término “patagón” se debe a que los aborígenes cazadores avistados por los españoles en San Julián en la costa atlántica, eran altos y tenían los 
pies grandes, efectivamente eran altos y corpulentos según cuentan testimonios de exploradores que investigaban esa zona.

340 yerta: tiesa, rígida o áspera.
341 venteada: aireada.
342 aforesterada: Como poeta Gabriela Mistral pertenece a una generación en la que se piensa a los poetas como creadores y estos tienen la facultad 

de crear palabras, incluso rompiendo reglas.  Un ejemplo de esto es lo que hacen el peruano César Vallejo en Trilce y Vicente Huidobro en Altazor.  
A diferencia de estos dos poetas, Mistral dice querer siempre ser entendida por “su gente”, por lo que sus palabras inventadas nunca rompen con el 
sentido.  Con la palabra “aforesterada” crea una manera de comunicar un fuerte vínculo entre los seres humanos y los bosques.

343 Gea: diosa griega que personifica la Tierra, lo que es la Pachamama para los pueblos andinos.

que te hizo, y que te mira 

de eterna y mansa mirada.

Oye mentir a los tontos 

y suelta tu carcajada. 

Yo me la viví y la llevo 

en potencias y en mirada.

−Cuenta, cuenta, mama mía 

¿es que era cosa tan rara? 

Cuéntala aunque sea yerta 

y del viento castigada.

Te voy a contar su hierba 

que no se cansa ni acaba, 

tendida como una madre 

de cabellera soltada 

y ondulando silenciosa 

aunque llena de palabras. 

La brisa la regodea 

y el viento a la misma vez 

se la postra y se la alza. 344 

No hay niña como la hierba 

en abajar bulto y hablas 

cuando va llegando el Puelche 

como gente amotinada, 

y silba y grita y aúlla 

vuelto solamente su alma.

Patagonia:

Es la historia de la creación de la Patagonia.

Lee lentamente PA-TA-GO-NIA ¿De donde viene la palabra Patagonia? ¿Qué se te ocurre? 

Explicación del significado de Patagonia que explicamos en la página anterior.

¿Dónde queda la Patagonia? ¿Queda cerca de tu casa? 

344 regodea: divierte, deleita.
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