

Cantando la infancia, Chile y la tierra americana

Antología Poética de Gabriela Mistral
para niñas y niños de cuatro a seis años de edad

Selección y prólogo de María Soledad Falabella Luco



Cantando la infancia, Chile y la tierra americana

**Antología Poética de Gabriela Mistral para niños y niñas
de cuatro a seis años de edad**

Unidad de Educación Parvularia
División de Educación General
Ministerio de Educación
Alameda 1371, Santiago de Chile

ISBN: 978-956-292-177-0

Elaborado por: Soledad Falabella L.
Contraparte Técnica: Equipo Unidad de Educación Parvularia

Imprenta: Edi Valente Limitada
Diseño: Francisca Yáñez / Txomin Arrieta

Diciembre 2007

A las niñas y niños de nuestra Tierra.
A todas las personas cuidadoras y parvularias que participan en la aventura del criar.
A mi hija Josefina por escuchar y compartir conmigo el placer de elegir los textos.
A mi hijo Diego, “velloncito de mi carne”, que llegó en la mitad de todo esto.

PRESENTACIÓN

La Unidad de Educación Parvularia de la División de Educación General del Ministerio de Educación, en el marco de los diversos homenajes que recuerdan los 50 años del fallecimiento de nuestra Premio Nobel Gabriela Mistral, se ha sumado a esta celebración con la elaboración de una “Antología Poética de Gabriel Mistral para niñas y niños de 4 a 6 años de edad”, que será entregada a las educadoras de párvulos de las escuelas municipales y particular subvencionadas del país.

El objetivo central de esta publicación es iniciar a los niños y niñas de 1^{er} y 2° NT, en la obra de esta poetisa chilena y enriquecer el contexto cultural de nuestras escuelas.

El educador o la educadora podrá leer diariamente poemas, especialmente en aquellos cursos que funcionen con Jornada Escolar Completa para niños y niñas entre 4 y 6 años, extendiendo e integrando la poesía a otras formas de conocimiento y expresión artística.

Las palabras de Mistral, dan vida al lenguaje, despiertan la creatividad, el gusto y disfrute por una expresión directa y rítmica. Sus poemas hacen sentir la naturaleza, el aroma de flores y frutas; el juego, el canto y las risas de niñas y niños.

Difundir su obra es colaborar con el propósito de Gabriela como educadora y poetisa: Comunicar sus ideas y hacer realidad su sueño de una “escuela democrática”, donde todos los niños y niñas aprendan, independiente de su condición social y económica.

Esperamos que este recurso, pueda iluminar y profundizar el conocimiento que las educadoras/es tienen de Gabriela Mistral y su obra, y transmitan su poesía en forma plena y gozosa, a los niños y niñas más pequeños de nuestras escuelas.



Yasna Provoste Campillay
Ministra de Educación



PRÓLOGO

“El buen sembrador siembra cantando.”¹

La gracia de Mistral: placer y canto en la poesía para niños y niñas

El goce, el juego, el canto y la poesía en Mistral van de la mano. El buen contar, que Gabriela Mistral llama “gracia”, se lleva dentro y todo esto está espontáneamente presente en la tradición oral (cuentos, cantos, payas, etc.) y el folklore. Lo que más aprecia es el ritmo. Dice Gabriela: “La poesía folklórica es siempre rítmica, y ciento por ciento rítmica. El niño ama el ritmo (...), porque se da enterito, como la marea, o como el viento, a la respiración de la naturaleza”.²

La presente *Antología* consta de un prólogo explicando el contexto poético y lingüístico de la poesía seleccionada de Gabriela Mistral, un breve recorrido por la vida y obra de la autora y una selección de poemas, todos ellos con raíz en la tradición oral y relacionados con la temática de la infancia y de la tierra. Adicionalmente, cada poema viene acompañado de una pequeña reseña que lo presenta y preguntas para trabajar con los niños y niñas. El propósito de esto, es entregar ejemplos de herramientas para profundizar en los fenómenos poéticos, lingüísticos, existenciales y espirituales presentes en los poemas. Sobre todo, se trata de instar a las niñas y niños, a verbalizar sus experiencias y juicios, pareceres y argumentos, ayudándoles a apropiarse del significado de las palabras y de cómo estas palabras pueden estar relacionadas con ellos. Incitamos el desarrollo de la inteligencia lingüística en las niñas y los niños, junto con el cultivo de su creatividad, análisis y autonomía, desafiando no solamente sus habilidades, conocimientos y lenguaje, sino que educando el compromiso con la comunidad.

La *Antología* comienza con poemas, que dan cuenta del sentir de Gabriela Mistral respecto a las niñas y niños, en su condición universal: siempre habrá niños en todos los países y en todas las culturas de la tierra. Luego, siguiendo las líneas principales respecto a poesía para niños que se desprenden de los escritos de Gabriela Mistral, se seleccionó poesía que diera cuenta de su función de viajera y narradora, que cuenta lo que ve: “La Cuenta-mundo”. Así, primero están los rasgos generales del mundo, luego la tierra americana y finalmente la del territorio de lo que actualmente es Chile. Como se explicaba anteriormente, cada anotación al final de un poema busca estimular la percepción y comunicación del goce y genio de la escritura de Mistral a nivel textual: ¿Cuál es la “gracia” de cada una de las poesías y textos escogidos? Y ¿cómo se relacionan con la cultura chilena y

¹ Mistral, Gabriela. *Magisterio y niño*, Selección de Prosas y prólogo de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979) p. 42.

² Mistral. *Magisterio y niño* p. 42.

latinoamericana, y/o escritura de mujeres? ¿De qué manera contribuye esta poesía a cultivar nuestra humanidad y a compartir valores?

En efecto, la poesía de Gabriela Mistral tiene el objetivo de volver a conectarnos como comunidad, (este es el tema de la famosa ronda *Dame la mano* de la presente *Antología*) mediante el canto y la musicalidad del lenguaje. La poesía cumple así un rol “religioso” (palabra que viene del latín re-ligare, volver a ligar), volviendo a juntar a los miembros de su comunidad. El canto y su oralidad tienen así también una función utópica, de crear un pequeño paraíso mediante la poesía. Vemos este poder utópico de la oralidad en su poesía, descrito por ella muy claramente en la siguiente estrofa del poema *Las flores de Chile* de su libro *Poema de Chile*:

(...)

-Cuando me pongo a cantar
y no canto recordando
sino que canto así, vuelta
tan sólo a lo venidero,
Yo veo los montes míos
y respiro su ancho viento
cuando es que el camino va
lleno de niños parleros
que pasan tarareando
lo más viejo y lo más nuevo
con semblantes y con voces
que los dicen placenteros,
yo veo una tierra donde
tienen huertos los huerteros.³

(...)

Es el canto “así abierto a lo venidero”, el que dota a la poesía de la función utópica:⁴ “yo veo una tierra donde/ tienen huertos los huerteros”. El canto poético junto con la marcha de los niños, el tarareo de sus voces con “lo más viejo y lo más nuevo”, logra profesar un futuro mejor de justicia social, donde los que trabajan la tierra son sus dueños.

³ Mistral, Gabriela. “Las Flores de Chile” rollo 1, cuaderno 1 129. El destacado es mío. En la presente antología hemos trabajado con los manuscritos de *Poema de Chile* ya que las versiones publicadas no están del todo completas.

⁴ **utópica**: proveniente del término “Utopía”, inventado por Tomás Moro. Moro describe como *Utopía* a una comunidad que establece la propiedad común de los bienes, además apunta a disolver las diferencias y a fomentar la igualdad. En general se concibe a la comunidad utopista como una sociedad perfecta en su organización y completamente equitativa en la distribución de los recursos escasos (www.wikipedia.org).

Centrándose en lo pequeño y lo cercano a sí mismos, la poesía de Gabriela Mistral se eleva hacia lo más alto. En especial se consagra la experiencia de madres, niñas y niños. Recoge y recrea la tradición oral infantil del “arrorró”, “la jugarreta”, “la albricia”, “la ronda” y “la canción”. En efecto, poemas de la presente *Antología* como *Apegado a mí*, *Niño chiquito* (que hablan desde el punto de vista de las madres) y *Obrerito* y *Caricia* (que encarnan la voz infantil), son buenos ejemplos del trabajo “religioso” que hace Mistral con el mundo de la maternidad y la infancia. Por último, hay voz de denuncia social respecto del sufrimiento infantil en *Piececitos* y *Manitas*. En esto ella es pionera: es la primera voz de la “alta” poesía que valora y canta públicamente este espacio antes relegado al olvido.

A su vez, esta opción por lo pequeño y lo marginado del poder, además de ser una opción *estética*, es una manifestación *ética*. En la poesía de Gabriela Mistral hay una *promoción de valores* asociados al cuidado de lo frágil y pequeño, y la solidaridad con los postergados. Así, se hace carne el vínculo entre lo estético y lo ético: la oralidad poética promueve una educación de los seres humanos, en una sensibilidad vinculada al proceso auditivo y comunitario de comunicación “boca-oreja”. El lenguaje se destaca en su situación oral/sensual, determinada solamente por el sonido y la memoria (lo participativo y efímero de escuchar y cantar juntos), descolocando el dominio de la vista y de la escritura (que corresponden a una lógica más fuerte, solitaria y permanente de lo escrito). En la poesía mistraliana, el laberinto interior de la mente y la capacidad envolvente y totalizadora del sonido, conforman una cosmovisión nueva, en la cual se reivindican otras formas de ser en el mundo, otros valores. El mundo ya no es percibido como algo exterior al que ve, sino que el oyente se siente parte integrada del mundo y de su discurso. Hemos pasado del espacio lógico y lineal de lo visual, al simultáneo y envolvente del oído, imponiendo una ética y estética alternativa.

La poesía de Gabriela Mistral hace esto, teniendo en cuenta todos los matices de la existencia. Canta desde lo más pequeño (*Apegado a mí*) a lo más grande (*Cordillera*), de lo más feliz y luminoso (*La gracia*) al luto por los desastres ecológicos del extremo sur de Chile (*Árbol muerto*): territorio abandonado y “sin Dios ni ley” para ella.

Gran seguidora del Santo Francisco de Asís, propaga su mensaje espiritual y ecológico. Explica esto en una entrevista diciendo que en lo pequeño, como en la hostia, está el *Todo*. Denuncia la falta de ternura hacia todas las cosas, las vivas y las muertas, y enseña cómo seguir una ética del cuidado. No es raro entonces, que dejara en su testamento a la Orden de San Francisco como administradora de su legado en Chile y a los niños y niñas de Montegrande (el pueblo de sus infancias) como sus beneficiarios. En esta *Antología* podemos encontrar el espíritu franciscano de Mistral en poemas como *Muerte del Mar* de *Lagar* (1954) y *La chinchilla* de *Poema de Chile* (1967).

En efecto, la poesía de Mistral aun cuando denuncia el dolor, es utópica y crea esperanza en la humanidad. Este uno de los motivos por el que le dan el Premio Nobel en 1945. Renueva la energía en un momento de mucho sufrimiento y “desolación” humana: las dos Guerras Mundiales y la

Guerra Civil española. Se le otorgó este premio “... por su poesía lírica, inspirada por poderosas emociones que han hecho de su obra un símbolo de las aspiraciones idealistas de todo el mundo latinoamericano”.⁵ Mistral es vista como el símbolo representativo de la esperanza, a cargo de una voz femenina y ética que dará fruto a nueva vida, desde un territorio idealista: América Latina. Se trata de un hito histórico: es el primer premio otorgado en el género de *poesía* en lengua castellana; también es la primera mujer poeta y la primera latinoamericana. Toda una hazaña, ya que gana este premio mujer autodidacta y de procedencia marginal (de provincia y sin propiedad ni renombre familiar).

La musicalidad del lenguaje es fundamental para la poesía para niñas y niños de Gabriela Mistral: “El buen sembrador siembra cantando”. Dice célebremente. Su intuición pedagógica es impecable, hoy estudios la apoyan: el canto logra cognitivamente más aprendizaje que el lenguaje puro y seco. Así, la presente *Antología* es una invitación a sentir la música (a través de la rima y el ritmo de los versos) como la llave de cada poema. Esto es, una invitación a “escuchar” el canto de los poemas al leerlos en voz alta y si nace, también cantarlos. Veamos cómo funciona esto con el poema *La gracia* del libro *Tala* (1938). Para ello, hay que leerlo en voz alta:

La gracia

*A Amado Alonso*⁶

Pájara Pinta
jaspeada, iba loca
de pintureada,
por el aire
como llevada.

En esta misma
madrugada,
pasó el río
de una lanzada.

La mañanita
pura y rasada
quedó linda
de la venteada.

Los que no vieron
no saben nada;
duermen a sábana
pegada,
y yo me alcé
con lucerada;
medio era noche,
medio albada.

Me crujió el aire
a su pasada,
y ella cruzó
como rasgada,
por cara y hombro
mío azotada.

Pareció lirio
o pez-espada.
Subió los aires
hondeada,
de cielo abierto
devorada,
y en un momento
fue nonada.

Quedé temblando
en la quebrada.
¡Albricia mía
arreatada!⁷

⁵ Gumucio, Harriet Alejandro: *Gabriela Mistral y el premio Nobel* (Ed. Nascimento, Santiago, 1946), p.7

⁶ Amado Alonso (1896-1952): Poeta y escritor mexicano. Su relación con Gabriela Mistral comienza epistolarmente, cuando en su adolescencia la poeta les escribe a Amado Alonso y a Alfonso Reyes, a quienes envía sus modestas primeras publicaciones en los periódicos del valle del Elqui; los escritores de inmediato la apoyan, difundiendo su obra sin obstáculos. Mistral le dedica el poema *La gracia* seguramente por su amor a la rima y el juego de la música en la poesía (www.icarito.cl; www.escritores.cl; www.wikipedia.org).

⁷ En la sección “Alucinación” de *Tala* (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979), Gabriela Mistral explica lo que es una albricia, después del poema *La gracia*:

“ALBRICIAS”

Albricia mía: En el juego de las Albricias que yo jugaba en mis niñeces del valle de Elqui, sea porque los chilenos nos evaporamos la s final, sea porque las albricias eran siempre cosa en singular –un objeto escondido que se buscaba– la palabra se volvía una especie de sustantivo colectivo. Tengo aún en el oído los gritos de las buscadoras y nunca más he dicho la preciosa palabra sino como la oí entonces a mis camaradas de juego.

La feliz criatura que inventó la expresión donosa y la soltó en el aire, vio el contenido de ella en pluralidad, como una especie de gajo de uvas o de puñado de algas, y en plural la dio, puesto que así la veía. El sentido de la palabra en la tierra mía es el de suerte, hallazgo o regalo. Yo corrí tras la albricia en mi valle de Elqui, gritándola y viéndola en unidad. Puedo corregir en mi seso y en mi lengua lo aprendido en las edades feas -adolescencia, juventud, madurez-, pero no puedo mudar de raíz las expresiones recibidas en la infancia. Aquí quedan, pues, esas albricias en singular...

Mistral nos enseña con el poema *La gracia* que lo más importante es la música del poema, su rima y ritmo. Nos damos cuenta que la historia que narra el poema pasa a segundo plano. Es esto lo que ella llama “gracia”: ritmo y musicalidad fresca y viva en la poesía. Las niñas y niños lo escuchan y gozan puramente, entregados “enteritos” a los juegos y ritmos del lenguaje, tal como lo recuerda ella en el poema *El Cuco* de la presente *Antología*.

Es más, en sus escritos sobre poesía infantil Gabriela Mistral nos llama la atención sobre los “... milagros de la palabra viva ...” refiriéndose a los dones del lenguaje cantado y rimado, los que le eran tan familiares y le salían tan natural. Uno de los secretos de la palabra viva, dice ella, es no cansar ni ser demasiado largo. Hay que saber cuándo parar. Otra cosa en la que insiste es el nivel de la calidad de las obras para niñas y niños: sólo la mejor, ya que ellos mejor que nadie saben cuando una narración tiene “gracia” y cuando no la tiene.

Un buen ejemplo para Gabriela es el relato folklórico, pues “Con la repetición milenaria este relato, como el buen gimnasta, ha perdido la grasa de los detalles superfluos y ha quedado en puros músculos”.⁸ De ahí que muchos de sus poemas imiten el folklore como *La Cuenta-mundo*, *Canción de pescadoras* y *La Manca*. En efecto, su escritura se nutre de juegos populares del lenguaje rural y bíblico. Asimismo, es partidaria de una pedagogía inspirada en su propia educación informal, familiar y marginal.

Cuando se trata de contar cuáles fueron sus fuentes durante su educación ella dice:

*... yo prefiero acordarme de los contadores corrientes. Dos o tres viejos de aldea me dieron el folklore de Elqui —mi región— y esos relatos con la historia bíblica que me enseñara mi hermana maestra en vez del cura, fueron toda, toda mi literatura infantil. (...) Yo quiero decir que las narraciones folklóricas de mis cinco años y las demás que me han venido con mi pasión folklórica después, son las mejores para mí, son eso que llaman: “la belleza pura” los profesores de estética, las más embriagantes como fábula y las que yo llamo clásicas por encima de todos los clásicos.*⁹

Es notable cómo ella insiste en lo sencillo, humilde y popular por sobre lo culto (ver por ejemplo poemas como *El aire*, *La luz*, *El arco-iris*). Es por ello que la presente *Antología*, ha tenido en cuenta como criterio de selección este aspecto central de la poética mistraliana: su valoración de lo pequeño, y el apego al ritmo y el folklore. Es a partir de la visión “clásica” del lenguaje que hemos escogido poemas donde la autora canta la vida y la infancia como experiencia vital y gozadora (*El papagayo*, *La casa*, *La tierra*).

Mistral escribe desde el punto de vista de los niños, niñas y de las madres, y de la tierra —espiritual y material— en la que habitan (*Nacimiento de una casa*, *Canción Quechua*, *Arroró elquino*, *Ronda de la ceiba ecuatoriana*, *Ronda de los aromas*). Es fervorosamente militante de la promoción de “Nuestra América” como un valor, siguiendo al poeta cubano José Martí. Así, muchos de los poemas de esta *Antología* hablan de la experiencia de la tierra, de Chile y de Latinoamérica (*Tierra chilena*, *Golondrinas del yodo*, y todos los poemas del libro *Poema de Chile*).

⁸ Mistral. *Magisterio y niño*, p.96.

⁹ Mistral. *Magisterio y niño*, p.96.

BIOGRAFÍA

Siguiendo la huella de Gabriela Mistral: su vida y obra.

Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga nace un 7 de Abril de 1889 en Vicuña, hoy Región de Coquimbo. A los diez días de nacida sus padres, Petronila Alcayaga y Juan Jerónimo Godoy, la llevan a vivir al sector de La Unión, ahora conocido como Pisco Elqui. De niña crecerá en Montegrande, un pueblo más abajo de La Unión. Sobre Montegrande escribe Mistral:

Pequeñez, la de mi aldea de infancia, me parece a mí la de la hostia que remece y ciega al creyente con su cerco angosto y blanco. Creemos que en la región, como en la hostia está el Todo; servimos a ese mínimo llamándolo el contenedor de todo, y esa miga de trigo anual que a otro hará sonreír o pasar rectamente, a nosotros nos echa de rodillas.¹⁰

Vive casi toda su infancia entre La Unión y Montegrande. Y es este paisaje el que la acompañará siempre a dónde ella vaya en su vida de adulta.

De niña, Gabriela sufre injusticias y maltratos en la escuela donde ella asistía como “lazarilla” de la Directora. Es solitaria y prefiere la compañía de la naturaleza y los animales. Se educa con su media hermana, Emelina, y su abuela, que también le leen la Biblia. Ante tal camino marcado por la adversidad Mistral proclama, ésta le dio “... la energía para la formación del carácter y de la cultura”. Su formación estará en manos de la buenaventura: un vecino generoso que le presta libros de su biblioteca, la tradición oral que recibe de los viejos y viejas de la aldea que le van enseñando sobre la vida, y, por supuesto, la prensa, la gran protagonista del ideal democrático del siglo 19. En efecto, antes en Chile había una nutrida prensa local en la que había mucho debate. Lucila comienza a publicar regularmente a los 15 años, participando en el debate público y cultivando la opinión propia donde escribe exponiendo sus ideales en temas como los derechos de la mujer, el sufragio universal y la educación obligatoria. Usa melancólicos pseudónimos como “Alma” y “Soledad”.

Escribe para “La Voz de Elqui”, el 8 de Marzo, Día Internacional de la Mujer, publica uno de sus más trascendentes artículos llamado “La Instrucción de la Mujer”:

Que con todo su poder, la ciencia que es Sol, irradie en su cerebro. [...] Que la ilustración le haga conocer la vileza de la mujer vendida, la mujer depravada. I le fortalezca para las luchas de la vida. Que pueda llegar a valerse por sí sola i deje de ser aquella creatura que agoniza i miseria si el padre, el esposo o el hijo no le amparan.

- ¡Mas porvenir para la mujer, mas ayuda! (sic)

¹⁰ Mistral, Gabriela. *Gabriela anda por el mundo* Selección de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978) p.344.

Opiniones como estas, le valdrán más tarde la antipatía de sectores más conservadores de la sociedad. Además de defender la educación femenina, escribe a favor del sufragio femenino, y la educación básica y media obligatoria.

Gabriela Mistral no es la primera mujer en la América hispana que denuncia la falta de igualdad entre los sexos. Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), esa otra poeta maravillosa de la lengua mestiza de América, inmortaliza la crítica al odio de las mujeres en su poema “Hombres necios”, en que famosamente dice: “Hombres necios que acusáis/ a la mujer sin razón,/ sin ver que sois la ocasión/ de lo mismo que culpáis...” Es importante notar que esta y otras osadías le valen a Sor Juana, el castigo de no estudiar ni escribir nunca más. Escribió “La Respuesta” para defenderse de las acusaciones del Arzobispo de Puebla. En esta notable carta, ella defiende el derecho suyo y de las mujeres en general a educarse y escribir. No fue llevada a los tribunales de la Santa Inquisición por sus “delitos”, sin embargo sí la castigaron impidiéndole el estudio y la escritura.

Casi 400 años después de Sor Juana, Mistral sigue abogando por la instrucción de las mujeres, la que aún no estaba legislada a nivel nacional en aquellos años. Tiene sólo 17 años cuando escribe este texto en Vicuña, un 8 de Marzo de 1906:

*En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los bárbaros, y la esclava de los civilizados, ¡cuánta inteligencia perdida en la oscuridad de su sexo!, ¡cuántos genios no habrán vivido en la esclavitud vil, inexplorados, ignorados!*¹¹

Mistral clama por un derecho que también Eugenio María de Hostos, fundador de la “Escuela Normal”, había planteado en 1873 en su discurso “La enseñanza científica de la mujer”: que las mujeres tenían el igual derecho a la instrucción que los varones. No se debe olvidar que Chile es un país que sólo les concedió el voto a las mujeres en 1949. O sea, que Gabriela Mistral ganó el Premio Nobel siendo una “incapaz relativa” ante la ley de Chile. Sólo en 1991 nuestro país reformó su Código Civil para hacer un intento de igualdad. Sin embargo, las mujeres casadas aún no somos iguales a los hombres ante la legislación chilena.

También nuestra lengua lleva huellas de la discriminación en contra de las mujeres. Un buen ejemplo de ello es lo que pasa con el concepto de “lo público” (lo que es común a todos): en el *Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua*, vemos como asociado a un hombre “lo público” es positivo: un “hombre público” es alguien que tiene prestigio civil. En cambio, si buscamos bajo “mujer pública”, la única acepción que encontramos es la de “prostituta”, “mujer de vida alegre”. Los hombres pueden gozar de prestigio al trabajar en lo público, las mujeres aún no. ¿Cómo habrá sido 100 años atrás?

A los 16 años y para ayudar a sostener a su familia se inicia en la docencia escolar como ayudante de la Escuela de Las Compañías, un poblado cercano a Vicuña. En esa Escuela conocería tiempo después a Romelio Ureta, uno de sus más bullados amores.

Se trata de una época de luchas sociales y Mistral no es ajena a ellas. En Chile, en el año 1907, acontece la más trágica matanza de que se tenga memoria, acaecida en Iquique el 21 de Diciembre. En la Escuela Santa María son asesinados miles de mineros que luchaban por mejoras laborales y salariales. En 1908 se funda *La Palanca*, periódico de carácter feminista que presenta y defiende las demandas de las mujeres obreras. Vuelta famosa por sus escritos, Mistral se convierte en un referente público, pero esto tiene un costo: es rechazada de la Escuela Normal de La Serena por sus ideas “socializantes,” hecho que abordaremos más adelante.

Además, el no tener educación formal ni título de profesora tendrá como consecuencias que en Chile, culturalmente muy apegado a lo formal, siempre se le cuestione en sus logros y cargos. Pensemos que se le otorgó el Premio Nacional de Literatura en 1951, seis años después del Premio Nobel.

En 1909 se suicida Romelio Ureta, su primer romance conocido, por problemas de deudas acarreadas del juego. Hacía cinco años que no se veían con la poeta. Ese año es contratada para ser Inspectora en el Liceo de Señoritas de La Serena, desarrollando ya definitivamente su carrera en el magisterio. Desde entonces no deja de viajar por el territorio nacional: es destinada en Traiguén como Profesora de Higiene; luego como Docente de Historia y nombrada como Inspectora General en Antofagasta; nuevamente en la Inspección y Docencia, ahora de Castellano, en el Liceo de Los Andes. Es allí donde se integra a la logia Teosófica “Los Destellos” y se hace amiga de Pedro Aguirre Cerda, quien la protegerá de ataques por carecer de título. En agradecimiento, le dedicará a él y su esposa, doña Juana Aguirre *Desolación* (1922), su primer libro. Por “... la hora de paz que vivo”, dice Gabriela.

En 1914, mismo año del inicio de la Primera Guerra Mundial, se adjudica el primer lugar en los Juegos Florales celebrados en Santiago, con su obra “Los Sonetos de la Muerte”. Este concurso, organizado por la Sociedad de Artistas y Escritores de Chile, convoca una participación de cuatrocientas obras, donde la poeta gana con su ya nombrada trilogía. Es a partir de este triunfo que Lucila Godoy comienza definitivamente a usar el seudónimo de Gabriela Mistral, originado, según palabras de la propia Lucila Godoy Alcayaga, en referencia al Arcángel Gabriel y de un viento que sopla en las costas del Mediterráneo y que llaman “mistral”.

Los Juegos Florales ponen en desnudo el desafío rupturista de la poeta: lograr prevalecer siendo quien era. Tradicionalmente, el concurso de poesía de los Juegos Florales era para elegir al poeta (hombre) que iba a alabar a la “Reina de la Primavera”. Nunca nadie se había planteado que el concurso lo podía ganar una mujer. A Gabriela Mistral le tocó romper esta barrera ideológica con su triunfo. Luego, en la ceremonia de premiación, ella se niega a participar de la “farándula” en torno a la Reina, seguramente

¹¹ Mistral, Gabriela *La tierra tiene la actitud de una mujer* “La instrucción de la Mujer” Selección y prólogo de Pedro Pablo Zegers (Santiago: RIL Editores, 1998) p.12.

incómoda con el lugar marcadamente masculino asignado al ganador: ella decidió en dicha ocasión no aceptar el premio en persona.

Vemos cómo el ser mujer la lleva a enfrentar múltiples barreras, lo que se vio agravado al no tener una condición económica acomodada, no tener título profesional ni grado académico alguno: Gabriela Mistral era autodidacta. Como señalábamos, esto le valió humillantes cuestionamientos a su labor docente, lo manifiesta en una carta del 17 de junio de 1921, dirigida a la directora del Liceo N° 3 de Santiago, doña Ida Corbat: “Por mi falta de título, soy una intrusa en el grupo (de maestras); mis opiniones parecerían siempre a la mayoría las de un literato o las de un diletante de la pedagogía.”¹²,¹³ También sufrió el rechazo en el Liceo de Niñas de Santiago, donde incluso se inició una campaña en su contra, también por carecer de título.¹⁴

En efecto, la necesidad de acreditarse formalmente para poder trabajar en paz, la llevan en 1915 a postular a la Escuela Normal de La Serena para acreditarse como maestra. Sin embargo, fue rechazada su postulación:

*Los lectores de provincias se alarmaban de su audacia y de su orgullosa franqueza: comenzó a crecer alrededor de ella una especie de guardia blanca, dispuesta a cerrarle el paso y silenciar lo que se estimaba sus ‘ex abruptos socialistas y paganos’. Gabriela comprobó la gravedad de esta oposición cuando manifestó sus deseos de ingresar a la Escuela Normal de La Serena y la rechazaron por recomendación del capellán.*¹⁵

Sin embargo, también cuenta con “santos en la corte” que la apoyan. En el año 1918 el Ministro de Educación, Pedro Aguirre Cerda, la nombra Profesora de Castellano, además de Directora del Liceo

¹² **diletante**: del italiano, aficionada.

¹³ Virgilio Figueroa escribe: “Esas amarguras provenían, en parte de cierta guerra sorda que le hacían los pedagogos diplomados y que se cesaron cuando la Universidad le confirió un título en el Instituto Pedagógico. Ella conocía tales murmuraciones...” (Figueroa, Virgilio. La divina Gabriela (Santiago: Imprenta El Esfuerzo, 1933) p.96.)

¹⁴ Quezada, Jaime “Diarios de Mistral reflejan su desencanto con Chile” La Tercera (Santiago: 14 de abril, 2002) p.45.

¹⁵ Alegría, Fernando Genio y figura de Gabriela Mistral (Buenos Aires: Ed. Universitaria de Buenos Aires, 1966) p.24. Este mismo hecho se narra en distintas versiones de la vida de la autora. Así González Vera, por ejemplo dice:

Quiere regularizar sus estudios en la Normal de La Serena, pero el capellán de ésta, don Manuel Ignacio Munizaga, más soldado que pastor de Cristo, se opuso por considerar sus escritos algo socialistas y un tanto paganos. (González Vera, José Santos. Algunos (Santiago: Ed. Nascimento, 1967) p.166. (El destacado es suyo).

También Matilde Ladrón de Guevara cuenta:

Se queda sin admisión en la Escuela Normal de La Serena y sin saber la causa del rechazo. Tiempo después tuvo conocimiento de que el capellán J.I. Munizaga, muy influyente, no le habían hecho gracia unos versos aparecidos en un periódico local, como tampoco sus ideas “socializantes”. (Ladrón de Guevara, Matilde Gabriela Mistral. Rebelde Magnífica (Santiago: Alerce Talleres Gráficos, sin año) p.135).

Virgilio Figueroa agrega un matiz de penuria económica y releva la importancia que tuvieron sus publicaciones en la negación de su ingreso a la Escuela Normal de la Serena:

Tenía 16 años. A pesar de que su sueldo le servía para su manutención y la de su madre, quiso ingresar a ese establecimiento, para lo cual debería haber renunciado su ayudantía escolar en La Compañía. Pero se encontró ante un dique infranqueable: fue rechazada antes de rendir examen, porque el capellán de la Escuela, presbítero don Manuel Ignacio Munizaga, exigió su eliminación por considerarla un elemento perturbador a la causa de sus ideas socialistas y un tanto paganas, según se desprendía de lo que publicaba en los papeles de diarios. (Figueroa, Virgilio. La divina Gabriela (Santiago: Imprenta El Esfuerzo, 1933) p.51).

de Punta Arenas. La miseria humana que le tocó experimentar en esta frontera extrema, la inspirará a nombrar a su primer libro *Desolación*.

Es reubicada en Temuco, desempeñando el cargo de Directora del Liceo de Temuco, para reorganizar el Liceo de Niñas, esto en el año 1920. Ese mismo año, Arturo Alessandri asume la presidencia de Chile, y tropas militares de nuestro país irrumpen en el sur de Perú, esto en el marco del conflicto entre ambos países por la soberanía de las ciudades de Tacna y Arica, que recién se resolverá el año 1929.

Vuelve a Santiago en 1921, donde ella funda el Liceo N° 6 y es designada como su inicial Directora. Escribe el artículo “Pensamientos Pedagógicos”:

Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. Enseñar con la actitud, el gesto y la palabra [...] Si no realizamos la igualdad y la cultura dentro de la escuela, ¿Dónde podrán exigirse estas cosas? [...] La enseñanza de los niños es quizás la forma más alta de buscar a Dios.

En este mismo año Federico de Onís, Director del Instituto de las Españas, de la Universidad de Columbia, Nueva York, EE.UU., contacta a Mistral para publicar *Desolación*. Este primer libro de Mistral se publica en Nueva York en 1922. Comienza así una constante en la vida de esta mujer: el reconocimiento y la valoración siempre vendrán de afuera.

En efecto, sólo en 1923 se publica en Chile *Desolación*. En la nueva versión del libro, la autora hace un “Voto” prometiendo en el futuro cantar para alegrar la vida en la tierra y pide perdón por el tono “amargo” del libro: “Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida como dulzura me lo perdonen también.” *Desolación* reúne la primera poesía de Gabriela Mistral y, tal como lo indica su título, muchas veces prima la voz que da cuenta de la experiencia de vida difícil de una mujer rural y pobre, en una tierra “desolada” y abandonada, en especial su experiencia en la Patagonia.

Gabriela Mistral parte por primera vez de Chile en 1922, invitada por el Ministro de Educación de México, el famoso intelectual José Vasconcelos. Se le encarga diseñar y fundar el sistema de escuelas y bibliotecas rurales de ese país. No volverá nunca más a residir en Chile, si no que sólo visitará el país de paso. Sin embargo, siempre retornará a su tierra querida a través de la escritura: en su poesía la tierra de sus infancias, siempre será protagonista.

En *Poema de Chile*, libro escrito en el extranjero, Mistral narra su retorno a la tierra chilena. Sin embargo, sólo vuelve como fantasma, sin cuerpo ni sombra, sólo voz y hálito. Recorre la largura de Chile junto con un niño atacameño y un ciervo. En el siguiente poema de este bello libro, podemos ver lo importante que era para ella la tierra de sus infancias:

Montañas mías

En montañas me crié
con tres docenas alzadas.

Parece que nunca, nunca,
aunque me escuche la marcha
las perdí ni cuando es día
ni cuando es noche estrellada
y aunque me vea en las fuentes
la cabellera nevada,
las dejé ni me dejaron
como a hija trascordada.

Y aunque me digan el mote
de ausente y de renegada,
me las tuve y me las tengo
me siguen con su mirada.

En efecto, en Montañas mías como en otros escritos, ella dice claramente que “aunque me digan el mote/ de ausente y de renegada, / me las tuve y me las tengo/ me siguen con su mirada”. Gabriela Mistral mantiene la memoria de sus montañas de infancia y la acompañan en sus viajes. Así, con su partida de Chile, su poesía se vuelve una poesía sobre la experiencia del exilio y la memoria que resiste al olvido.

Luego en 1923, la autora publica en México *Lecturas para Mujeres* con un prólogo firmado “La Extranjera”. A pesar de tener mucho éxito, también en México encuentra rechazo, esta vez por ser de otra nacionalidad. La experiencia de ser excluida de una comunidad y convertirse en “extranjera” la va marcando, lo que se aprecia en su poesía. En *Poema de Chile* anota al margen de un manuscrito: “Contar finamente el por qué no me dejan volver”. Se dice una “criatura vagabunda, desterrada voluntaria.” Poemas como *La Otra*, *La Extranjera*, *La Bailarina*, *País de la ausencia*, son buenos ejemplos de esto. Lamentablemente, no los hemos podido incluir en esta *Antología*, ya que sobrepasaban la temática que elegimos para ésta.

De México parte hacia Europa en 1924. Es su primera vez. Publica en Madrid *Ternura*, título que alude al sentimiento fundamental que suscitan las niñas y los niños en ella. La presente *Antología* reúne muchos de estos poemas. Pasa brevemente por Chile, dando comienzo a una vida de continuos viajes internacionales: primero como invitada, con algunos cargos esporádicos, y luego como diplomática. En España, es dada a conocer por la Editorial Cervantes a través de una antología; además este año le es concedido el título de Profesora de Castellano, por el Consejo de Instrucción

Primaria, a petición del Rector de la Universidad de Chile, don Gregorio Amunátegui. Se trata de una titulación honorífica basada en su experiencia y obra poética, social y educativa. Sin embargo, ya es tarde: nunca más trabajará como maestra en nuestro país.

En 1925 retorna a Sudamérica: viaja por Brasil, Uruguay y Argentina. Reside brevemente en Chile donde se jubila como profesora. Alessandri reasume después de haber sufrido su gobierno un golpe de estado y hay nueva Constitución. Sin embargo, luego hay nuevamente un golpe de estado, y casi estalla una guerra civil en nuestro país. Asume la presidencia Emiliano Figueroa.

En 1926 continúa su vida de viajera entre América y Europa. Es también este año uno de sus años importantes: estando en Barcelona Gabriela se convierte en madre al adoptar al niño Juan Manuel Godoy, “Yin Yin”, como cariñosamente lo apoda. Sólo tiene 10 a 11 meses cuando ella recibe al hijo de su medio hermano con una mujer catalana.¹⁶ La aparición repentina del niño en manos de Mistral, una mujer soltera “que no podía darse el lujo” de sufrir ser madre soltera, siempre generó sospechas. Sin embargo, hace un par de meses, el profesor Luís Vargas Saavedra, encontró el certificado de nacimiento del niño en España, acreditando la información dada por Mistral.

Este mismo año, es publicada la tercera edición de *Desolación*, por la Editorial Nascimento (1926); y es designada en la Secretaría del Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad de Las Naciones en Ginebra. Los temas que preocupan a Gabriela Mistral durante este período son: el voto femenino, la instrucción de mujeres, los derechos de los niños/as y la división de los grandes latifundios, esto es la Reforma Agraria. También, le preocupa el poder que adquiere Estados Unidos en América Latina, lo que se concreta sobretodo en sus escritos a favor del revolucionario Sandino, fundador del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua.

En Chile asume la presidencia Carlos Ibáñez del Campo. Ese año de 1927, la poeta representa a Chile y Ecuador en el Congreso de la *Federación Internacional Universitaria* de Madrid. En septiembre es elegida por el *Consejo de la Liga de las Naciones*, para ejercer un significativo cargo, en el Consejo Administrativo del Instituto Cinematográfico Educativo, en Roma. Durante esta época, comienza a cultivar amistades con importantes intelectuales como Miguel de Unamuno. Consolida una opinión política latinoamericanista, escribiendo el artículo “La cacería de Sandino”, donde la escritora toma partido por el rebelde nicaragüense y contra la política intervencionista de Washington. Se trata de una época, en la que el arte está vivamente ocupado de reflexionar sobre la sociedad en la que se enmarca: en 1927 en Perú, Vallejo publica *Trilce*, ahondando en los hablas híbridos que suscita la realidad local; en 1928 Mariátegui publica sus 7 Ensayos sobre la realidad Peruana, exponiendo su tesis indigenista sobre el campesinado; y en Chile en 1928, se publican *La fronda aristocrática en Chile* de Alberto Edwards, criticando el rol de la oligarquía; *El Socio* de Jenaro

¹⁶Vargas Saavedra, Luis El otro suicida de Gabriela Mistral (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 1985) p.23.

Prieto y *La Viuda de Apablaza* de Germán Luco Cruchaga, en los que se profundiza críticamente en los tipos sociales.

El año 1929 muere su madre Petronila Alcayaga; y el gobierno de Chile, encabezado por el General Ibáñez del Campo, le retira su sueldo de maestra y se queda en Italia sin dinero. En EE.UU. cae la bolsa, lo que genera una crisis económica mundial. Durante este tiempo, la autora vive y mantiene su hogar y a su familia en Chile, de lo que le pagan los periódicos por sus artículos, e instituciones académicas por sus cursos y charlas.

En 1930 es invitada a los Estados Unidos para dictar cursos y conferencias. Hace un curso sobre el “Indigenismo”, en el prestigioso Barnard College de Nueva York. Este curso luego le traerá problemas cuando es Cónsul en España: en éste, denunció la crueldad de la colonia española para con los pueblos originarios de América. Al revisar la historia colonial la autora, reinterpretando el rol de España, se adelanta 40 años a la “Leyenda Negra”, que postularon los antropólogos Borah y Cook en 1971.

También en 1930 comienza en la India la “Marcha de la Sal”, liderada por Mahatma Gandhi, que dicta la desobediencia civil, y en la República Argentina hay un golpe de Estado. Es invitada a visitar las naciones centroamericanas en 1931. Chile vive una breve anarquía, que se extiende hasta 1932. Es nombrada Cónsul Particular de libre elección (puede viajar a donde quiera y establecerse como Cónsul en ese lugar). Este año, Gabriela Mistral viaja a Génova, Italia, para comenzar su carrera consular, mas al definirse en contra del régimen fascista de Mussolini, sufre arresto domiciliario.

En Chile nuevamente asume la Presidencia Arturo Alessandri. El Partido Nacional Socialista alemán, proclama como candidato a la presidencia a Adolf Hitler. Nace en nuestro país la República Socialista de Chile, que tuvo como Presidente a Carlos Dávila, de sólo tres meses de duración.

En 1933 Gabriela se traslada a Madrid, donde ella es acogida con interés por su conocimiento de las reformas educacionales y no se la reconoce como poeta.¹⁷ España en este tiempo está en crisis: tensionada por haber perdido su imperio y por sus eternas divisiones internas. El bien máspreciado que les queda es su patrimonio cultural y sobretodo la lengua. Hay un fervoroso hispanismo, promovido por la llamada “generación del ’98”. Hay ansiedad frente a la influencia francesa e hispanoamericana, lo que se manifiesta en un extremo nacionalismo. Mistral entra en polémica, al defender el español de América y sus “americanismos”, el valor del regionalismo y de los pueblos indígenas. Le sacan en cara que en EE.UU. criticó la colonia española por cruel. También, entra en conflicto con Miguel de Unamuno, exponente máximo de la generación del ’98, quien sostiene un discurso denigratorio respecto a los indígenas de América. Finalmente, en noviembre de 1935, en

¹⁷ Vargas Saavedra, Luis Castilla, *Tajeada de Sed como mi lengua* (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2002) p.86.

el umbral de la Guerra Civil española (1936-1939), se hace pública una carta de carácter íntimo de Gabriela Mistral, criticando la abulia del pueblo ante la tragedia inminente.¹⁸ El ambiente se vuelve insoportable respecto a su persona. Para que no la nombren *persona non grata* parte a Portugal y en su lugar llega Pablo Neruda a Madrid.

El 4 de Septiembre del año 1935, se le acredita como Cónsul de elección con carácter vitalicio. Este año en Chile, se publica *La última Niebla* de María Luisa Bombal y *Residencia en la Tierra* de Pablo Neruda. Es autorizado el voto femenino para las elecciones municipales en nuestro país. En América Latina concluye la guerra civil de Nicaragua, pero Perú y Colombia se declaran la guerra. En Europa, los nazis inician la persecución de los judíos.

En 1936, año de la Guerra Civil Española, muere Ramón del Valle Inclán, uno de los escritores predilectos de Mistral y el dictador Francisco Franco asume el cargo de Jefe de Estado en España. Ese mismo año fusilan al poeta Federico García Lorca, y Miguel de Unamuno muere a los 72 años.

En 1938 asume la Presidencia de Chile el profesor Pedro Aguirre Cerda, Adolf Hitler se unge comandante supremo de las fuerzas armadas de Alemania y se suicida en Mar del Plata la poeta Alfonsina Storni, querida amiga de Mistral. Ese mismo año, nuestra poeta viaja por algunos países sudamericanos, residiendo brevemente en Chile.

Sin embargo será en Buenos Aires donde, con apoyo de su amiga, la intelectual argentina Victoria Ocampo, se publicará su segundo libro *Tala* (su “verdadera obra”, en palabras de Gabriela) “Es la raíz de lo Indoamericano”,¹⁹ aunque el nombre proviene del céltico y significa “Tierra Labrada”. Gabriela Mistral destinó las ganancias de esta obra a las instituciones catalanas que ampararon a los niños y niñas durante la Guerra Civil Española.

En *Tala* toma cuerpo la noción humana de la geografía: la gente de la tierra, su flora y su fauna. En particular salta a la luz la valorización que hace Gabriela del mundo agrario, del cual se siente parte. El siguiente texto, es un buen ejemplo de su sentimiento para con la “geografía humana” de América:

*El problema de la América española vuelve a ser geográfico, pero de geografía económica. Se trata ahora nada menos de conservar la riqueza del Sur a la gente del Sur, de resguardar la parcela para el indio y para el mestizo que la han heredado dos veces, por las dos sangres, y, como si dijéramos, de mantener la voluntad de Dios, que es la de que aquel territorio inmenso de mesetas y llanos ejemplares, de botánica preciosa y de una minería mágica, siga siendo el dominio de sus dueños naturales y la seguridad de la vida de sus hijos.*²⁰

¹⁸ Vargas Saavedra Castilla, p.182.

¹⁹ Calderón, Alfonso. Antología Poética de Gabriela Mistral (Santiago: Editorial Universitaria, 1996) p.27.

²⁰ Mistral, Gabriela. *Gabriela anda por el mundo*, Selección de prosas y prólogo de Roque Esteban Scarpa (Santiago: Ed. Andrés Bello, 1978) p.178.

Vemos como ella aboga a favor de la propiedad de la tierra y sus riquezas, para “sus dueños naturales” el indio y el mestizo, lo que le debe asegurar la vida a sus hijos. Denuncia la pobreza rural, la falta de una política estatal que reparta la tierra de forma más justa y no duda de unirse al destino de “los que no tienen un ‘canto’ de suelo”. A nivel personal, recién en 1946, con los dineros del Premio Nobel, Mistral se pudo comprar una casa propia. Tenía 57 años.

Comparte esta pasión por la tierra y sus problemas económicos, con muchos autores latinoamericanos: Guimaraes Rosa y Cecilia Meirelles de Brasil, Juan Rulfo de México, Mariátegui y Vallejo de Perú, Pedro Prado y María Luisa Bombal de Chile y Ricardo Güiraldes de Argentina. Como decíamos arriba, es en *Tala*, que la tierra americana se muestra como madre y hogar de la “gente americana”. Otra sección fundamental de *Tala* es “Saudade”, palabra del portugués que alude a la nostalgia por el hogar y la patria.

De esta manera, extranjería y tenencia de la tierra en Gabriela Mistral, son dos caras de la misma moneda. Es importante notar cómo para la autora su eterno vagar de aquí para allá, sin descanso ni hogar, no es algo positivo: en sus escritos ella lo relaciona con el no tener tierra (“.../y de habérmelo tenido [el canto de tierra]/ yo no vagase como ellos”, dice ella en el poema *Campesinos* de *Poema de Chile*. También su vagabundeo está relacionado con el abandono del padre: su padre, profesor de escuela, abandona la familia luego de tener problemas con la ley. Gabriela diría muchos años después de él: “Era un vagabundo que componía versos al pasar. De él heredé mi afán de viajes...”²¹ Por último, pensemos en la connotación negativa del “atorrante” (campesinos itinerantes, temporeros, sin tierra propia).

En el año 1940, Gabriela sigue andando por el mundo constituyéndose como Cónsul en Niteroi, Brasil. Un año antes había comenzado la Segunda Guerra Mundial, marcando profundamente la historia de la humanidad. En 1940, entra en funcionamiento el campo de concentración nazi de Auschwitz, donde fueron asesinadas no menos de 1,3 millones de personas.

En 1941, Gabriela Mistral es designada Cónsul General de Chile en Brasil, estableciéndose en Petrópolis, hermoso lugar situado en las montañas cerca de Río. Fallecen ese año James Joyce y Tagore, dos de sus escritores predilectos, y EE.UU. se suma a la Segunda Guerra Mundial.

Un golpe duro espera a Gabriela Mistral el año 1943: el 14 de agosto de 1943 se suicida su hijo de 18 años, Juan Miguel Godoy, “Yin Yin”. Al igual que la duda sobre la procedencia del niño, nunca ha habido claridad sobre si fue un suicidio o un homicidio. En torno a Gabriela Mistral se tejen muchas historias...Lo que está claro, es que la muerte de su querido niño la deja devastada y nunca más será la misma: comienza a decaer su salud y se vuelve ensimismada, comentan sus amigos cercanos.²²

²¹ Calderón, Alfonso Antología Poética de Gabriela Mistral, p.27.

²² Vargas Saavedra, *El otro suicida*, p.23.

En Europa este año se levanta el ghetto de Varsovia, en el que estaban concentrados 60.000 judíos. Hay un golpe de Estado en Argentina.

En noviembre del año 1945, es notificada que le ha sido concedido el Premio Nobel de Literatura. Tiene 56 años de edad. Viaja a Estocolmo, Suecia, el mismo mes, en el vapor sueco llamado “Ecuador”. El Rey Gustavo le entrega el Premio el 12 de diciembre de ese año. Declama versos en la premiación dedicados a la poeta argentina Alfonsina Storni.

A su vuelta de Europa, asume como Cónsul de Chile en Los Ángeles y luego en Santa Bárbara, donde compra una casa con el dinero del Premio Nobel. Ese mismo año (1945) en Chile, recibe el Premio Nacional de Literatura Pablo Neruda. Los aliados liberan Auschwitz, el campo de exterminio nazi más grande, y trescientos aviones estadounidenses bombardean Tokio durante seis horas con efectos devastadores. Hitler se suicida en Berlín junto a su esposa, dentro de un bunker. EE.UU. lanza bombas atómicas a Hiroshima y Nagasaki, Japón se rinde, con lo que concluye la Segunda Guerra Mundial.

En California, EE.UU., el año de 1947, Gabriela Mistral recibe el título de Doctor Honoris Causa del Mills College. Un año antes, asume como Presidente de la República Gabriel González Videla. El Consejo de Seguridad de la ONU acuerda la creación de una Comisión de Desarme Mundial. Eva Perón promueve la ley de derecho a participar de las elecciones a las mujeres; seis años después, votarían por primera vez las mujeres en Argentina.

En 1948 Mistral sigue viajando: se asienta en Veracruz, México, como Cónsul. Mahatma Gandhi es asesinado. Proclamación del Estado de Israel. Jordania logra la sumisión de los hebreos en la I Guerra árabe-israelí.

La poeta se adjudica el *Serra de las Américas*, premio otorgado en Washington, D.C., EE.UU., por The Academy of American Franciscan History. Desde Nueva York se embarca rumbo a Génova y se establece como Cónsul de Chile en Nápoles. Ese año Pablo Neruda publica su libro “Canto General”, Mao y Stalin firman en Rusia el pacto de amistad China-URSS, y Bertrand Russell recibe el Premio Nobel de Literatura.

Finalmente, en 1951 se le concede el Premio Nacional de Literatura en Chile, seis años después de haber recibido el Nobel. En ese entonces reside en Rapallo, Italia. También ese año se publica “Hijo de Ladrón” de Manuel Rojas; son firmados tratados de paz y de seguridad entre EEUU y Japón; y Juan Domingo Perón es reelegido presidente de Argentina.

El año 1953, viaja a Nueva York para ejercer allí como Cónsul de Chile. Participa en la Asamblea de Las Naciones Unidas representando a nuestro país. Ese mismo año el mexicano Juan Rulfo publica *El Llano en Llamas*.

Gabriela Mistral visitó nuestro país por última vez en vida el año 1954. Se hacen homenajes oficiales en su honor y se publica *Lagar* en la Editorial del Pacífico, único libro de la autora que es editado originalmente en Chile. “Lagar”, alude al sitio donde la uva es pisada o donde se la prensa. También en 1954 Nicanor Parra publica “Poemas y Antipoemas”; se firma el tratado en virtud del cual Francia concede la independencia a Vietnam.

Lentamente los grandes imperios del siglo XIX se van apagando, dando paso a nuevo tipo de relación de poder llamado neo-colonialismo por el historiador argentino Tulio Halperín-Donghi. Su tesis después inspirará la “teoría de la dependencia”.

En 1956, el Gobierno de Chile determina entregar a Gabriela Mistral una pensión especial de carácter vitalicio. En EE.UU. hay intensas manifestaciones por el movimiento de la libertad de expresión y luego por los derechos civiles. En Bolivia es aprobada la ley que otorga el derecho de votar a las mujeres, los indígenas y los militares. Fidel Castro es arrestado junto con otros sospechosos del grupo revolucionario “26 de Julio”. Y el escritor español exiliado Juan Ramón Jiménez recibe el Nobel de Literatura.

Gabriela Mistral muere debido a un cáncer de páncreas, el 10 de enero de 1957 en el Hospital General de Hempstead, en Nueva York. El pueblo chileno le realiza una grandiosa despedida y el gobierno dicta tres días de duelo. Sus funerales se efectúan el 21 de enero. En toda América y en muchos países del orbe, se le rinden homenajes. En su testamento de noviembre de 1956, estipula que todos los recaudos de sus obras que se publiquen en América del Sur, irán en beneficio de los niños de Montegrande.

Póstumamente se publica *Poema de Chile*, un legado cultural, ético y estético de Gabriela Mistral a Chile. Era la obra que más años la ocupó, escribiendo incesantemente a lo largo de su “exilio voluntario”, desde los años ’20. Esta obra en marcha, obra que se reescribe con el pasar del tiempo, lleva las huellas del paso de sus días y de sus pensamientos más queridos y cercanos respecto a Chile y su geografía: su gente, tierra, flora y fauna. Será en esta obra, donde cumplirá cabalmente con su promesa hecha en “Voto” de 1923, donde dice querer cantar “... las palabras de la esperanza, sin volver a mirar mi corazón; cantaré como lo quiso un misericordioso, para ‘consolar a los hombres’.”²³ Finalmente es en *Poema de Chile* donde Gabriela Mistral logra componer una obra en la que a todo nivel está dotada de fuerza redentora, capaz de infundir nueva vida en sus lectoras y lectores.

Los lectores ideales de Gabriela Mistral siempre incluyeron a los niños y niñas del mundo entero, y en especial los de su tierra. Ella escribe pensando en el futuro, buscando infundir esperanza en la humanidad. Así, el acto de escritura se vuelve redentor y que da “nueva vida.” Esto es, un acto

²³ Mistral, Gabriela. *Desolación* (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1990) p.252.



recíproco: al dar ella su escritura recibe vida y esperanza de vuelta. En el siguiente texto de la autora, con el que se cierra este Prólogo, podemos apreciar el valor que los niños y niñas tienen para la vida y obra de Gabriela Mistral:

*Interminable se haría mi ronda, mi coro, mis aires con la ancha sal, mis oídos de ayer, mi hoy con mi ¡ay!, mi mañana con un Elqui eterno donde un mi niño espante por siempre el olvido de mi frente como una mosca mala. (...) Y yo, la distraída, la del oficio del silencio, me hago más la que no pisa, la que no respira, la toda oídos, para que ellos —mis niños, mis hijos— me colmen los entresijos y la sangre con nueva primavera.*²⁴

²⁴ Mistral, *Magisterio y niño*, p.61.

PRIMERA PARTE:

Niñeces: disfrutar al máximo la aventura de ser niño/a

Apegado a mí ²⁵

Velloncito de mi carne,²⁶
que en mi entraña yo tejí,
velloncito friolento,
¡duérmete apegado a mí!

La perdiz duerme en el trébol
escuchándole latir:
no te turben mis alientos,
¡duérmete apegado a mí!

Hierbecita temblorosa
asombrada de vivir,
no te sueltes de mi pecho:
¡duérmete apegado a mí!

Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo:
¡duérmete apegado a mí!

Apegado a mí:

Una madre hace dormir a su hijo con infinita ternura, aferrándose a él.

¿Por qué la mama no quiere que su guagüita se despegue de su pecho? ¿Con quién te gusta acurrucarte? ¡Abrázate con alguien y siente lo rico que es! ²⁷

²⁵ de *Ternura* (Santiago: Editorial Universitaria, 1995), sección Canciones de cuna

²⁶ **Velloncito**: trocito de lana o pedacito de tela.

²⁷ **mama**: Gabriela Mistral en sus poemas señala a la madre como “mama”, sin acentuación, esta forma proviene del quechua, donde mama significa “Madre”. El quechua era la lengua oficial del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy extenso territorio, llegando a dominar parte de lo que son actualmente Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile (www.wikipedia.org).

Niño Chiquito²⁸

*A Fernanda de Castro*²⁹

Absurdo de la noche,
burlador mío,
si-es no-es de este mundo,
niño dormido.

Aliento angosto y ancho
que oigo y no miro,
almeja de la noche
que llamo hijo.

Filo de lindo vuelo,
filo de silbo,
filo de larga estrella,
niño dormido.

A cada hora que duermes,
más ligerito.
Pasada medianoche,
ya apenas niño.

Espesa losa, vigas
pesadas, lino
áspero, canto duro,
sobre mi hijo.

Aire insensato, estrellas
hirvientes, río
terco, porfiado búho,
sobre mi hijo.

En la noche tan grande,
tan poco niño,
tan poca prueba y seña,
tan poco signo.

Vergüenza tanta noche
y tanto río,
y “tanta madre tuya”,³⁰
niño dormido...

Achicarse la Tierra
con sus caminos,
aguzarse la esfera³¹
tocando un niño.

¡Mudársete la noche
en lo divino,
yo en la urna de tu sueño,
hijo dormido!

Niño Chiquito:

Una madre canta maravillada su amor por su pequeño hijo, al que ve tan pequeñito ante la enormidad del mundo.

¿Por qué el niño es como una almeja?

Tú eres una actriz o un actor: ¡conviértete en un niño-almeja! Ahora, ¡inventa otras maneras de ser niña/o y compártelas con tus amigas y amigos!

²⁸ De *Ternura*, sección Canciones de cuna.

²⁹ Fernanda de Castro (1900-1994): Escritora, poeta y dramaturga portuguesa, fundadora de la Sociedad de Escritores y Compositores Teatrales Portugueses. También fundó la Asociación Nacional de Parques Infantiles, esta labor desarrollada por Fernanda de Castro, en beneficio de los menores en Brasil, motiva a Mistral a dedicarle el poema Niño chiquito (www.wikipedia.org).

³⁰ Gabriela Mistral explica luego del poema “Niño Chiquito”, que es esta una expresión popular mexicana.

³¹ **aguzarse**: adelgazarse.

Dame la mano^{32, 33}

*A Tasso de Silveira*³⁴

Dame la mano y danzaremos;
dame la mano y me amarás.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada más...

El mismo verso cantaremos,
al mismo paso bailarás.
Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada más...

Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidarás,
porque seremos una danza
en la colina, y nada más...

Dame la mano:

Una ronda que dos niñas danzan imitando a la naturaleza.

¿Por qué se toman las manos al danzar? ¿Te gusta tomar las manos? ¿Qué sientes? Prueba bailar en ronda con los ojos cerrados. ¿Cuál es la diferencia? ¿Te ayuda estar de la mano con tus amigas o amigos?

³² De *Ternura*, sección Rondas.

³³ Gabriela Mistral luego del poema “Dame la mano”, explica “mi compañero el poeta Tasso de Silveira, me salvó una estrofa perdida de esta Ronda, la única que tal vez importaba cuidar, y que había sido suprimida por editor o tipógrafo....”

³⁴ Tasso de Silveira (1895-1968): Poeta brasileño de la corriente modernista. Perteneció al grupo espiritualista de la revista Festa, entre sus obras están *América Latina; Árvore nova y Definição do modernismo brasileiro*. Gabriela Mistral, al concluir el poema *Dame la mano*, escribe una nota explicando esta dedicatoria: “mi compañero el poeta Tasso de Silveira, me salvó una estrofa perdida de esta Ronda, la única que tal vez importaba cuidar, y que había sido suprimida por editor o tipógrafo....” (www.ebiografias.com).

Los que no danzan³⁵

Una niña que es inválida
dijo: – “¿Cómo danzo yo?”
Le dijimos que pusiera
a danzar su corazón...

Luego dijo la quebrada:³⁶
– “¿Cómo cantaría yo?”
Le dijimos que pusiera
a cantar su corazón...

Dijo el pobre cardo muerto:
– “¿Cómo danzaría yo?”
Le dijimos: – “Pon al viento
a volar tu corazón...”

Dijo Dios desde la altura:
– “¿Cómo bajo del azul?”
Le dijimos que bajara
a danzarnos en la luz.

Todo el valle está danzando
en un corro bajo el sol.³⁷
A quien falte se le vuelve
de ceniza el corazón...

Los que no danzan:

La música está en el corazón, mueve desde lo más profundo. Todas y todos gozamos la música, sin discriminación. El poema nos invita a abriarnos al ritmo y tomar consciencia del poder de la música, danza y canto de incluir a todas y todos en su regazo. Sólo hay que abrirse a su magia y gozar.

¿Conoces a alguien que le cueste o no pueda caminar? ¿Quién es Dios? ¿Qué hace Dios? ¿Por qué le gusta danzar? ¿A ti te gusta danzar? ¿Con qué partes del cuerpo bailas? Inventa una danza tuya, donde tú eres un “pequeño dios” como dijo el poeta Vicente Huidobro.

³⁵ De *Ternura*, sección Rondas

Las Rondas existen probablemente desde la Edad de Piedra; fueron conocidas en Grecia, en la Edad Media y en diferentes culturas incluso anteriores a Jesucristo. Hay investigadores que proponen que estos circulares bailes y cantos, tomados de las manos, tenían como objeto imitar y homenajear al sol y a otros astros. Esta danza y canto, que llamamos Ronda o Corro, es en forma circular, y se ha utilizado tanto para alabar a los dioses, como para el divertimento de niños y no tan niños (www.oresteplath.cl).

³⁶ La poeta le habla a la naturaleza. Esto es algo muy propio de su poesía.

³⁷ **Corro:** Es la Ronda que conocemos, en algunos países de América se la llama Corro o Rueda.

Piececitos³⁸

*A doña Isaura Dinator*³⁹

Piececitos de niño,
azulosos de frío,
¡cómo os ven y no os cubren,
Dios mío!

¡Piececitos heridos
por los guijarros todos,⁴⁰
ultrajados de nieves
y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasáis
una flor de luz viva
dejáis;

Que allí donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace más
fragante.⁴¹

Sed, puesto que marcháis
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.

Piececitos de niño,
dos joyitas sufrientes,
¡cómo pasan sin veros
las gentes!

Piececitos:

Uno de los poemas donde Gabriela se muestra más dolida con el desamparo que viven muchos niños abandonados.

¿Por qué están azules los piececitos de los niños? ¿De qué color te pones cuando tienes frío, por qué? ¿Has tenido frío alguna vez? ¿Por qué hay niños en la calle que pasan frío?

³⁸ De *Ternura*, sección Casi escolares

³⁹ Isaura Dinator (1885- ¿?): Isaura Dinator fue una notable educadora y profesora de matemáticas. Abrió caminos por donde las jóvenes chilenas accedieron a la educación y a la esfera pública, lucha a la que también se sumó Gabriela Mistral. Isaura Dinator fue la primera mujer miembro del Consejo de Instrucción Pública en 1925. Doctora en Educación de la Universidad de Columbia, participó en la creación de los Liceos Experimentales. A partir de 1957 dirigió el Instituto de Pedagogía de la Universidad de Chile. *Piececitos*, le fue dedicado por Mistral, en reconocimiento por su compromiso con la educación y la justicia social (www.litterae.cl; www.memoriachilena.cl; www.umce.cl).

⁴⁰ **guijarros**: piedras, gravilla.

⁴¹ **nardo**: planta muy aromática, sus flores pueden ser blancas o color crema, una sola varita de ella puede perfumar durante semanas un ambiente (www.wikipedia.org).

Manitas⁴²

Manitas de los niños,
manitas pedigüeñas,
de los valles del mundo
sois dueñas.

Manitas de los niños
que al grano se tienden,
por vosotros las frutas
se encienden.

Y los panales llenos
de su carga se ofenden.
¡Y los hombres que pasan
no entienden!

Manitas blancas, hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros
se inclina.

Manitas extendidas,
piñón, caracolitos,⁴³
bendito quien os colme,
¡bendito!

Benditos los que oyendo
que parecéis un grito,
os devuelven el mundo:
¡benditos!

Manitas:

Gabriela compara las manitas de los niños con todo tipo de abundancia que existe en la naturaleza.

Alarga tu mano y mírala. ¿De qué color es tu mano? ¿La parte de abajo (dorso) de tu mano, es de un color distinto de su palma? ¿Por qué? Mira las manos de tus compañeras y compañeros, compara tus manos con la de ellos.

De nuevo alarga tu mano y extiéndela así como en el poema, con la palma hacia arriba delante de otra persona. ¿Qué significa este gesto? ¿Tus compañeras y compañeros te entienden cuando tú pides con tu mano, palma arriba, sin usar palabras? Esto se llama un gesto ¿Por qué no es necesario usar palabras y basta con este gesto? ¿Cómo sabemos lo que quiere decir este gesto? ¿Acaso no es mágico que nos entendamos así, sin palabras?

¿Haz pedido alguna vez? ¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Cómo te sentiste?

⁴² de *Ternura*, sección Casi escolares

⁴³ **piñón:** semilla de la araucaria, que también es la base del alimento del pueblo Pehuenche, un grupo importante dentro de la cultura Mapuche (www.icarito.cl).

Obrerito⁴⁴

Madre, cuando sea grande
¡ay, qué mozo el que tendrás!
Te levantaré en mis brazos,
como el zonda al herbazal.⁴⁵

O te acostaré en las parvas⁴⁶
o te cargaré hasta el mar
o te subiré las cuestas
o te dejaré al umbral.

Y ¡qué casal ha de hacerte⁴⁷
tu niño, tu titán,⁴⁸
y qué sombra tan amante
sus aleros van a dar!

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de cansar
con las frutas y las frutas
que son mil y que son más.

O mejor te haré tapices
con la juncia de trenzar;
o mejor tendré un molino
que te hable haciendo el pan.

Cuenta, cuenta las ventanas
y las puertas del casal;
cuenta, cuenta maravillas
si las puedes tú contar...

Obrerito:

El pequeño niño le promete a su madre que cuando él crezca trabajará duramente para colmarla de comodidades y alimentos.

¿Qué has hecho tú mismo, con tus propias manos, para tu mamá, tu papá u otra persona? ¿Por qué? ¿Te gustó hacerlo? ¿Por qué?

⁴⁴ De *Ternura*, sección Casi escolares

⁴⁵ Gabriela Mistral luego del poema “Obrerito”, explica que el zonda es un “Viento cálido de la región del norte”.

⁴⁶ **parvas:** trillas.

⁴⁷ **casal:** caserío, granja.

⁴⁸ **titán:** los titanes eran una raza de poderosos dioses en la mitología griega. Gabriela en este poema escribe “tu niño, tu titán,...” resaltando los mimos que su niño le da, el amor que este le demuestra en sus promesas.

Caricia⁴⁹

Madre, madre, tú me besas
pero yo te beso más
y el enjambre de mis besos⁵⁰
no te deja ni mirar...

Si la abeja se entra al lirio,
no se siente su aletear.
Cuando escondes a tu hijito
ni se le oye respirar...

Yo te miro, yo te miro
sin cansarme de mirar,
y qué lindo niño veo
a tus ojos asomar...

El estanque copia todo
lo que tú mirando estás;
pero tú en las niñas tienes⁵¹
a tu hijo y nada más.

Los ojitos que me diste
me los tengo de gastar
en seguirte por los valles,
por el cielo y por el mar...

La Cuenta-mundo⁵²

Niño pequeño, aparecido,
que no viniste y que llegaste,
te contaré lo que tenemos
y tomarás de nuestra parte.

La Cuenta-mundo:

Este personaje es quien nos describe los componentes, los elementos más sencillos y valiosos de la naturaleza y de la vida. Es una “trotamundo de la palabra” que al viajar, nos ayuda a contemplar alrededor nuestro, y nos va contando lo que ve en sus viajes mediante sus versos.

¿A quién le cuentas tus aventuras? ¿Te gusta salir de paseo? ¿Por qué?

Cuéntanos de un viaje lindo que hiciste ¿Qué fue lo que más te gustó?

¿Dónde te gustaría ir? ¿Por qué?

Caricia:

Un niño cuenta los mimos que a su madre le da.

¿Te gustan las caricias? ¿Con quién te gusta regalar, por qué?

⁴⁹ de *Ternura*, sección Casi escolares.

⁵⁰ **enjambre**: abundancia, multitud.

⁵¹ **niñas**: Gabriela hace referencia a las pupilas de los ojos (www.rae.es).

⁵² de *Ternura*, sección La Cuenta-mundo.



El papagayo⁵³

El papagayo verde y amarillo,
el papagayo verde y azafrán,⁵⁴
me dijo “fea” con su habla gangosa
y con su pico que es de Satanás.

Yo no soy fea, que si fuese fea,
fea es mi madre parecida al sol,
fea la luz en que mira mi madre
y feo el viento en que pone su voz,
y fea el agua en que cae su cuerpo
y feo el mundo y Él que lo crió...

El papagayo verde y amarillo
el papagayo verde y tornasol,⁵⁵
me dijo “fea” porque no ha comido
y el pan con vino se lo llevo yo,
que ya me voy cansando de mirarlo
siempre colgado y siempre tornasol...

El papagayo:

Es la historia de esta ave que grita “fea” a Gabriela, quien es la que le alimenta y que desestima lo increpado.

¿Por qué le dijo “fea” el papagayo? ¿Te gustaría ser un papagayo? ¿Qué dirías si fueras un papagayo? ¿A quién y por qué?

⁵³ de *Ternura*, sección Jugarretas

⁵⁴ **azafrán:** es una apreciada especia que se caracteriza por su sabor amargo y su agradable aroma.

⁵⁵ **tornasol:** reflejo que hace la luz en cosas muy tersas, este caso en el plumaje de las plumas del papagayo.

La manca⁵⁶

Que mi dedito lo cogió una almeja,
y que la almeja se cayó en la arena,
y que la arena se la tragó el mar.
Y que del mar la pescó un ballenero
y el ballenero llegó a Gibraltar;⁵⁷
y que en Gibraltar cantan pescadores:
– “Novedad de tierra sacamos del mar,
novedad de un dedito de niña.
¡La que esté manca lo venga a buscar!”

Que me den un barco para ir a traerlo,
y para el barco me den capitán,
para el capitán que me den soldada,
y que por soldada pide la ciudad:
Marsella con torres y plazas y barcos
de todo el mundo la mejor ciudad,⁵⁸
que no será hermosa con una niñita
a la que robó su dedito el mar,
y los balleneros en pregones cantan⁵⁹
y están esperando sobre Gibraltar...

El aire⁶⁰

Esto que pasa y que se queda,
esto es el Aire, esto es el Aire,
y sin boca que tú le veas
te toma y besa, padre amante.
¡Ay!, le rompemos sin romperle;
herido vuela sin quejarse,
y parece que a todos lleva
y a todos deja, por bueno, el Aire...

El aire:

Gabriela nos describe la bondad del aire, que no se queja y que nutre a todos por igual.

¿De dónde viene el aire? ¿Para qué sirve el aire? ¿De qué color es? ¿Por qué?

La manca:

Una niña pierde un dedito, que es cogido por una almeja, que es atrapada por un pescador, así el dedito llega hasta el Mar Mediterráneo.

¿A ti se te ha perdido alguna cosa? ¿La encontraste? ¿Cómo la encontraste?

⁵⁶ de *Ternuna*, sección Jugarretas.
⁵⁷ **Gibraltar**: Ciudad al sur del territorio español que pertenece actualmente a Inglaterra, sus fuentes de ingresos principales son el transporte marítimo y el turismo (www.wikipedia.org).
⁵⁸ **Marsella**: Ciudad francesa que al igual que Gibraltar, sus costas son bañadas por el mar Mediterráneo.
⁵⁹ **pregones**: anuncios, noticias, proclamas, aclamaciones.

⁶⁰de *Ternuna*, sección Cuenta-mundo

La luz⁶¹

Por los aires anda la Luz
que para verte, hijo, me vale.
Si no estuviese, todas las cosas
que te aman no te mirasen;
en la noche te buscarían,
todas gimiendo y sin hallarte.

Ella se cambia, ella se trueca
y nunca es cosa de saciarse.
Amar el mundo nos creemos,
pero amamos la Luz que cae.

La Bendita, cuando nacías,
tomó tu cuerpo para llevarte.
Cuando yo muera y que te deje,
¡síguela, hijo, como a tu madre!

La luz:

Es una preciosa metáfora que propone que a la luz es a quien amamos, admiramos, y no las cosas, que sin ella no podríamos apreciar.

¿Se puede tocar la luz? Mira tus manos y trata de atrapar a la Luz. ¿Qué pasa con tus manos y la luz? ¿Vez la sombra? ¿Qué es eso? ¿Por qué pasa?

⁶¹ de *Ternura*, sección Cuenta-mundo

El arco-iris⁶²

El puente del Arco-Iris
se endereza y te hace señas,
el carro de siete colores
que las almas acarrea
y que las sube, una a una,
por las astas de la sierra...

Estaba sumido el puente
y asoma para que vuelvas.
Te da el lomo, te da la mano,
como los puentes de cuerda,
y tú le bates los brazos
igual que peces en fiesta...

¡Ay, no mires lo que miras,
porque de golpe te acuerdas
y cogiéndote del Arco
-sauce que no se quiebra-
te vas a ir por el verde,
el amarillo, el violeta...

Ya mamaste nuestra leche,
niño de María y Eva;
juegas con la verdolaga⁶³
delante de nuestras puertas;
entraste en casa de hombres
y pides pan en mi lengua.

¡Vuélvele la cara al Puente;
deja que se rompa, deja,
que si subes me voy como loca,
y te sigo la Tierra entera!

⁶² de *Ternura*, sección Cuenta-mundo

⁶³ **verdolaga:** hierba, hortaliza, verdura.

El arco-iris:

Este fenómeno climático es adoptado por Gabriela como un Puente, como un Arco, como una varilla de sauce que no se quiebra.

¿Cuándo aparece en el cielo un arco-iris? ¿Has visto un arco-iris? ¿Cuáles son los colores que hay en el arco-iris? ¿Cuál te gusta más? ¿Por qué?

Montaña⁶⁴

Hijo mío, tú subirás
con el ganado la Montaña.
Pero mientras yo te arretrato
y te llevo sobre mi espalda.

Apuñada y negra la vemos,⁶⁵
como mujer enfurruñada.⁶⁶
Vive sola de todo tiempo,
pero nos ama, la Montaña,
y hace señales de subir
tirando gestos con que llama...

Trepamos, hijo, los faldeos,
llenos de robles y de hayas.
Arremolina el viento hierbas
y balancea la Montaña,
y van los brazos de tu madre
abriendo moños que son zarzas...

Mirando al llano, que está ciego,
ya no vemos río ni casa.
Pero tu madre sabe subir,
perder la Tierra, y volver salva.

Pasan las nieblas en trapos rotos;
se borra el mundo cuando pasan.
Subimos tanto que ya no quieres
seguir y todo te sobresalta.
Pero del alto Pico del Toro,⁶⁷
nadie descende a la llanada.

⁶⁴ de *Ternura*, sección La Cuenta-mundo

⁶⁵ **Apuñada:** agarrada, aferrada.

⁶⁶ **enfurruñada:** enfadada, hosca, enojada.

⁶⁷ **Pico del Toro:** Esta cima se encuentra dentro del Parque Nacional Sierra Nevada de Mérida, Venezuela. Su punto más alto se encuentra a 4.775 metros sobre el nivel del mar (www.climbingvenezuela.com).

El sol, lo mismo que el faisán,
de una vez salta la Montaña,
y de una vez baña de oro
a la Tierra que era fantasma,
¡y la enseña gajo por gajo
en redonda fruta mondada!

Montaña:

Cuenta la historia de una madre que lleva a cuestas a su hijo por la montaña, narrándole de lo que hay en sus faldeos y de lo que esta nos ama.

¿Qué es un refrán?⁶⁸ **Completa el siguiente refrán: “La fe mueve...”**

¿Por qué crees que la gente dice eso? ¿Conoces otros dichos como este? Pon tu cuerpo como una montaña y pídele a alguien que trate de moverte. ¿Cómo se siente?

⁶⁸ Miguel de Cervantes, en *Don Quijote de la Mancha*, nos define lo que es un refrán: “los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios”. Seguirá diciendo Don Quijote sobre la utilidad de los refranes: “cualquiera de los que has dicho [, Sancho,] basta para dar a entender tu pensamiento” (Segunda parte, capítulo LXVII).

En España, los proverbios son conocidos como “refranes”. En algunos países de Latinoamérica se les llama dichos. Los refranes son sentencias, habitualmente, anónimas. No obstante, muchas expresiones literarias y de otras culturas también ha pasado a formar parte del refranero popular. Muchas son observaciones acuñadas por la experiencia colectiva a lo largo del tiempo, con temas que van desde la meteorología hasta el destino invariable y fatalista de existencia. Constituyen el bagaje cultural del pueblo en tiempos en los que la tradición oral pasaba la sabiduría popular de una generación a otra.

Su estructura suele ser pareada y recurren tanto a la rima como a figuras literarias (antítesis, elipsis o paralelismo) para facilitar su perpetuación oral (www.wikipedia.org).

La casa⁶⁹

La mesa, hijo, está tendida,
en blancura quieta de nata,
y en cuatro muros azulea,
dando relumbres, la cerámica.⁷⁰
Ésta es la sal, éste el aceite
y al centro el Pan que casi habla.
Oro más lindo que oro del Pan
no está ni en fruta ni en retama,
y da su olor de espiga y horno
una dicha que nunca sacia.
Lo partimos, hijito, juntos,
con dedos duros y palma blanda,
y tú lo miras asombrado
de tierra negra que da flor blanca.

Baja la mano de comer,
que tu madre también la baja.
Los trigos, hijo, son del aire,
y son del sol y de la azada;⁷¹
pero este Pan “cara de Dios”⁷²
no llega a mesas de las casas.
Y si otros niños no lo tienen,
mejor, mi hijo, no lo tocaras,
y no tomarlo mejor sería
con mano y mano avergonzadas.

Hijo, el Hambre, cara de mueca,
en remolino gira las parvas,⁷³
y se buscan y no se encuentran

⁶⁹ de *Ternura*, sección La Cuenta-mundo

⁷⁰ **relumbres:** brillos, resplandores.

⁷¹ **azada:** herramienta de labranza campesina, también conocida como azadón.

⁷² Gabriela Mistral luego del poema “La casa”, explica que “En Chile, el pueblo llama al pan ‘Cara de Dios’. el zonda es un “Viento cálido de la región del norte”.

⁷³ **parvas:** trillas; el trigo maduro cosechado.

el pan y el Hambre corcovada.
Para que lo halle, si ahora entra,
el Pan dejemos hasta mañana;
el fuego ardiendo marque la puerta,
que el indio quechua nunca cerraba,⁷⁴
y miremos comer al Hambre,⁷⁵
para dormir con cuerpo y alma.

La casa:

Una madre describe a su hijo alimentos importantes, especialmente el pan, que es la principal comida. También describe al Hambre, como espantoso personaje que aparece en las casas donde no hay pan, ni fuego.

¿Te gusta el pan? ¿En tu casa han hecho pan alguna vez? ¿Haz comido alguna vez pancito con mucha hambre? ¿Cómo te sentiste después de comer? ¿Te quitó el hambre? ¿Te gustó? ¿Por qué?

En este poema el Hambre es un personaje, como el Cuco. ¿Conoces al Cuco? ¿Qué otro “malvado” conoces? ¿Cómo derrotan los superhéroes a los malvados? ¿Cuál es el arma secreta contra el Hambre? Tú eres una superhéroe o un superhéroe y tienes que pelear contra el Hambre. Haz un dibujo con tu manera de superar el Hambre.

¿Qué nos dice el poema sobre cómo superar el Hambre? Le deja pan en la mesa, fuego en el hogar y la puerta abierta, ¿para qué? ¿Qué pasa con el Hambre cuando éste entra a tu casa, se sienta en la mesa y come? ¿Sigue llamándose el Hambre, aunque haya comido?

Hay hambre en el mundo. ¿Qué podemos hacer para que nadie pase hambre en el mundo? ¿Qué harías tú? ¿Por qué?

La tierra⁷⁶

Niño indio, si estás cansado,
tú te acuestas sobre la Tierra,
y lo mismo si estás alegre,
hijo mío, juega con ella...

Se oyen cosas maravillosas
al tambor indio de la Tierra:⁷⁷
se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega.
Rueda y rueda, se oyen los ríos
en cascadas que no se cuentan.
Se oyen mugir los animales;
se oye el hacha comer la selva.
Se oyen sonar telares indios.
Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo está llamando,
el tambor indio le contesta,
y tañe cerca y tañe lejos,
como el que huye y que regresa...

Todo lo toma, todo lo carga
el lomo santo de la Tierra:
lo que camina, lo que duerme,
lo que retoza y lo que pena;
y lleva vivos y lleva muertos
el tambor indio de la Tierra.

⁷⁴ **quechua:** el quechua era la lengua oficial del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy extenso territorio, llegando a dominar parte de lo que son actualmente Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile (www.wikipedia.org).

En el verso “el indio quechua”, Gabriela hace referencia al pueblo originario también conocido como “inca”.

⁷⁵ **Hambre:** está en mayúscula, porque en el poema el “Hambre” es un cruel personaje, esto es, es una alegoría, donde un personaje representa una característica.

⁷⁶ de *Ternura*, sección La Cuenta-mundo

⁷⁷ tambor indio de la tierra: Gabriela hace referencia al “Kultrún”, el tambor de los mapuche, que tiene forma redonda y que simboliza los cuatros puntos cardinales (Este, Oeste; Sur y Norte), junto con ello este simboliza el planeta Tierra y el Universo.

Cuando muera, no llores, hijo:
pecho a pecho ponte con ella
y si sujetas los alientos
como que todo o nada fueras,
tú escucharás subir su brazo
que me tenía y que me entrega
y la madre que estaba rota
tú la verás volver entera.

La tierra:

Este elemento es venerado por Gabriela, que compara al planeta con el kultrún mapuche, con un lomo bendito, que todo lo carga y soporta.

¿Has jugado con tierra? ¿Has jugado con barro? ¿Te gustó? ¿Por qué? ¿Sabes lo que es un kultrún?

Explicación de lo que es un kultrún.

¿Tú crees que este tamborcito mapuche se parece al planeta tierra? ¿Por qué?

Nacimiento de una casa⁷⁸

*Para Concha Romero James*⁷⁹

Una casa va naciendo
en duna californiana
y va saltando del médano⁸⁰
en gaviota atolondrada.

El nacimiento lo agitan
carreras y bufonadas,
chorros silbados de arena,
risas que suelta la grava,⁸¹
y ya van las vigas-madres⁸²
subiendo apelianadas.⁸³

Puerta y puertas van llegando
reñidas con las ventanas,
unas a guardarlo todo,
otras a darlo, fiadas.
Los umbrales y dinteles⁸⁴
se casan en cuerpos y almas,
y unas piernas de pilares
bajan a paso de danza...

Yo no sé si es que la hacen
o de sí misma se alza;
más sé que su alumbramiento
la costa trae agitada
y van llegando mensajes
en flechas enarboladas...

⁷⁸ de *Lagar* (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1989), sección Jugarretas

⁷⁹ Concha Romero James: Profesora, investigadora académica de la Universidad de Pittsburg, California; asesora Especial del Departamento de Asuntos Culturales de la OEA. Probablemente conoció a Gabriela Mistral en 1947, cuando la poeta residió en California. Le es dedicado el poema Nacimiento de una casa, cuyo primer verso dice: “Una casa va naciendo/ en duna californiana” (www.cervantes.es; www.pitt.edu).

⁸⁰ **médano:** montículo, arenal.

⁸¹ **grava:** piedrecillas, guijarros.

⁸² **vigas-madres:** Gabriela Mistral juega nuevamente con dos palabras, creando una. Esto es algo típico de su lenguaje poético. Las “vigas-madres” son las más fuertes de la casa, las que llevarán el peso de la edificación.

⁸³ **apelianadas:** suben como pelícanos, esto es lentamente.

⁸⁴ **dinteles:** partes superiores de las puertas y ventanas (www.rae.es).



El amor acudiría
si ya se funde la helada,
y por dar fe, luz y aire,
hasta tocarla se abajan,
aunque se vea tan solo
a medio alzar las espaldas...

Llegando están los trabajos
menudos, pardos en banda,
cargando en gibados gnomos⁸⁵
teatinos, mimbres y lanas⁸⁶
que ojean buscando manos
todavía no arribadas...

Y baja en un sesgo el Ángel
Custodio de las moradas
volea la mano diestra,
jurándole su alianza
y se la entrega a la costa
en alta virgen dorada.

En torno al bendecidor
hierven cien cosas trocadas;⁸⁷
fiestas, bodas, nacimientos,
risas, bienaventuranzas,
y se echa una Muerte grande,
al umbral, atravesada...

Nacimiento de una casa:

Es la construcción de una casa, que protagonizan sus mismas puertas, sus mismas ventanas y umbrales, vigas, etc.; también se suma la ayuda de escarabajos, gnomos y el Ángel Custodio de las moradas.

¿Han construido alguna casa cerca de donde tú vives? ¿Cómo se hace una casa? ¿Cómo es donde vives? ¿Te gustaría construir una casa? ¿Cómo sería esa casa construida por ti?

⁸⁵ gibados gnomos: los gnomos son espíritus o genios de la Tierra, esto en la mitología celta. Gibado significa corcovado, jorobado.

⁸⁶ teatinos: pequeños escarabajos negros.

⁸⁷ trocadas: cambiadas.

Muerte del mar⁸⁸

*A Doris Dana*⁸⁹

Se murió el Mar una noche,
de una orilla a la otra orilla;
se arrugó, se recogió,
como manto que retiran.

Igual que albatrós beodo
y que alimaña huida,
hasta el último horizonte
con diez oleajes corría.

Y cuando el mundo robado
volvió a ver la luz del día,
él era un cuerno cascado⁹⁰
que al grito no respondía.

Los pescadores bajamos
a la costa envilecida,
arrugada y vuelta como
la vulpeja consumida.⁹¹

El silencio era tan grande
que los pechos oprimía,
y la costa se sobraba
como la campana herida.

Donde él bramaba, hostigado
del Dios que lo combatía,
y replicaba a su Dios
con saltos de ciervo en ira,

Y donde mozos y mozas
se daban bocas salinas
y en trenza de oro danzaban
sólo el ruedo de la vida,

Quedaron las madreperlas⁹²
y las caracolas lívidas⁹³
y las medusas vaciadas
de su amor y de sí mismas.

Quedaban dunas-fantasmas⁹⁴
más viudas que la ceniza,
mirando fijas la cuenca
de su cuerpo de alegrías.

Y la niebla, manoseando
plumazones consumidas,
y tanteando albatrós muerto,
rondaba como la Antígona.⁹⁵

Mirada huérfana echaban
acantilados y rías
al cancelado horizonte
que su amor no devolvía.

Y aunque el mar nunca fue nuestro
como cordera tundida,
las mujeres cada noche
por hijo se lo mecían.

Y aunque al sueño él volease
el pulpo y la pesadilla,
y al umbral de nuestras casas
los ahogados escupía,

⁸⁸ de *Lagar*, sección Naturaleza

⁸⁹ Doris Dana (1920-2006): Escritora norteamericana, amiga y conviviente de Gabriela Mistral. Trabajaba en un libro sobre Thomas Mann cuando conoce a Gabriela Mistral en 1946 en Santa Barbara, EE.UU. Gabriela invita a Dana a viajar con ella a Veracruz. Se hacen grandes amigas y Doris Dana la acompaña en vida y la cuida hasta su muerte. Ambas viven una singular vida de amor: Mistral le escribe a Dana: “Yo quiero acabarme contigo y quiero morirme en tus brazos.” Respecto a la relación de trabajo, explica Doris Dana “Yo ayudaba en todo lo que podía como escritora. No como secretaria, no conocía la lengua. Ella era cónsul en donde andaba y siempre tuvo que buscar una secretaria que pudiera hacer los documentos oficiales”. En su testamento Gabriela Mistral la nombra albacea de su legado literario. Mistral le dedica La muerte del mar, poema misterioso, extenso y sincrético (www.tercera.cl, www.cervantes.cl; www.lettras.s5.com).

⁹⁰ **cascado**: estropeado, desgastado.

⁹¹ **vulpeja**: zorra, raposa.

⁹² **madreperlas**: moluscos que contienen perlas (www.rae.es).

⁹³ **lívidas**: pálidas, descoloridas.

⁹⁴ **dunas-fantasmas**: Gabriela Mistral crea una imagen desolada y nostálgica al unir estas palabras.

⁹⁵ **Antígona**: en la mitología griega era una mujer que luchó contra los hombres para obtener sus propósitos. Desobedeció a Creonte, su tío y rey, el cual había en castigo le prohibió enterrar a su hermano, Polinices. Creonte, en castigo porque Antígona le desobedece, la condenó a ser enterrada viva. Para evitar esto, ella se ahorcó. Es una mujer que no se sentía inferior a los hombres y se atreve a luchar por lo que ella cree que es justo, en su caso, el derecho a enterrar a su hermano (www.wikipedia.org).

De no oírle y de no verle
lentamente se moría,
y en nuestras mejillas áridas
sangre y ardor se sumían.

Con tal de verlo saltar
con su alzada de novilla,
jadeando y levantando
medusas y praderías,

Con tal de que nos batiese
con sus pechugas salinas,
y nos subiesen las olas
aspadas de maravillas,

Pagaríamos rescate
como las tribus vencidas
y daríamos las casas,
y los hijos y las hijas.

Nos jadean los alientos
como al ahogado en mina
y el himno y el peán mueren
sobre nuestras bocas mismas.⁹⁶

Pescadores de ojos fijos
le llamamos todavía,
y lloramos abrazados
a las barcas ofendidas.

Y meciéndolas meciéndolas,
tal como él se les mecía,
mascamos algas quemadas

vueltos a la lejanía,
o mordemos nuestras manos
igual que esclavos escitas.⁹⁷

Y cogidos de las manos,
cuando la noche es venida,
aullamos viejos y niños
como unas almas perdidas:

“¡Talassa, viejo Talassa,⁹⁸
verdes espaldas huidas,
si fuimos abandonados
llámanos a donde existas,

Y si estás muerto, que sople
el viento color de Erinna⁹⁹
y nos tome y nos arroje
sobre otra costa bendita,
para contarle los golfos
y morir sobre sus islas”.

Muerte del mar:

El mar comienza a morir en sus caracoles, medusas, dunas, aves, peces, algas, etc. Los pescadores se sienten abandonados y piden que si llegase a resucitar el Mar, sea donde sea, avise de su nueva costa.

¿Qué pasaría si muriera el mar? ¿Dónde se iría toda el agua? ¿Conoces el mar? ¿De qué sabor es el agua? ¿Quiénes viven dentro del mar? ¿Podrían vivir ellos sin el mar? Y tú, ¿Podrías vivir si se muriera el mar?

⁹⁷ **escitas:** antiguo pueblo y cultura seminómada europea que habitó la actual Ucrania, en Europa del este. Eran descritos como sanguinarios y salvajes, eran excelentes jinetes, guerreros y expertos en hacer lazos. Los hombres se ocupaban de la caza y la guerra, mientras que las mujeres se ocupaban de los animales, la generación de alimentos, construcción de las casas, el curtido de pieles con los que hacían ropas y zapatos, y otros elementos con los que también comerciaban (www.wikipedia.org).

⁹⁸ **Talassa:** del griego, “Mar”.

⁹⁹ **Erinna:** Poeta griega que vivió hacia el año 612 antes de Cristo. Murió a la edad de diecinueve años y dejó poemas que por su belleza se han comparado a los de Homero. Un poema de ella dice “Canas y Sensatez, /flores de la vejez.” (www.ebiografias.com).

⁹⁶ **peán:** canto coral griego en honor del dios Apolo (dios de la curación, la luz, la verdad), con frecuencia era un canto de carácter guerrero, para animar a quienes combatirían (www.wikipedia.org).

Canción de pescadoras¹⁰⁰

Niñita de pescadores
que con viento y olas puedes,
duerme pintada de conchas,
garabateada de redes.

Duerme encima de la duna
que te alza y que te crece,
oyendo la mar-nodriza¹⁰¹
que a más loca mejor mece.

La red me llena la falda
y no me deja tenerte,
porque si rompo los nudos
será que rompo tu suerte...

Duérmete mejor que lo hacen
las que en la cuna se mecen,
la boca llena de sal
y el sueño lleno de peces.

Dos peces en las rodillas,
uno plateado en la frente
y en el pecho, bate y bate,
otro pez incandescente...¹⁰²

La pajita^{103 104}

Esta que era una niña de cera;
pero no era una niña de cera,
era una gavilla parada en la era.
Pero no era una gavilla
sino la flor tiesa de la maravilla.¹⁰⁵
Tampoco era la flor sino que era
un rayito de sol pegado a la vidriera.
No era un rayito de sol siquiera:
una pajita dentro de mis ojitos era.

¡Alléguese a mirar cómo he perdido entera,
en este lagrimón, mi fiesta verdadera!

La pajita:

Es un juego donde una niña de cera se va transformando en una gavilla, luego en girasol, luego en un rayito de sol y por último en una pajita.

¿A ti en qué te gustaría convertirte? ¿Por qué? ¡Convierte tu cuerpo en otra cosa y que tus compañeras y compañeros adivinen qué somos!

Canción de pescadoras:

Es una canción de cuna para una niñita hija de pescadoras, donde la mar, con su vaivén es comparada con los brazos de una niñera.

¿Cuál es el pez que bate y bate en el pecho? ¿Lo puedes sentir en tu pecho? ¿Y en el pecho de tus amigos y amigas? ¿Por qué la poeta que escribió el poema dice que es un pez? ¿Qué otros nombres le puedes dar? Imaginemos que somos poetas, inventémosle nombre a las cosas.

¹⁰⁰ de *Ternura*, sección Canciones de cuna

¹⁰¹ *mar-nodriza*: Gabriela recurrentemente une palabras con un guión haciéndole una sola expresión. En este poema, el mar gana una personificación, el de la nodriza, cual si el movimiento de las aguas fuese el vaivén de los brazos de una madre, haciendo dormir a su hijo.

¹⁰² **incandescente**: resplandeciente, radiante. El pez luminoso que bate y bate en el pecho es el corazón.

¹⁰³ de *Ternura*, sección Jugarretas

¹⁰⁴ En 1984, el grupo musical chileno “Inti Illimani”, hizo canción este poema de Gabriela Mistral en su disco “Sing to me the dream” (cántame el sueño).

¹⁰⁵ Gabriela Mistral luego del poema “La pajita”, explica que “En Chile llamamos ‘flor de la maravilla’ al girasol.”



Árbol muerto¹⁰⁶

*A Alberto Guillén*¹⁰⁷

En el medio del llano,
un árbol seco su blasfemia alarga;¹⁰⁸
un árbol blanco, roto
y mordido de llagas,
en el que el viento, vuelto
mi desesperación, aúlla y pasa.

De su bosque, el que ardió, sólo dejaron
de escarnio, su fantasma.¹⁰⁹
Una llama alcanzó hasta su costado
y lo lamió, como el amor mi alma.
¡Y sube de la herida un purpurino
musgo, como una estrofa ensangrentada!¹¹⁰

Los que amó, y que ceñían
a su torno en Setiembre una guirnalda,
cayeron. Sus raíces
los buscan, torturadas,
tanteando por el césped
con una angustia humana...

Le dan los plenilunios en el llano
sus más mortales platas,¹¹¹
y alargan, por que mida su amargura,

¹⁰⁶ de *Desolación*, sección Naturaleza

¹⁰⁷ Alberto Guillén (1897-1935): Poeta modernista peruano, que con motivos clásicos crea un lenguaje libre y propio para denunciar una realidad cruda. Publica en 1921 su primer libro *La linterna de Diógenes* (un año antes de la primera edición de *Desolación*), libro que la crítica de la época calificó de grosero y de emitir improprios gratuitamente. El prólogo de aquel libro enuncia: “Hay aquí muchas páginas agresivas, violentas, rudas”. Gabriela Mistral le dedica el poema *Árbol muerto* en signo de hermandad, poema que también se hace cargo de una realidad dura: la amarga devastación ecológica de la Patagonia chilena. Árbol muerto dice en sus últimos dos versos: “¡Y él le da al pasajero/ su atroz blasfemia y su visión amarga!” (www.elpasajero.com).

¹⁰⁸ **blasfemia**: reniego, grosería, injuria.

¹⁰⁹ **escarnio**: burla, broma.

¹¹⁰ **purpurino**: de color púrpura, rojo fuerte con gradaciones de violeta.

¹¹¹ **plenilunios**: la luna llena.

SEGUNDA PARTE:

Tierra americana, una madre con brazos largos y firmes
para mantenernos unidos

Arrorró¹¹² elquino¹¹³

A Isolina Barraza de Estay¹¹⁴

En la falda yo me tengo
una cosa de pasmar:
niña de algodón en rama,
copo de desbaratar,
cabellitos de vilanos
y bracitos sin cuajar.¹¹⁵

Vienen gentes de Paihuano
y el “mismísimo” Coguaz¹¹⁶
por llevarse novedades
en su lengua lenguaraz¹¹⁷.

Y no tiene todavía
la que llegan a buscar
ni bautismo que le valga
ni su nombre de vocear.

Tanta gente y caballada
en el patio y el corral
por un bulto con un llanto,
y una faja, y un pañal.

Elquinada novedosa,¹¹⁸
resonando de metal;
que se sienten en redondo
como en era de trillar.

¹¹² **Arrorró:** Es una canción de cuna, de origen canario (España). Es un canto melodioso y lento que se caracteriza por su monotonía y dulzura (www.wikipedia.org).

¹¹³ de *Ternura*, sección Canciones de cuna

¹¹⁴ Isolina Barraza de Estay (1903-): Amiga y difusora de Gabriela Mistral. Oriunda del Valle de Elqui, mantuvo una fluida correspondencia con la poeta. Ha publicado tres libros: *Vicuña Sesquicentaria*, *Gabriela Mistral y su sobrino* y *Epistolario de Gabriela Mistral e Isolina Barraza*. Su amiga Gabriela le dedica el poema *Arrorró elquino*, uno de los poemas donde Mistral caracteriza más el Valle de Elqui “Vienen gentes de Paihuano/ y el “mismísimo” Coguaz”, a esta mujer nativa de aquellas tierras, que el día 30 de octubre de 2007 cumplió 104 años, los que celebró en Vicuña junto con su familia (www.elobservatodo.cl).

¹¹⁵ **vilanos:** pelos o filamentos que coronan el fruto o semilla de diversas plantas. Por ejemplo, la hierba llamada diente de león cuando se seca, al soplarle, vuelan pequeños filamentos, que llamamos vilanos (www.wikipedia.org).

¹¹⁶ Gabriela Mistral luego del poema “Arrorró elquino”, explica que Coguaz es una “Aldea en la Cordillera, donde termina el valle de Elqui.”

¹¹⁷ **lenguaraz:** insolente, desvergonzada.

¹¹⁸ **Elquinada:** Gabriela nos muestra su espíritu creativo al jugar con las palabras. Elquinada aquí puede entenderse como una fiesta que une a todo el Valle de Elqui.

Que la miren embobados,
–ojos vienen y ojos van–
y le pongan en hileras
pasas, queso, uvate, sal.¹¹⁹

Y después que la respiren
y la toquen como el pan,
que se vuelvan y nos dejen
en “compaña” y soledad,

Con las lunas de milagro,
con los cerros de metal,
con las luces, y las sombras,
y las nieblas de soñar.

Me la tengo todavía
siete años de encañar.
¡Madre mía, me la tengo
de tornearla y rematar!

¡Ah!, ¡ah!, ¡ah!,
¡viejo torno de girar!
¡Siete años todavía
gira, gira y girarás!

Canción quechua^{120 121}

Donde fue Tihuantisuyo,¹²²
nacían los indios.
Llegábamos a la puna
con danzas, con himnos.

Silbaban quenas, ardían
dos mil fuegos vivos.
Cantaban Coyas de oro¹²³
y Amautas benditos.¹²⁴

Bajaste ciego de soles,
volando dormido,
para hallar viudos los aires
de llama y de indio.

Y donde eran maizales
ver subir el trigo
y en lugar de las vicuñas
topar los novillos.

¡Regresa a tu Pachacamac,¹²⁵
En-Vano-Venido,
Indio loco, Indio que nace,
pájaro perdido!¹²⁶

Arrorró elquino:

Hay una fiesta en el Valle de Elqui, acuden incluso de los sectores más alejados, con caballos, alimentos.

¿Te han invitado a alguna fiesta o cumpleaños? ¿Te gustan las fiestas? ¿Qué te gusta hacer en una fiesta?

¹²⁰ de *Ternura*, sección Canciones de cuna

¹²¹ Gabriela Mistral luego del poema “Canción quechua”, explica “El fondo de esta canción, su esencia, corresponde a otra, citada por los Reclus, como un texto oral de mujer quechua, en una edición de sus Geografías que consulté en Nueva York hace años.”

¹²² **Tihuantisuyo:** del quechua “Las cuatro regiones del Sol”, en referencia a la extensión total del Imperio Inca, que existió en Sudamérica desde el siglo XII al siglo XVI. Este Imperio fue de muy extenso territorio, llegando a dominar parte de lo que son Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile, actualmente. Su lengua era el Quechua y su capital, o ciudad central, el Cusco (www.wikipedia.org).

¹²³ **Coyas:** En el Imperio Inca, eran las mujeres de la familia del Emperador: su esposa o sus hijas (www.wikipedia.org). También podemos darle el significado de Princesa. La Pincoya, que es una sirena en la mitología chilota, significa “Princesa del Emperador”.

¹²⁴ **Amautas:** palabra del quechua que significa “Maestros” u “Hombres Sabios” (www.wikipedia.org).

¹²⁵ **Pachacamac:** de la mitología Inca, es el Dios del Fuego e hijo del Dios Sol. Fue considerado controlador del equilibrio del mundo, un mundo plano que terminaba en el mar. Además estaba vinculado a los movimientos sísmicos, ya que se creía que los temblores y terremotos eran expresión de su enojo (www.perucultural.org.pe).

¹²⁶ **En-Vano-Venido:** Gabriela hace referencia con nostalgia a la desaparición del Imperio Inca. “En Vano-Venido”, es venir inútilmente, es no tener razón de ser en este mundo del Dios del Fuego, Pachacamac.

¹¹⁹ Gabriela Mistral luego del poema “Arrorró elquino”, explica que el uvate se trata de un “Dulce o confitura hecho con el hollejo de la uva.”

hasta lejos su sombra desolada.
¡Y él le da al pasajero
su atroz blasfemia y su visión amarga!

Árbol muerto:

Un árbol seco blasfemia por ser el único sobreviviente de un incendio que arrasó todo lo que él amaba.

¿Pueden hablar los árboles? ¿Cómo crees tú que hablan los árboles, qué palabras dicen? Imaginemos que somos árboles que se mueven con una suave brisa... ¿Ahora hay un viento fuerte!

Canción quechua:

Es una canción para narrarnos de cómo el Inca ha perdido su tierra y así, su razón de vivir.

¿Por qué primero hay maíz y después trigo? ¿De dónde viene el maíz? Y el trigo, ¿de dónde viene? ¿Cómo llegó a nuestras tierras? Hacer las mismas preguntas respecto a las llamas y los novillos.

¿Celebra la poeta los cambios que tienen lugar en el territorio quechua?

De hecho, Mistral simboliza la conquista de América por parte de los pueblos de origen europeo mediante el cambio de elementos agrícolas como el paso del cultivo del maíz (oriundo de América) al trigo (europeo), o de las llamas a los novillos. La conquista del Perú por los españoles implicó política de migración de la sierra andina a la tierra baja, esto es del altiplano hacia la costa. Este fenómeno conocido como la “mita”, tuvo duras consecuencias para las comunidades quechuas, las ayllu. Rompió sistemas milenarios de convivencia y equilibrio ecológico.

¿Por qué al final del poema le dice al indio “pájaro perdido”? ¿Será porque ahora los indios, a causa de la migración y la pérdida de su dominio durante la conquista quedaron sin tierra ni rumbo, como pájaros perdidos?

Ronda de la ceiba¹²⁷ ecuatoriana¹²⁸

A la maestra Emma Ortiz¹²⁹

¡En el mundo está la luz,
y en la luz está la ceiba,
y en la ceiba está la verde
llamarada de la América!

¡Ea, ceiba, ea, ea!

Árbol-ceiba no ha nacido
y la damos por eterna,
indios quitos no la plantan
y los ríos no la riegan.¹³⁰

Tuerce y tuerce contra el cielo
veinte cobras verdaderas,
y al pasar por ella el viento
canta toda como Débora.¹³¹

¡Ea, ceiba, ea, ea!¹³²

No la alcanzan los ganados
ni le llega la saeta.¹³³
Miedo de ella tiene el hacha
y las llamas no la queman.

En sus gajos, de repente,
se arrebat a y se ensangrienta

¹²⁷ **ceiba:** árbol propio del trópico, que alcanza una altura de 60 a 70 metros, con un tronco grueso que puede llegar a medir más de 3 metros de diámetro con puntales que afirmen su follaje. El tronco y muchas de sus ramas mayores están densamente pobladas con espinas largas y robustas. Es un árbol al que se le da muchos usos, con su fruto, por ejemplo se fabrica una fibra utilizada para el relleno de colchones, almohadas, tapicerías, muñecos, y para aislamientos (www.wikipedia.org).

¹²⁸ de *Ternura*, sección Canciones de cuna

¹²⁹ Emma Ortiz: Rectora del Instituto Normal Rita Lecumberri, Guayaquil, Ecuador. Cuando visitó Gabriela Mistral Guayaquil en 1938 Emma Ortiz designó la Escuela Fiscal Mixta #165 con el nombre de “Gabriela Mistral”. Se trata de la primera escuela de práctica docente en Guayaquil. Mistral, le dedica el poema *Ronda de la ceiba ecuatoriana*, donde puntualiza “a la maestra Emma Ortiz” en símbolo de amistad entre estas dos mujeres latinoamericanas (www.mastecnologia.net).

¹³⁰ **quitos:** Se sabe que el área hoy ocupada por Quito (Ecuador), estuvo poblada por lo menos desde el año 1.400 antes de Cristo, por una tribu de indígenas nómadas llamados los Quitus, que dieron el nombre a la actual capital de Ecuador.

¹³¹ **Débora:** Mujer de la Biblia, profetisa que vivió alrededor del año 1125 antes de Cristo en el pueblo de Israel. Eran muy considerados sus consejos, fue una jueza de prestigio en su pueblo. El término “juez” en aquel tiempo era la de un líder en batalla y un gobernante en tiempo de paz. Era astuta, valerosa y tenía el don del canto (www.labiblia.com).

¹³² **Ea:** exclamación para animar, estimular o excitar (www.rae.es).

¹³³ **saeta:** flecha

y después su santa leche
cae en cuajos y guedejas.¹³⁴

¡Ea, ceiba, ea, ea!

A su sombra de gigante
bailan todas las doncellas,
y sus madres que están muertas
bajan a bailar con ellas.

¡Ea, ceiba, ea, ea!

Damos una y otra mano
a las vivas y a las muertas,
y giramos y giramos
las mujeres y las ceibas...

¡En el mundo está la luz,
y en la luz está la ceiba,
y en la ceiba está la verde
llamarada de la Tierra!

Ronda de los aromas¹³⁵

Albahaca del cielo
malva de olor,
salvia dedos azules,
anís desvariador.^{136 137}

Bailan atarantados
a la luna o al sol,
volando cabezuelas,
talles y color.

Las zamarrea el viento,
las abre el calor,
las palmotea el río,
las aviva el tambor.

Cuando es que las mandaron
a ser matas de olor,
todas dirían “¡sí!”
y gritarían “¡yo!”

La menta va al casorio
del brazo del cedrón
y atrapa la vainilla
al clavito de olor.

Baliemos a los locos
y locas del olor.
Cinco semanas, cinco,
les dura el esplendor.
¡y no mueren de muerte,
que se mueren de amor!

Ronda de la ceiba ecuatoriana:

Gabriela Mistral representa en este gran árbol el verde fuego de América, la fertilidad y trabajo de este continente.

¿Por qué los árboles son tan altos? Completa el refrán: “El que a buen árbol se arrima... (buena sombra lo cobija)”

¹³⁴ guedejas: melenas, cabelleras.

¹³⁵ de *Lagar*, sección Rondas

¹³⁶ malva: planta de hojas perennes, sus tallos están cubiertos de vellosidad; sus flores, son de color rosa-violáceo, y florecen a mediados de la primavera hasta el final de verano (www.ecovisiones.cl).

¹³⁷ anís: plantas de uso medicinal, le dicen la “hierba dulce” o la “pimpinela”, su florecimiento se produce en verano. Gabriela Mistral en este verso opina de él “anís desvariador”, porque conocido es en el campo chileno sus propiedades para calmar dolores de carácter estomacal y tranquilizar las molestias de los bebés, pero en grandes cantidades puede producir visión borrosa, delirio y convulsiones (www.kinastchile.cl).

Ronda de los aromas:

La albahaca, la malva, salvia, el anís, juegan y danzan entre sí.

¿Qué aroma te gusta oler? ¿Recuerdas alguna cosa cuando hueles tierra mojada, o leche hirviendo o pancito tostado?

Ronda Cubana¹³⁸

Caminando de Este a Oeste
con su arrastre de metales,
hacen la ronda de espadas
doce mil palmeras reales.¹³⁹

Se desparraman en grupos
como estrellas o animales;
y de nuevo se rehace
la ronda de palmas reales...

Entre cafés y algodones,
y entre los cañaverales,
avanza abriéndose paso
la ronda de palmas reales...

Saltan con una pernada
maniguas y platanales
y de noche van somnámbulas
andando, las palmas reales...

Cuando, de loca frenética,
suelta las cofias y chales,
se da a bailar con nosotros
la ronda de palmas reales...

Pero ahora, de ligeras,
no llevan cuerpos mortales,
y se pierde rumbo al cielo,
la ronda de palmas reales.

Ronda cubana:

Las majestuosas palmas o palmeras reales, árboles que llegan a medir 14 metros de altura y que son consideradas el árbol nacional de Cuba, hacen ronda entre sí.

¿Dónde está el país llamado Cuba? Busquemos este hermoso país en el mapa en el mapa, ya te explicaron que Cuba es una isla ¿Qué es una isla? ¿Cómo imaginas que son los cubanos?

¹³⁸ de *Lagar*, sección Rondas

¹³⁹ **palmera o palma real:** es un árbol elevado, erecto que alcanza a los 14 metros de altura. Por su majestuosidad, cantidad y su gran utilidad (por ejemplo, de su tierno corazón se extraen los deliciosos palmitos), es considerada el árbol nacional de Cuba, incluso está presente en el escudo patrio. Ha sido admirada y cantada por muchos músicos y poetas, entre ellos nuestra Gabriela Mistral.

Cordillera¹⁴⁰

*A Don Eduardo Santos*¹⁴¹

¡Cordillera de los Andes,
Madre yacente y Madre que anda,
que de niños nos enloquece
y hace morir cuando nos falta;
que en los metales y el amianto
nos aupaste las entrañas;¹⁴²
hallazgo de los primogénitos,
de Mama Oclo y Manco Cápac,
tremendo amor y alzado cuerno
del hidromiel de la esperanza!¹⁴³ ¹⁴⁴

Jadeadora del Zodíaco,
sobre la esfera galopada;
corredora de meridianos,
piedra Mazzepa que no se cansa,¹⁴⁵
Atalanta que en la carrera
es el camino y es la marcha,

y nos lleva, pecho con pecho,
a lo madre y lo marejada,
a maná blanco y peán rojo
de nuestra bienaventuranza.¹⁴⁶ ¹⁴⁷ ¹⁴⁸

Caminas, Madre, sin rodillas,
dura de ímpetu y confianza;
con tus siete pueblos caminas
en tus faldas acigüeñadas;
caminas la noche y el día,
desde mi Estrecho a Santa Marta,¹⁴⁹ ¹⁵⁰
y subes de las aguas últimas
la cornamenta del Aconcagua.¹⁵¹
Pasas el valle de mis leches,
amoratando la higuera da;
cruzas el cíngulo de fuego
y los ríos Dioscuros lanzas;¹⁵² ¹⁵³ ¹⁵⁴
pruebas Sargassos de salmuera
y descendes alucinada...¹⁵⁵

Viboreas de las señales
del camino del Inca Huayna,¹⁵⁶
veteada de ingenierías
y tropeles de alpaca y llama,
de la hebra del indio atónito
y del ¡ay! de la quena mágica.

¹⁴⁶ **Atalanta**: heroína griega reconocida por sus inmejorables habilidades para la caza y la carrera (www.wikipedia.org).

¹⁴⁷ **maná**: manjar milagroso, enviado por Dios a modo de escarcha, para alimentar al pueblo de Israel en el desierto.

¹⁴⁸ **peán**: himno; canto coral griego en honor del Dios Apolo (dios de la curación, de la luz, de la verdad), canto frecuentemente de carácter guerrero (www.rae.es).

¹⁴⁹ Gabriela Mistral hace referencia al Estrecho de Magallanes.

¹⁵⁰ Ahora Gabriela Mistral hace referencia a la ciudad de Santa Marta en Colombia, ciudad ubicada entre la Sierra Nevada de Santa Marta y el Mar Caribe, con las cumbres más altas de Colombia.

¹⁵¹ **cornamenta**: astas, cuernos

¹⁵² **cíngulo**: cordón

¹⁵³ **Dioscuros**: héroes griegos protectores de los marinos y de los guerreros

¹⁵⁴ Gabriela Mistral luego del poema “Cordillera”, explica “El Cauca y el Magdalena.”, respecto a los Dioscuros, concepto explicado anteriormente.

¹⁵⁵ **Sargassos**: mar que baña a las Islas Bermudas, conocidas por el mito del Triángulo de las Bermudas (www.wikipedia.org).

¹⁵⁶ **Inca Huayna**: del quechua (idioma de los incas), “Joven Inca”. Gabriela hace referencia del Emperador Inca llamado Huayna Cápac, que heredó el Imperio Inca de su padre, Túpac Yupanqui, en 1493. Este hizo llegar al Imperio Inca a su máxima extensión, el reinado de Huayna Cápac fue un periodo de estabilidad, que permitió la construcción de grandes templos y obras públicas (www.biografiasyvidas.com)

¹⁴⁰ de *Tala*, sección América, Dos Himnos

¹⁴¹ Eduardo Santos (1888-1974): Político y periodista colombiano, ex Presidente de la República. Hizo del periódico El Tiempo el órgano del liberalismo colombiano y uno de los mejores periódicos de Sudamérica. Fue ministro de Relaciones Exteriores, miembro del Tribunal Internacional de Justicia de La Haya y presidente del Senado, tras lo cual y como candidato del Partido Liberal, elegido presidente de la República (1938-42). Rigió a su país democrática y pacíficamente. Hubo una relación de amistad y de solidaridad entre Gabriela Mistral y Eduardo Santos. Cuando por los avatares de la política Gabriela Mistral le fue despojado su sueldo de maestra por Ibáñez del Campo, Santos, para garantizar su digna subsistencia, la incluyó en la plantilla de redactores de su periódico *El Tiempo*, durante siete años. Cuenta Doris Dana: “No hay que olvidar que era pobre. Era cónsul en todos los países que ella andaba y recibía un salario de 100 dólares por mes. Ganaba lo que necesitaba para vivir del periódico *El Tiempo*, de Colombia. Eduardo Santos era jefe y le daba un fondo. Ella mandaba muchos ensayos, porque no le gustaba recibir plata sin trabajar”. Gabriela Mistral le dedica el poema *Cordillera*, uno de los más importantes de la autora, por los fuertes y extensos lazos de fraternidad que existían entre ambos, comparándolos con la Cordillera de Los Andes, que habita desde Colombia hasta Chile (www.biografiasyvidas.com; www.presidencia.gov.co).

¹⁴² **amianto**: mineral de aspecto sedoso, que en sus componentes también está el hierro, por sus características, se pueden fabricar tejidos de resistencia al fuego (www.rae.es).

¹⁴³ **Mama Oclo**: según la leyenda era hija del dios Sol, y esposa y hermana de Manco Cápac. Fundaron juntos la ciudad del Cusco, enseñándole a las nativas a hilar (www.wikipedia.org).

¹⁴⁴ **hidromiel**: refresco; agua mezclada con miel (www.rae.es).

¹⁴⁵ **piedra Mazzepa**: “Mazeppa” es un poema del escritor francés Víctor Hugo, que rememora la hazaña de un héroe del siglo XVII, es un poema de la época del romanticismo, donde la poesía era idealista, donde se exageraban los juicios del autor, donde se amaba la naturaleza y se despreciaba la urbanidad. Es ese contexto nace “Mazeppa” de Víctor Hugo, en donde uno de sus versos dice “El caballo cae ante los gritos de las mil aves de presa, /Y su pezuña de hierro sobre la piedra que desmenuza/Extiende sus cuatro relámpagos.” Gabriela Mistral en este poema recurre a la frase “piedra Mazeppa” para graficar el tesón y coraje de Mama Oclo. Este poema de Víctor Hugo, también inspiró al músico húngaro Franz Liszt, quien compuso la partitura “Mazzepa”, nombre que Mistral acuñó para este poema.



Donde son valles, son dulzuras;
donde repechas, das el ansia;
donde azurea el altiplano¹⁵⁷
es la anchura de la alabanza.

Extendida como una amante
y en los soles reverberada,¹⁵⁸
punzas al indio y al venado
con el jengibre y con la salvia;¹⁵⁹
en las carnes vivas te oyes
lento hormiguero, sorda vizcacha;
oyes al puma ayuntamiento¹⁶⁰
y a la nevera, despeñada,
y te escuchas el propio amor
en tumbo y tumbo de tu lava.
Bajan de ti, bajan cantando,
como de nupcias consumadas,
tumbadores de las caobas¹⁶¹
y rompedor de araucarias.

Aleluya por el tenerte
para cosecha de las fábulas,
alto ciervo que vio San Jorge
de cornamenta aureolada
y el fantasma del Viracocha,
vaho de niebla y vaho de habla.^{162 163 164}
¡Por las noches nos acordamos
de bestia negra y plateada,

¹⁵⁷ **azurea:** planta de pétalos azules (www.wikipedia.org).

¹⁵⁸ **reverberada:** reflejada

¹⁵⁹ **jengibre:** planta de flores en espiga, de olor aromático y de sabor acre y picante como el de la pimienta. Se usa en medicina y como especia (www.rae.es).

¹⁶⁰ **ayuntamiento:** junta, consejo.

¹⁶¹ **caobas:** árbol americano que alcanza unos 20 m de altura, su madera es muy estimada (www.rae.es).

¹⁶² **San Jorge:** soldado romano nacido en el siglo III después de Cristo, torturado y ejecutado por desobedecer la orden del Emperador Diocleciano, de perseguir a los cristianos por todo el Imperio Romano. La leyenda cuenta que se mató un dragón cuando este devoraría a la princesa de aquel pueblo. Al vencer a este monstruo, el pueblo se apartó del paganismo y abrazó el cristianismo. Este dragón, según algunos autores, se presentó ante San Jorge, con cuernos de ciervo. Gabriela Mistral menciona ese hecho en este verso (www.wikipedia.org).

¹⁶³ **Viracocha:** es el Dios Creador para los Incas. El Señor, El Maestro del Mundo. Surgió de las aguas, creando el cielo y la tierra (www.wikipedia.org).

¹⁶⁴ **vaho:** vapor, niebla.

leona que era nuestra madre
y de pie nos amamantaba!

En los umbrales de mis casas,
tengo tu sombra amoratada.
Hago, sonámbula, mis rutas,
en seguimiento de tu espalda,
o devanándome en tu niebla,
o tanteando un flanco de arca;
y la tarde me cae al pecho
en una madre desollada.¹⁶⁵
¡Ancha pasión, por la pasión
de hombros de hijos jadeada!

¡Carne de piedra de la América,
halalí de piedras rodadas,¹⁶⁶
sueño de piedra que soñamos,
piedras del mundo pastoreadas;
enderezarse de las piedras
para juntarse con sus almas!
¡En el cerco del valle de Elqui
en luna llena de fantasma,
no sabemos si somos hombres
o somos peñas arrobadas!¹⁶⁷

Vuelven los tiempos en sordo río
y se les oye la arribada
a la meseta de los Cuzcos
que es la peana de la gracia.^{168 169}
Silbaste el silbo subterráneo

a la gente color del ámbar;¹⁷⁰
te desatamos el mensaje
enrollado de salamandra;¹⁷¹
y de tus tajos recogemos
nuestro destino en bocanada.

¡Anduvimos como los hijos
que perdieron signo y palabra,
como beduino o ismaelita,^{172 173}
como las peñas hondeadas,¹⁷⁴
vagabundos envilecidos,
gajos pisados de vid santa,¹⁷⁵
hasta el día de recobrarlos
como amantes que se encontraran!

Otra vez somos los que fuimos,
cinta de hombres, anillo que anda,
viejo tropel, larga costumbre
en derecha a la peana,¹⁷⁶
donde quedó la madre augur
que desde cuatro siglos llama,¹⁷⁷
en toda noche de los Andes
y con el grito que es lanzada.

Otra vez suben nuestros coros
y el roto anillo de la danza,
por caminos que eran de chasquis¹⁷⁸
y en respuntes de llamaradas.¹⁷⁹

¹⁷⁰ **ámbar:** color semejante al amarillo.

¹⁷¹ **salamandra:** químico que fija los colores en estampados textiles (www.wikipedia.org).

¹⁷² **beduino:** perteneciente al grupo de árabes nómadas, que deambulan sin punto fijo, en los desiertos de África y Asia. Sus características eran el sentido de la hospitalidad, el tener siempre presente el honor, el valor guerrero y el aprecio a la poesía y a la elocuencia (www.wikipedia.org).

¹⁷³ **ismaelita:** moro; es un término que se usa para referirse a los árabes.

¹⁷⁴ Gabriela en el verso “peñas hondeadas” compara a las piedras que se lanzan con una honda, con el vagabundear de quien no tiene suelo propio.

¹⁷⁵ **vid:** uva.

¹⁷⁶ **tropel:** turba, alboroto.

¹⁷⁷ **augur:** adivina, vidente.

¹⁷⁸ Gabriela Mistral luego del poema “Cordillera”, nos explica de estos corredores incas, encargados de llevar noticias y mensajes a través del Imperio Inca, escribe Mistral: “‘Chasquis’, correos quechuas.”

¹⁷⁹ **respuntes:** costuras, cosidos.

¹⁶⁵ **desollada:** lastimada, desgarrada.

¹⁶⁶ **halalí:** cuerno de caza alemán que marca el inicio de la temporada (www.wikipedia.org).

¹⁶⁷ En el verso “peñas arrobadas”, Gabriela Mistral nos dice algo así como “rocas en éxtasis”, diferenciando ironizando entre la vida de un ser humano y la vida que puede tener una roca “entusiasmada”.

¹⁶⁸ **Cuzcos:** Cuzco fue la ciudad central del Imperio Inca y es una de las ciudades más importantes del actual Perú. Gabriela Mistral al pluralizarla y escribir “Cuzcos”, hace alusión de todas las ciudades importantes en América antes de la llegada de los españoles.

¹⁶⁹ **peana:** base, fundamento.

Son otra vez adoratorios
jaloneando la montaña
y la espiral en que columpian
mirra-copal, mirra-copaiba,¹⁸⁰ ¹⁸¹
¡para tu gozo y nuestro gozo
balsámica y embalsamada!

El fueguino sube al Caribe
por tus punas espejeadas;¹⁸² ¹⁸³
a criaturas de salares
y de pinar lleva a las palmas.
Nos devuelves al Quetzalcóatl
acarreándonos al maya,¹⁸⁴ ¹⁸⁵
y en las mesetas cansa-cielos,¹⁸⁶
donde es la luz transfigurada,
braceadora, ata tus pueblos
como juncales de sabana.¹⁸⁷

¡Suelde el caldo de tus metales
los pueblos rotos de tus abras;¹⁸⁸
cose tus ríos vagabundos,
tus vertientes acainadas.¹⁸⁹
Puño de hielo, palma de fuego,
a hielo y fuego purifícanos!
Te llamemos en aleluya
y en letanía arrebatada.¹⁹⁰
¡Especie eterna y suspendida,
Alta-ciudad - Torres-doradas,
Pascual Arribo de tu gente,
Arca tendida de la Alianza!

Cordillera:

Gabriela Mistral hace un recorrido por los habitantes y parajes de la Cordillera de Los Andes, alabando su belleza y misterio.

¿Por qué el sol sale detrás de la Cordillera? ¿Se puede ver la Cordillera desde tu casa?

Es muy grande la Cordillera... ¿A qué se parece?

¿Dónde empieza la Cordillera de los Andes? ¿Dónde termina? ¿Hay otras cordilleras en el mundo? ¿Busquémosla en el mapa! ¿Has escalado un cerro? ¿Qué pudiste ver desde lo alto?

¹⁸⁰ **mirra-copal:** Gabriela nuevamente demuestra su espíritu creativo, uniendo dos palabras: ambas son resinas extraídas de los árboles; en este verso Gabriela las hace una sola palabra. La mirra es una resina, una sustancia parecida a la leche, que se obtiene de un árbol, y es usada para la fabricación de perfumes, inciensos, medicinas, incluso para embalsar. El copal también es una resina obtenida de un árbol. Ambas tienen en común su uso para sahumar, descargar de malas energías, mediante la quema de estas resinas, templos o casas (www.wikipedia.org; www.rae.es).

¹⁸¹ **mirra-copaiba:** palabra nueva, que Gabriela crea usando nuevamente a la mirra, y al árbol llamado copaiba, del cual también se obtiene una resina aromática. Esta resina de la copaiba, de efecto balsámico y tiene un uso medicinal importante, al igual que la mirra.

¹⁸² **fueguinos:** hace mención Gabriela de todos los pueblos de Tierra del Fuego, en la Patagonia: onas, tehuelches, yaganes, etc.

¹⁸³ **punas:** mesetas, altiplanos.

¹⁸⁴ **Quetzalcóatl:** “Serpiente Emplumada”, dios supremo de los aztecas, representaba la Totalidad: lo de la tierra y lo del cielo. Los aztecas o mexicas ocuparon la meseta central del altiplano de México, fundando su capital Tenochtiltlán a orillas del Lago Texcoco. La base de la economía Azteca fue la agricultura del maíz. En su fase imperial, se expandieron por gran parte de México central, desde la costa atlántica hasta la costa pacífica. En 1519, cuando el imperio era gobernado por Moctezuma II, llegaron los conquistadores españoles bajo el mando de Hernán Cortés quien les derrotó. Su idioma es el náhuatl (www.precolombino.cl).

¹⁸⁵ **maya:** pueblo habitante de una vasta región que se ubicaba al sur de México, Guatemala y otras zonas de América Central, con una buena historia de unos 3.000 años. Durante estos miles de años en estos territorios se han hablado cientos de lenguas. Desarrollaron la literatura, la arquitectura, construyendo grandes rascacielos y grandes ciudades como el Tikal, Palenque, Copán, etc. Sus monumentos más notables son las pirámides que construyeron en sus centros religiosos, que estaban decorados con pinturas murales y adornos de estuco. Su arte incluye losas de piedra tallada, cerámica variada y fina.

¹⁸⁶ **cansa-cielos:** Nuevamente Gabriela une dos palabras, haciéndoles una. En esta ocasión la palabra cansa-cielo, denota la gran cantidad de mesetas, cumbres, altiplanos de la cordillera, esa abundancia de montañas llega a “cansar el cielo”, en palabras de Gabriela

¹⁸⁷ **juncales de sabana:** Gabriela Mistral simboliza la resistencia y fuerza de las plantas llamadas juncos nacidas en las sabanas pantanosas. Estas flores tienen como hábitat las zonas húmedas; en este verso el juncal pertenece a una sabana, que es un clima caracterizado por la escasa presencia de árboles y la gran cantidad de hierbas. Existen también los humedales de la sabana en Colombia, los cuales poseen un clima cálido y húmedo a la vez, con un suelo rico en minerales: por eso la fortaleza de estos juncales, que mantienen unido a los pueblos americanos, como la Cordillera de los Andes.

El maíz¹⁹¹

I

El maíz del Anáhuac,¹⁹²
el maíz de olas fieles,
cuerpo de los mexitlis,¹⁹³
a mi cuerpo se viene.
En el viento me huye,
jugando a que lo encuentre,
y que me cubre y me baña
el Quetzalcóatl verde
de las colas trabadas
que lamen y que hieren.¹⁹⁴
Braceo en la oleada
como el que nade siempre;
a puñados recojo
las pechugas huyentes,
riendo risa india
que mofa y que consiente,
y voy ciega en marea
verde resplandeciente,
braceándole la vida,
braceándole la muerte.

II

El Anáhuac lo ensanchan
maizales que crecen.
La tierra, por divina,
parece que la vuelen.

En la luz sólo existen
eternidades verdes,
remada de esplendores
que bajan y que ascienden.
Las Sierras Madres pasan
su pasión vehemente.
El indio que los cruza
“como que no parece”.
Maizal hasta donde
lo postrero emblanquece,
y México se acaba
donde el maíz se muere.

III

Por bocado de Xóchitl,¹⁹⁵
madre de las mujeres,
porque el umbral en hijos
y en danza reverbere,¹⁹⁶
se matan los mexitlis
como Tlálocs que jueguen
y la piel del Anáhuac
de escamas resplandece.¹⁹⁷
Xóchitl va caminando
en filos y filos verdes.
Su hombre halló tendido
en caña de la muerte.
Lo besó con el beso
que a la nada desciende
y le sembró la carne
en el Anáhuac leve,
en donde llama un cuerno
por el que todo vuelve...

IV

Mazorca del aire
y mazorcal terrestre,¹⁹⁸
el tendal de los muertos
y el Quetzalcóatl verde,¹⁹⁹
se están como uno solo
mitad frío y ardiente,
y la mano en la mano,
se velan y se tienen.
Están en turno y pausa
que el Anáhuac comprende,
hasta que el silbo largo
por los maíces suene
de que las cañas rotas
dancen y desperecen:
¡eternidad que va
y eternidad que viene!

V

Las mesas del maíz
quieren que yo me acuerde.
El corro está mirándome
fugaz y eternamente.²⁰⁰
Los sentados son órganos,²⁰¹
las sentadas magueyes.²⁰²
Delante de mi pecho
la mazorcada tienden.
De la voz y los modos
gracia tolteca llueve.²⁰³

La casta come lento,
como el venado bebe.
Dorados son el hombre,
el bocado, el aceite,
y en sesgo de ave pasan
las jícaras alegres.²⁰⁴
Otra vez me tuvieron
estos que aquí me tienen,
y el corro, de lo eterno,
parece que espejee...

VI

El santo maíz sube
en un ímpetu verde,
y dormido se llena
de tórtolas ardientes.
El secreto maíz
en vaina fresca hierve
y hierve de unos crótalos
y de unos hidromieles.^{205 206}
El dios que lo consuma,
es dios que lo enceguece;
le da forma de ofrenda
por dársela ferviente;
en voladores hálitos
su entrega se disuelve
y México se acaba
donde la milpa muere.²⁰⁷

VII

El pecho del maíz
su fervor lo retiene.
El ojo del maíz
tiene el abismo breve.
El habla del maíz
en valva y valva envuelve.²⁰⁸
Ley vieja del maíz,
caída no perece,
y el hombre del maíz
se juega, no se pierde.
Ahora es en Anáhuac
y ya fue en el Oriente:
¡eternidades van
y eternidades vienen!

VIII

Molinos rompe-cielos
mis ojos no los quieren.²⁰⁹
El maizal no aman
y su harina no muelen:
no come grano santo
la hiperbórea gente.²¹⁰
Cuando mecen sus hijos
de otra mecida mecen,
en vez de los niveles
de balanceadas frentes.
A costas del maíz
mejor que no naveguen:
maíz de nuestra boca
lo coma quien lo rece.
El cuerno mexicano

de maizal se vierte
y así tiemblan los pulsos
en trance de cogerle
y así canta la sangre
con el arcángel verde,
porque el mágico Anáhuac
se ama perdidamente...

IX

Hace años que el maíz
no me canta en las sienes
ni corre por mis ojos
su crinada serpiente.²¹¹
Me faltan los maíces
y me sobran las mieses.²¹²
Y al sueño, en vez de Anáhuac,
le dejo que me suelte
su mazorca infinita
que me aplaca y me duerme.
Y grano rojo y negro
y dorado y en cierne,^{213 214}
el sueño sin Anáhuac
me cuenta hasta mi muerte...

El maíz:

Gabriela Mistral nos narra la relación antiquísima que existe entre el maíz, los Aztecas y los mexicanos.

Ubica a México en el mapa, ¿Por qué en México comen tanto maíz? ¿Por qué el maíz maduro tiene el mismo color del oro? ¿Hay maíz de otros colores? ¿Cuáles?

Palmas de Cuba²¹⁵

Isla Caribe y Siboney,²¹⁶
tallo de aire, peana de arena,²¹⁷
como tortuga palmoteada,
de conjunciones de palmeras,
clara en los turnos de la caña,
sombría en discos de la ceiba.²¹⁸

Palmas reales doncelleando²¹⁹
a medio cielo y a media tierra,
por el ciclón arrebatadas
y suspendidas y devueltas.

Corren del Este hacia el Oeste.
Por piadosas siempre regresan.
El cielo habla a Siboney
por el cuello de las palmeras
y contesta la Siboney
con avalancha de palmeras.

Si no las hallo quedo huérfana,
si no las gozo estoy aceda.²²⁰
Duermo mi siesta azuleada
de un largo vuelo de cigüeñas,
y despierto si me despiertan
con su silbo de tantas flechas.

Los palmares de Siboney
me buscan, me toman, me llevan.

La palma columpia mi aliento;
de palmas llevo marcha lenta,
Tránsito y vuelo de palmeras
éxtasis lento de la Tierra.
Y en el sol acre, pasan, pasan,
y yo también pasé con ellas.
Y me llevan sus escuadrones
como es que lleva la marea
y me llevan ebria de viento
con las potencias como ebrias...

Palmas de Cuba:

Hay un diálogo, donde las palabras son palmeras, entre las Islas Caribe y Siboney.

¿Por qué los árboles llamados palmas, tienen el mismo nombre que las palmas de las manos?
¿Cómo se mueven con el viento? ¡Mueve tus brazos y manos de la misma manera!

²¹⁵ de *Lagar*, sección Naturaleza

²¹⁶ **Siboney**: el pueblo Siboney estaba entre los ocupantes indígenas de las Islas Antillas del Caribe. Cuando los europeos llegaron a América había muchos del pueblo Siboney en Cuba. Actualmente, hay aproximadamente 253 familias de los ancestrales Siboney en Florida, EE.UU. (www.wikipedia.org).

²¹⁷ **peana**: base, fundamento.

²¹⁸ **ceiba**: árbol propio del trópico, que alcanza una altura de 60 a 70 metros, con un tronco grueso que puede llegar a medir más de 3 metros de diámetro con puntales que afirmen su follaje. El tronco y muchas de sus ramas mayores están densamente pobladas con espinas largas y robustas. Es un árbol al que se le da muchos usos, con su fruto, por ejemplo se fabrica una fibra utilizada para el relleno de colchones, almohadas, tapicerías, muñecos, y para aislamientos (www.wikipedia.org).

²¹⁹ **doncelleando**: verbo en gerundio creado por Gabriela Mistral, que probablemente signifique “sirviendo”.

²²⁰ **aceda**: agria, disgustada.

TERCERA PARTE:

La aventura infinita de vivir en tierra chilena

Tierra chilena²²¹

Danzamos en tierra chilena,
más bella que Lía y Raquel;²²²
la tierra que amasa a los hombres
de labios y pecho sin hiel...²²³

La tierra más verde de huertos,
la tierra más rubia de mies,²²⁴
la tierra más roja de viñas,
¡qué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas,
su río hizo nuestro reír,
y besa los pies de la ronda
que la hace cual madre gemir.

Es bella, y por bella queremos
sus pastos de rondas albear;²²⁵
es libre y por libre deseamos
su rostro de cantos bañar...

Mañana abriremos sus rocas,
la haremos viñedo y pomar;²²⁶
mañana alzaremos sus pueblos
¡hoy sólo queremos danzar!

Tierra chilena:

Es una alabanza a una tierra fértil, bella y maternal.

¿Qué fruta te gusta más de Chile: la uva o la manzana? ¿O te gustan las dos?

¿Qué verdura te gusta comer?

¿Qué piensan ustedes que necesitan las plantas para crecer hermosas?

²²¹ de *Ternura*, sección Rondas

²²² **Lía y Raquel:** Mujeres de la Biblia, eran hermanas y ambas poseían belleza y ternura. Estuvieron ambas casadas con Jacob (www.biblia.com).

²²³ **hiel:** amargura.

²²⁴ **mies:** cereal maduro, con respecto al verso de Gabriela, ella hace referencia al trigo maduro.

²²⁵ **albear:** iluminar.

²²⁶ **pomar:** huerta donde hay árboles frutales, especialmente manzanos (www.rae.es).

Golondrinas del yodo²²⁷

Del Desierto de Atacama,
moradas de amanecer,
las golondrinas del yodo
suben todas de una vez.

Vuelan dormidas tres mares
sin coger alga ni pez
y no paran en las Islas
ni por juegos ni por sed,

y en duna africana posan
con su abrasada merced.²²⁸

Entran por los hospitales
en bandada y en mudez,
abren las lonas embreadas²²⁹
plegadas como el Amén.²³⁰

Tanteando llegan a Lázaro
y hallan su pecho y sus pies...²³¹

Ellas se hunden en las llagas
sin volver a aparecer,
golondrinas requemadas

de su amor como Raquel...²³²

En fantasma acongojado
llego al campo del inglés.

Voy nombrando los heridos,
a la luz de su rojez

y palpando golondrinas
de sangre, de yodo y hiel...

Golondrinas del yodo:

Es la ruta que sigue este elemento, desde el desierto de Atacama hasta las curaciones de los heridos en las guerras, pasando por hospitales, África, Australia, etc.

¿Te has hecho alguna herida? ¿Cómo te hiciste esa herida? ¿Te han curado con yodo y algodón?
¿Te dolió mucho? ¿De qué color es el yodo? En la sal también hay yodo, pero es de otro color,
¿por qué será?

²²⁷ de *Lagar II* (Santiago: DIBAM, 1991), sección Naturaleza

²²⁸ **merced**: compasión, misericordia.

²²⁹ **embreadas**: impermeables.

²³⁰ Gabriela Mistral compara en el verso “plegadas como el Amén”, las manos extendidas y rígidas de la oración a las manos vendadas.

²³¹ **Lázaro**: personaje bíblico conocido principalmente porque según el Evangelio de Juan, fue revivido por Jesús. A partir de esta historia su nombre es utilizado frecuentemente como sinónimo de restauración (www.wikipedia.org).

²³² **Raquel**: Mujer de la Biblia. Su vida estuvo marcada por el sufrimiento: primero porque su padre no la dejó casarse con Jacob, quien la pretendía, hubo de esperar 14 años para matrimoniarse con él y ser su segunda esposa, ya que Jacob se había casado engañado con la hermana de Raquel, Lía. Al no lograr engendrar hijos, ofreció a Jacob su sirvienta para que esta le diese descendencia. Cuando Raquel pudo engendrar hijos, murió en el segundo de sus partos. En Jeremías 31:15, se hace referencia a ella “Raquel que llora a sus hijos”, en mención al sufrimiento del pueblo judío.



La chinchilla^{233 234}

Te traje por andurriales,²³⁵
dejando a la bien querida,
la Madre y Señora Ruta,
madre tuya, y madre mía.
Ahora que hagas paciencia,
vamos siguiendo una huida.

–¿A quién, di, mama, antojera,²³⁶
rebuscas con picardía?

–Calla, calla, no la espantes:
por aquí huele a chinchilla,

–¡Oh! las mentaba mi madre
pero esas tú no las pillas.
Pero ahora es el correr
y volar, ¡mírala, mírala!

–¿No la ves? que va delante
¡ay qué linda y qué ladina!²³⁷

–Qué ves di, ¿qué se te ocurre?

–Corre, corre: ¡es la chinchilla!

–Yo veo una polvareda
y tú como loca gritas.
Queda atrás que yo la sigo.
Suéltame que ya la alcanzo.
¿Quién pierde cosa tan linda?
–¡Calla, se asusta de nada!
¡Ya escapó, mírala, mírala!

²³³ de *Poema de Chile*

²³⁴ **Chinchilla:** mamífero roedor, un poco más grande que la ardilla y parecido a esta, pero con pelaje gris, más claro por el vientre que por el lomo, y de una finura y suavidad extraordinarias. Vive en madrigueras subterráneas, y por su apreciada piel está en serio peligro de extinción (www.rae.es).

²³⁵ **andurriales:** parajes, lugares.

²³⁶ **anteojera:** cada una de las piezas que tapan lateralmente los ojos de una caballería para que no vea por los lados, sino de frente (www.wordreference.com).

²³⁷ **ladina:** astuta, sagaz.

De punta a cabo de Chile
yo no vi cosa tan linda.

Sosiega. Ya no la cojo,
ya se metió en unas briznas.
Que no se la logre un pícaro.
Es la chilena más linda.
Su bulto me lo estoy viendo
en las hierbas que palpitan.

–Tú, la quieres y ¿por qué
dejas que otros la persigan?

–Ja, ja, ja. Yo soy fantasma,
pero cuando era una viva
nunca me tuve la suerte
de ser en rutas oída.
Tampoco en casas ni huertos.
¿Por qué tan triste me miras?

–Mira la raya que deja
sobre los trigos la huida.

–No rías tú, tal vez tienen
un ángel las bestiecitas.
¿Por qué no? ¿Cómo es, chiquito,
que todavía hay hermana chinchilla?
Las hostigan y las cogen.
Quien las mira las codicia,
los peones, los chiquillos
y el zorro y la lobería.

–Oye, la mentaste hermana.

–Sí, por el hombre Francisco²³⁸
que hermanita le decía

a todo lo que miraba
y daba aliento u oía.

–Eso, eso me lo cuentas
largo y tendido otro día.
Ahora, mama, tengo pena
de no mirar cosa viva.
Tú caminas sin parar
y yo me pierdo lo que iba
apenas me alcanzo a ver
veo aguas y bestiecitas.

La Chinchilla:

Este es un poema del último libro de Gabriela Mistral, Poema de Chile. En este cuenta la historia cómo ella vuelve a Chile como fantasma a rescatar a un niño indio atacameño. Juntos viajan por la largura del territorio, y conversando ella le muestra su tierra, le enseñar las cosas importantes de la vida y lo deja en una “tierra prometida”, Punta Arenas. En el poema La chinchilla vemos como el niño le dice a Gabriela “Mama” y juntos andan en busca de chinchillas, admirando su belleza y astucia.

¿A qué se parecen las chinchillas? ¿De qué huyen las chinchillas? ¿Tienes algún animal que sea tu amigo? ¿Crees que los animales pueden ser hermanos de las personas?

²³⁸ **Francisco:** Gabriela Mistral hace alusión a su santo favorito San Francisco de Asís.

Noche de Metales²³⁹

Dormiremos esta noche
sueño de celestes dejos,
sobre la tierra que fue
mía, del indio y del ciervo,
recordando y olvidando
a turnos de habla y silencio.

Pero todos los metales,
sonámbulos o hechiceros,
van alzándose y viniendo
a raudales de misterio
–hierro, cobre, plata, radium–²⁴⁰
dueños de nosotros, dueños.

Son lameduras azules
que da la plata en los pechos,
son llamaradas de cobre
que nos trepan en silencio
y lanzadas con que punza
a las tres sangres, el hierro,

Por confortarnos los pies
vagabundos, y aprenderse
nuestros flancos y afirmarnos
los corazones sin peso,
los tres del miedo ganados,
los tres de noche indefensos.

Y la noche se va entera
en este combate incruento
de metales que se allegan
buscando, hallando, mordiendo
lo profundo de la esencia
y la nuez dura del sueño.

Al fin escapan huidos
en locos filibusteros
y seguimos la jornada
cargando nuestro secreto,²⁴¹
arcangélicos y rápidos
de haber degollado el miedo.

Liberados caminamos,
como los raudales frescos,²⁴²
sin accidia y sin cansancio,²⁴³
ricos de origen y término,
por la nocturna merced
de los Andes Arcangélicos.

Vamos cargando su amor
como un amianto en el pecho
como la casta y el nombre,²⁴⁴
como la robusta llama
que no da chisporroteo,²⁴⁵
y según nuestros orígenes,
despeñados de lo Eterno.²⁴⁶

Noche de Metales:

Es un canto al hierro, cobre, plata, radio, amianto, y en general a todos los metales, a quienes el hombre busca en la cordillera.

¿De dónde vienen los metales? ¿Cómo se obtienen? ¿Quién los busca? ¿Qué minerales hay en Chile?

Mira alrededor tuyo, ¿cuántas cosas hay que están hechas de metal? ¿Cómo lo sabes? Tócalas, ¿cuál es su temperatura? ¿Por qué crees tú que es así?

²⁴¹ **filibusteros:** piratas.

²⁴² **raudales:** avenidas, oleadas, tropeles.

²⁴³ **accidia:** indolencia, pereza.

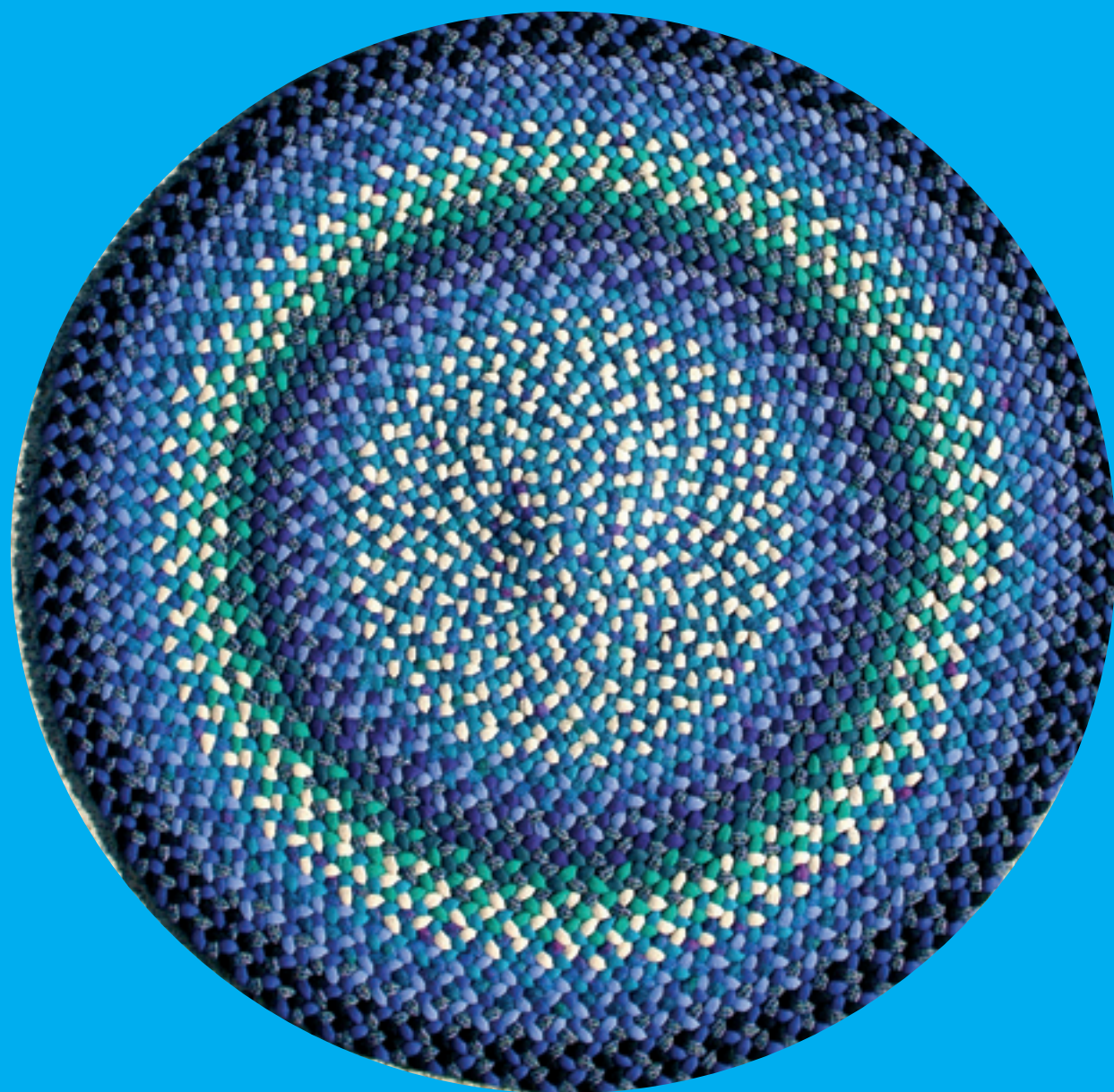
²⁴⁴ **amianto:** mineral de aspecto sedoso, que en sus componentes también está el hierro, por sus características, se pueden fabricar tejidos de resistencia al fuego (www.rae.es).

²⁴⁵ **chisporroteo:** chispazo, combustión.

²⁴⁶ **despeñados:** arrojados, caídos.

²³⁹ de *Poema de Chile*

²⁴⁰ **radium:** elemento químico de color blanco inmaculado, pero se ennegrece con la exposición al aire. Es extremadamente radiactivo. Conocido con el nombre de Radio (www.wikipedia.org).



Huerta²⁴⁷

–Niño, tú pasas de largo
por la huerta de Lucía
aunque te paras a veces
por cualquiera nadería.

–¿Qué le miras a esa mata?
Es cualquier pasto, ¡camina!

–Tontito mío, es la albahaca.
¡Qué buena! ¡Dios la bendiga!

–Pero si no es más que pasto,
mama. ¿Por qué la acaricias?

–Yo le oí decir a mi madre
que la quería y plantaba
y la bebía en tisana
yo le oí decir que alivia
el corazón y eran ciertas
las cosas que ella nos contaba.²⁴⁸

–¿Por qué entonces no la coges?

–Chiquito, soy un fantasma
y los muertos, ya olvidaste,
no necesitan de nada.

–¡Ay, otra vez, otra vez
me dices esa palabra!

–¿Cómo te respondo entonces
a tantas cosas que me hablas?

–Mama, oye: algunas veces
yo creo, otras veces nada...
Me dices que te moriste
pero hablas tal como hablabas.

²⁴⁷ de *Poema de Chile*

²⁴⁸ **tisana**: infusión, bebida.

Cuando voy solo y con miedo
siempre vienes y me alcanzas.
Casi nada has olvidado
¡y caminas tan ufana!²⁴⁹
¿Por qué te importan, por qué
todavía, hasta las plantas?

–Chiquito, yo fui huertera.
Este amor me dio la mama.
Nos íbamos por el campo
por fruta o hierbas que sanan.
Yo le preguntaba andando
por árboles y por matas
y ella se los conocía
con virtudes y con mañas.

Por eso te atajo cuando
te allegas a hierbas malas.
Esta Patria que nos dieron
apenas cría cizañas.²⁵⁰
Gracias le daba al Señor
de todo, y por esta hazaña.
Agradecía la lluvia,
el buen sol, la trebolada
la lluvia, la nieve, el viento
Norte que nos trae el agua.²⁵¹
Le agradecía los pájaros,
la piedra en que descansaba,
y el regreso del buen tiempo
todo lo llamaba “gracia”
–¿Gracia? ¿qué quieres decir?

Huerta:

Nuevamente un niño y el fantasma de su madre, caminan juntos, en esta ocasión a través de una huerta, conociendo algunas de sus frutas, verduras y hierbas.

¿Tienes una huerta? ¿Conoces a alguien que tenga una? ¿Qué verduras te gusta comer? ¿Qué frutas prefieres? ¿Dónde encuentras frutas y verduras para comerlas? ¿En tu casa las sacan del huerto o las compran? ¿Cómo llegan a tu mesa?

²⁴⁹ **ufana:** segura, alegre, arrogante.

²⁵⁰ **cizaña:** maleza venenosa.

²⁵¹ **trebolada:** campo de trébol.

El cuco^{252 253}

La siesta de los cinco años
el cuco me la punteaba.²⁵⁴
Él no volaba mi rostro
ni picoteaba mi espalda.

Yo no sé de dónde el tierno
sus dos sílabas mandaba
o las dejaba caer
de alguna escondida rama.

Pero a la siesta, a la siesta,
ellas dos me adormilaban,
dós no más, pero insistentes
como burlona llamada...

Y la mata de mi sueño
ya era lana agujereada...
Cuco-Cuco al mediodía,
y en la tarde ensimismada,

Cuco-Cuco a medio pecho,
y lo mismo a mis espaldas.
¿Por qué no ponía nunca
otra sílaba inventada?

Cuco pico entrometido,
Cuco nieto de un sólo árbol,
siempre en una misma rama
y nunca de ella abajado,

Cuco ni blanco ni rojo

ni azul, ¡pobre Cuco pardo!
Ya no duermo bajo árbol
que tenga Cuco en las ramas,
ni al sol ni a la luna juegan
conmigo las que jugaban,
burladas y burladoras
en los trances de la danza.

Pero donde es Montegrande
nunca se rompió la danza
ni el Cuco falló a la cita
en higuerales ni chacras,
¡ni a mí me falta al dormir

el Cuco de mis infancias!

El Cuco:

Gabriela recuerda la compañía de “el Cuco” el pájaro del Valle del Elqui que cantaba mientras ella dormía la siesta, despertándola con su “cu-co”.

¿Cómo cantará el pájaro Cuco? ¿Por qué será que se llama “Cuco”? La imitación por un ser humano del sonido emitido por un anima se llama “onomatopeya”. ¿Conoces otras palabras como “cuco”?

²⁵² de *Poema de Chile*

²⁵³ **Cuco:** Ave trepadora, poco menor que una tórtola, con plumaje de color de ceniza, azulado por encima, más claro y con rayas pardas por el pecho y abdomen, cola negra con pintas blancas, y alas pardas. La hembra pone sus huevos en los nidos de otras aves (<http://www.uchile.cl/cultura/actividades/diccionario>).

No confundir con el personaje “el cuco”, llamado en otros países el Coco. Este último es un personaje popular caracterizado como un asustador de niños, con cuya presencia se amenaza a los infantes que no quieren dormir.

²⁵⁴ **punteaba:** señalaba, dibujaba, marcaba.

Campesinos²⁵⁵

Todavía, todavía
esta queja doy al viento
los que siembran, los que riegan,
los que hacen podas e injertos,
los que cortan y cargan
debajo de un sol de fuego
la sandía seno rosa
el melón que huele a cielo,
todavía, todavía,
no tiene un “canto” de suelo.

De tenerlo, no vagasen
como el vilano en el viento,²⁵⁶
y de habérmelo tenido
yo no vagase, mi ciervo
porque nací, te lo digo,
para amor y regodeo
de sembrar maíz que canta
de celar frutillas lento²⁵⁷
o de hervir, tarde a la tarde,
arrope que sabe a cielo.²⁵⁸

Pero fue en vano de niña
la pela y el asoleo,²⁵⁹
y en vano acosté racimos
en sus cajitas de cuento,
y en vano celé las melgas
de frutillares con dueño...²⁶⁰
porque mis padres no hubieron
la tierra de mis abuelos.

²⁵⁵ de *Poema de Chile*

²⁵⁶ **vilano:** pelos o filamentos que coronan el fruto o semilla de diversas plantas. Por ejemplo, la hierba llamada diente de león cuando cuaja en semillas, al soplarle, vuelan pequeños filamentos, que llamamos vilanos (www.wikipedia.org).

²⁵⁷ **celar:** cortar con un elemento metálico, de piedra o madera.

²⁵⁸ **arrope:** jarabes, almíbares.

²⁵⁹ **pela:** raleo de los frutales, cortadura de hojas de los árboles para que el sol les dé un bello color a los frutos.

²⁶⁰ **melgas:** surcos; fajas de tierra que se marcan para sembrar.

Y no fui feliz, cervato,²⁶¹
y lo lloro hasta sin cuerpo,
sin ver las doce montañas
que me velaban el sueño
y dormir y despertar
con el habla de cien huertos
y con la sílaba larga
del río adentro del sueño.

Todavía, todavía

Campesinos:

Gabriela Mistral sale en defensa de quienes no poseen tierra propia para trabajar, y sin hogar propio deben andar de lado a lado trabajando en cosechas ajenas.

¿Por qué hay tanta pobreza en el mundo?

¿Qué se te ocurre a ti para que se acabe la pobreza en el mundo?

²⁶¹ **cervato:** cervatillo, ciervo.

Salvia²⁶² ²⁶³

Vamos pasando un campillocampillo como mecido de gracia,
apretando sobre el pecho
como a tórtolas robadas
el hálito de la menta;²⁶⁴
el ojo azul de la salvia,
el trascender del romero
y el pudor de la albahaca.
Corto con la mano de aire,
corto como desvariada
y voleando los manojos,
les miento sus cuatro patrias:
la Castilla, y la Vasconia, Génova
la Provenza y la Campania.²⁶⁵

Llegué al punto de su flor
y sus bodas azuladas.
Aunque las quise a todas
esta salvia fue mi ahijada.

Lento el hálito, oji-dulces

y este fervor que las alza.
Aquí estoy mirando cuatro
bultitos de encucilladas,
tan atentas con sus dulces
cuellos de niñas alzadas.

Matas de azul no engreídas
en su hálito balanceadas,
así apresurando azules
y volando aligeradas.

Esta siesta se la doy
y ellas me la dan, sobrada.

Aunque les vuelvo sin bulto
mera señal, bizca fábula.²⁶⁶
¡Qué bien que estamos así
por el encuentro arrobadas!²⁶⁷
Sobran la ruta y las gentes
y el tiempo que antes volaba.
porque el color azul apacigua
a los cuerpos y a las almas
y sin mecida nos mece
como madre o como aya.

Viene ahora el mediodía
fuerte de esencia voleada,
viene una tarde de treinta
montañas amoratadas
y luego llega una noche que
por densa y por consumada
libera el alma, la toma
y en lo eterno la amamanta.

Ya dormimos niñas-Mentas
y salvias oji-azuladas
y el romero de la huerta
rociado de Vía Láctea.

Gracias por tantas pupilas
de las que yo he sido velada
cuidan de cuerpo y aroma
niñas de la Ruta, Salvias.

Salvia:

A esta flor usada como especia y plata medicinal, Gabriela Mistral la alaba por su sobriedad, equilibrio y ligereza. Es una de las plantas predilectas de la poeta por el color púrpura de sus flores y las propiedades medicinales de sus hojas. El púrpura es el color de la purificación.

¿Por qué la salvia es de color azul? Imagina que eres un color ¿Qué color eres ¿A qué te pareces siendo ese color? ¿Eres blanco o rojo o azul u otro color? ¿Cierto que es bueno que existan muchos colores?

²⁶⁶ bizca: torcida.

²⁶⁷ arrobadas: extasiadas, maravilladas.

²⁶² de *Poema de Chile*

²⁶³ salvia: planta olorosa que se emplea en medicina, además como planta ornamental, también como condimento (www.wikipedia.org; www.rae.es).

²⁶⁴ hálito: soplo, aliento.

²⁶⁵ Castilla; Vasconia; Génova; Provenza; Campania: ciudades europeas de España, Francia e Italia, todas con clima mediterráneo.

Animales²⁶⁸

En este revoloteo
nuestro y este toma y daca,²⁶⁹
doblando helechos mojados
y quebrando gajos muertos,
vamos oyendo los dos
un ruido que no es confeso,
una carrerita corta,
un paro y un mastiqueo.

–Yo oigo, sí, pero se va
en cuantito que me allego...
Pero con el ruidecillo
pasan, Mama, ojos con miedo.

–Le “apuntaste”, pero tú
no sabes el nombre de eso.

Eso se llama el castor
Y malo no es, sólo es feo.
Tiene más miedo que tú,
ocho miedos y diez celos.

–Mama, no te estés riendo
de mí. ¿Qué es eso de celo?

–Es don Castor marrullero,
o tal vez doña Castora
que ya tendrá críos nuevos
y que los cela de ruidos
y ojos que son traicioneros.

–Allá saltó, Mama. Párate,
que si corro me lo tengo
–Si es Castora y tiene críos,
no te allegues te lo ruego.

Déjalo, novedosillo.
Ya lo viste. Donde apunte
debe tener la manada
y va a los suyos corriendo.

–Óyeme, indito, oye, Mío:
nunca mates lo que es madre
que amamanta bajo el cielo,
da su leche y acarrea
semillas y “comederos”.

–No mataré, pero... Mama,
déjame ver el nidero.²⁷⁰
¡Cosa nunca vista!
Y también son feos, mira,
y saltan y son pequeños.

Repite, Mama, su nombre.
Ahora ya no me lo tengo.

¿Todos se llaman lo mismo?
Ya los vi. Vámonos yendo.

Cas-tora, cas-tor. ¡Qué lindo
es mentar un nombre nuevo!
Y tú ¿tienes otro nombre,

La Mama?
–Sí, el que me dieron
y el que me di de mañosa
y el nuevo me mató el viejo.

No averigües más. ¡Camina!
¿Tienes hambre? Se han quedado
muy atrás los piñoneros.²⁷¹
Trota más, para llegar...

²⁶⁸ de Poema de Chile

²⁶⁹ toma y daca: expresión con la que se indica que se produce un trueque simultáneo y repetitivo de cosas o servicios o que se hace un favor, esperando la reciprocidad inmediata (www.diccionarioweb.org).

²⁷⁰ **nidero**: huevo de piedra que se pone en los nidaes para que acudan allí las gallinas (www.euskomedia.org).

²⁷¹ **piñoneros**: árboles que tienen como fruto el piñón. El piñón puede se la semilla de la araucaria o de alguna especie de pino (www.icarito.cl).



Animales:

El pequeño niño y su Mama comentan sobre una pareja de castores y de sus crías.

¿Qué palabra te gusta decir? ¿Por qué?

Dila lentamente. Repítela. ¿A qué otra palabra se parece? ¡Construye y arma una “familia de palabras parecidas”!

El mar²⁷²

–Mentaste, Gabriela, el Mar
que no se aprende sin verlo
y esto de no saber de él
y oírmelo sólo en cuento,
esto, mama, ya duraba
no sé contar cuánto tiempo.
Y así de golpe y porrazo,
él, en brujo marrullero,²⁷³
cuando ya ni hablábamos de él
apareció en loco suelto.

Y ahora va a ser el único;
ni viñas ni olor de pueblos
ni huertas ni araucarias
sólo el gran aventurero.
Déjame, mama, tenderme
pára, pára, que estoy viéndolo.
¡Qué cosa bruja, la Mama!
y hace señas entendiendo.
Nada como ése yo he visto.
Pára, Mama, te lo ruego.
¿Por qué nada me dijiste
ni dices? Ay, dime... ¿es cuento?

–Nadie nos llamó de tierra
adentro sólo éste llama.
¡Qué de alboroto y de gritos
que haces volar las bandadas!
Calla, quédate, quedemos,
échate en la arena, Mama.
Yo no te voy a estropear
la fiesta, pero oye y calla.

¡Ah, qué feo que era el polvo,
y la duna qué agraciada!

Échate y calla, chiquito.
Míralo sin decir palabra.
Óyele el habla bajita,
casi, casi cuchicheo.²⁷⁴

–Pero ¿qué tiene, ay, qué tiene
que da gusto y que da miedo?
Dan ganas de palmotearlo²⁷⁵
braceando de aguas adentro
y apenas abro mis brazos
me escupe la ola en el pecho.
Es porque el pícaro sabe
que yo nunca fui costero,
¿o es que los escupe a todos
y es Demonio, dilo luego?

Ay, Mama, no lo vi nunca
y aunque me está dando miedo,
ahora de oírlo y verlo
me dan ganas de quedarme
con él, a pesar del miedo
con él, nada más, con él
ni con gentes ni con pueblos.

Ay, no te vayas ahora,
Mama, que con él no puedo.
Antes que llegue ya escupe
con sus huiros el soberbio.²⁷⁶

–Primero óyelo cantar
y no te cuentes el tiempo.
Déjalo que él se eche a hablar

²⁷² de *Poema de Chile*

²⁷³ **marrullero**: tramposo, pícaro.

²⁷⁴ **cuchicheo**: murmullo.

²⁷⁵ **palmotearlo**: aplaudirlo.

²⁷⁶ **huiros**: nombre común a varias algas marinas muy abundantes en las costas de Chile (www.rae.es).

que contándose lo entiendo.

Él es tantas cosas que
ataranta a niño y viejo.²⁷⁷

Hasta es la canción de cuna
mejor que a los niños duermo.

Pero yo no me la tuve
tú tampoco, mi pequeño.

Míralo, óyelo y verás
sigue contando su cuento.

Emigración de pájaros²⁷⁸

Como si nos saludasen
desde lo alto la llegada
a la extremosa región
a la madre más lejana
viene por los aires altos
como por obra desatada
cortando el azul celeste
la mayor “gente” emigrada.²⁷⁹
Vienen, vienen los pelícanos

–¿Qué ves, Mama, que no veo
y miras embelesada?

–Para verlas párate.
–¡Qué lindas recién llegadas!
Son las gentes del mar último
pelícanos en bandada.

–Miéntalos, Mama, ja, ja,
ya veo, ya, la bandada.

–Porque es pura nieve y hielo
la Patagonia extremada
vienen las aves del mar
en esa cinta azorada.²⁸⁰

Tantas son que cubrirían
el potrero si abajaran.

–Gritan, mamá, gritan todas.
Será que temen y llaman.

–No, mi loquillo, que bajan
gritando por su arribada.

El mar:

Este es un poema dialogado entre el fantasma de Gabriela Mistral y el niño. El niño se queja de que es en vano hablar del mar sin conocerlo, pues no se aprende sin verlo. El niño se siente confundido, siente miedo y gozo de verlo. Ella le contesta que lo escuche y así lo va a entender, le va a entender su cuento.

¿Conoces el mar? ¿Cómo suena? ¿Te gusta escucharlo? ¿Qué cuentos cuenta?

¿Quiénes viven en el mar? ¿Por qué nunca esta quieto el mar?

²⁷⁷ **ataranta:** confunde.

²⁷⁸ de *Poema de Chile*

²⁷⁹ “**gente**”: Gabriela Mistral escribe esta palabra entre comillas para llamar la atención sobre el hecho que ella está describiendo a estas aves como personas (antropomorfismo).

²⁸⁰ **azorada:** asustada.

Pero no nos dan el gusto
de oírles bien la algarada.²⁸¹
Conténtate con mirarles
la línea donosa y blanca.

–Pero, ¿para dónde van?
¿Van perdidas y no bajan?

–¡Qué se van a perder ellas,
mi niño disparatado!
Nosotros sí nos perdemos
pero aquellas nunca fallan.
Bajarán cuando divisen
playa suya acostumbrada.

La peonada ni mira
lo lindo de su “pasada”.
–Las gentes, chiquito, saben
de pájaros poco o nada;
sólo yantares²⁸² y cosas
y chismes de la contrada.²⁸³

Bajan, bajan, bajan, en vertical
a pastos acostumbrada.
Óyelas en vez de hablar.
Mira y no grites mi niño...
No te pierdas su pasada.
Ahora se oye un poco más
será que ya ven sus playas.

Cuenta más, cuenta, la Mama.

–Ayunas de calendario
de señales y de llamada,
las tres o las cinco mil
saben la fecha llegada

y se dan voz de partida
como casta convocada
y suben como llamadas.

Dejan el hielo, la arena
menuda, el nido y las playas,
el sol esquivo y se vienen

pueblos...
hacia la segunda Patria.
Ya se ven más, ya torcieron
el rumbo como silbadas.
Ellas están advertidas
casi casi son llamadas.
La mancha se va entreabriendo.
Ya reconocen las playas.
Y ahora es bajar muy recto
y con gritos de arribadas.

Bienvenidas a las dunas
tan dulces y acostumbradas.
Bajan, bajan, bajan, todavía...

Emigración de pájaros:

Es el arribo de pelícanos a los valles centrales y cómo gozan su venida una Mama con su chiquito.

¿Quiénes emigran? ¿Por qué lo hacen? ¿Tienes algún amigo o amiga que haya viajado para vivir en otro lugar? ¿A lo mejor tú también? ¿Por qué?

¿Por qué las personas no pueden volar? Te tengo una buena noticia... Tú sí que puedes volar... Cierra los ojos e imagínalo.

²⁸¹ **algarada:** alboroto.

²⁸² **yantares:** cierto tributo que pagaban, generalmente en especies, los habitantes de los distritos rurales para el mantenimiento del soberano y del señor cuando transitaban por ellos. A veces se conmutaba en dinero (www.rae.es).

²⁸³ **contrada:** paraje, sitio, lugar

Salto del Laja

*A Radomiro Tomic*²⁸⁴

Salto del Laja, viejo tumulto,
hervor de las flechas indias,
despeño de belfos vivos,²⁸⁵
majador de tus orillas.²⁸⁶

Avientas las rocas, rompes
tu tesoro, te avientas tú misma,
y por vivir y por morir,
agua india, te precipitas.

Cae y de caer no acaba
la cegada maravilla,
cae el viejo fervor terrestre,
la tremenda Araucanía.²⁸⁷

Juegas cuerpo y juegas alma;
caes entera, agua suicida;
caen contigo los tiempos,
caen gozos con agonías,
cae la mártir indiada,
y cae también mi vida.

Las bestias cubres de espumas;
ciega las liebres tu neblina,
y hieren cohetes blancos
mis brazos y mis rodillas.

Te oyen caer los que talan,
los que hacen pan o que caminan,
los que duermen no están muertos,
o dan su alma o cavan minas
o en los pastos y las lagunas
cazan el coipo y la chinchilla.²⁸⁸

Cae el ancho amor vencido,
medio dolor, medio dicha,
en un ímpetu de madre
que a sus hijos encontraría.

Y te entiendo y no te entiendo,
Salto del Laja, vocería,
vaina de antiguos sollozos
y aleluya que cae rendida.

Salto del Laja, pecho blanco
y desgarrado, Agua Antígona,²⁸⁹
mundo cayendo sin derrota,
Madre, cayendo sin mancilla...²⁹⁰

Me voy con el río Laja,
me voy con las locas víboras,
me voy por el cuerpo de Chile;
doy vida y voluntad mías;
juego sangre, juego sentidos
y me entrego, ganada y perdida...

Salto del Laja:

Es una comparación de las aguas del Salto del Laja con la entrega de una madre.

¿Por qué las cosas siempre caen hacia abajo? ¿Qué cosas pueden caer hacia arriba? ¿Podemos caer hacia arriba? ¿Intentémoslo!

²⁸⁸ **coipo:** roedor acuático, cuyo pelaje, de color castaño, es apreciado. Tiene las orejas redondas, el hocico largo y cubierto de barbas, las patas cortas y la cola larga desprovista de pelos (www.rae.es).

²⁸⁹ **Antígona:** ver poema Muerte del mar.

²⁹⁰ **mancilla:** infamia, insulto, deshonor.

²⁸⁴ Radomiro Tomic (1914-1992): Fundador de la Falange Nacional y la Democracia Cristiana, partido del cual fue presidente. Además de ser diputado, senador, embajador y periodista, fue un amigo extremadamente cercano de Gabriela Mistral: ella es madrina de su hijo Gabriel. Escribe Volodia Teitelboim en su libro *Gabriela Mistral, pública y secreta* que cuando la poeta quiso afiliarse en la DC, Tomic le aconsejó que no lo hiciese, por ser ella poeta de todos los chilenos y no sólo de algunos. Mistral le dedica el poema Salto del Laja que es una alegoría a la abnegación humana, al entregarse, al “caer” (www.radio.uchile.cl).

²⁸⁵ **belfos:** hocicos, bocas.

²⁸⁶ **majador:** damnificador, golpeador.

²⁸⁷ **Araucanía:** es una región sureña de Chile, cuya capital es Temuco. Por siglos han vivido los mapuche en esa zona y más al sur aun. Los mapuche son un grupo nativo de Chile que siempre estuvieron en continuas luchas para defender sus tierras (www.wikipedia.org).

Araucanos²⁹¹

Vamos pasando, pasando
la vieja Araucanía
que ni vemos ni mentamos.
Vamos sin saber, pasando
reino de unos olvidados,
que por mestizos banales,²⁹²
por fábula los contamos,
aunque nuestras caras suelen

sin palabras declararlos.

Eso que viene y se acerca
como una palabra rápida
no es el escapar de un ciervo
que es una india azorada.²⁹³
Lleva a la espalda al indito
y va que vuela. ¡Cuitada!²⁹⁴

–¿Por qué va corriendo, di,
y escabullendo la cara?
Llámalas, tráela, corre
que se parece a mi mamá.

–No va a volverse, chiquito,
ya pasó como un fantasma.
Corre más, nadie la alcanza.
Va escapada de que vio
forasteros, gente blanca.

–Chiquito, escucha: ellos eran
dueños de bosque y montaña
de lo que los ojos ven
y lo que el ojo no alcanza,
de hierbas, de frutos, de

aire y luces araucanas,
hasta el llegar de unos dueños
de rifles y caballadas.

–No cuentes ahora, no,
grita, da un silbido, tráela.

–Ya se pierde ya, mi niño,
de Madre-Selva tragada.
¿A qué lloras? Ya la viste,
ya ni se le ve la espalda.

–Di cómo se llaman, dilo.

–Hasta su nombre les falta.
Los mientan “araucanos”
y no quieren de nosotros
vernos bulto, oírnos habla.
Ellos fueron despojados,
pero son la Vieja Patria,
el primer vagido nuestro
y nuestra primera palabra.²⁹⁵
Son un largo coro antiguo
que no más ríe y ni canta.
Nómbrela tú, di conmigo:
brava-gente-araucana.
Sigue diciendo: cayeron.
Di más: volverán mañana.

Deja, la verás un día
devuelta y transfigurada
bajar de la tierra quechua
a la tierra araucana,
mirarse y reconocerse

²⁹¹ de *Poema de Chile*

²⁹² **banales**: insignificantes, superficiales.

²⁹³ **azorada**: asustada.

²⁹⁴ **cuitada**: afligida, desventurada.

²⁹⁵ **vagido**: gemido, llanto.



y abrazarse sin palabras.²⁹⁶ ²⁹⁷

Ellas nunca se encontraron
para mirarse a la cara
y amarse y deletrear
sobre los rostros sus almas.

Araucanos:

La mama le comenta a su niño la antigua pertenencia de las tierras que están atravesando. Llama a los pueblos originarios “araucanos”. Esto es un testimonio cuál era la deplorable situación humana y el grado de despojo que padeció pueblo mapuche en la segunda década del Siglo XX, cuando Mistral vivió en el sur de Chile. En ese entonces, ni siquiera tenían “nombre”.

¿Cuál crees que es el nombre del pueblo que Gabriela Mistral llama “araucanos”? ¿Por qué cuándo ella escribe el poema “esa gente” no tiene nombre? ¿Por qué ahora sí? ¿Tú tienes nombre? ¿Cómo te sentirías tú sin nombre?

Explicación de que el verdadero nombre es “mapuche”, y significa “gente de la tierra”.

Porque ellos creen y sienten pertenecer a la tierra y no que la tierra les pertenece a ellos, por eso han vivido en armonía con la naturaleza desde hace siglos. Sienten que su tierra es su madre.

¿Por qué los mapuches no pudieron seguir viviendo donde han vivido por muchos años? ¿Por qué dice el fantasma que son la Vieja Patria? ¿Por qué usa mayúsculas? ¿Será porque le quiere dar importancia al pasado? ¿Cuál es la Vieja Patria de tu familia? ¿Cómo llegaron a donde viven ahora? ¿Cuál es la historia de tu pasado?

²⁹⁶ transfigurada: convertida.

²⁹⁷ quechua: referente a los incas.

Raíces²⁹⁸

Estoy metida en la noche
de estas raíces amargas,
ciegas, iguales y en pie
como ciegas que son hermanas.

Sueñan, sueñan, hacen el sueño
y a la copa mandan la fábula.
Oyen los vientos, oyen los pinos
y no suben a saber nada.

Los pinos tienen su nombre
y sus siervas no descansan,
y por eso pasa mi mano
con piedad por sus espaldas.

Apretadas y revueltas,
las raíces-alimañas
me miran con unos ojos
de peces que no se cansan;²⁹⁹
estoy preocupada con ellas
que silenciosas me abrazan.

Abajo son los silencios.
En las copas son las fábulas.
Del sol fueron heridas
y bajaron a esta patria.
No sé quien las haya herido
que al rozarlas doy con llagas.

Quiero aprender lo que oyen
para estar tan arrobadas.³⁰⁰
Paso entre ellas y mis mejillas
se manchan de tierra mojada.

²⁹⁸ de *Poema de Chile*

²⁹⁹ **alimañas**: despreciables, de bajos sentimientos.

³⁰⁰ **arrobadas**: extasiadas, maravilladas.

Raíces:

Gabriela mistral se sorprende por el silencio y creación de las raíces y cuenta cómo se produce la “fábula” abajo, en ese lugar que nadie ve.

Imagina que tú eres un árbol... ¿Cómo crecen tus raíces? ¿Qué hacen? ¿Para dónde crecen? ¿Cómo se alimentan? ¿Puedes dibujar las raíces de un árbol? ¿Qué más tiene raíces?

Selva austral³⁰¹

Algo se asoma y gestea
y de vago pasa a cierto,³⁰²
un largo manchón de noche
que nos manda llamamientos
y forra el pie de los Andes
o en hija los va subiendo.³⁰³

Por más que sea taimada,
la selva se va entreabriendo
y en rasgando su ceguera
ya por nuestra la daremos.

Caen copihues rosados
atarantándome al ciervo
y los blancos se descuelgan
en luz y estremecimiento.³⁰⁴

Ella, con gestos que vuelan,
se va a sí misma creciendo;
se alza, bracea, se abaja,
echando oblicuo el ojeo;³⁰⁵
abre apretadas aurículas
y otras hurta con recelo,³⁰⁶
y así va, la marrullera,³⁰⁷
llevándonos magia adentro...

Sobre un testuz y dos frentes
ahora palpita entero
un trocado cielo verde
de avellanos y canelos,^{308 309}

y la araucaria negra
toda brazo y toda cuello...

Huele el ulmo, huele el pino,
y el humus huele tan denso
como fue el segundo día
cuando el soplo y el fermento.^{310 311}
Por la merced³¹² de la siesta
todo, exhalándose, es nuestro,
y el huemul corre alocado
o gira y se estrega en cedros,

reconociendo resinas
olvidadas de su cuerpo.^{313 314}

Está en cuclillas el niño,
juntando piñones secos
y espía a la selva que
mira en madre, consintiendo...³¹⁵
Ella, como que no entiende,
pero se llena de gestos,
como que es cerrada noche
pero hierve de unos siseos.³¹⁶

Cuando es que ya sosegamos
en hojarascas y légamos,^{317 318}
van subiendo, van subiendo,
rozaduras, silabeos,

³¹⁰ **humus:** sustancia compuesta por productos orgánicos que proviene de la descomposición de los restos orgánicos (hongos y bacterias). Se caracteriza por su color negruzco. Entre sus funciones está la nutrición vegetal, asimilar el abono e impedir la erosión del suelo (www.wikipedia.org).

³¹¹ **fermento:** descomposición.

³¹² **merced:** gracia.

³¹³ **estrega:** frota.

³¹⁴ **cedros:** Árbol de madera olorosa que alcanza unos 40 metros de altura, con tronco grueso y derecho.

³¹⁵ **piñones:** semillas comestibles de la araucaria.

³¹⁶ **siseos:** gritos

³¹⁷ **hojarascas:** espesuras, frondosidades, ramajes.

³¹⁸ **légamos:** cieno, sedimento que las aguas van depositando en el lecho de los ríos, y al transportado por el viento.

³⁰¹ de *Poema de Chile*

³⁰² **gestea:** hace gestos, muecas, movimientos.

³⁰³ **llamamientos:** advertencias.

³⁰⁴ **atarantándome:** atropellándome.

³⁰⁵ **echando oblicuo el ojeo:** mirando de reajo.

³⁰⁶ **aurículas:** prolongación de la parte inferior de la corona de las hojas (www.rae.es).

³⁰⁷ **marrullera:** pícara, tramposa.

³⁰⁸ **testuz:** en algunos animales es la frente, en otros, es la nuca. En este verso el significado sería nuca.

³⁰⁹ **trocado:** transformado.

mascaduras, frotecillos,³¹⁹
temblores calenturientos,
el caer de las piñetas,³²⁰
la resina, el gajo muerto,
pizcas de nido, una baya,
unas burlitas de estiércol...^{321 322}
Abuela silabeadora,
ya te entiendo, ya te entiendo...³²³

Deshace redes y nudos,
abaja, abuela, el aliento;
pasa y repasa las caras,
cuélate de sueño adentro.

Yo me fui sin entenderte
y tal vez por eso vuelvo;
pero allá olvido a la Tierra

Y, en bajando, olvido al Cielo.
Y así voy, y vengo, y vivo
a puro desasosiego.³²⁴

La tribu de tus pinares
gime con oscuro acento
y se revuelve y voltea,
mascullando y no diciendo.³²⁵
Eres una y eres tantas
que te tomo y que te pierdo,
y guiñas y silbas, burla
burlando y hurtas el cuerpo,
carcajeadora que escapas
y mandas mofas de lejos...³²⁶

Y ay no te mueves, que tienes
los pies cargados de sueño...

Se está volteando el indio
y queda, pecho con pecho,
con la tierra, oliendo el rastro
de la chilla y del culpeo.^{327 328}
Que te sosieguen los pulsos,
aunque sea el puma-abuelo.
Pasarían rumbo al agua,
secos y duros los belfos,³²⁹
y en sellos vivos dejaron
prisa, peso, y uñeteo.³³⁰

El puma sería padre;
los zorrillos eran nuevos.
Ninguno de ellos va herido,
que van a galope abierto
y beberemos nosotros
sobre el mismo sorbo de ellos...

Aliherido el puelche junta³³¹
la selva, como en arreo
y con resollar de niño
se queda en platas durmiendo...³³²

Vamos a dormir, si es dable,
tú, mi atarantado ciervo,
y mi bronce silencioso,
en majaduras de helechos,
si es que el puelche maldadoso
no vuelve a darnos manteo.^{333 334}

³¹⁹ **mascaduras:** mascadas, masticadas.

³²⁰ **piñetas:** neologismo de la palabra piñones.

³²¹ **baya:** es el tipo más común de fruta carnosa simple, son pequeñas, jugosas, y de un color brillante (www.wikipedia.org).

³²² **estiércol:** abono.

³²³ **silabeadora:** que pronuncia separadamente cada sílaba (www.rae.es).

³²⁴ **desasosiego:** ansiedad.

³²⁵ **mascullando:** murmurando, balbuciendo

³²⁶ **carcajeadora:** que se burla de alguien o algo..

³²⁷ **chilla:** zorra de menor tamaño, también conocida como zorro gris patagónico, está presente desde los cálidos matorrales del Monte argentino a las gélidas estepas patagónicas, así como en el bosque austral chileno (www.wikipedia.org).

³²⁸ **culpeo:** es el zorro chileno.

³²⁹ **belfos:** hocicos.

³³⁰ **uñeteo:** movimiento de uñas.

³³¹ **Aliherido:** con un ala herida.

³³² **puelche:** viento del este.

³³³ **majaduras:** machacaduras, trituraciones.

³³⁴ **manteo:** sacudida.



Que esta noche no te corra
la manada por el sueño,
mira que quiero dormirme
como el coipo en su agujero,
con el sueño duro de esta
luma donde me recuesto.³³⁵

¡Ay, qué de hablar a dos mudos
más ariscos que becerros,
qué disparate no haber
cuerpo y guardar su remedo!³³⁶

¡A qué me dejaron voz
si yo misma no la creo
y los dos que me la oyen
me bizquean con recelo!³³⁷

Pero no, que el desvariado,
dormido, sigue corriendo.
Algo masculla su boca
en jerga con que no acierto
y el puelche ahora berrea
sobre los aventureros...

Selva austral:

El fantasma de Mistral junto al niño hacen un largo paseo por la flora y fauna austral. Copihues, avellanos, canelos, araucarias, pinos, ulmos, chillas, culpeos, protagonizan esta descripción, además del viento Puelche.

El bosque es como una gran casa... Imagina que tu casa es un bosque, ¿Te gustaría? ¿Por qué? ¿Quiénes serían los árboles? Y tu familia, ¿qué parte de la gran naturaleza de la selva serían: algún animal, o un árbol, montañas, ríos, nubes? Y tú, ¿qué serías? ¿Por qué?

³³⁵ **coipo:** roedor acuático, cuyo pelaje, de color castaño, es apreciado. Tiene las orejas redondas, el hocico largo y cubierto de barbas, las patas cortas y la cola larga desprovista de pelos (www.rae.es).

³³⁶ **remedo:** imitación, burla.

³³⁷ **bizquean:** guiñan.

Patagonia^{238 239}

A la Patagonia llaman
sus hijos la Madre Blanca.
Dicen que Dios no la quiso
por lo yerta y lo lejana,³⁴⁰
y la noche que es su aurora
y su grito en la venteada
por el grito de su viento
por su hierba arrodillada
y porque la puebla un río
de gentes aforesteradas.^{341 342}

Hablan demás los que nunca
tuvieron Madre tan blanca,
y nunca la verde Gea
fue así de angélica y blanca
ni así de sustentadora
y misteriosa y callada.³⁴³
¡Qué Madre dulce te dieron,
Patagonia, la lejana,!
Sólo sabida del Padre
Polo Sur que te declara,

que te hizo, y que te mira
de eterna y mansa mirada.

Oye mentir a los tontos
y suelta tu carcajada.
Yo me la viví y la llevo
en potencias y en mirada.

–Cuenta, cuenta, mama mía
¿es que era cosa tan rara?
Cuéntala aunque sea yerta
y del viento castigada.

Te voy a contar su hierba
que no se cansa ni acaba,
tendida como una madre
de cabellera soltada
y ondulando silenciosa
aunque llena de palabras.
La brisa la regodea
y el viento a la misma vez
se la postra y se la alza.³⁴⁴
No hay niña como la hierba
en abajar bulto y hablas
cuando va llegando el Puelche
como gente amotinada,
y silba y grita y aúlla
vuelto solamente su alma.

Patagonia:

Es la historia de la creación de la Patagonia.

Lee lentamente PA-TA-GO-NIA ¿De donde viene la palabra Patagonia? ¿Qué se te ocurre?

Explicación del significado de Patagonia que explicamos en la página anterior.

¿Dónde queda la Patagonia? ¿Queda cerca de tu casa?

³⁴⁴ regodea: divierte, deleita.

³³⁸ de *Poema de Chile*

³³⁹ **Patagonia:** es una región geográfica ubicada en la parte más austral de Sudamérica, perteneciente a Argentina y Chile. La Patagonia recibe su nombre de los patagones, nombre dado a los aborígenes vistos por los primeros españoles en desembarcar en la costa atlántica. Se cree que el origen del término “patagón” se debe a que los aborígenes cazadores avistados por los españoles en San Julián en la costa atlántica, eran altos y tenían los pies grandes, efectivamente eran altos y corpulentos según cuentan testimonios de exploradores que investigaban esa zona.

³⁴⁰ **yerta:** tiesa, rígida o áspera.

³⁴¹ **venteada:** aireada.

³⁴² **aforesterada:** Como poeta Gabriela Mistral pertenece a una generación en la que se piensa a los poetas como creadores y estos tienen la facultad de crear palabras, incluso rompiendo reglas. Un ejemplo de esto es lo que hacen el peruano César Vallejo en Trilce y Vicente Huidobro en Altazor. A diferencia de estos dos poetas, Mistral dice querer siempre ser entendida por “su gente”, por lo que sus palabras inventadas nunca rompen con el sentido. Con la palabra “aforesterada” crea una manera de comunicar un fuerte vínculo entre los seres humanos y los bosques.

³⁴³ **Gea:** diosa griega que personifica la Tierra, lo que es la Pachamama para los pueblos andinos.



Agradecimientos

Como toda creación humana esta antología no hubiera sido posible sin el apoyo y trabajo de muchas personas. En especial quisiera agradecer a María Emilia Merino Goycolea de la Unidad de Educación Parvularia del MINEDUC, quien tan sabia y generosamente fue guiando el trabajo. Igualmente, estoy muy agradecida de todas las personas de la Unidad de Educación Parvularia que hicieron posible la presente obra. Nibaldo Cáceres, maravilloso y creativo colaborador, aportó su experiencia y pasión para con la poesía y los niños: mil gracias.

