Ficcion brasilefia contemporanea?

Introduccion: ¢ Qué significa literatura contemporénea?

El problema que el titulo del libro invita a pensar, antes que nada, es como entender el
término “contemporaneo”, como definir y delimitar la ficcidon en esa perspectiva temporal. ;Qué
significa ser contemporaneo? Y, ;qué significa, en la condicion contempordnea, ser “literatura”?
Si buscamos un contenido del término que sobrepase su comprension banal de indicador de la
ficcion que es producida actualmente o en los ultimos afios, podriamos apuntar a caracteristicas
particulares de la actualidad como, por ejemplo, ser substituto del término “posmoderno”. ;O
podria ese término caracterizar una determinada relacion entre el momento histérico y la ficcion y,
mas ampliamente, entre la literatura y la cultura? En este ultimo sentido, ¢ las obras escogidas en la
perspectiva contemporanea deberian ser representativas por lo que comparten con las tendencias
literarias actuales y, en un sentido mas amplio, por la insercién de la literatura en la
contemporaneidad?

El fildsofo italiano Giorgio Agamben intentd recientemente (2008) responder a la pregunta
“/Qué es lo contemporaneo?”, recuperando la lectura que Roland Barthes hizo de las
“Consideraciones intempestivas”, de Nietzsche, aproximando lo contemporaneo a lo intempestivo.
“Lo contemporaneo es lo intempestivo”, dice Barthes, lo que significa que el verdadero
contemporaneo no es aquel que se identifica con su tiempo, o que sintoniza con él plenamente. El
contemporaneo es aquel que, gracias a una diferencia, un desfase o un anacronismo, es capaz de
captar su tiempo y percibirlo. Por no identificarse, por sentirse en desconexién con el presente, crea
un angulo desde el cual es posible expresarlo. Asi, la literatura contemporanea no sera
necesariamente aquella que representa la actualidad, salvo por una inadecuacion, una extrafieza
historica que la hace percibir las zonas marginales y obscuras del presente, que se alejan de su
I6gica. Ser contemporaneo, segln este raciocinio, es ser capaz de orientarse en la oscuridad, y a
partir de alli, tener el coraje de recocer y de comprometerse con un presente con el cual no es
posible coincidir. En la perspectiva de esa comprension de la historia actual como discontinuidad
y del papel de escritor contemporaneo a contramano de las tendencias afirmativas, tal vez sea
posible entender algunos de los criterios implicitos que determinan quién tiene éxito, quién gana
mayor visibilidad en los medios, en la academia, entre los criticos o entre los lectores. Exito no es
sinénimo de adecuacién o armonia histérica, asi como la falta de comprension entre los lectores
tampoco significa, necesariamente, que no se logré una comprension extraordinaria del momento
historico en el cual se insertan esos mismos lectores. Hay, entretanto, una paradoja inserta en esa
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observacion, que serd tomada como punto de partida para la discusion que aqui se pretende
desarrollar. El escritor contemporaneo parece estar motivado por una gran urgencia de relacionarse
con la realidad historica, estando consciente, a su vez, de la imposibilidad de captarla en su
especificidad actual, en su presente. Marcelino Freire comento6 un aspecto de esa urgencia al lanzar
su mas reciente libro, Rasif: mar que arrebenta:

De hecho, escribo corto y, sobre todo, en grueso. Escribo con urgencia. Escribo para
vengarme. Y esta venganza tiene prisa. No tengo tiempo para blabl&s. Quiero decir
luego lo que quiero e irme (Freire, 2008a).

Dos argumentos se juntan aqui: una escritura que tiene urgencia, que realmente “urge”, que
significa, segin Aurelio?, que se hace sin demora, pero también que es eminente, que insiste, obliga
e impele, o sea, una escritura que se impone de alguna forma. Al mismo tiempo, se trata de una
escritura que actia para “vengarse”, lo que también puede ser entendido, si se recupera el sentido
etimologico de la palabra “vengar”, como una escritura que llega a, golpea o alcanza su blanco
con eficiencia. Lo esencial es observar que esa escritura se guia por una ambicion de eficiencia 'y
por el deseo de llegar a alcanzar una determinada realidad, en vez de proponerse como una mera
premura o desorden temporal.

En ese sentido, podemos entender que la urgencia y la expresion sensible de la dificultad
de lidiar con lo mas cercano y actual, o sea, la sensacion, que atraviesa a algunos escritores, de ser
anacronico en relacion con el presente, llegando a aceptar que su “realidad” mas real solo podra
ser reflejada marginalmente y nunca percibida de frente o capturada directamente. De ahi
percibieron en la literatura un camino para relacionarse e interactuar con el mundo en esa
temporalidad de dificil captura. Una de las propuestas de esa exposicion es la de que exista hoy
una demanda de realismo en la literatura brasilefia que debe ser entendida a partir de una conciencia
de esa dificultad. Esa demanda no se expresa solo en el retorno a las formas del realismo ya
conocidas, sino que es perceptible en la manera de lidiar con la memoria historica y la realidad
personal y colectiva.

La critica de la literatura brasilefia contemporanea destaca insistentemente el rasgo de
presentificacion (Resente, 2007) en la produccion actual, visible en el inmediatismo de su propio
proceso creativo y en la ansiedad de articular e intervenir sobre una realidad presente
convulsionada. No se debe confundir, sin embargo, ese rasgo con la busqueda vanguardista por un
presente de novedad e innovacion, que ciertamente fue un lema importante de la literatura utdpica,
apuntando a arrancar el futuro embrionario del presente pleno recreado en la literatura. Pero, para
los escritores y artistas de este inicio de siglo XXI, el presente solo es experimentado como un
encuentro fallido, un “todavia no” o un “ya fue”, tal como lo formuld Lyotard (1988, p. 104), para
quien lo sublime posmoderno gané el sentido de un posicionamiento existencial frente a esa
imposibilidad. Al exigir el presente y soltar la “ahoridad” del presente estético, Lyotard vio en el
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arte y la literatura una potencia que, en vez de abrirse como la moderna promesa de una utopia
radical en el horizonte de la historia, se hace presente en el instante de la experiencia afectiva como
pura posibilidad de transformacion en la relacion entre el sujeto y su realidad y, simultdneamente,
como amenaza de que nada ird a acontecer. Si el presente modernista ofrecia un camino para la
realizacion de un tiempo cualitativo, que se comunicaba con la historia de manera redentora, el
presente contemporaneo es el quiebre de la columna vertebral de la historia y ya no puede ofrecer
ni reposo ni conciliacion. Visto desde ese punto de vista, el desafio contemporaneo consiste en dar
respuestas a un anacronismo todavia tributario de esperanzas que le llegan tanto del pasado perdido
como del futuro utdpico. Actuar segun esa condicién exige un cuestionamiento de la consciencia
historica, radicalmente diferente del que se presentaba a las generaciones pasadas, como, por
ejemplo, el optimismo desarrollista de la década de 1950 o el escepticismo posmoderno de la de
1980. EIl pasado solo se presentifica en tanto perdido, ofreciendo como testimonio sus indices
inconexos, materia prima de una pulsién archivista de retomarlo y reconstruirlo literariamente. Al
mismo tiempo, el futuro solo adquiere sentido por intermedio de una accién intempestiva capaz de
lidiar con la ausencia de promesas redentoras o liberadoras.

Asi, en la insistencia del presente temporal en varios escritores de la generacion mas
reciente, hay ciertamente una preocupacion por la creacién de su propia presencia, tanto en el
sentido temporal mas superficial de volverse la “ficcion del momento”, como en el sentido mas
enfatico de imponer su presencia performativa. Se cuestiona, asi, la eficiencia estilistica de la
literatura, su impacto sobre determinada realidad social y su relacion de responsabilidad o
solidaridad con los problemas sociales y culturales de su tiempo. Mientras, se percibe la intuicion
de una dificultad, de algo que les impide intervenir y recuperar la alianza con el momento y que
reformula el desafio de lo inmediato, tanto en la creacion cuanto en la divulgacion de la obra'y en
el impacto del contacto con el lector.

Las nuevas tecnologias ofrecen caminos inéditos para estos esfuerzos, de manera particular
con los blogs, que facilitan la divulgacion de los textos, eludiendo los mecanismos del mercado
tradicional del libro, o el escrutinio y el proceso selectivo de las editoriales. Con estas nuevas
plataformas de visibilidad de la escritura surgié un espacio democratico inédito y se crearon
condiciones para un debate méas inmediato en torno a las nuevas propuestas escriturales. Existen
casos de escritores que iniciaron sus experimentos ahi y solo después fueron integrados a las
editoriales, como, por ejemplo, Ana Maria Gongalves (Ao lado e a margem do que sentes por mim,
2002), Ana Paula Maia (Entre rinhas de cachorro e porcos abatidos, 2009)3, Daniel Galera (Dentes
guardados, 2001) y Clarah Averbuck (Méaquina de pinball, 2002). Segun el testimonio de
Averbuck, el blog “Brazileira!Preta” sirvio para divulgar su primer libro, Maquina de pinball, con
anterioridad. De todos modos, es necesario reconocer que la escritura en blog no ofrece una
competencia real en el mercado, y que la publicacion de novelas online continda siendo un
fendbmeno minoritario y marginal. Otra tendencia clara es la apertura del mercado impreso en
funcién de la reduccién de costos de produccion del libro, lo que posibilita, hoy, el estreno de
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muchos escritores en pequefias editoras autofinanciadas, aun cuando la divulgacion en las librerias
continte siendo el principal obstaculo. Por otra parte, resulta mé&s interesante enfocar las
consecuencias de esa urgencia sobre las formas y los géneros literarios entre los escritores del
momento. Ciertamente podremos fijarnos en la popularidad de las formas ultracortas de
minicuentos y de las estructuras complejas y fragmentadas como un sintoma, pero también el
hibridismo creciente entre la escritura literaria y la no literaria, sea periodistica y publica, sea
personal e intima. De modo general, se percibe, en los escritores de la generacion mas reciente, la
intuicion de una imposibilidad, algo que les estaria impidiendo intervenir y recuperar la alianza
con la actualidad y que instala el desafio de reinventar las formas historicas del realismo literario
en una literatura que lidia con los problemas del pais y que expone las cuestiones mas vulnerables
del crimen, la violencia, la corrupcion y de la miseria. Aqui, los efectos de “presencia” se aunan a
un sentido especifico de experiencia, una eficiencia estética buscada en un lenguaje y en un estilo
mas enfaticos y en los efectos contundentes de diversas técnicas no representativas de apropiacion
de esa realidad. El uso de formas breves, la adaptacion de un lenguaje breve y fragmentario, y el
coqueteo con la crénica, son apenas algunas expresiones de la urgencia de hablar sobre y con lo
“real”.

Esa demanda de presencia es un rasgo que, para algunos —Marcelino Freire, Luiz Ruffato,
Marcal Aquino, Nelson de Oliveira, Fernando Bonassi, entre otros— se evidencia en la perspectiva
de una reinvencion del realismo, el intento de impactar en una determinada realidad social, o en la
busqueda de rehacer la relacién de responsabilidad y solidaridad con los problemas sociales y
culturales de su tiempo. Para otros —Rubens Figueiredo, Adriana Lisboa, Michel Laub e Jodo
Anzanello Carrascoza—, evocar y lidiar con la presencia se convierte en sindbnimo de consciencia
subjetiva y de una aproximacion literaria a lo mas cotidiano, autobiogréfico y banal, el relleno
material de la vida comun en sus detalles minimos. Entre esas dos vertientes parece haber, segin
algunos criticos, una polarizacion constante (Lopes 2007) que viene siendo incluso aprovechada
por la prensa como un modo de presentar la produccién contemporanea por intermedio del
contraste entre dos estéticas literarias. Por un lado estaria la brutalidad del realismo marginal, que
asume su desgarro contemporaneo y, por otro, la gracia de los universos intimos y sensibles, que
apuestan por la busqueda de la epifania y la pequefia historia inspirada en el dia a dia de cada uno.
Con todo, esa parece ser aun una division reductora, una reminiscencia de la division tradicional
que oponia la ficcion “neonaturalista” a la “psicologica” y “existencial”. La literatura que hoy trata
de los problemas sociales no excluye la dimension personal e intima, privilegiando apenas la
realidad exterior; el escritor que opta por destacar la experiencia subjetiva no ignora la turbulencia
del contexto social e historico. Entre esos extremos, que tal enfoque critico tiende a subrayar, existe
un vasto campo diferenciado que se encuentra también atravesado por otra polarizacion
problematica: por un lado, aquellos que se encaminan por experiencias de lenguaje y estilo (los
“aburridos y herméticos”), y, por otro, aquellos que se vuelven hacia historias tradicionales en
beneficio del entretenimiento y de la “historia bien contada”. Asi, por ejemplo, las fronteras fueron
definidas en la polémica entre Felipe Pena y Adriana Lisboa en el blog de “Prosa y Verso” del
diario O Globo en octubre de 2008. Durante uno de los ultimos cursos dictados por Roland Barthes



en el College de France, en 1978, el tema discutido era ese “medio” que evita los binarismos entre
sujeto y objeto, entre sentimiento y razon, y entre confesion y representacion, denominado por él
“lo neutro” (Barthes 2003). Para Barthes, lo neutro es precisamente el lugar de la escritura literaria,
ni el reflejo representativo del mundo exterior ni la expresion intima del interior subjetivo, sino
“una relacion justa con el presente, atento y no arrogante” (171), o un “estar en el mundo” que
desafia la confusion entre moderno, en el sentido temporal y reivindicativo, y presente, en el sentido
de la creacion de presencia por la literatura. Tal vez sea una manera demasiado abstracta de decir
que la ficcion contemporénea no puede ser entendida de manera satisfactoria en la clave del regreso
al compromiso realista con los problemas sociales, ni en la clave del retorno de la intimidad de lo
autobiogréafico, pues, en los mejores casos, los dos caminos conviven y se entrelazan de modo
paradojal y fertil.

Incluso tomando conceptos tradicionales de la historia, tales como desarrollo y continuidad,
en la definicién de lo que viene a ser la literatura contemporanea puede ser provechoso discutir los
recortes temporales a través de los cuales ella viene siendo abordada, pues la cuestion de época y
de generacidn insiste y produce aun lecturas significativas para entender la ficcion producida en un
determinado momento. Una de las soluciones més frecuentes es escoger una década como
definitoria de cada generacidn, lo que ya produjo definiciones bastante reconocidas que hacen de
1970 la década de los cuentistas urbanos, la de 1980 la década de la literatura posmoderna en Brasil
y de 1990 la generacion de “transgresores”, en un tiempo determinado por la escritura de
computador y por la temporalidad inmediata de la internet. La “Generacion 00”, por su parte,
todavia no gand un perfil claro, y ningun grupo se identificd para escribir el manifiesto y levantar
su bandera de generacion. Para Flavio Carneiro, por ejemplo,

El rasgo determinante de la prosa brasilefia de este inicio de milenio, en un proceso
que, como vimos, comenzo a explotar en los afios 80, volviéndose mas denso en los
90, es el de la convivencia pacifica de los mas diversos estilos (2005: 33).

Italo Moriconi destaca la importancia del soporte de la internet y la ausencia de modelos canonicos:

A veces, ni existen referencias literarias, la inspiracion puede venir del propio ombligo
del escritor, como en el caso se los blogueros. Pero en un punto ellos concuerdan: no
existe mas el espacio para una nueva Clarice Lispector o un nuevo Guimardes Rosa.
Esa procura por un nuevo canon, que normalmente parte de los propios criticos, es
condenada por ellos (Moriconi, 2004).

También la investigadora y critica literaria Beatriz Resende (2007) definid la nueva
generacion por su multiplicidad y heterogeneidad tolerante, arguyendo que el siglo XXI comenzé
con muestras de una gran dispersion de temas y estilos en maltiple convivencia, sin la imposicion
de ninguna tendencia clara. Los ejemplos principales de esa tolerancia estarian contenidos en las
antologias de cuentos editadas por Nelson de Oliveira (2001 y 2003), Luiz Ruffato (2004 y 2005)
e Italo Moriconi (2001), a la vuelta del siglo, impulsos para una serie de nuevos escritores que hoy
han conquistado un espacio propio en el mercado, y para la critica. Tal vez la impresion de



diversidad venga de la proliferacion de nuevos nombres de escritores, cuya aparicion, muchas
veces prematura, expresa el incremento de nuestro mercado editorial. El “Plan Real”™ y la
estabilidad econdmica del pais propiciaron, en la ultima década, un aumento considerable en la
venta de libros; abrieron nuevas librerias, las ferias de libros se convirtieron en megaeventos v,
principalmente, surgié una variedad de pequefias editoriales que supieron aprovechar el
abaratamiento tecnologico del costo de produccion invirtiendo en nuevos nombres y ofreciendo
espacio a autores debutantes en ediciones relativamente baratas. Con revistas literarias como
FiccOes (Rio de Janeiro), Inimigo Rumor (Rio de Janeiro/Sao Paulo) e Rascunho (Parand), una
opcion variada de otras publicaciones virtuales y las revistas culturales mas comerciales como Cult,
Trip y Bravo, se abrieron opciones flexibles de publicacion y critica, asumiéndose parte de la
funcion de divulgacién antes garantizada por los suplementos literarios, muy perjudicados hoy por
la crisis de los periddicos. Con las ferias de libros nacionales y los festivales literarios siguiendo el
modelo comercialmente exitoso de la Fiesta Literaria Internacional de Paraty (FLIP), se abrio el
camino para la Fiesta Literaria Internacional de Porto de Galinhas (Fliporto), Passo Fundo, Porto
Alegre y Foro de Letras de Ouro Preto, entre muchos otros eventos. Segun el portal de Plan
Nacional del Libro y la Lectura (http://www.pnll.gov.br/), se realizaron, en 2008, mas de 200
actividades de promocion de la lectura.

Asi, la atencion en torno de la persona del escritor crecio, y la figura espectacular del “autor”
tanto cuanto el objeto libro ganaron mayor espacio en los medios —Ilo que no coincide con un
aumento de lectores efectivos—; se volvid chic ser autor, y nada raro ganar espacio en los medios
aun antes de publicar el primer libro. Otra novedad que vale la pena notar es la de los programas
literarios de television que representan una franja importante de la programacién cultural de los
nuevos canales de television por cable. Desde esta perspectiva, la impresion de falta de
homogeneidad entre los debutantes de esta década, la “Generacion 007, tal vez sea una
consecuencia de la apertura del mercado editorial, que termind por crear un denso jardin de muchos
titulos nuevos con pocos nombres destacados y lideres. EI nimero de escritores debutantes, a partir
de la década de 1990, es mucho mayor que los de la década de 1970 y no para de crecer. Un
pequefio volumen de cuentos a veces basta para convertir al aspirante en escritor de calidad, hasta
ser comprobado lo contrario. Y, a pesar de que muchos desaparecen con la misma facilidad con
que despuntan, el talento literario parece tener, hoy, mas posibilidades de ser identificado por las
editoriales comerciales.
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Capitulo 1: Breve mapeo de las Gltimas generaciones

La siguiente presentacion no esta guiada por la preocupacion de caracterizar a una
generacion, sino que buscara traer a discusion un repertorio de escritores y de obras que iluminan
cortes y continuidades en la ficcion brasilefia, posibilitando mapear temas y opciones estilisticas y
formales que se presentan en los escritos de los autores contemporaneos. Evidentemente, las
selecciones no seran determinadas por los valores de los que se sirve el mercado literario, por las
estadisticas de venta o los premios, aunque estos representen mecanismos eficientes de
canonizacién y de marketing. La tentativa aqui seréa evidenciar lo que acontece de significativo en
la ficcion brasilefia actual, de manera de percibir las continuidades y, principalmente, las rupturas
producidas por los escritores contemporaneos. Algunos son autores que Ilegan a un buen margen
de publico, cuyos libros se venden bien, otros son fetiches de los criticos y aun ansian el éxito de
mercado; no todos son jovenes, pues lo que interesa son autores cuya produccion de algin modo
caracteriza este momento, lo que no presupone la juventud como criterio. Finalmente, también sera
discutido lo que significa, en los tiempos poscoloniales y globalizados, el adjetivo “brasileno”.
¢Existen todavia rasgos que configurarian una identidad nacional en la literatura brasilefia
contemporanea? Y, en caso de ser asi, ¢qué papel tendria esta cuestion en las propuestas de los
escritores mas recientes? Hace quince afos, Heloisa Buarque de Hollanda anunciaba el cierre del
ciclo nacional en la literatura brasilefia, en favor de un interés creciente por la realidad urbana y de
una perspectiva internacional globalizada que, ya en la década de 1980, comenzaba a ampliar las
fronteras y permitir a los escritores tratar cuestiones de frontera y espacio, sin la camisa de fuerza
de las determinaciones de identidad nacional. Para Heolisa Buarque de Hollanda, la principal
tendencia de la literatura de las ultimas décadas del siglo XX podia verse en el modo como esta se
apropiaba del escenario urbano y, especialmente, de las grandes ciudades. Las nuevas metropolis
brasilefias se volvian una vitrina para una serie de narradores que decidian asumir un franco
compromiso con la realidad social, teniendo, como foco preferencial, las consecuencias inhumanas
de la miseria humana, del crimen y la violencia. La gran novela nacional, sustentada en el modelo
de Euclides da Cunha y Guimardes Rosa, perdia su lugar, asi como las narrativas intimistas y de
introspeccion psicologica, que tenian en Lucio Cardoso y Clarice Lispector sus paradigmas, aunque
sin desaparecer por completo. Siguiendo la perspectiva de Heloisa Buarque de Hollanda, el
surgimiento incisivo de una literatura urbana disefia los contornos de una ficcion contemporanea
que estaria en sintonia con el convulso desarrollo demogréafico del pais. En cincuenta afios, Brasil
dejo de ser un pais rural para convertirse en un pais que, a pesar de su extension, concentra casi el
80% de la poblacion en areas urbanas y en las grandes ciudades. Vista asi, la década de 1960 marca
el inicio de una prosa urbana arraigada en la realidad social de las grandes ciudades y que, durante
la década de 1970, encuentra su opcion creativa en el cuento corto. Los afios 70 se imponen sobre
escritores con la demanda de encontrar una expresion estética que pudiese responder a la situacion
politica y social del régimen autoritario. Y esta responsabilidad social que se transforma en una
busqueda de innovacion del lenguaje y de alternativas estilisticas las formas del realismo histérico.



Segun la visién del critico y autor Silviano Santiago (2002: 14), el escritor brasilefio enfrento,
durante los afios posteriores al golpe de 1964, una decision estilistica fundamental. Después de las
cimas creativas de la década de 1950 —Ia realizacion de las mas altas ambiciones modernistas en
la obra de Guimarées Rosa, y la derrota de la utopia de una modernizacion racional encarnada por
el movimiento concretista—, el escritor brasilefio o bien seguia la corriente latinoamericana en
direccién a una literatura magico—realista y alegdrica o bien volvia a los problemas estilisticos no
resueltos por el realismo social, como los que habian sido problematizados en las novelas de la
década de 1930, en particular por los regionalistas nordestinos, José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Rachel de Queiroz y Jorge Amado. Como denominador comun a las dos vertientes existia,
segun Santiago, el compromiso tematico con una critica social y politica contra cualquier tipo de
autoritarismo. No solo como resultado de un gobierno antidemocrético, sino como consecuencia
de la promocién de una sociedad industrial avanzada, del liberalismo globalizado bajo los
principios del capitalismo salvaje como norma para el progreso de la nacién y del bienestar de los
ciudadanos. De esa forma, la literatura que seguia a la llamada revolucion de 1964 se caracterizaba,
segun Santiago, por su compromiso con la realidad social y politica, incluso cuando se expresaba
en formas fantasticas o alegoricas, como en las novelas de José J. Veiga A hora dos ruminantes
(1966), A méaquina extraviada (1968) y Sombras dos reis barbudos (1972), los cuentos de
Seminario dos ratos (1977), de Lygia Fagundes Telles, o Ivan Angelo con la novela A festa (1976).
Ignorada fue la dramatizacion de las grandes cuestiones universales y utdpicas, asi como los temas
nacionales cléasicos. También fueron abandonadas las discusiones criticas del optimismo futurista
y las demandas de una modernizacion necesaria, formuladas por el proyecto modernista de los afios
20. Una vez mas se confirmaba la opcidn histérica de la literatura por el realismo y, aun cuando
buscaron nuevas formas, la prosa post golpe de las décadas de 1960 y 1970 estara marcada por la
vocacién politica. Vale la pena comenzar la discusion con una breve reflexién sobre la década de
1970, toda vez que las caracteristicas de la literatura de ese momento, que apuntan a la compresion
del cambio de siglo, en algunos casos, por medio de un proceso de canonizacién frente al cual los
escritores mas recientes se formulan. No basta, en todo caso, con describir la generacion de 1970
como ligada a un nuevo realismo urbano, aun cuando haya sido una caracteristica de los cuentistas
y de los adeptos a la novela—reportaje. Silviano Santiago destaca, en su ensayo “Prosa literaria
actual en Brasil”, de 1984, la “anarquia formal” de esa generacion que, a pesar de su compromiso,
permitia una innovacion de opciones estilisticas. Santiago destaca la emergencia de una narrativa
autobiogréfica que posibilita la desconfianza frente “a la comprension de la historia por la
globalizacion” (2002: 37) y que expresa la opcidn subjetiva por soluciones politicas mas radicales.
Para Santiago surge, asi, una genealogia entre el texto modernista y el memorialismo, abordando
la familia y el clan, mientras los jovenes mas politizados encuentran en la postura autobiografica
una expresion méas propicia a un nuevo tipo de compromiso. Sin duda, se identifica la vertiente
autobiografica y memorialista también en la literatura contemporanea, ahora ya no como decision
existencial frente a las opciones de vida bajo el régimen autoritario, sino en la busqueda por modos
de existencia en una democracia econdmicamente globalizada més estable, sin embargo, ain
incapaz de encontrar soluciones para sus graves problemas sociales. La literatura autobiogréafica de
la década de 1970 estuvo profundamente marcada por el memorialismo de Pedro Nava y por su
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obra monumental en seis volimenes —Bau de o0ssos, Chdo de ferro, Bal&o cativo, Beira-mar, Galo
das trevas, O cirio perfeito (1998-2006)—, pero también fue el lugar de revision de las posturas
del compromiso politico, en una ficcion cuyos temas se relacionan directamente a la resistencia y
la lucha armada contra el régimen represivo. Por ejemplo, O que € isso, companheiro? (1979), de
Fernando Gabeira; Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva; Com licenca, eu vou a luta
(1983), de Eliane Maciel; Tanto faz (1983), de Reinaldo Moraes; Em camera lenta (1977), de
Renato Tapajos; A rebelido dos mortos (1977), de Luiz Fernando Emediato; Cadeia para os mortos
(1977), de Rodolfo Konder; Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado; A casa de vidro (1979),
de Ivan Angelo; O calor das coisas (1980), de Nélida Pifion®; y Os carbonarios (1981), de Alfredo
Sirkis. Incluso en 1999 sali6 un testimonio en esa linea en Memorias do esquecimento, de Flavio
Tavares.

Otra tendencia de las nuevas formas de realismo se reveld, en aquel momento, en la opcion
por el hibridismo entre formas literarias y no literarias, como, por ejemplo, la novela-reportaje,
forma de realismo documental inspirado en el periodismo y en el new journalism americano, o,
incluso, la novela-ensayo, que permite un entrecruzamiento importante entre creacion y critica
literaria, como en la novela Em liberdade (1981), de Silviano Santiago. En su influyente libro
Literatura e vida literaria, de 1985, la critica y ensayista Flora Sussekind bautizé a esa produccion
como literatura verdad, y mostré como la aproximacion entre reportaje y cronica periodistica,
novela y cuento, era una respuesta directa a los censores que entraron en las redacciones de los
periddicos en 1968, justo después del Al-5°. Los escritores, muchos de ellos también periodistas,
incluian en las novelas, bajo la forma ficcional, la noticia reprimida y censurada, privilegiando las
relaciones peligrosas entre policias corruptos y el mundo de los escuadrones de la muerte, asi como
la relacion entre la represion al criminal comdn y el combate a la resistencia politica. Los titulos
mas famosos fueron A infancia dos mortos (1977) y Lucio Flavio - Passageiro da agonia, de Jose
Louzeiro; Violéncia e repressdo (1978), de Persival de Souza; y A republica dos assassinos (1976),
de Aguinaldo Silva. En el panorama de Sussekind, la literatura verdad es puesta en contraste con
otra gran vertiente que ella denomina literatura del yo, al identificar una gran parte de los poetas
de la época, la llamada “Generacion Mimeografo” (Chacal, Cacaso, Chico Alvim, Paulo Leminski
y Ana Cristina César), pero también es la continuidad de una prosa mas existencial e intimista,
representada por la Clarice Lispector de La pasion segiun G.H, de 1964, hasta Agua viva, de 1973.
Clarice murio en 1977, pero fue una figura muy fuerte para los escritores que se iniciaron en la
década de 1970, tal como los maestros poetas Carlos Drummond de Andrade y Jodo Cabral de
Melo Neto continuaron siendo los referentes principales. Ademas, existe en esos afios algunos
proyectos individuales de gran sofisticacion, volcados a un trabajo experimental de lenguaje, como
el caso de Raduan Nassar con Lavoura arcaica, de 1975y Um copo de cdlera, de 19787, y Osman
Lins con Avalovara, de 1973, que pasaron por la década y dejaron una importante herencia aln

5 Disponible en El calor de las cosas y otros cuentos, FCE (2005).

® El “Ato institucional N°5” inici6 la segunda fase de la dictadura brasilefia, marcada por la represion sistematica, la
supresion de las libertades individuales y la férrea censura.

" Disponibles como Labranza arcaica y Un vaso de célera, Narrativa Sexto Piso (2018 y 2016)



reconocida. Con la apertura politica, y durante el proceso de retorno a la democracia, surge una
escritura mas psicologica que configura una subjetividad en crisis, como ocurre, por ejemplo, en
Zero, de Ignacio de Loyola Brand&o, de 19748, en Reflexos do baile, de Antonio Callado, de 1976,
e en Cabeca de papel, de 1977, del periodista Paulo Francis. En ese mismo impulso, el legado
subjetivo se profundiza en los cuentos de Caio Fernando Abreu, en Morangos mofados, de 1982°,
a través de situaciones cotidianas en que cuestiones de sexualidad y de opcion de vida vienen a
absorber las resistencias contra la violencia de un sistema autoritario.

Sin embargo, la principal innovacion literaria fue la prosa que Alfredo Bosi (1975) bautizd
brutalismo, iniciada por Rubem Fonsecal® en 1963, con la antologia de cuentos Os prisioneiros.
Inspirado en el neorrealismo americano de Truman Capote y en la novela policial de Dashiell
Hammett, el brutalismo se caracterizaba, tematicamente, por las descripciones y recreaciones de la
violencia social entre bandidos, prostitutas, policias corruptos y mendigos. Su universo preferencial
era el de la realidad marginal, por donde deambulaba el delincuente de la gran ciudad, pero también
revelaba la dimensién méas sombria y cinica de la alta sociedad. Sin renunciar al compromiso
literario, Fonseca cre6 un estilo propio —escueto, directo, comunicativo— volcado hacia el
submundo carioca, apropidndose no solo de sus historias y tragedias, sino también de un lenguaje
coloquial que resultaba innovador por su particular “realismo cruel”. Otros escritores, como
Ignacio Loyola Branddo, Roberto Drummond y, mas tarde, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando
Abreu y Jodo Gilberto Noll, seguian los pasos de Fonseca y de su compafiero y precursor, el
paranaense Dalton Trevisan, desnudando una “crudeza humana” hasta entonces inédita en la
literatura brasilefia. Ademas de constituir un elemento realista en la literatura urbana, la exploracién
de la violencia y de la realidad del crimen impulsaba la bdsqueda de renovacién de la prosa
nacional. La ciudad, sobre todo la vida marginal de los bas-fonds, ofrecia un nuevo e instigador
paisaje para la revitalizacion del realismo literario, mientras la violencia, por su extrema
irrepresentabilidad, desafiaba los esfuerzos poéticos de los escritores. Surgi6é una nueva imagen
literaria de la realidad social brasilefia que, aun acompafiando las transformaciones socioculturales,
ya no lograba reflejar la ciudad como condicion radicalmente nueva para la experiencia historica.
En la prosa de Fonseca, la ciudad ya no se ofrecia como un universo regido por la justicia o por la
racionalidad del espacio publico, pero como realidad dividida, en la cual la division simbélica, que
antes se registraba entre “campo” y “ciudad”, ahora se delineaba entre la “ciudad oficial” y la
“ciudad marginal”, como fue analizado por Zuenir Ventura en su libro Cidade partida, sobre el
crimen organizado y el desarrollo urbano en el Rio de Janeiro de 1994. Vale la pena notar que
Fonseca supo retomar el material de los dramas cotidianos de la cronica urbana brasilefia que viene

8 De esta novela fundamental de la dictadura, profundamente trasgresora, existe una traduccion, dificil de encontrar,
de Cristina Peri Rossi, en Montesinos (1988)

% Junto con Clarice Lispector, Caio Fernando Abreu (1948-1996) es uno de los cuentistas mas importantes del s. XX
brasilefio. Sin embargo, no hay demasiadas traducciones de sus textos. Este libro de cuentos, fundamental, se encuentra
traducido como Frutillas Mohosas, por Beatriz Viterbo (2010). En Adriana Hidalgo (2010) esta su novela ¢Donde
andarda Dulce Veiga?

10 Tajamar ha traducido y publicado gran parte de las novelas y cuentos de Fonseca. En Tusquets aparecieron
recientemente los Cuentos Completos, en tres volimenes.
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desde Machado de Assis y Lima Barreto, pasando por Jodo do Rio hasta Nelson Rodrigues, Jodo
Antonio y Antonio Fraga. Fonseca renovo la prosa brasilefia con una economia narrativa nunca
antes vista, que marcaria las premisas de la reformulacion del realismo, cuyo éxito de pablico y de
critica consolidd un nuevo canon para la literatura urbana brasilefia.

El posmodernismo

Con la democratizacién, a mediados de la década de 1980, el proceso literario encontrd
nuevos rumbos. Los criticos brasilefios hablan de ese periodo como la década de la literatura
“posmoderna”; su condicion principal residiria en el desarrollo de una economia de mercado que
integré las editoriales y profesionalizé la practica del escritor nacional. Un nuevo criterio de
cualidad surge, dando como resultado novelas que combinan las cualidades de best sellers con las
narrativas épicas clasicas, retomando los mitos clésicos de fundacion, como en Tocaia grande
(1984), de Jorge Amado y en Viva o povo brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro. A pesar de
representar un retorno a los temas tradicionales de la fundacion de la nacion, de la historia brasilefia
y del desarrollo de una identidad cultural, esas novelas representan al mismo tiempo, una
reescritura de la memoria nacional de la perspectiva de una historiografia metaficcional
posmoderna, valiéndose frecuentemente de la irreverencia en ese trabajo. Un buen ejemplo es la
novela de Ana Miranda, Boca do Inferno (1989)*, que obtuvo un gran éxito de publico, aun siendo
una novela debut. Se trata de una ficcionalizacion del poeta barroco Gregorio de Matos, imbricada
con una compleja trama policial, al estilo de la novela de Umberto Eco, EI nombre de la rosa, de
1983, en el cual una vasta documentacion histérica funda una narrativa satirica que flirtea
abiertamente con el gran publico lector. Mas tarde, Ana Miranda intenta repetir la formula exitosa
en novelas como O retrato do rei (1991), sobre la Guerra de los Emboabas®?, A ultima quimera
(1995), sobre Augusto dos Anjos'®, y Desmundo (1996), que narra la historia de las mujeres
huérfanas enviadas a Brasil para casarse con los colonos portugueses. Pero en ninguno de esos
libros la autora consigue llegar a los resultados obtenidos con su novela de estreno. Es caracteristico
de esa forma de revisionismo histérico de Brasil, via ficcién anacronica, que el contenido historico
se torne alegoria de la realidad nacional moderna. Con un lenguaje eficiente y muchas veces
inspirada en géneros populares, como el suspenso policial o la novela de detectives, las referencias
histéricas son metabolizadas de modo de posibilitar nuevas hipétesis interpretativas. Un buen
ejemplo es la novela Agosto, gran éxito de Rubem Fonseca, de 1990, que cuenta la historia del
atentado contra Lacerda y el suicidio de Getulio Vargas sin romper la coherencia de los hechos
reales, pero insertandolos en una trama policial que cumple con las expectativas de los fans de
Georges Simenon y de otros clasicos de ese género. Con frecuencia el lector, traductor o critico,
surgen en esas historias como verdaderos detectives entre manuscritos apocrifos y pistas de

11 Boca de Infierno, Sudamericana (1990).

12 Conflicto entre los paulistas y los “emboabas” (1707-1709), como llamaban a los portugueses, por el derecho de
explotacion del oro en Minas Gerais.

13 Poeta parnasiano brasilefio (1884-1914).
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erudicién, como ocurre en la novela-revelacion de Isaias Pessotti, de 1993, Aqueles cdes malditos
de Arquelau, en que un grupo de investigadores italianos busca al misterioso Obispo Rojo, autor
de un grupo de un tratado sobre Euripides, en medio de una trama generosa, que muestra gran
conocimiento e inteligencia. Mas tarde, en 1995, Pessotti repitio el éxito con O manuscrito de
Mediavilla y A lua da verdade de 1997. Se trata de literatura sobre literatura, ficcién que discute
su propia construccién y reflexiona sobre como tales mecanismos afectan la percepcion de mundo
que se suele reconocer como real. La gran referencia para esa narrativa metarreflexiva fue la obra
de Jorge Luis Borges, principalmente sus textos de la década de 1940, tardiamente descubiertos,
que solamente a partir de las décadas de 1970 y 1980 se evidenci6 determinante en la renovacién
de la narrativa. Aun hoy percibimos la influencia de su ingeniosa metarreflexion literaria en las
obras del argentino Ricardo Piglia, del chileno Roberto Bolafo y del espafiol Enrique Vila-Matas.
A lo largo de la década de 1980, el elemento mas utilizado para identificar esa vertiente posmoderna
era la combinacién hibrida entre alta y baja literatura propiciada por el nuevo dialogo entre la
literatura, la cultura popular y la cultura de masas, o la mezcla entre los géneros de ficcion y las
formas de la no-ficcién, como la biografia, la historia y el ensayo.

Todavia la principal dimension hibrida, en la prosa de la década de 1980, y resultado de la
interaccion entre literatura y otros medios de comunicacion, principalmente medios visuales, como
fotografia, cine, publicidad, video y la produccion de los medios en general. Tal como observa
Flora Sussekind, en el ensayo “Ficcdo 80: dobradicas & vitrines”, de 1986, la ficcion de la década
de 1980 se convierte en una especie de multimedia, o eventual metamedia, en la cual la
espectacularizacion de la sociedad mediatica contemporanea en Brasil encuentra su expresion y
cuestionamiento. Pero la definicion de lo posmoderno depende, principalmente, de una nueva
posicion del sujeto marcada por la expresion literaria de una individualidad desprovista de
contenido psicoldgico, sin profundidad, sin proyecto. La aparicion de la obra de Jodo Gilberto Noll,
en 1980, con la coleccién de cuentos O cego e a dancarina, aun bajo la influencia de Clarice
Lispector y la discusion existencial, se convirtid en el mejor ejemplo de esa nueva expresion.
Sussekind muestra, en su ensayo de 1986, de qué manera, en el cuento “Marilyn en el infierno”, el
lector entra en un mundo ficcional en el cual los personajes son incapaces de distinguir entre
realidad y fantasia o entre la experiencia personal y el mundo onirico de los delirios producidos
por los medios de comunicacion. Al mismo tiempo, una nueva perspectiva visual y abierta en la
narrativa por medio del uso de técnicas del cine —flashbacks, cambio de foco, cortes, contrastes,
elipsis temporales y ritmo acelerado—, que arrastran al narrador en movimientos continuamente
fragmentados, reflejados en las vitrinas y en las imagenes cinematogréaficas, creando, asi, una
atmosfera sin limites nitidos entre la realidad y las proyecciones fantasmagoricas. Mas tarde, en las
novelas A furia do corpo (1981), Bandoleiros (1985), Hotel Atlantico (1989), Rastos do verdo
(1990), O quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993) hasta A céu aberto (1996)*, Noll
cumple una trayectoria que lo identifica, inicialmente, como el intérprete mas original del
sentimiento posmoderno de pérdida de sentido y de referencia. Su narrativa se mueve sin un centro,

14 Hay varias novelas de Noll publicadas por Adriana Hidalgo: Bandoleros, Hotel Atlantico, Harmada, A cielo abierto
y Lord.
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no anclada en un narrador autoconsciente; sus personajes se encuentran en proceso de vaciamiento
de proyectos y de personalidad, en crisis de identidad nacional, social y sexual, y siempre a la
deriva y en blsqueda de pequefias y perversas realizaciones del deseo. Acontecimientos violentos
interrumpen sus trayectos de modo enigmatico y dejan el cuerpo en estado de herida y en un
arriesgado recorrido de vulnerabilidad y exposicion. Siempre en movimiento, deambulando en una
geografia incierta, el movimiento narrativo de Noll y el viaje en un paisaje obtuso en que son
abolidas las fronteras, y dimensiones temporales y espaciales son cuestionadas por trayectorias
errantes que cruzan un territorio sin definiciones claras, provocando un movimiento dubitativo en
direccion a Porto Alegre, la ciudad que, desde la novela Hotel Atlantico (1989) a Lorde (2004),
simboliza el origen, el lar y la identidad que nunca son retomados.

Otro ejemplo de un sentimiento semejante estaba en el best seller de Silviano Santiago,
Stella Manhattan, de 1985%°, que narra la historia de los inmigrantes brasilefios en Nueva York, y
en el cual la cuestion politica se mezcla con un cuestionamiento a las identidades sexuales, entre
trasvestis y homosexuales. Aqui, la identidad parece substituida por la autorrepresentacion, por la
pose, por el exhibicionismo y por la teatralidad del individuo. El personaje central, Eduardo da
Costa e Silva, se muda a la isla de Manhattan, en Nueva York, durante la dictadura militar, yéndose
de casa cuando su padre descubre que es homosexual. Su exilio es afectivo, y la trama de la novela
se teje sumergiéndose en universos marginales de exiliados, en los cuales la necesidad de una
politica del cuerpo se pone en relacién polémica con las demandas politicas de la realidad historica,
en una experiencia limite del exilio, dejando la impresion de pérdida tanto de la referencia intima
cuanto de la realidad objetiva. La pérdida de determinacion y de rumbo de los personajes y una
caracteristica que la prosa de 1990 iria a prolongar, en narrativas que ofrecen el individuo como un
tipo de fantoche, envuelto en situaciones que flirtean con lo inhumano; juegos complejos de un
destino que opera mas alla de su comprension y control. Personajes desubjetivados son llevados
por fuerzas desconocidas de la fatalidad o de la coincidencia, lo que resulta en un profundo
cuestionamiento existencial, como sucede en la novela de Chico Buarque de Hollanda, Estorbo
(1991), e méas tarde en Benjamin (1995), o en Um taxi para Viena d’Austria (1991), de Antonio
Torres, como también en Ana em Veneza, de 1994. En este Gltimo, Jodo Trevisan experimenta con
una narrativa histérica que juega con cuestiones de identidad nacional y cultural, puestas en escena
en las conversaciones entre Julia Mann, madre de los escritores Heinrich y Thomas, la esclava
negra Ana y el compositor brasilefio Alberto Nepomuceno, durante un periodo de vacaciones en
Venecia, a fines del siglo X1X, en una especie de alegoria de fin de siglo.

Otro gran autor, cuyo nombre se afirma en la década de 1980 y que consolid6 su presencia
en nuestro contexto literario en la década siguiente, es Sergio Sant’Anna. Su ficcion es un
cuestionamiento constante a la construccion de la realidad en sus fundamentos ficcionales y
dramaticos. Ya en 1977, Sant’Anna publicé una novela llamada Simulacros, y esta referencia
teatral estd presente posteriormente en la novela experimental-dramética A tragédia brasileira

15 Publicada por Ediciones Corregidor (2004).
16 Tusquets (1992).
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(1987), en la novela corta A senhorita Simpson (1989) y en su novela méas reciente, Um crime
delicado, de 1997. Este ultimo se desarrolla en un escenario realista, la ciudad de Rio de Janeiro,
donde una historia de amor se va delineando entre un autor y una mujer invélida. En esa trama
melodramatica de voyerismo y exhibicionismo, nadie dirige y nadie es dirigido, pero todos los
personajes parecen impelidos por la extrafia fuerza de la l6gica dramatica. Desde la misma
perspectiva, debiéramos mencionar a uno de los autores jovenes de mayor éxito en los ultimos
afios, Bernardo Carvalho. Escribio su primer libro de cuentos, Aberracion, en 1993, y en los Gltimos
afios se consolidd como uno de los principales escritores jovenes con varios titulos, entre ellos:
Onze (1995), Os bébados e os sonambulos (1996), Teatro: romance (1998), As iniciais (1999),
Medo de Sade (2000), Nove noites (2002), Mongdlia (2003) e O sol se pde em S&o Paulo, de 20077,
Con extrema pericia, Carvalho crea argumentos que tienen la complejidad de las novelas policiales,
en que los detectives son personajes en busqueda de una comprension de su identidad y, con
frecuencia, de su origen familiar, como en algunas tramas del norteamericano Paul Aster, en los
cuales los personajes circulan en una intensa actividad interpretativa, que ellos mismos redefinen
para intentar entender los acontecimientos, leyendo la vida como si leyesen un libro. Asi sucede,
por ejemplo, en la novela As iniciais, en la cual el narrador-escritor, un dia, tal vez por engafio,
recibe una cajita con cuatro iniciales misteriosas, y durante diez afios intenta descifrar su mensaje.
Obcecados por la tarea de elaborar respuestas, los personajes de Carvalho estdn siempre en
movimiento de investigacion de los hechos y de los eventos que escribieron sus historias y entregan
pistas que llevan al origen familiar y a la identidad, pero siempre en una construccion de realidad
solo en apariencia realista, y que al desenvolverse los eventos va perdiendo verosimilitud y
congruencia.

De la “Generacion 90” a la “00”

Inicialmente, la “Generacion 90 fue un golpe publicitario muy bien armado. Un grupo
heterogéneo de escritores conquistd su identidad generacional en funcién de una coleccion de
cuentos inéditos organizada en 2001 por el novelista Nelson de Oliveira, con el titulo Generacion
90 — Manuscritos de computador. Dos afios después, el autor lanz6 otro volumen, ahora titulado
Generacion 90 — Los trasgresores, consolidando ese fendmeno. Mirando mas de cerca, sin
embargo, es dificil encontrar semejanzas reales entre los participantes. No encontramos ninguna
“escuela literaria” nueva, ninguna tendencia clara que unifique a todos, y ningin movimiento
programatico con el cual el escritor debutante se identifique. Parece que la caracteristica comun es
precisamente su heterogeneidad y la falta de caracteristicas unificadoras, a no ser por el foco
tematico volcado a la sociedad y la cultura contemporaneas, o a la historia mas reciente tomada
COMo escenario y contexto.

17 Aberracion, 451 editores; Nueve Noches, Edhasa (2011); Teatro, Ediciones Corregidor (2009); Hijo de mala madre,
Edhasa; Reproduccion, Edhasa.
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Aun siendo una generacion que no se imagina como tal, observa el organizador de la
coleccidn, ya que la mera mencion a la “Generacion 90 llega a dar asco”, los titulos de esas dos
colecciones sugieren, a pesar de la diversidad, por lo menos dos hip6tesis sobre la nueva generacion
literaria. El primer volumen indica, en su subtitulo, que la nueva tecnologia computacional y las
nuevas formas de comunicacion via internet provocaron en esa generacion una preferencia por la
prosa corta, por el minicuento y por las formas de escritura instantaneas, los flashes y stills
fotograficos y otras experiencias de miniaturizacion del cuento. Esta caracteristica remite a la
segunda hipdtesis sustentada por la antologia, sugiriendo que la generacion de la década de 1990
retoma el ejemplo de la generacién de 1970, que habria producido el primer gran boom del cuento
brasilefio con autores que hoy podemos Ilamar clasicos contemporaneos: Dalton Trevisan, Lygia
Fagundes Telles, Rubem Fonseca, Sergio Sant’Anna, Roberto Drummond, Joao Antonio, José J.
Veiga, Murilo Rubido. Hoy, varios de estos nombres ain figuran entre los cuentistas mas
destacados, como Rubem Fonseca —Mandrake, la biblia y el calefon (2005) y Ella y otras mujeres
(2006)— y Sergio Sant’Anna, El vuelo de la madrugada (2003)*8. Sin embargo, para la tendencia
nueva del microcuento, las referencias seran los autores jovenes como Fernando Bonassi,
Marcelino Freire e Caddo Volpato, aunque sea posible remitir el fendmeno a autores mas
consolidados como Dalton Trevisan, 234 (1997) y Ah, él (1994), Vilma Areas, Trouxa frouxa
(2000), y Zulmira Tavares, O mandril (1988). De esta manera, llegamos tal vez al rasgo que mejor
caracteriza a la literatura de la Gltima década: la convivencia entre la continuacion de elementos
especificos que habrian surgido en las décadas anteriores, y una recuperacion innovadora de ciertas
formas y temas de la década de 1970. Por ejemplo, podemos detectar la sobrevivencia del realismo
regionalista, desde la década de 1930 uno de los fundamentos de la inclinacion brasilefia por el
realismo, en novelas de Rachel de Queiroz, Memorial de Maria Moura (1992), Francisco J. C.
Dantas y su relato sobre el cangaco de Lampi&o*®, Os desvalidos (1993), el gaticho® Luiz Antonio
Assis Brasil, con Um castelo no pampa (1992) y A margem imével do rio (2003), y el cearense
Ronaldo Correia de Brito, con Livro dos homens (2005) y la novela Galileia, de 2008. El género
no se amedrento frente a los ataques sufridos por el periodista y polemista Diogo Mainardi, que,
en 1995, se arriesg6é con una deconstruccion metaliteraria del género en la polémica antinovela
Poligono das secas, parte de un programa de destruccion no solo de la literatura regionalista, sino
de toda la literatura brasilefia del siglo XX.

A lo largo de esta historia, los sertanejos mueren a medida que representan figuras
tradicionales de la literatura tradicionalista, como el retirante, el coronel, el jagunco, el
idiota, el santo, el martir?!, La matanza a la cual son sometidas es metaférica. No indica
un deseo real de eliminacion por parte del autor, que no tiene ningln interés por los
sertanejos, a no ser como personajes de literatura. La muerte de los sertanejos es tan

18 Publicado en Hueders (2016)

19 El cangaco fue un sistema de bandidaje que operd en todo el Sertdo nordestino durante el s. XIX y la primera
mitad del XX. Lampido (1898-1938) fue uno de los cangaceiros mas conocidos popularmente.

20 De Rio Grande do Sul.

21 Todas estas son figuras tradicionales del Sert&o.

15



imaginaria como el territorio en que se encuentran, aquella abstraccion legislativa
denominada Poligono de las Sequias (p. 116).

Para Mainardi, la literatura regionalista es una de las vacas sagradas de la literatura brasilefia y
necesita ser liquidada sin piedad, asi como mas tarde, antes de terminar su rapida carrera de
novelista, dirige un ataque acido contra los lugares comunes del nacionalismo y del ufanismo?
literario en su novela Contra o Brasil (1998). A pesar de las intenciones demoledoras las novelas
de Mainardi fueron leidas, paradojalmente, en el espiritu posmoderno, como contribuciones
metaliterarias de época para una discusion sobre las fronteras de la ficcion, y lo que suponia ser
critico causd un efecto contrario, una especie de ufanismo invertido, que reflejaba un enorme
respeto o pasion no solo por la “verdadera” literatura como por el blanco del ataque, atestando asi,
mediante su negacion, la vitalidad continua de los temas regionales y nacionales. De todas maneras,
su contribucion a la literatura brasilefia sin duda fue mas provocativa que sustancial, de paso
recordandonos de la falta que hacen los buenos polemistas de la categoria de Nelson Rodrigues,
Paulo Francisco o Ivan Lessa.

Otra caracteristica de la ficcion que se inicia a principios de la década de 1990 es la
intensificacion del hibridismo literario, que genera formas narrativas analogas a la de los medios
audiovisuales y digitales, tales como los textos convertidos en guion de Patricia Melo, Marcal
Aquino y Fernando Bonassi, 0 incluso el lenguaje incorporado del universo de la publicidad, como
en la novela Sexo de André Sant’Anna, o en el dialogo directo con la farandula brasilefia de las
vanidades mediaticas en Talk Show (2000), de Arnaldo Bloch, y en Controle remoto, de Rafael
Cardoso (2002). En los libros idiosincraticos de Valencio Xavier, escritos o elaborados durante las
ultimas cuatro décadas, la apropiacion peculiar de la cultura visual de las décadas de 1940 y 1950
en Brasil se realiza graficamente por medio de verdaderos catalogos. Aqui, dibujos, ilustraciones,
fotografias de revistas, caricaturas, ilustraciones comerciales, folletines, enciclopedias, propaganda
politica, periddicos y libros de ensefianza componen un mosaico con textos en que la frontera entre
imagen y narrativa se disuelve en una experiencia visual de lectura Unica. Xavier trabajéo como
guionista, director de TV y consultor de imagen y cre6 un estilo experimental en libros como O
mez da grippe (1981), Minha m&e morrendo (2001), Naciste no inferno (1983), O misterio da
prostituta japonesa (1986) y Crimes a moda antiga (Contos verdade), de 2004, que no solo se
caracteriza por la rica exploracion de un archivo de imagenes de la cultura mediatica popular, sino
que elabora ese imaginario en narrativas que exploran la emergencia, desde el punto de vista actual,
bastante inocente de lo espectacular y del asombro de los medios gréaficos, junto con el rescate de
la fascinacién que regia su universo infantil.

En otras experiencias, como, por ejemplo, en la novela de Rubem Fonseca, Vastas
emociones y pensamientos imperfectos, de 1990, se trataba mas de un homenaje a la estética
cinematogréafica en el entrecruzamiento constante entre la trama policial y referencias de aficionado
a la historia del cine y la literatura. El autor, que siempre fue un apasionado por el cine, escribio

22 Se utiliza esta palabra, espafiola y no portuguesa, para referirse al espiritu de exaltacion y orgullo nacionalista,
tradicionalmente en la literatura, pero en la cultura en general.
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guiones que fueron editados como ficciones —EI salvaje de la Opera (1994)— y también
aprovecho la forma del guion en la innovacion del lenguaje de la novela, como sucede en su primera
novela, El caso Morel (1973) y en el cuento Lacia McCartney (1967). También el recurso al
pastiche y a los clichés de los géneros considerados menores —melodrama, pornografia y novela
policial— se reafirma con fuerza, en una reelaboracion vigorosa en la nueva generacion de
escritores, y aqui vale la pena citar los cuentos letales de Sergio Rodrigues en O homem que matou
0 escritor, de 2000. Y, finalmente, sera necesario no dejar fuera del mapa de la década de 1990 la
produccion de Rubem Fonseca, ya que él continuaba siendo uno de los modelos literarios que se
hacian presentes en la escritura de una nueva generacion de novelistas. En su coleccion de cuentos
de 1992, Novela negra, destacan dos historias que se volvieron claves de lectura de su obra. En el
cuento que le da titulo al libro, “Novela negra”, en su tipica amalgama de géneros, especialmente
entre ensayo y ficcion, el papel y la funcién del autor contemporéaneo son desafiados. La narrativa
se desarrolla en torna a la relacion entre el autor y su imagen publica, activando lo central del
conflicto entre el perfil literario creado por los libros y la “persona real”, o extraliteraria, en una
historia en que un lector entusiasta asesina a su objeto de admiracion, el autor, que pasaba en ese
momento por una crisis creativa, para tomar su lugar y convertirse él mismo en autor y dar
continuidad a su obra. Pero fue el cuento “El arte de andar por las calles de Rio de Janeiro” que se
ofrecié para una generacion entera de escritores como el cuento emblematico de una nueva
literatura de la ciudad. El titulo del cuento es también el titulo del libro que el protagonista esta
escribiendo a partir de una inmersion en el submundo de la ciudad de Rio de Janeiro, y en el cual
se atosiga de la vida urbana desde la perspectiva mas baja e ignorada. El cuento se compromete
con la ambientacion real y con referencias histdricas y geograficas facilmente reconocibles, en
dialogo explicito con los debates actuales sobre la situacion y los problemas de la ciudad de Rio de
Janeiro. Para algunos escritores exitosos en actividad, como Ana Miranda, Rubens Figueiredo, Jo
Soares e Patricia Melo, Fonseca no solo fue un ejemplo y un modelo, sino que en algunos casos
también el mentor directo y posibilitador de sus obras. Fonseca, entre tanto, continda escribiendo
libros con excelente aceptacion de lectores y criticos, como Y de este mundo prostituto y vano solo
quise un cigarro en la mano (novela corta, 1997), Historias de amor (1997), El hueco en la pared
(cuentos, 1995), La cofradia de los espadas (cuentos, 1998), El enfermo Moliere (novela corta,
2000), Secreciones, excreciones y desatinos (cuentos, 2001), Pequefias criaturas (cuentos, 2002),
Diario de un libertino (novela, 2003), 64 cuentos de Rubem Fonseca (antologia, 2004), Ellay otras
mujeres (cuentos, 2006), y La novela muri6 (cronicas, 2007). En el libro de cuentos Ella y otras
mujeres, Fonseca muestra que no perdid la mano en el arte del cuento breve y vuelve, de cierta
manera, a los temas del auge brutalista. En 27 cuentos cortos, el personaje que desencadena las
pequefias historias siempre es una mujer, cuyo nombre da titulo al cuento. Los escenarios son
familiares al universo de Fonseca, como en el cuento “Belinha”, en que el narrador es un asesino a
sueldo con altos principios éticos, loco por Belinha, de 18 afos, que gusta de él por ser criminal.
Cuando ella le pide que mate a su padre, termina la atraccion sexual y, para la chica, el tiro sale
por la culata:
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Me acerqué a Belinha, saqué la Walther del bolso y le disparé en la cabeza, bien en la
nuca; para ella morir de manera instantnea y sin dolor: después cubri el cuerpo de ella
con una sabanay sali, cerrando la puerta de la casa. ¢ CoOmo es que alguien puede querer
matar a su padre o madre?

De este modo, la distancia ironica entre la violencia de los hechos y el tono escéptico del narrador,
en el relato escaso en accion, crea un efecto de humor que continla siendo la marca registrada de
Fonseca. En el cuento “Laurinha”, el asesinato brutal de la hija Laurinha lleva al narrador y a
Manoel a vengarse, matando al culpable después de horas de tortura de meticulosa violencia. Una
vez terminado el trabajo, los dos dividen una lata de salchichas y cerveza mientras contemplan la
hoguera devorando los restos del muerto en el patio. De nuevo, Fonseca crea una posicion estoica
frente a la barbarie, una mezcla de aceptacion de la realidad, en su grotesca crueldad, y una actitud
de humor conforme con la existencia humana.

En la década de 1990 aparecieron en el medio literario dos obras cuya originalidad estaba
intimamente ligada a la nueva realidad de la violencia y la manera flagrante de exponerla. En 1995,
la joven escritora paulista Patricia Melo lanzo su segundo libro, O matador, que se convertiria en
un fendmeno de ventas. La autora ya habia ganado elogios por su libro debut, Acqua toffana (1994),
pero fue con O matador que Patricia explicitd su voluntad de inscribirse en el contexto literario
brasilefio como la mas fiel heredera de la prosa brutalista de Rubem Fonseca. El personaje principal
del mundo ficcional de Patricia Melo es Maiquel, joven suburbano de Sdo Paulo, que convierte en
asesino a sueldo, un justiciero contratado para exterminar a los enemigos de la alta sociedad
paulista. Su primer “cliente” es el dentista Doctor Carvalho, un personaje rescatado del cuento “El
cobrador”, de Fonseca, que, luego de ser baleado en la pierna, en Rio de Janeiro, se muda a Séo
Paulo y reaparece en la novela de Patricia Melo como como el agente de los contratos de homicidio.
O matador no deja de ser una especie de novela de formacion invertida, mostrando el proceso de
embrutecimiento de un hombre que comienza a matar “por azar”, por fuerza de las circunstancias,
para, en seguida, volverse cémplice de la alta sociedad. Asumiendo la posicién de verdugo
informal, con derecho a la vida facil y proteccidn de la policia, al fin, el personaje termina siendo
absorbido por el proceso de banalizacion de la violencia que finalmente lo lleva a la
autodestruccion. A pesar de la habilidad de la escritura, de la agilidad del texto y de la composicion
narrativa, cuya cadencia nos remite al ritmo alucinante de un filme de accion, con flashes rapidos
y cortes impactantes, la obra de Patricia Melo presenta una diferencia fundamental en relacion con
la narrativa de Fonseca. En ningin momento el tema de la violencia parece imponer un limite
expresivo, en ningin momento de la lectura se siente que el aumento de los actos violentos linda
una frontera ética, la barrera existencial Gltima de algo impronunciable, el mal en si. Los personajes
se vacian, su contenido se diluye a medida en que simplemente terminan por ser retratados como
meros portadores de una realidad de absoluta inhumanidad, perdiendo, asi, profundidad frente a
esa prohibicion fundante que los hace “personas”. De este modo, el libro también se vacia de
sentido y, en vez de atrapar al lector en el drama de un hombre en franco proceso de degradacion
moral, nos impone la misma indiferencia frente a los hechos violentos que aterrorizan al personaje
y, asi, nada mas nos espanta. Las cualidades técnicas del libro, el ritmo en aceleracion continua y
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la h&bil manipulacién de la historia, muestran la destreza de la autora y justifican la filmacion del
libro —dirigida por José Henrique Fonseca bajo el titulo EI hombre del afio (2003) y guion de
Rubem Fonseca— pero no legitiman la incomodidad provocada por la sobreexposicion
pornogréafica de la violencia de los hechos.

En la novela Inferno, de 2000, el escenario ya no es el suburbio de So Paulo, sino una
favela carioca, y el protagonista del mamotreto de 400 paginas es un chico del morro, llamado
Reizinho, que crece junto a los traficantes, se adentra en el crimen y termina convirtiéndose en un
poderoso jefe del narcotrafico. En vez de contar la historia en primera persona, como sucedia en la
novela O matador, la narracion de Reizinho es més clasica y sigue los moldes de la novela de
formacion romantica y realista, con un narrador en tercera persona y una gran riqueza de
observaciodn descriptiva. El protagonista es ambicioso y conquista su mundo, sin embargo, acaba
destruyéndose después de aniquilar a sus adversarios, sus enemigos, pero también a sus cercanos
y amados. Luego de un periodo exiliado del morro, Reizinho reaparece en las Gltimas paginas del
libro sin saber si debe esperar de los bandidos rivales la reconciliacion o la muerte.

No habia ninguna nube en el cielo, y el sol hacia todo brillar y arder. El prondstico, en
aquel dia, era que la temperatura iba a subir hasta cuarenta y dos grados, hecho anormal
en aquella época del afio, comentd el cobrador del autobds. Mierda. José Luis subio
lentamente el morro, sin saber exactamente lo que iria a hacer, los perros en frente
ladrando (Melo, 2000:367)

Patricia Melo continu6 la historia del personaje Maiquel en Mundo perdido, de 2007, al
mostrar al asesino, diez afios mayor, recorriendo el pais en busca de la mujer que lo abandonara al
final de O matador con la hija Samantha y veinte mil d6lares. Brasil es retratado, satiricamente, a
través de la mirada de Maiquel, en un relato en estilo road movie en que el tema central ya no es
mas la violencia, sino la descomposicion moral producida en medio de la corrupcion, del
oportunismo y la desaparicién de estructuras e instituciones sociales sélidas. En esta realidad de
egoismo arribista generalizado, el principio simple y violento de un asesino a sueldo arrepentido
ofrece un ejemplo de coherencia, mientras el tenue lazo afectivo que se establece entre el héroe y
un perro vagabundo se vuelve el tltimo y patético resquicio de humanidad para alguien que no solo
se lanza a la basqueda de su familia irrecuperablemente perdida, sino, por medio de esta, busca una
manera de comunicacion no violenta.

Con una ambicion y una propuesta totalmente diferentes, aparece, en 1997, la novela
Cidade de Deus, de Paulo Lins, un escritor joven, habitante de una villa pobre, de cerca de cuarenta
mil habitantes, enclavada en el barrio mas Miami de Rio de Janeiro, la Barra da Tijuca. Si Patricia
Melo pis6 una favela por primera vez recién después de haber escrito 20 capitulos de Inferno, Paulo
Lins naci6 y vivio la mayor parte de su vida en el conjunto habitacional Ciudad de Dios. Consiguid
superar las condiciones sociales desfavorables, formarse en la Universidad publica y realizar un
trabajo socioldgico sobre su propia favela, proyecto de vida y de investigacion que culmina en un
proyecto literario de gran importancia. El libro puede ser leido de varias maneras. Es un documento
sobre la historia de Ciudad de Dios, complejo habitacional construido para albergar a la poblacién
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que habia perdido sus casas durante las grandes crecidas en Rio de Janeiro en 1966. Las tres partes
de la novela —“Historia de Inferninho”, “Historia de Pardalzinho” e “Historia de Z¢ Miudo”—
retratan tres décadas (1960, 1970 y 1980) de la historia del lugar. Al mismo tiempo, es una
narracion memorialista, en que el transcurso del desarrollo individual —partiendo de la infancia
inocente, atravesando el shock del mundo real en la adolescencia, y encaminandose para el cinismo
de la madurez— se refleja en el tono de voz, a cada paso més duro en el relato. Finalmente, se trata
de una ficcionalizacion de hechos reales: “todo en el libro es real”, acostumbra afirmar el autor con
fervor naturalista o, diriamos, antropoldgico, comprometido con sus “informantes”. No cabe duda
de que ese compromiso conscientemente asumido constituye la gran fuerza y, al mismo tiempo, la
gran debilidad de la novela. Fuerza porque la realidad se transparenta en cada accion de los
“malandros” o “bichos-soltos23, muchas veces de manera perturbadora, y porque la reconstruccion
del lenguaje de los personajes se lleva a cabo con mucho esmero. Pero también debilidad, pues los
personajes parecen presos en los papeles previsibles de dramas en que la individualidad de cada
uno parece confundirse con sus “tipos”. De todos modos, el resultado del trabajo de Lins es
admirable por su aliento y envergadura, por el compromiso cientifico y afectivo con los temas alli
presentes, y por el esfuerzo de expresion, en el cual la crueldad de la vida sirve como potencia
poética a su literatura.

El mercado

En la década de 1980 se discutia, en Brasil, la cuestion de la profesionalizacion del escritor;
la carrera, el oficio, aun era vista desde el prisma del conflicto entre mercado y reconocimiento
critico. Hay que recordar también que fue apenas a fines de la década de 1960 que la cuestion de
los derechos autorales de los textos literarios paso a ser seriamente discutida en Brasil, que explotd
en parte por el proceso abierto por Autran Dourado y Carlos Drummond de Andrade contra la
Bloch S.A., cuando esta incluy6 sus textos en la antologia Literatura brasileira em curso (Ridel e
Barbieri, 1968), sin la debida autorizacion de los autores. En la década de 1980, los escritores ya
se daban cuenta de que la literatura era también produccion de mercado en circulacion y que, la
mayoria de las veces, en ese circuito, eran ellos mismos los que mas salian perdiendo. Pocos
escritores, entre ellos Jorge Amado y Rubem Fonseca, habian, entonces, cruzado la frontera y
saboreado la experiencia de las grandes ventas. Por primera vez, el mercado parecia prometer
indices de crecimiento suficientes para viabilizar la profesionalizacion del escritor de ficcidn; en el
ensayo de 1984, titulado “Prosa literaria actual en Brasil”, Silviano Santiago lanzaba un tema
provocador: “El novelista brasileio de hoy necesita profesionalizarse antes de volverse un
profesional de las letras”, o sea, el escritor necesita prepararse para enfrentar los peligros de una
nueva relacion comercial con el oficio para no sucumbir a la tentacion de asumir formatos
digeribles a gusto del mercado y ceder en el proyecto literario y los patrones de calidad, heredados

Z Diferentes formas de referirse a los maleantes o traficantes.
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del modernismo, en la coherencia y la experimentacion. Seis afios después, en 1990, en una
entrevista para IstoE/Senhor, Silviano comenta la Ley del Mercado, advirtiendo que el escritor paso

[...] aproducir un texto de buena calidad, pero que no logra escapar de las redundancias
(excesos), y a los elementos previsibles (clichés) [...] Busco forjar un camino original,
aunque precario, pues tenia que pasar para el campo de los enemigos para tenerlos
como aliados [...]. Otra cosa es cierta: en la década del 80 hubo un abandono gradual
del gran acontecimiento politico como tela de fondo para poemas y novelas (Barbieri,
2003: 46-47).

A laluz de los dias actuales, es curioso registrar que diversos autores que emergian en aquel
momento, que en la época encarnaban los verdaderos canonicos andnimos, rapidamente superaran
ese dilema, asumiendo el liderazgo en el mercado nacional dentro de los parametros posibles y
modestos de venta y aceptacion critica. En algunos casos, esos escritores forjaron los moldes
también estéticos para una nueva generacion de éxito que iria a consolidarse a fines de la década
de 1980 y en el inicio de la de 1990, como, por ejemplo, Jodo Ubaldo Ribeiro, Antonio Torres,
Ana Miranda, Patricia Melo, Jodo Gilberto Noll y Bernardo Carvalho. Seria injusto, sin embargo,
acusar a esa generacion de sucumbir a la tentacion del best seller, principalmente porque por lo
menos entre los novelistas, hasta el que lo intentd no obtuvo la respuesta esperada del publico
lector. Es verdad que algunos autores de las nuevas generaciones lograron la independencia
profesional, pero la mayoria ain no puede soltar sus otros empleos, y la expansion del mercado
nunca se realiz6 segun profetizaran las visiones optimistas del inicio del Plan Real. Quien sigue la
lista de los libros mas vendidos sabe que la aparicion de novelistas brasilefios entre los best sellers
de ficcion literaria es rarisima, pues normalmente son dominadas por traducciones de grandes
nombres internacionales como Dan Brown, que durante los Gltimos afios ha congestionado esta
lista hasta con cuatro titulos simultdneamente. La primera observacion, por lo tanto, es que incluso
los escritores que se propusieron lograr una meta comercial no consiguieron encontrar un formato
capaz de competir con el escritor internacional y con el mercado editorial globalizado. Ni siquiera
autores como Patricia Melo, cuyo éxito inicial con O matador la llevo a figurar en la lista de la
Time Magazine como una de las personalidades latinoamericanas del siglo XXI. Sus ventas se
explican en gran parte por la consolidacion de la formula ya experimentada por el maestro Rubem
Fonseca, que se convirtié en una especie de canon de literatura suburbana con preferencia por
temas de suspenso y crimen. El éxito inicial de la primera novela historica de Ana Miranda, Boca
do Inferno, también surgié del mismo aprendizaje, combinada con el marketing talentosos y
competente de la Companhia das Letras. Es verdad que algunos escritores experimentaron con
nuevas recetas mercadoldgicas de venta, como es el caso de libros de encomienda vinculados a
temas populares como las colecciones Plenos pecados, de la Editora Objetiva (1998), y Literatura
o muerte, de la Companhia das Letras (2000)?*, o prelanzamientos de capitulos en revistas, como

24 Existen varios proyectos de colecciones “por encargo”, con resultados diversos: algunas publicaciones menores,
algunos textos que nunca se concretarian, y algunos libros mas o menos exitosos. De Plenos pecados (siete escritores
se hicieron cargo de un pecado), destacan El vuelo de la Reina, del argentino Tomas Eloy Martinez (soberbia)y A
casa dos Budas ditosos (lujuria), de Jodo Ubaldo Ribeiro, mencionado un poco mas adelante. De Amores expresos (a
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en el caso de la novela Inferno, o expuestos en internet, como fue el caso de A casa dos budas
ditosos (1999), de Jodo Ubaldo Ribeiro. También surgen, obviamente, escritores con vocacion
francamente comercial y que consiguen cierto éxito dentro de géneros tradicionalmente populares,
como las novelas policiales de Luiz Alfredo Garcia-Roza, las ficciones conspiratorias de Ivan
Sant’Anna, o las sétiras histdricas de Jo Soares, pero no son esos escritores los que caracterizan al
mercado, y debemos reconocer que ninguno de ellos tuvo la aceptacién amplia del publico, en la
escala antes conseguida por Jorge Amado, salvo, obviamente, Paulo Coelho, cuyo caso merece una
revision por separado. Mas que eso, vemos que la amenaza comercial contra la libertad de la forma
nunca se rconcretd; en vez de eso, el mercado brasilefio de literatura se transfigurd durante los
ultimos veinte afios, buscando ampliar su base de ventas en grandes librerias, colecciones de
clasicos a precios asequibles, la proliferacion de ferias y eventos literarios, asi como una mayor
integracién con los medios de comunicacion de gran alcance, programas de television, y por medio
de un didlogo mas intenso con el cine gracias al fortalecimiento de la industria cinematogréafica
nacional.

La generacion de 1970 fue canonizada, a veces ocupando un lugar en los sitiales de los
inmortales de la Academia Brasileira de Letras, que, como dicen las malas lenguas, acepta “incluso
escritores”, y se consagrd con premios e inclusion en las bibliografias obligatorias de la red publica
de ensefianza. Sin embargo, es preciso destacar que no existe en Brasil ninguna Isabel Allende,
ninguna Laura Esquivel, ni siquiera un Osvaldo Soriano, escritores que, en el contexto
latinoamericano, abrieron el camino entre los best sellers, luego de la aparicion de los monstruos
sagrados Gabriel Garcia Marquez y Vargas Llosa. Ademas de eso, nadie aparecié ocupando el sitial
de popularidad de Jorge Amado, que, desde esta perspectiva, hace falta, pues ningun autor después
de él se atrevid con una literatura con la ambicion de ofrecer una vision global, aun cuando
idealizada y folclorica, de la realidad brasilefia. A pesar de la modernizacion del mercado editorial,
su realidad econdmica es critica. Desde 1998 hasta muy recientemente, ningin sector de la
economia brasilefia sufrio tanto como el mercado del libro. En aquel afio, las ventas de libros
sumaron 410 millones de ejemplares y, en el afio pasado, apenas 271 millones. En parte, la caida
se explica por la falta de inversion, por parte del gobierno de Lula, en libros didacticos; en 2001,
por ejemplo, el gobierno compr6 117 millones de libros, mientras que el mercado privado vendid
183 millones. En 2005, el mercado privado alin se mantuvo con la venta de 183 millones de
ejemplares, mientras el gobierno disminuyd la compra a 88 millones de libros. Lo que aparece en
las estadisticas como una caida absoluta de venta puede, a causa de esta reduccion de las compras
publicas, esconder una relativa mejora en las ventas en el mercado. Asi, en 2005, fueron vendidos
29 millones de libros mas que en 2004, pero el gobierno compro 47 millones menos de ejemplares.
En otras palabras, luego de un periodo de caida en las ventas, el mercado del libro en Brasil pasa
por una timida recuperacion comercial, gracias a la reduccion de los precios y menores lucros en
las editoriales, factores que, en 2005, posibilitaron un aumento de ventas en las librerias de 18

varios autores se les financié una estadia en diversos lugares del mundo como inspiracion y tema de la novela),
destacan Estuve en Lisboa y me acordé de ti, de Luiz Ruffato, o Cordillera, de Daniel Galera. Evidentemente, se
trata de mega proyectos comerciales de grandes editoriales.
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millones de ejemplares. Al afio siguiente, el nimero total de libros vendidos Ileg6 a 310 millones
de ejemplares y, en 2007, a 329 millones, lo que gener6 un aumento de ganancias de 6,06%. Ese
acentuado crecimiento reciente se debe a la recuperacion del mercado consumidor, que compré
8,21% mas ejemplares en 2007 (un total de 200 millones de ejemplares), y a una recuperacion
timida de las compras efectuadas por el gobierno, que adquirié 2,89 % mas (129 millones de
ejemplares).

Infelizmente, la ficcion no parece ser el motor de esta tendencia. Los lideres de venta
brasilefios se encuentran entre los géneros didacticos (aumento de més del 50%) y religioso
(aumento del 12,8%). EI gobierno es aun el mayor comprador, responsable de cerca del 24% de las
ventas en el sector, pero ese niUmero esta en constante caida. La buena noticia es que los autores
nacionales se estan fortaleciendo, con un crecimiento de mas del 10%, de 303 millones en 2006 a
334,8 millones de ejemplares en 2007.
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