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La amada nocturna de San Juan de la Cruz se pudo haber
llamado Layla

Luce Lopez-Baralt. Universidad de Puerto Rico

La poesia amorosa de San Juan de la Cruz nunca describe el aspecto exterior de la amada, ya que ello
supondria un elemento de separacion en una poesia que aspira, precisamente, a la fusiéon de identidades.
Il trance de amor transformante entre los amados constituye, asi, la union suprema con Dios. Iistos rasgos
estan muy presentes en la tradiciéon poética sufi, que rescata la figura femenina de una antigua leyenda
beduina, Layla, para describir la unién de los amantes. Layla, que significa «<noche», anticipa a la amada
sanjuanistica que busca a su amado en medio de las tinieblas. Asi, la «<noche oscura» de San Juan se aleja del
neoplatonismo europeo, que rechaza el amor carnal, para continuar la tradicion erotico-mistica del sufismo,

mucho mas proximo en su concepto de uniéon amorosa como ascension hacia el conocimiento absoluto.

San Juan de la Cruz tiende un velo de misterio sobre
las sefias de identidad de sus protagonistas poéticas.'
No s6lo les borra el rostro, sino también el nombre:
cuando comienzan su urgente camino de amor
—pensemos en el Cédntico espiritual y en la Noche
oscura del alma— estas amantes no nos entregan mas
distintivos ontologicos que su propia pasion amorosa,
de elevadisima temperatura emocional. No sabemos
si la duefia de aquella voz que gime «;Adonde te
escondiste, Amado?», o de aquella otra que se desliza
por la escala para la estremecedora cita nocturna,
es una rubia de ojos claros al gusto renacentista o
una morena de ojos de paloma, labios como hilo de
carmesi y estilizada nariz que se recorta contra el
Monte Libano, como la Sulamita del Cantar de los
Cantares. Jewish is beautiful, pareceria firmar el
antiguo poeta del epitalamio biblico que tanto pri-
vilegiara el Reformador como paradigma poético.
Pero en el momento de pintar las facciones de sus
ardientes hembras poéticas, San Juan da la espalda
no solo a Petrarca y Garcilaso, sino a su libro de
cabecera, los Cantares salomonicos.

Ignoramos igualmente si el nombre de estas
féminas, tan intrépidas en amores, pudiera haber
sido Elisa, Celia, Dorotea o Laura. (Y no afiado a
mi listado hipotético el apelativo de la desdefiosa

A Clara Janés, por su Opalo de fuego.

A Ahmad Taheri, bienvenido a la hispanidad.

«Galatea» porque nada es mas ajeno a estas muje-
res enamoradas que la indiferencia afectiva de la
célebre ninfa maritima asociada a la evanescente
espuma del mar.) San Juan escamotea, pues, todo
posible distintivo ontico que nos hubiese permitido
hacernos una idea precisa de como son —y de quiénes
son— sus alter ego femeninos.

Nada mas acertado. La corporeidad invisible
de sus protagonistas conviene a su condicion de
emblemas del alma descorporeizada en trance de
unioéon teopatica. En otro lugar me he ocupado de
las consecuencias de este enorme hallazgo poético:®
al borrar rostros y nombres, el poeta reescribe de
manera inesperada sus fuentes literarias, tanto las
neoplatonicas como las biblicas, con consecuencias
muy importantes para sus propositos comunicativos:
lo que quiere compartir es un trance suprarracional
y supralingiiistico vivido mas alla de las coordena-
das opresivas del espacio-tiempo. Imposible que
insistiera en seflas de identidad separadoras quien
habla de la fusi6on de i1dentidades en el trance del
amor transformante.

Hay, con todo, un nombre que conviene a la pro-
tagonista de la Noche oscura. Nuestra hembra in-
cognita se hubiese podido llamar Layla. Incorpérea
e intangible como su contrapartida, la protagonista

1. Una versién mas extensa de este articulo fue publicada en Pablo Beneito (ed.), Mujeres de luz. La mistica femenina

y lo femenino en la mistica, Madrid, Trotta, 2001, pp. 235-267.

2. Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid, Trotta, 1998.
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del «Cantico», la emisora de los versos, emprende
su huida rodeada de las tinieblas de la noche, y va
a quedar paulatina, cuidadosamente identificada, a
lo largo del poema, con la noche misma que ampara
su «éxtasis» o salida espiritual de su yo interior. La
noche es el simbolo del locus de la unién teopatica
en el poema de la Noche oscura, tan breve como pro-
digioso: a ello habremos de volver en detalle. Por el
momento cabe recordar que el espacio simbélico de
la transformacién en uno con el «xAmor que mueve
el sol y las demas estrellas» corresponde siempre al
yo interior, al apice profundo del alma. El mistico
accede a conocerse a si mismo de veras y descubre
que su identidad es infinita porque comparte el pro-
digioso abismo de la naturaleza divina. In interiore
hominis habitat veritas, aleccionaba desde antiguo
San Agustin, y el Maestro Eckhart lo secundaba
con aquella atrevida proposiciéon: «;Para qué genu-
flexion, se est4 dentro de uno?».” Enseguida veremos
como en el poema de la Noche oscura, San Juan
identifica el espacio sagrado de la scintilla del alma
precisamente con la noche. Y, por consiguiente, con
la hembra enamorada que sirve de metafora al alma
extatica, que se ira convirtiendo frente a nuestro
ojos en la noche iniciatica de lo incognoscible, que
obnubila la razén y los sentidos. La protagonista en
fuga, paradéjicamente tan sensual y tan proclive a
las caricias, vendra, pues, a ser, en un sentido muy
profundo, la noche mistica.

La emisora de los versos no es, sin embargo, la
primera mujer literaria que personifica tanto la
experiencia del amor humano como la del amor
divino bajo el disfraz metaférico de la noche. Ahi
estd Layla, la amada de Machnun, simbolo del amor
imposible en la tradicién literaria preislamica, que
los sufies convirtieron en emblema del amor trans-
formante en Dios. La reescritura mistica de esta
amada profana se sirvié precisamente de sunombre,
enormemente sugestivo: es que Layla significa en
arabe layl o «noche». Veremos enseguida como la
envolvente oquedad nocturna, que borra imagenesy
bultos, es, en su total indeterminacién, simil perfecto
de una experiencia espiritual sin limites.

Pero importa recordar que antes de constituir
el emblema del locus del alma en unién mistica,

Layla también fue mujer. Sigamos sus huellas por
los desiertos ardientes de la Arabia del siglo vir.
La antigua historia beduina describe como Layla
y Qays, los «Romeo y Julieta» de la literatura isla-
mica, se aman desde su tierna infancia. Una version
de laleyenda dice que los padres de la nifia impiden
los amores porque Qays celebraba a su enamorada en
indiscretos versos febriles. Otra versién mas prosaica
sugiere que Layla tenia otro pretendiente de rango
social y econdémico superior, que se convierte en el
favorito de sus padres. Cuando Qays pide la mano
de Layla, ésta le es denegada. El joven, desesperado,
se retira entonces al desierto, donde le sirven de
compaifiia tan s6lo las fieras y los poemas despecha-
dos que su voz enloquecida echa sin cesar al viento.
Aqui deja de ser Qays para convertirse en Machnun
o «loco». Literalmente, en «enduendado», ya que
la raiz trilitera arabe asocia el nombre de nuestro
famoso protagonista con el yinn, «duende» que se
mete por las venas y se apodera del ser, como el
que solia visitar a Federico Garcia Lorca en trance
poético. Asi que Qays pasa a ser «Machnun Layla»,
es decir, el «enduendado, o enloquecido, de Layla».
«Melibeo soy», exclamaria Calisto siglos después en
la célebre tragicomedia La Celestina, de Fernando
Rojas. Advirtamos que el joven beduino pasa a
asumir el nombre de su amada. Ha comenzado la
transformacién en uno de la pareja, insinuada por
la usurpacién del onomastico. Todo ello seria muy
util a los misticos del islam en su reelaboracion de la
historia de amor, tan desdichada como sugerente.
Los padres de Layla la obligan a contraer ma-
trimonio con el pretendiente acaudalado, que en
algunas versiones de la leyenda se llama Ward. Pero
cuando al fin enviuda, acude al desierto en busca de
su enloquecido amante, que aun la sigue reclaman-
do con el manantial inagotable de sus versos. Pero
—extraordinaria sorpresa— Machnun ya no quiere
verla. Es que Layla, transmutada en poesia y en idea
inmaterial, habita en su corazén para siempre. Su
presencia fisica ya no es necesaria, como habrian de
saber los castos poetas del amor neoplaténico, que se
tenian bien sabida la antigua lecciéon de Lucrecio: la
carne es separadora. Ya en el siglo vit Machntn sabia
que tenia que rechazar el cuerpo de Layla que venia

3. El verso es de Ernesto Cardenal (Telescopio en la noche oscura, Madrid, Trotta, 1993).
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en su busca: el «dulce peso rosa» que el enamoradisi-
mo Pedro Salinas se vio a su vez precisado a traducir
en poesia incorporea para salvarlo del tiempo. Otro
tanto intuyo6 aquel otro cantor de lo inefable que fue
Juan Ramoén Jiménez: «Ante mi estas, si, / mas me
olvido de ti / pensando en ti». El cuerpo se rinde a
estas alturas porque sblo desmaterializados pueden
los amantes fundirse en uno y entrar en la transpa-
rencia, en la fecundisima Nada ontolégica que no
es otra cosa que la totalidad plena del ser. Y que ya
para Machnun fue la Noche, layl o Layla de la razén
y de los sentidos, a los que renunci6 por amor. En su
Divan del épalo de fuego, Clara Janés imagina las
palabras del «<enduendado»: «Apartate, amada, / no
distraigas la imagen que de ti cobijo».

La amada corporea es, pues, un impedimento
para la inextricable unién de amor que ha conse-
guido Machntn en su ensimismamiento psiquico,
merced al cual ha asumido para siempre la imagen
de Layla en su proteico corazéon enamorado. Ella,
que ya no tiene por qué vivir, muere en el desierto.
Y él exhala su ultimo suspiro sobre su tumba: los
cuerpos se rinden y se transmutan en ceniza, pero
el amor vive para siempre en el interior de sus al-
mas inmortales, que han devenido una merced a su
perfecta transformacioén en el amor.

Fueron muchos los poetas preislamicos que
cantaron al amor obsesionado por una mujer in-
tangible: al nombre legendario de Machntn habria
que afiadir los de Yaml y Kuayyir, que celebraron
en sus versos a sus amadas Buayna y Azza. Estas
antiguas parejas de amantes, sobre cuya existencia
real se tienen, sin embargo, serias reservas, encarnan
el amor casto de renuncia fisica. Se dice que los mas
propensos a practicar este refinadisimo amor impo-
sible eran los miembros de la tribu de los Bau Udra,
y de ahi el apelativo udri para significar este amor
puro, por oposicion al amor carnal o ibahi.

La fortuna de los versos del poeta beduino Mach-
nun —a quien sin embargo Juan Vernet considera un
«falsario del siglo vir»’— ha sido inmensa. Debemos
a Ibn Qutayba (m. 889) el recuento mas temprano
de la leyenda, que elabora en su Kitab al-shir wa
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I-shuara. Pero la célebre historia de amor sobrepasa
las fronteras de la lirica arabe para ser ampliada
por autores persas y turcos como Nizam (siglo x1),
quien dio forma orgénica coherente a la leyenda en
su romance épico titulado Layla y Machnun. Lo
habrian de imitar Amr Jusraw Dihlaw, Yam, Yunus
Emré y Fuzul (siglo X1v), entre otros.

Pero la reescritura mistica de la leyenda be-
duina es la que mas nos interesa aqui. La figura
del enloquecido Machnun, al perder la razén y
sumirse en la contemplacién de su imposible Layla,
habria de servir como emblema a numerosos poetas
sufies que cantaron al amor divino, igualmente
suprarracional. Los paralelos entre ambos discursos
amorosos —el erdtico/contemplativo de Machntun
y el extatico del mistico auténtico— son en efecto
muy cercanos. Desconsolado por la busqueda in-
fructuosa de Layla «real» de carne y hueso, se ha
transformado en uno con ella para siempre alld en
el hondén infranqueable de su espiritu inmortal.
Ast lo entendié el poeta persa Yam (m. 1492), en
cuya reescritura de la leyenda el deseo real de
Machntn no es la unién con Layla sino la unién
con Dios. Ibn Arabi habia preludiado la misma
leccion en su Taryuman al-Ashwagq o Intérprete de
los deseos. En su célebre poemario erético-mistico
nos explica que su corazén es capaz de adquirir
cualquier forma, cabe decir, que el espejo pulido
de su alma refleja simbélicamente cualquiera de
las manifestaciones de la Divinidad, sin atarse a
ninguna. El poeta afiade como coda a sus versos
magisteriales de amor transformante: «De esto
nos dan ejemplo Bisr, el amante de Hind, y su
hermana, y Qays y Lubna y Mayya y Gaylan».
Embriagados por un amor que va mas alla de los
sentidos, Qays y estos legendarios enamorados
islamicos perdieron la conciencia de si mismos,
dando una suprema leccién de desasimiento a los
misticos auténticos.

También el persa Rumi ve concretamente como
el contemplativo debe abrazar la «xnoche» metaférica
que conduce a la intuicién de la unidad esencial de
Dios: «Toma a Layla sobre tu pecho, oh Machnun:

4. Divan del 6palo de fuego, o, La leyenda de Layla y Machnun, prologo de Luce Lopez-Baralt, Murcia, Consejeria de

Cultura y Educacién, 1996, p. 21.
5. Literatura arabe, Barcelona, Labor, 1972, p. 70.



204 Version en espariol

/ lanoche es el aposento del tawd [unidad de Dios],
y el dia es idolatria (shikr) y multiplicidad».® Rumi
emplea, como muchos de sus correligionarios, un
juego de palabras con el nombre femenino de Layla,
y, al hacerlo, no hace otra cosa que abrazar, simul-
taneamente, la noche oscura de su propia alma. El
cuerpo amado se le volatiliza en medio del abrazo y
se le torna invisible: es un abrazo simultdneamente
carnal y mistico. Rumi anticipa, como tendremos
ocasién de ver, las apasionadas caricias nocturnas
de los amantes sanjuanisticos, en especial el mo-
mento en que el Amado se reclina sobre el pecho
de la amada. Salta a la vista que los sufies cantaban
el leitmotiv de la noche mistica —como siglos més
tarde haria San Juan de la Cruz— bajo la cobertura
del amor humano.

Pero el persa no esta solo en su codificacién de
la Layla mistica. También el anénimo autor del Li-
bro de la certeza asocia el nombre de esta Beatriz
o Julieta musulmana con dicha noche espiritual:
«[...] en la poesia y en las leyendas arabes la amada
suele llamarse Layla (noche), porque la noche es un
simbolo de la belleza perfecta pasiva [...]. El deseo
del amante [...] viene a representar [...] su aspiracién
a la Verdad Ultima».’

Los espirituales del islam se sirvieron del nom-
bre nocturno de la amada de Machnin con tanta
insistencia porque habian codificado la «noche»
como simbolo mistico a lo largo de muchos siglos.
Ya dejé dicho que la noche envolvente desvanece los
contornos y es simil del Todo infinito en el que se
funden las identidades borradas. Estamos ante una
«noche luminosa», ante un «mediodia oscuro», como
cantaron en verso estos antiguos contemplativos: la
oscuridad es aqui exceso de luz que implica el cono-
cimiento trascendente de Dios que no se obtiene por
la razén discursiva. Estamos ante un auténtico clisé
literario del sufismo: dificil pensar que lo inventara
aisladamente el Reformador del Carmelo.

Miguel Asin Palacios fue el primero en recono-
cer la presencia del simil de la noche entre los sufies
al asociar la «<noche oscura» del alma juancruciana a
la de Ibn Abbad de Ronda y Abul-1-Hasan al-Shadili
en su ensayo «Un precursor hispano-musulman de
San Juan de la Cruz»® y en su libro péstumo Sha-
dilies y alumbrados.’ Los misticos musulmanes
medievales elaboraron, en efecto, el simbolo noc-
turno obsesivamente a lo largo de muchos siglos,
haciéndolo suyo y dotandolo de intrincados matices
inmediatamente reconocibles como isldmicos y no
trazables —como admite Asin— a fuentes occidentales
neoplatonicas. En estudio aparte he actualizado las
investigaciones pioneras del maestro con numero-
sos casos adicionales." También me he ocupado de
contrastar el simil nocturno sufi con la tribulationis
nox de las Moralia de San Gregorio, con la divina
caligo o «tiniebla luminosa» del Pseudo-Dionisio,
y aun con la oscuridad simbolica de San Gregorio
de Nisa: las alegorias de los espirituales europeos,
no cabe duda, resultan péalidas e imprecisas ante el
pormenorizado simbolo islamico, que fue parte del
discurso codificado de una escuela mistica que lo rei-
ter6 durante muchos siglos. Cuando un sufi cantaba
a la noche del encuentro amoroso, sus compafieros
de via mistica eran capaces de decodificar en el acto
el sentido oculto apretadamente mistico del simbolo.
Como decia Lahiyi, el comentador de Shabistari:
«Una simple alusién [a la noche] basta».

De igual manera, les bastaba también una
simple alusién a aquella Noche que fue la amada
de Machnun. Con su simbolico nombre nocturno,
Layla se convirti6 en auténtico heraldo de la expe-
riencia mistica: abrazar a Layla era, en el lenguaje
codificado de los sufies, abrazar la noche oscura de la
unién con Dios. Veamos si otro tanto sucede con
la protagonista poética de la Noche oscura de San
Juan de la Cruz. Acompafiémosla en su precipitada
fuga y veamos si podemos ceder a la tentacién de la

6. A. Schimmel, The Triumphal Sun: A Study of the Works of Jalaloddin Rumi, Londres/La Haya, East-West Publica-

tions, 1978, p. 346.

7. The Book of Certainty, prologo de Abu Baku Sirach al-Din, Londres, Rider & Co., s/a, pp. 63-64. La traduccion

espafiola es mia.
8. Al-Andalus, 1, 1993, pp. 7-79.
9. Madrid, Hiperion, 1990.

10. San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hiperion, 1989, y el citado Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz

canta al éxtasis transformante.
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«delicia del cristianar» que decia Pedro Salinas para
bautizarla con el nombre mistico de Liala:"

En una noche oscura

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

La protagonista poematica, cuya voz femenina
nos remite, al igual que el «Cantico», a coordenadas
literarias orientales, nos da noticia de su agitado
estado emocional, tan ajeno al de las damas inac-
cesibles que fueron el norte del amor neoplaténico
de tantos rendidos poetas del Renacimiento. Se en-
cuentra «con ansias» e inflamada en amores. Sincera
admisién. Casi escuchamos su respiracién entrecor-
tada de auténtica enamorada en trance de gestionar
un final clandestino pero feliz para la pasion que la
consume. También nos dice la incégnita dama que
su aventura se inicia en una noche cerrada: en un
punto simultaneamente temporal —la noche oscu-
ra—y espacial —en la zona protectora de las tinieblas
totales.”” La primera —e importantisima— palabra
que inaugura la «Noche» nos remite, al igual que en
el caso del «Céantico», a una preocupacion espacial.
(No dice el poeta que la acciéon ocurre «de noche»
sino «en una noche.») Ya sabemos que San Juan
suele metaforizar su estado alterado de conciencia
en términos de su ingreso en un espacio novedoso
y rarificado: «Entréme donde no supe, / y quedéme
no sabiendo, / toda ciencia trascendiendo». El Re-
formado dialoga consigo mismo en su propia obra
y reescribe sus motivos simbolicos mas importantes
una y otra vez. Pareceria que la pregunta ansiosa
que inaugura el «Cantico» —;Adénde te escondiste,
Amado...?— se sigue contestando en este primer
verso de la «Noche»: «En una noche oscura...». Y
es que el espacio-tiempo de la noche tendra una
importancia radical para la inteleccién profunda
del poema. A este punto temporal simbélico y a
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este espacio sagrado habremos de volver, porque en
él se fundiran en uno los misteriosos protagonistas
poematicos. Mas atn: ellos seran, como tendremos
ocasioén de ver, la noche misma —ILayla— que abrazan
y que los envuelve protectora. Pero no nos adelante-
mos. Limitémonos por el momento a advertir que
la oscuridad de la noche contrasta fuertemente con
la luz stbita de las llamas que inflaman el ardiente
corazoén de la fémina en fuga. San Juan pinta desde
el principio del poema un claroscuro contrastante
que sera también altamente significativo para la
comprensién del poema.

No se nos dice nada, como adelanté, de la iden-
tidad de la protagonista: ni sabemos su nombre ni
tenemos noticia de su aspecto fisico. Por el momento,
sin embargo, vemos —o, mejor, adivinamos entre las
sombras de la noche—ala emisora de los versos, que
se desliza con sigilo (como otrora la Tisbe de Ovidio
o la Esposa de los Cantares) a un encuentro que
sospechamos secreto. El poeta repite en la «Noche»
un verbo muy caro a su universo poético: «sali».
En el «Céntico», la protagonista salia «clamando»;
aqui, aunque con las mismas «ansias» de su contra-
partida anterior, sale «sin ser notada». Pero cuando
una fémina sanjuanista emprende su camino, el
lector tiene que estar alerta, ya que las protago-
nistas poematicas del santo no suelen llevar a cabo
desplazamientos normales en los que se superen
distancias sucesivas. Se trata mas bien de caminos
circulares anulados u ontolégicamente inexistentes.
Ya tendremos ocasion de ver si la «Noche» es o no
es excepcion a esta regla: a esta estremecedora, fe-
cundisima regla que nos suele colocar en el umbral
de la experiencia mistica.

Un lector atento no puede evitar ponerse en
guardia ante la mencién lapidaria que inaugura el
poema —«En una noche oscura»—, mencién que sera
martilleada una y otra vez de manera ominosa a lo
largo de las liras subsiguientes. Tanta insistencia
es sospechosa. San Juan nos desliza la idea de que,
de alguna manera, el hecho de que los amantes se

11. Cito segun la edicién de las Obras completas de San Juan de la Cruz que hice en colaboracién con Eulogio Pacho

(Madrid, Alianza Editorial, 1991).

12. Asi lo intuye Bernard Sesé en su ltcido ensayo «Estructura dramatica de la Noche oscura. Tres aspectos del poemay,
enA. Garcia Simény S. Ros (eds.), Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castillay Ledn, 1993,
vol. I: «La noche oscura viene, pues, a ser a la vez el lugar temporal y espacial de esta accion dramatica» (p. 250).
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reunan precisamente de noche es extraordinaria-
mente importante.

José Nieto sefiala que la noche no parece sim-
bolica en el contexto del poema porque San Juan
aluda a «una» noche concreta, y no a «la» noche."
Sin embargo, creo que la repeticién insistente del
punto temporal nocturno en el que se da la unién
amorosa es demasiado reiterada como para no le-
vantar recelo en el lector. Todos recordaremos que
Jean Baruziy, con él, Damaso Alonso, proponen que
la noche juancruciana es una noche simbélica, con
la que el poeta intuye instintivamente el abismo
nocturno de la experiencia trascendente. Estamos
de acuerdo en lo fundamental: la noche sanjuanis-
tica, a la que se comienza aludiendo en el poema
como un simple punto del calendario en el que
se da una cita amorosa, termina por devenir un
simbolo extraordinariamente complejo. L.a noche
y sus tinieblas envolventes, a las que se alude de
manera obsesiva, van enriqueciendo y aun minando
lentamente la escueta historia de amor carnal, que
no puede quedar solo en eso (aunque tampoco deja
nunca de ser eso).

Pero esta noche que muchos estudiosos no dudan
en calificar de simbélica es bastante mas compleja
de lo que la critica habia visto hasta ahora. Baruzi
sospeché que la noche era un simbolo intuido ex
nihilo por el poeta. Su supuesta «originalidad» dejo
perplejo al ilustre francés, que prefirié dejar de lado
el problema de la filiacién literaria del misterioso
simil: «No es preciso invocar tradicién alguna para
que podamos seguir al poeta»."* Ya hoy no tenemos
la incertidumbre que tuvo Jean Baruzi en 1924.
La noche, precisamente como simbolo de un hito
en el camino mistico, ha quedado codificada en la
literatura espiritual anterior al santo, minuciosa,
apretadamente codificada, como hemos visto, sobre
todo por los misticos del islam. El hecho escapé al
maestro francés, y aun a Damaso Alonso, pero hoy
hemos de admitir que la riquisima contextualidad
literaria del término ensancha desde el principio
el campo semantico del poema, que seria leido, no

lo olvidemos, en contextos conventuales. Pero no
perdamos de vista a nuestra ansiosa enamorada, que
contintia su camino furtivo en la segunda estrofa de
la Noche oscura:

A oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

La protagonista poematica repite la frase «a os-
curas» para subrayar las tinieblas que la envuelven
y que sin embargo le dan una paradéjica seguridad.
Se desliza subrepticiamente por una escala que pa-
receria, a todas luces, ser provisional y clandestina
—«instrumento portatil y arrimadizo» '~ como
aquella que usara Calisto para alcanzar el huerto
y la persona de Melibea. Esta escala por la cual la
protagonista desciende en lugar de ascender ha
sido para José Nieto una de las claves internas del
poema que delata su condicién erética y no mistica:
los contemplativos suelen, segun el estudioso, alu-
dir a subidas del espiritu por escalas ascensionales,
nunca a descensos al plano horizontal de la tierra
por estas mismas escalas. No estoy tan segura. En
primer lugar, si la amada hubiese subido por la esca-
la a un hipotético encuentro amoroso en lo alto del
huerto, tampoco por ello hubiera estado garantizada
la implicacion mistica del poema exento, ya que
numerosos amantes de la literatura renacentista
—Calisto es tan solo el caso mas obvio— acceden a
las alturas por una escala a la cita galante y eso
no hace que sus textos adquieran una dimension
contemplativa automatica. En segundo lugar, los
misticos se sirven tanto del simbolo del ascenso
como del simbolo del descenso para sefializar su
encuentro con el absoluto: ahi esta la tantas veces
citada advertencia agustiniana noli foras ire, in te
ipsum redi, in interiore hominis habitat veritas.
Los versos no apuntan, pues, hacia un rechazo de un
proceso mistico interiorizado por el hecho de que la

13. J. Nieto, San Juan de la Cruz, poeta del amor profano, Madrid, Torre de la Botica-Swan, 1988, p. 51 y ss.
14. J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1992,

p. 347.

15. M.J. Mancho Duque, E/ simbolo de la noche en San Juan de la Cruz, Salamanca, Universidad de Salamanca,

1982, p. 174.
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amada descienda por una escala en lugar de ascender
por ella. (Ya veremos que, por el contrario, conviene
al conjunto del poema exento este descenso y no un
hipotético ascenso.) Si nos atenemos a la contex-
tualidad literaria de San Juan, el caso es aiin mas
claro: el hecho de que la protagonista descienda en
lugar de subir es sospechosamente indicativo de una
bajada hacia la hondura del espiritu, hacia el amor,
que —sea de naturaleza humana o divina— siempre
se experimenta en el interior del alma.

La emisora de los versos nos da otro dato inquie-
tante: va disfrazada y «en celada». No sélo va «en
celo» —encelada— sino oculta. La celada alude a la
pieza antigua de armadura con la que se protegia la
cabeza y también, por extension, a una emboscada
o actividad secreta que se hace a hurtadillas. Las
mascaras tras las que se oculta nuestra misteriosa
protagonista no hacen otra cosa, como nos recuerda
Nietzsche, que apuntar hacia los abismos insonda-
bles de su identidad verdadera con mas fuerza. El
lector sospecha que en algin momento habra de
saber algo mas del ser auténtico de esta fémina, que
por ahora se nos escamotea. Anticipamos que justa-
mente todo el poema va a girar en torno a este en-
cuentro jubiloso consigo misma, con la culminaciéon
ultima de su identidad. Amar —ya hemos insistido
en ello— no es otra cosa que acceder plenamente a
nuestro propio ser. Ya veremos si a esta mujer in-
cognita le es dado descubrir su identidad real bajo
el patronimico de Layla.

Pero dejemos la palabra una vez mas a nuestra
enamorada juancruciana:

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazén ardia.

La protagonista nos anuncia ahora que la noche
es, en efecto, tan oscura, que «nadie me veia / ni yo
miraba cosa». Nadie puede ver a la fémina furtiva en
trance de huida, pero —esto es lo mas notable— ella
también ha quedado completamente a oscuras en
su camino amoroso, que emprende de nocte et nullo
vidente. La protagonista admite que «no ve cosa»:
camina a ciegas. Maravillosa intuicién: la amada
experimenta la noche en su falta absoluta y volitiva
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de luz, esa noche misma que la envuelve de manera
protectora. Comienza a convertirse en Layla. Pero
cadénde se dirige? Extraordinario problema, ya que
lo que le sirve de guia en su camino es nada menos
que una luz que arde en lo hondo de su corazén.
Aquel que, en la primera lira, estuvo, asimismo,
«inflamado» de amores. Una interpretaciéon «desde
esta ladera», como decia Damaso Alonso, nos lleva-
ria a la conclusion de que la hembra huidiza sabe
bien, all4 en su psique profunda, dénde sera la cita
nocturna con el amado que la espera. Pero si leemos
el poema con légica implacable, advertimos que su
metaforica antorcha de guia es una luz que arde en
suinterior, y chacia dénde va a poder dirigir esta luz
sino hacia ella misma?

De stibito comenzamos a sospechar que estamos
haciendo con nuestra sigilosa viajera un camino que
no se cumple, que no se camina de veras, porque
revierte hacia ella misma: hacia la luminaria que
habita en su pecho y que sélo la puede dirigir hacia
su interioridad y no fuera de ella. Es licito sospechar
que acaso bajaba hacia ella misma, hacia esa luz que
la habré de conducir en la noche y con la que acaba
de establecer contacto gozoso. «Ya por aqui no hay
camino», sefiala San Juan en el grabado mismo de
la Subida del Monte Carmelo con el que pretende
explicitar el poema en cuestion. Pero ya nos lo habia
sugerido en los versos, con mas cautela pero a la
vez con mas fuerza poética. Los contextos literarios
del misticismo universal (y, sobre todo, islamico) se
activan sigilosamente y comienzan a operar en el
poema por derecho propio. L.a misteriosa amante
aun celebra la capacidad luminica de su interior,
que la lleva por un misterioso camino circular y
redundante:

Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

La luz de su corazén la guia, paradéjicamente,
«mas cierto que la luz del mediodia» en las tinieblas
contrastantes de la noche oscura. La protagonista
oscila entre su ceguera total para las cosas exteriores
y esta luz interior que celebra y que la va condu-
ciendo con una certeza envidiable. Pareceria que



208 Version en espariol

mira, pues, con un solo ojo simbélico e iluminado.
Es importante la pista espiritual del poeta: el corazéon
encendido es el ojo del corazén capaz de reflejar a
Dios como en inmaculado espejo. LLa imagen de este
ojo autocontemplativo con el cual contemplamos a
Dios y a nosotros mismos en Dios es palmaria en
la literatura espiritual de todos los tiempos, desde
Platén hasta San Agustin y los sufies.'® San Juan
nos da otra clave magnifica: estamos a oscuras en
todo sentido. No podemos ver hacia dénde vamos
con tanta alegria y proposito, ni exactamente con
quién sera el encuentro tan deseado. Pareceria que
comenzamos a vivir con nuestra protagonista la céle-
bre «noche de los sentidos»: estas tinieblas alcanzan
no s6lo nuestro campo visual, sino también nuestras
propias facultades intelectivas, ya que no acertamos
a conocer de cierto la nueva realidad en la que la
protagonista poematica se dispone a entrar. Sélo
sabemos que es impenetrablemente oscura, como
las tinieblas que obnubilaron la facultad racional y
los sentidos de Machniin cuando renuncié a su Layla
de carne y hueso. Ya sabemos que la tenia dentro de
su corazon, fecundamente anochecido.

Las pistas estan dadas: todo parece persuadir-
nos de que la «Noche» esta celebrando un estado
alterado de conciencia. Es licito intuir que el Re-
formador dialoga aqui con el resto de su obra, en
la que nos advierte una y otra vez que a Dios no se
le puede percibir nunca ni por los sentidos ni por
la razon: se trata de una luz indecible que pone a
oscuras —que anochece— nuestro entendimiento.
Participamos, junto a la emisora de los versos, de
la esencia misma de la noche oscura en la que se
mueve en su enigmatico camino circular: el poeta
mistico ha apagado nuestro campo visual y nuestras
capacidades cognoscitivas.

En el primer verso, la «<noche» de San Juan se
nos antojaba un punto simultdneamente espacial
—zona tenebrosa y protegida— y temporal —la alta
hora del encuentro clandestino—. Ahora pareceria
que la protagonista puede de veras afirmar: «la
noche oscura cest moi»: es mi espacio interior sin
confines limitantes y sin tiempo sucesivo; mi hondén

del alma devenido infinito merced del encuentro
indecible, necesariamente a oscuras de la razéon y
las tragicas coordenadas espacio-tiempo.

La agudizacién del sentido del tacto, que hace la
«Noche» el poema mas sensual del Renacimiento
espaiflol, le sirve también al poeta para indicarnos
que la fusién de los amantes esta ocurriendo, para-
déjicamente, a unos niveles donde la corporeidad
comienza a perderse. La protagonista poética no
ve: eso ya lo sabemos porque se mueve a tientas en
la noche y acaricia un rostro incégnito. Su amante
pareceria estar igualmente a ciegas en las cerradas
tinieblas nocturnas, ya que nunca nos dice si su
valiente dama es rubia o si sus cabellos rizados y
oscuros recuerdan en cambio un rebafio de cabras
que suben al monte de Galaad, ni si sus pechos
floridos semejan cabritos mellizos que pacen entre
azucenas. Tan solo se nos insinta que, en el proceso
de caer dormido, debe hacer sentido las caricias de su
hembra, sin verla. Pero hay maés: el varén requerido
de amores no s6lo no puede ver porque es de noche
sino porque, como dejamos dicho, al cerrar los ojos,
reafirma la oquedad —el tenebroso black hole— de
su campo visual. El dato tiene todavia otras impli-
caciones. En el momento mas apasionado del amor,
el Amado abandona el cuerpo: duerme, pasando a
otro nivel de conciencia donde tendra, por fuerza,
que haber quedado insensible a las caricias de su
amada. Asombra el hecho de que el amante, tan
afanosamente buscado, se entregue pasivamente
al sueflo en la primera imagen que nos ofrece de
si mismo. Pero es que su dormir —su sumirse en
la noche y su escapar del cuerpo— podria tener un
sentido simboélico mas significativo en el contexto
del poema.

Porque ¢dénde el misterioso enamorado pierde
su campo visual y entrega su conciencia? «Alli» —nos
dice su pareja—: «en mi pecho florido». Magnifico
indicio. Porque era precisamente alli donde ella se
sentia inflamada de amores, alli donde resplandecia
la antorcha luminica que la guiaba hacia ella misma,
alli donde esta guia de luz se transmutaba en aquella
otra guia que era la noche fecunda. Cabe evocar

16. L. Schrader, «Les yeux de I'ame et de I'esprit, métaphore de la littérature religieuse du Siécle d’'Or», en A. Redondo
(ed.), Le corps comme métaphore dans I'Espagne des XVle et XVlle siecles, Paris, Editions de la Sorbonne, 1992, pp.

203-214.
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una vez mas los versos de Rumi: «Toma a Layla [la
Noche] contra tu corazén, oh Machntn. / La Noche
es la cAmara secreta del tawd [Unidad de Dios], /
y el dia es idolatria y multiplicidad». En el espacio
central de la psique profunda de la emisora de los
versos de San Juan, como en el corazén simbodlico
de este Machntn «a lo divino» del poeta persa, todo
pareceria confluir y transformarse gozosamente en
uno: el corazén inflamado de luz, la noche oscura, el
camino inexistente y, ahora, el amante mismo que se
recuesta en este espacio privilegiado y proteico que
no es otra cosa que ella misma. La apoteosis trans-
formante nos vuelve a remitir al verso petrarquista,
que va quedando imbuido de un sentido cada vez
mas hondo: «<amada en el Amado transformadax.
Pero San Juan guarda importantes diferencias
con el casto poeta florentino: mientras Petrarca
renuncia fisicamente a su amada, San Juan, como
el Machnun de la version mistica de Rumi, no
renuncia al cuerpo amado sino que se funde con
él en erodtico abrazo, s6lo que en medio mismo del
abrazo la presencia fisica tangible se le volatiliza en
experiencia espiritual quintaesenciada. Abrazar a
Layla es abrazar simultaneamente la noche oscura
del alma: los dos abrazos se funden en uno sin que,
curiosamente, ninguno pierda su fuerza evocadora
en los versos. Estamos frente a una importante no-
vedad en lo que atafie al discurso neoplaténico: el
amor aqui es a la vez erético y mistico. No hay que
renunciar al cuerpo, porque esa corporeidad gozosa
es la puerta para el Amor trascendido que se experi-
menta mas alla de los sentidos. Sorprendentemente,
los misticos sufies y, con ellos, San Juan de la Cruz,
han ido mas lejos que el heroico «enduendado» que
renuncié a Layla en el desierto de la Arabia beduina,
mas lejos que Petrarca y todos los pudorosos poetas
que cerraron filas con el dolce stil nuovo. Todos ellos
contemplaron con mirada inmisericorde las nupcias
humanas, que en San Juan y los sufies parecen ben-
decirse porque conducen al abrazo sobrehumano.
A estas alturas del poema, el camino nocturno
se ha vuelto a cerrar una vez mas: la protagonista
tenia razén al celebrar tanto la noche porque en ella
—y de muchas maneras simultaneas— ha encontrado
el amor. Y, al hacerlo, se ha encontrado a si misma,
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ya que es precisamente en su mas honda mismidad
donde confluye todo: la luz, la oscuridad, el amor.
Una vez mas, la noche c’est moi. L.a amada ha tirado
por el suelo su mascara metaférica y debajo de su
disfraz surge esplendorosa su verdadera identidad.
Era Noche —Layla— de sobretonos divinales. Los
amantes se han fundido en una noche oscura que
es paraddjicamente «blanca y santa», por usurpar
una vez mas la voz poética de Clara Janés. Tales pro-
digios ontoldgicos no suelen acontecer a una simple
hembra en el contexto del amor humano.
Y la amada atn canta:

El aire del almena

cuando yo sus cabellos esparcia
con su mano serena

en mi cuello heria

y todos mis sentidos suspendia.

La protagonista poética contintia acariciando al
objeto de su deseo, que sigue sin poderle responder
porque ha quedado dormido en su seno. Toma en-
tonces su lugar un misterioso elemento —«el aire del
almena»— que acaricia a su vez a la emisora de los
versos, que ha quedado sola en el espacio del amor.
Curiosamente, «el aire del almena» prodiga a la
amante las mejores caricias —las que el Amado pudo
haberle dado—: «con su mano serena / en mi cuello
herfa / y todos mis sentidos suspendia». Una vez
mads, la misteriosa mujer no ve su entorno oscurecido
sino que se limita a percibir a través de su piel, que
es una manera muy elocuente que tiene el poeta de
recalcarnos que sigue a ciegas. Pareceria que esta-
mos en el paisaje onirico de un estado alterado de
conciencia. Pero es que el «aire» —que el «ventalle»
anticipa y subraya— es otro vocablo teolégico cifrado
que los lectores de cultura conventual de la época
podrian haber reconocido con facilidad. Nos recuer-
da Damaso Alonso que «en la criptica simbolica de
San Juan de la Cruz, [el aire] alude a las mas intimas
y sutiles operaciones de la Divinidad en los tltimos
trances de la unién perfecta [...]».'" La equivalencia
es tan universal que la comparten por igual los mis-
ticos de Oriente con los de Occidente, que asocian a
la Divinidad el aire, el pneuma, el logos creador, el

17. D. Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz, Thesaurus, Boletin del Instituto Caro y Cuervo, t. IV, 1948, p. 54.
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halito, el 6sculo, la prana, el ruh de los sufies, el rua
de los hebreos. El viento metaférico implica, pues,
el «despertar» del alma a su verdadera condicién
ontolégica: una vez mas, la amada de la «Noche» ha
tirado el antifaz y se ha reconocido en su auténtico
ser, nocturno e infinito. Las caricias las ha dado una
mano invisible y trascendente: el cuerpo comienza
a esfumarse delante de nuestros ojos, justamente en
los versos mas eroéticos del poema.

Pero es que el aire acariciante surge «del alme-
na». Acaso aquellos primeros lectores de la «Noche»
sabrian también que todo vocablo asociado con «al-
mena» o «castillo fortificado» en el contexto de un
escrito espiritual admitia un sentido codificado. Los
sufies vertieron «a lo divino» estas fortalezas protec-
toras, anticipando por muchos siglos los castillos te-
resianos y los cercos sosegados del «Cantico» de San
Juan. El castillo o isn significa para ellos proteccién
alrededor del alma vy, a la vez, condicién nupcial.'®
Las «almenas» de la «Noche» significarian, pues, el
espacio simbolico protegido del matrimonio espiri-
tual, oreado de vientos divinales. Estos parapetos
describen también un cerco o circulo alrededor
de lo que protegen: estamos ademas ante el simil
sagrado del infinito.

Las caricias que recibe la amada nocturna
terminan por sacarla de si: «<y todos mis sentidos
suspendia». Ha quedado transpuesta, fuera de si,
al margen mismo de sus exacerbadas capacidades
sensoriales. Ha quedado fuera del cuerpo. Como
aquella Layla cuya amada corporeidad el enamo-
radisimo Machnun borrara para siempre de su
presencia. Al perder su cuerpo, la hembra juan-
cruciana queda identificada —una vez mas— con
su Amado, y se dispone a acompafiarlo en esa fuga
final de la carne:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Qué bien hizo la protagonista poética en buscar a
su Amado «en una noche oscura»: es que ella era la
noche. Y solo habia de encontrar a su infinito Amor
en si misma, ya sin la mascara exterior —el disfraz
de la celada— que ocultaba su verdadero ser. Porque
también Kl era, como ella, noche. Noche o layl sim-
bolica de lo Incognoscible, sin limites y sin materia,
infinita oquedad pura ante la que la razén y la vista
corporea quedan gloriosamente ensombrecidas. Por
eso la afanosa amante encuentra al amado sumido a
su vez, y desde el principio, en la noche oscura: con
los ojos cerrados y con su campo visual tan apagado
como el de su buscadora. Ella sigue acariciando,
cegada por las tinieblas nocturnas —el intercambio
de las almas a través de las miradas en sombras ha
comenzado—, hasta que queda suspendida y rinde
su corporeidad sobre el cuerpo inerte del amado.
También su conciencia queda envuelta en sombras:
ambos son uno en la sombra, en la noche oscura
que ahora ha devenido simbodlica justamente por
su capacidad unitiva. Los amantes han alcanzado
la noche de los sentidos y la noche de la conciencia
racional. Han alcanzado la nada —sélo que alcanzar
la Nada es alcanzar el Todo— Cuando la amada
dice «ces6 todo», hay una larvada glorificacién de
ese vacio negro en el que se acaba de sumir. No es
ni negativo ni amedrentador: es «amable mas que
la alborada» y la ha guiado, en efecto, «més cierto
que la luz del mediodia». «Oh amiga que brillas,
huésped del azabache»: Machnun celebré a su Lay-
1a en este mismo sentido en los versos intuitivos de
Clara Janés.

Misteriosamente, la noche cémplice de San Juan
dela Cruz ha llevado a la protagonista de la «Noche»
tanto al amor de los sentidos como al amor més alla
de los sentidos. Pero, sobre todo, la ha llevado a st
misma, a descubrir que su ipseidad nocturna era no
solo compartida sino sin limites. Y precisamente
en esta nota de luz termina la Noche oscura. La
protagonista, en su radical abandono del ser, deja su
«cuidado / entre las azucenas olvidado». Las azuce-
nas ponen una nota de blancura resplandeciente al

18. He actualizado mis estudios anteriores sobre los castillos teresianos en los ensayos «Teresa de Jesus y el Islam:
el simil de los siete castillos concéntricos del alma» (en Pablo Beneito [ed.], op. cit., pp. 53-75) y «Spanish Mysticism’s
Debt to Islam: the Spiritual Symbology of St. Teresa of Avila» (en prensa, en edicién bilinglie inglesa-persa, en las Actas

del Congreso sobre Mullé ladré en Teheran).
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final de un poema que ha estado fundamentalmente
sumido en la oscuridad, aunque ésta haya sido glo-
riosa. Es como si los amantes, al cerrar los ojos a la
vida y la conciencia, al fin advinieran a la luz. El
ser se rinde entre estas flores singulares: el poeta
pareceria decirnos que es «alli», en el pecho —que
s6lo ahora sabemos exactamente por qué tenia que
ser «florido» como el lecho del «Céantico»—, donde
encontramos la verdadera luz del estado de la union
transformante. Como nota curiosa recordemos aqui
que la raiz trilitera arabe z-h-r vale tanto para «ilu-
minacién» como para «florecimiento»: los sufies
estaban mas que de acuerdo con San Juan en que el
corazoén o pecho «florido» también tiene que estar,
necesariamente, iluminado. También el budismo
zen 1lustra la iluminacion mistica en forma de un
blanco loto que se est4 abriendo: no cabe duda de
que laimagen de la iluminacién con el florecimiento
tiene un sabor marcadamente oriental. Sea San Juan
consciente o no de esta antigua raigambre oriental
de su simbologia profunda, lo cierto es que ahora
comprendemos mejor por qué la «noche» que se
celebra en las primeras liras del poema tenia que ser
luminica. Es que conducia a la luz de la conciencia
«florida» que se alcanza cuando se cierran los ojos
a lo visible.

La emisora del poema entrega, pues, su con-
ciencia entre unas misteriosas azucenas. Un sufi
reconoceria en seguida lo que quiere decir aqui San
Juan: en el lenguaje secreto o trobar clus del misticismo
musulman, las azucenas son la flor del dejamiento
—el fana— de los que han alcanzado la etapa mistica
ultima donde falla todo lenguaje. Para estos con-
templativos, la azucena, «sin aliento con adoraciéon»,
en palabras de Annemarie Schimmel," glorifica a
Dios en silencio con las 10 lenguas forzosamente
mudas de sus pétalos. Si atendemos a estos posibles
referentes literarios musulmanes, el grand final
del poema quedaria subrayado y la eleccién de
esta flor especifica pareceria mas artistica e inten-
cional. Sospecho que mas de un espiritual espafiol
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contemporaneo de San Juan hubo de entender la
equivalencia «secreta» (o acaso, para ellos, no tan
«secreta») de la azucena como flor del dejamiento
ultimo en las manos de Dios, y gustar de estas liras
finales con mas conocimiento de causa que nosotros
los lectores modernos.

Hemos pasado, pues, de la celebraciéon del
cuerpo a la stibita celebracién de un nivel de exis-
tencia al margen del cuerpo. Como si nos dijera San
Juan: perder la identidad en el Amado es ganarla
de nuevo, infinitamente transformada. Para lograr
tal grado de unién amorosa o theopoiesis hay que
perder no sélo el cuerpo fisico sino también la mis-
midad —el disfraz exterior—, ya que s6lo asi pueden
los amantes simbolicos transformarse en uno en la
noche unitiva. San Juan maneja un simbolo esplén-
dido para el érgano de percepcién mistica u hondén
del alma: el espacio de una negra oquedad que se
nos antoja infinita porque no tiene limites que la
circunscriban. En este sapientisimo «ojo del almax,
que nos reclama ardientemente hacia la interiori-
zacidn, se anegan todos los contrarios. Alli —y uso
el deictico con plena conciencia de ello— se esta a
oscuras y a la vez iluminado; se celebra el cuerpo
y lo trasciende. LLa amada se encuentra a salvo del
tiempo, porque es el tiempo mismo (la noche como
punto del calendario), y del espacio, porque en esta
zona de las tinieblas protectoras en la que se ha
sumido no tiene que recorrer distancia alguna, ya
que su meta es ella misma. Ella misma, en unién
participativa e indecible con lo que mas ama. Las
liras ardientes de la Noche oscura nos permiten,
pues, concluir que el nombre mas adecuado para
nuestra protagonista poética podria bien ser Layla
o «Noche». En esta noche sagrada la hembra sin
rostro y sin onomastico salié en busqueda de su
Amado —arriesgada aventura que para ella terminé
en ventura— Ls que un abismal descubrimiento
ontologico la aguardaba: ella misma era la infinita
Noche mistica en la que buscé a su Amado y que a
su vez era su Amado.
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