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Le livre le plus difficile a écrire, mais aussi le plus séduisant, serait -me
semble-t-il- celui qui décrirait les processus par lequel une femme devient
sainte, ou 'est. Qui appréhendera un jour le sens ultime de la sainteté et
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tres, qui nous les raménera vers la terre? Ou, pour mieux dire: nos rame-
neront-elles au ciel?
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El anonadamiento del alma
en Margarita Porete

Or a ceste Ame, dit Amour, son droit non du nient en quoy elle demou-
re. Et puisque elle est nient, il ne luy chault de nient, ne d’elle ne de ses
proesmes ne de Dieu mesmes.

Esta Alma —dice Amor— recibe su verdadero nombre de la nada donde
mora. Y puesto que ella es nada, no le importan nada ni ella, ni su préjimo,
ni el propio Dios.

MARGARITA PORETE,
Le Mirouer des Simples Ames, capitulo 81, lin. 3-5

n el corazén de Paris, Place de Greéve, el 1 de junio de 1310,

las llamas de una hoguera de la Inquisicién consumieron

el cuerpo vivo de una mujer. Se llamaba Margarita y habia
escrito un libro que quiso defender hasta las tltimas consecuen-
cias. En torno al fuego se habia congregado una multitud que
queria asistir a la ejecucién de la sentencia. Las crénicas de la
época recogen este momento y cuentan que la entereza y nobleza
de dnimo de la que iba a morir conmovié a cuantos se hallaban
presentes. ‘

Para reconstruir la vida de Margarita Porete hay que acudir a
ese escenario. Acercarse a la hoguera y estirar de un hilo sutil que
conduce del cadédver calcinado entre cenizas a la sentencia, y de
ella al proceso, y de éste al libro prohibido, y de él a su autora. Pues
ese tragico final que quiso cancelar la existencia de la mujer y su
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obra, proporciona los tinicos datos que poseemos para saber quién
fue, qué escribié y por qué lo hizo.

Es a través de las actas de la Inquisicién como sabemos su nom-
bre: cierta beguina llamada Margarita Porete, dice el documento de la
primera consulta a los canonistas que habian de condenarla. Las
crénicas de la época, que comentan el suceso, lo repiten con va-
riantes. Una de ellas perfila con méas detalle su retrato y su culpa: el
lunes siguiente ardié en aquel lugar [la Place de Gréve] una beguina clé-
riga llamada Margarita Porée que habia traspasado y trascendido las di-
vinas escrituras y habia errado en los articulos de la fe, y del sacramento
del altar habia dicho palabras contrarias y perjudiciales y habia sido con-
denada por ello por los maestros en teologin (Les Grandes Chroniques de
France, t. VIII, p. 273, cit. Verdeyen, 1986). Lo que habia sucedido te-
nia que ver con el hecho de que esa beguina habia escrito un libro.
¢Cudl? Las actas no lo nombran, pero recogen fragmentariamente
algunas frases que, sacadas de contexto, habian servido para con-
denarla. Gracias a esos retales de voz, una estudiosa italiana, Ro-
mana Guarnieri, descubrié seis siglos més tarde de qué libro se
trataba: era El espejo de las almas simples, un excepcional tratado de
mistica que circul por toda Europa antes y después de la muerte
de su autora.

La historia del proceso se remonta a antes de 1306, cuando el
obispo de Cambrai, Gui de Colmieu, habia condenado un libro es-
crito por Margarita, lo habia hecho quemar en la plaza ptblica de
la ciudad de Valenciennes en presencia de la autora y le habia pro-
hibido a ésta bajo pena de excomunién escribir, difundir o predicar
sus ideas. Margarita, sin embargo, persevera. No sélo, al parecer,
su voz sigue viva después de esa fecha, sino que convencida de la
ortodoxia de sus tesis busca apoyos entre quienes poseen autori-
dad en el marco del poder, en la institucién eclesistica. Las actas le
acusardn de propagar en esos ailos su libro entre los simples, y de
envidrselo al propio obispo de Chalons sur Marne, que actuara
como testigo de cargo. Pero silencian algo. Detras del enorme apa-
rato judicial que se levanta contra Margarita, se intuye la sombra
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de otras opiniones, favorables al libro y a su autora. Conocemos al
menos las de tres hombres, pues su explicita aprobacién figura en
una traduccién latina del Espejo y en una versidn inglesa proce-
dente de ésta. Tres personajes de peso. Tres clérigos procedentes de
ambitos de la Iglesia bien diversos: el primero, un representante de
las 6rdenes mendicantes, un misterioso franciscano de gran renombre,
vida y santidad (Approbatio, cap. 140, lin. 9-10), segtin reza el prélo-
go de las aprobaciones, llamado Jean (de Querayn, dird la versién
inglesa), del que se ha llegado a insinuar sin pruebas que pudiera
tratarse del «doctor sutil» Juan Duns Escoto; el segundo, un monje
cisterciense, Franc, de la famosa abadia de Villers en Brabante a
la que Hildegarda habia escrito hablando de sus visiones, y final-
mente e] tercero, un teélogo perteneciente al medio eclesidstico
que habia de condenar a Margarita, Godefroi de Fontaines, el ma-
gister regens de la Universidad de Parfs, titular de una de las més
prestigiosas catedras de teologia en la Sorbona, canénigo de Paris,
Lieja y Tournai, cercano pues geograficamente tanto a Villers como
a Valenciennes. Es muy posible que Margarita acudiera a ellos tras
la primera condena; si asi fue, Godefroi debi6 leer y aprobar el Espe-
jo en los primeros afios del siglo x1v, a més tardar en otofio de 1306
poco antes de morir. Pero aunque muerto, contrarrestar su opinion
iba a suponer un gran esfuerzo, para el cual los inquisidores no ha-
bian de escatimar recursos.

Margarita fue detenida a mediados de 1308 por el sucesor de
Gui de Colmieu, el nuevo obispo de Cambrai, Philippe de Marigny,
que junto a su hermano Enguerrand, guardidn del tesoro y cham-
beldn de la corte, jugard un importante papel en el entorno politico
del rey de Francia, Felipe IV, conocido como el Bello. El obispo la
detiene, pero esta vez el sumario de la acusacién es transferido
a Francia y llega a las manos del inquisidor general del reino, el do-
minico Guillermo de Paris, amigo y confesor del rey. Toda la docu-
mentacién oficial del proceso producida a partir de este momento
se halla en manos de los legistas Guillermo de Nogaret y Guiller-
mo de Plaisians, ambos confidentes del rey y organizadores del su-
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mario contra la Orden del Temple. Es a través de esos legajos como
Paul Verdeyen ha podido reconstruir los avatares entrelazados de
ambos procesos. De hecho, cuando en junio de 1308 Margarita lle-
ga arrestada al convento dominico de Saint Jacques en Paris, el in-
quisidor general se encuentra empefiado a fondo en ese escabroso
asunto de los templarios. Tras la detencién en 1307 de los caballe-
ros de la Orden por mandato del rey de Francia, y a pesar de la ini-
cial oposicién pal:;al, los interrogatorios se suceden durante el afio
siguiente, y el proceso se reabre oficialmente con el nombramiento
de una comisién apostélica en 1309, conjuntamente con la prome-
sa de una convocatoria de concilio en Vienne para finales de 1310.
Fn ese mismo momento, el 11 de abril de 1309, Guillermo retine en
la Iglesia de los Mathurins, sede administrativa de la universidad,
a veintitin tedlogos para examinar una lista de quince articulos ex-
traidos de El espejo de las almas simples, el libro prohibido y quema-
do tres afios antes en Valenciennes, escrito por una beguina aho-
ra detenida y encarcelada en Paris, pendiente de juicio.

Basandose en esas frases, la asamblea juzgo el libro como heré-
tico. Margarita, sin embargo, se negé a comparecer ante el inquisi-
dor y cuando por fin lo hizo, sin duda a la fuerza, se neg6 a prestar
el juramento reglamentario que precedia al interrogatorio. Guiller-
mo de Paris pronuncié entonces contra ella la excomunion mayor
y permaneci6 encarcelada un afio. Durante ese tiempo soport6 la
sentencia sin retractarse, perseverando en su silencio. Mientras
tanto Guillermo se ocupa de los templarios; presionando desde los
intereses de la monarquia francesa contrarresta las intenciones del
papado de controlar el proceso. E1 10 de mayo de 1310, Philippe de
Marigny, que ha sido nombrado arzobispo de Sens, retne siguien-
do instrucciones del rey un concilio provincial y condena como
herejes relapsos, es decir, reincidentes, a cincuenta y cuatro tem-
plarios ya juzgados y confesos en 1307, bajo el argumento de estar
defendiendo la Orden ante la comisién apostdlica; dos dias més
tarde, casi a escondidas, son llevados fuera de las murallas de Pa-
ris y, cerca de la puerta de St. Antoine, son quemados vivos. Poco
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antes, en marzo, el inquisidor ha retomado el proceso contra Mar-
garita, asi como contra un oscuro personaje, llamado Guiard de
Cressonessart, que al parecer la habfa defendido piiblicamente y
que, confeso, serd condenado el 9 de abril a cércel perpetua. Once
de los veintitin te6logos que habjan examinado el Espejo en abril del
afio anterior remiten ahora en 1310 el asunto de la beguina a cinco
canonistas especialistas en derecho. Tres testigos dan fe de que tras
la condena de Gui de Colmieu la beguina ha seguido propagando
sus ideas y su libro: el inquisidor de Lorena y Philippe de Marigny, -
que atestiguan que Margarita reconoci6 seguir poseyendo el libro,
y el obispo de Chélons sur Marne, Jean de Chateauvillan, de nue-
vo un personaje del entorno politico del rey, a quien al parecer la
propia autora envi6 el libro tras la primera condena. En mayo Mar-
garita es declarada hereje relapsa. La sentencia es pronunciada por
el inquisidor general y al dia siguiente, uno de junio, veinte dias
después de la muerte de los templarios, es entregada al brazo se-
cular y a la hoguera. En el centro de Parfs, frente al Hétel de Ville,
y con gran espectéculo, arden la beguina y su libro. Meses maés tar-
de se abre el Concilio de Vienne, dos de cuyos objetivos, al menos
para la politica francesa, eran la ratificacién de la condena del Tem-
ple y la supresi6n oficial de la Orden; entre las muchas resolucio-
nes de este complejo concilio, dos se entrelazan sutilmente con el
juicio de Margarita: la formulacién y condena de la herejia del Li-
bre Espiritu en el decreto Ad nostrum y la condena del movimiento
religioso de las beguinas en el decreto Cum de quibusdam mulieribus.

Sin duda, el proceso contra Margarita y su libro es insélito. Sor-
prenden en él muchas cosas, por ejemplo, que una mujer, una be-
guina de la regién de Hainaut, merezca tanta atencién por parte de
la Iglesia como para que no baste la condena de su obispo. Sor-
prende que un libro ya condenado preocupe tanto como para ne-
cesitar la ratificacién de los mds grandes expertos del més presti-
gioso centro universitario de la época. Sorprende asimismo que en
el juicio intervengan con energia los funcionarios mas allegados a
la politica del rey Felipe, y que sean los mismos que juegan un pa-
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pel fundamental en el asunto de los templarios, que se desenvuel-
ve ademds con un ritmo cronolégico extrafiamente entrelazado
con el proceso de la beguina. Sorprende encontrar en Vienne, me-
ses después de la muerte de Margarita, a los mismos te6logos que
la juzgaron herética, elaborando desde las tesis extraidas de su li-
bro la herejia del Libre Espiritu y condenando de forma general a
las beguinas. Pero sorprende finalmente, y quizas sobre todo, que
esa mujer responda durante mds de un afio a la presién de ese in-
menso aparato de poder religioso y politico con un ostentoso y
digno silencio que emula una frase de su Espejo: El alma libre —ha-
bia escrito alli- si no quiere no responde a nadie que no sea de su linaje;
pues un gentilhombre no se dignaria responder a un villano que lo retara
o requiriera a batalla; por ello, quien reta a un Alma asi no la encuentra,
sus enemigos no obtienen respuesta (c. 85, 7-10).

Y es que tres historias se entrelazan y convergen en Paris en tor-
no a Margarita. Tres caminos que dibujan su destino. Por un lado,
el juego de intereses politicos del rey de Francia, empefiado en aca-
bar con el Temple y en controlar la politica del papado. Por otro, las
crecientes reticencias de la institucién eclesidstica contra las formas
de piedad que destruyen la frontera bien trazada entre clérigos y
laicos, especialmente contra esas mujeres que viven una vida reli-
giosa sin haber sido ordenadas a través de los votos y que se cono-
cen con el nombre genérico de beguinas. Desde esos dos primeros
caminos algunos historiadores han visto en el proceso contra Mar-
garita una moneda de cambio ofrecida por el rey al papa por la
cuestién de los templarios. Sin duda, algo de eso estaba en juego,
pero los miedos politicos de quienes gobernaban Occidente a prin-
cipios del siglo x1v no pueden velar la grandeza del tercer camino
que llevé a la hoguera a Margarita: su propia historia, el trayecto
de una vida que en gran parte ignoramos, pero que se intuye a tra-
vés de dos voces simétricamente contrapuestas: la palabra que se
nos ha conservado en su libro y el silencio presente en su proceso.

La vida de Margarita puede reconstruirse, imaginarse, desde
esas dos voces que dialogan con las actas y las crénicas. Sabemos
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que era una beguina; las Chroniques de France dicen de ella que era
beguine clergesse, es decir, beguina clériga, y en clergie mult sufissant,
muy experta en clerecia. Extrafias expresiones para una mujer. Sin
embargo, no parece muy dificil desentrafiar su significado. Quie-
ren decir que era una mujer religiosa al margen de las instituciones
mondasticas y que habia recibido una sélida formacién, la de los lit-
terati, la que correspondia normalmente a los clérigos. Procedia del
condado de Hainaut, probablemente de la ciudad de Valenciennes
donde fue quemado su libro. Habia nacido, segtin los calculos hi-
potéticos de Romana Guarnieri, entre 1250 y 1260. Marie Bertho,
que ensay6 hace unos afios una bella reconstruccién del ambiente
religioso de la ciudad donde es muy posible que creciera Margari-
ta, destaca la importancia que habian cobrado alli en la segunda
mitad del siglo xu1 las beguinas. «A comienzos del siglo —dice Ber-
tho- la ciudad parece reunir las condiciones perfectas, religiosas,
econdémicas y politicas, para acoger el movimiento beguinal.»

El apoyo de los obispos de Cambrai, Godefroi primero y Guiard
de Laon después, el acuerdo de la parroquia, y sobre todo el domi-
nio de la ciudad en manos de dos mujeres propicias a ese movi-
miento, fueron elementos clave para que en Valenciennes no sélo
aparecieran aqui y alld mujeres dedicadas a la vida religiosa al mar-
gen del monasterio, sino también para que se implantara de forma
rapida un verdadero enclave de beguinas. Las dos hermanas, Jua-
na (1202-1244) y Margarita de Constantinopla (1244-1280), que se
sucedieron a la cabeza del condado de Flandes y Hainaut favore-
cieron las nuevas formas de espiritualidad protagonizadas por la
orden de los predicadores y por las beguinas. En Valenciennes,
Juana funda en 1239 un hospital para las beguinas en la Rue Le
Saulch y junto a él hizo construir una vivienda fortificada, con ca-
pilla, sala y varias habitaciones, donde permanecié su hermana
Margarita tras su divorcio y hasta su nuevo matrimonio. La capilla
fue dedicada a santa Isabel de Turingia y se le>design6 un sacerdo-
te cuya eleccién correspondia a las beguinas. A la muerte de Juana
en 1244, Margarita don6 la casa a las beguinas y presion6 para qlie
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la cour des beguines se convirtiera en una parroquia beguinal, lo que
efectivamente tuvo lugar ese mismo afio, y recibié confirmacién
papal en 1256.

Las beguinas no se regian por ninguna regla precisa, pero su
vida en el interior de esa residencia y parroquia se vio, como en
tantos beguinatos de la época, progresivamente ordenada bajo la
tutela de una de ellas y de su parroco, normalmente un sacerdote
de la orden de los predicadores. En el beguinato de santa Isabel se
instituye ademads oficialmente a partir de 1267 una escuela begui-
nal. ;Se formé Margarita como lo habia hecho Beatriz en una es-
cuela semejante? ;Lo hizo dentro de los muros de la casa de begui-
nas de Valenciennes? ;Fue una de ellas? ;Estaban presentes las
beguinas de santa Isabel en la plaza de la ciudad el dia que bajo la
mirada de Margarita ardié por primera vez su libro? No es impo-
sible, pero no podemos saberlo. Que Margarita fuera beguina
no significa que viviera en una comunidad, ni que de haberlo he-
cho siguiera integrada en ella en los afios ochenta o noventa cuan-
do, al parecer, escribié su Espejo. Por el contrario, una profunda
brecha parece haberse abierto entre el pensamiento de Margarita y
el de las beguinas a tenor de un pasaje del Espejo en el que la auto-
ra transmite la sensacién de sentirse completamente sola, sin apo-
yos. El Alma entona un canto al Amado y en él le dice:

Amigo, ;qué dirin las beguinas

y las gentes de religion,

cuando oigan ln excelencia

de vuestra divina cancién?

Las beguinas dicen que yerro y

que yerro dicen los curas, clérigos, predicadores,
agustinos, carmelitas

y los frailes menores,

por lo que escribo del ser del Amor inmaculado.

(c. 122, 94-103)
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No es imposible que con el nombre de beguinas Margarita se re-
fiera aqui a un grupo bien concreto de ellas, quizés incluso a sus
antiguas compafieras de santa Isabel. En cualquier caso, formada o
no entre ellas, todo parece indicar que en su madurez Margarita no
pertenece a ningiin grupo de mujeres religiosas viviendo en una
comunidad mds o menos institucionalizada, sino a esas otras be-
guinas «independientes», viviendo solas 0 a lo sumo con una o dos
mujeres mas, construyendo de forma auténoma su vida y también
su obra. jEra entonces una mendicante, como se llama a si misma
en otro momento del Espejo? ; Andaba vagando por los caminos en
un signo de pobreza voluntaria siguiendo el modo de vida de
aquellos y aquellas a los que la época dio el nombre de «giréva-
gos»? Algo puede haber de eso, pero en todo caso no estamos ante
una indigente: el nimero de libros que parecen circular de su obra
a principios del siglo x1v (el que quemé Gui de Colmieu, los tres de
las aprobaciones, el que mandé al obispo de Chéalons sur Marne, el
que poseia ella, etc.) hablan no sélo de una mujer culta sino tam-
bién capaz de sufragar el altisimo coste que suponia la elaboracién
de manuscritos. :

¢Cémo pudo hacerlo una beguina sola, una mendicante? Es
siempre Bertho quien plantea este interrogante y desarrolla una
hipétesis audaz y atractiva para responder a este enigma. Margari-
ta era una beguina independiente desde el punto de vista religioso
y social, pero también lo era desde un punto de vista econémico,
no tanto porque pudiera sufragar los altisimos costes de elabora-
cién de miiltiples copias de su libro como porque quizés fuese ca-
paz de elaborarlas ella misma; quizas incluso esa «beguina clériga»
era una copista profesional en una ciudad en la que como en todas
las de la época existia un importante mercado de libros y donde tal
vez habia mujeres que aprendian los oficios de miniaturista y cali-
grafo. De hecho, conocemos a varias mujeres laicas dedicadas a
esos menesteres en las ciudades del norte de Italia, por ejemplo, en
Bolonia. También las habia en el norte de Europa, al menos entre
las monjas en los monasterios cistercienses. Famoso como escuela
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de miniaturistas y copistas fue el monasterio de Rameya, donde
precisamente aprendi6 el oficio Beatriz de Nazaret. No es imposi-
ble que algunas beguinas formadas en su infancia en los beguina-
tos o en los propios monasterios hubieran aprendido también ese
arte y encontrasen su clientela en esos mismos monasterios o en los
conventos de las 6rdenes mendicantes. Pudo ser ése el caso de
Margarita; ella estaba en contacto con los monjes del Cister: lo re-
velan su pensamiento y la aprobacién de su obra por Franc, monje
de la abadia de Villers. Este centro monadstico estaba situado, como
Valenciennes, en el drea francéfona del condado de Hainaut y era
famoso tanto por su apoyo a las mulieres religiosae como por su bi-
blioteca. ;Trabajaba haciendo copias para ellos? ;Copi6 alli y en
consecuencia conocié algunos de los textos de esa biblioteca que
tanto influyeron en su pensamiento? ;Fue asi como ley6 a Guiller-
mo de Saint Thierry y a Bernardo de Clairvaux? ;Tal vez también
.los textos de la escuela de San Victor? ;Conocié en Villers el pensa-
miento de san Agustin, Dionisio, Gregorio de Nisa y tantos otros?
¢Fue asi como aprendi6 los modos y el vocabulario de la via nega-
tiva? ;Llegé a conocer el ejemplar del Liber Divinorum Operum que
Hildegarda habia enviado al monasterio? Prudente, Bertho, que
formula sé6lo algunos de estos interrogantes, los deja sin respuesta,
" pero esa imagen, o algo semejante a ella, parece convincente.

Sélo debemos completarla con otra, la que nos proporciona su
propio libro. El espejo de las almas simples es la narracién en lengua
romance, en francés medieval, de una experiencia mistica. La len-
gua y la forma del Espejo son claves para entender el texto y a su
autora. Cuando Margarita escoge escribir en lengua materna y ha-
cerlo dentro del género literario de los Specula, lo hace guiada di-
recta o indirectamente por dos precedentes literarios: uno religioso
y otro laico. El religioso hay que buscarlo por un lado en las dos
obras anénimas del siglo anterior, el Cantar de St. Trudperter y el
Speculum virginum, que, como hemos visto, proponian a las muje-
res un modelo de relacién amorosa espiritual que encontré gran re-
sonancia entre las mulieres religiosae del siglo xu1. Una y otra obra
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pudieron ofrecer a Margarita desde perspectivas distintas una in-
terpretacién original del simbolismo catéptrico neoplaténico tal
como lo habian definido en la Antigiiedad los padres de la Iglesia,
Gregorio de Nisa y Agustin de Hipona, releido ahora desde la in-
fluencia de la mistica cisterciense y dirigido a la espiritualidad fe-
menina. Junto a estas obras, por otro lado, estin también presentes
en el Espejo los ecos de otros dos textos producidos en el ambiente
beguinal del norte de Francia, la Picardia y la Lotaringia: los Dits de
I'ame y la Rigle des fins amants, carentes de la radicalidad teolégico-
espiritual de las tesis centrales de Margarita, pero que pudieron
ofrecer al Espejo no s6lo algunos trazos estilisticos sino esa espiri-
tualidad evangélica y de profunda humanidad que impregna tam-
bién sus contenidos (K. Ruh, 1993).

Pero no menos peso tiene el segundo precedente literario, el lai-
co. En la ciudad, en la escuela, o alli donde se formara y creciera,
Margarita hubo de entrar en contacto con la literatura amorosa lai-
ca de los siglos xut y xu1. En su obra encontramos frecuentemente
formas de expresién y modelos descriptivos que proceden de la li-
teratura cortés. Las referencias a dos obras esenciales de esa litera-
tura son muy claras: el Roman de Alexandre y el Roman de Ia Rose. El
primero lo usard como punto de partida de su obra; del segundo
tomard, entre otras cosas, la construccién de sus protagonistas
como personificaciones alegéricas. En todo el Espejo, el juego entre
cercania y distancia como nudo de la relacién amorosa y la utiliza-
cién de la terminologia del derecho feudal para expresarla son dos
elementos clave que aparecen traducidos aqui en amor mistico. Ya
en el primer capitulo, Margarita explica la forma y funcién de su li-
bro comparando la relacién entre Dios y el alma con una doncella,
hija de un rey, que un dia se enamoré de Alejandro, pero, estaba tan
lejos esta doncella del gran sefior al que habia entregado su amor que no
podia ni verlo ni tenerlo; por ello o menudo se sentin desconsolada, pues
ningiin otro amor le bastaba mds que éste. Y cuando vio que ese lejano
amot, estando tan cercano o dentro mismo de ella, estaba a la vez tan lejos
fuera de ella, pensé que encontraria consuelo a su desazén imaginando
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una figura de su amigo, pues a menudo sentin su corazén herido. Enton-
ces se hizo pintar una imagen que representaba el rostro del rey que ama-
ba lo mds cercana posible al modo en que ella le amaba y a la medida del
amor que le tenia presa; y por medio de esta imagen y con otros métodos
suyos s0ii6 al propio rey (c. 1, 21-33); més adelante incluso, insistien-
do en ese juego entre lejania y cercania, da a la personificacién de
Dios en su relacién amorosa con el alma el nombre de Loing-pres,
Lejos-cerca, en una alusién directa al concepto del anor de lonh tro-
vadoresco, es decir, ese «amor de lejos» que cantara Jaufré Rudel y
que ya habia utilizado para hablar de Dios en sus poemas la be-
guina flamenca Hadewijch (V. Cirlot). De esta manera, la imagen-
espejo que refleja en su interior desde la lontananza al rey Alejan-
dro es, por un lado, el libro mismo, pero, por otro lado, es el alma
que vaciandose de si (anonaddndose) se hace superficie limpida
para reflejar y engendrar lo divino y entonces: el lejos es mds bien
cerca, pues el alma —escribe Margarita— conoce en si mismo el Lejos
como Cerca (c. 135, 1. 8-10).

Toda la escritura del Espejo parece el resultado de un largo pro-
ceso de conocimiento y experiencia. La obra se compone de dos
partes de muy diferente extensién que forman una especie de dip-,
tico asimétrico. La primera (capitulos 1 al 122) describe, con cierta
distancia objetiva, los caminos que llevan al alma a liberarse y ex-
plica el modo de ser de esas almas a las que llama simples y ano-
nadadas; formalmente, esta construida en forma de un didlogo, ala
vez de cardcter mistico y mistagégico, entre personificaciones ale-
goricas, las mds importantes de las cuales son Dama Amor, Razén
y el Alma Anonadada, que s6lo esporadicamente es identificada
con la autora. La segunda parte (capitulos 123 al 139), en cambio,
describe el camino concreto, la experiencia personal que le llevé a
ella, Margarita, a traspasar la frontera que conduce al «Pais de la
Libertad»; aqui el didlogo se convierte practicamente en monélo-
go, esta escrito en primera persona y quien habla es la propia au-
tora. A través de este diptico Margarita muestra el camino que, re-
corriendo siete estados de gracia, lleva a la perfeccién y libertad
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del alma. En la traduccién latina, cierra el libro un tltimo capitulo,
el 140, que contiene el texto de la approbatio.

Pero ambas imagenes de ese diptico asimétrico formado por la
primera y segunda parte estadn sutilmente entrelazadas en un jue-
go de reflejos, ecos y refracciones que reenvian al lector constante-
mente de una a otra (C. M. Miiller). El Alma libre de los primeros
capitulos y la voz en primera persona de los tltimos estén relacio-
nadas por una suerte de identidad sobreentendida. En la segunda
parte, por ejemplo, el monélogo que narra la experiencia de Mar-
garita es puesto de repente en boca del personaje del Alma hacia el
final del relato, en el capitulo 133. Del mismo modo, el didlogo de
personificaciones alegéricas de la primera parte se ve stbitamente
interrumpido por la potente voz de un narrador que se identifica
con la autora y que se abre paso para hablar del acto de escritura
como proceso de liberacién en los capitulos 96 y 97.

Y es justamente en estos capitulos donde encontramos una re-
flexién sobre la escritura y sobre las razones profundas y contra-
dictorias que han llevado a Margarita a objetivar sus experiencias
intelectuales y espirituales. Se ha discutido muchas veces sobre el
sentido autobiogréfico o no de estas lineas, sobre su contenido sim-
bélico o literal, sobre su significado alegérico-espiritual o de intro-
misién de la autora en su obra. Pero, alegérico o no, lo importante
es el expresivo reconocimiento del propio proceso vital y de su
relacién con la escritura. Pues de pronto Margarita rompiendo el
ritmo de su relato, dando un brusco viraje a su técnica narrativa,
abandona a sus personajes y, usando la tercera persona, da comien-
zo a una historia sobre la mujer que escribié el Espejo, y dice: Hubo
una vez una pobre mendicante que por largo tiempo buscé a Dios en cria-
tura, para ver si asi lo encontraba tal como ella queria y tal como él real-
mente seria si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus divinas obras sin
impedimento; y nada encontrd sino que permanecié hambrienta de lo que
mendigaba. Y cuando vio que no encontraba nada se puso a pensar; y sus
pensamientos le dijeron que fuera a buscar lo que reclamaba en el fondo
nodal del entendimiento y de la pureza de su supremo pensar, y alli fue
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a buscarlo esta pobre mendicante, y pensé que escribiria sobre Dios de la
manera en que queria encontrarlo en sus criaturas. Y asi escribid esta
mendicante criatura lo que estdis oyendo [...] y haciendo esto, diciendo
esto y queriendo esto seguin —sabedlo— mendigando y presa de si misma;
porque queria actuar asi se veia reducida a mendigar (c. 96, 9-20, 25-27).
Y entonces se retoma el didlogo; el personaje de «Doncella de Paz»
pregunta: ;En qué pensaba la que hizo este libro y queria que se encon-
trase a Dios en ella, para vivir lo que ella decin de Dios? Parece como si
quisiera vengarse; es decir, como si quisiera que todas las criaturas mendi-
- gasen a otras criaturas como lo hizo ella (c. 97, 23-27). Y es el persona-

je del «Alma que escribi6 este libro» quien responde en primera
persona: Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo al esta-
do de libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que escribi6 este
libro— era tan necin en la época en quie lo escribi, o-mds bien que Amor lo
hizo por mi a peticién mia, que ponia precio a cosas que se podian hacer,
pensar y decir, como haria aquel que quisiera encerrar el mar en su ojo,
llevar el mundo sobre la punta de un junco, e iluminar el sol con un farol o
una antorcha. Era mds necia como aquel que quisiera hacer estas tres cosas,

cuando aprecié lo que podia decirse

y me hallé presa en el escribir estas palabras.

Pero asi emprendi mi camino

para acudir en mi propio Socorro

y alcanzar el 1iltimo escalén

del estado del que hablamos

que es el de la perfeccion

cuando el Alma mora en pura nada sin pensamientos; y no antes.

(c. 97,2,7-46)

De pronto, Margarita siente la necesidad de expresar su punto
de partida y las razones que le llevaron a escribir sobre lo que nada
puede decirse. Nos dice que, en su bisqueda del camino de la li-
bertad, mir6 hacia fuera, buscé a Dios en su creacién, y lo buscé tal
como ella queria verlo, mas no enconiré nada; entoncés se puso a

236

MARGARITA PORETE

pensar y ese pensar la condujo al fondo nodal del entendimiento y,
desde alli, pens6 que escribiria. El escribir, por tanto, nace de una
interiorizacién, de una btisqueda que fracasa mientras intenta ha-
llar un espejo en el mundo y ahora, invirtiendo el proceso, ensaya
ser ella misma en su escritura un espejo de lo divino, un canal. Al
hacerlo sabe que sigue mendigando y presa de si misma querien-
do decir lo que no puede decirse, pero a pesar de ello encuentra
justamente ahi, en la palabra, el punto de partida de su camino, la
forma de acudir a su propio socorro para poder ascender por la es-
calera de la libertad. ;Est4 diciendo Margarita que la escritura del
Espejo constituy6 para ella el modo mismo de ascensién hacia la
uni6n mistica que caracteriza al Alma anonadada, vacia de si en la
pura nada? Si asi es, tal vez, su obstinada voluntad de difundir su
libro antes y después de la condena de Valenciennes, su bisqueda
de refrendacién, su firmeza ante el tribunal de la Inquisicién, tienen
que ver con esa escritura del Espejo entendida como una absoluta
necesidad de cumplimiento interior que al mismo tiempo quiere
ser comunicado a los demas.

Pues El espejo de las almas simples no es s6lo el relato de la expe-
riencia mistica de la autora. Es un tratado didactico, mistagogico,
que pretende comunicar a otros y otras esa experiencia, y que pre-
tende ensefiar desde ella. Para hacerlo introduce al lector en una
especie de laberinto espiral que le arrastra en progresion ascen-
dente. El Espejo es una escalera, pero en modo alguno un camino li-
neal y por etapas. El discurso de Margarita, al igual que el camino
del alma hacia Dios, no asciende linealmente, sino que progresan
ambos a través de un movimiento argumentativo y lingtiistico cir-
cular, en un juego espiral de proximidad y distancia. En €, la palabra
remonta la escalera de caracol de un torreén de conocimiento desde
cuyas ventanas, al pasar ante ellas, se contempla siempre el mismo
paisaje, pero cada vez desde un nivel distinto, desde una perspecti-
va sucesivamente renovada y con un horizonte méas amplio.

Margarita comienza su libro anunciando que existen siete esta-
dos y prometiendo, no que hablara de todos ellos, pero si que ha-
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bra explicado antes de que acabe el libro cémo se llega al séptimo.
Por boca de Amor dice asi: Vosotros, activos y contemplativos y quizds
anonadados por amor verdadero, vosotros que oiréis de algunas de las po-
tencias del amor puro, del amor noble, del alto amor del alma liberada, y de
cémo el Espiritu Santo ha desplegado en ella su vela como en una nave, os
ruego por amor —dice Amor— que escuchéis con gran estudio de vuestro su-
til entendimiento interior y con gran diligencia; pues de lo contrario cuan-
tos oigan entenderdn mal si no son ellos mismos eso mismo [...] Siete son
los estados nobles de los que la criatura recibe su ser si se pone en disposi-
cién de pasar por todos ellos hasta llegar al de la perfeccion; y os diremos
cémo se llega a este 1iltimo antes de que el libro finalice (c. 1, 6-13, 49-52).

Y efectivamente, a lo largo de su obra, da a conocer la existencia
de esa «escalera de perfeccién» y la forma de recorrerla. Esta pasa
por siete niveles y por tres muertes: la muerte al pecado, a la natu-
raleza y al espiritu, y esos niveles y muertes se organizan en torno
a dos grandes regimenes, a dos leyes, a dos gobiernos: el de Razén,
que tiene bajo su soberania los cuatro primeros niveles, y el de
Dama Amor, soberana absoluta, de la que dependen y viven direc-
tamente las almas que han traspasado la frontera con la tercera
muerte, liberandose del dominio de Razén. Al primero, al régimen
de Razon, pertenece «Santa Iglesia la pequefia», en la que estd in-
cluida la Iglesia institucional, y al segundo, al de Amor, pertenece
«Santa Iglesia la grande», formada por las almas libres. Uno y otro
gobierno no son sin embargo contrarios, pero el de Amor esta por
encima del de Razén y no depende de él, de tal manera que Mar-
garita dird del alma libre: ésta [el Alma] estd por encima de la ley, no
contra In ley (c. 121, 20-21).

De este modo, quienes han muerto al pecado viven de la gracia,
pero Margarita los llama «perecidos» porque perecen en el con-
vencimiento de que no hay estado mejor. Quienes han muerto a
naturaleza traspasan la barrera entre el tercer y el cuarto estado, vi-
ven asimismo de la gracia y se ejercitan en la vida espiritual, pero
Margarita los llama «extraviados», pues desconocen el recto cami-
no hacia la libertad, aunque saben que deben buscarlo. Quienes
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han muerto al espiritu, en cambio, viven de Amor, son libres, se en-
cuentran anonadados, vaciados de si mismos en el quinto estado
de gracia, se han convertido en nada, lo tienen todo y por ello no tienen
nada, lo quieren todo y por ello no quieren nada, lo saben todo y por ello
no saben nada (c. 7, 14-16).

Un Alma asi ha abandonado toda preocupacién por la condena
y la salvacién, por el rigor de la justicia o la misericordia de la gra-
cia: A quien preguntase a estas Almas libres, seguras y pacificas, si que-
rrian estar en el purgatorio, le responderian que no; si querrian estar en
esta vida con la certitud de salvarse, le responderian que no; o si querrian
estar en el paraiso, le responderian que no [...] Tales almas no se saben en-
contrar buenas o malas, ni tienen conocimiento de si mismas, ni sabrian
juzgar si han sido convertidas o pervertidas (c. 9, 3-7, 15-17).

A Margarita le interesa sobre todo ensefiar como se alcanza ese
estado, es decir, mostrar el paso entre ambos regimenes, el de Ra-
zén y el de Amor, que es a la vez el de la muerte al espiritu y el que
asciende del cuarto al quinto nivel de perfeccién. Por ello, el Espejo
habla poco de la escalera en su totalidad y no se detiene pormeno-
rizadamente es sus escalones, sino que en la primera parte de su
diptico describe con detalle el modo de ser del Alma simple y ano-
nadada y despliega sistematicamente cuantas objeciones pueda
poner a ella Razén, rebatiéndolas con los argumentos de Amor. En
la segunda parte, en cambio, poniéndose como ejemplo a si misma,
se centra en la operacién que transforma al Alma extraviada del
cuarto estado en esa Alma libre, desnuda y anonadada propia
del quinto y capaz de la experiencia del sexto. Ambas partes, como
hemos visto, se complementan; por eso es importante, para enten-
der a Margarita, observar cémo expresa el corazén de su ensefian-
za, esto es, la manera de atravesar la frontera entre Razén y Amor,
en la primera y segunda parte de su Espejo.

En la primera parte, que se abre con la historia de Alejandro,
comparece de inmediato y espléndidamente formulado el tema, que
ya recogia Hadewijch, de la despedida liberadora de las Virtudes.
El Alma, que va a protagonizar esta parte del Espejo, es el Alma li-

239



LA MIRADA INTERIOR

bre que ha sido esclava de las Virtudes por mucho tiempo, mien-
tras se hallaba bajo el dominio de Razén, y que ahora se aleja de
esa servidumbre gracias a la sefiorfa de Amor. Celebrandolo, ento-
na este poema: :

Virtudes, me despido de vosotras para siempre,

tendré el corazon mis libre y mds alegre,

Serviros es demasiado costoso, lo sé bien,

puse en otro tiempo mi corazén en vosotras, sin reservas,

era vuestra, lo sabéis, a vosotras por completo abandonada,

era entonces vuestra sierva, ahora me he liberado.

Tenia puesto en vosotras todo mi corazén, lo sé bien,

pues vivi por entonces en un gran desfallecer,

sufri grandes tormentos mientras duré mi pena,

es maravilla que haya escapado con vida,

pero, como es asi, poco importa ya: me he separado de vosotras,

doy por ello las gracias al Dios de lns alturas, el dia me es favorable,

me he alejado de vuestros peligros, en los que me hallaba con gran
contrariedad,

nunca fui libre hasta que me desavecé de vosotras,

parti lejos de vuestros peligros y permanect en paz.

(c. 6, 10-24)

No se trata, como interpret6 el tribunal que juzgé a Margarita,
de que las almas anonadadas obren al margen de toda virtud, sino
de que, como muy bien explica Amor respondiendo a las insisten-
tes preguntas de Razén escandalizada por este poema, el alma va-
cia de si, consciente de su nada, no obra por si misma ni bien ni
mal, pues ha abandonado toda obra, el conocimiento de mi nada
—hace decir Margarita al Alma~— me ha dado todo, y la nada de ese todo
me ha arrebatado la oracién y la plegaria (c. 51, 9-11). Y, sin embargo,
no hay quietismo en ese no obrar por sf mismas, pues se dice de ta-
les almas que podrian gobernar un pais si fuera necesario, y todo sin
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[obrar] ellas mismas (c. 58, 39-40). Una y otra vez vuelve Amor so-
bre el tema intentando aclararle a Razén el sentido de la despedida
de las Virtudes. Al escribir asi, jera consciente Margarita del peli-
gro de ser mal comprendida?, jsentia la amenaza que habia de cris-
talizar en Paris en 13097?: el alma —hace decir a Amor— ha aprendido
tanto con las Virtudes que estd por encima de ellas, pues posee en si misma
lo que las Virtudes pueden ensefiar e incomparablemente mds, ya que esta
Alma contiene a la sefiora de lns Virtudes que se llama Amor Divino y que
la ha transformado por completo en ella misma y la ha unido a s, por lo
cual el Alma ya no se pertenece, ni pertenece a las Virtudes. ;A quién
pues? —pregunta Razén, y Amor responde:— A mi voluntad, pues la he
transformado en mi. ;Y quién sois vos? —dice de nuevo Razén—. ;No
sois acaso junto con nosotras una mds de las Virtudes, aun admitiendo
que estdis por encima de nosotras? Yo soy Dios —responde Amor—, pues
Amor es Dios y Dios es Amor y esta Alma es Dios por condicion de Amor
(c. 21, 41-47). Y es a través de esta unién perfecta en Amor, que el
Alma penetra en el «nudo divino» con el que se cierra la primera
parte del Espejo:

Elesyyonosoy. [...]
Eles pleno,

1 de eso me hallo plena.
Ese es el nudo divino.
Ese es amor leal.

(c. 122,134, 138-141)

Henos ante la experiencia unitiva, que es ademas experiencia de
divinizacién. El Alma anonadada ya no se pertenece, pues, vacia
de si, se ha unido a Dios y se ha transformado en Dios. Pero si la
experiencia mistica esta expuesta aqui en términos que se remiten
ala lamada «via negativa», en la que la nada del alma se funde en
la nada de Dios pues el alma se ve nada en Dios y a Dios nada en ella
(c. 26, 8-9), no menos potentes son las referencias del Espejo a la tra-
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dicién de la mistica como unién amorosa. El capitulo 23 recurre a
la imagen de la embriaguez mistica que hunde sus raices en el
Cantar de los Cantares: Esta alma, dice Amor, esta «tan ebria del co-
nocimiento del amor y de la gracia de la pura Deidad que estd siempre
ebria de conocimiento y colmada de alabanzas de Amor Divino. Y no
sélo ebria de lo que ha bebido sino atin mids ebria y mds que ebria de lo que
nunca bebi6 ni beberd jamds». Y entonces le pregunta Razén: «jAh,
por Dios, Amor! ; Qué significa que esta Alma estd ebria de lo que nunca
bebid ni beberd jamds?». Y Amor responde: «Eso es: el nuis la embringa
no porque ella lo haya bebido, como se ha dicho; mas si que lo ha bebido
puesto que su amigo lo ha hecho y entre él y ella, por transformacién de
Amor, no existen diferencias, sean cuales sean sus naturalezas. [...] Ese
vino es la bebida soberana de la que nadie bebe sino la Trinidad. Y de esta
bebida, sin haberla bebido, esti ebrin el Alma anonadada, el Alma libera-
da, el Alma olvidada, totalmente ebria, aiin mds que ebria de aquello que
nunca ha bebido ni beberd jamds» (c. 23, 16-23, 29-32, 38-42). Embria-

guez que alcanza el éxtasis amoroso en estas lineas: jOh, preciosisi-

ma Esther! Vos que perdisteis todas vuestras pricticas y, gracias a esa
pérdida, ganasteis la de no hacer nada, fuisteis por ello verdaderamente
preciosa, pues en verdad esa prdctica y esa pérdida se hacen en la nada de
vuestro amigo, y en esa nada —dice Amor— os extasidis vos y perinanecéis
muerta. Pero vivis, amiga, totalmente en su querer; ésa es la alcoba, don-
de le place demorarse (c. 51, 24-30). Amado y amada se confunden, y
son como fuego y lltz’ma el querer del amante y el de ln amiga, pues Amor
ha transformado al Alma en él mismo (c. 28, 9-11).

Alo largo de toda esta primera parte del Espejo, Margarita va
trazando lentamente la imagen del Alma libre en el quinto estado
de gracia. Por encima de él hay, sin embargo, todavia dos estados,
el sexto y el séptimo. De este tiltimo nada dice, més que no perte-
nece a este mundo, pues lo guarda Amor en su interior para otorgdr-
noslo en la gloria eterna (c. 118, 204-206). Del sexto, sin embargo, si
habla, y es en él donde el alma se convierte por completo en un es-
pejo. Describiendo los siete estados de su escalera en el capitulo
118, ha dicho del quinto que es aquel en el que el Alma se reduce a
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nada; Ahora el Alma es nula, pues ve por la abundancia de conocimiento
divino su nada que la anula y la reduce a nada; embelesada en ese co-
nocimiento y asentada en el fondo sin fondo del abismo, el Alma cae
de Amor en nada, nada sin la cual no podria ser enteramente. Y es tan pro-
funda la caida, si es verdadera caida, que el Alma no puede levantarse de
ese abismo, ni debe hacerlo, sino que al contrario debe permanecer en él; y
la visién de ese estado le arrebata voluntad y deseo de obras de bondad,
por ello se halla en reposo, en posesién de un estado de libertad que la re-
posa de todas las cosas por su excelente nobleza (c. 128, 130-132, 159-162,
170-173). Margarita sostiene entonces que sélo desde este estado es
posible la iluminacién del sexto, el cual mas que un verdadero esta-
do es un instante sin tiempo en el que el reldmpago de Dios se re-
fleja en el espejo del Alma. El sexto estado —escribe— es aquel en el que
el Alma no se ve, por mucho que posea un abismo de humildad en si mis-
ma; ni ve a Dios, por grande que sea su altisima bondad. Sino que Dios se
ve en ella en su majestad divina (c. 128, 175-178), instantdneamente,
pues ese Lejos-cerca, que llamamos reldmpago a la manera de una abertu-
ra que se cierra apresuradamente, rapta al Alma del quinto estado y In in-
troduce en el sexto mientras dura su obra y de este modo ella es otra; pero
poco le dura ese ser en el sexto estado, pues es devuelta al quinto. Y no es
maravilld, dice Amor, pues la obra del reldmpago, mientras dura, no es otra
cosa que el atisbo de la gloria del Almn (c. 58, 25-32).

Asfi pues, en esta primera parte de su obra, Margarita traza a
través del extenso didlogo de personificaciones alegdricas las eta-
pas del proceso que lleva al alma del cuarto al quinto estado y des-
cribe cémo, desde él y a través de una aniquilacién absoluta de
deseo y voluntad, se halla capacitada para acceder, en un instante
de iluminacién, a la experiencia del reldmpago de Dios que define
el sexto estado de gracia. Es exactamente ese proceso el que va a re-
latar, ahora en primera persona y de forma mucl6 mas concreta,
en los pocos capitulos que componen la segunda parte del diptico
de su Espejo y que llevan por titulo general: Aqui siguen algunas con-
sideraciones para aquellos que se hallan en el estado de los extraviados y
preguntan por el camino del Pais de la Libertad. Margarita confiesa que
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quiere hacer estas consideraciones porque a ella le fueron ttiles en el
tiempo en que perteneci6 a los extraviados, cuando vivia de leche y pa-
pillas y aiin hacia el tonto (c. 123, 4-5). Se define a si misma en aquel en-
tonces como una descarriada sin senda ni camino en busca del «Pais
de la Libertad», preguntando por él a «doncella Conocimiento». Re-
lanza asi el itinerario del Espejo a través de siete consideraciones o re-
gars, sobre los Ap6stoles, Maria Magdalena, Juan Evangelista, Ma-
ria, la Encarnacién, la Pasién y los Serafines, que se hacen eco de los
siete estados de gracia (C. M. Miiller). Se introduce asi, pero sélo
para pasar a través de ellas y trascenderlas, en las técnicas de la Imi-
tatio. Imagina después, contempla y mendiga un saber cuyo hori-
zonte se le escapa. Y asi va avanzando mentalmente dejando atrds
las sucesivas mediaciones. En ese proceso se despoja poco a poco de
cuanto hay de accesorio en si misma, adquiere ligereza, se vacia, se
desapega. Hasta llegar a una frontera, en la que describe magistral-
mente su propia experiencia del paso al quinto estado, de la aniqui-
lacién de deseo y voluntad, y stbita, instantdneamente, la aparicién
del relampago del sexto que la derrumba por completo.

Con suma delicadeza relata su llegada a la frontera de lo pensa-
ble y a la profundidad insondable del autoconocimiento, del que
surgen tres terribles preguntas imaginarias que la sittian en el ni-
cleo de su yo, que la sittian —dice ella— en el lugar de Dios; y s6lo
desde ahf, desde el centro de si misma, donde dice que se ama y se
posee por completo, puede dar una respuesta y puede, en un acto
de asombrosa libertad, renunciar a Dios para ser Dios: Después de
esto consideré mentalmente como si él (Dios) me preguntase cémo me
comportaria si supiese que le pudiera complacer mds que yo amase a otro
mds que a él; entonces me fallg el sentido y no supe qué responder, ni qué
querer, ni qué replicar, pero contesté que buscaria consejo. Luego me pre-
gunté c6mo me comportaria si fuera posible que él pudiera amar a otra
mds que a mi. Y aqui me fallg el sentido, y no supe qué responder, ni qué
querer ni qué replicar. Atin mds, me pregunté qué haria y c6mo me com-
portaria si fuera posible que él pudiera querer que otro me amase mds que

‘€l mismo. [...] En eso desfallecia pues no podia responder a ninguna de es-
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tas tres cosas, ni negarlas ni replicarlas. [...] Y yo estaba tan a gusto y me
amaba tanto «con» él que me era imposible contenerme ni hallar en mi In
manera: embridada tan corta no podia mantener el paso. Eso nadie puede
saberlo si no ha pasado por ello. Sin embargo, tampoco podia tener paz si
10 le daba respuesta. Yo me amaba tanto y me poseia tanto que no podia
responder a la ligera. [...] Ahora os diré qué respondi. [...] Situviera, con
la creacién que me habéis dado, lo mismo que vos tenéis seria, Sefior, por
tanto, igual a vos excepto en una cosa: que podria cambiar mi voluntad
por la de otro —cosa que vos no hacéis—, puesto que vos queréis incondi-
cionalmente estas tres cosas que tan penoso me ha resultado sobrellevar y
aceptar y si yo supiera, sin duda alguna, que vuestro querer lo queria sin
disminuir en nada vuestra divina bondad, también yo lo querria, sin que-
rer nunca nada mds. Y ast, Sefior, mi voluntad llega a su fin con esta de-
claracion; por ello mi querer es mdrtir y mi amor, martirio: vos lo habéis
llevado al martirio; su imaginar lo ha llevado al limite. Mi corazén ima-
ginaba que iba a vivir siempre de amor por el deseo de mi buena voluntad.
Ahora en cambio ambas cosas han acabado en mi y me han hecho salir de
mi infancia. (c. 131, 78-89, 96-98, 99-104, 109, 122-135). Y entonces
—dice Margarita— aparecié el Pais de la Libertad. [...] Entonces empecé a
salir de ln infancia y mi espiritu fie envejeciendo cuando murié mi que-
rer, acabaron mis obras y aquel mi amor que me hacia tan bonita. Pues el
derramamiento del divino amot, que se mostré ante mi por luz divina, me
mostré de repente en un reldmpago altivo y horadador a él y a mi. Es de-
cir: a él tan alto y a mi tan baja que no pude ya ponerme en pie ni valer-
me por mi misma; de ahi nacié lo mejor de mi (c. 132, 1, 29-36).

El relampago iluminé en un instante sin tiempo la limpida su-
perficie de su espejo. Sélo desde entonces el lejos es mds bien cerca,
pues el Alma conoce en si mismo el Lejos como Cerca [...] y todo es para
ella Uno sin un porqué, y ella es nada en ese Uno (c. 135, 8-10, 11-12). Y
asi, tras haber muerto al espiritu, tras haber renunciado al amor y
el deseo de Dios como tltimo aspecto del apego, Margarita se sittia
«més all4 de si», 0 mas exactamente y en palabras que ha utilizado
en la primera parte de su Espejo, se sitiia en su «mas» (le plus de

I'dme), ese «méas» que embriaga al alma de lo que nunca bebié ni beberd
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jamds, ese «mas» que, frente a su «menos» (le moins de I'dme), es de-
cir, aquello que ella es en tanto que creada, significa aquello que el
alma es y alcanza a través del no ser, es decir, la identidad con lo di-
vino increado, a la que siglos mds tarde Simone Weil habia de dar
el nombre de «descreacién» (La pesanteur et la grace, Plon, Paris,
1948). Ahora esta Alma se halla en el ser primigenio que es su verdadero
ser; ha dejado tres y ha hecho de dos uno. Pero ;cudndo existe esa unidad?
La unidad existe cuando el Alma regresa a aquella simple Deidad que es
un ser simple. [...] Mds arriba es imposible ir, mds profundo es imposible
descender, mds desnudo no se puede estar (c. 138, 3-5, 12-13).

Se cierra el Espejo con una bellisima advertencia que habla de la
rareza de las almas libres y de la grandeza de su ser especular; dice
asi: Sucede a veces que no pueden encontrarse en un reino dos criaturas
que sean del mismo espiritu, pero cuando por ventura esas dos criaturas se
encuentran se abren la una a la otra y no pueden esconderse entre ellas,
aunque quisieran no podrian. [...] Por ello os digo, para concluir, que si
Dios 0s ha dado elevada creacién, luz excelente y singular amor, sed fe-
cundos y multiplicad sin desfallecimiento esa creacion, pues sus dos ojos
os contemplan sin cesar y, si considerdis y contempldis esto correctamen-
te, esa mirada hace ser simple al Alma. Deo gracias (c. 139, 15-21, 24-29).

Amediados o finales de 1308, llegaba a Paris Margarita. Apenas
unos meses mas tarde regresaba a la ciudad aquel al que todos lla-
maban vir phantasticus. Ramén Llull, expulsado de Bugfa, naufra-
go ante las costas de Pisa, se habia detenido un tiempo en la ciudad
de la Toscana y también en su rival ligur, la reptiblica de Génova.
En 1308 procedente de Italia llega a Montpellier y Avifién, donde
tras abandonar Roma acaba de trasladarse el papa Clemente. De la
corte pontificia, ya en 1309, se traslada a Paris para permanecer ahi
hasta el Concilio de Vienne, que finalmente darfa comienzo en 1311.
A orillas del Sena, una vez mas Llull, que por entonces cuenta ya
setenta y siete afios, ensefia su ciencia a los médicos y juristas; lo
hace también en la universidad ante cuarenta te6logos que esta vez
aprueban su doctrina, no sélo por razén de su filosofin —reza la Vita
coetiinea— sino mds atin por los principios y reglas de la santa teologia. Du-
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rante su estancia en la ciudad vive en el vico Bucceriae (la Rue de la
Boucherie), que toca practicamente la Place de Gréve. En abril de ese
afio (1309), buena parte de los mismos te6logos que habrén de apro-
bar su doctrina condenan los articulos del Espejo extraidos por el
inquisidor Guillermo. ;Qué debié pensar de todo lo que estaba su-
cediendo en Paris este mistico, incansable predicador de'su Arte re-
velado, que escribia, como Margarita y sus predecesoras, teologia en
lengua materna? ;Qué debié sentir ante acontecimientos como el
proceso, el juicio y la sentencia a muerte de la beguina, de los que sin
duda tuvo noticia? ;Discutid sobre el asunto con sus vecinos de las
facultades de Artes y Teologia? ;Llegd a conocer el Espejo? ;Tiene al-
gtn significado, como ha sugerido Fernando Dominguez que entre
sus obras escritas en Paris por esos afios figure un breve tratado que
nada tiene que ver con el resto y que lleva por titulo Liber de praedes-
tinatione et Praescientin? ;Estaba tal vez en la Place de Gréve, el 1 de
junio de 1310?

Quien seguramente no estaba alli pero si conocié y muy proba-
blemente leyé con atencién el libro de Margarita, fue el més grande
de los tedlogos parisinos de la época, dominico, escritor de impor-
tantisimas obras en latin y también en alemén, y extremadamente
sensible a los logros de la mistica femenina del siglo xu1: el Maestro
Eckhart. Como ha escrito Romana Guarnieri, Eckhart pudo cono-
cer el Espejo durante su estancia en Paris en 1302-1303, cuando
coincidi6 alli con su colega de ensefianza en la Sorbona, Godefroi
de Fontaines, en el hipotético caso de que la aprobacién de este
maestro en teologia no hubiera tenido lugar en 1306 sino antes.
Mucho més probable, sin embargo, es que el libro llegara a sus ma-
nos en 1311. Como relata Amador Vega, entre los afios 1303 y 1311,
es decir, cuando tienen lugar todos los sucesos dramaticos que
afectan a Margarita y a su libro, el Maestro, que ha tomado a su
cargo el cuidado de cincuenta conventos y un territorio de once na-
ciones entre Holanda y Magdeburgo, se halla inmerso en un perio-
do de intensa actividad en la direccién espiritual, fundacién de
conventos y organizacién de capitulos provinciales, pero en 1311 el
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capitulo de los dominicos reunido en Népoles dispensa a Eckhart
de sus obligaciones y lo envia a Paris para ocupar de nuevo una ca-
tedra. En la ciudad del Sena se instala en el convento dominico de
Saint Jacques. En ese mismo convento vive el inquisidor y también
dominico Guillermo de Paris, alli estuvo el afio anterior el centro
del proceso contra la beguina, alli pudo conocer Eckhart el uso he-
cho en Vienne de las actas de ese proceso en la condena de los
«ocho errores» del Libre Espiritu; tal vez pudo apropiarse alli de
uno de los manuscritos requisados en Paris y depositados justa-
mente en ese convento, tal vez lo leyé alli, tal vez se lo llevo consi-
go a Estrasburgo al partir en 1313 (R. Guarnieri, 1965). Lo que sa-
bemos con certeza es que en el corazén de algunos de los sermones
alemanes del Maestro, escritos justamente después de estas fechas,
resuenan con fuerza los ecos de algunos pasajes del Espejo (E. Co-
lledge, K. Ruh, 1977). En particular, el sermén 54, ese Beati pauperes
spiritu, en el que el hombre pobre que alcanzara el reino de los cie-
los es definido como aquel que nada quiere, nada sabe y nada tie-
ne. ;No habia dicho Margarita por boca de Amor que las almas li-
bres y anonadadas o tienen todo y no tienen nada, lo quieren todo y no
quieren nada, lo saben todo y no saben nada? (c. 7, 14-16).

En todo caso, la historia de El espejo de las almas simples y la de su
autora se separan en este momento. A partir de 1310 la memoria de
la mujer y la difusién de su libro recorren caminos distintos du-
rante varios siglos. Mientras las crénicas hablan de una beguina
clériga o muy experta en clerecia y, copidndose unas a otras, rela-
tan el triste fin de esa mujer que habia traspasado la divina escritura,
su obra recorre Occidente, cruzando barreras lingiiisticas como po-
cos textos misticos en lengua vulgar de su época y circulando tan-
to en ambientes ortodoxos como heterodoxos.

Que sepamos, entre los siglos x1v y Xv el Espejo se traduce al la-
tin, al italiano y al inglés, y tal vez también a algtin dialecto ale-
man. Mtiltiples indicios dejan suponer que el niimero de copias de
la obra llegé a ser alto. Romana Guarnieri, que ha perseguido te-
nazmente la difusién del Espejo en los siglos inmediatamente pos-
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teriores a su condena, muestra cémo el anénimo, aunque no siem-
pre fue visto con buenos ojos, se difundié en el interior de la Iglesia
y de hecho la mayor parte de las copias de las que tenemos noticia
se localizan en monasterios y conventos. Un manuscrito latino de
la obra, ;tal vez el de Eckhart?, se conservaba en la cartuja de Es-
trasburgo en la época de Nicolds de Cusa. También en Inglaterra su
difusién estuvo estrechamente ligada a la cartuja: el obispo Ricardo
de Nordfolk, cofundador de la cartuja londinense, escondido tras
las siglas R. N, es el probable traductor de la primera versién ingle-
sa en la segunda mitad del siglo x1v; la incomprensién y las criticas
que debi6 provocar el texto llevaron al mismo autor a realizar una
segunda traduccién glosada en sentido ortodoxo; ya en el siglo xv,
el también cartujo Ricardo Methley crey6 necesario traducir el tex-
to al latin, glosandolo de nuevo, indicando la influencia de Dionisio
y de los Victorinos e insistiendo en el prélogo en la sutilidad de
las ideas incomprensibles para muchos (E. Colledge, R. Guarnieri).
En Italia circularon una versién latina y dos traducciones distintas
de ésta al italiano. La primera es todavia del siglo xiv; la segunda,
del xv y, al menos en los manuscritos que se han conservado, lleva
un prélogo que atribuye la obra a la beata Margarita de Hungria.

A pesar de ello, parece ser justamente a partir del siglo Xv cuan-
do la fama de la obra levanta nuevas discusiones. San Bernardino
de Siena embiste tenazmente contra ella en sus sermones. En Pa-
dua los benedictinos la prohiben en sus monasterios. En 1435, en
Florencia, Gregorio Correr en una carta a Cecilia Gonzaga, su pu-
pila, la alerta contra los suefios delirantes de un libro de cierta muje-
rucha que se titula Speculum Animarum Simplicium. A mediados de
siglo, de nuevo en Florencia, san Antonio, arzobispo de la ciudad,
escribe a Deodata de Adimari y le recomienda que medite sus lec-
turas espirituales y si cayese en sus manos un libro llamado de las
Almas Simples que acostumbran a tener personas reputadas como
espirituales, que se guarde de leerlo, pues es peligroso y ha arrui-
nado a muchos. Finalmente, un manuscrito de la abadia de Mon-
tecasino menciona en el siglo xvi un libro llamado De anima annihi-
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lata, en el que se halla escrito lo mis secreto de los secretos de Dios; se tra- -

ta sin duda del manuscrito que bajo este nombre se conserva hoy en
la Biblioteca Vaticana y que habia sido copiado en el monasterio be-
nedictino de Subiaco, donde el misticismo renano era especialmen-
te apreciado. Parece que ese mismo manuscrito fue conocido y esti-
mado por el circulo de seguidores de santa Catalina de Génova y
por ellamisma, y también que en cierto momento se pensé en su pu-
blicacién; los censores, sin embargo, desaprobaron la idea. En Fran-
cia, en el siglo xv, Gerson afirma haber leido un libro sobre el amor
de Dios, probablemente se trata del Espejo, escrito por una cierta Ma-
ria de Valenciennes, probablemente se trata de Margarita; reconoce
que es una obra de increible sutileza y pone, sin embargo, al lector en
guardia contra la misma. Pero si a alguien parece haber impactado

profundamente ese anénimo sobre las almas simples es a Margarita |

de Angulema, hermana del rey de Francia, reina de Navarra entre
1492 y 1549. Margarita de Navarra habia tenido acceso probable-
mente al tnico manuscrito en francés que hoy conservamos del Es-
pejo, pues mantenia estrechas relaciones con las monjas del con-
vento de Les Madeleines de Orleans, de donde procede la copia del
siglo xv que ha llegado hasta nuestros dias. Escritora y mistica como
su homénima del siglo x1v, parece absolutamente seguro que tuvo
en sus manos el Espejo. En sus Prisiones, refiriéndose a los libros so-
bre la doctrina del amor que le son mas queridos, y, hablando de la
autora, para ella anénima, de uno de ellos dice:

jOR! quién era esa mujer atenta

a recibir ese amor que quemaba

su corazén y el de aquellos a los que hablaba.
Bien conocin por su espiritu sutil

el verdadero amigo al que ella llamaba Gentil
y su Lejos-Cerca.

(Margarita de Navarra, Les Prisions, edicién de S. Glasson,
Ginebra, 1978, p. 179)
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Del mismo libro, dice més adelante que se trata de una obra que
sigue incondicionalmente la intencién de la Sagrada Biblia:

escrito por una mujer hace mds de cien afios, llena de fuego
de caridad, tan ardientemente
que nada sino amor era su argumento,

principio y fin de su palabra.
(Ibidem, p. 180)

Como pasé con tantas otras de la mistica medieval, los siglos
xv1I al xix fueron siglos de olvido para el Espejo. Sélo en el siglo xx
renace de nuevo el interés primero por la obra y después por su au-
tora. El texto ain anénimo se publica en 1927 en una versién mo-
dernizada, basada en el manuscrito inglés. Y de nuevo una mujer
queda aténita ante su lectura. Se llamaba Simon Weil y, como ha
demostrado Luisa Muraro, impresionada por la grandeza de ese
Miroir que ella atribuye a un mistico francés del siglo XIv, se hace eco
de él en sus Cahiers d’Amerique y en Nuits écrites a Londres, sus dos
tltimas obras, redactada la primera entre mayo y noviembre de
1942 y la segunda meses antes de morir en 1943. Un afio después,
1944, Romana Guarnieri hacfa el feliz descubrimiento que restitui-
ria el libro a su autora. El controvertido anénimo que habia circu-
lado en diversas lenguas por toda Europa no era otro que aquel
libro pestiferum continente heresim et errores, segtin lo definieron quie-
nes lo condenaron en 1309. Su autora era aquella beguina clériga,
procedente de Hainaut, que después de haber hablado en su li-
bro, permanecié durante un afio en las carceles de la Inquisicion en
el més profundo silencio. Se llamaba Margarita y ardi6 en el cora-
z6n de Paris, Place de Gréve, el 1 de junio de 1310.
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