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Vi. El grito de Angela de Foligno

Et tunc post discessum coepi stridere alta voce vel vociferari, et sine aliqua
verecundia stridebam et clamabam dicendo hoc verbum scilicet: Amor non
cognitus, et quare scilicet me dimittis? Sed non pote}am vel non dicebam plus
nisi quod clamabam sine verecundia praedictum verbum scilicet: Amor non
cognitus, et quare et quare et quare?
[Y cuando se alejé empecé a gritar en voz alta o vociferar, y sin ninguna
vergiienza gritaba y clamaba diciendo asi: Amor no conocido, ;y por qué me
dejas? Pero no podia decir mas y gritaba sin vergiienza esas palabras y decfa:
Amor no conocido, sy por qué y por qué y por qué?]

(Angela de Foligno, Memorial, cap. III, lins. 109-113.)

Sucedié en el afio 1291. En la basilica superior de San Francisco de
Asis, una mujer de edad madura comenzé a vociferar ante la reverencia
de unos pocos, la estupefaccién de la mayoria, y la vergiienza de un fraile
fransciscano. Esta mujer era una terciaria desde hacia poco tiempo y
desde su ciudad natal, Foligno, habia acudido en peregrinacién a Asis
acompafiada de otros fieles. En la puerta de la basilica y ante la vidriera en
que aparece san Francisco abrazado por Jests y que se suele atribuir a
Cimabue, Angela de Foligno comenzd a gritar en voz muy alta. En su
grito se distinguian con dificultad las palabras que dijo en su lengua
umbra: «Amor no conocido, ;y por qué me dejas? Amor no conocido, ;y
por qué y por qué y por qué?». El comportamiento de Angela hizo enro-
Jecer al que era su confesor y director espiritual, que de inmediato acudié
Jjunto a ella instindola a que se callara y advirtiéndole que aquélla era la
tltima vez que la dejaba ir a Asis. Aquél era un comportamiento and-
malo, excesivo y por tanto cercano a la locura. Sin embargo, la docura»
formaba parte de la nueva espiritualidad y justamente era el signo de su
potencia y de su grandeza. Por ello, este confesor acudié mas tarde a Fo-
ligno en busca de respuestas. sPor qué habia gritado Angela de Foligno?
Comprendi que el grito habia sido quizis necesaria manifestacién de un
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acontecimiento interior, expresién de un suceso invisible, de modo que
en el interior de una iglesia de la ciudad natal de ambos, de Angelay de su
confesor, tuvo lugar la conversacién, en ocasiones monélogo y en otras
preguntas que querian respuestas, que nos ha permitido conocer una de
las mis grandes experiencias misticas europeas. El confesor de Angela,
una vez pasada la vergiienza pablica, quiso saber directamente de ella Ia
causa del grito. No se limit6 a ofr, sino que cogié al dictado la explica-
cién de aquella mujer:

Yo, fraile, habiendo regresado de Asis a nuestra tierra, de donde era
también la fiel de Cristo, comencé a preguntar pidiéndole por todos los
medios y modos en que la podia obligar que me dijese con toda claridad
la causa y los motivos por los que habia gritado y vociferado en San Fran-
cisco de Asis. Obligada por mi de esta manera, y bajo promesa de que yo
1o lo revelaria a nadie que la pudiese conocer, empezé a contirmelo
diciendo que cuando vino a Asis aquella vez a que yo me referia venia en
oracién por el camino. Entre otras cosas habia pedido a san Francisco que
rogase a Dios porque ella sintiese a Cristo. El bienaventurado Francisco le
consiguié de Dios gracia para observar la regla del mismo Francisco, que
ella habia recientemente profesado [ ] Me conté que en esta oracidn
pedia muchas cosas mientras iba por el camino. Hallindose entre Spello y
el camino angosto que més all4 de Spello sube hasta Asis, alli, en el cruce
de tres caminos, le fue dicho: Has rogado.a mi siervo Francisco y no he
querido darte ningin otro mensajero. Soy el Espiritu Santo venido a ti
para darte el consuelo que jamis has disfrutado. Te acompafaré, iré den-
tro de ti hasta San Francisco... Quiero venir hablando contigo sin cesar
por el camino, y ti no podris hacer otra cosa porque te tengo atada, y no
me separaré de ti hasta-la segunda vez que vengas a San Francisco y
entonces me alejaré de ti segiin este consuelo, pero nunca me alejaré de ti
si tG me amas (cap. I1I, lins. 10-42). . o

El que escribe al dictado queda.de prontod borrado para situar en un
primer plano a la que le estdhablando. Imperceptlblemente se pasa de la
tercera persona a la primera: \ S

Y comenz6 a decirme: «Hija mia, dulcé‘par‘a mi, hija mia, mi templo,

mi deleite, amame. Te amo mucho mis de 16 que ti me amas a mi». Y a

menudo y repetidas veces me decfa: «Hija y.esposa mia..». Y empecé a
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mirar las vifias para salitme de aquello, es decir de aquellas palabras, pero
alli donde miraba me decfa: «Esta criatura es mia». Y yo sentia una inefa-
ble dulzura divina... Y no podia yo apreciar la alegria y dulzura de Dios
que yo sentia, sobre todo cuando decia: «Yo soy el Espiritu Santo que
habita en ti». Y también cuando decia todas las otras cosas, yo recibia gran
dulzura... Y vino conmigo hasta San Francisco como me habia dicho, y
no se partié de mi mientras estuve alli. Permanecié conmigo hasta des-
pués de comer, cuando por segunda vez entré en la iglesia de San Fran-
cisco. Y entonces la segunda vez, nada mis arrodillarme a la entrada de la
iglesia, vi a san Francisco pintado en el seno de Cristo, que me dijo: «Tan
estrechamente te abrazaré y aun mucho més de cuanto puedas ver con los
ojos corporales. Ya es hora, dulce hija, amada mia, templo mio, de cum-
plir lo que te dije, pues te privo de este consuelo, pero nunca te dejaré si
ti me amas». Y entonces, aunque aquella palabra era amarga, senti tanta
dulzura que fue dulcisimo. Y entonces miré para ver con los ojos del
cuerpo y de la mente.

El fraile la interrumpe y le pregunta: «;Qué viste?». Y ella responde
diciendo: «Vi una cosa llena, una inmensa majestad que no sé decir, pero
me parecié que era todo bien». Y continda el relato:

Y cuando se alejé6 de mi me decia muchas palabras de dulzura, y
con gran suavidad y lentamente se alejé de mi. Después de su partida
comencé a gritar v a vociferar y sin vergilienza gritaba y vociferaba
diciendo esta palabra: «Amor no conocido, sy por qué me dejas?». Pero
no podia decir mis y gritaba sin vergiienza estas palabras y decia:
«Amor no conocido, ;y por qué y por qué y por qué?». Pero tales pala-
bras quedaban encerradas en la voz de modo que no se podian enten-
der. Y me dejé con la certeza y sin ninguna duda de que habia sido
Dios (111, 43-114).

Angela sintié camino a Asis la presencia de Dios en su interior. El ale-
jamiento de esa presencia, aunque sucediera lentamente y con suavidad,
la desgarrd y la obligd a gritar. El grito es la expresion de la ausencia de la
plenitud y del amor que de pronto la invadid. Es el grito ante un vacio
insoportable sucedldo en el espiritu aunque con intensas repercusiones
corporales:
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Y yo clamaba queriendo morir y tenia un gran dolor porque no

moria y me quedaba, y entonces todos mis huesos se descoyuntaban (11,
115-117). ‘

Angela es pura voz, grito animal ante la muerte, justamente porque
1o es muerte, y sélo huesos descoyuntados. Y en esa voz se articula la
palabra casi inaudible que clama al amante desconocido lamentando el
abandono. Non cognitus: su ser lleno de una presencia que es absoluta alte-
ridad y de pronto vaciada.

El suceso de Asis significé el auténtico inicio de una experiencia inte-
rior elevadisima en la que tuvo lugar un proceso de operaciones y muta-
ciones en el alma destinadas al conocimiento de Dios y de si. Antes de
Asis habia tenido lugar la conversién que la habia introducido en el
camino de la penitencia. La vida de Angela puede por tanto ordenarse
segun una etapa anterior y otra posterior a este suceso, verdadero eje ver-
tebrador de la experiencia mistica, que conocemos gracias a la oscura
labor de este personaje también oscuro que fue el confesor de Angela, el
fraile redactor que escribié al dictado y que la tradicién ha identificado
habitualmente como padre Arnaldo, aunque los manuscritos sélo hayan
reproducido de su nombre la sigla A. En efecto, este fraile avergonzado

por el comportamiento de Angela en Asis quiso saber lo que habifa detris
del grito:

.

Por mi parte la causa y la razén por la quie comencé a poner esto por
escrito fue debido a que una vez dicha pérsona, la fiel de Cristo, vino a
Asis, a San Francisco, donde yo era fraile conventual, y gritaba mucho
sentada en la entrada de la iglesia. Comoyd era su confesor y pariente
ademis de su principal y particular consejero, fui muy avergonzado, sobre
todo porque alli acudian muchos frailes para verla gritar y vociferar, y me
conocian 2 mi y a ella [...] y también la miraban con reverencia otros
buenos hombres y mujeres, compafieros suyos. Tan grande fue mi sober-
bia y mi vergiienza que por vergiienza no me acerqué, sino que con ver-
giienza e indignacién esperé lejos mientras ella vociferaba. Después de
que dejé de gritar, se levanfd de la puerta y_vino hacia mi, y yo apenas
pude hablarle con tranquilidad. Le dije que no se atreviera a volver nunca
mas a Asis, ya que le sucedia aquel mal, y lu‘e':go dije a sus compafieros que
no volvieran a traerla (11, 97-114).
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El relato del suceso de Asis fue el origen de un texto conocido como
el Memorial en donde se narra en forma retrospectiva lo que habia prece-
dido a tal suceso y en donde se recogib puntual y coetineamente la expe-
riencia posterior de Angela. El texto es asf fruto de una doble autoria: la
del fraile que escribe y la de Angela que habla («...yo, indigno escribiente,
me senti obligado por Dios a escribirlo y la fiel de Cristo se vio obligada
a decirlo...», prologo, 25-26). Oralidad y escritura, analfabetismo y alfabe-
tismo, esa doble faz que contiene el texto en la cultura del manuscrito, se
expresa aqui con fuerza en una reparticién de funciones (escribir/decir)
que encuentra coincidencia en ese binomio tan habitual en la espirituali-
dad femenina de la Edad Media: el confesor y la mujer que tiene la expe-
riencia. Esa doble autoria se equilibra de modo distinto en cada caso. En
el Memorial se quiso dejar constancia de lo que habfa aportado cada uno
de esos autores, el fraile A. y Angela. El testimonio que acerca de esta
cuestién ofrece el Memorial es de un inmenso interés pues afecta directa—
mente a uno de los problemas més agudos con los que se enfrenta la cri-
tica de nuestro siglo: hasta qué punto estos textos escritos por los confe-
sores de estas mujeres reflejan la realidad de la experiencia femenina o
bien son creaciones y construcciones masculinas.

Como una de las grandes dificultades interpretativas de los textos
medievales consiste en diferenciar el plano literal del simbélico o metaf6-
rico, se comprendera de inmediato que las afirmaciones contenidas en un
texto tampoco constituyen ninguna prueba, a menos que sean rigurosa-
mente insertas en su propio contexto semantico y cultural, y sujetas a
constantes comparaciones. La mejor critica filoldgica se ha dedicado a
esta tarea, resolviendo al menos el marco general en el que han de com-
prenderse ciertas expresiones y dejando abierta e indeterminada su con-
creta interpretacidn.

El fraile A. escribié en latin el relato que Angela le transmitié en su
lengua umbra. Esta es la primera distancia que separa la historia original .
de la forma en que ha llegado hasta nosotros. La decisién del fraile A. de
escribir en latin lo que Angela le dictaba en vulgar encuentra diversas
razones, entre las que habria que destacar, segtin se ha repetido en muchas
ocasiones, el cariz transgresor, por lo actual y nuevo, que posee la lengua
vulgar frente al caricter tradicional del latin, tradicionalmente usado ade-
mis para dar entrada a un discurso religioso del tipo que fuera. Como el
fraile A. debi6 de pensar que su texto estaba destinado a una comisién de
expertos que debia juzgarlo, tal y como de hecho sucedié, no tuvo dudas
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de que el latin era la lengua mas idénea. Ese era el fin inmediato del
texto: someterlo a juicio, y ésa es la primera necesidad que impulsa tanto
a la escritura como al dictado.

La incertidumbre que se apoderaba de vez en cuando de Angela,
como la responsabilidad de su confesor de decirle si lo que le ocurria
procedia de Dios o del demonio, tienen que ser entendidas como el
impulso inicial del trabajo en colaboracion: «Poco tiempo después sali de
Asis para la tierra de donde éramos ella y yo, y queriendo saber la causa
de aquel grito, comencé a presionarla como pude para que me dijera por
qué habia gritado de aquel modo. Y ella, recibiendo de mi la promesa de
que no se lo diria a nadie que la conociese, empez6 a narrarme la histo-

a... Por lo que yo, estupefacto y teniéndolo por sospechoso, pues temia
que procediese de un mal espiritu, me lo tomé con cautela, pues sospe-
chaba. Le pedi que me lo contara todo, pues queria escribirlo y tener asi
el consejo de alglin hombre espiritual y sabio que no la conociese. Y le
dije que queria hacerlo asi para que no fuera engafiada por ningin mal
espiritu. Y me esforzaba en atemorizarla y le proporcionaba ejemplos de
cémo muchas personas habian sido engafiadas, por lo que ella también
podia ser engafiada. Y ella, que todavia no estaba en el grado de la clari-
sima y perfectisima certeza como después estuvo, segiin se narrard en
este escrito, comenzd a manifestarme, mientras yo escribia, los secretos
divinos» (11, 115-131).

Junto a la necesidad de autentificacién, tuvo que darse la necesidad
interior de decir hasta las fronteras de lorindecible, y en esa aventura de
experimentar los limites se implic6 también el fraile A. Si primero escri-
bid en vulgar v después lo tradujo al latin, o si mientras lo oia en italiano
lo traducia directamente al latin, eso ya son cuestiones sobre las que se ha
opinado diversamente y que tienen dificil solucién. En cualquier caso, si
que es importante advertir como se colaron en su latin palabras «dialectal-
mente coloreadas» que la edicién de Thier-Calufetti opté por latinizar,
pero que en cambio son recordadas por Giovanni Pozzi, como por ejem-
plo delectanca: fruitur cum maxima delectanga, ‘que en la edicién citada se
encuentra sustituido por uwr cum delectatione, disipando asi las huellas de
aquel dictado en lengua vulgar. Y a pesr del latin, la voz de Angela suena
en el texto que se ha conservado: en la ,&eﬁqﬂlisima estructura sintactica
basada en la parataxis mis elemental; en un estilo caracterizado por la
ausencia de figuras retbricas, y por el uso de negaciones puras y simples,
brutales, cuando se encuentra ante lo inexpresable. En ella no hay voz
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poética, y la inmensa potencia con la que suena el texto s6lo puede expli-
carse a partir de la autenticidad de su experiencia. «La voz de Angela es la
primera voz italiana cuyo sonido —aunque oscurecido— llega hasta noso-
tros por el canal directo de la revelacién personal y no de la leyenda pia-
dosa» (G. Pozzi), a diferencia de una Umiliana Cerchi, cuya vida fue
escrita por Vito de Cortona, Margarita de Cortona, de la que también se
conserva un relato hagiogrifico escrito por Giunta Bevegnati, o Clara de
Montefalco, con una Vita escrita por Béranger de Saint’Affrique. El caso
de Angela de Foligno es ciertamente muy distinto del de las mujeres cita-
das. El fraile A. sostiene que su escritura sucede ante su presencia, y que
las palabras han salido de su boca: ex ore praedictae fidelis Christi, dum ipsa
prasens mecum loquebatur [sin afiadir nada mio desde el principio hasta el
final sino omitiendo mucho de lo bueno que decia, pues no lo podia ni
comprender con mi inteligencia ni escribirlo] (IX, 512-515). Este humilde
fraile tuvo el gran mérito de saberse disponer a oir algo para lo que indu-
dablemente no estaba preparado, supo valorar una confesion cuya nove-
dad le impedia el juicio y supo abandonarse a esa tarea de fiel transcrip-
cién que encontr dos graves dificultades: una exterior y otra interior. En
la primera hay que situar los obsticulos que le pusieron sus hermanos
frailes, que no dejaban de murmurar por todo el tiempo que pasaba con
la fiel de Cristo en el interior de la iglesia (II, 156-158), hasta tal punto
que el guardian y el provincial le prohibieron que continuara escribiendo,
por lo que hay un pasaje en el Memorial (un fragmento del quinto paso
suplementario) que fue escrito por un joven en vulgar y luego €l hubo de
traducirlo al latin (VII, 10). La segunda dificultad con la que tropezd resi-
dia en la incomprensién de lo que ofa:

En realidad era tan poco lo que yo entendia para ponerlo por escrito
que me crei ser como una criba o cedazo que deja escapar la harina mas
fina y precisa, y se queda con la més burda. Entonces sentia en mi una
nueva y especial gracia de Dios como nunca antes habia experimentado.
Escribia con gran reverencia y temor, sin afiadir nada mio si no lo podia
tomar de su boca, y desde que me separaba de ella no querfa escribir
nada. Pero cuando estaba sentado junto a ella escribiendo, me hacia
repetir la palabra que debia escribir varias veces. Y lo que escribi de ella
en tercera persona, ella siempre lo dijo hablando en primera, pero suce-
diame que yo lo escribia en tercera persona por la prisa, y luego no lo
corregi (II, 132-142).
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El fraile A. se prepara para recibir «con temor y reverencia» las palabras
de Angela:

Cuando alguna vez acudia a escribir con la conciencia desordenada,
todo quedaba truncado para mi y para ella, de modo que no podia escri-
bir nada ordenadamente, por lo que me esforzaba como podia en acudir
para escribir y hablar ordenado en la conciencia. Y alguna vez me esforcé
antes en confesarme de mis pecados, reconociendo que era gracia divina
que, lo que Dios me inspiraba preguntar, lo terminara ordenadamente. .
(I, 161-166).

El relato ciertamente no sale espontineamente de Angela sélo, sino
que en muchas ocasiones ella responde a las preguntas formuladas por su
escribiente, de tal modo que hay pasajes en el Memorial que casi constitu-

yen un didlogo en el que las confesiones irrumpen de su boca abierta por

la inquisicién del que escribe. El fraile A. era consciente de la dificultad
del preguntar, por lo que se dispone interiormente al coloquio de la igle-
sia; también debia de estar convencido del caricter sagrado de dicho
coloquio, y de ahi su temor y reverencia, pues a través de la boca de
Angela recibia la palabra de Dios. Angela volvia a oir en la lectura del
escrito lo que ella habia contado y su juicio sobre el texto siempre es el
mismo: el texto dice verdad, pero es un texto pobre y oscuro. Las defi-
ciencias y la oscuridad del texto no derivan finicamente de la inefabilidad
de lo narrado, que es caracteristica de toda escritura mistica, situada inva-

riablemente en el territorio fronterizo entre lo decible y lo indecible;

sino que por parte de Angela hay una clara critica a la labor del escri-
biente, enfrentado al reto de comunicar algo que «ompia los esquemas de
su competencia doctrinals, de salir de las «formulas escolsticas» propias
de una «mente clerical» (G. Pozzi). «<En una ocasién, cuando yo le releia
para que ella misma viera si yo habia’escrito bien, ella me respondia que
yo hablaba secamerite y sin ningtin sabor. (sicce et sine omni sapore), y se
extrafiaba por ello. En otra ocasién lo expliso diciendo asi: “Por estas
palabras recuerdo las que te,dije, pero es escritura oscurisima, pues estas
palabras que me lees no explican lo que llevan, Y.por €so es oscura escri-
tura”. Y otra vez dijo: “Escribiste lo que es menos bueno y lo que es
nada, pero no escribiste nada de lo precioso que siente el alma”» (1, 146-
152). El juicio de Angela comprueba la-distancia que separa la palabra de
la experiencia, pero es muy probable que su critica, tal y como piensa
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Giovanni Pozzi, proceda, sobre todo, de que se estd enfrentando a expre-
siones que le resultan ajenas por proceder de un mundo que no le es pro-
pio: el mundo letrado de la cultura latina. Y seguidamente el fraile se atri-
buye de inmediato los defectos a sus deficiencias:

Y sin duda que era por defecto mio, y no porque afiadiera nada, sino
porque en verdad yo no podia coger todo lo que decia. Y ella misma
decia que yo escribia con verdad, pero que lo hacia de modo truncado y
mutilado (detruncate et diminute) (11, 153-155).

Frente a la muy posible verbosidad frondosa de Angela, el escrito apa-
recia seco. Las omisiones preocuparon al fraile A., pero en cualquier caso
el escrito decia verdad, tanto segiin la opinién de Angela como por la que
le fue revelada por Dios mismo segtin se transcribe en el epilogo que cie-
rra el Memorial:

Me respondib que todo lo que yo dije y ti1 escribiste era todo verdad
y no habia nada falso ni superfluo. Dijo que yo habia hablado moderada-
mente, pues me habia dicho muchas cosas que yo habria podido decir
para que fueran escritas, y no dije. Y el mismo Dios me dijo: «T'odo lo
que esti escrito, estd escrito segiin mi voluntad y viene y procede de mi».
Y luego dijo: «Lo sellaré». Y como no entendia qué queria decir «lo
sellaré», entonces me dijo «lo firmaré» (IX, 503-510) .

El texto que denominamos Memorial, que es como lo llamé el fraile A.
(«con brevedad y negligencia comencé a escribirlo a modo de memori.al
para mi en una hojita...» [cap. II, lins. 85-86]) y que coincide con el pri-
mer nombre que le dio Gertrud la Grande de Helfta a su Legatus divinae
pietatis (Memoriale abundantaie divinae suavitatis), lo han transmitido los
manuscritos sin titulo, como si aquello narrado no pudiera ser clasificado
bajo ningin nombre o como si configurara algo que no necesita cl‘asiﬁca—
cién por ser justamente el Libro: el Gnico Libro posible, repeticion del
tnico Libro que es el Libro de la Vida. De ahi que en muchas ocasiones
aparezca citado simplemente como el Libro de Angela de. Folignot aunque
bajo esa denominacién se incluyen otras dos partes que se contienen en
los manuscritos: las Instrucciones y el Transito. Bajo Instrucciones se retinen
toda una serie de textos de indole distinta (cartas, sermones, etc.) dictados
por Angela después del Memorial, terminado con toda seguridad antes del
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afio 1298. En realidad, s6lo existen dos fechas seguras referidas a la vida de
Angela y éstas estin contenidas en el Memorial. Al hacer referencia a una
de las experiencias mis terribles e importantes de su vida, clasificada
como sexto paso suplementario ya hacia el final del Memorial, ella dice expli-
citamente que dicho paso «comenzé algtin tiempo antes del pontificado
del papa Celestino y dur6 algo més de dos afios en que fui frecuente-
mente atormentada» (VIII, 181-183). El papa Nicolds IV murié el 4 de
abril de 1292 y siguieron veintisiete meses de sede vacante. El 5 de julio
de 1294 fue elegido papa Celestino V, por tanto este sexto paso comenzd
a principios del afio 1294 y se prolongo hasta 1296. Ese mismo afio debie-
ron de dar por terminado el Memorial Angela y el fraile A., pues el texto
fue aprobado por el cardenal Giacomo Colonna, gran partidario de los
espirituales y que fue excomulgado por el papa Bonifacio VIII el 10 de
mayo de 1297. El Memorial es el documento de la experiencia interior
que elevé a Angela al conocimiento superior de Dios, mientras que las
Instrucciones recogerian su prictica posterior como maestra, segiin quiso
denominarla cierta tradicidn: magistra theologorum.

Las Instrucciones no fueron escritas por el fraile A., quien debié de
morir en el verano del afio 1300, sino por otros redactores que escribie-
ron en un estilo muy distinto del Memorial. Muchas de estas instrucciones
han sido fechadas en época posteriora la muerte de Angela, sucedida el 4
de enero de 1309, tal y como consta en la tercera parte del libro, el Trdn-
sito, un texto tremendamente emocionante en el que se recogen sus tlti-
mas palabras. .

Martin Jean Ferré, en un articulo pub]icado en el afio 1925, tuvo el
gran mérito de reconstruir la vida de Angela deduciendo hipotética-
mente el resto de la cronologia biografica: debié de nacer en el afio 1248
0 1249 en Foligno y en 1285 tuvo lugar la primera conversién que le hace
orientar su vida de un modo diverso. Ella era una mujer casada y con
hijos, y una primera iluminacién la incita a comenzar un modo de vida
espiritual, lo que se vera facilitado por la muerte de la familia al permitirle
entrar en el tercer orden franciscano 'y dedicarse plenamente a Dios. El
suceso de Asis en el afio 1294 marca una segunda iluminacién inicisndose
un camino de intensa experiencia mistica que culmina en el afio 1296. El
Memorial harfa referencia a la experiencia.‘interior acaecida en estos once
afios. Si estas hlpotesm cronolébgicas son correctas el texto manifestaria lo
que le sucedi6 a Angela desde los 37 hasta los 48 anos, un periodo de vida
que quedd configurado en torno al suceso de Asis ocurrido a sus 43 afios.
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Al menos el texto ordend su vida asi: la primera parte del Memorial se
refiere a la primera etapa en la conversién de Angela (1285-1291), después
se narra el suceso de Asis, verdadero origen del texto, y seguidamente se
continfia en una segunda parte que harja referencia a la segunda etapa

 entre los afios 1291-1296/1297. Con todo, no puede ocultarse que justa-.

mente la gran imposibilidad con la que tropieza el Memorial consiste. enla
ordenacién de lo narrado. Hacia la mitad del texto, el fraile A. manifiesta
una crisis en la escritura motivada fundamentalmente porque no consigue
ofrecer a su texto la estructura adecuada:

Hay que considerar aqui que yo, fraile escribiente, con la ayuda de
Dios me esforcé en continuar la materia desde el primer paso (I passu)
hasta el lugar que se escribe en el vigesimoprimer paso o en el final de la
segunda revelacién, donde fue escrito que Dios le reveld milagrosa-
mente que todo cuanto escribimos era verdad y sin mentiras, aunque
estaba mucho mis lleno de lo que yo escribiera pues lo habia disminuido
y lo habia hecho con defecto. Desde ese lugar en adelante no supe con-
tinuar la materia, pues raras veces y en ocasiones diversas podia encon-
trarme con ella para hablar. Desde el decimonono paso en adelante no
supe distinguir ni numerar con certeza los otros pasos, por lo que fn(t
esforcé en articular (coartare) todo lo que sigue en siete pasos o revelacio-
nes, tal y como yo vi a la fiel de Cristo que estaba en los dones .de la
divina gracia, y tal y como la vi y supe que crecia en los dones y carismas
de las gracias, y tal y como pensé que era més conveniente y adecuado
hacer (11, 6-17).

Desde el primer paso al decimonoveno sigue un tipo de ordenacion,
que interrumpe por no poder continuar con ella, para dar entrada a una
nueva, que comienza otra Vez a numerar y que consiste en otros. siete
pasos. En efecto, en el inicio del texto se especifica que la misma Angela,
hablando con su compafiera, «habia asignado treinta pasos o mutaciones
que hace el alma a través del camino de la penitencia» (I, 5y 6)..La_ nece-
sidad de ordenar la experiencia interior induce a la diferencmlmaon de
pasos, grados, escalones, lo cual constituy6 en la cultura medieval, en
especial en la monéstica, el modo propio y habitual para captar la}s, trans-
formaciones animicas. El simbolo de la escalera sirvié a la perfeccién para
expresar el ascenso del alma a Dios, representando cada uno de los esca-
lones los pasos, los grados y las etapas en el proceso. El niimero 30 ele-
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gido por Angela resulta un tanto peculiar y sélo encuentra un parale-
lismo, y es en la Scala paradisi de Juan Climaco, originalmente escrita en

griego y traducida al latin por Angelo Clareno, pero no antes de 1300 ..

(G. Pozzi), aunque algunos autores hablan de una traduccién anterior
(P Lachance). La cuestién fundamental consiste en que el fraile A. siguid

para la primera parte del Memorial (o sea el capitulo 1) Ios diecinueve

pasos fijados por Angela Y que se refieren a lo que ocurrib antes de Asis;
luego abandoné el esquema de los treinta pasos, para dar entrada a los
siete pasos (del capitulo 111 hasta el IX) en los que él habria introducido lo
que vio directamente de la experiencia interior de Angela. El modelo de
los siete pasos debi de proporcionérselo con toda probabilidad el Ifinera-
rio de la mente a Dios de Buenaventura (1217-1274), de la segunda genera-
cién de franciscanos. Esta obra, en la que se conjuga la tradicién neopla-
tonica, la conceptualidad escolistica y la espiritualidad franciscana,
constituye uno de los puntos mis algidos del pensamiento especulativo, y
en ella se configura el camino del espiritu a Dios en siete etapas (K.
Ruh). Asi, en el Memorial, los primeros diecinueve pasos forman el relato
retrospectivo de la vida de Angela, lo que ella le cuenta de su pasado, y
los siete pasos llamados suplementarios relatan lo que le sucedié siendo el
mismo fraile A. testigo presencial. En medio, separando el primer relato
del segundo, se encuentra el suceso de Asis, al que se entra como si fuera
el paso vigésimo (al final del capitulo I) para ser interrumpido de inme-
diato. Sigue la intervencién del redactor (capitulo 11), donde habla de su
incapacidad para distinguir un paso de otro y justificar asi el cambio de
disefio, y seguidamente (capitulo III) recuperar el suceso de Asis no ya
como vigésimo paso, sino como el primero de la nueva serie. De este
modo, el suceso de Asis queda dilatado en el texto, al ser interrumpido
para que el escribiente introduzca 1a reestructuraciéon, y aparece a un
tiempo como final de un camino ¥y como principio del otro. Existe una
familia de manuscritos que no transmiite ni el Vigésimo paso ni las inter-
venciones del fraile A., asi como tampoco el primer paso, por lo que con
respecto al Memorial hay que hablar de dos redacciones: una mis larga
con el suceso de Asis y la intgrvencién del fraile A. (la que se contiene en
los manuscritos mas fidedignos, como el manuscrito de Asis, el mis anti-
guo conservado, fechado en el afio 1381) y.otra mas breve en la que se ha
suprimido todo el pasaje (la familia B): Los Gltimos editores del texto, L.
Thier y A. Calufetti, propusieron la versién larga como una segunda

redaccién del original, mas elaborada, y la dbreviada, como la primera
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redaccién en la que se perdieron las hojas con las que inicialmente
comenzd a escribir el fraile A. Otros opinan que no se han fijado correc-
tamente las relaciones entre los manuscritos dentro del stemma y que la
version breve podria consistir en una sintesis posterior de la versién mas
larga (E. Menesto, P. Lachance).

El Memorial es un texto excepcional, un documento fnico que intro-
duce al lector en las intrincadas y oscuras sendas de un recorrido inici-
tico. Muestra el «camino de la penitencias (I, 6) en el sentido de «peni-
tencia» como metanoia y «conversidén»: una peregrinacién interior
destinada a que el alma sufra las transformaciones necesarias de muerte y
resurreccién hasta su divinizacién. El modo de transmitir esa experiencia
tiene que recurrir en muchas ocasiones al estereotipo y al tdpico, en la
btisqueda de adecuacién del suceso con el modelo que normalmente es la
Biblia y su actualizacién segiin las tendencias espirituales de la época, que
en este caso es el movimiento franciscano, pero a pesar de todo resulta
sorprendente la novedad de los gestos y de las emociones, asi como de
férmulas que expresan la adquisicién de un conocimiento experiencial de
Dios y, por tanto, radicalmente nuevo. En la mirada retrospectiva que se
contiene en los primeros diecinueve pasos, la vida de Angela se inicia con
el despertar a la conciencia del pecado (primer paso) y la necesidad abso-
lutamente irrevocable de la confesién (segundo paso). Angela le ruega
una noche a san Francisco que le proporcione un confesor y a la mafiana
siguiente, en San Feliciano, la catedral de Foligno, encuentra al fraile,
capellin del obispo, con el que hace una larga y buena confesién. En el
tercer paso comienza la iluminacién (30,—31). El texto evita explicita-
mente hablar de las pricticas ascéticas de Angela en estos primeros pasos
(33-38). El llanto no la abandona y el dolor hac§ su aparicién en el sép-
timo paso durante el primer gran encuentro de Angela con la cruz:

En el séptimo paso me era dado contemplar la cruz, en la cual vefa.
muerto a Cristo por nosotros. Pero era ésta una visiéon insipida, aun
cuando sintiera un gran dolor (59-61).

Esta insipidez inicial se ird borrando en una experiencia de la cruz
cada vez més intensa, pero el encuentro con la cruz de este séptimo paso
anuncia el octavo, en el que se establece una correspondencia entre el
concepto o la idea abstracta y el acto vital exterior a través de un gesto
tremendamente audaz por su literalidad:




En este conocimiento de la cruz me era dado tanto fuego que,

estando tan cerca de la cruz, me quité todos mis vestidos y me ofreci toda
2 él (1, 67-69).

Detras de este acto se reconoce el dicho paulino nudus nudum Chris-
tum sequi, pero su realizacidén constituye un unicum, cuya audacia, como
sefiala G. Pozzi, no queda disminuida por la referencia al texto sagrado.
La desnudez de Angela cubre, como minimo, dos significados: en primer
lugar, su ofrecimiento como esposa a Cristo, y en segundo lugar, su des-
pojamiento de bienes. «Quitarse los vestidos» marca el inicio de una vida
en la pobreza segin el ideal franciscano:

Pues me fue inspirado que si queria ir a la cruz me desnudara para ser
mas ligera, y desnuda fuera a la cruz, esto es, que perdonara a todos los
que me habian ofendido, me despojara de todas las cosas terrenas, de todo
hombre y mujer, amigos y parientes y de todos los demas, de mis pose-
siones y de mi misma (I, 78-82).

Se bocetan aqui los tres grados de pobreza: el primer grado se refiere
a la pobreza exterior que son los bienes materiales; el segundo se refiere
a las relaciones familiares y humanas; y el tercero consiste en el despoja-
miento de uno mismo. «Se trata de una invitacién a un programa de
pobreza radical, semejante al estado de Cristo crucificado. Si el Sefior
ha manifestado una kenosis casi total, el asceta debe seguir esta via...»
(R. Grégoire, cit. en Thier-Calufetti, pig. 138). A la desnudez corporal
de Angela en la cruz sigue un total despojamiento de sus bienes:

Comencé entonces a deshacerme de los mejores vestidos y sombreros
de pieles y abstenerme de. ciertos manjares. Esto me resultaba bastante
humillante y penoso pues no sentig todavia amor (I, 85-87).

Desde sus vestidos hasta la venta dé’su mejor propiedad para regalarla
a los pobres (1, 259): este primer grado de pobreza se realiza en el primer
camino, antes del suceso de Asis, lo cual constituia sin duda un compor-
tamiento excesivo, pero en modo algung inpsual. En la misma ciudad de
Foligno se conoce un caso por aquéllos mismos afios: se trata de Pietro
Crisci, al que Angela cita como Petruccio en el Memorial (I, 260), y es

posible que le hubiera servido de modelo. Fl distribuyé sus bienes entre -
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los pobres y adoptd una vida eremitica de estricta pobreza (P. Lachance).
La forma en que Angela alcanza el segundo grado de pobreza constituye
uno de los puntos mas escandalosos del Memorial. En esta época en que se
suceden estos primeros pasos en el camino de la penitencia, Angela era
una mujer casada y con hijos. Su desnudamiento ante la cruz para con-
vertirse en esposa de Cristo estuvo acompaiiado de un voto de castidad.
Dentro de este ideal de vida, su situacién de esposa de un hombre y
madre de unos hijos no era realmente la adecuada:

Vivia con mi marido, por lo cual me resultaba amargo cuando se
decia que yo le hacia injurias, aunque lo soportaba pacientemente como
podia (I, 87-89).

De pronto, la muerte de toda la familia le permite la realizacién efec-
tiva del segundo grado de pobreza:

Acaecid entonces que, segiin la voluntad de Dios, murié mi madre
que era para mi un gran impedimento. Y después murié mi marido y
todos mis hijos en poco tiempo (I, 89-91).

Lo que resulta escandaloso es la reaccién de Angela ante estas muertes:

Y como yo habia empezado hacfa poco aquel camino y habia rogado
a Dios que murieran, tuve un gran consuelo por su muerte (I, 91-93).

Se trata aqui de nuevo de una adecuacién literal del texto biblico (Lc
14, 26) a la propia vida, pero en cualquier caso la claridad de la referencia
no suaviza la afirmacién de Angela. El Ginico atenuante se encuentra més
adelante, cuando habla del inmenso dolor sentido al menos por la muerte
de su madre y de sus hijos (III, 137), con lo cual el «consuelo» al que se
refiere en la primera cita y el «dolor sentido en la segunda s6lo dejan de

- ser contradictorios si los situamos en planos diferentes de la realidad. El

tercer grado de pobreza, que es la pobreza de si misma, posee a su vez dis-
tintas intensidades, pero el autoaniquilamiento no se encontrara realizado
hasta el final del itinerario, constituyendo el auténtico desenlace de esta
«fabula mistica».

La espiritualidad de Angela se desarrolla en consonancia con el fran-
ciscanismo, y al igual que otras dos coetineas suyas procedentes también
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de la misma regién de Umbria, Margarita de Cortona (1247-1297) y
Clara de Montefalco (1268-1308), «el rostro de su santidad reproduce el
rostro de Cristo herido y crucificado» (G. Pozzi). Ego sum via: toda la
experiencia mistica pasa a través de Cristo, por lo que su mistica es emi-
nentemente cristocéntrica, como por lo demis lo es toda la mistica cris-
tiana, siendo eso lo que la diferencia de modo radical de cualquier otra
mistica (A. M. Haas). Justamente debido a ese cristocentrismo la mujer
adquiere ese lugar tan significativo en la mistica europea, pues en esa exi-
gencia de adecuacidn entre el plano literal y el simbdlico, sélo ella puede
convertirse integramente, como persona total en cuanto a cuerpo y alma,
en esposa de Cristo y dar rienda suelta a una emocién y afectividad en la
que el cuerpo se veri absolutamente implicado.

El franciscanismo se caracterizd fundamentalmente por centrar la
experiencia en la pasién de Cristo, por lo que Kurt Ruh sostiene que la
mistica franciscana se distancia de la mistica de tradicidén bernardina justa-
mente en que ésta era epitalimica, mientras que la otra fue pasional, lo
cual quedaria simboélicamente representado en los distintos lechos en que
sucede la unidn: del lectulus floridus del Cantar de los Cantares recogido
por san Bernardo a la cruz como lecho, tal y como se encuentra en
Angela de Foligno (y como también encontramos en Margarita de
Oingt). Pues la unién se realiza por la semejanza que se alcanza con res-
pecto a Cristo, porque el camino consiste en una imitacién de Cristo que
conduzca a la conformitas Christi, es decir, a la conformidad con Cristo.
Pobreza, sufrimiento, humildad son los operadores de las transformacio-
nes del alma. Pero todo comienza con la contemplacién de la cruz. En
esta primera etapa del camino antes del suceso de Asis y después del pri-
mer encuentro conla cruz en el séptimo paso, suceden otros encuentros
en los que es determinante la visualizacién de la Pasién. En una ocasién
se le aparece en suefios el corazdén de Cristo (decimotercer paso, I, 141),
pero, a diferencia de la espiritualidad de Helfta o de Beatriz de Nazaret, el
centro de su atencién esti ocupado por las llagas («Me decia que mirase
sus llagas y maravillosamente me mostraba cémo habia sufrido por mi
todas aquellas cosas» [décinio paso, I, 98-99]) y la herida del costado: «Me
llamé entonces y dijo que con mis labios tocase la llaga de su costado. Me
parecia ver alli y beber la sangre que estaba,brotando nuevamente de la
herida, y me daba a entender que con esto:me purificaba. Y aqui empecé
a sentir una gran alegria, aunque tuviera tristeza por la Pasién» (decimo-
cuarto paso, I, 146-150). Una hermosa imagen se ericuentra en la Vida de
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Lutgarda de Aywiéres (1182-1246) escrita por Tomis de Cantimpré para
aludir a la herida del costado: «Y desde entonces meditaba Lutgarda
como una paloma en la ventana mirando la luz del sol, contemplando
fijamente el arco simbdlico de la apertura cristalina del cuerpo de Cristo»
(B. McGinn 1998, pag. 164).

En las representaciones medievales de la Pasion, la herida de Cristo se
abre como un gran ojal y el ojo se fija alli donde el dedo de Cristo le
indica. Infranqueable umbral para el 6rgano externo que choca con la
piel, atraido sin embargo por el agujero que se insinia y que conduce no
se sabe a dénde. La mirada se resiste y vuelve a vagar errante por el
cuerpo semidesnudo junto a la columna, por las ornamentaciones florales
que enmarcan la escena. El ojo vuelve a detenerse en la hendidura, ape-
nas un detalle de diminutas dimensiones en el cuerpo santo. ;Hacia
dénde lleva la brecha abierta? Ahora la mirada aumenta el motivo. Desin-
teresada por todo lo que no sea la hendidura, perfila sus contornos, inten-
sifica su forma. Aparece la almendra, espacio creado por la interseccién
de dos circulos. Lugar teofanico en el arte roménico, la mandorla no con-
tiene nada en su interior. Vacia, como el escenario en el que todavia no
ha comenzado el drama, invita a entrar adentro. Ya no queda nada salvo
la mandorla. Ni el cuerpo, ni la columna, ni las vegetaciones ornamenta-
les. S6lo ese contorno negro, abstraccion desprendida de toda figura,
fuera de la historia, como los instrumentos de martirio, dispuestos uno
tras otro en su quietud y apartados de su funci6n, inactivos. Exenta y sola,
como también solos fueron representados un ojo, una oreja, una mano en
ilustraciones medievales de intenso efecto surreal. Y asi, sola, aparece la
herida de Cristo en una miniatura del siglo X1V (folio 331r del Salterio de
Bonne de Luxemburgo, en el Metropolitan Museum of Art). El ojo ya no
tiene por dénde vagar distraido, concentrado en la mandorla negra que
ocupa todo el folio. Transparecen ya las iméigenes de una textura liquida,
cristalina, especular. La herida es un camino de entrada en el cuerpo,
invisible en su interioridad.

Las im4genes de la Pasién se le aparecen a Angela tanto en suefios
como en vigilia durante las meditaciones. Su sensibilidad ante las image-
nes pintadas era tan intensa que cuando

veia en pintura algo de la pasién de Cristo apenas podia mantenerme en
pie; me dominaba la fiebre y caia enferma (1, 265-267).
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Recordemos que el grito de Asis sucede ante el san Francisco en el
seno de Cristo de Cimabue. Pero, ademas, se han comprobado las rela-
ciones entre las artes plasticas y la meditacién, sirviendo en muchos casos
como auténticos puntos de apoyo para tal gjercicio mental (J. Hambur-
ger). Justo antes del afio 1300 penetra en Occidente desde Bizancio la
imago pietatis: un desnudo masculino, un retrato del busto ejecutado segiin
las convenciones de la Edad Media de un hombre muerto. Como
coment6 Hans Belting, «las paradojas visibles en el personaje son la
expresion de una de las mayores paradojas de la fe cristiana, Dios muerto
como un hombre» (pag. 2). Esta Imagen pintada era utilizada como un
«nterlocutor con quien uno podia expresar su dolor manifestando la
compasién e intercambiando consuelos. La relacién intersubjetiva entre
Jestis y el creyente en contemplacién presupone lo que se ha convenido
en denominar devocidn, es decir el didlogo religioso que una comunidad
0 un individuo mantiene con un interlocutor imaginado segiin una cierta
forma» (pigs. 2-3). El realismo invadiri la pintura de la Pasién en la
escena del Calvario del dltimo gético, lo que estd relacionado con los
modos de meditacién visual del franciscanismo (M. Merback). Las visio-
nes de Angela de las heridas de Cristo o de otras partes anatémicas de
Cristo estardn dotadas de tal detallismo y.veracidad que no podemos sino
concebirlas como un auténtico adelanto estético del Gltimo gético en la
representacion del cuerpo de Cristo:

Una vez pensaba en el gran dolor qué'Cristo soportb en la cruz y
pensé en los clavos que habia oido decir ql‘:le eran los clavos que se habfan
Hevado carne de las manos y de los pies en el madero. Y deseaba ver al
menos un poco de aquella carne de Cristo qﬁe los clavos habian Ilevado
al madero. Y entonces sentf una gran:-pena y, dolor, de tal modo que no
pude seguir de pie y me senté con la cabeza inclinada sobre mis brazos...

Y entonces Cristo me mostrd su garganta y los-brazos. Y entonces mi pri-

mera tristeza se convirtié en gran alégria... Y era tal la belleza de aquella

garganta y comprendia que aquella belleza resultaba de la divinidad (1,

210-224). o

-

Hasta tal punto son intensas las visiones q]je, entonces se opera en ella un
cambio radical con respecto a la pintura, lo que manifiesta un grado mucho
mayor de experimentacién y realizacién de la Pasién en su interior:
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Después de esto, cuando yo pasaba delante de alguna cruz donde
estaba pintada la Pasién, me parecia que alli no habia nada pintado en
comparacién con la grandisima Pasién la cual le fue hecha en verdad y la
cual me habia sido mostrada e impresa en el corazén (v, 101-105).

Esta exposicién en el interior del corazén de Angela de la Pasiéon
encuentra un momento de gran intensidad con su penetracién en la
herida de Cristo (VI, cuarto paso):

Alguna vez parece que el alma tiene tal alegria en entrar en ese lado
de Cristo y va con tanta alegria que de ningiin modo se puede contar ni
decir (VI, 255-257).

La penetraciéon en la herida de Cristo implica la entra.da en los‘ miste-
rios divinos, pues «instintivamente se concibe que la herida constituye la
disolucién de la distincidn literalmente vital entre interior y exterior» (M.
Merback, pag. 113). La cima de estas experiencias se alca.nza en el d.escenso
al sarcofago de Cristo, en una visualizacién de un espacio que encierra un
cuerpo oculto a todos, en una escena iconograficamente inédita:

El dia del sibado santo, después de lo dicho, la fiel de Cristo me refi-
1i6 el maravilloso gozo que habia sentido de Dios. Entre otras cosas me
dijo a mi, fraile escribiente, que aquel mismo dia cayé en exceso de mente
y estuvo con Cristo en el sepulcro. Dice que primero besé el pecho de
Cristo, y lo veia yacente con los ojos cerrados como yace muerto en el
sepulcro, y que después le besd la boca de la que habia recib%do un olor
delicioso, admirable e inefable, que salia de su boca. Me dijo que esto fue
breve. Y después puso su mejilla sobre la mejilla de Cristo y Cristo puso
su mano sobre la otra mejilla y la estrech6 contra si, y esta fiel de Cristo
oy6 que le decia estas palabras: «Antes de yacer en el sepulcro te estreché
de este modo». Aunque comprendié que era Cristo quien le decia estas
palabras, veia a Cristo yacente con los ojos cerrados y sin mover los labios,
tal y como yacié muerto en el sepulcro. Y ella se encontraba en una
maxima e indescriptible alegria (VII, quinto paso, 98-111).

La conformidad con Cristo a través de la visualizacién y experimenta-

ci6én en el propio cuerpo de la Pasién, en una alternancia constante de
sentimientos de infinita tristeza y de absoluta alegria y en una constante
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participacién del cuerpo en los estados del alma, ocurre después del
suceso de Asis, y de algin modo preparan a Angela para la gran expe- :

riencia. Pero antes de llegar a ella, es necesario detenerse todavia algo en

%os ﬁlt@os pasos de la primera etapa, prefigurantes de aquella segunda
iluminacién. En el decimonono paso, Angela cuenta que antes de haber -
acabado el reparto de todos sus bienes, aunque ya le quedaba poco que

dar, mientras estaba en oracién una noche, decia que no le parecia sentir
2 Dios. Entonces rogaba a Dios lamentindose y diciendo:

Sefior, esto no lo hago sino para encontrarte. ; Te encontraré después
de haberlo acabado? Y .en aquella oracién decia muchas otras cosas. Y
obtuvo una respuesta y fue ésta: «;Qué quieres?». Y ella respondié: «Ni
oro ni plata, y si me dieras todo el mundo no quiero otra cosa sino a ti».
Y entonces respondié asi: «Esfuérzate, que pronto cuando esto que haces
sea hecho, toda la Trinidad vendri a ti» (decimonono paso, I, 280-286).

Contintia el texto con el vigésimo paso, cuyo tema es la peregrinacién
a Asis:

Después de esto marché a San Francisco de Asfs. Acontecié entonces
que se cumpli6 la promesa que habfa sido dicha, aunque no recuerdo que
hubiera terminado de dar todo lo mio (1, 292-294).

En el texto, el suceso queda cortadd};or la interrupcién del fraile A.
(cap. II) para volverlo a retomar segtin el nuevo esquema de los siete pasos
introducido por el redactor. Tal'y como. se ha sostenido, el suceso se
construye en clara referencia al relato evarigélico de Ematis (Lc 24, 13-35),
aunque de ninguna forma puede pensarse como «una ficcién literaria»,
sino que se trata «de una experiencia mistica dentro del circuito de la per-
cepcibn auditiva, cuyo contenido teoldgico se compone de dos actos: el
conocer y el ser reconocido» (G. Pozzi, pig. 103). El fraile A. recupera el
hilo del relato, tras su intervencién. El'suceso se enmarca como el primer
paso dentro de los siete qug van a segyir a continuacién:

Por entonces iba a San Francisco a pe‘diﬂé al beato Francisco que me
pidiese a Nuestro Sefior Jesucristo dicha gracta... Y cuando llegd a Spello

y el camino estrecho que est3 mis alls de Spello y sube hacia Asis, all{ en

el cruce de tres caminos, le fue dicho: «Has rogado a mi siervo Francisco *
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y no quiero darte ningiin otro mensajero. Soy el Espiritu Santo que viene:
a ti para darte el consuelo que nunca gustaste, y vendré contigo hasta San
Francisco, y nadie se dari cuenta. Quiero venir contigo por este camino
y no dejaré de hablarte, y th no podras hacer otra cosa, pues te tengo
atada. No me separaré de ti hasta la segunda vez que entres en San Fran-
cisco, y me separaré de ti segiin este consuelo, pero si me amas nunca me
separaré de ti» (III, 30-42).

Cuando en la entrada de la iglesia de San Francisco, la segunda vez, la
dulzura del Espiritu Santo se retira de Angela, sale su grito terrible y den-
tro de €l las palabras:

Amor no conocido, spor qué me dejas? Amor no conocido, sy por
qué y por.qué'y por qué? (111, 110-113).

No era ésta la primera vez que Angela gritaba. En el paso decimoc-
tavo de la serie anterior, cuenta que era tal el fuego que sentia que si oia
hablar de Dios gritaba, y que de ningin modo habria podido abstenerse.
Cuando las personas decian que estaba endemoniada, sentia una gran ver-
giienza y se decfa a si misma que, en efecto, debia de estar enferma y
endemoniada (I, 256-264). G. Pozzi relaciona los gritos de Angela con la
iubilatio que no esti necesariamente adscrita al plano mistico. Se encuen-
tra en muchas ocasiones en san Agustin para aludir a la imposibilidad de
expresar con palabras el gozo. Afiade Pozzi que, como comportamiento,
el grito de Angela se inscribe en los excesos caracteristicos de los saloi, los
locos de Dios, y dentro del dmbito franciscano recuerda a san Francisco
en la noche de Navidad, pronunciando la palabra Betlemme llenandose de
voz la boca y produciendo un sonido como el balido del ganado. La santa
pazzia que invadi la forma de vida de un Iacopone Todi (1230-1306),
cuyas semejanzas con Angela ya fueron puestas de manifiesto, vuelve a
emerger en actos que denotan un exceso y que constituyen una pura
transgresién de los limites de la normalidad. Después del primer paso
(revelacién maravillosa de la familiaridad divina) y del segundo paso
(revelacién de la uncidn divina), Angela alcanza en el tercer paso las divi-
nas ensefianzas. En este estadio Angela le conté al fraile A. la siguiente
historia: «Un dia de jueves santo dije a mi compafiera que tratiramos de
encontrar a Cristo. Y dije: Vayamos al hospital y quizis encontremos a
Cristo entre aquellos pobres suftientes y afligidos». Angela vivia con una
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compafiera, que una tradicién manuscrita transmite como M. y otra desa-
rrolla la sigla en Masazuola, implicada también en un idéntico tipo de
vida y ocupada en cuidar de ella. E] hospital al que se hace referencia fue
construido en el afio 1270 junto a la catedral de San Feliciano (Thier-
“Calufetti). :

Y nos quitamos todos los velos de la cabeza que pudimos, pues no
teniamos otra cosa. Y le dijimos a Giliola, sierva del hospital, que los ven-
diera y comprase algo para que comieran los del hospital. Y ésta, aunque
se resistiera a hacerlo diciendo que la vituperabamos, después de mucha
insistencia por nuestra parte lo hizo y vendi6 aquellos velos de la cabeza 'y
comprd pescado, y nosotras llevamos todos los panes” que nos habian
dado para vivir. Y después de haber hecho esto, lavamos los pies de las
mujeres y las manos de los pobres, y sobre todo, las de un leproso que
tenia las manos muy dafiadas y putrefactas, y luego bebimos de aquella
agua. Sentimos tanta dulzura que durante todo el camino durd aquella
suavidad como si hubiéramos comulgado. Algunos trozos de aquellas lla-
gas se me habfan quedado pegadas en la garganta, y hacia esfuerzos por
tragarlas. Mi conciencia me impedia escupirlas como si hubiera comul-
gado (v, 122-140). _

Gestos como éstos nos sitfian ante la absoluta alteridad de la santidad
segtn era concebida y practicada en aquel mundo. Con dificultad pode-
mos aproximarnos a su sentido, si no es.a través de la reconstruccién. El
acto se hace a imitacién de san Francisco, que en el Téstamentum 1-3 reco-
noce la victoria sobre la repugnancia que le procuraban los enfermos al
principio de su vida evangélica. En la Legenda perusina, como el santo
reprendi6 a un fraile que habia traido a un leproso a la Porcitincula, se
impuso como penitencia comer todos los dias del mismo plato que el
enfermo. Pozzi lo interpreta asi: «Comporta sobre todo una infraccién
liberatoria del imperio de los sentidos, de la constriccién del ambiente y
de la educacién para descubrir en contacto>con la cruda realidad de los
sufrimientos la esencia de las cosas» (pég. 122). En el paso siguiente
(cuarto: revelacién de la prgpia humildad).aparece por vez primera en el
texto el concepto de tiniebla, inaugurando. asi la noche mistica de Angela
de Foligno en la que la santa traspasa el matco del franciscanismo para
aproximarse al nihilismo del maestro de la mistica renana, Eckhart, y
constituir un claro precedente de santa Teresa y san Juan de la Cruz. En
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este pasaje del cuarto paso el concepto parece surgir como contraposicién

de claridad:

Y esta alma, mientras estaba en esta tiniebla (in ipsa tenebra), queria
volver atrs y no podia, y no podia ni ir hacia delante ni regresar. Y des-
pués de esto el alma fue elevada e iluminada y veia la inenarrable potencia
de Dios y la divina voluntad. De forma plenisima y ciertisima entendia
todas las cosas que habia preguntado. Y el alma fue sacada completamente
de aquella tiniebla anterior. En aquella tiniebla yo yacia en la tierra, pero
en esta gran iluminacién me mantuve en pie sobre la punta de los dedos
gruesos. Y era tal la ligereza y la alegria del cuerpo y la renovacién del
cuerpo como nunca la habia tenido (VI, 299-308).

Aqui tiniebla esta asociada a pesadez, inmovilismo, tierra e ignoranc%a
frente a iluminacion que implica ligereza, movimiento, elevacién, conoci-
miento. Su polivalencia significativa, y por tanto su ambigiiedad, explota
en los pasos sexto y séptimo. El paso sexto (la revelacién de nUMmerosos
tormentos del alma y del cuerpo) se inicia con una imagen terrible:

Veo que los demonios suspenden mi alma, como el colgado que no

tiene ningln apoyo (VIII, 41-42),
Eso es también la tiniebla:
Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios (V1II, 70-71).

El estar en la tiniebla significa aqui la total ausencia de Dios, frente a la
presencia de las fuerzas adversas. No se trata ahora ya de una alternancia
de estados animicos propios de todo itinerario espiritual, sino de una fase
muy concreta dentro de la experiencia mistica: la purgacién por la que
necesariamente tiene que pasar la deificacion, es decir, el alma que tiene
que abandonar todo lo que de si es, para ser Dios. La purgacién afecta
tanto al espiritu como al cuerpo:

Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios parece
faltarme toda esperanza de bien... y resucitan los vicios que yo sé que
estan muertos en el interior del alma, pero son suscitados desde fuera por
los demonios y suscitan incluso los que nunca fueron vicios, y en el
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cuerpo, donde menos sufro, en tres lugares, en los lugares Vergonzosos,
hay tanto fuego que acostumbré a aplicar fuego material para extinguir el
otro fuego, hasta que ta me lo prohibiste (VI 69-75).

. El cddice de Asis, con los de Subiaco y de San Isidoro de Roma, corri-
gieron al parecer el original contenido en el resto de Manuscritos, nam in
locis verecundis, en los lugares VEeIgonzosos, por un #on in locis verecundis: no
en lugares vergonzosos. No parece haber dudas de que se trata de una cen-
sura del original que quiso convertir el nam en non, entre otras cosas por-
que se estd aludiendo a la purgacién de la concupiscencia, y por el con-
texto, seglin el cual la aplicacién del fuego real constituye una modalidad
veraz para extinguir la tentacién. Al mismo tiempo, como recuerda G.
Pozzi, en la literatura ascética el tema de la tentacién se concentra en la
e.sfera de la sexualidad y entre los autores misticos se habla de Iujuria espi-
ritual, entre ellos san Juan de la Cruz (Noche oscura, 1, IV, 2-8 y 1, XI1, 2). A
lo la_rgo de todo el Memorial se hace alusién en numerosas ocasion;s ala
participacién del cuerpo en el gozo del alma, por medio de expresiones
tales como «todos los miembros del cuerpo sentian este deleite» (Iv, 28)
y «todos los miembros sentian el descoyuntamiento y asi quiero estar yo?
Y todos los miembros sienten el mayor. gozo posible y asi querfa estar yo
siempre. Y suenan cuando los miembros se descoyuntan y este descoyun-
tmento lo siento durante la elevacién del cuerpo de Cristo, y manos y
pies se descoyuntan y se abren» (Iv, 324-328). El cuerpo aparece, en cam-
bio, 1pvadido aqui por aquello que carege de todo contacto con e] alma;
del mismo modo, el alma puede verse contaminada de todo lo corporal er;
su plano mis inferior. Esta tiniebla dur dos afios, pero no estuvo sola, sino
acompafiada de otra que es la que se contiene en el séptimo paso. De
todos'modos, tal y como manifiesta el fraile A., el sexto y el séptimo paso
suce@teron simultineamente (VIII, 115) y s6lo la exigencia de ordenacién y
de sistematizacién indujeron al fraile’a presentar como dos Ppasos sucesivos
lo que en la experiencia se dio de forma simultinea. Esta simultaneidad
queda perfectamente expresada en el siguierite pasaje:

Por un lado, el mund: me rechaza. (expellif) con sus espinas de modo
que todas las cosas que hay en el mundo son para mi amargura y espinas.
Los demonios me rechazan con tanta. mc')festi?i»yvtanta constante persecu-
cién pues tienen poder sobre mi por haber puesto Dios en sus manos mi
alma y mi cuerpo [...] Por otra parte, Dios me atrae hacia si. Y si digo que
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me atrae con dulzura o amor o con cualquier otra cosa que pueda ser
nombrada o pensada o imaginada, es todo falso, pues no me atrae con
nada que pueda ser nombrado ni pensado por el mas sabio del mundo; y
s digo que es todo bien, lo destruyo. Y me parece estar y yacer en medio
de esta Trinidad que veo con tanta tiniebla (IX, 69-81).

La idea central de que Dios habita en una tiniebla que es tal por ser
inaccesible al intelecto humano, formulada por Dionisio Aeropagita, tra-
ducido del griego por Escoto Eritigena en el siglo IX, estaba viva en el
siglo XIII en autores como Tomas Gallus, Hugo de Balma o Roberto
Grosseteste. En el ambito franciscano la introduce san Buenaventura en el
séptimo paso de su Itinerario. Pero es importante advertir que para Angela
la tiniebla es pura experiencia vivida y que bajo el mismo nombre retine
dos conceptos distintos (tenebra daemonorum e in tenebra) frente, por ejem-
plo, a san Juan de la Cruz, que habla de noche oscura para aludir a la
desolacién, y de noche iluminada para referirse a la revelacién de la
divina trascendencia. Por ello, segtin G. Pozzi, Angela precede a la mistica
renana a la que se le atribuye la reunién de dos conceptos bajo el mismo
nombre de noche, y se sitda frente a la interpretacion habitual de la teo-
logia (Lachance, Thier-Calufetti) que ve la luz en la tiniebla de Angela.
De la visién del Dios-hombre, Angela pasa a la visién de Dios en la tinie-
blay con tiniebla. Mediante estas dos preposiciones alude, por un lado, al
lugar de Dios (en la tiniebla) y al modo en que ella lo percibe (con tiniebla):
Dios esta rodeado de oscuridad y ella lo ve con oscuridad:

Después de esto lo vi en una tiniebla y justamente en tiniebla porque
es el mayor bien que se puede pensar y comprender. Todo cuanto se
pueda pensar y comprender no se le aproxima ni lo alcanza. Entonces le
fue concedida al alma una fe ciertisima, una esperanza tranquila y firme,
una seguridad de Dios constante que me priv6 de todo miedo. En aquel

~bien que se ve en la tiniebla me recogi toda. Y quedé tan segura de Dios
que jamas podré dudar de €l o no poseerlo con seguridad. En ese bien tan
eficaz que aparece dentro de la tiniebla esti toda mi esperanza, toda con-
centrada y segura [...] El alma no pueda sospechar que ese bien se aleje de
ella, o que ella pueda separarse, ni que pueda nunca separarse. Y se deleita
en ese todo bien. No veia nada que pudiera decirse ni con palabra ni con
pensamiento. No ve nada y lo ve todo. Y asi hablando de este modo,
afladié: «Ya no pongo mi esperanza en ningin bien del que se pueda
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hablar o pensar. La tengo en un bien secreto, secretisimo y encerrado,
que entiendo con gran tiniebla» (1X, 11-38).

Acerca de ese estado de ver a Dios en la finiebla Y con tiniebla dice algo
mas adelante: ‘

Cuando se ve a Dios, no trae eso risa en la boca, ni devocién ni fer-
vor ni amor ferviente, pues ni el cuerpo ni el alma se mueven tal y como
acostumbran moverse, pero no ve nada y lo ve todo y el cuerpo duerme
y la lengua est cortada (Ix, 51-54).

En estos estados, Angela tiene la constante sensacién de que todas las
palabras utilizadas no son mis que blasfemias (IX, 84-86). Pero no es la tinie-
bla el estado superior en la experiencia mistica de Angela, sino la no tiniebla:

En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, mucho mis de lo
que me habia sucedido hasta el momento. Y me parecia estar en medio
de la Trinidad [...] Y sintiéndome en aquellos gozos indescriptibles y
maximos, que estin por encima de cuanto yo hubiera podido experi-
mentar, se hacian en el alma operaciones divinas tan inefables que ningfin
santo ni angel puede narrar ni explicar. Y veo y entiendo que aquellas
operaciones divinas y aquel profundisimo abismo, ningiin 4ngel ni nin-
guna criatura es tan amplia que sea capaz de comprehenderlo. Y todo
cuanto yo digo estd mal dicho y son blasferias. Y fui sacada y soy sacada
de todo lo que antes tuve y en lo que antes hubiera podido deleitarme,
esto es, de la vida y de la humanidad de Cristo, y de la consideracién de
aquella profundisima sociedad, que Dios Padre amé tanto-desde la eterni-
dad que se Ia dio a su hijo, en la cual yo solia deleitarme profundisima-
mente, esto es, en el desprecio y en”‘el dolor y en la pobreza del Hijo de
Dios, y en la cruz que acostumbré ser mi repéso y mi lecho. Y-fui sacada
también de/__zlquel modo de ver a Dios en la tiniebla en la que tanto acos-
tumbré deleitarme (IX, 290-310). i

» ,
La pasividad de la experiencia mistica, lo' que diferencia la «fibula mis-

tica» de la «épica» o «novelescar, se muegtra con todo vigor en ese uso
. . B 3 ! N ' . . .

pasivo del verbo: fui sacada, por donde se sefiala el aniquilamiento en un

tipo de combate cuyo fin no es vencer, sino Justamente ser vencido (G.
Pozzi). Y mas adelante: ’ '
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Y aunque tristeza y alegtia provenientes de fuera puedan penetrarme
un poco, hay en mi alma una cimara donde no entra ni alegria, ni tris-
teza, ni deleite, ni virtud, ni satisfaccién por nada que tenga un nombre.
Ahi esti todo bien, de tal modo que no es otro bien, pues es de tal modo
todo bien que no hay otro bien. Y en ese manifestarse de Dios (aunque
diga blasfemia porque no lo puedo decir de otro modo), en ese manifes-
tarse de Dios esta toda la verdad, en ese manifestarse de Dios poseo toda
la verdad: la que esti en el cielo y en el infierno y en el mundo entero y
en todo lugar y en toda cosa (IX, 398-406).

En su cuerpo y en su alma Angela experimentd la unién de los con-
trarios, después de inmensos padecimientos. El Memorial toca a su fin.
Debia de ocurrir esto hacia el afio 1296, en que cabe afirmar que las ope-
raciones divinas en el alma de Angela ya habfan hecho todo lo que tenfan
que hacer. Dos afios después debié de encontrar Ubertino da Casale a
Angela de Foligno. No es de extrafiar la impresion que le causd esta
mujer cuya sabiduria le vali6 el titulo de maestra de teblogos y por lo que
se le permiti6 ensefiar a un importante grupo de discipulos. Ubertino
habia entrado en la orden de franciscanos en el afio 1273 y habia estu-
diado en la Universidad de Paris entre los afios 1274 y 1283. En su obra
fundamental, el Arbor vitae crucifixae Jesu, que se fecha hacia el afio 1305 y
que escribi6 retirado en un eremitorio de Alverna, introdujo el testimo-
nio de su encuentro con Angela: «En el afio 25 de edad (al parecer se
refiere a después de veinticinco afios de haber hecho los votos, por tanto
en 1298) conoci a la madre reverenda y santisima Angela de Foligno,
auténtico ingel en tierra. Jests le mostrd los defectos de mi corazédn y sus
beneficios secretos de tal manera que no pude dudar que era Cristo
quien hablaba en ella...» (Thier-Calufetti). Desde Ubertino, citado por
Dante en su Commedia, hasta Georges Bataille, fuera de la religién pero
abismado en la experiencia interior, esta dama de las tinieblas y sefiora de
la noche oscura ha ejercido, entre los mas absolutos olvidos, inmensa
admiracién y fascinacién, pues sus palabras son las propias de quien ha
alcanzado la sabiduria. Su Gltimo grito, el que se recogié en el Trdnsito,
todavia suena junto al grito de Asis: «{Oh nada desconocida! ;Oh nada
desconocidal».
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