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de la Cruz: «Tras de un amoroso
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Con la poesia de San Juan de la Cruz nos suele ocurrir a todos
un poco lo que decia Luis Cernuda, que nos quedamos en la
superficie de las palabras o, cuando mds, en la admiracién por el
encanto estético que nos producen sus versos, pero sin acabar de
pasar a la «otra ladera» de su misterio, aun a sabiendas de que ésa
era, precisamente, la intencionalidad del autor, y que sus versos,
como toda su actividad literaria, no surgieron con el objetivo pri-
mario de proporcionar asombro o placer estético —aunque esto
tampoco quede radicalmente excluido—, sino con el de enseiar,
con el propésito didactico de mover el dnimo de sus lectores a
través de la exposicion, a la vez objetiva y emocionada, de ideas
y vivencias para ir mas alld, a los adentros del espiritu, esas
«insulas extrafias, muy apartadas y ajenas de la comunicacién de
los hombres», donde «se crian y nacen cosas muy diferentes de las
de por acd, de muy extrafias maneras y virtudes nunca vistas»
(Cdntico B 14,8). Sin embargo, a sabiendas de que su postura
como escritor es siempre mds la de un maestro que la de un
estilista y, por tanto, que lo que él pretende, en definitiva, es
describir un camino y un encuentro espiritual, y que esa descrip-
cién sirva de guia a los que deseen repetir su misma experiencia,
generalmente, llevados por el vértigo de las disociaciones, solemos
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leer su poesia con otros ojos, € incluso desde una perspectiva
diferente a la de sus declaraciones en prosa, como si una y otra
fueran cosas distintas.

Leer a San Juan de la Cruz no es fécil, aunque tampoco es tan
dificil como algunos piensan, pues la dificultad mayor no suele ser
tanto la de comprender o no lo que dice cuanto la de acertar a
leerlo en la forma adecuada, sin prejuicios ni apriorismos, sino con
la misma «sencillez del espiritu de amor ¢ inteligencia que ellas
(sus canciones) llevan» (Cdntico B, prélogo 1). «Durante mucho
tiempo lo he leido —decia Luis Cernuda—, como supongo que le
han leido hasta quienes mejor pretenden conocerle, con una mente
por completo profana. No digo que sea vano hacer tal cosa; mas
al proceder asi privamos a la poesia de San Juan de la Cruz de su
mas alta calidad, ya que en ella se expresa el embeleso, el éxtasis
del poeta al unirse en rapto de amor con la esencia divina. Por esto
es tan dificil leerle»'. Y afiadia a continuacién: «Porque en San
Juan de la Cruz la belleza y pureza literaria son resultado de la
belleza y pureza de su espiritu; es decir, resultado de una actitud
ética y de una disciplina moral. No es quizd ficil apreciar esto
hoy, cuando todavia circula por ahi como cosa valida ese mezqui-
no argumento favoreciendo la pureza en los elementos retdricos
del poema, como si la obra poética no fuera resultado de una
experiencia espiritual, externamente estética, pero internamente
ética» . Sin esto, efectivamente, no se lee bien la poesfa de San
Juan de la Cruz. «Basta saber —confirma Jorge Guillén— que el
autor estd queriendo manifestar otra cosa, y que este propdsito se
basa en una profunda experiencia para que se forme como un
acompanamiento espiritual, no conceptual. Se insindia un aire entre
los versos, que los dota de una trascendencia a la vez humana y
divina... Unos armonicos religiosos conviven con la propia misica
de la composicidn»’.

Al leer tales poemas hemos de partir del convencimiento de
que alli toda palabra es una clave de algo mas elevado y misterio-

! Luis CERNUDA, Poesia y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1960, p. 48.

2 Ibid., p. 53.

* Joror GUILLEN, «San Juan de la Cruz o lo inefable mistico», en Lenguaje
y poesia, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 106.
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$0, que «todo es lo que es y mucho més»*. Sus versos nacen desde
el principio como expresiéon de un amor mistico inconfundible, y
se configuran dentro del poema como un complejo sistema de
signos que aluden a lo divino, porque su palabra, tanto en verso
como en prosa, es siempre trascendente, en la que esa realidad
mistica es punto de mira y signo explicativo tltimo de todo su
sistema expresivo. «Amor vivido —itesume Joige Guillén—, exalia-
do en verso y escrutado en prosa... San Juan, mistico, poeta, pen-
sador, lo resolvié todo en cabal unidad»?,

Baste lo dicho como advertencia previa a nuestro intento de
ofrecer aqui un pequefio comentario o interpretacion de uno de los
poemas mas bellos de Juan de la Cruz, el de la glosa «a lo divino»
Tras de un amoroso lance, y que el propio autor no quiso o no vio
la necesidad de declarar por escrito, seguramente porque, movién-
dose entre lectores iniciados a su estilo y lenguaje de inequivoco
contenido religioso, estaba suficientemente claro cuéles eran el
sentido vy el mensaje de dicho poema, cosas que tal vez hoy, a
distancia de cuatro siglos, y para lectores menos familiarizados
con esas claves significativas de lo que podriamos llamar su «len-
guaje convenido», no resulten ya tan claras. Por eso, precisamente,
vamos a hacer una pequefla «declaracién», en un sentido exegético
similar al empleado por el mismo Juan de la Cruz en sus comen-
tarios liricos, esto es, llevando el poema a nueva luz, a nueva
claridad, a nueva conciencia, y en sintonia, por supuesto, con las
claves de su sistema mistico®.

* Ibid., p. 80.

* Ibid, p. 101. i

® Bl poema sanjuanista Tras de un amoroso lance ha dado lugar a nume-
rosos estudios y comentarios desde perspectivas diversas, literarias, estéticas,
doctrinales. Remitimos, entre otros, a los siguientes estudios: DAMASO ALon-
so, «La caza de amor es de altaneria (Sobre los precedentes de una poesia de
San Juan de la Cruz», en De los siglos oscuros al de oro, Madrid, Gredos,
1964, pp. 271-293, y en Obras Completas, vol. 1I, Madrid, Gredos, 1973,
pp. 1057-1075; Francisco LopEz EsTrRaDA, «Una posible fuente de San Juan
de la Cruz», en Revista de Filologia Espafiola 28 (1944), pp. 473-477; Mi1-
CHEL DARBORD, «Autour de la “cetreria de amor” de Saint Jean de la Croix»,
en Bulletin Hispanique 54 (1952), pp. 203-204; FraNcisco YNDURAIN, «Varia-
ciones en torno a una imagen poética, la garza», en Releccion de los cldsicos,
Madrid, Prensa Espafiola, 1969, pp. 257-279; HeLmut HAZFELD, Estudios li-
terarios sobre mistica espaiiola, Madrid, Gredos, 1955, pp. 67-73; VicTor
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El poema, segln el manuscrito de Sanldcar, que lo ofrece a
continuacién de las «Coplas del alma que pena por ver a Dios»,
dice asf:

Otras (coplas) del mismo (autor), a lo divino

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

1. Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,

tanto volar me convino

que de vista me perdiese;

y con todo, en este trance,

en el vuelo quedé falto;

mas el amor fue tan alto,

que le di a la caza alcance.

2. Cuando mas alto subfa,
deslumbréseme la vista,

y la mds fuerte conquista

en oscuro se hacia;

mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto,

y fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

3. Cuanto mas alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto mas bajo y rendido

y abatido me hallaba.

Garcia DE LA CoNCHA, «Tradicién y creacion poética de un Carmelo castellano
del siglo de oro», en Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo 52 (1976),
pp. 101-133; DoMINGo YNDURAIN, Aproximacion a San Juan de la Cruz. Las
letras del verso, Madrid, Cétedra, 1990, pp. 85-142, MARIA JEsUs MANCHO
Duqug, «Comentario 1éxico-semdntico del poema “Tras de un amoroso lan-
ce”», en El comentario lingiiistico de textos, Gijon, Ediciones Jicar, 1993,
pp. 81-110.
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Dije: jno habrd quien alcance!
Y abatime tanto, tanto,

que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

4. Por una extrafia manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza de cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé solo este lance,

y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le di a ia caza alcance.

Vayamos ahora, por partes, a la declaracidn de cada una de las
estrofas para ver la condensacién doctrinal o el contenido mistico
que subyace en el fondo de esta preciosa composicion poética.

1. TiTuLo Y FECHA DE COMPOSICION

El titulo original del poema, segiin el manuscrito de Sanldcar,
revisado y corregido por el propio Juan de la Cruz, reza asi: «Otras
(coplas) del mismo (autor), a lo divino». Es un titulo genérico, casi
inexpresivo, pues mas que enunciar el tema parece suponerlo
mediante la simple referencia a otro anterior de dicho manuscrito,
el titulado «Coplas del alma que pena por ver a Dios», esto es, la
glosa «a lo divino» del Vivo sin vivir en mi, modelo con el que,
efectivamente, guarda una estrecha relacion poética y una cierta
linea de continuidad tematica.

Su fecha y lugar de composicién permanecen inciertos, sélo
sabemos que es anterior a 1584, afo en que el autor concluye su
primera declaracién del Cdntico (el CA), donde al final del comen-
tario ahade otras nueve piezas poéticas entre las que figuran estas
«coplas a lo divino». A juzgar por el testimonio de Maria de la
Cruz (Machuca), este poema pudo ser escrito en Granada, aunque
no afirma nada concreto respecto a la fecha y lugar de composi-
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cién, sino unicamente que ya era conocido en el Carmelo grana-
dino, donde ella oyé hablar de él al propio Juan de la Cruz: «Una
vez que esta testigo le oy6 hablar de aquellas canciones que tratan
de la esperanza tan altamente y del amoroso lance que alli dice...»
[Ms. Vat. 2861 (546) fol. 390v.]. Algunos criticos, como Crist6bal
Cuevas, han llegado a pensar que podria haberlo compuesto en
Avila, antes de la prision toledana, o inmediatamente después en
El Calvario o en Beas, hip6tesis que tampoco es demostrable, a no
ser por esa cierta relacién temdtica con las anteriores coplas del
Vivo sin vivir en mi.

Lo que si estd claro es que se trata de una glosa «a lo divino»,
composicién poética en la que otra poesia, ordinariamente muy
breve y de cardcter popular, resulta parafraseada mediante la téc-
nica del contrafactum en sentido religioso, de manera que los
versos de esa copla inicial se van insertando luego en el nuevo
poema, generalmente al final de cada estrofa, formando un todo
orgénico de sentido y rima’. En este caso serdn los dos versos
finales del villancio los que vayan clausurando cada una de las
cuatro estrofas en las que se desarrolla el poema, y que, aunque
haya sido considerado por los criticos como pieza menor, es sin
duda uno de los textos poéticos mas bellos y asombrosos de nues-
tra literatura castellana.

7 Sobre esta técnica existia una larga tradicidn, que se inicia practicamente
en los origenes mismos del cristianismo, y se continda en los Santos Padres,
poetas sacros, predicadores, etc., los cuales engrosaban el repertorio literario
o musical sacro con obras de procedencia profana. La lista de autores cerca-
nos a San Juan de la Cruz que cultivaron este género es amplisima: Ambrosio
de Montesino, Alvarez Gato, Juan del Enzina, Lucas Ferniandez, Sebastian de
Horozco, Jorge de Montemayor, Lopez de Ubeda, Sebastidin de Cérdoba,
Gregorio Silvestre, etc. Como planteamiento previo sobre este género lirico
a lo divino, cf. BRUCE WARDROFPER, Historia de la poesia lirica a lo divino
en la cristiandad occidental, Madrid, Revista de Occidente, 1958. Y sobre su
presencia en el ambiente carmelitano, cf. EmiLio ORrRozco, «Poesia tradicional
carmelitana», en Poesia y mistica. Introduccién a la lirica de San Juan de la
Cruz, Madrid, Guadarrama, 1959, pp. 112-170; CristéBaL Cugvas, «La poe-
sfa de San Juan de la Cruz», en Introduccién a la lectura de San Juan de la
Cruz, Consejerfa de Cultura, Junta de Castilla y Leén, 1991, pp. 299ss.
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2. EL VILLANCIO O COPLA INICIAL

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

Este encabezamiento, villancico o copla inicial, es una redon-
dilla de cuatro versos octosilabos con rima cruzada, y su preceden-
te literario mds directo, enfre las diversas fuenies propuestas por
Damaso Alonso, Francisco Lopez Estrada y otros criticos, parece
ser una copla popular anénima, de cardcter amatorio, y que co-
mienza de esta manera: «Tras de un amoroso lance, / aunque de
esperanzas falto, / subi tan alto, tan alto, / que le di a la caza
alcance» (ms. 3168, fol. 15v. de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid). Juan de la Cruz, con tan sélo un par de retoques geniales,
transforma sustancialmente esa copla popular cambiando el verso
«aunque de esperanzas falto» por «y no de esperanza falto» (litote
que se convierte asi, ya de entrada, en toda una clave interpretativa
del poema), y el verbo «subi» por «volé», conforme a la condicion
o propiedad del protagonista, un pajaro cazador constituido como
sujeto poético y sujeto mistico del poema, ambos en primera per-
sona.

Ajustado asi el villancio, el poeta se va a servir de los dos versos
finales —«volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance»—,
de gran efecto sonoro, como eco repetitivo y estribillo musical del
poema. Y es que en esos dos versos hay toda una estructura fénica,
fuertemente sugestiva, que permite por si misma la percepcion de
un sentido que seria ya suficiente de no afadirle ademds otros sig-
nificados. Por de pronto, en esos dos versos se hallan contenidas las
cinco palabras que mas veces se van a repetir a lo largo de la glosa:
«lance» (5 veces), «vuelo» (otras 5), «alto» (11 veces), «caza»
(5 veces) y «alcance» (8 veces). El simple enunciado de esos tér-
minos —ance, vuelo, alto, caza, alcance— evidencia ya un éxito
verbal admirable, hasta el punto de que el poeta se confia sin més
a la funcién connotativa de esos términos para transmitir con ellos
la imagen o percepcién del vuelo, imagen que serd percibida no
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tanto por la vista cuanto por el oido, ya que la palabra «ala» no
aparece en ningdin momento, ni tampoco ninguna descripcién ana-
témica del misterioso pajaro cazador, que es aquif una pura alegoria
del deseo, y quizé también una representacion poética de las cinco
condiciones del «pdjaro solitario» (cf. Dichos de luz y amor,
n.° 120; Cdntico B 14-15,24). Seran, en cambio, las numerosas /
(consonante lateral sonora) las que vayan dando a las palabras mis-
mas del poema todo ese impulso volador («lance», «falto», «alto»,
«alcance», «vuelo», «salto», «mil», «cielo», etc.); y serd también
mediante la reiteracién del sonido de la s, que produce el efecto
sonoro de un silbido, como el poeta logre evocar o sugerir la velo-
cidad del vuelo («tras de un amoroso lance», «que de vista me
perdiese», «este lance tan subido», etc.).

El ritmo del primero de esos dos versos finales —«volé tan
alto, tan alto»— sugiere los saltos sucesivos de un vuelo ininte-
rrumpido que parece no detenerse nunca. Y los sonidos dental,
velar y fricativo del siguiente —«que le di a la caza alcance»—,
con el efecto de la sinalefa «caza-alcance», reforzada ademas por
una homofonia o paranomasia, inscriben ya en su misma letra el
fulgor del apresamiento, la unién que se va realizando con aire de
jubilo. En fin, desde esta pura funcién connotativa, veremos
—sentiremos, por mejor decir— que el poema estd concebido
como una melodia musical, no tanto para ser leido cuanto para ser
escuchado, cual «canto de sirenas» tan seductor y encantatorio que
entrando por el oido provoca anhelos de infinito.

Ademas del significante melddico, los cuatro versos de la copla
inicial reajustada por Juan de la Cruz revelan de manera directa la
clave y el sentido mismo del poema como glosa de las tres virtudes
teologales, significadas explicita o implicitamente de esta manera:
el amor («amoroso lance»), la esperanza («y no de esperanza fal-
to»), y la fe («volé tan alto, tan alto»). Son esas tres virtudes
teologales las que impulsan y mantienen todo el dinamismo de la
accién. No hay otro motor. En ellas encuentra el deseo toda su
energia para el vuelo mistico. Y las tres operan y proclaman juntas
el éxito logrado, «que le di a la caza alcance», la captura de una
misteriosa ave de presa, de la que tampoco se nos dice su nombre,
sino s6lo su condicién suprema de ser el supremo objeto del deseo.
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3. PRIMERA ESTROFA: EL IMPULSO DEL AMOR

Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,
tanto volar me convino

que de vista me perdiese;

y con todo, en este trance,
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto,
que le di a la caza alcance.

El tema central del poema es el vuelo de cetrerfa, converti-
do en simbolo del camino mistico, el éxtasis del alma hacia
Dios. Este vuelo mistico, que atraviesa el cielo como una fle-
cha, viene considerado bajo cuatro aspectos diferentes, subraya-
dos cada uno de ellos en cada una de las cuatro estrofas, en las
que se va siguiendo la trayectoria de ese vuelo creciente, cada vez
mas alto, y a través de las cuales se va manifestando el caric-
ter insolito y prodigioso de esa caza espiritual y de la victoria
obtenida.

En esta primera estrofa se subraya el impulso inicial del amor,
que hace nacer alas al enamorado, convertido en halcén o nebli.
El poeta, identificado con ese pdjaro cazador, evoca la altura del
vuelo, una altura excesiva, desmesurada, en la que él mismo se
pierde de vista. Como en la caza de cetreria, que habia que lanzar
el halcdn en contra de la direcciéon del viento para aprovechar la
fuerza del aire y sus corrientes térmicas a fin de que pudiera tomar
gran altura en poco tiempo, como si se tratase de una cometa. Con
todo, llega un momento en que este primer vuelo resulta insufi-
ciente, se queda corto. Es entonces cuando el amor toma el relevo,
lo impulsa de nuevo y permite al cazador capturar su presa.

El amor ha sido, efectivamente, lo primero: «amoroso lance».
Y esa seduccién del amor la ha provocado el mismo objeto divino:
«lance divino». El Amado quiere ser cazado, provoca la caza y se
deja cazar. El cazador, en efecto, estd totalmente poseido por ese
amor audaz, que le da alas, la fuerza prodigiosa que lo impulsa
cada vez mas alto: «mas el amor fue tan alto», «mas por ser de
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amor el lance». El poema no lo dice directamente, pero lo da a
entender: Dios es la fuente de este amor, capaz de elevar al caza-
dor hasta El. Porque Dios es amor, origen y meta de todo amor.
Esta es la afirmacién que atraviesa como un fuego toda la obra de
Juan de la Cruz: «Dios es divina luz y amor» (Llama B 3,49); «el
mirar de Dios es amar» (Cdntico B 19,6; 31,5.8; 32,3, 33,7);
«Dios, amdndonos primero, nos muestra a amar pura y enteramen-
te como él nos ama» (Cdntico A 37,3); «;Oh gran Dios de amor,
y Seflor, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no ama ni
gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por
amor, y en eso le dais a gustar y amar lo que mas el alma quiere
en Vos y le aprovecha! (Carfa n.° 11, a dofia Juana de Pedraza,
28 de enero de 1589); «como hace Dios con nosotros, que nos ama
para que le amemos mediante el amor que nos tiene» (Carta
n.° 33, a una Carmelita Descalza de Segovia, dltimos meses
de 1591).

4. SEGUNDA ESTROFA: EL VUELO DE LA FE

Cuando mds alfo subia,
deslumbréseme la vista,

y la mds fuerte conquista

en oscuro se hacia;

mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto,

y fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

La segunda estrofa retoma la narracién del vuelo cuando éste
comienza a elevarse mas alto. En esas alturas, por un exceso de
luz, la vista del cazador se deslumbra, se ciega; pero es en medio
de esa radiante oscuridad donde sucede «la mas fuerte conquista»
al dar un nuevo salto, un salto «ciego y oscuro», que lo impulsa
tan alto que logra alcanzar la presa.

El vuelo del pajaro cazador representa aqui el vuelo de la fe,
segunda virtud teologal, puro deseo en la tiniebla, imagen que
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tiene un gran paralelismo con el oximoron de la «tenebrosa nube»
utilizado por el poeta en la estrofa quinta del Entréme donde no
supe: «Cuanto mas alto se sube, / tanto menos se entendia, / que
es la tenebrosa nube / que a la noche esclarecia...» El vuelo de la
fe, por tanto, es un puro y oscuro impulso hacia Dios, «ciego y
oscuro salto» en plena travesia nocturna, porque «la fe es un hébito
del alma cierto y oscuro, y la razén de ser hdbito oscuro es porque
hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son
sobre toda luz y exceden todo humano entendimiento sin alguna
proporcién; de aqui es que, para el alma, esta excesiva luz le es
oscura tiniebla, porque lo mds priva y vence lo menos, asi como
la luz del sol priva otras cualesquier luces, y vence nuestra poten-
cia visiva de manera que antes la ciega y priva de la vista que se
le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la
potencia visiva; asi la luz de la fe, por su grande exceso, oprime
y vence a la del entendimiento..., es noche oscura para el alma, y
de esa manera la da luz, y cuanto mas la oscurece, mas luz la da
de si, porque cegando le da luz..., con su tiniebla alumbra y da luz
a la tiniebla del alma» (Subida I, 3, 1.4-5), y asi, «de esta ma-
nera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la unién por
medio de la fe» (Ibid., 4,6), permitiéndole de ese modo realizar
«la més fuerte conquista», el vuelo de la captura que «en oscuro
se hacfa». La estrofa siguiente va a prolongar el mismo tema de
este vuelo nocturno, pero desde otra Optica o caracteristica tam-
bién esencial de la fe.
//

5. 'TERCERA ESTROFA: LA PURIFICACION DE LA FE

Cuanto mds alto llegaba

de este lance tan subido,

tanto mds bajo y rendido

y abatido me hallaba.

Dije: jno habrd quien alcance!

Y abatime tanto, tanto,

que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.
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En esta tercera estrofa comienza de nuevo la narracién del
vuelo, pero ahora el punto de partida se sitda en lo mas alto.
Cuanto més alto subfa el cazador, «tanto mas bajo y rendido / y
abatido me hallaba». En esa situacién contradictoria le sobreviene
la desesperacién, que esta a punto de ganarle la partida y hacerle
fracasar en el intento; pero he aqui que, de manera sorprendente
y paraddjica, el movimiento vertiginoso de caida se convierte en
impulso de una ascensién suprema que le permite dar con su presa.

Se prolonga, pues, en esta estrofa el tema de la anterior, la fe
como noche oscura, pero anadiéndole ahora las contrariedades de
la purificacién, que es otra caracteristica esencial del camino
mistico. «Hay almas que se revuelcan en el cieno como los ani-
males que se revuelcan en él; y otras que vuelan como las aves,
que en el aire se purifican y limpian» (Dichos, n.° 98). Ambas
estrofas, efectivamente, estdn sumergidas en la noche, que es la
dimensién y la férmula misma de la fe. La imagen de la noche
acompaia permanentemente todas las definiciones que da Juan de
la Cruz sobre esta virtud teologal: «la fe es noche oscura para el
alma, y de esta manera la da luz» (Subida II, 3,4); «la fe es nube
oscura y tenebrosa para el alma» (Ibid., 3,5); definiciones e ima-
genes que se comprenden mejor a partir de la representacién que
hace de Dios como origen y plenitud de luz: «Dios es lumbre
sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual estd en tinieblas»
(Cdntico B 10,8), «Dios es divina luz y amor» (Llama B 3,49),
«infinita luz e infinito fuego» (Ibid.,, 1,21; 3,2), «Dios es la luz y
objeto del alma; cuando ésta no alumbra, a oscuras estd, aunque
la vista tenga muy subida» (Ibid., 3,70).

6. CUARTA ESTROFA: LA FUERZA DE LA ESPERANZA

Por una extraiia manera

mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza de cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé solo este lance,

y en esperar no fui falto,
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pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

La estrofa cuarta y dltima recapitula el cardcter del vuelo,
subrayando la presencia y la permanencia de la esperanza a lo
largo de esa trayectoria mistica, con la que también concluye el
poema: ha sido, efectivamente, el apoyo y la fuerza de la esperan-
za, designada por un litote en el segundo verso de la copla inicial
(«y no de esperanza falto»), la que ha sostenido todo el vuelo del
cazador, e incluso la que «por una extrafia manera», de forma
extraordinaria, le ha permitido ahora sobrepasar de un solo vuelo
otros muchos («mil vuelos pasé de un vuelo»), hasta elevarse a una
altura ya indescriptible en la que logra, por fin, capturar su presa.

Todo ese vuelo de la fe ha transcurrido en esperanza, puesto
que la fe, en definitiva, «es sustancia de las cosas que se esperan»,
como dice expresamente Juan de la Cruz siguiendo el texto biblico
de Heb 1,1 (cf. Subida 11 6,2). Y es en esta Gltima estrofa donde
esa esperanza aparece expresada con mayor intensidad (cuatro
veces: «esperanza», «espera», «esperé», «esperar»), donde aparece
también como exaltada, glorificada («porque esperanza de cielo /
tanto alcanza cuanto espera», dicho asi, ademds, en un presente
abierto, eterno), y donde mas claramente se percibe su triunfo:
«esperé solo este lance, / y en esperar no fui falto, / pues fui tan
alto, tan alto, / que le di a la caza alcance». Toda la trayectoria
mistica y todo el poema adquieren desde aqui su verdadero senti-
do: fue la esperanza la que suscitd la bisqueda («esperé solo este
lance»), la que mantuvo el vuelo ininterrumpido («en esperar no
fui falto»), y la que, finalmente, con su dltimo aleteo, provocé el
mayor y definitivo salto, el vuelo de la captura.

Se hace ver asi que la esperanza, ademas de virtud teologal, es
la necesaria disposicién del psiquismo humano, no sdlo para ob-
tener y recibir, sino incluso para suscitar de alguna manera el
objeto del deseo. «Quien no espera no encontrard jamés lo inespe-
rado», decia Herdclito en uno de sus aforismos; y eso mismo
confirma también Juan de la Cruz cuando dice que «acerca de
Dios, cuanto méas espera el alma, tanto mds alcanza» (Subida III,
7,2; 15,1; Noche 11, 21,8), «pues que es verdad que cuando el



338 SALVADOR ROS GARCIA

alma desea a Dios con entera verdad tiene ya al que ama», de
manera que «el alma cuanto mas desea a Dios mas le posee»
(Llama B 3,23).

7.  CONCLUSION

«Pocas cosas tan bellas existen en nuestro idioma como la obra
de San Juan de la Cruz, verso y prosa también», decia con evidente
admiracion Luis Cernuda®. Una muestra inequivoca de esa extraor-
dinaria belleza es, sin duda, este poema «a lo divino» Tras de un
amoroso lance, en el que, bajo la estructura fonica de una inolvi-
dable melodia musical, el poeta ha logrado transmitirnos un per-
fecto resumen de lo que constituye el nicleo esencial de su sistema
mistico: las tres virtudes teologales como camino «derecho y bre-
ve» hacia la unién del alma con Dios (Subida 11, 6,6; 24,8;
Noche 11, 21,11), un camino sin caminos, al aire del espiritu y en
permanente vuelo.

Cuando se considera a San Juan de la Cruz como eminente
poeta, a veces se olvida o no siempre se tiene en cuenta que es,
ante todo, un mistico experimental, y que se sirve de la palabra
poética en cuanto instrumento didictico para guiar a sus lectores
en los caminos del espiritu. Pues bien, he aqui, en la forma y en
el fondo de este precioso poema, todas esas dimensiones «en cabal
unidad», como decia Jorge Guillén, puesto que «a la cumbre més
alta de la poesfa espafiola no asciende un artista principalmente
artista, sino un santo, y por el mas riguroso camino de su perfec-
ci6én»°. Y he aqui también la clave de su gran virtualidad poética,
la raiz de todo su arte, esa misteriosa capacidad de inquietarnos y
de provocar anhelos de infinito, cual es el caso de este poema,
cuyo efecto estético, como todo lo que lleva la impronta de lo
bello, opera en el lector una especie de encantamiento, una fasci-
nacion seductora que induce a la dichosa aventura de una transfor-
macién del ser, lo que en nuestro lenguaje religioso llamamos una
conversion, la virtud -poética por excelencia.
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