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Con la poesía de San Juan de la Cruz nos suele ocurrir a todos 
un poco lo que decía Luis Cernuda, que nos quedamos en la 
superficie de las palabras o, cuando más, en la admiración por el 
encanto estético que nos producen sus versos, pero sin acabar de 
pasar a la «otra ladera» de su misterio, aun a sabiendas de que ésa 
era, precisamente, la intencionalidad del autor, y que sus versos, 
como toda su actividad literaria, no surgieron con el objetivo pri­
mario de proporcionar asombro o placer estético -aunque esto 
tampoco quede radicalmente excluido-, sino con el de enseñar, 
con el propósito didáctico de mover el ánimo de sus lectores a 
través de la exposición, a la vez objetiva y emocionada, de ideas 
y vivencias para ir más allá, a los adentros del espíritu, esas 
«ínsulas extrañas, muy apartadas y ajenas de la comunicación de 
los hombres», donde «se crían y nacen cosas muy diferentes de las 
de por acá, de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas» 
(Cántico B 14,8). Sin embargo, a sabiendas de que su postura 
como escritor es siempre más la de un maestro que la de un 
estilista y, por tanto, que lo que él pretende, en definitiva, es 
describir un camino y un encuentro espiritual, y que esa descrip­
ción sirva de guía a los que deseen repetir su misma experiencia, 
generalmente, llevados por el vértigo de las disociaciones, solemos 
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leer su poesía con otros ojos, e incluso desde una perspectiva 
diferente a la de sus declaraciones en prosa, como si una y otra 
fueran cosas distintas. 

Leer a San Juan de la Cruz no es fácil, aunque tampoco es tan 
difícil como algunos piensan, pues la dificultad mayor no suele ser 
tanto la de comprender o no lo que dice cuanto la de acertar a 
leerlo en la forma adecuada, sin prejuicios ni apriorismos, sino con 
la misma «sencillez del espíritu de amor e inteligencia que ellas 
(sus canciones) llevan» (Cántico B, prólogo 1). «Durante mucho 
tiempo lo he leído -decía Luis Cernuda-, como supongo que le 
han leído hasta quienes mejor pretenden conocerle, con una mente 
por completo profana. No digo que sea vano hacer tal cosa; mas 
al proceder así privamos a la poesía de San Juan de la Cruz de su 
más alta calidad, ya que en ella se expresa el embeleso, el éxtasis 
del poeta al unirse en rapto de amor con la esencia divina. Por esto 
es tan difícil leerle» l. Y añadía a continuación: «Porque en San 
Juan de la Cruz la belleza y pureza literaria son resultado de la 
belleza y pureza de su espíritu; es decir, resultado de una actitud 
ética y de una disciplina moral. No es quizá fácil apreciar esto 
hoy, cuando todavía circula por ahí como cosa válida ese mezqui­
no argumento favoreciendo la pureza en los elementos retóricos 
del poema, como si la obra poética no fuera resultado de una 
experiencia espiritual, externamente estética, pero intemamente 
ética» 2. Sin esto, efectivamente, no se lee bien la poesía de San 
Juan de la Cruz. «Basta saber -confirma Jorge Guillén- que el 
autor está queriendo manifestar otra cosa, y que este propósito se 
basa en una profunda experiencia para que se forme como un 
acompañamiento espiritual, no conceptual. Se insinúa un aire entre 
los versos, que los dota de una trascendencia a la vez humana y 
divina ... Unos armónicos religiosos conviven con la propia música 
de la composición» 3. 

Al leer tales poemas hemos de partir del convencimiento de 
que allí toda palabra es una clave de algo más elevado y misterio-

1 LUIS CERNUDA, Poesía y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1960, p. 48. 
2 ¡bid., p. 53. 
3 JORGE GUILLÉN, «San Juan de la Cruz o lo inefable místico», en Lenguaje 

y poesía, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 106. 
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SO, que «todo es lo que es y mucho más» 4. SUS versos nacen desde 
el principio como expresión de un amor místico inconfundible, y 
se configuran dentro del poema como un complejo sistema de 
signos que aluden a lo divino, porque su palabra, tanto en verso 
como en prosa, es siempre trascendente, en la que esa realidad 
mística es punto de mira y signo explicativo último de todo su 
sistema expresivo. «Amor vivido -resume Jorge Guillén-, exalta­
do en verso y escrutado en prosa ... San Juan, místico, poeta, pen­
sador, lo resolvió todo en cabal unidad» 5. 

Baste lo dicho como advertencia previa a nuestro intento de 
ofrecer aquí un pequeño comentario o interpretación de uno de los 
poemas más bellos de Jmm de ]8 Cruz, el de la glosa «a lo divino» 
Tras de un amo/'Uso lunce, y yue el propio autor 110 yuiso o no vio 
la necesidad de declarar por escrito, seguramente porque, movién­
dose entre lectores iniciados a su estilo y lenguaje de inequívoco 
contenido religioso, estaba suficientemente claro cuáles eran el 
sentido y el mensaje de dicho poema, cosas que tal vez hoy, a 
distancia de cuatro siglos, y para lectores menos familiarizados 
con esas claves significativas de lo que podríamos llamar su «len­
guaje convenido», no resulten ya tan claras. Por eso, precisamente, 
vamos a hacer una pequeña «declaración», en un sentido exegético 
similar al empleado por el mismo Juan de la Cruz en sus comen­
tarios líricos, esto es, llevando el poema a nueva luz, a nueva 
claridad, a nueva conciencia, y en sintonía, por supuesto, con las 
claves de su sistema místico 6. 

4 lbid., p. 80. 
5 lbid., p. 101. . 
6 El poema sanjuanista Tras de un amoroso lance ha dado lugar a nume­

rosos estudios y comentarios desde perspectivas diversas, literarias, estéticas, 
doctrinales. Remitimos, entre otros, a los siguientes estudios: DÁMASO ALON­
so, «La caza de amor es de altanería (Sobre los precedentes de una poesía de 
San Juan de la Cruz», en De los siglos oscuros al de oro, Madrid, Gredas, 
1964, pp. 271-293, Y en Obras Completas, vol. n, Madrid, Gredas, 1973, 
pp. 1057-1075; FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA, «Una posible fuente de San Juan 
de la Cruz», en Revista de Filología Española 28 (1944), pp. 473-477; MI­
CHEL DARBORD, «Autour de la "cetrería de amor" de Saint Jean de la Croix», 
en Bulletin Hispanique 54 (1952), pp. 203-204; FRANCISCO YNDURÁIN, «Varia­
ciones en torno a una imagen poética, la garza», en Relección de los clásicos, 
Madrid, Prensa Española, 1969, pp. 257-279; HELMUT HAZFELD, Estudios li­
terarios sobre mística española, Madrid, Gredas, 1955, pp. 67-73; VíCTOR 
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El poema, según el manuscrito de Sanlúcar, que lo ofrece a 
continuación de las «Coplas del alma que pena por ver a Dios», 
dice así: 

Otras (coplas) del mIsmo ( autor), a lo divino 

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

1. Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance, 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fue tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

2. Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista 
en oscuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

3. Cuanto más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba. 

GARCÍA DE LA CONCHA, «Tradición y creación poética de un Carmelo castellano 
del siglo de oro», en Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pe/ayo 52 (1976), 
pp. 101-133; DOMINGO YNDURÁlN, Aproximación a San Juan de la Cruz. Las 
letras del verso, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 85-142, MARÍA JESÚS MANCHO 
DUQUE, «Comentario léxico-semántico del poema "Tras de un amoroso lan­
ce"», en El comentario lingüístico de textos, Gijón, Ediciones Júcar, 1993, 
pp. 81-110. 
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Dije: ¡no habrá quien alcance! 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

4. Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé solo este lance, 
y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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Vayamos ahora, por partes, a la declaración de cada una de las 
estrofas para ver la condensación doctrinal o el contenido místico 
que subyace en el fondo de esta preciosa composición poética. 

1. TÍTULO y FECHA DE COMPOSICIÓN 

El título original del poema, según el manuscrito de Sanlúcar, 
revisado y corregido por el propio Juan de la Cruz, reza así: «Otras 
(coplas) del mismo (autor), a lo divino». Es un título genérico, casi 
inexpresivo, pues más que enunciar el tema parece suponerlo 
mediante la simple referencia a otro anterior de dicho manuscrito, 
el titulado «Coplas del alma que pena por ver a Dios», esto es, la 
glosa «a lo divino» del Vivo sin vivir en mí, modelo con el que, 
efectivamente, guarda una estrecha relación poética y una cierta 
línea de continuidad temática. 

Su fecha y lugar de composición permanecen inciertos, sólo 
sabemos que es anterior a 1584, año en que el autor concluye su 
primera declaración del Cántico (el CA), donde al final del comen­
tario añade otras nueve piezas poéticas entre las que figuran estas 
«coplas a lo divino». A juzgar por el testimonio de María de la 
Cruz (Machuca), este poema pudo ser escrito en Granada, aunque 
no afirma nada concreto respecto a la fecha y lugar de composi-
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ción, sino únicamente que ya era conocido en el Cal'melo grana­
dino, donde ella oyó hablar de él al propio Juan de la Cruz: «Una 
vez que esta testigo le oyó hablar de aquellas canciones que tratan 
de la esperanza tan altamente y del amoroso lance que allí dice ... » 
[Ms. Val. 2861 (S46) fol. 390v.]. Algunos críticos, como Cristóbal 
Cuevas, han llegado a pensar que podría haberlo compuesto en 
Avila, antes de la prisión toledana, o inmediatamente después en 
El Calvario o en Beas, hipótesis que tampoco es demostrable, a no 
ser por esa cierta relación temática con las anteriores coplas del 
Vivo sin vivir en mi. 

Lo que sí está claro es que se trata de una glosa «a lo divino», 
composición poética en la que otra poesía, ordinariamente muy 
breve y de carácter popular, resulta parafraseada mediante la téc­
nica del contrafactum en sentido religioso, de manera que los 
versos de esa copla inicial se van insertando luego en el nuevo 
poema, generalmente al final de cada estrofa, formando un todo 
orgánico de sentido y rima 7. En este caso serán los dos versos 
finales del villancio los que vayan clausurando cada una de las 
cuatro estrofas en las que se desarrolla el poema, y que, aunque 
haya sido considerado por los críticos como pieza menor, es sin 
duda uno de los textos poéticos más bellos y asombrosos de nues­
tra literatura castellana. 

7 Sobre esta técnica existía una larga tradición, que se inicia prácticamente 
en los orígenes mismos del cristianismo, y se continúa en los Santos Padres, 
poetas sacros, predicadores, etc., los cuales engrosaban el repertorio literario 
o musical sacro con obras de procedencia profana. La lista de autores cerca­
nos a San Juan de la Cruz que cultivaron este género es amplísima: Ambrosio 
de Montesino, Alvarez Gato, Juan del Enzina, Lucas Fernández, Sebastián de 
Horozco, Jorge de Montemayor, López de Ubeda, Sebastián de Córdoba, 
Gregorio Silvestre, etc. Como planteamiento previo sobre este género lírico 
a lo divino, cf. BRUCE WARDROPPER, Historia de la poesía lírica a lo divino 
en la cristiandad occidental, Madrid, Revista de Occidente, 1958. Y sobre su 
presencia en el ambiente carmelitano, cf. EMILIO OROZCO, «Poesía tradicional 
carmelitana», en Poesía y mística. Introducción a la lírica de San Juan de la 
Cruz, Madrid, Guadarrama, 1959, pp. 112-170; CRISTÓBAL CUEVAS, «La poe­
sía de San Juan de la Cruz», en Introducción a la lectura de San Juan de la 
Cruz, Consejería de Cultura, Junta de Castilla y León, 1991, pp. 299ss. 
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2. EL VILLANCIO O COPLA INICIAL 

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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Este encabezamiento, villancico o copla inicial, es una redon­
dilla de cuatro versos octosílabos con rima cruzada, y su preceden­
te literario más directo, entre las diversas fuentes propuestas por 
Dámaso Alonso, Francisco López Estrada y otros críticos, parece 
ser una copla popular anónima, de carácter amatorio, y que co 
mienza de esta manera: «Tras de un amoroso lance, / aunque de 
esperanzas falto, / subí tan alto, tan alto, / que le di a la caza 
alcance» (ms. 3168, fol. 15v. de la Biblioteca Nacional de Ma­
drid). Juan de la Cruz, con tan sólo un par de retoques geniales, 
transforma sustancialmente esa copla popular cambiando el verso 
«aunque de esperanzas falto» por «y no de esperanza falto» (lítote 
que se convierte aSÍ, ya de entrada, en toda una clave interpretativa 
del poema), y el verbo «subí» por «volé», conforme a la condición 
o propiedad del protagonista, un pájaro cazador constituido como 
sujeto poético y sujeto místico del poema, ambos en primera per­
sona. 

Ajustado así el villancio, el poeta se va a servir de los dos versos 
finales -«volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance»-, 
de gran efecto sonoro, como eco repetitivo y estribillo musical del 
poema. y es que en esos dos versos hay toda una estructura fónica, 
fuertemente sugestiva, que permite por sí misma la percepción de 
un sentido que sería ya suficiente de no añadirle además otros sig­
nificados. Por de pronto, en esos dos versos se hallan contenidas las 
cinco palabras que más veces se van a repetir a lo largo de la glosa: 
«lance» (5 veces), «vuelo» (otras 5), «alto» (11 veces), «caza» 
(5 veces) y «alcance» (8 veces). El simple enunciado de esos tér­
minos --lance, vuelo, alto, caza, alcance- evidencia ya un éxito 
verbal admirable, hasta el punto de que el poeta se confía sin más 
a la función connotativa de esos términos para transmitir con ellos 
la imagen o percepción del vuelo, imagen que será percibida no 
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tanto por la vista cuanto por el oído, ya que la palabra «ala» no 
aparece en ningún momento, ni tampoco ninguna descripción ana~ 
tómica del misterioso pájaro cazador, que es aquí una pura alegoría 
del deseo, y quizá también una representación poética de las cinco 
condiciones del «pájaro solitario» (cf. Dichos de luz y amor, 
n.o 120; Cántico B 14~15,24). Serán, en cambio, las numerosas 1 
(consonante lateral sonora) las que vayan dando a las palabras mis­
mas del poema todo ese impulso volador (<<lance», «falto», «alto», 
«alcance», «vuelo», «salto», «mil», «cielo», etc.); y será también 
mediante la reiteración del sonido de la s, que produce el efecto 
sonoro de un silbido, como el poeta logre evocar o sugerir la velo­
cidad del vuelo (<<tras de un amoroso lance», «que de vista me 
perdiese», «este lance tan subido», etc.). 

El ritmo del primero de esos dos versos finales -«volé tan 
alto, tan alto»- sugiere los saltos sucesivos de un vuelo ininte­
rrumpido que parece no detenerse nunca. Y los sonidos dental, 
velar y fricativo del siguiente -«que le di a la caza alcance»-, 
con el efecto de la sinalefa «caza-alcance», reforzada además por 
una homofonía o paranomasia, inscriben ya en su misma letra el 
fulgor del apresamiento, la unión que se va realizando con aire de 
júbilo. En fin, desde esta pura función connotativa, veremos 
-sentiremos, por mejor decir- que el poema está concebido 
como una melodía musical, no tanto para ser leído cuanto para ser 
escuchado, cual «canto de sirenas» tan seductor y encanta torio que 
entrando por el oído provoca anhelos de infinito. 

Además del significante melódico, los cuatro versos de la copla 
inicial reajustada por Juan de la Cruz revelan de manera directa la 
clave y el sentido mismo del poema como glosa de las tres virtudes 
teologales, significadas explícita o implícitamente de esta manera: 
el amor (<<amoroso lance»), la esperanza (<<y no de esperanza fal­
to»), y la fe (<<volé tan alto, tan alto»). Son esas tres virtudes 
teologales las que impulsan y mantienen todo el dinamismo de la 
acción. No hay otro motor. En ellas encuentra el deseo toda su 
energía para el vuelo místico. Y las tres operan y proclaman juntas 
el éxito logrado, «que le di a la caza alcance», la captura de una 
misteriosa ave de presa, de la que tampoco se nos dice su nombre, 
sino sólo su condición suprema de ser el supremo objeto del deseo. 

I 
I 
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3. PRIMERA ESTROFA: EL IMPULSO DEL AMOR 

Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance, 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fue tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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El tema central del poema es el vuelo de cetrería, converti 
do en símbolo del camino místico, el éxtasis del alma hacia 
Dios. Este vuelo místico, que atraviesa el cielo como una fle­
cha, viene considerado bajo cuatro aspectos diferentes, subraya­
dos cada uno de ellos en cada una de las cuatro estrofas, en las 
que se va siguiendo la trayectoria de ese vuelo creciente, cada vez 
más alto, y a través de las cuales se va manifestando el carác­
ter insólito y prodigioso de esa caza espiritual y de la victoria 
obtenida. 

En esta primera estrofa se subraya el impulso inicial del amor, 
que hace nacer alas al enamorado, convertido en halcón o neblí. 
El poeta, identificado con ese pájaro cazador, evoca la altura del 
vuelo, una altura excesiva, desmesurada, en la que él mismo se 
pierde de vista. Como en la caza de cetrería, que había que lanzar 
el halcón en contra de la dirección del viento para aprovechar la 
fuerza del aire y sus corrientes térmicas a fin de que pudiera tomar 
gran altura en poco tiempo, como si se tratase de una cometa. Con 
todo, llega un momento en que este primer vuelo resulta insufi­
ciente, se queda corto. Es entonces cuando el amor toma el relevo, 
lo impulsa de nuevo y permite al cazador capturar su presa. 

El amor ha sido, efectivamente, lo primero: «amoroso lance». 
y esa seducción del amor la ha provocado el mismo objeto divino: 
«lance divino». El Amado quiere ser cazado, provoca la caza y se 
deja cazar. El cazador, en efecto, está totalmente poseído por ese 
amor audaz, que le da alas, la fuerza prodigiosa que lo impulsa 
cada vez más alto: «mas el amor fue tan alto», «mas por ser de 

l 

I 
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amor el lance». El poema no lo dice directamente, pero lo da a 
entender: Dios es la fuente de este amor, capaz de elevar al caza­
dor hasta El. Porque Dios es amor, origen y meta de todo amor. 
Esta es la afirmación que atraviesa como un fuego toda la obra de 
Juan de la Cruz: «Dios es divina luz y amor» (Llama B 3,49); «el 
mirar de Dios es amar» (Cántico B 19,6; 31,5.8; 32,3, 33,7); 
«Dios, amándonos primero, nos muestra a amar pura y enteramen­
te como él nos ama» (Cántico A 37,3); «¡Oh gran Dios de amor, 
y Señor, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no ama ni 
gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por 
amor, y en eso le dais a gustar y amar lo que más el alma quiere 
en Vos y le aprovecha! (Carta n.O 11, a doña Juana de Pedraza, 
28 de enero de 1589); «como hace Dios con nosotros, que nos ama 
para que le amemos mediante el amor que nos tiene» (Carta 
n.o 33, a una Carmelita Descalza de Segovia, últimos meses 
de 1591). 

4. SEGUNDA ESTROFA: EL VUELO DE LA FE 

Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista 
en oscuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

La segunda estrofa retoma la narración del vuelo cuando éste 
comienza a elevarse más alto. En esas alturas, por un exceso de 
luz, la vista del cazador se deslumbra, se ciega; pero es en medio 
de esa radiante oscuridad donde sucede «la más fuerte conquista» 
al dar un nuevo salto, un salto «ciego y oscuro», que lo impulsa 
tan alto que logra alcanzar la presa. 

El vuelo del pájaro cazador representa aquí el vuelo de la fe, 
segunda virtud teologal, puro deseo en la tiniebla, imagen que 
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tiene un gran paralelismo con el oxímoron de la «tenebrosa nube» 
utilizado por el poeta en la estrofa quinta del Entréme donde no 
supe: «Cuanto más alto se sube, / tanto menos se entendía, / que 
es la tenebrosa nube / que a la noche esclarecía ... » El vuelo de la 
fe, por tanto, es un puro y oscuro impulso hacia Dios, «ciego y 
oscuro salto» en plena travesía nocturna, porque «la fe es un hábito 
del alma cierto y oscuro, y la razón de ser hábito oscuro es porque 
hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son 
sobre toda luz y exceden todo humano entendimiento sin alguna 
proporción; de aquí es que, para el alma, esta excesiva luz le es 
oscura tiniebla, porque lo más priva y vence lo menos, así como 
la luz del sol priva otras cualesquier luces, y vence nuestra poten­
cia visiva de manera que antes la ciega y priva de la vista que se 
le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la 
potencia visiva; así la luz de la fe, por su grande exceso, oprime 
y vence a la del entendimiento ... , es noche oscura para el alma, y 
de esa manera la da luz, y cuanto más la oscurece, más luz la da 
de sí, porque cegando le da luz ... , con su tiniebla alumbra y da luz 
a la tiniebla del alma» (Subida II, 3, 1.4-5), Y así, «de esta ma­
nera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la unión por 
medio de la fe» (/bid., 4,6), permitiéndole de ese modo realizar 
«la más fuerte conquista», el vuelo de la captura que «en oscuro 
se hacía». La estrofa siguiente va a prolongar el mismo tema de 
este vuelo nocturno, pero desde otra óptica o característica tam­
bién esencial de la fe. 

5. TERCERA ESTROFA: LA PURIFICACIÓN PE LA FE 

Cuanto más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba. 
Dije: ¡no habrá quien alcance! 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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En esta tercera estrofa comienza de nuevo la narraClOn del 
vuelo, pero ahora el punto de partida se sitúa en lo más alto. 
Cuanto más alto subía el cazador, «tanto más bajo y rendido / y 
abatido me hallaba». En esa situación contradictoria le sobreviene 
la desesperación, que está a punto de ganarle la partida y hacerle 
fracasar en el intento; pero he aquí que, de manera sorprendente 
y paradójica, el movimiento vertiginoso de caída se convierte en 
impulso de una ascensión suprema que le permite dar con su presa. 

Se prolonga, pues, en esta estrofa el tema de la anterior, la fe 
como noche oscura, pero añadiéndole ahora las contrariedades de 
la purificación, que es otra característica esencial del camino 
místico. «Hay almas que se revuelcan en el cieno como los ani­
males que se revuelcan en él; y otras que vuelan como las aves, 
que en el aire se purifican y limpian» (Dichos, n.o 98). Ambas 
estrofas, efectivamente, están sumergidas en la noche, que es la 
dimensión y la fórmula misma de la fe. La imagen de la noche 
acompaña permanentemente todas las definiciones que da Juan de 
la Cruz sobre esta virtud teologal: «la fe es noche oscura para el 
alma, y de esta manera la da luz» (Subida I1, 3,4); «la fe es nube 
oscura y tenebrosa para el alma» (Ibid., 3,5); definiciones e imá­
genes que se comprenden mejor a partir de la representación que 
hace de Dios como origen y plenitud de luz: «Dios es lumbre 
sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual está en tinieblas» 
(Cántico B 10,8), «Dios es divina luz y amor» (Llama B 3,49), 
«infinita luz e infinito fuego» (Ibid., 1,21; 3,2), «Dios es la luz y 
objeto del alma; cuando ésta no alumbra, a oscuras está, aunque 
la vista tenga muy subida» (Ibid., 3,70). 

6. CUARTA ESTROFA: LA FUERZA DE LA ESPERANZA 

Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé solo este lance, 
y en esperar no fui falto, 
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pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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La estrofa cuarta y última recapitula el carácter del vuelo, 
subrayando la presencia y la permanencia de la esperanza a lo 
largo de esa trayectoria mística, con la que también concluye el 
poema: ha sido, efectivamente, el apoyo y la fuerza de la esperan­
za, designada por un lítote en el segundo verso de la copla inicial 
(<<y no de esperanza falto»), la que ha sostenido todo el vuelo del 
cazador, e incluso la que «por una extraña manera», de forma 
extraordinaria, le ha permitido ahora sobrepasar de un solo vuelo 
otros muchos (<<mil vuelos pasé de un vuelo»), hasta elevarse a una 
altura ya indescriptible en la que logra, por fin, capturar su presa. 

Todo ese vuelo de la fe ha transcurrido en esperanza, puesto 
que la fe, en definitiva, «es sustancia de las cosas que se esperan», 
como dice expresamente Juan de la Cruz siguiendo el texto bíblico 
de Heb 1,1 (cf. Subida II 6,2). Y es en esta última estrofa donde 
esa esperanza aparece expresada con mayor intensidad (cuatro 
veces: «esperanza», «espera», «esperé», «esperar»), donde aparece 
también como exaltada, glorificada (<<porque esperanza de cielo / 
tanto alcanza cuanto espera», dicho así, además, en un presente 
abierto, eterno), y donde más claramente se percibe su triunfo: 
«esperé solo este lance, / y en esperar no fui falto, / pues fui tan 
alto, tan alto, / que le di a la caza alcance». Toda la trayectoria 
mística y todo el poema adquieren desde aquí su verdadero senti­
do: fue la esperanza la que suscitó la búsqueda (<<esperé solo este 
lance»), la que mantuvo el vuelo ininterrumpido (<<en esperar no 
fui falto»), y la que, finalmente, con su último aleteo, provocó el 
mayor y definitivo salto, el vuelo de la captura. 

Se hace ver así que la esperanza, además de virtud teologal, es 
la necesaria disposición del psiquismo humano, no sólo para ob­
tener y recibir, sino incluso para suscitar de alguna manera el 
objeto del deseo. «Quien no espera no encontrará jamás lo inespe­
rado», decía Heráclito en uno de sus aforismos; yeso mismo 
confirma también Juan de la Cruz cuando dice que «acerca de 
Dios, cuanto más espera el alma, tanto más alcanza» (Subida III, 
7,2; 15,1; Noche 11, 21,8), «pues que es verdad que cuando el 
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alma desea a Dios con entera verdad tiene ya al que ama», de 
manera que «el alma cuanto más desea a Dios más le posee» 
(Llama B 3,23). 

7. CONCLUSIÓN 

«Pocas cosas tan bellas existen en nuestro idioma como la obra 
de San Juan de la Cruz, verso y prosa también», decía con evidente 
admiración Luis Cernuda 8. Una muestra inequívoca de esa extraor­
dinaria belleza es, sin duda, este poema «a lo divino» Tras de un 
amoroso lance} en el que, bajo la estructura fónica de una inolvi­
dable melodía musical, el poeta ha logrado transmitirnos un per­
fecto resumen de lo que constituye el núcleo esencial de su sistema 
místico: las tres virtudes teologales como camino «derecho y bre­
ve» hacia la unión del alma con Dios (Subida 11, 6,6; 24,8; 
Noche n, 21,11), un camino sin caminos, al aire del espíritu y en 
permanente vuelo. 

Cuando se considera a San Juan de la Cruz como eminente 
poeta, a veces se olvida o no siempre se tiene en cuenta que es, 
ante todo, un místico experimental, y que se sirve de la palabra 
poética en cuanto instrumento didáctico para guiar a sus lectores 
en los caminos del espíritu. Pues bien, he aquí, en la forma y en 
el fondo de este precioso poema, todas esas dimensiones «en cabal 
unidad», como decía Jorge Guillén, puesto que «a la cumbre más 
alta de la poesía española no asciende un artista principalmente 
artista, sino un santo, y por el más riguroso camino de su perfec­
ción» 9. Y he aquí también la clave de su gran virtualidad poética, 
la raíz de todo su arte, esa misteriosa capacidad de inquietarnos y 
de provocar anhelos de infinito, cual es el caso de este poema, 
cuyo efecto estético, como todo lo que lleva la impronta de lo 
bello, opera en el lector una especie de encantamiento, una fasci­
nación seductora que induce a la dichosa aventura de una transfor­
mación del ser, lo que en nuestro lenguaje religioso llamamos una 
conversión, la virtud -poética por excelencia. 

s LUIS CERNUDA, O.C.} p. 52. 
9 JORGE GUILLÉN, O.C.} pp. 101, 76. 


