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SANTA TERESA Y LA HERENCIA DE LAS VISIONARIAS DEL MEDIEVO:
de las monjas de Helfta a María de Santo Domingo1

REBECA SANMARTÍN BASTIDA

Universidad Complutense de Madrid

A Nieves Baranda, guía para las autoras

A Santa Teresa se la ha califi cado de escritora renacentista, prebarroca o, 
simplemente, barroca2. Pero a menudo, quizás por ello, se han olvidado deter-
minados lazos que unen a esta mística con la sensibilidad medieval. En un libro 
que publiqué recientemente, La representación de las místicas: Sor María de 
Santo Domingo en su contexto europeo, una de mis conclusiones tenía que ver 
precisamente con este aspecto3: cómo Teresa de Jesús bebe y es parte de una 
tradición mística femenina que se remonta a los siglos XII-XIII: tanto por lo que 

1 Este trabajo se encuadra en el Proyecto I+D: «La construcción de la santidad femenina 
y el discurso visionario (siglos XV-XVII): Análisis y recuperación de la escritura conventual» 
(Ref. FFI2012-32073). 

2 Para Teresa como escritora renacentista, véase principalmente V. García de la Concha, 
El arte literario de Santa Teresa, Ariel, Barcelona, 1978; para una visión de la autora como 
barroca, véase D. Chicharro, «Introducción», en Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida (Letras 
Hispánicas, 98), Cátedra, Madrid, 142006, págs. 19-103. Chicharro se basa para sus conclusiones 
principalmente en la propuesta de E. Orozco en Mística, plástica y barroco, Planeta, Madrid, 
1978.

3 R. Sanmartín Bastida, La representación de las místicas: Sor María de Santo Domingo 
en su contexto europeo (pról. de D. López), Real Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 2012.
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respecta a temática y contenidos como en el estilo de su prosa4, la espiritualidad 
que traza un largo continuum desde las monjas de Helfta a María de Santo 
Domingo se muestra presente en la santa abulense. 

Curiosamente, por lo que respecta a su fi liación medieval, se ha tendido a 
relacionar a Santa Teresa con la tradición mística y ascética masculina (con 
obras como la Vita Christi del Cartujano, el Flos sanctorum o la Imitación de 
Cristo)5 y se ha olvidado un tanto (con contadas excepciones, según demuestra
la bibliografía reciente de M. D. Sánchez) la larga línea de visionarias que la 
preceden, y especialmente a las españolas, como María de Ajofrín (†1489) o 
María de Santo Domingo (1486-1524); se trata de un marco femenino penin-
sular y continental que se ha apuntado, pero no desarrollado sufi cientemente6. 
Estudiar y editar las obras de esta última mística (el Libro de la oración y las 
Revelaciones) me ha servido para darme cuenta de cuántos rasgos comparten 
Santa Teresa y Sor María. Lo interesante es que ni siquiera las lecturas feministas
de Teresa, que son muchas y aportan tanto, han hecho demasiado caso a su 
reescritura de las tradiciones femeninas precedentes, a los ecos patentes en 
su obra. En este sentido, no creo que haga falta restar importancia al lenguaje 

4 Como es sabido por todos, en este estilo influye grandemente su lectura de novelas de 
caballerías así como el lenguaje del amor cortés, pero trataré de mostrar que hay otras con-
comitancias. Sobre la relación de la mística con el amor cortés realiza buenos apuntes D. de 
Rougemont en El amor y Occidente, Editorial Kairós, Barcelona, 92006, donde habla de las 
múltiples influencias que se dan en el empleo del amor-pasión por parte del lenguaje místico 
(por otro lado, estilísticamente, Teresa usa muchos giros cancioneriles).

5 También habría que tener en cuenta el Espejo de la cruz de Domenico Cavalca (de 1333, 
traducido por Alfonso de Palencia e impreso en 1486), donde Cristo se presenta en la cruz 
como libro (F. Gómez Redondo, Historia de la prosa de los Reyes Católicos: El umbral del 
Renacimiento, I, Cátedra, Madrid, pág. 880), cuando la santa alude al libro vivo y verdadero 
que es Cristo —Santa Teresa, Obras completas (ed. de T. Álvarez), Editorial Monte Carmelo 
(Col. Maestros Espirituales Carmelitas, 1), Burgos, 132004, págs. 259-260 (a partir de ahora 
citaremos esta edición como OC)—, independientemente de su posible lectura feminista por 
estar presente este concepto en Margarita Porete (M. M. Rivera Garretas, Nombrar el mundo 
en femenino: Pensamiento de las mujeres y teoría feminista, Icaria Editorial, Barcelona, 2003, 
pág. 40).

6 M. D. Sánchez, Bibliografía sistemática de Santa Teresa de Jesús, Editorial de Espi-
ritualidad, Madrid, 2008. En esta bibliografía se encuentran trabajos concretos que establecen 
comparaciones entre Teresa y algunas visionarias medievales. No podemos olvidar tampoco a 
R. E. Surtz, Writing Women in Late Medieval and Early Modern Spain: The Mothers of Saint 
Theresa of Avila, University of Philadelphia Press, 1995; y estudios que abordan diversos 
aspectos del continuum místico como el de A. J. Cruz, «Transgendering the Mystical Voice: 
Angela de Foligno, San Juan, Santa Teresa, Luisa de Carvajal y Mendoza», en B. Simerka 
y Ch. Weimer (eds.), Echoes and Inscriptions: Comparative Approaches to Early Modern 
Literatures, Bucknell University Press, Lewisburg, 2000, págs. 127-141. En nuestro artículo, no 
obstante, pretendemos establecer un arco más amplio de comparación para paliar ausencias
llamativas como las que se aprecian en las meritorias tesis de E. T. Howe, «Tradition 
and Innovation in the Imagery of Santa Teresa de Jesús and San Juan de la Cruz» (Duke 
University), UMI, Ann Arbor, 1977, y M. L. H. Smitheram «The Symbol of Night in the Works 
of Santa Teresa de Jesús and San Juan de la Cruz» (University of California, Santa Bárbara), 
UMI, Ann Arbor, 1977.
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erótico teresiano para evitar una interpretación sexista, sino de ponerlo en pa-
ralelo con el de las místicas medievales; ni tampoco entender su enfermedad o 
su extremado ayuno como huida o protesta ante un mundo hostil, pues al igual 
que su búsqueda del martirio en la infancia, se trata de una tendencia común 
en niñas aspirantes a santas: la enfermedad y la capacidad de ayuno eran con-
sideradas muestras de la predilección del Padre7. 

Con respecto a la fi liación renacentista de la santa, ésta se ha ligado princi-
palmente a la cuestión de estilo. Las fuentes de la obra de Santa Teresa se han 
estudiado de modo intensivo y, ciertamente, la prosa de la abulense se ve muy 
afectada por los tratados místicos y de oración que tenía a su alcance y que tanto 
degustaría. Por otro lado, si durante décadas los críticos resaltaron la condición 
femenina de Teresa plasmada en su espontaneidad y torpe escribir (dando crédito 
a la versión que de sí misma nos transmite la santa), y atribuyeron su estilo poco 
elaborado tanto a una inseguridad personal como a una pretensión de humildad 
y de huida de vanidades literarias (así opinaron, por ejemplo, R. Lapesa, al re-
ferirse a un lenguaje que es eminentemente artístico sin pretenderlo8; o J. Ma-
richal, para quien Teresa escribió al dictado natural de sus entrañas, de forma 

7 Cf. C. Segura Graíño, «Teresa de Jesús. Una vida sin vivir», en A. Muñoz Fernández (ed.),
La escritura femenina. De leer a escribir, II, Asociación Al-Mudayna, Madrid, 2000, 131-148, 
págs. 134-135, donde la tendencia anoréxica o la enfermedad se estudian un tanto acontex-
tualizadas, y se critica la interpretación del erotismo teresiano; un rasgo que, por otro lado, 
también ha servido para lecturas feministas que la conectan con el Barroco, como la de D. 
Courcelles, «L’art d’écrire la passion amoreuse entre les savoirs et les pouvoirs: Teresa de 
Ávila y María de Zayas», en W. Aichinger, M. Bidwell-Steiner, J. Bösch y E. Cescutti (eds.), 
The Querelle des femmes in the Romania: Studies in Honour of Friederike Hassauer, Turia/ 
Kant, Viena, 2003, págs. 70-91. Para otras lecturas feministas de la obra de Santa Teresa, véase 
M. Carrión, «Grietas en la pared (letrada) de Teresa de Jesús: lecturas críticas del cuerpo 
femenino, su espacio y el canon literario», en I. M. Zavala (coord.), Breve historia feminista 
de la literatura española en lengua castellana, 4: La literatura escrita por mujer: de la Edad 
Media al siglo XVIII, Anthropos, Barcelona, 1997, págs. 147-204. En esta línea, han prolife-
rado las lecturas esencialistas o psicoanalíticas de Santa Teresa, como las de A. Redondo, 
«Introducción literaria. Teoría y crítica feministas», en C. Segura (ed.), Feminismo y miso-
ginia en la literatura española, Narcea, Madrid, 2001, 19-45, pág. 25, y, sobre todo, P. J. Smith, 
«Teresa and the Mystic Body», en su The Body Hispanic: Gender and Sexuality in Spanish 
and Spanish American Literature, Clarendon Press, Oxford, 1989, 22-31, págs. 24-28. Tampoco 
M. Balltondre, en su capítulo «Mística cristiana y el rol espiritual de las mujeres», en Éxtasis 
y visiones: La experiencia contemplativa de Teresa de Jesús, Erasmus Ediciones, Barcelona, 
2012, págs. 27-42, trae a colación los muchos ejemplos de visionarias que podrían ilustrar 
tan bien sus asertos. Se podrían aducir muchos otros trabajos, pero la falta de espacio nos lo 
impide. Para cualquier buen peinado de la bibliografía teresiana, feminista y no feminista, es 
siempre imprescindible la base de datos BIESES; y para una amplia contextualización de la santa 
es útil el volumen Hispanic Mysticism: Oxford Bibliographies Online Research Guide (Oxford 
University Press, 2011) de H. Kallendorf.

8 R. Lapesa, «Época de Felipe II. Los místicos», en su Historia de la lengua española, 
Gredos (Biblioteca Románica Hispánica, 3.45), Madrid, 91981, 315-321, pág. 317. Para Lapesa 
hay rusticismo fingido y estilo de ermitaño en la santa. Chicharro coincide con esta idea pero 
la achaca al deseo teresiano de querer esconder su origen converso (op. cit., pág. 61).
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espontánea y rechazando la retórica renacentista)9, V. García de la Concha dio 
la vuelta a este argumento10. Este investigador reconoció en la escritura de la 
santa el resultado de un estilo renacentista elaborado11: Teresa cambia de estilo 
según quien la escuche o lea, se mueve en la línea de la retórica progresista del 
humanismo (es decir, en su relativización y fl exibilización), favorecida por la tra-
dición del sermo humilis12. Además, Teresa hace labores de corrección en sus ma-
nuscritos introduciendo palabras y modifi cando frases y letras incorrectas, mos-
trando una poco común preocupación por lo literario en una mujer —aunque,
a este respecto, hay que decir que otras místicas corrigieron sus escritos antes 
que ella13—. Finalmente, la importancia que concede a la experiencia frente a 
la lectura o el estudio es un rasgo que se ha califi cado de renacentista: «Esto 
entiendo yo y he visto por experiencia [...]. No hay quien lo crea si no ha pasa-
do por ello», dirá la santa14. 

9 J. Marichal, «Santa Teresa y el ensayismo hispánico», en su Teoría e historia del en-
sayo hispánico, Alianza, Madrid, 1984, 53-61, págs. 55, 59. Más matizado, E. Orozco Díaz, 
en Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa (Notas sueltas de lector), 
Diputación Provincial de Granada, 1987, pág. 10, piensa que la voluntad de estilo de la santa 
era escribir con espontaneidad y descuido, aunque atenta a unos propósitos claros y seguros; 
también matiza esta espontaneidad teresiana F. J. Sedeño Rodríguez en «El epistolario tere-
siano: para una hipótesis desde la intertextualidad», eHumanista, 4, 2004, págs. 158-193.

10 Véanse sus fundamentales trabajos: El arte literario de Santa Teresa; y Al aire de su 
vuelo: Estudios sobre santa Teresa, fray Luis de León, san Juan de la Cruz y Calderón de la 
Barca, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Madrid, 2004.

11 Para una síntesis reciente de las últimas opiniones de los críticos sobre el estilo de la 
santa, con un resumen de las más significativas, véanse las páginas bien documentadas de
J. Lara Garrido, «II. Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa. Anotaciones 
y actualización bibliográfica», en su ed. de E. Orozco Díaz, Estudios sobre San Juan de la 
Cruz y la mística del Barroco, I, Universidad de Granada, 1994, 569-589, págs. 571-575. 

12 Sobre la sermo humilis, véase lo que dice Santa Teresa, OC, pág. 150. García de la Concha 
se opone a los críticos que insinúan que Teresa escribe como habla, y asegura que la escritora 
busca un lenguaje expresivo no para atraer hacia su persona, sino para proyectar al receptor 
hacia Dios. A. Egido habla de la santa ignorancia como estrategia de combate contra los le-
trados, como arma discursiva para poder exponer sus opiniones, en «Santa Teresa contra los 
letrados: Los interlocutores de su obra», Criticón, 20, 1982, págs. 85-121; y «Los prólogos tere-
sianos y la “Santa Ignorancia”», en T. Egido Martínez, V. García de la Concha, O. González de 
Cardenal (eds.), Congreso Internacional Teresiano, II, Universidad de Salamanca / Ministerio 
de Cultura, Salamanca / Madrid, 1983, págs. 581-680. Cf. García de la Concha, Al aire de 
su vuelo, págs. 46, 55; A. Weber, Teresa of Ávila and the Rethoric of Femininity, Princeton 
University Press, 21996.

13 Según D. Chicharro, hay otra razón para las correcciones realizadas: este autor destaca 
su afán por emplear palabras que no la categorizaran como conversa (véase la nota 8).

14 Santa Teresa, OC, pág. 202; cf. D. Chicharro, op. cit., págs. 48, 92. Se ha postulado que 
Teresa quiere ir en la línea del humanismo y de Juan Luis Vives, a quien no le interesaba saber 
qué era el alma, sino cómo era y cuáles eran sus obras: Teresa parte siempre de un hecho em-
pírico, experimentado, terreno, en el que como mujer se le permite moverse porque no se mete 
en disquisiciones de teología, aunque, eso sí, procure interpretar la vivencia (véase V. García 
de la Concha, Al aire de su vuelo, págs. 12-13, 67). La experiencia, además, le sirve como 
instrumento de conocimiento personal (cf. El arte literario, pág. 111), y le permite sortear los 
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En cambio, la sensibilidad que la lleva a conmoverse infl uida por la pre-
dicación; la referencia insistente a la fi gura de María Magdalena; la atención 
minimalista y espiritualizada hacia la naturaleza; la devoción a la humanidad 
de Cristo; la mezcla de lo sobrenatural y lo humano; la retórica de las lágrimas; 
el regusto por las metáforas y el desarrollo moroso de símbolos como el de 
la huerta; la teatralidad y el desbordamiento afectivo; los diminutivos y cir-
cunloquios; la abundancia de califi cativos, exclamaciones e interrogaciones; 
el carácter físico de la relación con la divinidad y la focalización en su sufri-
miento; la atención a las imágenes; el lenguaje fi gurado; la importancia de la 
visión física y de las batallas contra el demonio..., son todos aspectos que se 
han atribuido a la cualidad barroca de su obra15. 

Pues bien, espero demostrar aquí que la tendencia a situar a Teresa entre la 
escritura del Renacimiento y la temática del Barroco ha hecho olvidar a muchos 
críticos (quizás por esa común y a veces dañina compartimentalización entre 
los estudios medievales y áureos) la tradición mística medieval femenina en la 
que se pueden encuadrar la devoción y escritura de la santa. Teresa no inauguró 
la mística española16, y ni siquiera fue la primera en atreverse a alzar su voz y 
a iniciar un nuevo movimiento religioso a través de experiencias visionarias 
en una época de teología aristocrática y masculina17, aunque se deba reconocer 
que su ascendencia conversa se lo puso difícil. 

Desde las monjas de Helfta hasta María de Santo Domingo (y en buena 
porción de místicos medievales, aunque con un modo de expresión ligera-
mente distinto), rasgos teresianos como la relevancia concedida a la Eucaristía; 
la contemplación del Más Allá y de las almas allí enviadas; los extremos en la 
penitencia y el ayuno; las críticas a ciertos sectores del clero; los arrobos y 
éxtasis acompañados de lágrimas, rigidez corporal y de brazos extendidos; 
las reiteradas visiones y audiciones de los seres celestiales, con quienes existe 
una gran familiaridad; la búsqueda de seguridad sobre la realidad de lo vivido; 
la fortaleza frente a la desconfi anza del clero; la recuperación milagrosa de la
enfermedad y el dolor (ese «dolor amoroso» tan bien descrito por todas); los 
regalos en forma de joyas; los celos amorosos; o la vivencia del matrimonio
místico y de la imposibilidad de la lengua para describir lo vivido, están 

prejuicios de los hombres: habla de lo que ha vivido y sentido, no de lo que ha pensado, y por 
tanto no puede ser tan fácilmente censurada por ello. 

15 Véase D. Chicharro, op. cit., págs. 55, 81-88.  
16 Durante mucho tiempo prevaleció la opinión de P. Sainz Rodríguez, para quien la mís-

tica se inicia y se asimila en España en la primera mitad del XVI, en su Introducción a la 
historia de la literatura mística en España, Voluntad, Madrid, 1927. Se habló entonces de una 
asimilación tardía por parte de Teresa de la mística medieval y, también de su transmisión 
a los tiempos modernos de la doctrina medieval, a partir de G. Etchegoyen, L’amour divin: 
Essai sur les sources de Sainte Thérèse, Féret & Fils Editeurs (Bibliothèque de l’École des 
Hautes Études Hispaniques, IV), Burdeos, 1923.

17 Cf. V. García de la Concha, Al aire de su vuelo, pág. 11.
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presentes en todas ellas18. Incluso paralelismos en episodios de gracias tan 
particulares como el famoso episodio de la transverberación, con ese dardo que 
atraviesa el costado de la abulense, los encontramos en Gertrudis de Helfta y 
en Beatriz de Nazaret19. 

En este artículo, me quiero detener únicamente en algunos aspectos con-
cretos que ilustran bien este aserto y sobre todo en las semejanzas existentes 
entre el lenguaje expresivo de Santa Teresa y el de María de Santo Domingo. 
Y en primer lugar, me gustaría prestar atención al sentido maternal de la santa, 
del que no se ha hablado demasiado y que se plasma en las comparaciones 
que utiliza para explicar la relación del alma con Dios, en las que aparecen 
con frecuencia los niños pequeños y la lactancia, imágenes que, como mostré 
en mi libro, tienen un claro antecedente en otras místicas como Catalina de 
Siena20. En mi monografía transcribí dos ejemplos de Camino de perfección 
y de los Conceptos del amor de Dios21, pero igualmente hermoso es el pasaje 
del Libro de la vida que parece mostrarnos a una Santa Teresa en contacto con 
la crianza de los niños: 

Esta es oración más baja, y hanse de evitar estos aceleramientos con 
procurar con suavidad recogerlos dentro en sí y acallar el alma; que es 
esto como unos niños que tienen un acelerado llorar, que parece van 
a ahogarse, y con darlos a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. 
Así acá la razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar el 
mismo natural; vuelva la consideración con temer no es todo perfecto, 
sino que puede ser mucha parte sensual, y acalle este niño con un regalo 

18 De todos estos rasgos teresianos me ocupo extendidamente en mi monografía citada. 
Con respecto al ayuno de Santa Teresa, espero abordarlo en un próximo estudio. Para en-
tender la espiritualidad femenina del Medievo y las diferencias con respecto a la mascu-
lina, resultan fundamentales las monografías de C. W. Bynum, Holy Feast and Holy Fast: 
The Religious Significance of Food to Medieval Women, University of California Press, 
Berkeley, 1987; Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human Body in 
Medieval Religion, Zone Books, Nueva York, 1991. Para la expresión «dolor amoroso», véase 
Santa Teresa, OC, pág. 765. En cuanto a las joyas que aparecen en la obra teresiana, se las 
ha achacado sorpresivamente a su origen converso (véase D. Chicharro, op. cit., pág. 29-30) 
cuando podemos encontrarlas en varias místicas precedentes o posteriores, caso de María 
Vela y Cueto —véase su Autobiografía y Libro de las mercedes (introd. y ed. O. González 
Hernández), Juan Flors, Barcelona, 1961, págs. 386-387—, nada sospechosas de tener familia 
de procedencia judía.

19 G. de Helfta, Mensaje de la misericordia divina: (El heraldo del amor divino), ed. M. 
Garrido Bonaño, Biblioteca de Autores Cristianos (Clásicos de Espiritualidad), Madrid, 1999, 
pág. 57; V. Cirlot, y B. Garí, La mirada interior: Escritoras místicas y visionarias en la Edad 
Media, Siruela, Madrid, 2008, págs. 111, 118. 

20 Véase R. Sanmartín Bastida, op. cit., págs. 123-124.
21 Santa Teresa, OC, págs. 585, 1252. Respecto a la segunda cita, R. Surtz, op. cit., págs. 139-

-140, aduce que sólo en los Conceptos del amor de Dios pudo Santa Teresa dar rienda suelta a 
una mística centrada en el cuerpo femenino, por ser un escrito de difusión cerrada, mientras 
que en el resto de su obra se cuidó de imitar a sus antecesoras debido a los peligros que se 
cernían sobre las mujeres místicas. Quizás habría que matizar este aserto.
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de amor que la haga mover a amar por vía suave y no a puñadas, como 
dicen22.

Teresa afi rma la necesidad de la repetición de este símil en otra ocasión: 
«Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma, en 
este camino, tan gigante que no haya menester muchas veces tornar a ser niño 
y a mamar (y esto jamás se olvide, quizás lo diré más veces, porque importa 
mucho)»23, y en este empleo de la imagen dejará su legado en sus nuevas lectoras, 
quienes, como María Vela y Cueto (gran lectora suya y de Santa Catalina), tam-
bién tendrán su visión lactante24; pero este legado, como he dicho, es recogido de 
generaciones anteriores.

En este sentido, e hilando con otro rasgo importante en Santa Teresa, la 
abulense afi rma que al comienzo de su amor místico con Cristo sólo podía 
pensar en Él como hombre, y que le costaba representárselo de maneras más 
subidas: reconoce entonces que es amiga de las imágenes y que lo corporal 
—Cristo o el santo representado en esculturas o pinturas— es lo que la con-
mueve25. Pues bien, se ha visto en el amor a las imágenes y a la humanidad de 
Cristo un adelanto del Barroco (por parte de Orozco o Chicharro en las obras 
citadas) cuando la fi jación en un Cristo humano (y en su plasmación artística) 
tiene un largo recorrido previo que enlaza con la piedad franciscana desde el 
siglo XIII. Además, la devoción y el arte, tanto en la vivencia de la maternidad 
como de la Pasión de Cristo, se mezclaban desde el Medievo prestándose 
sus imaginarios: ahí está la conversión de María de Ajofrín mientras observa 
una pintura de la Virgen con el Niño o la visión de Gertrudis de Helfta de una 
María embarazada que probablemente se inspiró en el grupo escultórico de la 
Visitación del convento de Katharinental26.

Como muestra en su reelaboración de la experiencia maternal, Teresa no 
apuesta por el entendimiento de lo que le sucede sino por dejar paso a la sen-
sibilidad a la hora de explicar su vivencia mística. Apela mucho al instinto, de 
modo que lo que predomina es la canalización de una voz de mujer que, como 
la de las cantigas de amigo medievales, declara el goce intenso de su amado 
y espera impaciente volverlo a gozar. Teresa asume así la condición física y 
sensible de su ser en las manifestaciones espirituales, pero si el cuerpo adquiere 
en la mística condición de protagonista27, y, a través de él, la santa se engolfa, 
como gusta de decir, en Dios, esto tiene una tradición previa: el erotismo místico 
y el deleite corporal en la espiritualidad femenina de las místicas medievales28.
Al igual que ellas, Teresa abomina de su cuerpo «fl aco y ruin», y agradece los 

22 Santa Teresa, OC, pág. 292.
23 Santa Teresa, OC, pág. 131.
24 Véase M. Vela y Cueto, Autobiografía, pág. 388. 
25 Véase Santa Teresa, OC, págs. 94-95.
26 R. Sanmartín Bastida, op. cit., pág. 138.
27 Véase V. García de la Concha, El arte literario, pág. 35.
28 Véase R. Sanmartín Bastida, op. cit., págs. 148-163.
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dolores y enfermedades que Dios de continuo le manda (podemos imaginarla 
como entusiasta del cilicio por cómo admira a las personas que lo usan, tal a la 
ermitaña Catalina de Cardona en Las Fundaciones)29, al tiempo que es el cuerpo 
quien le permite explicar los deleites que le proporciona el Señor, según se ve 
en su apasionada glosa al Cantar de los Cantares de los Conceptos del amor de 
Dios. Proyecta así el amor de Cristo-hombre a una dimensión corporal, donde 
el corazón de la santa es traspasado por esa fl echa del ángel que le produce 
un dolor suave espiritual, «aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun 
harto»30.

Esta sensibilidad hacia lo corpóreo la lleva a observar la naturaleza animada 
que la rodea y a aplicar a ella su visión del mundo, deteniéndose especial-
mente en imágenes fl orales, algo que han resaltado siempre los críticos tere-
sianos, señalando fuentes masculinas como Francisco de Osuna o Ambrosio 
Montesino. No obstante, parece olvidarse que, más allá de esas lecturas inme-
diatas, al fi nal del Medievo encontramos ya en todas las visionarias una ten-
dencia a la alegorización propiciada por la iluminación divina31, unas mujeres  
de las que seguramente Teresa habría oído hablar o con cuyos escritos estaría 
familiarizada32. Así, las referencias al mundo del campo podían depender tanto 
de la imaginería evangélica y de los tratados de oración como de sus antece-
dentes en otras revelaciones de la mística femenina: los elementos vegetales o 
el jardín cuidado por un Cristo hortelano aparecen en los textos de visionarias 
como Brígida de Suecia, Getrudis de Helfta, Umiltà de Faenza, Margarita de 
Oignt, o Catalina de Siena, quien emplea imágenes de árboles, viñas, jardines 
y fl ores en numerosos pasajes de El Diálogo33. Como precedente más inme-
diato, Sor María de Santo Domingo (que alcanzó gran predicamento durante 
su vida) relaciona las cosas terrenales con las celestes de un modo que nos 
recuerda mucho al de Santa Teresa. Cuando ésta en el capítulo XI del Libro 
de la Vida desarrolla la imagen del huerto que cuida el Señor conminando a 
que seamos como buenos hortelanos, que riegan con cuidado las plantas para 
que no se pierdan (pues Dios arrancará las malas hierbas del huerto y cuidará 
las buenas)34, nos pueden venir a la mente estas otras palabras de la terciaria 
dominica en sus Revelaciones: 

29 Santa Teresa, OC, págs. 436, 1065. 
30 Santa Teresa, loc. cit., pág. 294; cf. págs. 764-765.
31 P. Dinzelbacher, «La littérature des révélations au moyen âge: un document historique», 

Revue Historique, 275, 2, 1986, 289-305, pág. 297.
32 Sobre la difusión de textos y noticias en torno a las visionarias continentales medie-

vales en España al fin del Medievo y comienzos del Renacimiento he hablado en el segundo 
capítulo de mi monografía citada y en «Lecturas y mecenazgo espiritual de la nobleza: El 
caso del II duque de Alba», en N. Baranda y Mª C. Marín Pina (eds.), Letras en la celda, 
Iberoamericana, Madrid, 2014, págs. 99-114.

33 Para ejemplos de este uso de la imagen, véase R. Sanmartín Bastida, op. cit., págs. 356-357.
34 Véase también el capítulo XIV, donde al final vuelve a insistir en la imagen de Dios como 

jardinero del alma.



283AnMal, XXXVI, 1-2, 2013SANTA TERESA Y LA HERENCIA DE LAS VISIONARIAS 

[L]os que qu[i]eren creçer e aprovechar en las cosas spirituales an de 
ser como los buenos hortelanos, los cuales no solamente en su huerta 
cortan e siegan someramente todas las yervas malas e inútiles que se 
crían entre las buenas, mas trabajan de las arrancar de raýz porque no 
puedan más pulular y renasçer.

[D]eve muncho temer la criatura de ser del todo dexada de Dios porque 
quando por su oculto e justo juizio Él delibera de la dexar, no se le da 
nada cortarla de entre sus electos como hazen los ortolanos que crían 
rosas en sus huertos, que, quando hallan alguna rosa marchita e seca a 
par de otra hermosa e fresca, con el plazer de aquella buena no tiene[n] 
en nada cortar y echar fuera la otra35.

También esa imagen del huerto regado por el Señor aparece hermosamente 
expresada en el Libro de la oración de Sor María: 

Y el caño, por donde ha de entrar el agua en este vergel a parar her-
mosas y verdes la yeruas y fl ores de las virtudes, es la voluntad nuestra 
conforme a la d’Él asida y apegada en todo con Él. Es también, quando 
está bien labrada la tierra y las passiones vencidas, la puridad de la 
açada preciosa que vela y alimpia el vergel del alma quieta para que 
de contino esté fresca y regada con el amor y calor de su Desseado. 
¿Quién, pues, no se holgará de tener en sí vn jardín fresco y hermoso a 
do su Amado le recrehe y descanse con Él?36

Estos antecedentes se han olvidado cuando se han señalado sólo los pasajes 
bíblicos (el Cantar de los Cantares, los Evangelios) y los tratados de oración 
como posibles infl uencias. Haría también falta comparar las similitudes en 
el modo en que ambas visionarias (una de ellas iletrada, Sor María) ilustran 
literariamente sus experiencias místicas37.

Si Santa Teresa reconoce cuánto le aprovecha «ver campo o agua, fl ores» 
y que en estas cosas veía «memoria del Criador, digo que me despertaban y 

35 Revelaciones de Sor María de Santo Domingo, ms. 57-3-21 de la Biblioteca Capitular y 
Colombina, fols. 253r, 256v.

36 Libro de la oración de Sor María de Santo Domingo (ed. facsimilar de J. M. Blecua), 
Hauser y Menet, Madrid, 1948, fols. c1r-1v (también en <http://www.uned.es/bieses/libros-pdf/
M-Sto_Dom.pdf>).

37 A veces, las expresiones que emplean son muy parecidas, como demuestro en mi 
próxima edición de las Revelaciones (que coedito con María Luengo). En este sentido, ex-
traña que una buena estudiosa de Sor María y Santa Teresa como J. Bilinkoff no mencione 
la posible influencia de la primera en su sugerente monografía Ávila de Santa Teresa: La 
reforma religiosa en una ciudad del siglo XVI, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1993. Sería 
raro que Teresa no supiera de su existencia, más aún cuando, según postula el último biógrafo 
de Ignacio de Loyola, éste conoció y se dejó influir por Sor María, lo que demostraría una 
extendida fama. Véase E. García Hernán, Ignacio de Loyola, Madrid, Taurus, 2013, pág. 120; 
E. J. Alonso Romo, «Ignacio de Loyola y los Dominicos: A propósito de una reciente bio-
grafía», Ciencia Tomista, 140.451, 2013, págs. 366-377.
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recogían y servían de libro»38, se podría relacionar ese despertar espiritual que 
produce la Naturaleza con el modo en que Sor María mostraba su sensibilidad 
hacia el campo que la rodeaba, según explicaba el P. Diego de Vitoria durante 
el proceso al que se sometió a esta terciaria dominica: 

Vidimus illam multoties inspiciendo arborum fructus rapi et per 
quasdam dulcissimas analogias erigere animos audientium ad devo-
tionem et detestationem suorum peccatorum. Aliquando videndo prata
fl orida rapi, aliquando etiam assumendo fl ores in manibus idem con-
tingere, et si erant quinque fl orum aut foliorum dicere miranda de se-
cretissimis plagis corporis Domini Nostri Jesu Christi; et sin fl orem 
erant septem fl orum aut foliorum, de donis Spiritus Sancti; et si novem, 
de novem ordinibus angelorum, et si decem, de decem praeceptis39.

Los críticos han hablado únicamente de la infl uencia de Osuna en la ins-
trumentalización simbólica de la Naturaleza como generadora de experiencia 
espiritual, o de las concomitancias con autores coetáneos como Fray Luis de 
León o San Juan de la Cruz, olvidando esta fi liación femenina40.

Precisamente, ese conocimiento del cuidado del campo le puede venir no 
sólo por el trabajo en los huertos conventuales, sino también por la obser-
vación que podía ejercer en sus largos recorridos en mula: como María de 
Toledo, María de Ajofrín o María de Santo Domingo, y frente a otras místicas 
españolas que la suceden, Santa Teresa es un personaje activo, que no para 
mucho tiempo en un convento y recorre Castilla para ir fundando conventos 
en lugares por lo general inhóspitos (y esto afectará bastante a su salud)41. 
Esta actividad la combina con una cultivada pasividad al ser, según ella, mo-
vida por fuerzas exteriores y ultraterrenas, como la voluntad del Señor, motor 
que impulsa su vida y le indica hacia dónde ir, y vence a través de ella al 
demonio. Es pasiva en sus amores místicos pues será este Señor quien tome 
siempre la iniciativa y la transporte de un lado a otro, hablándola y aparecién-
dosele, atrayéndola hacia sí una vez superada la etapa ascética. Esta pasividad 
permite a Teresa el presentarse a veces como no responsable de sus actos y 
decisiones, quizás salvaguardándola un tanto de las desconfi adas miradas de 
la Inquisición y de las que, quién sabe, pudiera tener el lector sobre ella. Esta 
falta de responsabilidad, por cierto, la comparte con visionarias como María 
de Santo Domingo o Juana de la Cruz, quienes de diferentes formas (alegando ol-
vido de las palabras que pronuncian en el trance, mostrándose como instrumentos 

38 Santa Teresa, OC, pág. 94.
39 Reproducido en V. Beltrán de Heredia, Historia de la reforma de la provincia de España 

[1450-1550], Istituto Storico Domenicano, Roma, 1939, pág. 240. 
40 Véase V. García de la Concha, El arte literario, pág. 119; Sta. T. de Jesús, Libro de la 

vida, pág. 179, n. 12.
41 Una salud ya mermada por la brucelosis, según la opinión más fundada, en mi opinión, 

de todos los médicos que se han acercado a la salud (mental o física) teresiana. Véase A. Senra 
Varela, Las enfermedades de Santa Teresa de Jesús, Buenos Aires, Madrid, 2006.
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en boca del Señor) muestran repetidamente que sus experiencias son venidas 
por la mano del Otro42.

Igualmente, como su predecesora María de Ajofrín, Santa Teresa disimula sus 
éxtasis (al contrario de lo que hará su imitadora, María Vela y Cueto, varios
años más tarde). Si los arrobamientos crecen demasiado, los trata de ocultar ante 
las monjas, espectadoras de su trance: da la excusa de que es enferma de corazón 
y le sobrevienen desmayos, y sólo los relata cuando la obligan a ello43. En cam-
bio, no oculta la sensibilidad de las lágrimas, a las que ella llama «mujeriles», 
y que están presentes de manera constante en la imagen de la prosa teresiana44: 
García de la Concha ya destacó la abundantísima afectividad y lágrimas que re-
zuman los escritos de la santa, pero este «don de lágrimas», como ella lo llama45, 
tiene un claro precedente en las visionarias continentales (potenciado por la de-
voción franciscana), aunque a veces se volviera controvertido, pues no siempre 
se consideró de modo positivo este exaltado modo de vivir la espiritualidad46. 

Como a las místicas descendientes de Santa Catalina y a la misma Sor María, 
Cristo entrega a Teresa un anillo de desposada en una de sus visiones47, y ella 
emplea las expresiones afectivas de la relación amorosa (amor mío, mi bien) 
con un grado de intimidad que ya encontrábamos en Gertrudis de Helfta48. 
Asimismo, como ellas, vivirá celos amorosos, y, tras Cristina de Markyate, 
Ángela de Foligno, Catalina de Siena, las santas vivas italianas de comienzos 
del XVI o María de Santo Domingo49, también sufrirá batallas con el demonio 
y visiones del Más allá: Teresa contempla al Señor llevando a su hermana al 
Cielo, tras ocho días en el Purgatorio; y al demonio como abominable fi gura con 

42 Sobre estos modos de justificación en Sor Juana y Sor María hablaré en mi edición de 
las Revelaciones, de próxima aparición.

43 Véase Santa Teresa, OC, pág. 1138. Estas disimulaciones por parte de la santa y su llorar 
en secreto deben matizar el aserto de García de la Concha de que a Teresa no le gustan los fin-
gimientos (Al aire de su vuelo, pág. 61). Curiosamente, incluso el mismo Dios se presta, según 
Teresa, al juego del ocultamiento: «Por ruines e imperfectas que fuesen mis obras, este Señor 
mío las iba mejorando y perfeccionando y dando valor, y los males y pecados los escondía. Aun 
en los ojos de quien los ha visto, permite Su Majestad se cieguen y los quita de su memoria. Dora 
las culpas» (OC, pág. 54). Véase también M. de San José (Salazar), Escritos espirituales (ed. y 
notas de S. de la Sagrada Familia), Postulación General OCD, Roma, 1979, pág. 352. 

44 Santa Teresa, OC, págs. 97, 178. 
45 V. García de la Concha, El arte literario, pág. 123. Santa Teresa, OC, pág. 50 (cita). El alma 

en oración y unión siente, según Teresa, «grandísima ternura», de una manera «que se querría 
deshacer, no de pena, sino de unas lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo ni 
saber cuándo ni cómo las lloró; mas dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego con 
agua que le hace más crecer» (loc. cit., pág. 178); cf. «mudó Dios la sequedad que tenía en 
mi alma en grandísima ternura» (loc. cit., pág. 47). Chicharro conecta la «hipersensibilidad 
lacrimógena» con la lectura del Cartujano (op. cit., pág. 44).

46 Véase R. Sanmartín Bastida, op. cit., págs.174-178. Santa Teresa también avisa contra las 
lágrimas excesivas o «penosas» (OC, pág. 292).

47 Santa Teresa, loc. cit., pág. 1194.
48 Véase G. de Helfta, op. cit., pág. 172. R. Sanmartín Bastida, op. cit., pág. 157.
49 Véase, para estas batallas, R. Sanmartín Bastida, loc. cit., págs. 338-340. 
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boca espantable, de cuyo cuerpo salen llamas y que la amenaza con que no volve-
rá a librarse de sus manos; o como «un negrillo» que le hace dar golpes sin poder 
resistirse, con cuerpo, cabeza y brazos; o como un sapo enorme, a los comienzos 
de su vida de monja; un diablo que cuando se marcha deja su olor a azufre. El 
Maligno puede además transformarse en muchedumbre: «En este tiempo también 
una noche pensé me ahogaban; y como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha 
multitud de ellos, como quien se va despeñando»50. Leyendo estos episodios, uno 
recuerda los golpes que sufría Sor María por un demonio que daba con su cabeza 
contra la pared y la dejaba sangrando: quizás por estas batallas a ambas se les ha 
achacado una suerte de epilepsia, sea en vida o tras su muerte51.

También como a Sor María, a Santa Teresa se le acusará de demasiado anda-
riega y entrometida, y sufrirá la misma desconfi anza que rondó a Santa Catalina 
o Santa Brígida. Las críticas que alcanzaron a María de Santo Domingo por sus 
visitas a monasterios de hombres nos recuerdan las palabras del nuncio Filippo 
Sega en contra de Santa Teresa, a quien califi có de «fémina inquieta y andariega, 
desobediente y contumaz, que a título de devoción inventaba malas doctrinas, 
andando fuera de la clausura»; además, como hará el Provincial Tomás de Vio 
Cayetano con respecto a Sor María se la acusará de que se muestre «como maestra, 
contra lo que San Pablo enseñó, mandando que las mujeres no enseñasen»52. 
Ante semejante incomprensión por parte de las autoridades coetáneas, no debe 
extrañar que tanto Sor María como Santa Teresa busquen en un determinado 
momento que sus comunidades dependan sólo de Roma53.

Podríamos aducir otros muchos aspectos en común entre Sor María y Santa Te-
resa, pues también la primera gustará de emplear en algunos casos un lenguaje 
heredado de las novelas de caballería, o pide arroyos de lágrimas al tiempo
que da aviso de que no todas estas manifestaciones son buenas54. Por ello, cree-
mos que Mary E. Giles acierta cuando, considerando el espectro de la vida re-
ligiosa y cultural de la España del siglo XVI (y especialmente el impulso hacia 
la reforma, del que aquí no hemos hablado pero que está presente también en 
las visionarias medievales), ve a Sor María y a Teresa «in much the same light: 
both aspired to lives of intense devotion to the Crucifi ed Christ while extending 
themselves outward to reform religious practice»55. 

50 Véase, para estos episodios y citas, por orden de mención, Santa Teresa, OC, págs. 361, 
310-311, 75, 312, 314 (cita). Sin embargo, aunque Teresa suele conceder estatus de realidad a lo 
que le pasa, no deja de tener sus dudas sobre la verdad de la experiencia de los otros con el 
Maligno, como se ve en su trato con un cura a quien supuestamente un idolillo de cobre que 
lleva al cuello le tiene hechizado (loc. cit., pág. 58).

51 Véase Beltrán de Heredia, op. cit., pág. 104; A. Senra Varela, op. cit., págs. 135-150.
52 Véase Santa Teresa de Jesús, Las Moradas del Castillo Interior (ed. de D. Chicharro), 

Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, págs. 20-21; V. Beltrán de Heredia, op. cit., pág. 238.
53 Santa Teresa, OC, pág. 348; V. Beltrán de Heredia, op. cit., págs. 253-254; Libro de la 

oración..., fol. a3r.
54 Véase Libro de la oración…, fols. b8v, c 3r, d1r, d3v; Revelaciones…, fol. 256r.
55 M. A. Giles, The Book of Prayer of Sor María of Santo Domingo: A Study and 

Translation, State University of New York Press, Albany, 1990, pág. vii. 
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Conclusiones

No debemos olvidar los precedentes de la escritura de la santa: es impor-
tante considerar en su corpus el refl ejo de un fenómeno medieval femenino. 
Los rasgos que se atribuyen fundamentalmente a la cualidad barroca de su obra 
también están presentes en las visionarias del Bajomedievo56. Considerar el le-
gado de esta espiritualidad precedente nos evita posibles errores, como atribuir 
a la ascendencia conversa las imágenes que Teresa emplea de piedras precio-
sas57. Es innegable que la ausencia de limpieza de sangre en su familia tendrá 
unas consecuencias en su vida y su obra, y seguramente le infl uyó en su actitud
de burlarse de las vanidades del mundo y en su afi rmación crítica de que la 
honra «es grandísima mentira y que todos andamos en ella»58. Pero al tiempo 
que reconocemos esto, creo que hay que buscar otros orígenes a muchas de sus 
palabras. Uno de estos fundamentales orígenes tiene que ver con el marco de 
la espiritualidad femenina europea y peninsular, que nos deleita con sus textos
tan hermosamente expresivos desde los siglos XII-XIII en adelante. 

56 Deberían considerarse más a menudo las similitudes que se dan entre el siglo del XV y el 
movimiento estético del Seiscientos. En general, los estudios sobre el Barroco parecen a veces 
olvidarse de que muchos rasgos presentes en este movimiento (el amor a las imágenes, lo ma-
cabro, la sensibilidad de las lágrimas) están presentes en el fin del Medievo, y especialmente 
en nuestras místicas (véase F. Rodríguez de la Flor, Barroco: Representación e ideología en 
el mundo hispánico [1580-1680], Cátedra, Madrid, pág. 40).

57 Véase nota 18.
58 Santa Teresa, OC, pág. 203; cf. págs. 40-41. Ciertamente, Santa Teresa se ríe del tiempo 

en que le importaron algo los dineros, representándose como mujer liberada de estas cadenas, 
mujer independiente que desprecia la honra y que aborrecería incluso ser señora (loc. cit., 
pág. 351).
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