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Resumen

El cartelismo durante la Guerra Civil espafola fue uno de los mas in-
tensos momentos de manifestacion masiva del arte; las proclamas exhi-
bidas sobre los muros fueron expresion publica de ideas y sentimientos
arraigados en la trama social. Su andlisis suministra datos basicos sobre
el pensamiento visual de entonces. Ademas, por su condicion de arte po-
pular, el cartelismo se fundamenté en un proceso industrial que renego
del concepto de “obra tnica”. Todo ello condiciona los estudios historio-
graficos, necesariamente masivos, fundamentados en las recurrencias y
pautas observadas estadisticamente.

En el articulo se procede en primer lugar a un andlisis formal y estilistico
de tres autores capaces de representar las tendencias del conjunto (Re-
nau, Arturo Ballester y Vicente Ballester Marco). En una segunda parte,
el andlisis pasa de la forma a la retérica, analizando la masa de carteles
para comprobar dos sistemas de relaciones: el de los carteles con su re-
ferente (régimen de la predicacion y régimen de la presentacion); y el de
proclamas en relacion con el publico que las contempla (regimenes de
discurso, de relato y de discurso-relato conjugados).

Palabras-clave: cartelismo - arte de masas - propaganda politica - Renau
- Ballester

Abstract

The art of posters during the Spanish Civil War was one of the most inten-
se moments of massive manifestation of the art; the proclamations exhi-

Olivar N° 8 (2006), 63-85.



64 FACUNDO TOMAS OLIVAR N° 8 - 2006

bited on the walls were public expression of ideas and feelings rooted in
the social plot. Their analysis provides initial dates on the visual thought
of that time. In addition, by its condition of popular art, the art of posters
was based on an industrial process that apostatized of “the unique” work
concept. All it conditions the historiography studies, necessarily massive,
based on the recurrences and guidelines observed statistically.

In the article it is come in the first place to a formal and stylistic analysis
from three authors able to represent the tendencies of the set (Renau,
Arturo Ballester and Vicente Ballester Marco). In one second part, the
analysis goes of the form to the rhetoric, analyzing the mass of posters to
verify two systems of relations: the one of the posters with its referring
one (regime of the preaching and regime of the presentation); and the
one of proclamations in relation to the public who contemplates them
(speech regimes, of conjugated story and speech-story).

Keywords: art of posters - art of masses - political propaganda - Renau
- Ballester

En muy pocas ocasiones —hasta la aparicion de la television— se ha
producido en la historia una manifestacion masiva del arte, una expre-
sion publica de ideas y sentimientos que se enquistase en la trama social
convirtiéndose en una especie de esqueleto suyo, una estructura ideolo-
gico-plastica que encarnase en si misma el espiritu de su tiempo como
sucedio, casi como paradigma universal, con los carteles en la Guerra
Civil espanola de 1936-39.

Arte popular por antonomasia, el cartelismo esta ligado a un proceso
de tipo industrial donde no hay cabida para el concepto “obra tnica”™
la creacion del diseno original es s6lo una fase, no mas importante que
cualquiera de las otras que constituyen el acabado definitivo del produc-
to. Tiene ademds un destinatario obligadamente masivo, el pueblo que
pasa por las calles y se detiene brevemente a mirar el manifiesto para
tomar rapida nota mental de sus imagenes y consignas.

Durante la Guerra Civil espanola la popularidad de los carteles se
multiplico y cualifico; no se trataba de publicidad comercial de una em-
presa privada que pretendia vender, sino de propaganda de entidades
politicas que dirigian una actividad colectiva de enorme magnitud; la
defensa de un pueblo y una patria frente a un agresor sentido y temido
como tal por amplios sectores de gente suministré a los disenos graficos
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altas cotas de aceptacion publica. Asi, la identificacion de la poblacion
con los carteles fue mucho mas intensa de lo que la publicidad comer-
cial podria nunca haber pretendido. Los carteles de la guerra fueron
expresion iconica del combate colectivo, de sus razones y objetivos,
constituyeron la manifestacion de los ideales de justicia y libertad, pero
también se erigieron en sistema de educacion de la multitud, instrumen-
tos eficaces para la tramitacion de consignas a todos los rincones vy, para
cada militante individual, en elemento de identificacion con la propia
organizacion, de la cual aparecian como simbolos.

Pero no solamente la fruicion publica era “popular”, pues su esen-
cia de arte colectivo afectaba a todo el proceso de produccion, que lo
colocaba en manos comunitarias a partir su gestacion. Desde el original
disenado por el artista hasta la contemplacion de las copias por el publi-
co, pasando por el trabajo del dibujante litografo, la multiproduccion en
el taller y la colocacion en las paredes por los militantes, era siempre un
colectivo amplio el que daba lugar al cartel.

(Quiénes fueron cartelistas? De todo hubo; algunos eran ya profe-
sionales de la publicidad y propaganda grificas que conocian a fondo
el oficio y a quienes se reputaba como tales. Otra buena parte estaba
constituida por pintores y escultores aplicados a la realizacion de carte-
les ante los imperativos de la guerra. Otros mas, simples aficionados. La
mayoria firmaban los originales, pero al menos una cuarta parte de los
manifiestos que han sobrevivido son anénimos. En la entrevista que me
concedio José Renau en 1982 afirmo:

Muchos son anénimos porque muchos que tenfan antes el oficio de co-
piadores de carteles en las litografias jamas habifan sonado que se con-
vertirfan en cartelistas. Les daba verglienza firmarlos. Pero algunos son
bastante buenos. (...) ..en Valencia habia solera, tradicion cartelistica. Eso
produjo un fenémeno curioso: muchos que a lo mejor eran analfabetos,
hijos de labradores, de les barraquetes de per aci, de Quart de Poblet...
trabajaban en litografias y se las ingeniaban como nadie. Por eso muchas
veces veia un cartel y me preguntaba “¢de quién sera?”, porque no habia
visto nunca un dibujo suyo. (cfr. Tomas, 1986: 109)

En conjunto la produccion fue muy irregular; José Renau fue un artista
internacionalmente reputado y sus carteles y fotomontajes pueden contarse
entre los mejores del mundo; varios otros dieron muestra de un magnifico
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hacer, ligado a las tradiciones plasticas espanolas y comprendiendo las
imposiciones y posibilidades de la litografia, como los valencianos Arturo
y Vicente Ballester Marco, Contreras o el publicista madrileno Penagos;
algunos mas hicieron gala de acertadas intuiciones, como Garcia Escriba,
Pepe o Sanz Miralles. Muchos carteles se inspiraron en momentos histori-
cos anteriores, como la revolucion sovi€tica o la primera guerra mundial,
y también en la publicidad comercial europea; hubo igualmente quienes
adoptaron soluciones formales provenientes de carteles politicos de la
Alemania nazi o la Italia fascista. Un amplio sector de autores se limit6 a
aplicar criterios plasticos propios de la pintura a la elaboracion de carteles;
finalmente, no fueron pocos los que podian ser calificados, simplemente,
como de baja calidad. En conjunto los carteles de la Guerra Civil aparecen
hoy —al igual que sucede con toda obra de arte— como un presente del
pasado, un legado del tiempo pretérito a la posteridad. La guerra murio
en 1939, pero las fotografias y peliculas en blanco y negro, los coloreados
carteles, se contemplan ahora como su fantasma que se pasea ante noso-
tros para recordarnos lo que nunca debimos olvidar. Tratindolos como una
especie de mediums del tiempo, miramos hoy los manifiestos interrogan-
dolos sobre el ayer, intentando revivir la gesta del pueblo espanol a través
de las imdgenes que la han sobrevivido; ellos hablan del pensamiento
visual de nuestros padres y abuelos y se conforman como parte sustancial
de la historia de nuestro propio pensamiento visual.

Carteles y cartelistas

Valencia, durante la Guerra Civil, fue capital de la Republica Es-
panola; Madrid era frente de guerra y el gobierno pasé a residir en la
ciudad mediterranea. Pero, ademas de ello, las tradiciones de la industria
litografica valenciana la convirtieron en centro productor principal del
bando republicano (en realidad, salvo algunas litografias realizadas en
la cornisa cantdbrica y en Aragon, hubo tres centros de produccion: Va-
lencia, Madrid y Barcelona). Por ello, para ejemplificar con unos pocos
casos las tendencias generales de la cartelistica republicana de la Guerra
Civil, me remitiré a algunas citas de creadores valencianos.

Antes de comenzar es preciso afirmar que el enfrentamiento his-
toriografico con un fendémeno artistico como el cartelismo supone la
adopcion de un punto de vista sustancialmente distinto al que dirige la
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mirada hacia pinturas y esculturas. Ciertamente los carteles forman parte
del amplio conjunto de la figuracion bidimensional pero, a diferencia de
las tradicionales “bellas artes”, la obra unica no se encuentra por nin-
guna parte; un cartel se produce por centenares o millares; notese bien
que digo “se produce” y no “se reproduce”, porque el concepto “repro-
duccion” implicarfa la existencia de un original al que todas las copias
debieran hacer referencia, pero en un cartel el “original” realizado por
el artista no tiene mas valor que servir de base para la multiproduccion
definitiva; los medios de masas tienen como caracteristica esencial su
sustancia infinita, la presencia igual centenares de veces repetida para
ser contemplada por miles de espectadores como parte de su vida co-
tidiana. Junto a esa existencia multiple, el otro aspecto definitorio de
cualquier medio de masas es su vida relativamente efimera: el cartel se
elabora en el taller y se coloca en los muros para ser contemplado por
los espectadores durante un periodo corto; es, en definitiva, un anuncio,
un aviso de inmediata actualidad destinado a ser sustituido por otro en
un plazo nunca demasiado largo. Esos dos rasgos devienen parimetros
absolutos de cualquier andlisis historico: hay muchos carteles y de cada
uno muchos ejemplares; si pretendiéramos juzgarlos como obra Unica
cometeriamos un error, confundiendo su esencia. Un solo cartel no tiene
nunca demasiada importancia; el conjunto, por contra, suministra datos
basicos sobre la visualidad de una época. Todo estudio historiografico
debe ser, pues, necesariamente de conjunto; cada elemento aislado no
posee interés; en cambio la repeticion es fundamental; deben interesar
especialmente aquellos componentes capaces de dar razén de tendencias
generales. Para ello hay que recurrir a andlisis concretos, pero compren-
diendo siempre que tales andlisis poseeran valor principalmente porque
se constituyen en ejemplos de lo que sucede en la totalidad.

Ast contemplaremos en primer lugar dos carteles de José Renau (1907-
1982), el mds importante de los artistas graficos de la Guerra Civil. Su
manera de hacer, su concepcion del cartel fue el punto mas sobresaliente
de toda nuestra grafica e inspir6 a un buen nimero de realizadores de la
Espana republicana. Importa decir de entrada que Renau fue uno de los
principales cartelistas y de los mejores fotomontadores del siglo XX euro-
peo. El comisario (ilustracion n® 4) es un cartel de resistencia; al plantearse
su composicion Renau efectué una eleccion valiente y arriesgada; formato
apaisado, afirmacion absoluta de las horizontales, inexistencia de cualquier



68 FACUNDO TOMAS OLIVAR N° 8 - 2006

vertical. La organizacion es muy sencilla, pues consiste en un fondo en el
que una linea de horizonte separa la tierra del cielo tormentoso; en primer
plano, recortandose sobre el fondo, aparece un bosque de bayonetas para-
lelas, firmemente ancladas en el borde derecho del cartel entre las cuales
surge, decidido y anormalmente largo, el brazo estirado, con el puno cerra-
do, de un comisario de guerra; las bayonetas y el puno ocupan casi toda
la superficie, dejando libre apenas una ligera franja a la izquierda. El cartel
demuestra que Renau conocia bien las reglas de la contemplacion, de las
cuales ocupa el primer lugar la que define que la mirada tiende hacia una
direccionalidad izquierda-derecha. Siguiendo tal norma en su contra, ni las
bayonetas ni el brazo dan en ningiin momento la sensacion de avanzar;
aparecen firmes e inméviles ante los ojos del espectador; su actitud es de
segura defensa; cualquier enemigo que llegue desde la izquierda se vera
detenido por ellas. Fortaleza en la defensa, ese fue el principal mensaje
que su vista transmitio; Renau asumié coherentemente la funcion propa-
gandistica que le correspondia y cuando le tocé hacer publicidad del papel
de los comisarios politicos en el seno del ejército —mds exactamente de los
comunistas en el comisariado— tomé como base el sentimiento general de
resistencia e inscribié en €l el brazo del comisario, haciéndolo aparecer
como alma del dique de contencion formado por las bayonetas. El am-
biente descrito por el paisaje del fondo no es alegre ni apacible: nubes de
tormenta coloreadas de un verde amenazador sobre una tierra con poca
luz. Es un paisaje simbolico al que se han transmitido las caracteristicas
del combate de los soldados republicanos.

El cartel es un fotomontaje; las bayonetas y los fusiles estan dibuja-
dos y lo demas son fotos (el paisaje con nubes, el brazo del comisario...).
Fotomontaje coloreado y retocado que, por la misma “apariencia de
realidad” que posee cumple doblemente su funcion imaginativo-visual.
La inscripcion “El comisario, nervio de nuestro ejército popular” subraya
la horizontalidad del conjunto. Curiosamente el nombre del Partido Co-
munista ocupa el lugar del canén de un fusil y tiene el mismo color que
la manga del uniforme del comisario de manera que, subrepticiamente,
se apropia de los predicados que corresponden a ambos; de esa forma
lo que se presenta como firma de la entidad editora aparece en realidad
como sujeto protagonista, poseedor de la decision del comisario y la
fuerza de las bayonetas, encarnacion misma del espiritu de resistencia
ante el enemigo que avanza. La maestria de Renau podremos compro-
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barla también en un segundo ejemplo, un cartel poco conocido referido
a la retaguardia (n® 5). El respeto a la pequena propiedad campesina
resultaba especialmente importante en tiempos en que las consignas de
colectivizacion de la tierra estaban a la orden del dia por grupos revo-
lucionarios de talante generalmente anarquista. El cartel lo encomendo
el Ministerio de Agricultura y Renau realizé un fotomontaje. Presentd un
campo de tierra recorrido por siete surcos que describe una curva incli-
nada en su desarrollo de izquierda a derecha; en €l trabaja un labrador
con caballo y arado; por la esquina inferior izquierda aparece una mano
(gigante si se compara con el tamano del labrador) que arana el campo;
en la muneca tiene clavada la bayoneta de un fusil, del que pende una
bandera roja con la inscripcion “El fruto del trabajo del labrador es tan
sagrado para todos como el salario que recibe el obrero”.

El artista eligié una composicion dindmica y asent6 el cartel en un
juego de direccionalidades inclinadas —opuestas y complementarias— que
parecen resolverse en un tridngulo descentrado hacia la izquierda (fu-
sil-mano-campo) suplementado por la bandera en la parte superior. Esa
irregularidad obliga al espectador a un incesante recorrido visual que lo
lleva de un extremo al otro sin lograr detenerse en una imagen concreta
antes de que la siguiente haya captado su atencion. La dinamicidad com-
positiva esta acentuada por otros tres tipos de efectos que la multiplican;
asi, por un lado se combinan fotografias (Ia mano, el labrador arando),
cuyo alto grado de capacidad referencial todos reconocen, con dibujos (el
fusil, los surcos, la bandera) tan poco “realistas” como el del campo, del
que nos percatamos que es tal —y no cualquier otra cosa— sélo porque el
labrador estd arando encima. Por otra parte se establece una duplicidad
espacial al introducir dos tipos de tamano en la misma escena (uno para
el labrador y el campo y otro para la mano, el fusil y la bandera). Final-
mente se proponen dos tipos diferentes de referencias, una simbolica (la
mano atravesada por la bayoneta, la bandera con la inscripciéon) y otra
real (el labrador trabajando). El resultado es de una readaptacion perma-
nente de la mirada del espectador, quien, por una parte, tiende a separar
cada una de las imagenes y observarlas aisladamente vy, al tiempo, se ve
obligado a sintetizarlas en el todo tnico que constituyen, conjugando en
presente sus formas y mensajes. El efecto del cartel resulta asi multiple y
su impacto incuestionable.
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José Renau fue un investigador plastico imbuido del espiritu de la
vanguardia (siempre se considerd discipulo de John Heartfield y aporto
el coloreado a los fotomontajes en blanco y negro del dadaista berli-
nés) y cada uno de los carteles que disend en la Guerra Civil plante6
novedades respecto a los anteriores y hasta, en algunas ocasiones, una
linea figurativa diferente. Absorbi6 las aportaciones renovadoras que
llegaron a sus manos para que cada trabajo significase un paso adelan-
te, una experiencia nueva. No buscaba un estilo, al contrario, huia de
él; consciente del papel de imaginacion socio-visual que debia cumplir
cada cartel, lo elabor6 siempre a partir de una hipotesis de relacion con
el espectador. Hizo composiciones totalmente “dibujadas” en las que
introducia fotografias apenas perceptibles (p.e. 3¢ Olimpiada Obrera) y
también fotomontajes con algunos dibujos (Industria de guerra) y puros
fotomontajes (Los trece puntos de Negrin, 1X); paso por trabajos comple-
tamente “a mano” (La independencia de Espania) y de representaciones
que podrian ser consideradas “realistas” (Reforzad las filas del Partido
Comumnista) cambi6 hacia dibujos que rozaban el limite de la caricatura
(Un anbelo, una esperanza, una victoria); de coloridos muy llamativos
(Campesino, defiende con las armas..) a suaves y elegantes armonias
(Por la independencia de Espana), recorrioé todos los caminos de la
composicion, desde los mas clasicos (Por el bienestar, la libertad y la
felicidad) hasta los mas arriesgados y novedosos (El comisario). Busco
siempre la claridad del mensaje, la contundencia de la comunicacion vy,
dadas las apremiantes necesidades de la guerra, el tono “pedagdgico”
del contenido. Fue el mas universal de los cartelistas valencianos y si
no es posible hablar de una escuela de discipulos, precisamente porque
su continua investigacion hacia dificil seguirlo, si hay que reconocer la
influencia que ejercié en la mejor cartelistica de la guerra no solo de
Valencia, sino de la entera Espana republicana.

Después de José Renau es preciso hablar de los hermanos Ballester
que, curiosamente, firmaban distinto para diferenciarse entre si (proba-
blemente aconsejados por sus malas relaciones mutuas), de manera que
uno es conocido hoy sélo por el primer apellido, Arturo Ballester (1882-
1981), y el otro por la combinacion del primero y el segundo, Vicente
Ballester Marco (1887-1980). Fueron dos grandes cartelistas, generalmente
ligados al sindicato anarquista CNT (Confederacion Nacional del Trabajo).
Observaremos un cartel de cada uno de ellos.
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El de Arturo Ballester ofrece una interesante variante que refleja
en si misma la evolucion de la contienda. En efecto, el cartel Campesi-
no fue editado primero con la leyenda “Campesino, rotas tus cadenas
no consientas te opriman otros tiranos” (n2 6). La entidad editora era
el sindicato anarquista CNT y la consigna era un llamamiento a la co-
lectivizacion de la tierra, a levantarse contra la autoridad republicana e
iniciar un camino revolucionario autbnomo; los “otros tiranos” no eran
sino las autoridades de la republica y la burguesia agraria que habia
permanecido fiel al sistema, no uniéndose a los franquistas. Cuando las
cosas evolucionaron en el sentido de aceptacion del orden republicano,
la leyenda del cartel fue modificada, siendo sustituida por “Campesino:
Trabaja para el pueblo que te ha liberado”. Se amansaron las aguas en
el interior del campo republicano y la CNT se someti6 a la disciplina de
ganar la guerra, postergando la necesidad de revolucion. En el primer
caso el juego de oposicion escritural advertia de un peligro cuyo origen
se situaba en el seno mismo de la republica: “No cambies una bota por
otra, asegurate de que la republica popular no va a hacer contigo algo
similar a lo que hasta ahora habian hecho los franquistas”. Fue la con-
signa dcrata durante el primer ano de la guerra y no es casualidad que
este manifiesto fuese firmado por la Federacion Regional de Campesinos
de Levante. En el segundo caso aparecia ya la firma del Comité Nacional
de la CNT vy la leyenda reflejaba los pactos alcanzados con los demas
partidos republicanos, orientados a derrotar a los sublevados franquistas
antes de proceder a cualquier otro ajuste (n® 7).

La necesidad de presentar al campesino como Prometeo desencade-
nado que al tiempo tiene caracter de héroe celestial pero los pies bien
anclados en tierra, poseedor de potencia revolucionaria mas liberado
por otro héroe, llevé a Arturo Ballester a utilizar una mirada “cinema-
tografica”, situando el punto de vista del espectador a ras de tierra para
que contemplase al campesino como quien observa a un gigante cuya
enorme silueta se recorta contra el cielo ocultindole el sol y despidiendo
destellos de luz.

La tierra esta presente no sélo por constituirse en punto de vista
sino también por los colores utilizados (pantalon marrén de “pana cam-
pesina”, camisa, sombrero, brazos y rostro de un amarillo que tiende
a ocre), que subrayan el origen y la esencia del dnico protagonista de
la composicion. Sin embargo, s6lo aparece una estrecha zona de suelo
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en la esquina inferior derecha, el resto del fondo es cielo; la oposicion
y complemento entre la tierra y el cielo, la combinacion de lo firme y
lo infinito, la dialéctica que conduce desde las ataduras a la libertad es
donde se encuentra el sentido general del cartel.

Compositivamente predominan las diagonales; la general direccion
de ascenso queda senalada por la banda azul rodeada de blancos del
cielo. El cuerpo del campesino se coloca en la diagonal opuesta, sur-
giendo de la derecha para llegar hasta la izquierda, con lo que afirma
su voluntad de levantarse contra corriente, connotando su alzada con
claridad el sentido de rebelion contra lo establecido; pero se hiergue para
incorporarse a la corriente de progreso y ascensionalidad general, no
para oponerse a ella y por ello la mirada y la linea de los brazos forman
aspa con el cuerpo y apuntan en el mismo sentido de la banda celeste;
podemos decir que si las piernas y el torso indican su ligazén con la
tierra, en cambio los brazos y el rostro denotan la voluntad y la fuerza
interiores y se ponen en linea con el firmamento.

Arturo Ballester recurria con frecuencia a la mitologia clasica y el
campesino aparece como Prometeo: las cadenas no se las ha roto €l
mismo, esa entidad ideal que es “el pueblo” ha sido el Heracles colectivo
encargado de la tarea; al igual que Prometeo (a diferencia de Icaro, que
serfa en otro cartel el motivo usado por Ballester para glorificar a los
aviadores) no debe dar la sensacion de que el cielo le va a hacer abando-
nar la tierra, por lo que su anclaje es particularmente reafirmado a través
de la exageracion de las dimensiones de la pierna derecha (exageracion
evidente cuando se cae en la cuenta, pero que pasa desapercibida en
una visién no analitica), apoyada por el tono mas oscuro y pesado de
todo el cartel, el marrén de pana campesina de los pantalones.

El mensaje escritural estd colocado también en la base y mantiene el
doble sentido de la imagen (oposicional/complementario) a través de dos
palabras clave, “liberacion” y “trabajo”. El pueblo ha liberado al campesi-
no vy ello le ofrece hermosas perspectivas de futuro (la reforma agraria),
pero le pone la condicion de un esfuerzo redoblado en su productividad.
El texto funciona efectivamente como anclaje de la polisemia iconica; de
hecho el sentido del cartel cambia radicalmente cuando la escritura se
modifica, como hemos podido comprobar.

Cabe hacer notar, por ultimo, que la visién en tres cuartos del cam-
pesino hace participar a la imagen del régimen del discurso (“Yo, campe-
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sino, he roto mis cadenas alzindome contra la opresion y tengo confian-
za y esperanza en el futuro”), pero también de la del relato (“Mirad como
el campesino ha roto sus cadenas....”); sin embargo, el mensaje escritural
es plenamente discursivo, dirigiéndose directamente al espectador para
llamarlo a actuar de cierta manera. Cartel complejo si los hay, es uno de
los mas interesantes de su autor y permite un funcionamiento solitario
de la imagen, sirviendo cada uno de los dos escritos para concretar los
multiples sentidos.

Para terminar con estos andlisis formales veremos a continuacion
un cartel del hermano de Arturo, Vicente Ballester Marco, dedicado a
glorificar a los combatientes del mar.

Bravos marinos (n® 8) es un cartel “de héroe” encargado por la CNT.
En el contexto de la cartelistica de la Guerra Civil espanola resulta origi-
nal y llamativo; muestra influencias de cierta cartelistica sovi€tica y tiene
una clara impronta deéco, lo que no impide que en la Espana de 1936-39
su composicion resultase atrevida y avanzada. El motivo central es la
oposicion entre planitud y profundidad: un conjunto de siluetas planas,
amplias zonas de color corrido y una sucesion alternada de tales zonas
con otras rellenas de pintura salpicada que consiguen provocar sensacion
de profundidad.

Por la esquina superior izquierda aparece un barco de reducidas
dimensiones con una cruz gamada en la proa; continuando la diagonal
que parte de aquella esquina se organiza toda la composicion. El barco
reposa sobre un mar representado por dos bandas de olas —a la manera
de un escenario teatral—, aureoladas por ondas de espuma blanca. Casi
tocando el barco, pero traslapindose por delante del mar y estructurando
asi la ilusion de lejania, tres canones ocupan la zona central. Delante de
ellos (por encima) aparece la figura plana y geometrizada de un marine-
ro, con la cara vista de perfil y el pecho en tres cuartos, casi de frente.
La inscripcion “Nuestras costas seran defendidas por nuestros bravos
marinos” surge como si estuviese sobreimpresa encima del marinero,
pero en realidad define un primer plano, subrayando la superficie de re-
presentacion, al tiempo que repite el ritmo circular iniciado por las olas.
Hay pues siete planos en el cartel; por orden: 1: El mensaje escrito; 2: El
marinero; 3: Los canones; 4: La superficie del mar hasta la primera linea
de olas; 5: La segunda linea de olas; 6: El barco; 7: El cielo amarillo.
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La escritura, el marinero, el mar, las olas y el cielo (1, 2, 4, 5y 7) son
zonas de color plano, con excepcion del breve sombreado que define el
rostro, mientras que el sombreado ha sido bastante mas utilizado en los
canones y el barco, en tanto que, entre los planos 4° y 5° se ha interpues-
to una orla de espuma. Los contrastes de color son potentes: amarillo
limén, azul oscuro, azul claro, ocre, negro, creando buenas condiciones
de visibilidad e impacto. En la transmision del mensaje de propaganda
hay una contradiccion que es preciso senalar: las siglas “CNT” estan co-
locadas en la misma zona que ocupa el barco enemigo, con un grosor
de negro semejante al de la cruz gamada que éste lleva en la proa; la
CNT se apropia asi de los predicados negativos del cartel, los que corres-
ponden al buque fascista. Cierto que, al encontrarse en la vertical de la
cabeza del marino, se aduena también de los atributos de éste; pero la
colocacion no dejaba de ser, cuanto menos, equivoca.

La indefinicion de los rasgos fisicos del marinero es total, topamos
con un héroe andénimo; pero hay que senalar también algunas particu-
laridades: el Gnico protagonista que recorta su figura contra el cielo es
el barco enemigo, y asi la libertad de movimientos le es asignada a él;
por otra parte, tanto el marinero como los canones tienen el mar como
fondo, se inscriben en el agua, por lo que ésta se convierte tanto en
medio donde se desenvuelven como en condicion de su prision; miran-
do detenidamente, se comprueba cierta sensacion de que las olas se les
vienen encima al héroe y a sus armas; ello es atenuado por el juego de
planos que se ha referido pero, en cualquier caso, no logra eliminar la
impresion de encerramiento, de falta de libertad de movimientos de la
figura heroica. Finalmente hay que hacer notar que los canones apuntan
al barco adversario desordenadamente, de manera atosigada, como si
hubiesen sido preparados y movidos con la improvisacion urgida por el
subito aparecer de la nave que ataca. Todos ellos son rasgos que hablan
de la voluntad de veracidad del cartel de Vicente Ballester; los ataques
de barcos franquistas a las costas valencianas fueron nota tragica en
la vida ciudadana; otros carteles presentaron documentos graficos de
los desastres que los disparos de buques enemigos produjeron en los
barrios lindantes al puerto. El poderio en el mar de los sublevados era
considerable y la tarea de los marineros defensores muy comprometida;
el mar era un peligro para ellos y el cartel de Ballester reflejaba veraz-
mente la situacion.
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Para terminar con Vicente Ballester Marco hay que senalar una ca-
racteristica general de sus carteles: el importante papel desempenado por
la linea. Es un rasgo muy décoy lo marca estilisticamente por encima de
otras consideraciones. Podemos comprobarlo en Bravos marinos: todos
los dibujos son lineales, incluso las sombras de la cara del marinero
sirven para definir las lineas del ojo, la oreja y el menton; las figuras
quedan encerradas dentro de sus lineas de contorno y parecen recor-
tables pegados unos encima de otros; las lineas actian por si mismas,
creando ritmos y sucesiones, equilibrios y oposiciones y adquieren una
temporalidad propia en la superficie de representacion.

En los hermanos Ballester se hallan dos de las grandes figuras del
cartelismo de guerra. Arturo no fue un artista introducido de lleno en la
vanguardia intelectual de su tiempo, ni tampoco conocedor profundo de
las ultimas experiencias de la grafica internacional; a diferencia de José
Renau su ambito se redujo a los limites espanoles; pero su intuicion lo
condujo a una interesante concepcion del cartel, arraigada en la tradi-
cion valenciana y conocedora de las imposiciones y posibilidades de la
técnica litografica; entendié también a la perfeccion los planteamientos
de la propaganda, presentando siempre una relacion coherente entre es-
tructura formal y mensaje transmitido. Dentro de su produccion cuentan
un buen nimero de excelentes carteles, de los que son ejemplo ;Loor a
los héroes);, Marino mercante, raza de héroes, ;Salud/; La guerra se gana
con oro; u Homenaje a la URSS. En conjunto es una de las figuras mas
dignas de todo el cartelismo de la Guerra Civil. Vicente en cambio tuvo
menor fidelidad que Arturo a una misma poética y hubo variaciones en
sus criterios plasticos que diferenciaron unos carteles de otros; organizo
el mensaje propagandistico con menos claridad que su hermano, pero
presentd una serie de aciertos de rango superior que le hacen merecer
un puesto entre los primeros cartelistas espanoles de aquel tiempo.

Entre los tres, José Renau, Arturo y Vicente Ballester Marco, ofrecen
una perspectiva formal no concluyente, pero si muy representativa de lo
mejor que ofrecio la cartelistica republicana de la Guerra Civil Espanola.
Ciertamente son solo tres de entre los centenares de cartelistas, y en un
escrito de mayor longitud habria que mencionar a muchos otros, como
Manuel Monle6n o los catalanes Lleo, Sold, Henry, Lorenzo Goiii o Josep
Subirats; igualmente habria que senalar la influencia de la pintura de
vanguardia en Helios Gomez, Ambrés o Cadena, o el dibujismo pictori-
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cista en Carles Fontseré y Marti Bas; podria decirse que entre los carteles
litografiados en Madrid fueron expresion de la madurez publicitaria va-
rios relacionados con la Exposicion Nacional de Obras Publicas de 1937,
particularmente los de Contreras y Cabana, de J. Briones y de Giron;
también madrilenos fueron muchos carteles de gran impacto, como los
de Cantos, Espert, Melendreras, Parrilla o Pedrero y que el dibujismo
pictoricista encontrd su paladin madrileno en José Bardasano. Mencionar
también, finalmente, a Mauricio Amster, Boni y Hortelano, J. A. Morales
y la Gnica cartelista con nombre, Juana Francisca, esposa de Bardasano.
Pero creo que los ejemplos analizados pueden, cuanto menos, iniciar el
conocimiento formal de ese amplio movimiento artistico de masas.

Las imagenes: criterios retoéricos

Ademas de adoptar ciertas actitudes formales, los carteles usaron de-
terminados criterios retoricos. Desde el punto de vista de la relacion del
mensaje con el objeto de su propaganda, la inmensa mayoria participan
del régimen de la predicacion pero hay, no obstante, cierto nimero mas
reducido que se sitian en el régimen de la presentacion.!

Dentro de ellos es especialmente infrecuente la mera exposicion: los
carteles expositivos poseen un caracter basicamente informativo, dando
noticias sobre ciertos datos con la apariencia de no intervenir sobre ellos;
como ejemplo puede citarse un cartel de Benet cuya imagen era simple-
mente un mapa de la Confederacion General de Levante de la CNT, u
otro de Mauricio Amster, en el que el Ministerio de Instruccion publica
anunciaba las condiciones de ingreso en el Instituto para Obreros. Mas a
menudo incluyen algin elemento que actia como presentador, ofician-
do de intermediario del mensaje, ofreciéndolo desde dentro del espacio
visual; por ejemplo, en un cartel de José Bardasano una parte del texto,
en letras mas grandes (“Su excelencia el presidente de la Republica ha
dicho” es la encargada de presentar la otra parte. Variedad interesante
de la presentacion es la designacion: una imagen senala directamente el
objeto de propaganda; un ejemplo paradigmatico es uno de los carteles
firmados con “L.: el texto es una frase de Negrin: “Los vacilantes, los

"En este apartado he adoptado alguno de los criterios clasificatorios ideados por
Péninou (1972).
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desanimados son ... los mejores colaboradores del enemigo”; la imagen
es una mano con el dedo indice apuntando a un “globo” en el que hay
tres individuos “vacilantes y desanimados”; por encima de las distintas
predicaciones del cartel se halla la reafirmacion indicativa, la condicion
de la mano de “presentador iconico” “helos aqui, estos son” subraya
con insistencia el dedo indice, acaparando para si la mayor parte de la
superficie de representacion. La tercera variedad es la exhibicion: a di-
ferencia de la designacion, en la que presentador y objeto presentado se
colocan en situaciones espacio-temporales distintas, en la exhibicion los
dos elementos poseen unidad de tiempo y espacio. Puede ponerse como
ejemplo el cartel de José Bardasano Exposicion Nacional de La Juventud:
una estrella roja, simbolo metonimico de la juventud revolucionaria, es
levantada ante el espectador por la figura de un joven.

La designacion y la exhibicion fueron procedimientos casi siempre
acompanados de predicaciones de tipo metonimico o metaférico; aunque
cabe incluirlos en el régimen de la presentacion, son en realidad varian-
tes predicativas en las que se designaba con precision e insistencia el
objeto de propaganda. En conjunto de entre los carteles de la guerra los
presentativos no llegan a un diez por ciento, el otro noventa por ciento
son predicativos.

Cuando la atribucion de valores prevalece sobre la presentacion del
objeto hallamos la propaganda predicativa. Podria hablarse de tres tipos
de predicacion, incluyendo la particularidad de la sinécdoque, aunque
ésta también puede considerarse un peculiar procedimiento metonimico;
los dos regimenes fundamentales son el metaférico y el metonimico. Muy
a menudo, en los carteles de la Guerra Civil, las metaforas suelen apoyar-
se en construcciones metonimicas; un curioso ejemplo fue el fotomontaje
de Alcaraz Cortés jHagamos Valencia inexpugnable!: una fotografia aérea
de la ciudad ocupa la zona derecha del manifiesto; en la parte izquierda
hay un barco disparando sus canones sobrevolado por aviones que lucen
la cruz gamada en las alas; como estampado encima, un dibujo muestra
un hombre construyendo una especie de barrera arenosa que divide
Valencia del mar ocupado por el enemigo; en la barrera, que aisla como
un bunker la ciudad, se alojan algunos canones que responden al fuego
del buque enemigo. En tanto la barrera es una metafora, la accion de
combate y fortificacion tiene caricter metonimico. Algo parecido sucede
con el cartel anénimo La revolucion no se contiene, se encauza: la accion
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revolucionaria es representada por un rio; detenido por una presa, es
preciso romper €sta por un punto para que el agua circule por el cauce
previsto, generando asi toda la riqueza que encierra.

El pensamiento metaférico se desarrollé ampliamente en los carteles;
Arturo Ballester present6 los aviadores de la Republica metamorfoseados
en Icaros redivivos, al labrador convertido en Prometeo y, como nuevo
rey Midas, mudo las naranjas en monedas de oro. Su hermano Vicente
hizo que el pueblo espanol se tornara muralla, en tanto para Sanz Mira-
lles el muro eran las siglas de tres organizaciones y la pared de Tomas
un soldado del frente de Madrid; Bardasano representé Espana como
una bayoneta clavada en la garra del fascismo, impidiéndose apropiarse
de Europa y como un leén mayestitico que aplasta el fascista haz de
litoris; en un cartel de R. Mas, la ignorancia era una flecha destructora de
libros y el catalain Ramén Puyol dibujo distintos personajes poco menos
que como seres extraterrestres, en tanto un cartel anonimo mostraba al
acaparador como el monstruo de Frankenstein.

Aproximadamente el treinta por ciento de los carteles predicativos
estuvieron organizados metaféricamente. La metdfora suscitaba el pro-
blema del enmascaramiento del referente, cuyas condiciones fisicas eran
transmutadas por otras; en comparacion con ella, la metonimia ofrecia
una referencia relativamente clara al objeto de propaganda. Por su parte,
la sinécdoque fue una manera metonimica muy utilizada, pues repre-
sentando el objeto por una de sus partes se obligaba al espectador a
contemplarlo desde un dngulo preseleccionado que imponia determinada
valoracion. Los carteles sinecdoquicos constituyeron uno de los sectores
mas interesantes de la iconografia bélico-revolucionaria espanola: ma-
nos, punos, pies, cabezas estuvieron presentes en la mente del pueblo
hispano como imagenes de valor, altamente significativas en la escala de
la sociedad espanola del 36. El cartel cinematografico de Renau Los ma-
rinos de Cronstadt (il. n® 9) puede ser buen ejemplo; estd protagonizado
por un brazo que acapara la atencion del espectador y menos remite a
la accion de los marinos rusos que llama a ejercer la propia fuerza del
que lo mira.

La metonimia propiamente dicha ofrece dos formas principales.
Una es la representacion de una cosa por otra que le sirve de signo; en
la guerra son muchos los carteles en los que unas siglas simbolizan un
partido, un libro el conjunto de la cultura, un fusil el ejército, una labra-
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dora con traje tipico el Pais Valenciano, una rueda dentada la industria,
un martillo el trabajo, un brazo con una hoz el campesinado, un mapa
el territorio, una bandera una idea... La otra forma es cuando, en lugar
de transmutar el objeto, para cualificarlo se lo inserta en una accion,
transmitiéndole, por contigtiidad, los predicados de la accion. La mayor
parte de los carteles predicativos de la guerra se estructuraron sobre esta
dltima modalidad metonimica, dominando en ellos el mundo del relato,
de la accion cualificadora. Mas del sesenta por ciento de los carteles
participé de una de estas dos maneras metonimicas.

Hasta aqui se han tipificado los carteles por la relacion que mantie-
nen con su objeto de propaganda: presentacion o predicacion, exhibicion
0 exposicion, metidfora o metonimia... todas ellas eran formas de conectar
el cartel con el segmento de realidad que pretendia reflejar. Hay también
distintas maneras de organizar la relacion del cartel con el espectador;
para ejemplificar la primera de ellas tomaremos un cartel prototipico,
el del catalan Goii I ti? que bas fet per la victoria? (n® 10). Un soldado
muerto levanta el brazo y la cabeza para mirar al espectador y apuntarle
con el indice, pronunciando la pregunta consignada en el texto. Esta
dirigiendo un discurso a quien mira, hablandole directamente, interpe-
landolo y, de esa manera lo implica en el cartel. Ciertamente: el soldado
ha sido muerto a causa de un disparo en la sien, el cuerpo y el fusil han
caido al suelo; pero el relato esta temporalmente suspendido, el cartel se
limita a describir sus resultados, en tanto su caracter discursivo predomi-
na absolutamente. El trabajo de Goni fue una original variante de la larga
lista que continuaba el de Alfred Leete donde Lord Kitchener, almirante
inglés de reclutamiento durante la primera guerra mundial, senalaba al
espectador con el dedo diciéndole “Your country needs you”.

Por el contrario, en el cartel de Cantos dedicado a las brigadas in-
ternacionales (n® 11), los dos personajes aparecen de espaldas, ignoran-
tes de la mirada del espectador, y hasta el texto escrito (“Las brigadas
internacionales, en el seno del Ejército Popular, ayudan a defender tus
riquezas y tu tierra”) refiere un hecho sin senalar explicitamente el des-
tinatario. Hay aqui un narrador que se coloca fuera de la escena o, mas
exactamente, es el propio cartel el que se convierte en narrador, presen-
tando un relato al espectador. La implicacion es aqui indirecta, no como
en el caso anterior, pero no por ello menor, dada la presumible simpatia
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del espectador con la escena contada, con la accion en que las figuras
se desenvuelven.

Hay asi definidos dos regimenes de relacion del cartel con el espec-
tador: el régimen del discurso y el régimen del relato. Pero observemos
ahora otro cartel de Arturo Ballester, Un marino: un héroe (n® 12). El
personaje aparece en tres cuartos; su mirada no se dirige al espectador,
pero tampoco esta introducida de lleno en la escena; apunta exacta-
mente al vértice, a esa linea de encuentro y separacion entre el interior
y el exterior del cartel, a la divisoria entre el espacio de la ilusion y el
espacio real ocupado por quien mira; si la desviase ligeramente hacia
la izquierda, miraria al publico, si hacia la derecha, la introduciria en la
escena. El cartel participa asi, a la vez, de los regimenes del discurso
y el relato. El marinero nos brinda su rostro; con menos fuerza que en
el cartel de Goni, pero a quien lo observa le dice: “Contémplame. Pon
atencion a mis cualidades”, y lo introduce en la escena figurada; pero no
por ello deja de ser participe de tal escena, sigue siendo objeto del relato
que el cartel ofrece.

De los tres regimenes, el discurso es el menos utilizado en las ima-
genes, aunque se hace muy presente en los textos escritos. Los carteles
completamente discursivos no alcanzan el quince por ciento del total,
cosa facilmente comprensible, pues organiza la implicacion de mayor
grado y una excesiva repeticion de discursos amenazaba con agotar la
capacidad receptiva del publico y anular cualquier eficacia.

El modo mis conocido de discurso es el que hemos visto en que
una figura senala con el indice al espectador, como en el cartel de Goni.
En los carteles que lo adoptan, el mensaje escrito funciona a la manera
de los globos de las tiras comicas: son las palabras escritas del discurso
que el personaje dirige, las palabras de la imagen. Puede verse otra de
las variantes que aparecieron durante la guerra en el cartel catalin de
Arteche Les milicies us necessiten/ (n® 13), en el que una miliciana de la
primera hora (el manifiesto es de los tltimos meses de 19306, antes de la
reorganizacion del ejército republicano, que excluy6 a las mujeres) senala
al espectador, situdndose también en la 6rbita de Alfred Leete, y le dirige
las palabras que constan en el escrito.

Como contrapunto a esas palabras de la imagen estd el discurso de
las palabras, que aparece cuando el mensaje escrito es el encargado de
implicar al espectador, pasando asi a ocupar un lugar preeminente en
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la composicion a la vez que se sirve de las imagenes —habitualmente
pertenecientes al régimen del relato— para sostener y apoyar su propia
visibilidad. Buen ejemplo de ello es el cartel de Luis Dubon ;Germans,
al front! (n® 14), organizado colocando las palabras del texto en las zo-
nas amarillas de la bandera valenciana, quedando asi subrayadas por las
barras rojas; la bandera ondea ocupando la mayor parte de la superficie
del cartel y presenta asi el texto en primer plano a la vez que lo hace
resaltar sobre las imagenes.

Una tercera variedad es el discurso mudo de la imagen, que es esca-
so, pero no por ello menos significativo. Pelegrin elabor6 un cartel que
es el ejemplo perfecto (n? 15): el busto de La Pasionaria sonriente ocupa
todo el espacio; Dolores Ibarruri mira de frente, estitica, enviando una
sonrisa tranquila, confiada y alentadora; la madre de la revolucion, el
emblema personificado del Partido Comunista, hacia propaganda con
su mera presencia y alentaba a los militantes (no sélo a los comunistas)
reconfortindolos en la identificacion del partido con su figura generosa.
No hay en el cartel una sola palabra (aparte de la firma del autor y del
pequeno sello de la entidad editora), ni siquiera consta la litografia; pa-
rece la version ante litteram de los versos que anos mas tarde dedicaria
a Pasionaria Rafael Alberti:

Bandera de los caminos,
Pasionaria de las manos
de los pobres campesinos.

Sol grande, estrella polar,
Dolores de los obreros,
de la tierra y de la mar.

Alma de la reconquista,
fuego tendido en el viento
del Partido Comunista.

Madre buena, madre fuerte,
madre que para la vida
le diste un hijo a la muerte.
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El discurso de Pasionaria no necesitaba palabras, bastaba con la
sonrisa; con ella decia todo: confianza en la lucha, seguridad de victoria,
justicia de la linea politica. Cualquier escrito so6lo habria disminuido la
eficacia del manifiesto. Este cartel de Pelegrin es también un discurso del
lider, bastante utilizado durante la guerra cuando se pretendia implicar
al espectador a través de una figura cubierta de aureola: Manuel Azana,
Juan Negrin, el general José Miaja, el lider anarquista Buenaventura Du-
rruti, el presidente de la Generalitat Catalana Lluis Companys... sus efigies
poblaron también los muros de las ciudades y pueblos para emitir un
discurso de tranquilidad y orden.

Polo opuesto al discurso del lider fue el discurso de la miseria, que
intentaba promover la solidaridad mediante la ldstima que suscitaba la
imagen; puede ponerse el ejemplo de un cartel de Borrds Casanova,
cuyo texto reza: “Los trabajadores espanoles luchan por la libertad y la
cultura de todos los pueblos. jSolidarizaos con ellos!”, preparado para ser
enviado al extranjero; la imagen es un espantoso dibujo de una familia
(padre, madre e hijo) semi desnuda, con algunos harapos, que deman-
da una caridad que se fundamenta en la pena que dan los personajes.
Afortunadamente fueron escasos los carteles que acudieron a este tipo
de discurso. En cambio se recurrié abundantemente a otro mucho mas
serio y eficaz, el discurso del sufrimiento; se llamaba al espectador a soli-
darizarse con los que sufrian o bien se ponia en evidencia la maldad del
enemigo a través de los padecimientos que infligia a victimas inocentes.
Los mejores ejemplos fueron hechos por el Ministerio de Propaganda
y se difundieron dentro de Espana en castellano y en el extranjero en
varios idiomas; veremos el ejemplo de dos fotomontajes de primera
calidad; uno toma la fotografia de un nifio muerto, con el nimero de
identificacion para el depdsito colocado sobre el cadaver (n® 16); era una
foto que ya habia aparecido junto a otros cadaveres infantiles en carteles
anteriores, pues el niflo habia sido victima de un bombardeo sobre Ma-
drid; pero se eligié precisamente éste porque el nino aparece en la foto
con los ojos semiabiertos y parece mirar a la cdmara; cobra asi la vitali-
dad necesaria para dirigirse al espectador en un discurso vivo sobre su
propia muerte. Sobre el nifno, sirviéndole de fondo, un cielo con nubes
poblado de aviones bombarderos, los causantes de la tragedia. El texto
aparece como marco del fotomontaje: “Madrid. La practica “militar” de
los rebeldes. Si ta toleras esto, tu hijo sera el préximo”. El otro ejemplo
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es semejante, pero toma como protagonistas dos seres vivos que huyen
angustiados del escenario de las bombas (n® 17), una madre con su hijo
en brazos. También aqui un cielo con nubes aloja una escuadrilla de
bombarderos enemigos; esta vez las dos figuras miran a los ojos del es-
pectador, dirigiéndole un discurso semejante al del cartel anterior: “;Qué
haces ta para impedir esto?” (llama la atencion la falta de ortografia que
supone colocar en francés el punto de interrogacion abierto). Huyen des-
pavoridos y sobre ellos surgen las ruinas de una casa recién derribada;
el impacto del fotomontaje es inminente y muy alta su calidad formal; es
uno de los mejores ejemplos de la buena calidad de muchos carteles de
la guerra civil espanola.

Emparentado con el del sufrimiento estaba el discurso del miedo, en
el que se dirigia al espectador una imagen del enemigo, espantindolo
con sus amenazas; puede citarse como ejemplo un cartel de Manuel Mon-
ledn, La ética del fascismo, en el que un ser monstruoso con una espada
gigante aparece imperando sobre un cementerio y mira al espectador
con una sonrisa de ogro, en tanto la leyenda reza: “La ética del fascismo.
iEn pie de guerra contra €l!”; no prolificaron estos carteles pues también
es posible encontrar en ellos cierto sentido derrotista. Una variante a la
que se recurrio mas fue el discurso del peligro, en el que la imagen se
dirige al espectador expresandole los riesgos que ella misma representa,
como, por ejemplo, el dibujo que publicé Renau en la revista Blanco y
Negro con una mujer de oreja enorme con la leyenda “La espia oye”.

En su conjunto, los carteles que se organizaron desde el régimen
del discurso constituyeron una presencia sustancial en la propaganda de
guerra: fueron la manera de orientar con autoridad las conductas de los
militantes y del pablico en general.

Junto a ellos estaban los relatos. Si el discurso se apoyaba en una fi-
gura relativamente en posicion frontal, el relato solia organizarse usando
personajes de perfil o de espaldas; las escenas representadas empezaban
y concluian en si mismas, dejando siempre fuera a quien miraba; pudo
construirse sobre una metafora o una sinécdoque, pero en cualquier
caso, su caracter de relato daba lugar a una metonimia. Fue el régimen
que siguieron la mayoria de los carteles de la guerra, alrededor del 65%,
por lo que no parece oportuno exponer ejemplos concretos; no obs-
tante, puede senalarse un caso interesante en que el cartel se coloca en
situacion de relato mediante la supresion de una variante iconica que, de
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haber estado presente, habria configurado un manifiesto discursivo. En
el cartel de Wila El analfabetismo ciega el espiritu. Soldado, instriiyete (il.
n? 18), el rostro del soldado, dirigido frontalmente hacia el espectador,
en actitud de discurso, tiene, sin embargo, una venda sobre los ojos.
La mirada ha desaparecido y con su falta el discurso ha dejado paso al
relato: no es ya el soldado quien nos habla de la cultura, sino el cartel
el que relata la incultura del soldado; se ha producido una transgresion,
pues ha habido una mutilacion, un empobrecimiento de la imagen; ello
ha beneficiado al mensaje, al impacto del manifiesto; la impotencia de la
incultura y la importancia que tendria quitar la venda de los ojos quedan
especialmente senalados en el cartel.

Para terminar con estas apreciaciones sobre la retérica de los carteles
de la guerra me ocuparé del tercero de los regimenes, la conjugacion de
relato y discurso. Ya hemos visto antes el caso de Un marino: un héroe
de Arturo Ballester; acabaré ahora de ejemplificar el conjunto con un ma-
nifiesto de Pedraza Blanco, ;Campesino! (n® 19). La escritura dice: “Ayer
solo te permitian trabajar la tierra. {Campesino! Hoy, con la Republica,
puedes llegar a ingeniero agronomo”. El rostro de un campesino con
sombrero domina la superficie del manifiesto; a pesar de la sombra que
arroja el sombrero sobre los ojos, puede percibirse claramente la mirada
dirigida a un punto de la linea divisoria que separa el espacio virtual del
cartel del espacio real desde el que el observador lo contempla; el cam-
pesino, con una leve sonrisa en los labios, suena despierto en las posibi-
lidades que le ofrece la Republica, sueno que se traduce en unas siluetas
planas a su alrededor. Hasta cierto punto su actitud es discursiva y por
otra parte no lo es; de alguna manera es un personaje de la historia que
narra el cartel, pero en cierto modo es €l quien esta contando sus suenos
al observador. La ambigliedad esta configurada precisamente por la di-
reccion de su hipotética mirada, exactamente clavada en la interseccion
entre la realidad y la ficcion, entre el espectador y la escena. A través de
su suefo participa en la narracion, pero al tiempo se dirige a nosotros
para que entendamos la satisfaccion de su rostro, la carga de ilusiones
que lleva. Es, pues, autor disimulado de un discurso y actor discreto de
un relato, por lo que el cartel se coloca en la zona intermedia entre los
dos regimenes, igual que el marinero de Arturo Ballester.
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Esa zona intermedia fue alcanzada también mediante otros recursos.
Asi en el cartel de Calandin La recoleccion es indispensable para nuestra
victoria, una mujer mira de frente y esgrime un discurso implicativo,
pero al estar desplazada del lugar central hacia la extrema izquierda,
cede ese lugar prioritario a la accion recolectora, de manera que contra-
rresta la fuerza discursiva de la mirada central. Efecto semejante produce
Canet en el cartel Unificacion al colocar el personaje discursivo en un lu-
gar secundario en tanto el centro es ocupado por las imagenes del relato.
Un ultimo recurso interesante fue utilizado por Sanz Miralles en Hay que
dar el golpe definitivo: la figura camina hacia el espectador, mirdndolo,
pero dos cosas evitan una situacion completa de discurso o relato: por
una parte, el personaje no estd en primer plano, aunque parece querer
alcanzarlo, con lo que la fuerza del efecto discurso disminuye; por otra
parte acaba de concluir una accion (aplastar al dragon) y esta a punto de
comenzar otra (cortarle la cabeza), estando detenido justo en medio de
ambas; el relato existe asi antes y después, pero no llega a construirse
en el tiempo del cartel, que lo presenta implicito.

Asi pues, la zona intermedia entre discurso y relato es susceptible
de ser alcanzada mediante distintos procedimientos que tienen en co-
mun la introduccion de elementos iconicos de ambos regimenes que se
contrapesan mutuamente. En esta zona intermedia se colocaron aproxi-
madamente el veinticinco por ciento de los carteles de la conflagracion
bélica.

Y con ella se concluye esta breve y rapida aproximacion a la grifica
de la guerra civil espanola, que constituyd un momento especialmente
relevante en toda la historia de las artes de masas.
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