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PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacion del profesor Ernesto Grassi, para
una coleccion de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones
Rowohlt: la Rowohlts Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y
redactada para el gran publico, como una introduccion general al estudio
fenomenologico e historico de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidio a aceptar la propuesta. El sabio
francés habia reunido, en 1949, bajo el titulo L'héritage indo-européen a
Rome (Gallimard), los resultados de sus investigaciones sobre la ideologia
tripartita indoeuropea y sobre la mitologia romana; y ponia a la disposicion del
lector, bajo la forma de largas citas y resumenes, lo esencial de siete voliimenes
publicados en los ocho arios precedentes.

El éxito de Dumeézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que
no se trataba en nuestro caso de presentar un resumen de algunos de nuestros
trabajos anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir paginas y
sobre todo la de utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A propdsito
de cada tema tratado (Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido
facil aportar nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero, en general,
hemos preferido escoger entre los documentos ya utilizados y dar al lector el
medio de remitirse a una documentacion mds amplia y al propio tiempo mds
rigurosa y matizada.

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya
nos han hecho palpables las diversas reacciones suscitadas por las ediciones
extranjeras de este librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intencion del
autor de introducirles en un campo inmenso sin agobiarles con una
documentacion excesiva o con andlisis demasiado técnicos. A otros les ha
qustado menos este esfuerzo de simplificacion: hubieran preferido una
documentacion mas abundante, una exégesis mds minuciosa. A estos tiltimos no
les faltaba razon, pero no tenian en cuenta nuestro proposito de escribir un libro
corto, claro y simple, susceptible de interesar a lectores poco familiarizados con
los problemas de la fenomenologia y de la historia de las religiones. Y
precisamente para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de pagina las
referencias a las obras en que los diferentes problemas tratados se discuten
extensamente.

Ademas —vy lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho arios después
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— queda por decir que una empresa de esta indole se presta a los
malentendidos. Tratar de presentar, en doscientas pdginas, con comprension y
simpatia, el comportamiento del homo religiosus, en primer lugar la situacion
del hombre de las sociedades tradicionales y orientales, no estd exento de riesgos.
Esta actitud de acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresion de
secreta nostalgia hacia la condicion periclitada del homo religiosus arcaico, y
nada mds ajeno al autor. Nuestra intencion era solo ayudar al lector a percibir
no solo la significacion profunda de una existencia religiosa de tipo arcaico y
tradicional, sino también a reconocer su validez como decision humana, a
apreciar su belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran
los pobres animales semisalvajes (incapaces de contar hasta cinco, etc.) de que
nos hablaba el folklore antropologico de hace menos de un siglo. Aspirdbamos a
mostrar algo mds: la logica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es
decir, de sus comportamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos.
Cuando se trata de comprender un comportamiento extrario o un sistema de
valores exoticos, desmitificarlos no sirve para nada. Es ocioso proclamar, a
proposito de la creencia de tantos «primitivos», que su pueblo y su casa no se
encuentran en el Centro del Mundo. Pues solo en la medida en que se acepte
esta creencia, y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel en
la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una
existencia que se constituye en cuanto tal precisamente por el hecho de
considerarse situada en el Centro del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de una existencia
religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta
familiaridad con el judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el
budismo), no hemos insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el
canibalismo, la caza de cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgidsticos,
que por otra parte hemos analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos hablado
del proceso de degradacion y de degeneracion de los que ningun fenomeno
religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponiendo lo «sagrado» a lo
«profano», hemos querido subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha traido
consigo la secularizacion de un comportamiento religioso; si no hemos hablado
de lo que el hombre ha salido ganando con la desacralizacion del Mundo, ha sido
porque esto nos parecia mds o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que solo hemos aludido de pasada; en qué medida lo
«profano» puede convertirse, de por si, en «sagrado»; en qué medida una
existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de
constituir el punto de partida de un tipo nuevo de «religion». El problema
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sobrepasa la competencia del historiador de las religiones, tanto mds cuanto que
el proceso estd todavia en su estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora
que este proceso es susceptible de desarrollarse en muiltiples planos y
persiguiendo objetivos diferentes. Estin, ante todo, las consecuencias virtuales
de lo que se podrian llamar las teologias contemporineas de «la muerte de
Dios», que, después de haber demostrado hasta la saciedad la inanidad de todos
los conceptos, los simbolos y los ritos de las Iglesias cristianas, parecen esperar
que una toma de conciencia del cardcter radicalmente profano del Mundo y de la
existencia humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y
paradojica coincidentia oppositorum, un nuevo tipo de «experiencia
religiosa».

Estin, ademds, los desarrollos posibles a partir de la concepcion de que la
religiosidad constituye una estructura ultima de la conciencia; que no depende
de las innumerables y efimeras (a fuer de historicas) oposiciones entre «sagrado»
y «profano», tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros
términos: la desaparicion de las «religiones» no implica en modo alguno la
desaparicion de la «religiosidad»; la secularizacion de un wvalor religioso
constituye simplemente un fenomeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la
ley de la transformacion universal de los valores humanos; el cardcter «profano»
de un comportamiento anteriormente «sagrado» no presupone una solucion de
continuidad: lo «profano» no es sino una nueva manifestacion de la misma
estructura constitutiva del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones
«sagradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucion: al rechazar la oposicion
sagrado-profano como caracteristica de las religiones y al precisar al propio
tiempo que el cristianismo no es una «religion»; que, consiguientemente, el
cristianismo no tiene necesidad de una dicotomia semejante de lo real; que el
cristianismo no vive ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de
manera mds o menos sistemdtica; otras se dejan adivinar en las diversas
actitudes recientes de las teologias militantes. Se comprende la razon de que no
nos veamos obligados a discutirlas; no indican mds que tendencias y
orientaciones nacientes, y de las que se ignora incluso sus posibilidades de
supervivencia y desarrollo.

Una vez mas nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean Gouillard se ha
dignado encargarse de la revision del texto francés; reciba aqui la expresion de
nuestro sincero agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre 1964.
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INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) esté en
la memoria de todos. Su éxito se debi6 sin duda a la novedad y a la
originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de
religiéon, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa.
Dotado de wuna gran penetracion psicologica y con una doble
preparacion de tedlogo e historiador de las religiones, logré extraer su
contenido y sus caracteres especificos. Dejando de lado el aspecto
racional y especulativo de la religién, iluminaba vigorosamente el lado
irracional. Otto habia leido a Lutero y habia comprendido lo que
significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de los
filésofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una nocidén abstracta,
una simple alegoria moral. Se trataba de un poder terrible, manifestado
en la «colera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta
experiencia terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante
lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana
una aplastante superioridad de poderio; descubre el temor religioso ante
el mysterium fascinans, donde se despliega la plenitud perfecta del ser.
Otto designa todas estas experiencias como numinosas (del latin numen,
«dios»), como provocadas que son por la revelacion de un aspecto de la
potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere,
como algo radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni
c6smico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad,
de «no ser mas que una criatura», de no ser, para expresarse en las
palabras de Abraham al dirigirse al Sefior, mas que «ceniza y polvo»
(Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden
totalmente diferente al de las realidades «naturales». El lenguaje puede
expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mysterium
fascinans con términos tomados del ambito natural o de la vida espiritual
profana del hombre. Pero esta terminologia anal6gica se debe
precisamente a la incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el
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lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del
hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta afios, los analisis de R. Otto conservan atn su valor;
el lector sacara provecho leyéndolos y meditandolos. Pero, en las paginas
que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querriamos presentar el
fenémeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no sélo en lo que
tiene de irracional. No es la relacion entre los elementos no-racional y
racional de la religion lo que nos interesa, sino lo sagrado en su
totalidad. Ahora bien: la primera definicion que puede darse de lo
sagrado es la de que se opone a lo profano. Las paginas que siguen tienen
por meta el ilustrar y precisar esa oposicion entre lo sagrado y lo
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta,
porque se muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para
denominar el acto de esa manifestacion de lo sagrado hemos propuesto
el término de hierofania, que es comodo, puesto que no implica ninguna
precisiéon suplementaria: no expresa mas que lo que esta implicito en su
contenido etimolégico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. Podria
decirse que la historia de las religiones, de las mas primitivas a las mas
elaboradas, esta constituida por una acumulacién de hierofanias, por las
manifestaciones de las realidades sacras. De la hierofania mas elemental
(por ejemplo, la manifestacion de lo sagrado en un objeto cualquiera, una
piedra o un arbol) hasta la hierofania suprema, que es, para un cristiano,
la encarnacién de Dios en Jesucristo, no existe solucion de continuidad.
Se trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion de algo
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro
mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo
«natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas
de manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para
determinados seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en las
piedras o en los arboles. Pues, como se vera en seguida, no se trata de la
veneracion de una piedra o de un arbol por si mismos. La piedra sagrada,
el arbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente
por el hecho de ser hierofanias, por el hecho de «mostrar» algo que ya no

10
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es ni piedra ni &rbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistird lo bastante sobre la paradoja que constituye toda
hierofania, incluso la mas elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto
cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues
continta participando del medio césmico circundante. Una piedra
sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con mas exactitud: desde
un punto de vista profano) nada la distingue de las demas piedras. Para
quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad inmediata se
transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos:
para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la Naturaleza en su
totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad césmica. El Cosmos
en su totalidad puede convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo mas
posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta
tendencia es comprensible: para los «primitivos» como para el hombre
de todas las sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale a la potencia y,
en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado esta saturado de ser.
Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La
oposicion sacro-profano se traduce a menudo como una oposiciéon entre
real e irreal o pseudo-real. Entenddamonos: no hay que esperar reencontrar
en las lenguas arcaicas esta terminologia filosofica: real, irreal, etc.; pero
la cosa estd ahi. Es, pues, natural que el hombre religioso desee
profundamente ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Como se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo
posible en un universo sagrado; como se presenta su experiencia total de
la vida en relacién con la experiencia del hombre privado de sentimiento
religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un mundo
desacralizado: tal es el tema que dominara las péaginas siguientes.
Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad, el Cosmos
completamente desacralizado, es un descubrimiento reciente del espiritu
humano. No es de nuestra incumbencia el mostrar por qué procesos
histéricos y a consecuencia de qué modificaciones de comportamiento
espiritual ha desacralizado el hombre moderno su mundo y asumido
una existencia profana. Baste tinicamente con dejar constancia aqui del
hecho de que la desacralizacién caracteriza la experiencia total del
hombre no-religioso de las sociedades modernas; del hecho de que, por
consiguiente, este altimo se resiente de una dificultad cada vez mayor
para reencontrar las dimensiones existenciales del hombre religioso de
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las sociedades arcaicas.

DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medird el abismo que separa las dos modalidades de experiencias,
sagrada y profana, al leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la
construccién ritual de la morada humana, sobre las variedades de la
experiencia religiosa del Tiempo, sobre las relaciones del hombre
religioso con la Naturaleza y el mundo de los utensilios, sobre la
consagracion de la vida misma del hombre y la sacralidad de que
pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo,
etc.). Bastard con recordar en qué se han convertido para el hombre
moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el
trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un campesino de la
Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiolégico: la
alimentacion, la sexualidad, etc., no es mas que un proceso organico,
cualquiera que sea el namero de tabtis que le inhiban atn (reglas de
comportamiento en la mesa, limites impuestos al comportamiento sexual
por las «buenas costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es
nunca simplemente fisiologico; es, o puede llegar a serlo, un
«sacramento», una comunion con lo sagrado.

El lector se dard cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano
constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos situaciones
existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos
modos de ser en el Mundo no interesan sélo a la historia de las religiones
o a la sociologia, no constituyen un mero objeto de estudios histéricos,
sociologicos, etnoldgicos. En tltima instancia, los modos de ser sagrado y
profano dependen de las diferentes posiciones que el hombre ha
conquistado en el Cosmos; interesan por igual al filésofo que al hombre
indagador avido de conocer las dimensiones posibles de la existencia
humana.

Por eso, a pesar de su condicion de historiador de las religiones, el autor

de este librito no se propone escribir exclusivamente desde la

perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales

es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento se inscribe

en el comportamiento general del hombre y, por consiguiente, interesa a
12
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la antropologia filoséfica, a la fenomenologia y a la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un mundo
susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos
tomados de un gran ntmero de religiones, pertenecientes a épocas y
culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto.
Seria vano discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar,
con ilustraciones precisas, como se construye un espacio tal y por qué se
hace cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea.
Tomaremos nuestros ejemplos de los meso-potamios, los indios, los
chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas». En la perspectiva
histérico-cultural, una yuxtaposicion tal de hechos religiosos, espigados
en pueblos tan distantes en el tiempo y en el espacio, no carece de
peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo
xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reaccion
uniforme del espiritu humano ante los fenémenos naturales. Pues los
progresos de la etnologia cultural o de la historia de las religiones han
demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del
hombre ante la Naturaleza» estan condicionadas més de una vez por la
cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro proposito hacer resaltar las
notas especificas de la experiencia religiosa, que mostrar sus multiples
variaciones y las diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco
como si, para favorecer la mejor comprensiéon del fenémeno poético, se
acudiera a los ejemplos mads disparatados, citando, junto a Homero,
Virgilio o Dante, poemas hindtdes, chinos o mexicanos; es decir,
invocando tanto poéticas histéricamente solidarias (Homero, Virgilio,
Dante) como creaciones hechas conforme a otras estéticas. En los limites
de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas, pero son
véalidas si lo que se considera es la descripcion del fendémeno poético en
cuanto tal, si lo que se tiene por propodsito es mostrar la diferencia
esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer proposito es presentar las dimensiones especificas de la
experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana
del Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos que
la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el transcurso de los
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tiempos. Asi, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-
Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer,
etc., no han podido desarrollarse y constituir un sistema religioso
ricamente articulado hasta el descubrimiento de la agricultura; es
asimismo evidente que una sociedad pre-agricola, especializada en la
caza, no podia sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la
sacralidad de la Tierra-Madre. Una diferencia de experiencia es secuela
de las diferencias de economia, de cultura y de organizacion social; en
una palabra: de la Historia. Con todo, entre los cazadores némadas y los
agricultores sedentarios subsiste esta similitud de comportamiento, que
nos parece infinitamente mdas importante que sus diferencias: unos y otros
viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad césmica,
manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay mas
que comparar sus situaciones existenciales con la de un hombre de las
sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para percatarse
inmediatamente de todo lo que separa a este ultimo de los otros. Al
mismo tiempo, se capta el licito fundamento de las comparaciones entre
hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccién general a la historia
de las religiones, puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la
situacion del hombre en un mundo cargado de valores religiosos. Pero
no constituye una historia de las religiones en el sentido estricto del
término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a propésito
de los ejemplos que cita, sus contextos histérico-culturales. Si hubiera
querido hacerlo habria necesitado varios volimenes. El lector encontrara
toda la informacion necesaria en las obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.
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CAPITULO I-EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL
MUNDO

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo, presenta roturas,
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las
otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a Moisés—, quitate el calzado
de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra santa»
(Exodo, 111, 5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente,
«fuerte», significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por
consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos.
Mas atn: para el hombre religioso esta ausencia de homogeneidad
espacial se traduce en la experiencia de una oposicion entre el espacio
sagrado, el tnico que es real, que existe realmente, y todo el resto, la
extension informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-
homogeneidad del espacio constituye una experiencia primordial,
equiparable a una «fundacién del mundo». No se trata de especulacion
teologica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda
reflexion sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que
permite la constitucion del mundo, pues es dicha ruptura lo que
descubre el «punto fijo», el eje central de toda orientacion futura. Desde
el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania cualquiera
no solo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también
la revelacion de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad de
la inmensa extensién circundante. La manifestacion de lo sagrado
fundamenta ontol6gicamente el Mundo. En la extension homogénea e
infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcacién alguna, en la
que no se puede efectuar ninguna orientacion, la hierofania revela un
«punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelacion del

espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada

puede comenzar, hacerse, sin una orientacion previa, y toda orientacion

implica la adquisicion de un punto fijo. Por esta razén el hombre

religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro del Mundo».

Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningin mundo puede nacer en
16
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el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El
descubrimiento o la proyecciéon de un punto fijo —el Centro— equivale a
la Creaciéon del Mundo; en seguida unos ejemplos vendran a mostrar con
la mayor claridad el valor césmico de la orientaciéon ritual y de la
construccion del espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y
neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes
de su masa. El espacio geométrico puede ser sefialado y delimitado en
cualquier direccién posible, mas ninguna diferenciacion cualitativa,
ninguna orientacién es dada por su propia estructura. Evidentemente, es
preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo y
neutro, con la experiencia del espacio «profano», que se opone a la
experiencia del espacio sagrado y que es la tinica que interesa a nuestro
proposito. El concepto del espacio homogéneo y la historia de este
concepto (pues ya lo habia adquirido el pensamiento filoséfico y
cientifico desde la antigiiedad) constituye un problema muy distinto,
que no abordamos. Lo que interesa a nuestra investigacion es la
experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-religioso, el hombre
que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume unicamente una
existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone afiadir que una existencia profana de
semejante indole jamas se encuentra en estado puro. Cualquiera que sea
el grado de desacralizacion del Mundo al que haya llegado, el hombre
que opta por una vida profana no logra abolir del todo el
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia
méas desacralizada sigue conservando vestigios de una valoracion
religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifidmonos a
comparar las dos experiencias en cuestion: la del espacio sagrado y la del
espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la primera: la
revelacion de un espacio sagrado permite obtener «un punto fijo»,
orientarse en la homogeneidad caédtica, «fundar el Mundo» y vivir
realmente. Por el contrario, la experiencia profana mantiene la
homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda
orientacion verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza ya de un
estatuto ontoldgico tnico: aparece y desaparece segun las necesidades
cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sélo fragmentos
de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad de «lugares» mas o
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menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las
obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen
interviniendo valores que recuerdan més o menos la no-homogeneidad
que caracteriza la experiencia religiosa del espacio. Subsisten lugares
privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el
paraje de los primeros amores, una calle o un rincén de la primera
ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan,
incluso para el hombre mas declaradamente no-religioso, una cualidad
excepcional, «tnica»: son los «lugares santos» de su Universo privado,
tal como si este ser no-religioso hubiera tenido la revelaciéon de otra
realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasion de volvernos
a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degradacion y de
desacralizaciéon de valores y comportamientos religiosos. Mas adelante
nos daremos cuenta de su significacién profunda.

TEOFANIA Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la
vive el hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una
iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de
otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se
abre hacia el interior de la iglesia sefiala una solucién de continuidad. El
umbral que separa los dos espacios indica al propio tiempo la distancia
entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el
hito, la frontera, que distingue y opone dos mundos y el lugar paraddjico
donde dichos mundos se comunican, donde se puede efectuar el transito
del mundo profano al mundo sagrado.

Una funcion ritual andloga corresponde por derecho propio al umbral de
las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consideraciéon. Son
muchos los ritos que acompanan al franqueamiento del umbral
doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le toca
piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guardianes»: dioses
y espiritus que defienden la entrada, tanto de la malevolencia de los
hombres, cuanto de las potencias demoniacas y pestilenciales. Es en el
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umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades tutelares.
Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orientales (Babilonia,
Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un
modo inmediato y concreto la solucién de continuidad del espacio; de
ahi su gran importancia religiosa, pues son a la vez simbolos y vehiculos
del transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un
espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la
circundan. En el interior del recinto sagrado queda trascendido el
mundo profano. En los niveles mds arcaicos de cultura esta posibilidad
de trascendencia se expresa por las diferentes imdigenes de una abertura:
alli, en el recinto sagrado, se hace posible la comunicacién con los dioses;
por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que
puedan los dioses descender a la Tierra y subir el hombre
simbolicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso
de maltiples religiones. El templo constituye, propiamente hablando,
una «abertura» hacia lo alto y asegura la comunicacién con el mundo de
los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcién de lo
sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio césmico
circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jarén,
Jacob vio en suefios la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los
angeles subian y bajaban, y escucho en lo alto al Sefior, que decia: «Yo
soy el Eterno, el Dios de Abraham», se despert6 sobrecogido de temor y
exclamo: «jQué terrible es este lugar! Es aqui donde esta la casa de Dios.
Es aqui donde estd la puerta de los Cielos.» Y cogi6 la piedra que le
servia de almohada y la erigié en monumento y derramo aceite sobre su
extremo. Llamo6 a este lugar Bethel, es decir, «Casa de Dios» (Génesis,
XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la expresion «Puerta de los
Cielos» es rico y complejo: la teofania consagra un lugar por el hecho
mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el
Cielo, punto paraddjico de transito de un modo de ser a otro. Pronto
encontraremos ejemplos todavia madas precisos: santuarios que son
«Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania
propiamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad
del lugar. «Segun la leyenda, el morabito que fundé El-Hemel se detuvo,
a finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la fuente y clavé un
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bastén en el suelo. A la mafiana siguiente, al querer cogerlo de nuevo
para proseguir su camino, encontré que habia echado raices y que de él
habian brotado retofos. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y
estableci6é su morada en aquel lugar» '. Y es que el signo portador de
significacion religiosa introduce un elemento absoluto y pone fin a la
relatividad y a la confusion. Algo que no pertenece a este mundo se
manifiesta de manera apodictica y, al hacerlo asi, sefiala una orientaciéon
o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningtin signo en los alrededores, se provoca su
aparicion. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de
animales: son ellos los que muestran qué lugar es susceptible de acoger al
santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocacion de fuerzas o
figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orientacion en la
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tension
provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la
desorientacién; en una palabra: para encontrar un punto de apoyo
absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en el lugar
donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal
doméstico —un toro, por ejemplo—, pasados unos dias se va en su
bisqueda y se le sacrifica en el lugar donde se le encuentra. A
continuacion se erigira un altar y alrededor de este altar se construira el
pueblo. En todos estos casos son los animales los que revelan la
sacralidad del lugar: los hombres, segin eso, no tienen libertad para
elegir el emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo
mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este pufiado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los
cuales recibe el hombre religioso la revelaciéon de un lugar sagrado. En
cada uno de estos casos, las hierofanias anulan la homogeneidad del
espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre
religioso no puede vivir sino en una atmoésfera impregnada de lo
sagrado, es de esperar la existencia de multitud de técnicas para
consagrar el espacio. Segin hemos visto, lo sagrado es lo real por
excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y de fecundidad.
El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado equivale, de hecho, a
su afdn de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por la
realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en un
mundo real y eficiente y no en una ilusién. Tal comportamiento se

'1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.
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verifica en todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo
en el deseo del hombre religioso de moverse en un mundo santificado, es
decir, en un espacio sagrado. Esta es la razén que ha conducido a
elaborar técnicas de orientacion, las cuales, propiamente hablando, son
técnicas de construccion del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se
trata de un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite al
hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye
un espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la obra de
los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir
ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la
concepciéon tradicional del «Mundo». Inmediatamente se adquirira
conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un «mundo
sagrado».

CAOSY COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicion que
tacitamente establecen entre su territorio habitado y el espacio
desconocido e indeterminado que les circunda: el primero es el «Mundo»
(con mayor precision: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un
Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espacio extrafo, cadtico,
poblado de larvas, de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo
demads, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el
espacio parece debida a la oposicién entre un territorio habitado y
organizado; por tanto, «cosmizado», y el espacio desconocido que se
extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro,
un «Caos». Pero se vera que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo
es precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser, de un
modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de éstos.
El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior
se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha
hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma
de posesion de un territorio: la posesiéon adquiere validez legal por la
ereccion de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice que esta
instalado cuando se ha construido un altar de fuego (garha-patya), y
todos los que construyen el altar de fuego quedan legalmente
establecidos» (¢atapatha Brahamana, VI, i, 1, 1-4). Por la ereccién del altar
del fuego, Agni se hace presente y la comunicacién con el mundo de los
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dioses queda asegurada: el espacio del altar se convierte en un espacio
sagrado. Con todo, la significacion del ritual es mucho mas compleja, y si
se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el porqué la
consagracion de un territorio equivale a su cosmizaciéon. En efecto, la
ereccion de un altar a Agni no es sino la reproduccién, a escala
microcésmica, de la Creacién. El agua en la que se amasa la arcilla se
asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al altar simboliza
la Tierra; las paredes laterales representan la Atmosfera, etc. Y la
construccion se acompafa de canticos que proclaman explicitamente qué
region cosmica se acaba de crear (catapatha Brahamana, 1, ix, 2, 29, etc.). En
una palabra: la ereccion de un altar del fuego, lo tnico que da validez a
la toma de posesion de un territorio, equivale a una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con
frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continda participando de la
modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al
instalarse en él, el hombre lo transforma simbélicamente en Cosmos por
una repeticion ritual de la cosmogonia. Lo que ha de convertirse en
«nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda
creacion tiene un modelo ejemplar: la Creacion del Universo por los
dioses. Los colonos escandinavos, cuando tomaron posesion de Islandia
(land-nama) y la roturaron, no consideraban esta empresa ni como una
obra original, ni como un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor
no era mas que la repeticion de un acto primordial: la transformacién del
Caos en Cosmos por el acto divino de la Creacion. Al trabajar la tierra
desértica, repetian simplemente el acto de los dioses que habian
organizado el Caos dédndole una estructura, formas y normas”. Tratese de
roturar una tierra inculta o de conquistar y de ocupar un territorio ya
habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesion ritual debe en
uno u otro caso repetir la cosmogonia. En la perspectiva de las
sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavia
«mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de
nuevo, es decir, si no le consagra. Este comportamiento religioso con
respecto a las tierras desconocidas se prolong6, incluso en Occidente,
hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores»
espafioles y portugueses tomaban posesion, en nombre de Jesucristo, de
los territorios que habian descubierto y conquistado. La erecciéon de la
Cruz consagraba la comarca, equivalia, en cierto modo, a un «nuevo
nacimiento»: por Cristo, «las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas

>2 Mircea Eliade, Le Mythe de | 'Eternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.
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las cosas se han hecho nuevas» (II Corintios, 17). El pais recién
descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA
COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacién de territorios desconocidos
es siempre una consagracion: al organizar un espacio, se reitera la obra
ejemplar de los dioses. La intima relacion entre cosmizaciéon y
consagracion esta ya atestiguada en los niveles elementales de cultura
(por ejemplo, entre los némadas australianos, cuya economia sigue
estando en el estadio de la coleccién y de la caza menor). Segun las
tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser divino Numbakula
«cosmizd», en los tiempos miticos, su futuro territorio, cre6 a su
Antepasado y establecié sus instituciones. Con el tronco de un arbol
gomifero Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después de
haberlo untado de sangre, trepd por €l y desaparecié en el Cielo. Este
poste representa un eje césmico, pues es en torno suyo donde el
territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahi el
considerable papel ritual del poste sagrado: durante sus peregrinaciones,
los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la direccion a seguir segtin su
inclinacion. Esto les permite desplazarse continuamente sin dejar de
«estar» en su «mundo» y, al propio tiempo, en comunicacion con el Cielo
donde desapareci6 Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la
catastrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresion, al
Caos. Spencer y Guien refieren que, segin un mito, habiéndose roto una
vez el poste sagrado, la tribu entera qued6 presa de la angustia; sus
miembros anduvieron errantes por algin tiempo y finalmente se
sentaron en el suelo y se dejaron morir’.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcién cosmolégica del
poste ritual como su papel soteriologico. Por una parte, el Kauwa-auwa
reproduce el poste utilizado por Numbakula para cosmizar el mundo, y
por otra, gracias a él creen los achilpa poder comunicar con el dominio
celeste. Ahora bien, la existencia humana sélo es posible gracias a esa
comunicacion permanente con el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se

*3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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convierte realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el
Cosmos organizado y santificado por Numbakula. No se puede vivir sin
una «abertura» hacia lo trascendente, la existencia del mundo ya no es
posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en dltima instancia, el consagrarlo.
Cuando la instalacién ya no es provisional, como entre los némadas, sino
permanente, como entre los sedentarios, implica una decisién vital que
compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un
lugar, organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una elecciéon
existencial: la elecciéon del Universo que se esta dispuesto a asumir al
«crearlo». Ahora bien: este «Universo» es siempre una réplica del
universo ejemplar, creado y habitado por los dioses: comparte, segtin
eso, la santidad de la obra de los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la
comunicacién con el cielo. Tenemos aqui el prototipo de una imagen
cosmologica que ha conocido una gran difusion: la de los pilares
c6ésmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el
mundo de los dioses. Hasta su cristianizacion, los celtas y los germanos
conservaban todavia el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon
Laurissense breve, escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo
de una de sus guerras contra los sajones (772), hizo demoler en la villa de
Eresburgo el templo y el bosque sagrado de su «famoso Irmensul».
Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna es la
«columna del Universo que sostiene casi todas las cosas» (universalis
columna quasi sustinens omnia). La misma imagen cosmoldgica reaparece
en Roma (Horacio, Odas, III, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar
cosmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de
las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl
(Colombia britanica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl
creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles cosmicos (el
Mundo subterraneo, la Tierra y el Cielo): alli donde penetra en el Cielo se
encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este
Pilar césmico es, en el Cielo, la Via Lactea. Pero esta obra de los dioses
que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis
mundi que se ve en el Cielo, bajo la forma de la Via Lactea, se hace
presente en la casa cultual bajo la forma de un poste sagrado. Es éste un
tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, mas de cuya mitad
sobresale de la casa cultual. El papel que desempefia en las ceremonias
es capital: el de conferir una estructura césmica a la casa. En los canticos
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rituales se la llama «nuestro mundo» y los candidatos a la iniciacién que
habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto
al Pilar del Mundo?, etc.». La misma asimilacién del Pilar césmico al
poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de
Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que
sostiene el Cielo’.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacion del nedfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo»,
nos revela de golpe una de las significaciones mas profundas del espacio
sagrado. Alli en donde por medio de una hiero-fania se efectta la
ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto
(el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los
muertos). Los tres niveles cosmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales —
se ponen en comunicaciéon. Como acabamos de ver, la comunicacion se
expresa a veces con la imagen de una columna universal, Axis mundi,
que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base esta
hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna césmica
de semejante indole tan s6lo puede situarse en el centro mismo del
Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se extiende alrededor
suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones
religiosas y de imagenes cosmolégicas que son solidarias y se articulan
en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del mundo» de las
sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en
la homogeneidad del espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura»,
merced a la cual se posibilita el transito de una region coésmica a otra (del
Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); ¢) la
comunicacion con el Cielo se expresa indiferentemente por cierto
nimero de imagenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la
universalis columna), escala (cf. la escala de Jacob), montafna, arbol, liana,
etc.; d) alrededor de este eje cosmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro
mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el
«ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un namero considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos

+ 4 Werner Miiller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden,
1955, pp. 17-20.

*5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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derivan de este «sistema del Mundo» tradicional. No es cuestion de
mencionarlos aqui. Vale més limitarse a un pufiado de ejemplos sacados
de civilizaciones diferentes y susceptibles de hacernos comprender el
papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades tradicionales,
cualquiera que sea, por lo demas, el aspecto particular bajo el cual se
presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad,
«Mundo». Por todas partes reencontramos el simbolismo del Centro del
Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoria de casos, nos hace
inteligible el comportamiento tradicional con respecto al «espacio en que
se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe
la coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la Montafia
cosmica. Acabamos de ver que la montafia figura entre las imagenes que
expresan el vinculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se
halla en el Centro del Mundo. En efecto, en multiples culturas se nos
habla de montafias semejantes, miticas o reales, situadas en el Centro del
Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Iran, la montafia mitica
«Monte de los Paises» en Mesopotamia, Gerizim en Palestina,
denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»®. Habida cuenta de
que la Montafia sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca
al Cielo de algtin modo y sefala el punto mas alto del Mundo, resulta
que el territorio que la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es
tenido por el pais mas alto. Tal es lo que proclama la tradicion israelita:
Palestina, como era el pais mas elevado, no qued6 sumergido en el
Diluvio’. Segun la tradicion islamica, el lugar mas elevado de la tierra es
la Kd'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra
frente al centro del cielo»®. Para los cristianos, es el Golgota el que se
encuentra en la cima de la Montafa césmica. Todas estas creencias
expresan un mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro
mundo» es una tierra santa porque es el lugar mds proximo al Cielo, porque
desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcanzar el cielo; nuestro
mundo, segiin eso, es un «lugar alto». En lenguaje cosmolégico, esta
concepcion religiosa se traduce en la proyeccion de ese territorio

* 6 Véanse las referencias bibliogréficas en Le Mythe de I'Eternel Retour,
pp. 31 ss.

"7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel Retour, p.
33.

*8 Wensinck, citado ibid., p. 35.
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privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montafia césmica. Las
especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda clase
de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa
no fue inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imagenes
cosmolégicas y de creencias religiosas, de las que no mencionaremos
sino las mas importantes: a) las ciudades santas y los santuarios se
encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son réplicas de la
Montafia césmica y constituyen, por consiguiente, el «vinculo» por
excelencia entre la Tierra y el Cielo; ¢) los cimientos de los templos se
hunden profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos
serdn suficientes. A continuacién trataremos de integrar todos esos
aspectos diversos de un mismo simbolismo; asi se vera con mayor
nitidez cuan coherentes son esas concepciones tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el
dia del solsticio de verano, a mediodia, la varilla del reloj de sol no debe
proyectar sombra’. Asombra reencontrar el mismo simbolismo aplicado
al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se habia edificado era el
«ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolas de Therva, que
visit6 Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es alli donde se
encuentra el centro del mundo; el dia del solsticio de verano cae alli la
luz del Sol perpendicularmente desde el Cielo» . La misma concepcion
reaparece en el Iran: el pais iranio (Airyanam Vaejah) es el Centro y el
corazoén del Mundo. De la misma manera que el corazén se encuentra en
medio del cuerpo, «el pais del Irdn vale mas que los restantes paises
porque esta situado en medio del Mundo» ". Por ello Shiz, la «Jerusalén»
de los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida
por el lugar originario del poderio real y también por la ciudad natal de
Zaratustra ',

> 9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religions, Paris,
1949, p. 322.

©10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.
"11 Sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.

212 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp.
294 Es. y passim.
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En cuanto a la asimilaciéon de los templos a las Montafias cosmicas y a su
funcién de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de
las torres y de los santuarios babilonios dan testimonio: se llaman
«Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de
las Tempestades», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra», etc. El zigurat,
propiamente hablando, era una Montafia cdsmica: sus siete pisos
representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacerdote
llegaba a la cima del Universo. Un simbolismo analogo explica la enorme
construccion del templo de Barabudur en Java, que esta edificado como
una montafia artificial. Su ascension equivale a un viaje extatico al
Centro del Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza
una ruptura de nivel; penetra en una «regién pura», que trasciende el
mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se denominaba un buen
namero de santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.).
Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la base
del Cielo y de la Tierra», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra». Pero
siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unién entre la Tierra y las
regiones inferiores, pues la ciudad se habia edificado sobre bap-apsii, la
«Puerta de Apsti», siendo apsii la denominacion de las Aguas del Caos
antes de la creacion. La misma tradicion reaparece entre los hebreos: la
roca del Templo de Jerusalén se hundi6é profundamente en el tehdm, el
equivalente hebraico de apsi. Lo mismo que en Babilonia existia la
«Puerta de Apsii», la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de
te-hom» .

El apsii, el tehom simbolizan tanto el «Caos» acuatico, la modalidad
preformal de la materia césmica, como el mundo de la Muerte, todo lo
que precede a la vida y la sigue. La «Puerta de Apsii» y la roca que
encierra la «boca de tehom» designan no sélo el punto de interseccién, y,
por tanto, de comunicacién, entre el mundo inferior y la Tierra, sino
también la diferencia de régimen ontolégico entre ambos planos
cosmicos. Entre el tehom y la roca del Templo que le cierra la «boca» se
da una ruptura de nivel, un transito de lo virtual a lo formal, de la
muerte a la vida. El Caos acuatico que ha precedido a la creacién
simboliza al propio tiempo la regresiéon a lo amorfo efectuada en la
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto
punto de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones

513 cf. las referencias en te Mythe de I'Eternel Retour, p. 35.
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desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo de
abajo, por encima del cual se asienta firmemente nuestro «Cosmos»,
corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra
siempre en el «medio», en el «Centro», pues alli se da una ruptura de
nivel, una comunicacién entre las dos zonas césmicas. Siempre se trata
de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea su extension. Un pais entero
(Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén)
representan indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo escribia, a
proposito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar»
(es decir, las regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los
Santos, el Cielo (Ant. Iud., 111, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la
imago mundi como el «Centro» se repiten en el interior del mundo
habitado. Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada
uno de ellos de por si y simultdineamente la imagen del universo y el
Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteracion de
la imagen del mundo a escalas cada vez mas modestas constituyen una
de las notas especificas de las sociedades tradicionales.

Una conclusién nos parece que se impone: el hombre de las sociedades
premodernas aspira a vivir lo mas cerca posible del Centro del Mundo.
Sabe que su pais se encuentra efectivamente en medio de la tierra; que su
ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo
o el Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también que
su propia casa se sittie en el Centro y sea una imago mundi. Y, como
vamos a ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro
del Mundo y reproducen, a escala microcésmica, el Universo. Dicho de
otro modo, el hombre de las sociedades tradicionales no podia vivir mas
que en un espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se
aseguraba simboélicamente y en el que la comunicacién con el otro mundo,
el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien entendido, el
santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahi, al alcance de su mano,
en su ciudad, y para comunicar con el mundo de los dioses le bastaba
con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentia la necesidad de
vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como
hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi,
para no alejarse del Centro y permanecer en comunicaciéon con el mundo

29



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de
su espacio familiar —su pais, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre
de las sociedades tradicionales experimenta la necesidad de existir
constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto
central que le es como el «ombligo». Asi es, segun el Rig Veda (X, 149),
como nace y se desarrolla el Universo: a partir de un ntcleo, de un punto
central. La tradicién judia es todavia mas explicita: «El Santisimo ha
creado el mundo como un embrién. Asi como el embrion crece a partir
del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de
ahi se ha extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el
ombligo de la tierra», el Centro del Mundo, es la Tierra santa, Yoma
afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por Sién» 14 Rabbi ben-
Gorion decia a propésito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra
de la base de la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir
de ella se ha desplegado la tierra entera» . Por otra parte, puesto que la
creacion del hombre es una réplica de la cosmogonia, el primer hombre
fue formado en el «ombligo de la Tierra» (tradicién mesopotamia), en el
Centro del Mundo (tradicion irania), en el Paraiso situado en el «xombligo
de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podia ser
de otro modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se
efecttia una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado, real, por
excelencia. Una creacién implica superabundancia de realidad; dicho de
otro modo: la irrupcién de lo sagrado en el mundo.

Siguese de ello que toda construccién o fabricacion tiene como modelo
ejemplar la cosmologia. La creacion del mundo se convierte en el
arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de
referencia. Hemos visto que la instalacién en un territorio reitera la
cosmogonia. Después de haber colegido el valor cosmogoénico del
Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano
repite la Creaciéon del Mundo a partir de un punto central (el «xombligo»).
A imagen del Universo que se desarrolla a partir de un Centro y se
extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad se constituye a
partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas regiones de
Asia, cuando se preparan las gentes a construir un nuevo pueblo, buscan

14 Véanse las referencias ibid., p. 36.

15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Koénigl. Sachs. Ges. d.
Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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una encrucijada natural en la que se corten perpendicular-mente dos
caminos. El cuadrado construido a partir del punto central es una imago
mundi. La division del pueblo en cuatro sectores, que implica por lo
demads una particion paralela de la comunidad, corresponde a la divisiéon
del Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo se deja con
frecuencia un espacio vacio: alli se elevard mas tarde la casa cultual, cuyo
techo representa simbdlicamente el Cielo (a veces indicado por la cima
de un arbol o por la imagen de una montafia). Sobre el mismo eje
perpendicular se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los
muertos, simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o
por los ideogramas de las tinieblas ™.

El simbolismo césmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o
de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se
encuentra en medio del pueblo: su techo representa la béveda celeste, las
cuatro paredes corresponden a las cuatro direcciones del espacio. En
Ceram, la piedra sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro
columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares que
sostienen el Cielo . Reencuéntranse concepciones analogas entre las
tribus algonkinas y sioux: la cabafia sagrada donde tienen lugar las
iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la béveda celeste,
el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del
espacio césmico. La construccion ritual del espacio queda subrayada por
un triple simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro
colores significan los cuatro puntos cardinales. La construccién de la
cabafia sagrada repite, pues, la cosmogonia 18

No causa asombro reencontrar una concepciéon semejante en la Italia
antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea
arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se proyectan los cuatro
horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus romano era
una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el
modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razén que la
Roma cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la

16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam,
1954, pp. 8 ss.

717 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 Véanse los materiales agrupados e interpretados por Werner
Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.
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forma de un cuadrado, sino en el de que estaba dividida en cuarto partes
Y. El mundus se asimila evidentemente al omphalos, al ombligo de la
tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en medio del orbis terrarum. Se ha
podido mostrar que ideas similares explican la estructura de los pueblos
y las ciudades germénicas®. En contextos culturales muy diversos
volvemos a encontrar siempre el mismo esquema cosmolégico y el
mismo escenario ritual: la instalacion en un territorio equivale a la fundacion
de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior
amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo»
se ha fundado a imitacion de la obra ejemplar de los dioses, la
cosmogonia, los adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de
los dioses, a los demonios y sobre todo al archi-demonio, al Dragén
primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque
contra «nuestro mundo» es la revancha del Dragén mitico que se rebela
contra la obra de los dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los
enemigos se alinean entre las potencias del Caos. Toda destruccion de
una ciudad equivale a una regresion al Caos. Toda victoria contra el
atacante reitera la victoria ejemplar del dios contra el Dragén (contra el
«Caos»).

Por esta razén el faraén era asimilado al dios R4, vencedor del dragén
Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con ese dragén
mitico. Dario se tenia por un nuevo Thraetaona, héroe mitico iranio que
habia matado un dragén de tres cabezas. En la tradicién judaica, los
reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del Dragén: asi,
Nabucodonosor descrito por Jeremias (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos
de Salomon (IX, 29).

Como tendremos ocasién de volver a decir, el Dragon es la figura
ejemplar del Monstruo marino, de la serpiente primordial, simbolo de

©19 P. Altheim, en Werner Miiller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pp. 60
Ss.

» 20 Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Miiller, Die heilige Stadt, Stuttgart,
1961. Volveremos sobre este problema en una obra en preparacion:
Cosmos, templo, casa.
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las Aguas cosmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una
palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene atin una
«forma». El Dragén ha tenido que ser vencido y despedazado por el dios
para que el Cosmos pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk cre6 el mundo.
Yahvé cre6 el universo después de su victoria contra el monstruo
primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el
Dragén debe repetirse simbodlicamente cada afio, pues cada afio el
mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses
contra las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en
cada victoria de la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las
ciudades fueran en su origen defensas magicas; estas defensas —fosos,
laberintos, murallas, etc. — estaban destinadas mas bien para impedir la
invasion de los demonios y de las almas de los muertos que para
rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, en tiempos de
epidemia, se describe alrededor del pueblo un circulo para impedir a los
demonios de la enfermedad penetrar en el recinto®. En el Occidente
medieval, los muros de las ciudades se consagraban ritualmente como
una defensa contra el Demonio, la Enfermedad y la Muerte. Por otra
parte, el pensamiento simbélico no halla dificultad alguna en asimilar al
enemigo humano al Demonio y a la Muerte. A fin de cuentas, el
resultado de sus ataques, sean éstos demoniacos o militares, es siempre
el mismo: la ruina, la desintegracion, la muerte.

Las mismas imégenes se siguen utilizando en nuestros dias cuando se
trata de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de
civilizacién: se habla especialmente de «caos», de «desorden», de
«tinieblas», en las que se hundird «nuestro mundo». Todas estas
expresiones significan la abolicion de un Orden, de un Cosmos, de una
estructura orgénica y la reinmersion en un estado fluido, amorfo ; en una
palabra: caético. Prueba esto, a nuestro parecer, que las imagenes
ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los clisés del hombre
moderno. Algo de la concepcion tradicional del Mundo perdura atn en
su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia de esta
herencia inmemorial.

121 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los
dos comportamientos — «tradicional» y «moderno»— con respecto a la
morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la funcién de la
habitacién, en las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Segtin
la férmula de un célebre arquitecto contemporéneo, Le Corbusier, la casa
es una «mdaquina de residir». Se alinea, pues, entre las innumerables
maquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La casa
ideal del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe
permitir a los hombres trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se
puede cambiar de «mdaquina de residir» con tanta frecuencia como se
cambia de bicicleta, de nevera o de automévil. Asimismo, se puede
abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro inconveniente que el
derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralizaciéon
de la morada humana. Este proceso forma parte integrante de la
gigantesca transformacion del Mundo que se ha verificado en las
sociedades industriales y que ha sido posible gracias a la desacralizacion
del Cosmos bajo la acciéon del pensamiento cientifico y, sobre todo, de los
sensacionales descubrimientos de la fisica y de la quimica. Tendremos
ocasion mas adelante de preguntarnos si esta secularizaciéon de la
naturaleza es realmente definitiva y si el hombre moderno no tiene
posibilidad ninguna de reencontrar la dimension sagrada de la existencia
en el Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor
aun en lo que sigue, ciertas imagenes tradicionales, ciertos vestigios de la
conducta del hombre perduran atin en estado de «supervivencias»
incluso en las sociedades mds industrializadas. Pero lo que nos interesa
de momento es mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional
con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una
decision vital, tanto para la comunidad entera como para el individuo.
Pues se trata de asumir la creacion del «mundo» que se ha escogido para
habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonia. No
es esto siempre fécil, pues existen también cosmogonias tragicas,
sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si
los dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un
Ser primordial para poder sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha
de imitarles cuando se construye su mundo, su ciudad o su casa. De ahi
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la necesidad de sacrificios sangrientos o simbdlicos con motivo de las
construcciones, sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea
una sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya
en el estadio de la civilizacién urbana —, la morada se santifica siempre
por el hecho de constituir una imago mundi y de ser el mundo una
creacion divina. Pero existen varias formas de equiparar la morada al
Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonias. Para
nuestro proposito nos basta con distinguir dos medios de transformar
ritualmente la morada (tanto el territorio como la casa) en Cosmos, de
conferirle el valor de imago mundi: a) asimilandola al Cosmos por la
proyeccion de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando
se trata de un pueblo, o por la instalacion simbolica del Axis mundi,
cuando se trata de la habitaciéon familiar; b) repitiendo por un ritual de
construccion el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha
nacido del cuerpo de un Dragén marino o del de un Gigante primordial.
No tenemos que insistir aqui sobre la radical diferencia de
Weltanschauung implicita en esos dos medios de santificar la morada ni
sobre sus presupuestos histdrico-culturales. Digamos tan sélo que el
primer medio —«cosmizar» un espacio por la proyecciéon de los
horizontes o por la instalacion del Axis mundi— estd atestiguado ya en
los estadios mdas arcaicos de cultura (cf. el poste kauwa-auwa de los
achilpa australianos), en tanto que el segundo medio parece haberse
instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a
nuestra investigacion es el hecho de que, en todas las culturas
tradicionales, la habitacién comporta un aspecto sagrado y que por esto
mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos, norteamericanos y
norteasiaticos, presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al
Pilar cosmico o al Arbol del Mundo, que, como hemos visto, unen la
tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la estructura misma de la
habitacion el simbolismo cosmico. El cielo se concibe como una inmensa
tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste
central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por
este nombre. Al pie del poste central tienen lugar los sacrificios en honor
del Ser supremo celeste; esto da una idea de la importancia de su funcién
ritual. El mismo simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del
Asia Central, pero la habitaciéon de techo conico de pilar central esta
sustituida aqui por la yurta, la funcién mitico-ritual del pilar se ha
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transferido a la abertura superior de evacuaciéon del humo. Lo mismo
que el poste (= Axis mundi), el arbol desramado cuya punta sale por la
abertura superior de la yurta (y que simboliza el Arbol césmico) se
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él
en su viaje celestial, y es por la abertura superior por donde salen
volando®: Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la
habitacién, en Africa, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides %,

En resumen, toda morada se sitta cerca del Axis mundi, pues el hombre
religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo
real.

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepciéon similar reaparece en una cultura tan altamente
desarrollada como la de la India, pero aqui se manifiesta también el otro
modo de equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas
palabras anteriormente. Antes que los albafiiles coloquen la primera
piedra, el astrélogo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra
encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albafil talla
una estaca y la clava en el suelo, exactamente en el punto designado, al
objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente. Acto seguido, se coloca una
piedra de base encima del pivote. La piedra angular se encuentra asi
exactamente en el «Centro del Mundo» *. Pero, por otra parte, el acto de la
fundacion repite el acto cosmogonico: clavar la estaca en la cabeza de la
serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra,
que, de acuerdo con el Rig Veda, «golpeé a la serpiente en su guarida»
(VI, xvii, 9) y le «cort6 la cabeza» con su relampago (I, Lu, 10). Como
hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto.
Decapitarla equivale a un acto de creacion, al transito de lo virtual y lo
amorfo a lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo
marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk form¢é el mundo.
Esta victoria se reiteraba simbdlicamente cada afio, ya que cada afio se

222 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de 1'extase, Paris,
1951, pp. 238 ss.

» 23 Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos,
XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

#24 S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.
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renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de la victoria divina se repetia
igualmente con motivo de toda construccién, pues toda nueva
construccion reproducia la Creacién del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mas complejo, y no haremos
sino describirlo someramente aqui. Pero no se podria pasar sin
mencionarlo, puesto que, en ult'ma instancia, de una cosmogonia
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de
construcciéon, que en suma, no es sino una imitacién, a menudo
simbdlica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En
efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogénico explica
la Creaciéon por la muerte de un Gigante (Ymir en la mitologia
germanica, Purusha en la mitologia india, P'an-ku en China): sus
organos dan origen a las diferentes regiones césmicas. Segin otros
grupos de mitos, no sélo es el Cosmos el que nace a continuacién de la
inmolacién de un Ser primordial y de su propia sustancia, sino también
las plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogonicos de los que dependen los
sacrificios de construccion. Para que dure una construcciéon (casa,
templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una
vida y un alma. La transferencia del alma sélo es posible por medio de
un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnologia, el
folklore, conocen innumerables formas de sacrificios de construccion, de
sacrificios sangrientos o simbélicos en beneficio de una construccién®.
En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado origen a
admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la esposa
del maestro alba-iiil, a fin de que una construccién pueda terminarse (cf.
las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significaciéon religiosa de la
morada humana para que ciertas conclusiones se impongan por si
mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa esté santificada, en parte
o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogoénico. Por esta
razon, instalarse en cualquier parte, construir un pueblo o simplemente
una casa, representa una grave decision, pues la existencia misma del
hombre se compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio

» 25 cf. Padl Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX,
1898, pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des
Etudes roumaines, III-1V, Paris, 1955-1956, pp. 7-28.
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«mundo» y de asumir la responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No
se cambia de morada con ligereza, porque no es facil abandonar el
propio «mundo». La habitaciéon no es un objeto, una «mdaquina de
residir»: es el universo que el hombre se construye imitando la Creacion
ejemplar de los dioses, la cosmogonia. Toda construccion y toda
inauguracion de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo
comienzo, a una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo
primordial —en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las
sociedades modernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y
regocijos que acomparian la instalacion de una nueva morada conservan
todavia la reminiscencia de las ruidosas festividades que sefialaban
antafio el incipit vita nova.

Puesto que la morada constituye wuna imago mundi, se sitta
simbolicamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna
dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio
geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que presenta una
estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una infinidad de
rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto
la significacion cosmoloégica y el papel ritual de la abertura superior de
las diferentes formas de habitaciéon. En otras culturas estas
significaciones cosmoldgicas y estas funciones rituales se han transferido
a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte del techo que se
encuentra encima del «adngulo sagrado» y que se arranca o incluso se
rompe en caso de agonia prolongada. A propésito de la equiparacion
Cosmos-Casa-Cuer-po humano, tendremos ocasiéon de sefialar la
profunda significacion de esta «ruptura de techo». De momento
recordemos que los santuarios mas antiguos eran ¢ hipetros o
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la ctapula»
que simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicacién con lo
trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo
cosmologico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas. A su
vez, la habitacion humana habia sido precedida cronolégicamente por el
«lugar santo» provisional, por el espacio consagrado y cosmizado
provisionalmente (cf. los achilpa australianos). Dicho de otro modo,
todos los simbolos y los rituales concernientes a los templos, las ciudades
y las casas derivan, en iltima instancia, de la experiencia primaria del espacio
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sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a
la China y a la India—, el Templo ha conocido una nueva e importante
valoracién: no es s6lo una imagro mundi, es asimismo la reproducciéon
terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha heredado esta
concepcion paleo-oriental del Templo como copia de un arquetipo
celeste. Esta idea es probablemente una de las ultimas interpretaciones
que el hombre religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio
sagrado por oposicién al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre
las perspectivas abiertas por esta nueva concepcion religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago
mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es
sagrado. Pero la estructura cosmoldgica del templo trae consigo una
nueva valoracion religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses,
el Templo resantifi-ca continuamente el Mundo porque lo representa y al
propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se
resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el
Mundo estd siendo continuamente purificado por la santidad de los
santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se impone
cada vez mas en el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que
la santidad del templo esté al socaire de toda corrupcion terrestre, y esto
por el hecho de que el plano arquitecténico del templo es obra de los
dioses y, por consiguiente, se encuentra muy proximo a los dioses, al
Cielo. Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el
hombre accede a la vision fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto
seguido, por reproducirlos en la tierra. El rey babilonio Gudea vio en
suefios a la diosa Nidaba mostrdndole una tabla en la que se
mencionaban las estrellas benéficas y un dios le revel6 el plano del
templo. Senaquerib construy6é Ninive segiin «el proyecto establecido
desde tiempos muy antiguos en la configuracion del cielo» *. Esto no

%26 Cf. Le Mythe de I' Eternel Retour. p. 23.
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quiere decir tan sélo que la «geometria celeste» haya hecho posible las
primeras construcciones, sino ante todo que los modelos arquitecténicos,
por encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernaculo, de todos los
utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la
eternidad, y fue Yahvé quien los revel6 a sus elegidos para que fueran
reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos:
«Construiréis el tabernaculo con todos los utensilios, exactamente segin
el modelo que te voy a ensefar» (l-fxodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos
estos objetos segiin el modelo que se te ha ensefiado en la montafia»
(Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a su hijo Salomoén el plano de las
edificaciones del templo, del tabernaculo y de todos los utensilios, le
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano
del Eterno que me ha dado la inteligencia» (I Cronicas, XXVIII, 19). Ha
visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los
tiempos. Es esto lo que proclama Salomén: «TG me has ordenado
construir el Templo en tu santisimo Nombre, asi como un altar en la
ciudad donde Tu habitas, segtin el modelo de la muy santa tienda que
habias preparado desde el principio» (Sabiduria, 1X, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el
Paraiso; por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la
reproduccion aproximada del modelo trascendente: podia ser
mancillada por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba
implicado en el tiempo. «La construcciéon que se encuentra actualmente
en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en mi, la que estaba
dispuesta desde el tiempo en que me decidi a crear el Paraiso y que he
mostrado a Adan antes de su pecado» (Apocalipsis de Baruck, 11, iv, 3-7).
La basilica cristiana y después la catedral recogen y contintian todos
estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitaciéon
de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la antigiiedad cristiana; por otra,
reproduce el Paraiso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmolégica
del edificio sagrado perdura todavia en la conciencia de la cristiandad: es
evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina. «Las cuatro partes del
interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales. El
interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraiso, que se
encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamente dicho se
llamaba también la "Puerta del Paraiso". Durante la semana pascual, esta
puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta
costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha
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resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso. El Oeste,
al contrario, es la region de las tinieblas, de la afliccién, de la muerte, de
las moradas eternas de los muertos que esperan la resurrecciéon de los
muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio es la Tierra.
Segin las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tierra es
rectangular y esta limitada por cuatro paredes que estan recubiertas por
una ctpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan las
cuatro direcciones cardinales» . En cuanto que es imagen del Cosmos,
la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el Mundo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a la disposicion del historiador de
las religiones no hemos citado sino un ntimero harto pequerio, pero, con
todo, suficiente para hacer ver las variedades de la experiencia religiosa
del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en culturas y épocas
diferentes para presentar al menos las mas importantes expresiones
mitolégicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia del
espacio sagrado. En el curso de la historia, el hombre religioso ha
valorado de un modo diferente esta experiencia fundamental. Basta con
comparar la concepciéon del espacio sagrado y, por consiguiente, del
Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las
concepciones similares de los kwakiutl, de los altaicos o de los
mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inutil es insistir
sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones
por los multiples momentos histéricos y estilos culturales. Sin embargo,
no es la infinita variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que
aqui nos interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. Pues
basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso con
respecto al espacio en que vive con el comportamiento del hombre
religioso con respecto al espacio sagrado para captar inmediatamente la
diferencia de estructura que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes,

» 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119;
W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962,
p. 131 y passim.
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diriamos que la experiencia del espacio sagrado hace posible la
«fundacion del mundo»: alli donde lo sagrado se manifiesta en el
espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupcion
de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en medio de la
fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectiia
también una ruptura de nivel, abre una comunicacién entre los niveles
cosmicos (la Tierra y el Cielo) y hace posible el transito, de orden
ontologico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura semejante en la
heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «Centro» por donde se
puede entrar en comunicacion con lo «trascendente»; lo que, por
consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la orientatio.
La manifestacion de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia de
ello, una valencia cosmolégica: toda hierofania espacial o toda
consagracion de un espacio equivale a una «cosmogonia». Una primera
conclusion seria la siguiente: EIl Mundo se deja captar en tanto que mundo,
en tanto que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado
directamente por los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por
los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la creacién. En
otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un mundo
sagrado, porque s6lo un mundo asi participa del ser, existe realmente. Esta
necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontolégica. El hombre
religioso esta sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su
mundo habitado corresponde a su terror ante la nada. El espacio
desconocido que se extiende mas alla de su «mundo», espacio no-
cosmizado, puesto que no estd consagrado, simple extensién amorfa
donde todavia no se ha proyectado orientacion alguna ni se ha deducido
estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente
vaciado de su sustancia «dntica», como si se disolviera en el Caos, y
termina por extinguirse.

Esta sed ontolégica se manifiesta de multiples maneras. La mas chocante,
en el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre
religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: alli
donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse
hacia los cuatro horizontes; alli donde existe la posibilidad de entrar en
comunicacion con los dioses; en una palabra: alli donde se esta lo mas
cerca posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro
del Mundo no sélo «informa» a los paises, las ciudades, los templos y los
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palacios, sino también a la mas modesta habitacion humana, a la tienda
del cazador némada, a la yurta de los pastores, a la casa de los
cultivadores sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se sittia
a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad
absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la comunicacién con los
dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar
la cosmogonia y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre
religioso toda decision existencial de «situarse» en el espacio constituye
una decisiéon «religiosa». Al asumir la responsabilidad de «crear» el
Mundo que ha elegido para habitar en él no s6lo «cosmiza» el Caos, sino
también santifica su pequeno Universo, haciéndolo semejante al mundo
de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar
en un «mundo divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los
dioses», tal como se ha configurado mas tarde en los templos y
santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un
Cosmos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las
manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitira al hombre religioso

el reencontrar periddicamente el Cosmos tal como era in principio, en el
instante mitico de la Creacion.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo
ni continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las
tiestas (en su mayoria fiestas periddicas); existe, por otra parte, el Tiempo
profano, la duraciéon temporal ordinaria en que se inscriben los actos
despojados de significacion religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo
hay, bien entendido, una solucién de continuidad; pero, por medio de
ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la duracién
temporal ordinaria al Tiempo sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende
ante todo: el Tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en el
sentido de que es, propiamente hablando, un Tiempo mitico primordial
hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo Tiempo litargico, consiste en la
reactualizacion de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un
pasado mitico, «al comienzo». Participar religiosamente en una fiesta
implica el salir de la duracién temporal «ordinaria» para reintegrar el
Tiempo mitico reactualizado por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es,
por consiguiente, indefinidamente recuperable, indefinidamente
repetible. Desde un cierto punto de vista, podria decirse de él que no
«transcurre», que no constituye una «duracién» irreversible. Es un
Tiempo ontolégico por excelencia, «parmenideo»: siempre igual a si
mismo, no cambia ni se agota. En cada fiesta periddica se reencuentra el
mismo Tiempo sagrado, el mismo que se habia manifestado en la fiesta
del afio precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y
santificado por los dioses a raiz de sus gesta, que se reactualizan
precisamente por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta
la primera aparicion del Tiempo sagrado, tal como se efectué ab origine; in
illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no
existia antes de los gesta divinos conmemorados por ella. Al crear las
diferentes realidades que constituyen hoy dia el Mundo, los dioses
fundaban asimismo el Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporaneo de
una creacién quedaba necesariamente santificado por la presencia y la
actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales la mas
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importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradéjico de
un Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno
presente mitico que se reintegra periddicamente mediante el artificio de
los ritos. Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para
distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir
tan s6lo en lo que en términos modernos se llama el «presente histérico»;
se esfuerza por incorporarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos
aspectos, puede equipararse con la «Eternidad».

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el
hombre no-religioso de las sociedades modernas. No pretendemos
hablar de las filosofias modernas del Tiempo ni de conceptos que la
ciencia contemporédnea utiliza para sus propias investigaciones. Nuestra
meta no es la de comparar sistemas o filosofias, sino comportamientos
existenciales. Ahora bien: lo que se puede comprobar con relaciéon a un
hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y
heterogeneidad del Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo mas
bien monoétono del trabajo, el tiempo de los regocijos y de los
espectédculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con ritmos
temporales diversos y conoce tiempos de intensidad variable: cuando
escucha su musica predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la
persona amada, experimenta evidentemente un ritmo temporal diferente
a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relacion al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este
ultimo conoce intervalos «sagrados» que no participan de la duracion
temporal que les precede y les sigue, que tienen una estructura
totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo primordial,
santificado por los dioses y susceptible de hacerse presente por medio de
la fiesta. Para el hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del
tiempo litargico resulta inaccesible. Para el hombre no-religioso, el
Tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye la mas
profunda dimension existencial del hombre, esta ligado a su propia
existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la muerte, el
aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la multiplicidad de
los ritmos temporales que experimente y sus diferentes intensidades, el
hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una experiencia
humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duraciéon temporal profana es
susceptible de ser «detenida» periddicamente por la insercién, mediante
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ritos, de un Tiempo sagrado, no-histdrico (en el sentido que no pertenece
al presente historico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de
nivel dentro del espacio profano de una ciudad moderna, el servicio
religioso que se celebra en el interior de su recinto sefiala una ruptura en
la duracién temporal profana: ya no es el Tiempo histérico actual lo que
en ella esta presente, ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y
las casas vecinas, sino el Tiempo en el que se desarroll6 la existencia
histdrica de Jesucristo, el tiempo santificado por su predicacién, por su
pasién, su muerte y su resurreccion. Precisemos, no obstante, que este
ejemplo no destaca con la debida claridad todas las diferencias que
existen entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparacién a
las demas religiones, el cristianismo ha renovado, efectivamente, la
experiencia y el concepto del Tiempo litargico al afirmar la historicidad
de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un
Tiempo historico santificado por la encarnacion del Hijo de Dios. El Tiempo
sagrado, reactualizado periddicamente en las religiones pre-cristianas
(sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo mitico, un Tiempo
primordial (inidentificable con el pasado histérico), un Tiempo original en
el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le precedia ningtn
Tiempo, porque no podia existir Tiempo alguno antes de la aparicion de la
realidad relatada por el mito.

Es esta concepcion arcaica del Tiempo mitico la que nos interesa ante
todo. A continuacién se verdn las diferencias con el judaismo y el
cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de
golpe el comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo.
Una advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas lenguas
de las poblaciones aborigenes de América del Norte, el término
«Mundo» (= Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Ano». Los
yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido
un afio». Para los yuki, el «Afio» se designa con los vocablos «Tierra» o
«Mundo». Dicen, como los yokut: «la Tierra ha pasado» cuando ha
transcurrido un afo. El vocabulario revela la solidaridad religiosa entre
el Mundo y el Tiempo césmico. El Cosmos se concibe como una unidad
viviente que nace, se desarrolla y se extingue el tltimo dia del Afio, para
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renacer el Afio Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un nacimiento,
que el Cosmos renace cada Afio porque cada Nuevo Afio el Tiempo
comienza ab initio.

La solidaridad césmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es
homologable al Tiempo césmico (el «Aho»), porque tanto uno como otro
son realidades sagradas, creaciones divinas. Entre ciertas poblaciones
norteamericanas, esta solidaridad césmico-temporal se revela en la
estructura misma de los edificios sagrados. Puesto que el Templo
representa la imagen del Mundo, comporta asimismo un simbolismo
temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y
los sioux. Su cabafia sagrada, que, como hemos visto, representa el
Universo, simboliza al propio tiempo al Afio. Pues al Afio se le concibe
como un recorrido a lo largo de las cuatro direcciones cardinales,
significadas por las cuatro ventanas y las cuatro puertas de la cabafa
sagrada. Los dakota dicen: «el Afio es un circulo alrededor del Mundo»,
es decir, alrededor de su cabafia sagrada, que es una imagro mundi*.

En la India se encuentra un ejemplo atin mas claro. Hemos visto que la
ereccion de un altar equivale a la repeticion de la cosmogonia. Ahora
bien: los textos afiaden que el «altar del fuego es el Afho», y explican en
este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos de cercado
corresponden a las 360 noches del afio y los 360 ladrillos yajusmati a los
360 dias (¢atapatha Brahmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda
construcciéon de un altar del fuego no sélo se rehace el mundo, sino
también se «construye el Afio»; se regenera el Tiempo credindole de nuevo.
Por otra parte, el Afio se asimila a Prajapati, el dios césmico; "con cada
nuevo altar se reanima Prajapati, se refuerza la santidad del mundo. No
se trata del Tiempo profano, de la simple duracién temporal, sino de la
santificacion del Tiempo césmico. Lo que se persigue es la santificacion
del mundo, su interseccién en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal andlogo integrado en el
simbolismo cosmolégico del Templo de Jerusalén. Segian Flavio Josefo
(Ant. Iud., 111, viii, 7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa
significaban los doce meses del Afo y el candelabro de 70 brazos
representaba a los decanos (es decir, la division zodiacal de los siete
planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en
el «Centro del Mundo, en Jerusalén no s6lo santificaba el Cosmos por

»28 Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, p. 133.
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entero, sino también la vida césmica, es decir, el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el
parentesco etimolégico entre templum y tempus, interpretando estos dos
términos por la nocién de interseccion («Schneidung», «Kreuzung»)®.
Investigaciones posteriores han precisado atin mas este descubrimiento:
«Templum designa el aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal del
movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» ».

La significacion profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente:
para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el Mundo se renueva
anualmente; en otros términos: reencuentra en cada Ario Nuevo la «santidad»
original que tenia cuando sali6 de manos del Creador. Este simbolismo
estd indicado claramente en la estructura arquitecténica de los
santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia
y la imagen del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica
igualmente la vida césmica. Ahora bien: a esta vida césmica se la
concebia bajo la forma de una trayectoria circular. Se identificaba con el
Ano. El Afio era un circulo cerrado: tenia un comienzo y un final, pero
tenia también la particularidad de que podia «renacer» bajo la forma de
un Afio Nuevo. Con cada Afio Nuevo venia a la existencia un Tiempo
«nuevo», puro y santo porque no estaba desgastado atn.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada Afo Nuevo
recreaba de nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el capitulo
precedente la importancia considerable del mito cosmogonico, en tanto
que modelo ejemplar de toda especie de creaciéon y de construccion.
Afnadamos que la cosmogonia comporta igualmente la creacion del
Tiempo. Mdas atn: como la cosmogonia es el arquetipo de toda
«creacion», el Tiempo coésmico que hace surgir la cosmogonia es el
modelo ejemplar de todos los demas tiempos, es decir, de los tiempos
especificos de las diversas categorias existentes. Expliquémonos: para el
hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda creacién, toda
existencia comienza en el Tiempo: antes que una cosa exista, el tiempo que le
corresponde no podia existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia,
no habia tiempo coésmico. Antes que una determinada especie vegetal
fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto y

»29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
* 30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf. también pp. 33
ss.
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perecer no existia. Por esta razén toda creacion es concebida como si
tuviera lugar en el comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la
primera aparicion de una nueva categoria de existentes. He aqui por qué
el mito desempefia un papel tan considerable: como lo habremos de ver

mas adelante, es el mito lo que revela como ha llegado a la existencia una
realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogénico el que relata como vino a la existencia el
Cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se efectuaba
en los ultimos dias del afio y los primeros dias del Afio Nuevo, se
recitaba solemnemente el «Poema de la Creacion», el Enuma elish. Por la
recitacion ritual se reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo
marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que habia puesto fin al Caos
con la victoria final del Dios. Marduk habia creado el Cosmos con el
cuerpo desgarrado de Tiamat y habia creado al hombre con la sangre del
demonio Kingu, el principal aliado de Tiamat. De que esta
conmemoracion de la Creacién era efectivamente una reactualizacion del
acto cosmogonico, tenemos la prueba tanto en los rituales como en las
férmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del
escenario dramatico del Afio Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra.
La lucha entre dos grupos de figurantes repetia el transito del Caos al
Cosmos, actualizaba la cosmogonia. El acontecimiento mitico volvia a
hacerse presente. «jOjald contintie venciendo a Tiamat y abreviando sus
dias!», exclamaba el oficiante. El Combate, la Victoria y la Creacién
habian tenido lugar en ese mismo instante, hic et nunc.

Puesto que el Afio Nuevo es una reactualizacion de la cosmogonia,
implica la reanudacion del Tiempo en su comienzo, es decir, la restauracion
del Tiempo primordial, del Tiempo «puro», del que existia en el
momento de la Creacion. Por esta razon, con ocasion del Ano Nuevo, se
procede a realizar «purificaciones» y a la expulsion de los pecados, de los
demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata
Unicamente de la cesacion efectiva de un cierto intervalo temporal y del
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principio de otro intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hombre
moderno), sino de la abolicién del afio pasado y del tiempo transcurrido.
Tal es, por lo demads, el sentido de las purificaciones rituales: una
combustion, una anulacién de los pecados y de las faltas del individuo y
de la comunidad en su conjunto y no una simple «purificacién».

El Nauréz —el Afio Nuevo persa— conmemora el dia en que tuvo lugar
la Creacion del Mundo o del hombre. El dia del Nauréz se efectuaba la
«renovacion de la Creacién», como se expresaba el historiador arabe
Albiruni. El rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia, de un nuevo mes,
de un nuevo afio: hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.»
El tiempo habia desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y
este Tiempo destructor era el Tiempo profano, la duracién propiamente
dicha: era preciso aboliria, para reintegrar el momento mitico en que el
mundo habfa venido a la existencia inmerso en un tiempo «puro»,
«fuerte» y sagrado. La abolicion del Tiempo profano transcurrido se
efectuaba por medio de ritos que significaban una especie de «fin del
mundo». La extincion de los fuegos, el retorno de las almas de los
muertos, la confusion social del tipo de las Saturnales, la licencia erética,
las orgias, etc., simbolizaban la regresion del Cosmos al Caos. El altimo
dia del afio, el Universo se disolvia en las aguas primordiales. El
monstruo marino Tiamat, simbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no
manifiesto, resucitaba y volvia de nuevo amenazador. El Mundo que
habia existido durante todo un afio desaparecia realmente. Puesto que
Tiamat estaba de nuevo ahi, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se
veia obligado a crearlo una vez mas, tras haber vencido de nuevo a
Tiamat’'.

La significacién de esta regresion periddica del mundo a una modalidad
caotica era la siguiente: todos los «pecados» del afio, todo lo que el
tiempo habia mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido
tisico del término. Al participar simbdlicamente en la aniquilacién y en la
recreacion del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacia,
porque comenzaba una existencia nueva. En cada Afio Nuevo, el hombre
se sentia mas libre y mds puro, pues se habia liberado del fardo de sus
faltas y de sus pecados. Habia reintegrado el Tiempo fabuloso de la
Creacion, es decir, un Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo
transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo

1 31 Para los rituales del Nuevo Ao, cf. M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel
Retour, pp. 89 ss.
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propio y exclusivo de la creacién mds gigantesca que se haya nunca
efectuado: la del Universo. Simboélicamente, el hombre se hacia
contempordneo de la cosmogonia, asistia a la creaciéon del Mundo. En el
Oriente Préoximo antiguo participaba incluso activamente en esta
creacion (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al Dios y al
Monstruo marino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso
obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba periédicamente
por incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habian mostrado el
apogeo de su poderio. La cosmogonia es la suprema manifestacion divina, el
gesto ejemplar de fuerza, de sobreabundancia y de creatividad. El
hombre religioso estd sediento de lo real. Por todos sus medios se
esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial, cuando el
mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos
que deben retener nuestra atencién: 1.°) por la repeticion anual de la
cosmogonia, el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo
sagrado, pues coincidia con el illud tempus en que el mundo habia venido
por vez primera a la existencia; 2.°) participando ritualmente en el «fin
del Mundo» y en su «recreacién», el hombre se hacia contemporaneo del
illud tempus, nacia, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la
reserva de fuerzas vitales intacta, tal como lo habia estado en el momento
de su nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del
comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Puesto
que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen, el instante
prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado
plenamente por vez primera, el hombre se esforzara por incorporarse
periédicamente a ese Tiempo original. Esta reactualizacién ritual del
illud tempus de la primera epifania de una realidad esta en la base de
todos los calendarios sagrados: la festividad no es la «conmemoracién»
de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino su
reactualizacion.
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El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonia, el
instante en que aparecio la realidad mas vasta, el Mundo. Por esta razén,
como hemos visto en el capitulo precedente, la cosmogonia sirve de
modelo ejemplar a toda «creacién», a toda clase de «hacer». Por la misma
razén, el Tiempo cosmogonico sirve de modelo a todos los Tiempos
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses se
han manifestado y han creado, es evidente que la manifestaciéon divina
mas completa y la mas gigantesca creacion es la Creaciéon del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no sélo todas las
veces que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio
habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las
cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra, una expediciéon
maritima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitacion ritual del mito
cosmogonico desempefia un importante papel es en las curaciones, en las
que se persigue la regeneracion del ser humano. En Fidji, el ceremonial
de la instalacién de un nuevo soberano se llama «creaciéon del Mundo», y
el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas.
Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la mas vasta aplicacion ritual
del mito cosmogoénico. Las palabras que lo pronunciara in illo tempore
para crear el mundo se han convertido en férmulas rituales. Los hombres
las repiten en multiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, para
curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del espiritu), para
prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para
estimular la inspiracién poética™.

El mito cosmogonico sirve asi a los polinesios de modelo arquetipico de
todas las «creaciones», cualquiera que sea el plano en que éstas se
efecttan: biolégico, psicolégico, espiritual. Pero, puesto que la recitacion
ritual del mito cosmogoénico implica la reactualizacion de este
acontecimiento primordial, se deduce que aquel para quien se recita
queda proyectado mégicamente al «comienzo del Mundo» y se convierte
en contempordneo de la cosmogonia. Se trata para él de un retorno al
Tiempo de origen, cuya finalidad terapéutica es la de comenzar una
nueva vez la existencia, el nacer (simbodlicamente) de nuevo. La
concepcion subyacente a estos ritos de curacion parece ser la siguiente: la

» 32 cf. las referencias bibliograficas en Eliade, Traite d'histoire des
religions, pp. 351 ss.; id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss.,
trad. esp., Guadarrama, 1968.
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Vida no puede repararse, sino tan soélo recrearse por la repeticion
simbdlica de la cosmogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar
de toda creacion.

Se comprende mejor atn la funcién regeneradora del retorno al Tiempo
del origen cuando se examina mas de cerca la terapéutica arcaica, como,
por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la China
del Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual de curacién consiste,
propiamente hablando, en la recitaciéon solemne del mito de la Creacién
del Mundo, seguido de la de mitos referentes al origen de las
enfermedades (provocadas por la célera de las serpientes) y de la
aparicion del primer chamén-curador que trajo a los humanos los
medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el comienzo, el
Tiempo mitico en el que el mundo no existia atin: «En el comienzo, en el
tiempo en que los cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la tierra
no habian aparecido todavia, cuando atn nada habia aparecido,
etcétera»; sigue la cosmogonia y la aparicion de las serpientes: «En el
tiempo en que aparecio el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y
la tierra se esparcieron; cuando las montafas, los valles, los drboles y las
rocas aparecieron, en este momento aparecieron los nagas y los
dragones, etc.» Se relata a continuacioén el nacimiento del primer curador
y la apariciéon de medicamentos. Y se afiade: «Hay que contar el origen
del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» *.

Lo que interesa subrayar en relaciéon con estos cantos mdgicos de fin
medicinal es que el mito del origen de los remedios estad siempre
incorporado al mito cosmogonico. En las terapéuticas primitivas y
tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencionado
ritualmente su origen ante el enfermo. Gran ntimero de encantos del
Oriente Proximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o
del «demon» que la provoca y evocan el momento mitico en que una
divinidad o un santo ha logrado domefiar el mal*. La eficacia terapéutica
del encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente,
reactualiza el Tiempo mitico del «origen», tanto el origen del Mundo
como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

# 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952,
vol. I, pp. 108, 197, 279 ss.

34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du Mythe, pp. 42-
43.
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EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su
primera aparicion, tiene un valor y una funcién ejemplar; por esta razén
el hombre se esfuerza por reactualizarlo periédicamente por medio de
rituales apropiados. Mas la «primera manifestacion» de una realidad
equivale a su creacion por los Seres divinos o semidivinos: reencontrar el
Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repeticion ritual del acto
creador de los dioses. La reactualizacion periédica de los actos creadores
efectuados por los seres divinos in illo tempore constituye el calendario
sagrado, el conjunto de fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el
Tiempo original. Y precisamente es esta reintegracion del Tiempo
original y sagrado lo que diferencia el comportamiento humano durante
la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos
actos que en los intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive
entonces en otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los
australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el Antepasado
mi-tico del clan en la época altcheringa (literalmente, «Tiempo del
suefio»). Se detienen en los innumerables lugares donde se detuvo el
Antepasado y repiten los mismos gestos que hizo in illo tempore. Durante
toda la ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo
contacto con sus mujeres o con los miembros de otros clanes. Estan
completamente inmersos en el «Tiempo del suefio» *.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia
reproducen las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los
tiempos miticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy®. El
tiempo «festivo» en el que se vive durante las ceremonias se caracteriza
por ciertas prohibiciones (tabii): nada de ruido, de juego, de danza. El
transito del Tiempo profano al Tiempo sagrado se indica por el corte
ritual de un trozo de madera en dos. Las maultiples ceremonias que

35 p.J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres,
1938, pp. 170 ss.

©36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, 1, Londres, 1940.
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constituyen las fiestas periédicas y que, para repetirlo, no son sino la
reiteracion de gestos ejemplares de los dioses, no se distinguen,
aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparaciones
rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo de plantas alimenticias
(yam, caro, etc.), de restauracion de santuarios. Pero en realidad todas
estas actividades ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos
ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de no revertir mas que
sobre algunos objetos, que constituyen de algiin modo los arquetipos de
sus clases respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una
atmosfera embebida de lo sagrado. En efecto, los indigenas tienen
consciencia de reproducir en los mas minimos detalles los actos
ejemplares de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Asi, periédicamente, el hombre religioso se hace contemporaneo de los
dioses en la medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se
cumplieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizaciones
«primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo trans-humano;
incluso fuera del Tiempo «festivo», sus gestos imitan los modelos
ejemplares fijados por los dioses y los Antepasados miticos. Pero esta
imitacion corre peligro de hacerse cada vez mas incorrecta; el modelo
corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvidado. Las
reactualizaciones periodicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas,
estdn ahi para volver a ensefiar a los hombres la sacralidad de los
modelos. La reparacion ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se
parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales
sagrados. Son mas exactas, estin mas proximas de los modelos divinos,
y, por otra parte, son rituales: su intencion es religiosa. Se hace
ceremonialmente la reparacién de una barca no porque tenga necesidad
de ser reparada, sino porque, en la época mitica, los dioses ensefiaron a
los hombres cémo se reparaban las barcas. No se trata ya de una
operacion empirica, sino de un acto religioso, de una imitatio dei. El
objeto de la reparaciéon ya no es uno de los mdultiples objetos que
constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo mitico: la barca misma
que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por consiguiente, el Tiempo
en el que se efecttia la reparacion ritual de las barcas enlaza con el
Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periddicas pueden
reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la
morfologia de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del Tiempo
sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo
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sagrado que es siempre el mismo, que es una «serie de eternidades»
(Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta
religiosa, se trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar
ab origine y que se hace presente ritualmente. Los participantes se hacen
contemporaneos del acontecimiento mitico. En otros términos: «salen>
de su tiempo histérico —es decir, el Tiempo constituido por la suma de
acontecimientos profanos, personales e interpersonales— y enlazan con
el tiempo primordial, que siempre es el mismo, que pertenece a la
Eternidad. El hombre religioso desemboca periédicamente en el Tiempo
mitico y sagrado, reencuentra el Tiempo del origen, el que «no transcurre»,
porque no participa en la duracién temporal profana por estar
constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periédicamente en
ese Tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que
hace posible el otro tiempo ordinario, la duracion profana en la cual se
desarrolla toda existencia humana. Es el eterno presente del
acontecimiento mitico lo que hace posible la duracién profana de los
acontecimientos histdricos. Para poner un solo ejemplo, es la hierogamia
divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo posible la unién sexual
humana. La unién entre el dios y la diosa acontece en un instante
atemporal, en un presente eterno; las uniones sexuales entre los
humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duracion, en el
Tiempo profano. El Tiempo sagrado, mitico, fundamenta asimismo el
Tiempo existencial, histdrico, pues es su modelo ejemplar. En suma,
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia.
El «origen» de las realidades y de la Vida misma es religioso. Se puede
cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periédicamente se
le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir
estos ritos porque los dioses los han revelado in illo tempore, cuando
crearon el hombre y el yam, y mostraron a los hombres coémo se debe
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada de la vida,
se experimenta la santidad de la existencia humana en tanto que creaciéon
divina. El resto del tiempo se estd siempre expuesto a olvidar lo que es
fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos
llaman «Naturaleza», sino que es creacion de los Otros, los dioses o los
seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la dimension
sagrada de la existencia, reensefiando coémo los dioses o los Antepasados
miticos han creado al hombre y le han ensefiado los diversos
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comportamientos sociales y los trabajos practicos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periddica del Tiempo histérico,
y sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia global del
hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la libertad
creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tempore, a un
pasado «mitico» que nada tiene de histdrico. Se podria concluir que esta
eterna repeticion de los gestos ejemplares revelados por los dioses ab
origine se opone a todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad
creadora. Tal conclusion esta en parte justificada. En parte solamente,
pues el hombre religioso, incluso el mas «primitivo», no rechaza, por
principio, el «progreso»: lo acepta, pero confiriéndole un origen y una
dimensién divina. Todo lo que, en la perspectiva moderna, nos parece
que ha sefialado «progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural,
técnico, etc.) en comparacion con una situacion anterior, todo eso lo
asumieron las diversas sociedades primitivas, en el transcurso de su
larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de
momento este aspecto del problema. Lo importante aqui es comprender
la significacion religiosa de esta repeticion de los gestos divinos. Ahora
bien: parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de
reproducir indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque
aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de las
ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que dicho
simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La
experiencia religiosa implicada en el simbolismo del Centro parece ser la
siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo alto»,
en comunicacion con el mundo divino. Vivir junto a un «Centro del
Mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad posible de
los dioses.

Desctibrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se

analiza la significaciéon de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiempo

sagrado del origen significa hacerse «contemporaneo de los dioses», es

decir, vivir en su presencia, ®* aun cuando esta presencia sea misteriosa,

en el sentido de que no siempre es visible. La intencionalidad
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descubierta en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el
deseo de reintegrar una situaciéon primordial: aquella en la que los dioses
y los antepasados miticos estaban presentes, estaban en trance de crear el
Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos de la
civilizaciéon. Esta «situacion primordial» no es de orden histérico, no se
puede calcular cronolégicamente; se trata de una anterioridad mitica, del
Tiempo de «origen», de lo que aconteci6 «al comienzo», in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres divinos o
semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nostalgia de
los «origenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre desea
reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un
Mundo tan fresco, puro y «fuerte» como salié de las manos del Creador.
Es la nostalgia de la perfeccion de los comienzos lo que explica en gran parte el
retorno periddico «in illo tempore». En términos cristianos, podria decirse
que se trata de una «nostalgia del Paraiso», aunque, al nivel de las
culturas primitivas, el contexto religioso e ideolégico sea muy otro que
en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mitico que se aspira a
reactualizar periédicamente es un Tiempo santificado por la presencia
divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y en
un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de
una situacién paradisiaca.

Como lo hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre religioso
de retroceder periédicamente hacia atrds, su esfuerzo por reintegrar una
situacion mitica, la que habia al comienzo, puede parecer insoportable y
humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia semejante conduce
fatalmente a la repeticiéon continua de un nimero limitado de gestos y de
comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir que el
hombre religioso, sobre todo el de las sociedades «primitivas», es por
excelencia un hombre paralizado por el mito del eterno retorno. Un
psicologo moderno sentirfa la tentacion de descubrir en un
comportamiento de esa indole la angustia ante el riesgo de la novedad, la
negativa de asumir la responsabilidad de una existencia auténtica e
histérica, la nostalgia de una situacién «paradisiaca» precisamente
porque es embrionaria y estd insuficientemente desligada de la
naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aqui. Rebasa por lo
demads nuestro proposito, pues implica el problema de la oposicién entre
el hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin embargo,
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que serfa un error el creer que el hombre religioso de las sociedades
primitivas y arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una
existencia auténtica. Por el contrario, segin hemos visto y habremos de
ver, asume valerosamente responsabilidades enormes: por ejemplo, la de
colaborar a la creacion del Cosmos, la de crear su propio mundo, la de
asegurar la vida de las plantas y de los animales, etc. Pero se trata de otro
tipo de responsabilidad que aquellas que nos parecen las dtnicas
auténticas y valederas. Se trata de una responsabilidad en el plano cosmico, a
diferencia de las responsabilidades de orden moral, social o histérico, las
tnicas que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la
existencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la
que tiene con respecto a si mismo y con respecto a la sociedad. Para él el
Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una unidad
viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las reservas
materiales y de las energias fisicas del planeta y la gran preocupacién del
hombre moderno estriba en no agotar torpemente los recursos
econdmicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se sittia
siempre en un contexto césmico, su experiencia apersonal no esta falta
de autenticidad ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje
que no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o
infantil.

Volviendo a nuestro propésito inmediato, no tenemos fundamento
alguno para interpretar el retorno periédico al tiempo sagrado del origen
como un rechazo del mundo real y una evasion al ensuefio y a lo
imaginario. Por el contrario, se deja ver aqui también la obsesion
ontologica, esa caracteristica esencial del hombre de las sociedades
primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el
Tiempo de origen significa desear también reencontrar la presencia de los
dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro, tal como era in illo
tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del
Ser. En el plano existencial, esta experiencia se traduce en la certidumbre
de poder recomenzar periédicamente la vida con el mayor ntiimero de
«oportunidades». Se trata, en efecto, no sélo de una vision optimista de
la existencia, sino también de una adhesion total al Ser. Por todos sus
comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree mas que en
el Ser, que su participaciéon en el Ser se la garantiza la revelacion
primordial de la que es custodio. La suma de las revelaciones
primordiales estd constituida por sus mitos.
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MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento
primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio . Mas
relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los
personajes del mito no son seres humanos: son dioses o Héroes
civilizadores, y por esta razén sus gesta constituyen misterios: el hombre
no los podria conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues,
la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que los dioses o
los seres divinos hicieron al principio del Tiempo. «Decir» un mito
consiste en proclamar lo que acaecié ab origine. Una vez «dicho», es
decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodictica: fundamenta la
verdad absoluta. «Asi es porque estd dicho que es asi», declaran los
esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que estan su historia
sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito proclama la apariciéon de
una nueva «situacién» césmica o de un acontecimiento primordial.
Consiste siempre en el relato de una «creacién»: se cuenta como se
efectué algo, como comenzé a ser. He aqui la razén que hace al mito
solidario de la ontologia; no habla sino de realidades, de lo que sucedi6
realmente, de lo que se ha manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real
por excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en
el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento ontolégico del
mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver mas adelante, el
trabajo agricola es un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes
civilizadores. También constituye un acto a la vez real y significativo.
Comparémoslo con el trabajo agricola en una sociedad desacralizada:
aqui se ha convertido en un acto profano, cuya tinica justificacion es el
beneficio econdémico. Se trabaja la tierra para explotarla, se persigue el
alimento y la ganancia. Despojado de simbolismo religioso, el trabajo
agricola se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significacion
alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el mundo
del espiritu.

Ningun dios, ningtin Héroe civilizador ha revelado nunca un acto

737 En las paginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros
Le Mythe de ' Eternel Retour y Aspects du Mythe.
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profano. Todo lo que los dioses o los antepasados han hecho, es decir,
todo lo que los mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la
esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el
contrario, lo que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen
sin modelo mitico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una
actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto mas religioso es
el hombre, mayor es el acervo de modelos ejemplares de que dispone
para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho, cuanto mas
religioso es, tanto mas se inserta en lo real y menor es el riesgo que corre
de perderse en acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, en suma,
aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular:
el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora
de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros términos: el mito
describe las diversas y a veces dramaticas irrupciones de lo sagrado en el
mundo. Por esta razén, entre muchos primitivos, los mitos no pueden
recitarse indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sélo
en las estaciones mas ricas ritualmente (otofo, invierno) o en el intervalo
de las ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la
irrupciéon de lo sagrado en el mundo referido por el mito lo que
realmente fundamenta el mundo. Todo mito muestra cémo ha venido a la
existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sélo
un fragmento de ella: una isla, una especie vegetal, una instituciéon
humana. Al narrar como han venido las cosas a la existencia, se les da una
explicacion y se responde indirectamente a otra pregunta: ;por qué han
venido a la existencia? El «por qué» esta siempre imbricado en el
«cOmo». Y esto por la simple razén de que al referir como ha nacido una
cosa se revela la irrupciéon de lo sagrado en el Mundo, causa tltima de
toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacién obra divina y, por tanto, irrupcion de
lo sagrado, representa asimismo una irrupcion de energia creadora en el
mundo. Toda creacién estalla de plenitud. Los dioses crean por exceso
de potencia, por desbordamiento de energia. La creaciéon se hace por
acrecentamiento de sustancia ontoldgica. Por esta razén, el mito que
refiere esta ontofania sagrada, esta manifestacion victoriosa de plenitud
de ser, se erige en modelo ejemplar de todas las actividades humanas:
sOlo él revela lo real, lo sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que
los dioses hicieron al principio», dice un texto indio (¢atapatha Brahmdna,
VII, 2, 1, 4). «Asi lo hicieron los dioses, asi lo hacen los hombres», afiade
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Taittiriya Brahmana (1, 5, ix, 4). La funcién magistral del mito es, pues, la
de «fijar» los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las
actividades humanas significativas: alimentacién, sexualidad, trabajo,
educacion, etc. Al comportarse en cuanto ser humano plenamente
responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite
sus acciones, tratese de una simple funcién fisiolégica como la
alimentacion, o de una actividad social, econémica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el mar,
proporcionando asi «modelos a los actuales navegantes», pero también
modelos para todas las demas actividades, «tratese de amor, de guerra,
de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona
precedentes a los diferentes momentos de la construccién de un barco,
por los tabus sexuales que ésta implica, etc.». El capitan que se da a la
mar personifica al héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba
segin el mito; tiene como él el rostro ennegrecido, y porta en los cabellos
un love semejante al que Aori quité de la cabeza de Iviri. Danza en la
plataforma y abre los brazos como Aori desplegaba sus alas... Un
pescador me dice que cuando iba a disparar flechas a los peces se tenia
por Kivavia en persona. No impetraba el favor ni la ayuda de este héroe
mitico: se identificaba con él» *.

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en otras
culturas primitivas. A propésito de los karuk de California, J. P.
Harrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a cabo por el
hecho de que los ikxareyavs, segtn se creia, habian dado ejemplo de ello
en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en
América antes de la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no
saber como verter esta palabra, proponen traducciones tales como "los
principes", "los jefes", "los dngeles"... No permanecieron con ellos salvo el
tiempo necesario para darles a conocer y poner en funcionamiento todas
las costumbres, diciendo a cada paso a los karuk: "He aqui como haran
los humanos." Sus actos y sus palabras todavia los refieren hoy y los
citan las férmulas magicas de los karuk» . Esta fiel repeticion de los
modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a
los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la
realidad; 2.°) por otra, gracias a la reactualizacion ininterrumpida de los

* 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie
primitive, Paris, 1935, pp. 162-164.
»39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.
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gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El comportamiento
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una
humanidad que tiene un modelo trans-humano trascendente. Sélo se
reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a
los Héroes civilizadores o a los Antepasados miticos. En resumen, el
hombre religioso aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el
plano de su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a si
mismo, aproximandose a los modelos divinos. Estos modelos, como
hemos dicho, los conservan los mitos, los conserva la historia de los gesta
divinos. Por consiguiente, el hombre religioso también se considera hecho
por la Historia, como el hombre profano, pero la tnica Historia que le
interesa es la Historia sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en
tanto que el hombre profano pretende estar constituido tnicamente por
la Historia humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que,
para el hombre religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de
modelos divinos. Preciso es subrayarlo: desde el principio, el hombre
religioso sittia su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en
el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verdadero
hombre, salvo conformandose a la enserianza de los mitos, salvo imitando a los
dioses.

Anadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos
una responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos sacrificios
sangrientos hallan su justificaciéon en un acto divino primordial: in illo
tempore, el dios ha matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo
a fin de crear el Cosmos. El hombre repite ese sacrificio sangriento, a
veces incluso humano, cuando ha de construir un pueblo, un templo o
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio
dei se desprende con harta claridad de las mitologias y de los rituales de
numerosos pueblos primitivos. Para poner s6lo un ejemplo: segtin los
mitos de los paleo-cultivadores, el hombre ha llegado a ser lo que
actualmente es: moral, sexualizado y condenado al trabajo, a
consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica, un
Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un
nifio o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los
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arboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato
cambié radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La
inmolacién del Ser divino instauré tanto la necesidad de la alimentaciéon
como la fatalidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, tnico
medio de asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad
inmolada se transformé en alimento; su alma descendié bajo tierra,
donde fund¢ el Pais de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a
este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema, un estudio
importante, ha demostrado muy bien que al alimentarse o al fallecer el
hombre participa en la existencia de los dema®.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en
evocar periddicamente el acontecimiento primordial que fundé la actual
condicién humana. Toda su vida religiosa es una conmemoracién, una
rememoracion. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteracion
del homicidio primordial) desempefia un papel decisivo: es preciso
cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasé in illo tempore. El verdadero
pecado es el olvido: la joven que, después de su primera menstruacion,
permanece tres dias en una cabafa a oscuras, sin hablar con nadie, se
comporta asi porque la hija mitica asesinada, al transformarse en luna,
permaneci6 tres dias en las tinieblas; si la joven catamenial quebranta el
taba del silencio y habla, se hace culpable del olvido de un
acontecimiento primordial. La memoria personal no entra en juego: lo
que cuenta es el rememorar el acontecimiento mitico, el tnico digno de
interés, porque es el tnico creador. Al mito primordial le corresponde el
conservar la verdadera historia, la historia de la condicién humana: en él
hay que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda
conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La
gran preocupacion del canibal parece ser de esencia metafisica: no debe
olvidar lo que ocurri6 in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado
con claridad meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de
las fiestas, al comer las primicias de la recolecciéon de los tubérculos, lo
que se estd haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo que en los festines
canibalescos. Sacrificios de cerdas, caza de cabezas y canibalismo son
solidarios simbodlicamente de la recoleccién de los tubérculos o de los

© 40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer friihen Kultur, Stuttgart,
1948. El término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de
Nueva Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.
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cocos. A Volhardt* le corresponde el mérito de haber deducido, al
propio tiempo que el sentido religioso de la antropofagia, la
responsabilidad humana asumida por el canibal. La planta alimenticia
no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues asi se cre6
en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el
canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la
vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con razén, en ello. El canibal
asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitta por
lo deméds en los niveles mdas arcaicos de cultura), sino un
comportamiento cultural, basado en una concepcién religiosa de la vida.
Para que el mundo vegetal sobreviva, el hombre ha de matar y ser
matado; debe, ademas, asumir la sexualidad hasta sus limites extremos:
la orgia. Una cancién abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado
todavia, jque engendre! El que todavia no haya matado, jque mate!» Es
una forma de decir que los dos sexos estan condenados a asumir su
destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo
fundaron Seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir a los
humanos asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en
situacion de velar por la continuidad de la vida vegetal. Tratase, pues, de
una responsabilidad de orden religioso. Los canibales uitoto lo afirman:
«Nuestras tradiciones estan siempre vivas entre nosotros, incluso cuando
no danzamos; pero trabajamos tan sélo para poder danzar.» Las danzas
consisten en la reiteracion de todos los acontecimientos miticos y, por
tanto, también del primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traido a colacion este ejemplo para mostrar que, tanto entre los
primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se
concibe de manera idilica, sino que implica una terrible responsabilidad
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista
que incluso los actos mds barbaros y los comportamientos maés
aberrantes tienen modelos trans-humanos, divinos. Problema muy
diferente, que no abordaremos aqui, es el de saber por qué y a
consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones degeneran ciertos
comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo que interesa
subrayar aqui es que el hombre religioso queria y creia imitar a sus

# 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes,
reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que rayaban en la
demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo:
profano y sagrado. Una duracion evanescente y una «serie de
eternidades» recuperables periddicamente durante las fiestas que
constituyen el calendario sagrado. El tiempo litargico del calendario se
desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo césmico del Afio, santificado
por las «obras de los dioses». Y puesto que la obra divina més grandiosa
ha sido la Creaciéon del Mundo, la conmemoracién de la cosmogonia
desempefia un papel importante en muchas religiones. El Afio Nuevo
coincide con el primer dia de la Creaciéon. El Afio es la dimensién
temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha
transcurrido un afio.

Cada Ano Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo, y con ello
se «crea» también el Tiempo, se le regenera «comenzandolo de nuevo».
Sirve también el mito cosmogoénico de modelo ejemplar a toda
«creacion» a toda «construcciéon» y se le emplea asimismo como medio
ritual de curaciéon. Al hacerse simbdlicamente contemporaneo de la
Creacion, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura porque
recomienza su vida con un acopio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizaciéon de un acontecimiento primordial,
de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dioses o los Seres
semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los mitos.
Por consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporaneos
de los dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo primordial
santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario
sagrado regenera periddicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir
con el Tiempo del origen, el Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia
religiosa de la fiesta, es decir, la participaciéon en lo sagrado, permite a
los hombres vivir peridédicamente en la presencia de los dioses. De ahi la
importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas, pues los
mitos relatan los gesta de los dioses, y estos gesta constituyen los modelos
ejemplares de todas las actividades humanas. En la medida en que imita
a sus dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo
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mitico. Se «sale» de la duraciéon profana para enlazar con un Tiempo
«inmovil», con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre
religioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no
olvidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte
su santidad. Pero hay también «historias divinas tragicas», y el hombre
asume una gran responsabilidad ante si mismo y ante la naturaleza al
reactualizarlas periddicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es
secuela de una concepcion religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacién de sus mitos, el hombre religioso se
esfuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el Ser; la
imitaciéon de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo de
santidad y su nostalgia ontolégica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticion de los gestos
divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sagrado recoge
anualmente las mismas fiestas, la conmemoracion de los mismos
acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el calendario sagrado se
presenta como el «eterno retorno» de un ntmero limitado de gestos
divinos, y esto es cierto no sélo en las religiones primitivas, sino también
en las demas religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas
constituye un retorno peridédico de las mismas situaciones primordiales
y, por consiguiente, la reactualizaciéon del Tiempo sagrado. Para el
hombre religioso, la reactualizaciéon de los mismos acontecimientos
miticos constituye su mayor esperanza: en cada reactualizacion
reencuentra la oportunidad de transfigurar su existencia y hacerla
semejante al modelo divino. En una palabra: para el hombre religioso de
las sociedades primitivas y arcaicas la eterna repeticion de gestos
ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mitico del
origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto una visién
pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho «eterno retorno» a las
fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia
humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad
cosmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas sociedades mas
evolucionadas, en el momento en que las élites intelectuales se desligan
progresivamente de los marcos de la religién tradicional. La santificacion
periddica del Tiempo césmico aparece entonces como inutil e
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insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos
cosmicos. La significacion religiosa de la repeticion de los gestos
ejemplares se pierde. Ahora bien: la repeticion despojada de su contenido
religioso conduce necesariamente a una vision pesimista de la existencia.
Cuando deja de ser un vehiculo para reintegrar una situaciéon primordial
y para reencontrar la presencia misteriosa de los dioses, cuando se
desacraliza, el Tiempo ciclico se hace terrorifico: se revela como un circulo
que gira indefinidamente sobre si mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos
cosmicos (yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo, un
mahayuga, comprende doce mil afios. Se termina con una «disolucién»,
un pralaya, que se repite de una manera mads radical (mahapralaya, la
«Gran Disolucién») al final del milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar:
«creacion-destruccién-creacion, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los
doce mil afios de un mahayuga se consideran como «afios divinos» que
duran cada uno trescientos sesenta afios, lo que da un total de cuatro
millones trescientos veinte mil afios para un solo ciclo césmico. Un millar
de tales mahdyuga constituye un kalpa («forma»); catorce kalpa forman un
manvantara (llamado asi porque se supone que cada manvantira esta
regido por un Manu, el Antepasado-Rey mitico). Un kalpa equivale a un
dia de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «afios» de
Brahma, es decir, trescientos once billones de afios del hombre,
constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta considerable duraciéon
de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son

eternos y las creaciones y destrucciones cdsmicas prosiguen ad infinitum
42

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repeticion del ritmo
fundamental del Cosmos: su destrucciéon y su recreaciéon perioddica. En
suma, es la concepcioén primitiva del «Afo-Cosmos», pero despojada de
su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los yuga fue
elaborada por las élites intelectuales y que, si llegd a ser una doctrina
pan-india, no hay que pensar por ello que se revel6 en su aspecto
terrorifico a todos los pueblos de la India. Eran especialmente las élites
religiosas y filosoficas las que sentian desesperacion ante el Tiempo
ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba,
para el pensamiento indio, el eterno retorno a la existencia gracias al

= 42 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase también
Images et symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.
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karma, la ley de la causalidad universal. Por otra parte, el Tiempo se
equiparaba a la ilusion césmica (maya), y el eterno retorno a la existencia
significaba la prolongacion indefinida del sufrimiento y de la esclavitud.
Para estas élites religiosas y filosoficas no quedaba sino la esperanza de la
no-vuelta a la existencia, de la abolicién del karma; en otros términos: la

definitiva liberacion (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos
43

Grecia conoci6é asimismo el mito del eterno retorno, y los fil6sofos de
época tardia llevaron a sus ultimos limites la concepcion del tiempo
circular. Citando el bello tratado de H. Ch. Puech: «Segtin la célebre
definicion platénica, el tiempo, que determina y mide la revolucion de
las esferas celestes, es la imagen movil de la eternidad inmoévil, que imita
desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el devenir césmico en su
totalidad y, por tanto, la duracién de este mundo nuestro de generaciéon
y corrupcion se desarrollardn en circulo o segtin una sucesion indefinida
de ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se hace, se deshace, se
rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No s6lo la misma
suma de ser se conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que
algunos pensadores de la antigtiedad agonizante — pitagoricos, estoicos,
platénicos —, llegaron incluso a admitir que en el interior de cada uno de
estos ciclos de duracién, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las
mismas situaciones que se produjeron ya en los ciclos anteriores y se
reproduciran en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningtn
acontecimientos es tnico ni se representa una sola vez (por ejemplo, la
condena y muerte de SoOcrates), sino que se ha representado y
representara a perpetuidad; los mismos individuos han aparecido,
aparecen y reapareceran a cada vuelta del circulo sobre si mismo. La
duracién césmica es repeticion y anakyklesis, eterno retorno» *.

Con relaciéon a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi como en
relaciéon con las concepciones mitico-filoséficas del eterno retorno, tal
como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta
una innovacién fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo

© 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el
«momento favorable» (kshana) lo que implica una especie de Tiempo
sagrado que permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp.
105 ss.

# 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX,
1951, pp. 60-61.
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y tendrd un fin. La idea del tiempo ciclico se ha superado. Yahvé no se
manifiesta ya en el Tiempo cosmico (como los dioses de otras religiones),
sino en un Tiempo historico, que es irreversible. Cada nueva manifestacion
de Jahvé en la Historia no es redu-cible a una manifestacién anterior. La
destruccién de Jerusalén expresa la colera de Yahvé contra su pueblo,
pero no es la misma célera que Yahvé habia manifestado con la
destruccion de Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la
Historia y no revelan su profundo sentido mas que para su pueblo, el
pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histdrico gana aqui una nueva
dimension: se convierte en una teofania *.

El cristianismo va ain mas lejos en la valorizacion del Tiempo historico.
Por haber encarnado Dios, por haber asumido una existencia humana
historicamente condicionada, 1a Historia se hace susceptible de santificarse.
El illud tempus evocado por los Evangelios es un Tiempo histérico
claramente limitado —el tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de
Judea—, pero fue santificado por la presencia de Cristo. El cristiano
contemporaneo que participa en el tiempo litargico se incorpora al illud
tempus en que vivio, agonizo y resucitd Jesus; pero no se trata ya de un
Tiempo mitico, sino del Tiempo en que Poncio Pilato gobernaba Judea.
Para el «cristiano también el calendario sagrado reproduce
indefinidamente los acontecimientos de la existencia de Cristo, pero
estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no son hechos
que sucedieran en el origen del Tiempo, «al comienzo» (con la
particularidad que para el cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el
nacimiento de Cristo, pues la encarnaciéon funda una situaciéon nueva del
hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una
nueva dimensién de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve
a ser Historia santa, tal como se la concebia, pero en una perspectiva
mitica, en las religiones primitivas y arcaicas®.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la Historia,
pues las intervenciones de Dios en la Historia, y especialmente la
encarnacion en la persona histérica de Jesucristo, tienen un fin trans-
historico: la salvacion del hombre.

45 Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorizacién de la
Historia por el judaismo, sobre todo por los profetas.

«46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp.
199 ss.
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Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la Historia
universal en su totalidad: el Espiritu universal se manifiesta
continuamente en los acontecimientos histdricos, y no se manifiesta mas
que en ellos. La Historia se convierte, pues, en su totalidad, en una
teofania: todo lo que ha sucedido en la Historia debia suceder asi, porque
asi lo ha querido el Espiritu Universal. Con ello se deja abierto el camino
a las diferentes formas de filosofia historicista del siglo xx. Aqui se
detiene nuestra investigacion, pues todas estas nuevas valorizaciones del
Tiempo y de la Historia pertenecen a la historia de la filosofia. Sin
embargo, hay que afiadir que el historicismo se constituye como un
producto de descomposicion del cristianismo: concede una importancia
decisiva al hecho histérico (que es una idea de origen judeo-cristiano),
pero al hecho historico en cuanto tal, es decir, denegéandole toda posibilidad
de revelar una intencién soteriol6gica, transhistérica 47

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han
detenido algunos filésofos historicistas y existencialistas, no deja de tener
su interés una observacion: a pesar de no ser concebido ya como un
«circulo», el Tiempo recupera, en estas filosofias modernas, el aspecto
terrorifico que tenia en las filosofias india y griega del Eterno Retorno.
Definitivamente desacralizado, el Tiempo se presenta como una
duracién precaria y evanescente que conduce irremediablemente a la
muerte.

v 47 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de | 'Eternel
Retour, pp. 218 ss.
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA
RELIGION COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente
«natural»: estd siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene su
explicacién, puesto que el Cosmos es una creaciéon divina: salido de las
manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad. No se trata
Unicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la
de un lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los dioses
han ido mas alla: han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en
la propia estructura del Mundo y de los fenomenos cosmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre
religioso descubre los multiples modos de lo sagrado y, por
consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, estd ahi, tiene una
estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como
una creacion, como una obra de los dioses. Esta obra divina conserva
siempre cierta transparencia; desvela espontaneamente los multiples
aspectos de lo sagrado. El Cielo revela directamente, «naturalmente», la
distancia infinita, la trascendencia del dios. La Tierra, asimismo, es
«transparente»: se presenta como madre y nodriza universal. Los ritmos
coésmicos ponen de manifiesto el orden, la armonia, la permanencia, la
fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la vez un organismo real,
vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del Ser y de la
sacralidad. Ontofania y hierofania se retinen.

En este capitulo trataremos de comprender como se presenta el Mundo a
los ojos del hombre religioso; mas exactamente, como la sacralidad se revela
a través de las propias estructuras del Mundo. No hay que olvidar que, para
el hombre religioso, lo «sobrenatural» esta indisolublemente ligado a lo
«natural», que la Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende.
Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es porque es
sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo
de ser de la piedra es la que revela su verdadera esencia. Asi no puede
hablarse de «naturalismo» o de «religién natural» en el sentido dado a
estas palabras en el siglo xix, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja

aprehender por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales»
del Mundo.
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LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacion de la béveda celeste basta para desencadenar
una experiencia religiosa. El Cielo se revela como infinito, como
trascendente. Es por excelencia el ganz andere en comparaciéon con esta
nada que representan el hombre y su contorno. La trascendencia se
revela por la simple toma de conciencia de la altura infinita. El «altisimo»
se hace espontdneamente un atributo de la divinidad. Las regiones
superiores inaccesibles al hombre, las zonas siderales, adquieren el
prestigio de lo trascendente, de la realidad absoluta, de la eternidad. Alli
esta la morada de los dioses; alli llegan algunos privilegiados por medio
de ritos de ascension; alli se elevan, segtin las concepciones de algunas
religiones, las almas de los muertos. Lo «altisimo» es una dimensién
inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las fuerzas y a los
Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los escalones de un
santuario o la escala ritual que conduce al Cielo deja entonces de ser
hombre: de una manera u otra, participa de una condicién sobrenatural.

No se trata de una operacion légica, racional. La categoria trascendental
de la «altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en
su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una toma de
conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la vez Ila
inconmensurabilidad divina y su propia situaciéon en el Cosmos. El Cielo
revela, por su propio modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad.
Existe de una forma absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos antes, que
los dioses han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en
la estructura-misma del Mundo: el Cosmos —la obra ejemplar de los
dioses — estd «construido» de tal manera que el sentimiento religioso de
la trascendencia divina lo estimula, lo suscita la existencia misma del
Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran ntimero
de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres
que designan la altura, la béveda celeste, los fenémenos meteorolégicos:
o incluso se les denomina simplemente «Propietarios del Cielo» o
«Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de
«elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo,
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significa «el que esta en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los
selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o
«Aquel que estd en el Cielo». Puluga, el Ser supremo de los
andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento;
el huracén es el signo de su coélera, pues castiga con el rayo a todos
aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del Cielo de los yorubas
de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario del
Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo mas alto del
cielo y cuyo nombre significa «Cielo». Entre los koryakos, la divinidad
suprema se llama «Uno de lo alto», «El Sefior de lo alto», «El que existe».
Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el Dios celeste», «el
Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es decir, «Cielo».
Y podria alargarse facilmente la lista®.

Anadamos que la misma situacion se repite en las religiones de los
pueblos mas civilizados, de los que han desempefiado un papel
importante en la Historia. El nombre mogol del Dios supremo es Ten-gri,
que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios
del cielo». El término sumerio para la divinidad, dingir, tenia por
primitiva significacion una epifania celeste: «claro, brillante». El Anu
babilonio expresa asimismo la nocién de «Cielo». El Dios supremo
indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifania celeste y lo sagrado (cf.
scr. div, «brillar», «dia»; dyaus, «Cielo», «dia»; Dyaus, dios indio del
Cielo). Zeus, Jupiter conservan aun en sus nombres el recuerdo de la
sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el balto Perktinas
(«relampago») y el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum, «relampago»)
muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del
Cielo en dioses de la Tormenta®.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios
celeste no se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como
creador de todo el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razén
se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Sefior», «Jefe», «Padre», etc. El
Dios celeste es una persona y no una epifania urania. Pero habita en el
Cielo y se manifiesta a través de los fendmenos meteorolégicos: trueno,
rayo, tempestad, meteoros, etc. Es decir, que ciertas estructuras

%48 Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite d'histoire des
religions, pp. 47-64.

©49 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, pp. 65 ss.y 79
SS.
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privilegiadas del Cosmos —el Cielo, la atmodsfera— constituyen las
epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia la revela por aquello
que le es especifico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum de
la tormenta.

EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una
importancia capital para el que quiera comprender la historia religiosa
de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiracion el escribirla
aqui, en unas paginas®. Pero al menos nos es preciso traer a colacién
aqui un hecho que nos parece esencial: los Seres supremos de estructura
celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se
retiran al Cielo y se convierten en dei otiosi. Estos dioses, después de
haber creado el Cosmos, la vida y el hombre, se resienten, se diria, de
una especie de «fatiga», como si la enorme empresa de la creacion
hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su
hijo o a un demiurgo, para acabar o perfeccionar la Creacién. Poco a
poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados miticos, las
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta
conserva auin una estructura celeste, pero ya no es un Ser supremo
creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra,
y a veces simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-
Madre. El Ser supremo de estructura celeste no conserva su lugar
preponderante mas que entre los pueblos pastores, y adquiere una
situacion tnica en las religiones de tendencia monoteista (Ahura-Mazda)
o monoteistas (Yahvé, Ala).

El fenémeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya atestiguado en
los niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin, el Ser
supremo Bundjil ha creado el Universo, los animales, los arboles y el
propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de poder sobre
la Tierra y a su hija de poder en el Cielo, Bundjil se retir6 del mundo.
Permanece sobre las nubes, como un «sefior», con un gran sable en la

© 50 Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116.
Pero véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onnisienza di
Dio, Turin, 1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XII,
Minster, 1926-1955.
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mano. Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retir6 después de
haber creado el mundo y el primer hombre. Al misterio del
«alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de culto: ningtn
sacrificio, ninguna plegaria, ninguna accién de gracias. Apenas hay
alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive atn el recuerdo
de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los cazadores que
regresan al poblado después de una caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que esta en el cielo» de los selk'nam es
eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la Creacién ha sido
acabada por los Antepasados miticos, a su vez creados por el Dios
supremo antes que se retirara por encima de las estrellas. Actualmente,
este Dios esta aislado de los hombres, y es indiferente a los asuntos del
mundo. No tiene ni imagenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias
mas que en caso de enfermedad: «T1, el de alla arriba, no me arrebates a
mi nifio, es ain demasiado pequefo» .

No se le hacen ofrendas mas que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el gran Dios
celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no desempefia méas que
un papel insignificante en la vida religiosa de la tribu. Estd demasiado
lejano o es demasiado bueno para tener necesidad de un culto
propiamente dicho, y tan sélo se le invoca en un extremo apuro. Asi,
Olorun (el «Propietario del Cielo») de los yorubas, después de haber
comenzado la creacién del Mundo, confié el cuidado de acabarlo y
gobernarlo a un dios inferior, Obatala. Después de lo cual se retird
definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no existiendo ni
templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo. Con todo, se le
invoca como ltimo recurso en tiempos de calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «;Por qué vamos a
ofrecerle sacrificios?, explica un indigena. No tenemos por qué temerle,
pues, al contrario de nuestros (espiritus de los) muertos, no nos hace
ningan dafio» *. El Ser supremo de los tumbukas es demasiado grande
«para interesarse por los asuntos ordinarios de los hombres» **. Idéntica

s 51 Martin Gusinde, "Das hochste Wesen bei den Selk'nam auf
Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

252 ct. Frazer, The Worship of Nature, 1, Londres, 1926, pp. 150 ss.

=53 Ibid., p. 185,
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situacion es la de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de
Africa occidental: no tiene culto y sélo se le rinde homenaje en raras
ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias, o después de un
violento huracan; los hombres le preguntan entonces en qué le han
ofendido. A Dzingbé (el «Padre universal»), el Ser supremo de los ewe
no se le invoca mas que en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a quien
debemos nuestro agradecimiento, grande es la sequia; haz que llueva,
que la Tierra se refresque y que prosperen los campos» *. El alejamiento
y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente un dicho de
los gyriamas de Africa oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu
(Dios) esta en lo alto, los manes estan abajo» *. Los bantts dicen: «Dios,
después de haber creado al hombre, ya no se preocupa de él.» Y los
negritos afirman: «;Dios se ha alejado de nosotros!» *. Las poblaciones
fang de las sabanas de Africa ecuatorial resumen su filosofia religiosa en
el siguiente canto:

Dios (Nzame) estd en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa’’.

Inatil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas religiones
primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actualidad
religiosa; esta ausente del culto, y el mito nos le muestra retirandose cada
vez mas lejos de los hombres, hasta convertirse en un deus otiosus. Con
todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran en dltima instancia,
cuando todas las gestiones hechas cerca de los otros dioses y diosas, antepasados
y «demones» han fracasado. Como dicen los oraones: «Hemos intentado
todo, pero jatin te tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo
blanco exclamando: «jOh Dios! Ta eres nuestro creador. jTen piedad de
nosotros!» *.

#54 J. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
=55 Mgr. Le Roy, La Religion des primitifs, 7. ed., Paris 1925.

©56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932, p. 74.
v57 Ibid., p. 77.

%58 Frazer, op. cit., p. 631.
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del
hombre por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y
econOmicos. A fuerza de interesarse en las hierofanias de la Vida, de
descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicitado
por experiencias religiosas mas «concretas» (mas carnales, incluso
orgiasticas), el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste y
trascendente. El descubrimiento de la agricultura transforma
radicalmente no sélo la economia del hombre primitivo, sino ante todo
su economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la
sexualidad, la fecundidad, la mitologia de la mujer y de la Tierra, etc. La
experiencia religiosa se hace mas concreta, se mezcla mas intimamente
con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios
de la fecundidad son més netamente «dindmicos» y mas accesibles a los
hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se
ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de desastre procedente
del Cielo: sequia, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven hacia el
Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva de las
poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban
por una época de paz y de relativa prosperidad econémica, se alejaban
de Yahvé y se aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos.
Unicamente las catastrofes histéricas les forzaban a dirigirse a Yahvé.
«Entonces clamaban al Eterno y le decian: Hemos pecado, pues hemos
abandonado al Eterno y hemos servido a los Baales y Astartés; pero,

ahora, libranos de las manos de nuestros enemigos y te serviremos» (I
Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catastrofes histéricas
y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los
primitivos se acordaban de sus Seres superiores en los casos de
catastrofe césmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el
mismo en unos y otros: en una situaciéon en extremo critica, donde esta
en juego la propia existencia de la colectividad, se abandona a las
divinidades que aseguran y exaltan la Vida en tiempo normal para ir al
reencuentro del Dios supremo. Hay en esto, aparentemente, una gran
paradoja: las divinidades que, entre los primitivos, sustituyeron a los
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dioses de estructura celeste, eran, como los Baales y Astartés de los
hebreos, divinidades de la fecundidad, de la opulencia, de la plenitud
vital; en resumen, divinidades que exaltaban y amplificaban la Vida,
tanto la cosmica —vegetacién, agricultura, rebafios— como la humana.
En apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su actualidad
religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas
vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos,
tenian la sensacion de que todas estas Grandes Diosas y todos estos
dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en
los momentos realmente criticos. Estos dioses y diosas no podian sino
reproducir la Vida y aumentarla; y, lo que es més, no podian desempenar
esta funcion mas que en época «normal» ; divinidades que regian
admirablemente los ritmos c6smicos se mostraban incapaces de salvar el
Cosmos o la sociedad humana en un momento de crisis (crisis
«histérica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos
acumularon las potencias mas concretas y mas deslumbrantes, las
potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han «especializado» en la
procreacion y han perdido los poderes mas sutiles, mas «nobles», mas
«espirituales» de los Dioses creadores. Al descubrir la sacralidad de la
Vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su propio
descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanias vitales y se ha
alejado de la sacralidad que trascendia sus necesidades inmediatas y
cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no esta ya
dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el simbolismo
uranio, los mitos y los ritos de ascension, etc., conservan un lugar
preponderante en la economia de lo sagrado. Lo que esta «en lo alto», lo
«elevado», contintia revelando lo trascendente en cualquier contexto
religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologias, el Cielo se
mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolismo. Y
este simbolismo celeste impregna y sostiene a su vez multitud de ritos
(de ascension, de escalada, de iniciacion, de realeza, etc.), de mitos (el
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Arbol coésmico, la Montafia cosmica, la cadena de flechas que une la
Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo magico, etc.). El
simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusién hemos visto,
ilustra asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en un
«Centro» donde se efectta la comunicaciéon con el Cielo, y ésta
constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la
reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran
creado el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia;
pues ningin mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensién, por
si sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado celeste
permanece activo a través del simbolismo. Un simbolo religioso
transmite su mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su
totalidad, pues el simbolo se dirige al ser humano integral, y no
exclusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones
religiosas de las Aguas”, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existian
antes que la Tierra (como dice el Génesis, «las tinieblas cubrian la
superficie del abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre las Aguas»);
2.a) analizando los valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la
estructura y la funciéon del simbolo. Pues el simbolismo desempefia un
papel considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los
simbolos, el Mundo se hace «transparente», susceptible de «mostrar» la
trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et
origo, el depésito de todas las posibilidades de existencia; preceden a
toda forma y soportan toda creacion. Una de las Imagenes ejemplares de
la Creacioén es la de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas.
Por el contrario, la inmersién simboliza la regresiéon a lo preformal, la

»59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.;
Images et Symboles, pp. 199 ss.
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reintegracion al modo indiferenciado de la preexistencia. La emersion
repite el gesto cosmogoénico de la manifestacion formal; la inmersion
equivale a una disoluciéon de las formas. Por ello, el simbolismo de las
Aguas implica tanto la muerte como el renacer. El contacto con el agua
implica siempre una regeneracién: no solo porque la disolucién va
seguida de un «nuevo nacimiento», sino también porque la inmersion
fertiliza y multiplica el potencial de vida. A la cosmogonia acuatica
corresponden, a nivel antropolégico, las hidrogonias: las creencias segiin
las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al diluvio o a la
submersion periddica de los continentes (mitos del tipo «Atlantida»)
corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la
«humedad» y leimon de los Infiernos, etc.) o la muerte iniciatica por el
bautismo. Pero, tanto en el plano cosmolégico como en el antropolégico,
la inmersion en las Aguas equivale no a una extinciéon definitiva, sino a
una reintegracion pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva
creacion, de una nueva vida o de un «<hombre nuevo», segiin se trate de
un momento césmico, biolégico o soteriol6gico. Desde el punto de vista
de la estructura, el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la libaciéon
funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o a los bafos rituales
primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las
Aguas conservan invariablemente su funcién: desintegran, anulan las
formas, «lavan los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras.
Su destino es el de preceder a la Creacion y reabsorberla, incapaces como
son de rebasar su propio modo de ser, es decir, de manifestarse en
formas. Las Aguas no pueden trascender la condicién de lo virtual, de los
gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se manifiesta por encima
de las Aguas, separdndose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de
las cosmogonias y de los apocalipsis acuaticos no podrian revelarse
integramente mds que a través del simbolismo acudtico, que representa el
Unico «sistema» capaz de articular todas las revelaciones particulares de
las innumerables hierofanias ®. Esta ley es, por lo demas, la de todo
simbolismo: es el contexto simbdlico lo que valoriza las diversas
significaciones de las hierofanias. Las «Aguas de la Muerte», por
ejemplo, no revelan su profundo sentido mas que en la medida en que se

“ 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss.,
especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et I' Androgyne, pp. 238-268; trad.
esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.
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conoce la estructura del simbolismo acuético.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores
precristianos y universales del simbolismo acuético, aun tomandose la
libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relaciéon con la
existencia histérica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, 11I-V), el agua
ha sido, antes que nada, «el asiento del Espiritu Santo, que la preferia
entonces a los demds elementos.:. Fue esta primera agua la que dio
origen al viviente para que no hubiera motivo de asombro si con el
bautismo las aguas siguen produciendo vida... Todas las especies de
agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las distinguié en el
origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificacién, una
vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al punto de hacerse la
invocacion, el Espiritu Santo desciende del cielo, se detiene sobre las
aguas que santifica con su presencia, y santificadas de este modo se
impregnan del poder de santificar a su vez... Las aguas que daban
remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antafio la
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «<hombre viejo» muere por inmersién en el agua y da nacimiento a un
nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan
Cris6stomo (Homil. in Ioh., XXV, 2), quien, a proposito de la
multivalencia simboélica del bautismo, escribe: «Representa la muerte y la
sepultura, la vida y la resurreccion... Cuando sumergimos nuestra cabeza
en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso,
sepultado por completo; cuando salimos del agua, el hombre nuevo
aparece simultdneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan
Cris6stomo armonizan perfectamente con la estructura del simbolismo
acuético. Sin embargo, intervienen en la valoracion cristiana de las Aguas
ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en este caso la Historia
sagrada. Hay, ante todo, la valoracién del bautismo como descenso al
abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo marino.
Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en el Jordan, que era al
mismo tiempo un descenso a las Aguas de la Muerte. Como escribe
Cirilo de Jerusalén, «el dragén Behemoth, segtn Job, estaba en las Aguas
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y recibia al Jordan en su garganta. Mas como era preciso romper las
cabezas del dragon, Jests, habiendo descendido a las Aguas, encaden¢ al
fuerte, para que adquiriésemos la facultad de caminar sobre los
escorpiones y las serpientes»®.

Viene a continuacién la valoracién del bautismo, como repeticion del
Diluvio. Segtin Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de
las Aguas, se erigié en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el
descenso a las profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era,
pues, una imagen que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo que Noé
se enfrent6 con el Mar de la Muerte, en el cual la humanidad pecadora
fue aniquilada y sali6 de él, recién bautizado desciende a la piscina
bautismal para enfrentarse con el Dragéon del mar en un combate
supremo y salir victorioso» *.

Pero, sin salimos aun del rito bautismal, también pone a Cristo en
parangén con Adan. El paralelo Adan-Cristo ocupa ya un lugar
considerable en la teologia de San Pablo. «Por el bautismo —afirma
Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt., V).
Para Cirilo, «el bautismo no es sélo purificacion de los pecados y gracia
de la adopcion, sino también antitypos de la Pasiéon de Cristo». La
desnudez bautismal, asimismo, comporta una significacion ritual y
metafisica a la vez: es el abandono del «viejo vestido de corrupciéon y de
pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a Cristo, ese vestido
con que se habia revestido Adan después del pecado» *, pero también
significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condicién de Adéan antes
de la caida. «jOh cosa admirable! — escribe Cirilo—. Estabais desnudos
ante los ojos de todos sin sentir vergiienza. Es que en verdad llevabais en
vosotros la imagen del primer Adan, que estaba desnudo en el Paraiso
sin sentir vergiienza» *.

Segin este pufiado de textos, se da uno cuenta del sentido de las
innovaciones cristianas: por wuna parte, los Padres buscaban

* 61 Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie,
Paris, 1951, pp. 59 ss.

262 J. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.
<63 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

“64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et
Liturgie, pp. 56 ss.
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correspondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que
Jests habia cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo
de Israel. Pero conviene observar que estas nuevas wvaloraciones del
simbolismo bautismal no contradicen el simbolismo acudtico difundido
universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tienen como
correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso fin a la
«humanidad» («sociedad») con la sola excepcién de un hombre que
habria de convertirse en el Antepasado mitico de una nueva humanidad.
Las «Aguas de la Muerte» son un leitmotiv de las mitologias paleo-
orientales, asidticas y de Oceania. El Agua «mata» por excelencia:
disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica en
«gérmenes», es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal
tampoco es privilegio exclusivo de la tradiciéon judeo-cristiana. La
desnudez ritual equivale a la integridad y a la plenitud; el «Paraiso»
implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de «desgaste»
(imagen arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica un
modelo intemporal, una imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los
héroes, los iniciados, descienden al fondo del abismo para enfrentarse
con los monstruos marinos; se trata de una prueba tipicamente iniciatica.
Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las variantes: a
veces los dragones montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen
sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual
(inicidtica) contra el monstruo-guardidn equivale a la conquista de la
inmortalidad ®. El bautismo es, para el cristiano, un sacramento por
haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el ritual
ini-cidtico de la prueba (lucha contra el monstruo), de la muerte y la
resurreccion simbolicas (el nacimiento del hombre nuevo). No decimos
que el cristianismo o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales
mitos o simbolos de las religiones de los pueblos vecinos; no era
necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una larga
historia religiosa donde todas esas cosas existian ya. Incluso no era
necesario que tal o cual simbolo fuera conservado «despierto», en su
integridad, por el judaismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de
imagenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos.
Tales imégenes y tales simbolos eran capaces de recobrar, en cualquier
momento, una poderosa actualidad religiosa.

s 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des
religions, pp. 183 55. y 247 ss.
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UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la
correspondencia entre los simbolos propuestos por el cristianismo y los
simbolos que son el bien comtn de la humanidad. Dirigiéndose a los que
niegan la resurreccion de los muertos, Tedfilo de Antioquia apelaba a los
indicios (tekmeria) que Dios habia puesto a su alcance en los grandes
ritmos cosmicos: las estaciones, los dias y las noches: «;No hay una
resurreccion para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el
dia y la noche nos muestran la resurreccion; la noche se acuesta, el dia se
levanta; el dia se va, la noche llega» .

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de
mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos césmicos. La
revelacion aportada por la fe no destruia las significaciones precristianas
de los simbolos: les afiadia simplemente un nuevo valor. Bien es verdad
que, para el creyente, esta nueva significacion eclipsaba las demas: por si
sola valorizaba el simbolo, lo transfiguraba en revelacién. Era la
resurreccion de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que podian
leerse en la vida césmica. Sin embargo, queda en pie que la nueva
valoracion estaba en cierto modo condicionada por la estructura misma del
simbolismo; se podria incluso decir que el simbolo acuatico esperaba el
cumplimiento de su profundo sentido en los nuevos valores aportados
por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacion histdrica: es la encarnacion de
Dios en el Tiempo histérico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la
validez de los simbolos. Pero el simbolismo acuético universal no quedé
abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpretaciones histéricas
(judeo-cristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de otro modo: la
Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo

“ 66 cf. L. Beirnaert, "La dimension mythique dans le sacra-mentalisme
chrétien»; Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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arcaico. La Historia afiade continuamente significaciones nuevas, pero
éstas no destruyen la estructura del simbolo.

La situaciéon que acabamos de describir se comprende si se tiene en
cuenta que, para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre una
valencia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. Todo
fragmento césmico es «transparente»: su propio modo de existencia
muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamas que,
para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestacion plenaria del
Ser. Las revelaciones de la sacralidad césmica son, en cierto modo,
revelaciones primordiales: han tenido lugar en el pasado religioso mas
remoto de la humanidad, y las innovaciones aportadas ulteriormente por
la Historia no han logrado abolirias.

«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a
trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o
arafiar a «nuestra madre comun» con los trabajos agricolas. Y afadia:
«¢Me pedis que labre el suelo? ;Voy a coger un cuchillo y a hundirselo
en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me recogera
en su seno. jMe pedis que cave y arranque piedras? ;Voy a mutilar sus
carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podria entrar en
su cuerpo para nacer de nuevo. ;Me pedis que corte la hierba y el heno y
lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero ;como me voy a
atrever a cortar la cabellera de mi madre?» .

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos
llegan de muy lejos. La emocién que se siente al oirlas se debe
especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espontaneidad
incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se
encuentra por todas partes, bajo formas y variantes innumerables. Es la
Térra Mater o la Tellus Mater, bien conocida de las religiones
mediterrdneas, que da vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee
en el himno homérico A Ila Tierra (1 ss.)], madre universal de soélidos

767 James Mooney, «The Ghost-Dance religion and the Sioux Outbreak
of 1890»: Annual Report of the Bureau of American Ethnology, XIV, 2,
Washington, 1896, pp. 641-1136, pp. 721-724.
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cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que existe...
A ti te corresponde dar vida a los mortales, asi como quitarsela...» Y, en
las Coéforas (127-128), Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los
seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido
de la Madre telarica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan cémo
sucedieron las cosas en su origen, in illo tempore: los primeros hombres
vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la
tierra, en sus entranas. Alli, en los subsuelos telaricos, llevaban una vida
medio humana: eran en cierto modo embriones todavia imperfectamente
formados. Esto es, al menos, lo que afirman los indios lenni lenape o
delaware, que habitaban antafio en Pensilvania. Segtin sus mitos, el
Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos sobre la superficie de la
Tierra todas las cosas de que gozaban entonces, habia decidido, sin
embargo, que los humanos permanecieran atin cierto tiempo ocultos en
el vientre de su Madre teltrica, para que se desarrollaran mejor, para
que madurasen. Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en
el que la Tierra Madre producia a los humanos de la misma manera que
produce en nuestros dias los arbustos y las canas®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia
difundida universalmente ®. En muchas lenguas se llama al hombre
«nacido de la tierra». Se cree que los nifios «vienen» del fondo de la
Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los
mares, de las fuentes, de los rios. En forma de leyenda, de supersticion o
simplemente de metéfora perduran atun creencias similares en Europa.
Cada region, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente
que «trae» a los nifios: las Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen, etc.
Incluso entre los europeos de hoy dia perdura el sentimiento oscuro de
una solidaridad mistica con la tierra natal. Es la experiencia religiosa de
la autoctonia: los hombres se sienten «gentes del lugar», y es este un
sentimiento de estructura césmica que sobrepasa con mucho el de la
solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el

“«68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

© 69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin, 1925; B.
Nyberg, Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoire des
religions, pp. 211 ss.
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suelo natal. «jTrepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii,
10). «A ti que eres tierra, te meto en la Tierra», esta escrito en el Atharva
Veda (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la
Tierra», se dice en las ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones
sepulcrales romanas delatan el temor de tener las propias cenizas
enterradas en suelo foraneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la
patria: hic natus hic situs est (CXLIX, v, 5595: «Aqui naci6, aqui fue
depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo natus fuerat optans erat
illo reverti (v. 1703: «Alli donde naci¢, alli ha deseado regresar»).

«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL
SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la
representante de la Gran Madre teldrica— se ha prestado a inntimeras
costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo
(la humi positio), ritual que se encuentra casi por todo el mundo, de
Australia a China, de Africa a América del Sur. En Grecia y Roma la
costumbre habia desaparecido en época histdrica, pero no es dudoso que
existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento
(Eileithya, Damia, Auxeia) las representan de rodillas, exactamente en la
posiciéon de la mujer que da a luz sobre el mismo suelo. En los textos
deméticos egipcios, la expresion «sentarse en el suelo» significaba «dar a
luz» o «alumbramiento»”.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el
alumbramiento y el parto son las versiones microcosmicas de un acto ejemplar
ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir este
acto primordial de la aparicién de la Vida en el seno de la Tierra. Debe,
por tanto, hallarse en contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse
guiar por ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de
una vida, para recibir asi sus energias benéficas y encontrar en ellas la
proteccién maternal.

Atn mas difundida esta la costumbre de depositar al recién nacido en el
suelo. Existe todavia en nuestros dias en ciertos paises de Europa: al
nifio, una vez banado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el

©70 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres, pp. 221 ss.
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padre lo levanta (de térra tollere) en sefial de reconocimiento. En la
antigua China «se depositaba en el suelo tanto al moribundo como al
recién nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva o
en la familia ancestral (y para salir de una o de otra), hay un umbral
comun: la Tierra natal... Cuando se deposita sobre la Tierra al recién
nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el nacimiento o la
muerte son validos, si se les debe tomar por hechos adquiridos y
regulares... El rito de depositacion sobre la Tierra implica la idea de una
identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en
efecto, en el sentimiento de autoctonia, que es el mas vivo de cuantos
podemos captar en los principios de la historia china; la idea de la
estrecha alianza entre una region y sus habitantes es una creencia tan
profunda que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del
derecho publico»”.

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer, para que su
madre verdadera le legitime y asegure la protecciéon divina, se depositan
sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los nifios y a los hombres
maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento.
El enterramiento simbolico, parcial o total, tiene el mismo valor méagico-
religioso que la inmersién en el agua, el bautismo. El enfermo se
regenera con ello: nace de nuevo. La operacion conserva la misma
eficacia cuando se trata de borrar una falta grave o de curar una
enfermedad del espiritu (la cual representa para la colectividad el mismo
peligro que el crimen o la enfermedad somatica).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el
suelo, y cuando sale de alli, se dice que «ha nacido por segunda vez del
seno de su madre». De ahi la creencia escandinava de que una hechicera
puede salvarse de la condenacién eterna si se la entierra viva, se siembra
encima de ella y se recoge la cosecha asi obtenida™,

La iniciaciéon comporta una muerte y una resurreccion rituales. Por ello,
en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al nedfito simbdlicamente,
se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se levanta de

" 71 Marcel Granet, "Le dépot de I'enfant sur le sol": Revue Archéologique,
1922; Etudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss.
y 197 ss.

=72 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und Erde, p.
150.
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la tumba, se le considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por
segunda vez, y directamente por la Madre cosmica.

LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer estd, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el parto se
presenta como una variante, a escala humana, de la fertilidad teltrica.
Todas las experiencias religiosas en relacién con la fecundidad y el
nacimiento tienen una estructura cosmica. La sacralidad de la mujer
depende de la santidad de la tierra. La fecundidad femenina tiene un
modelo coésmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir
por si sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen atn restos de tales
ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis de las diosas
mediterrdneas. Segan Hesiodo, Gaia (la Tierra) parié a Urano, «un ser
semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.).
Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los dioses. Es
ello una expresion mitica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la
Tierra-Madre. A tales concepciones miticas corresponden las creencias
relativas a la fecundidad espontdnea de la mujer y a sus ocultos poderes
magico-religiosos, que ejercen una influencia decisiva sobre la vida de
las plantas. El fenémeno social y cultural conocido con el nombre de
«matriarcado» estd vinculado al descubrimiento del cultivo de las
plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivo las
plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria
del suelo y de las cosechas. El prestigio magico-religioso y, como secuela
de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo césmico: la
tigura de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creaciéon coésmica o, al menos, su culminacion es el
resultado de una hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este
mito cosmogonico esta bastante difundido. Se encuentra especialmente
en Oceania, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, Africa y
las dos Américas”. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogonico

» 73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo,
que, aunque muy extendido, el mito de la hierogamia césmica no es

universal y no esta atestiguado en las culturas mas arcaicas (australianas,
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es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al comportamiento
humano. Por ello el matrimonio humano estd considerado como una
imitacion de la hierogamia césmica. «Soy el Cielo —proclama el marido
en la Brhadaranyaka Upanishad (VI, iv, 20)—, ta eres la Tierra.» Ya en el
Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la
Tierra. Dido celebra su boda con Eneas en medio de una violenta
tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unién coincide con la de los elementos;
el Cielo abraza a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia,
los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo de Zeus cuando se unié
secretamente a Hera (Pausanias, 11, xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito
divino es el modelo ejemplar de la unién humana. Pero hay otro aspecto
que importa subrayar: el de la estructura cosmica del ritual conyugal y del
comportamiento sexual de los humanos. Para el hombre no-religioso de
las sociedades modernas esta dimension cosmica y a la vez sagrada de la
unién conyugal le resulta dificil de captar. Pero no hay que olvidar que,
para el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se
presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes estan cifrados,
pero ahi estdn los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como
tendremos ocasiéon de ver, la experiencia humana en su totalidad es
susceptible de ser equiparada a la vida césmica y, por consiguiente, de
ser santificada, pues el Cosmos es la creacion suprema de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino:
la hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre™. La fertilidad
agraria se estimula con un frenesi genésico sin freno. Desde un cierto
punto de vista, la orgia corresponde a la indiferenciaciéon anterior a la
Creacion. Comportan también rituales orgidsticos ciertas ceremonias del
Afio Nuevo; la «confesiéon» social, el libertinaje y las saturnales
simbolizan la regresion al estado amorfo que ha precedido a la Creacién
del Mundo. Cuando se trata de una «creacién» a nivel de la vida vegetal,
este escenario cosmoldgico-ritual se repite, pues la nueva recoleccion
equivale a una nueva «Creacion». La idea de renovacion —que hemos
encontrado en los rituales del Afio Nuevo, en los cuales se trataba a la
vez de la renovacion del Tiempo y de la regeneracion del Mundo—se
reencuentra en los escenarios orgidsticos agrarios. También aqui la orgia
es una regresion a la Noche Cosmica, a lo preformal, a las «Aguas», para
asegurar la regeneraciéon total de la Vida y, consiguientemente, la
fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

fueguinas, poblaciones articas, etc.).

#74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA
VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan
ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de ideas
religiosas, pues los multiples aspectos de la fertilidad universal revelan,
en suma, el misterio del parto, de la creaciéon de la Vida. Pues la
aparicion de la Vida es, para el hombre religioso, el misterio central del
Mundo. Esta Vida «viene» de alguna parte que no es este mundo vy,
finalmente, se retira de aqui abajo y «se va» hacia el mas alla, se prolonga
misteriosamente en un lugar desconocido, inaccesible a la mayoria de los
vivos. La vida humana no se siente como una breve apariciéon en el
Tiempo, entre dos nadas; estd precedida de una preexistencia y se
prolonga a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe de estas dos
etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al menos que
existen. Para el hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un
término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la
existencia humana.

Todo esto esta por lo demads «escrito en clave» en los ritmos césmicos: no
hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus multiples modos de ser
para comprender el misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa parece
evidente: que el Cosmos es un organismo vivo, que se renueva
periddicamente. El misterio de la inagotable aparicion de la Vida es
solidario de la renovacion ritmica del Cosmos. Por esta razén se concibe
al Cosmos bajo la forma de un arbol gigante: el modo de ser del Cosmos,
y en primer lugar su capacidad de regenerarse sin fin, se expresa
simbolicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una
simple transposiciéon de imagenes de la escala microcésmica a la escala
macrocosmica. En tanto que «objeto natural», el arbol no podia sugerir la
totalidad de la vida césmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de
ser no abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en toda su
complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela
méds que una serie de «nacimientos» y de «muertes». Es la vision
religiosa de la Vida lo que permite «descifrar» en el ritmo de la
vegetacion otras significaciones y, en primer lugar, ideas de
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regeneracion, de eterna juventud, de salud, de inmortalidad; la idea
religiosa de la realidad absoluta se expresa simbélicamente, entre otras
tantas imagenes, con la figura de un «fruto milagroso» que confiere a la
vez la inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto que es
susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido tinicamente para simbolizar el
Cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud, la
inmortalidad, la sabiduria. Junto a los Arboles césmicos como Yggdrasil
de mitologia germanica, la historia de las religiones conoce Arboles de
Vida (por ejemplo, Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo
Testamento), de Sabiduria (Antiguo Testamento), de Juventud
(Mesopotamia, India, Irdn), etc.”. Dicho de otro modo: el arbol ha
llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y
sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su
propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos
privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la busqueda de
la inmortalidad o de la juventud ponen en primer plano un arbol de
frutos de oro o de follaje milagroso, arbol que se encuentra «en un pais
lejano» (en realidad, en el otro mundo) y que estd defendido por
monstruos (grifos, dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que
enfrentarse con el monstruo guardidan y matarlo; hay que soportar, por
tanto, una prueba inicidtica de tipo heroico: el vencedor adquiere por la
«violencia» la condicién sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud,
de la invencibilidad y la omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol césmico o de la Inmortalidad
o de la Ciencia, los que expresan con su maximo de fuerza y claridad las
valencias religiosas de la vegetacion. Dicho de otro modo: el arbol
sagrado o las plantas sagradas revelan, una estructura que no es
evidente en las diversas especies vegetales concretas. Como ya habiamos
observado, es la sacralidad la que desvela las estructuras mas profundas
del Mundo. El Cosmos se presenta como un «mensaje cifrado»
Unicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso
a quien los ritos de la vegetacion revelan a la vez el misterio de la Vida y
de la Creacion, y el de la renovacion de la juventud y la inmortalidad.
Podria decirse que todos los arboles y plantas que se consideran
sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su situaciéon
privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la

75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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vegetacion. Por otra parte, es su valor religioso lo que hace que una
planta se cuide y se cultive. Segiin ciertos autores, todas las plantas
cultivadas actualmente se consideran en un principio como plantas
sagradas”.

Los llamados cultos de la vegetacion no dependen de una experiencia
profana, «naturalista», en relacién, por ejemplo, con la primavera y el
despertar de la vegetacion. Antes bien, es la experienda religiosa de la
renovacion (recomienzo, recreaciéon) del Mundo lo que precede y
justifica la valoracion de la primavera como resurreccion de la
Naturaleza. Es el misterio de la regeneracion periédica del Cosmos lo
que ha fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra
parte, en los cultos de la vegetacion no es siempre el fendémeno natural
de la primavera y de la aparicion en la vegetacion lo que importa, sino el
digno prenunciador del misterio césmico. Grupos de jovenes visitan
ceremonialmente las casas del pueblo y enserian una rama verde, un
ramo de flores, un péajaro 7, Se trata del signo de la inminente resurreccion
de la vida vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que
la primavera no tardara en venir. La mayoria de estos ritos tienen lugar
con anterioridad al «fenémeno natural» de la primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca
exclusivamente «natural». La experiencia de wuna Naturaleza
radicalmente de-sacralizada es un descubrimiento reciente; ain no es
accesible mas que a una minoria de las sociedades modernas y en primer
lugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue
presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se
pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No hay
hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su irreligiosidad, que
sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata inicamente
de los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la
Naturaleza, sino también de un sentimiento confuso y dificil de definir

©76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Paris,
1946, p. 90.

777 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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en el cual se reconoce todavia la reminiscencia de una experiencia
religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso,
las modificaciones y la deteriorizacion de los valores religiosos de la
Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por dos
razones: l.a) en China, como en Occidente, la desacralizaciéon de la
Naturaleza es obra de una minoria, la de los letrados; 2.a) con todo, en
China y en todo el Extremo Oriente este proceso de desacralizacién no se
ha llevado todavia a su altimo término. La «contemplacion estética» de
la Naturaleza conserva atn, incluso para los letrados mas sofisticados,
cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados
chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes™. Se trataba de
recipientes Henos de agua en medio de los cuales se ponian algunas
rocas con arboles enanos, flores y a menudo modelos en miniatura de
casas, pagodas, puentes y figuras humanas; se llamaba a estas rocas
«Montafia en miniatura» en annamita o «Montafia artificial» en sino-
annamita. Observamos que los mismos nombres delatan wuna
significacion cosmolégica: la Montafia, como hemos visto, es un simbolo
del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predilecciéon
de los estetas, tenian una larga historia, incluso una prehistoria, en que
se revela un profundo sentimiento religioso del mundo. Sus
antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada representaba el
Mar y la tapadera abultada la Montafia. La estructura cosmica de estos
objetos es evidente. El elemento mistico estaba también presente, pues la
Montafia en medio del mar simbolizaba las Islas de los Bienaventurados,
especie de Paraiso donde vivian los inmortales taoistas. Se trataba de un
mundo aparte, un mundo en pequefio, que se instalaba en la propia casa
para participar de sus fuerzas misticas concentradas, para restablecer, por
la meditacion, la armonia con el Mundo. La Montana estaba ornada de
grutas, y el folklore de las grutas ha desempefiado un importante papel
en la construccion de los jardines en miniatura. Las grutas son camaras
secretas, morada de los Inmortales taoistas, lugar de las iniciaciones.

® 78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature
d'Extréme Orient»: Bulletin de I'Ecole francaise d'Extréme Orient, 42, 1943,
pp- 26 ss. y passim.
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Representan un mundo paradisiaco, y por esta razén su entrada es dificil
(simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos en el
capitulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, arbol, montafa, gruta, que habia
desempefiado tan importante papel en el taoismo no era sino el
desarrollo de una idea religiosa todavia més antigua: la del paraje ideal,
es decir, completo —por comprender un monte y una porciéon de agua— y
retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en miniatura y Paraiso,
fuente de beatitud y lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje
perfecto —monte y porciéon de agua— no era sino el «lugar santo»
inmemorial donde, en China, cada primavera se reunian muchachos y
muchachas para entonar alternativamente cantos rituales y sostener
amorosas justas. Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar
santo» primordial. En los tiempos madas antiguos era un espacio
privilegiado, un mundo cerrado santificado, donde los muchachos y
muchachas se reunian periédicamente para participar en los misterios de
la Vida y de la fecundidad césmica. Los taoistas recogieron este esquema
cosmolégico arcaico —monte, porcion de agua— y sacaron de él un
complejo mas rico (montafia, porcion de agua, gruta, arbol), pero
reducido a la minima escala: se trataba de un universo paradisiaco en
miniatura, cargado de fuerzas misticas por estar retirado del mundo
profano, junto al cual los taoistas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever atin en los recipientes
de agua perfumada y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los
Bienaventurados. Este complejo servia también para la meditacion,
como, al principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los
letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en
«objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a
una total desacraliza-ciéon del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que
se llama «emocion estética» guarda adn, incluso entre los letrados, una
dimensién religiosa. Pero el ejemplo de los jardines en miniatura nos
muestra en qué sentido y por qué motivos se opera la de-sacralizacion
del mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse en una
sociedad moderna una emocion estética de este tipo para comprender
como la experiencia de la santidad coésmica puede ratificarse y
transformarse hasta convertirse en una emocién puramente humana: por
ejemplo, en la del arte por el arte.
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OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mas que de algunos
aspectos de la sacralidad de la Naturaleza. Un ntimero considerable de
hierofanias césmicas ha tenido que silenciarse. Asi, no hemos podido
hablar de los simbolos y cultos solares o lunares, ni de la significacion
religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera.
Cada uno de estos grupos de hierofanias césmicas revela una estructura
particular de la sacralidad de la Naturaleza; o méas exactamente, una
modalidad de lo sagrado expresada a merced de un modo especifico de
existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los diversos valores
religiosos reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras,
en cuanto hierofanias, son capaces de enseriar a los hombres: les revelan el
poder, la dureza, la permanencia. La hierofania de la piedra es una
ontofania por excelencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la
misma, no cambia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y
absoluto, y al hacer esto, le desvela por analogia la irreducibilidad y lo
absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo
especifico de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una
existencia absoluta, mas alla del Tiempo, invulnerable al devenir”.

Igualmente, un rapido analisis de las multiples valoraciones religiosas de
la Luna nos ensefia todo lo que los hombres han leido en los ritmos
lunares. Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su
«muerte» y su «resurreccion», los hombres tomaron consciencia a la vez
de su propio modo de ser en el Cosmos y de sus posibilidades de
supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre
religioso ha sido inducido a comparar vastos contextos de hechos sin
relaciéon aparente entre si, y finalmente a integrarlos en un «sistema»
unitario. Es probable que la valoracion religiosa de los ritmos lunares
haya hecho posibles las primeras grandes sintesis antropocésmicas de
los primitivos. Gracias al simbolismo lunar, se han podido poner en
relaciéon y solidarizar hechos tan heterogéneos como el nacimiento, la
evolucion, la muerte, la resurreccion; las Aguas, las plantas, la mujer, la
fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas césmicas, la vida prenatal y la

» 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp.
191-210.
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existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de tipo lunar («luz
que sale de las tinieblas»); el tejer, el simbolo del «hilo de la Vida», el
destino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las
ideas de ciclo, dualismo, polaridad, oposicién, conflicto, asi como de
reconciliacion de los contrarios, de coincidentia oppositorum fueron
descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se
puede hablar de una «metafisica de la Luna», en el sentido de un sistema
coherente de «verdades» concerniente al modo de ser especifico de los
vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del
devenir, del crecimiento y decrecimiento, de la «muerte» y la
«resurreccion». No hay que olvidar que lo que la Luna revela al hombre
religioso no es tnicamente que la Muerte esta indisolublemente ligada a
la Vida, sino —y sobre todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre
sequida de un nuevo nacimiento®.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cosmico y reconcilia al
hombre con la Muerte. El Sol, por el contrario, revela otro modo de
existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento,
permanece inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanias
solares traducen los valores religiosos de la autonomia y la fuerza, de la
soberania y la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a un
proceso de solarizacion de los Seres supremos. Como hemos visto, los
dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad religiosa, pero en
ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven atn en los dioses
solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han
desempefiado un papel histérico importante (Egipto, Oriente helenistico,
México).

Gran ntimero de mitologias heroicas son de estructura solar. El héroe se
asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la
Muerte y sale de él victorioso. Aqui las tinieblas ya no son, como en las
mitologias lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que
simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia.
Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida
cosmica; en la perspectiva de la religion solar, las tinieblas se oponen a la
Vida, a las formas y a la inteligencia. Las epifanias luminosas de los
dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de la inteligencia.
Se acabara por asimilar Sol e inteligencia hasta tal punto que las teologias
solares y sincretistas de fines de la Antigiiedad se transforman en

©80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.
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tilosofias racionalistas: al Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y
Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-
oriental, desde Apolo y Jupiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales,
I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador Juliano,
asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias solares ceden el
puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi en absoluto como
secuela de este largo proceso de racionalizacion .

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre otros
muchos procesos andlogos, gracias a los cuales el Cosmos en su totalidad
termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como hemos
dicho, la secularizacién definitiva de la Naturaleza no es un resultado
adquirido mdas que para un nimero limitado de modernos; los que estan
desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido
aportar profundas y radicales modificaciones en la valoracion religiosa
del Cosmos y de la Vida, pero no los ha rechazado. De que la vida
coésmica, en su totalidad, atn puede ser sentida como cifra de la
divinidad, da testimonio un escritor cristiano como Leon Bloy al escribir:
«La vida, tanto en los hombres como en los animales y en las plantas, es
siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el imperceptible momento
que se llama muerte, es siempre Jesus el que se retira, tanto de un arbol
como de un ser humano» *.

81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, paginas 117-141.
©82 Le Mendiant ingrat, 11, p. 196.
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CAPITULO 1V - EXISTENCIA HUMANA 'Y VIDA SANTIFICADA

EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a
los demas el comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La
empresa no es siempre facil. Para el mundo moderno, la religién en
cuanto forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo.
En el mejor de los casos, un intelectual occidental, con un pequefo
esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la visién
religiosa de la antigtiedad clésica e incluso con ciertas grandes religiones
orientales, como el brahmanismo, el confucianismo o el budismo. Pero
esfuerzo semejante de ensanchar su horizonte religioso, por muy loable
que sea, no le lleva demasiado lejos; con Grecia, la India, la China, el
intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones complejas y
elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer
una parte de estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas
mitologias y teologias orientales o del mundo clésico, no es suficiente
todavia para llegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus.
Estas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta que
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan
propiamente hablando «religiones del Libro» (como el judaismo, el
zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros
sagrados (India, China) o, al menos han sufrido la influencia de autores
prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es mas util
tamiliarizarse con el folklore de los pueblos europeos; en sus creencias y
en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la muerte, se
pueden reconocer ain multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al
estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la oportunidad de
comprender el mundo religioso de los agricultores neoliticos. En muchos
casos, las costumbres y las creencias de los campesinos europeos
representan un estado de cultura mas arcaico que el atestiguado por la
mitologia de la Grecia clasica ®. Es cierto que la mayoria de estas

» 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold
Schmidt, Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde hace més de
un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una gran parte
de su herencia religiosa precristiana, de antigiiedad inmemorial. Seria
inexacto creer que, por esta razén, los campesinos europeos no son
cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no se reduce a las
formas historicas del cristianismo y que conserva una estructura cosmica
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las
ciudades. Se puede hablar de un cristianismo primordial, anti-histérico;
al cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva fe
la religion césmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer
comprender la totalidad de las situaciones existenciales del homo
religiosus, el problema es mas complejo. Todo un mundo se extiende més
alla de las fronteras de las culturas agricolas: el mundo verdaderamente
«primitivo» de los pastores némadas, de los cazadores, de las
poblaciones atn en el estadio de la caza menor y de la colecciéon. Para
conocer el universo mental del homo religiosus hay que tener en cuenta
sobre todo a los hombres de estas sociedades primitivas. Ahora bien: su
comportamiento religioso nos parece, hoy dia, excéntrico, cuando no
francamente aberrante; en todo caso, resulta dificil de comprender. Pero
no hay otro medio de comprender un universo mental extrafio que el
situarse dentro de él, en su mismo centro, para acceder, desde alli, a
todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la
perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que el
Mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia
del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni
opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significaciéon. Para el hombre
religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses
se muestran a los hombres a través de la vida césmica.

Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se
concibe como un microcosmos. Forma parte de la Creacion de los dioses;
dicho de otro modo: reencuentra en si mismo la «santidad» que reconoce
en el Cosmos. Dedtcese de ello que su vida se equipara a la vida
cosmica: en cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la
existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se
valorizé como una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los
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agricultores, la equiparacion Tierra-Mujer es todavia mas compleja. La
mujer se asimila a la gleba, las semillas al semen virile y el trabajo agricola
al ayuntamiento conyugal. «Esta mujer ha llegado como terrufio
viviente: sembrad en ella, hombres, la simiente», estd escrito en el
Atharva Veda (X1V, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros»
(Coran, II, 225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo
donde nada brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la Virgen
Maria es glorificada como tena non arabilis quae fructum parturiit.

Intentemos comprender la situaciéon existencial de aquel para quien
todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y mno ideas
simplemente. Es evidente que su vida posee una dimensién de mas: no
es simplemente humana, es «césmica» al propio tiempo, puesto que
tiene una estructura trans-humana. Podria llamérsela una «existencia
abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre.
(Sabemos, por lo demas, que el primitivo sittia su modelo a alcanzar en
el plano trans-humano revelado por los mitos.) La existencia del homo
religiosas, del primitivo sobre todo, esta «abierta» hacia el mundo; al
vivir, el hombre religioso nunca estd solo, en él vive una parte del
mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el hombre primitivo esté
«sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido atn como algo
distinto de la Naturaleza, como si mismo. El hinda que, al estrechar a su
esposa, proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, estd al mismo
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El
agricultor austro-asidtico que designa con el mismo vocablo, lak, el falo y
la azada y, como tantos otros cultivadores, asimila los granos al semen
virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que él se ha
tabricado y que al trabajar su campo efectia un trabajo agricola que
exige cierto nimero de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el
simbolismo césmico ariade un nuevo valor a un objeto o0 a una accién, sin
afectar por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia
«abierta» hacia el Mundo no es una existencia inconsciente, sepultada en
la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre religioso
capaz de conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es
preciso por ser «religioso», por referirse al Ser.
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SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la
perspectiva en la que se sitiia el hombre de las sociedades arcaicas: para
él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios
por los cuales se obtiene la santificaciéon son multiples, pero el resultado
es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla
en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida
trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses. Hay que suponer que, en
un pasado muy lejano, todos los érganos y experiencias fisioldgicas del
hombre, todos sus gestos, tenian una significacion religiosa. Cae esto por
su propio peso, pues todos los comportamientos humanos los
instauraron los dioses o los Héroes civilizadores in illo tempore: ellos
fundaron no sélo los diversos trabajos y las diversas maneras de
alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos
sin importancia aparente. En los mitos de los australianos karadjeri, los
dos Héroes civilizadores adoptaron una posicién especial al orinar, y los
karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto ejemplar®. Es inutil recordar
que no se da una correspondencia parecida en el nivel de la experiencia
profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas las experiencias
vitales, tanto la sexualidad como la alimentacién, el trabajo como el
juego, se han desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos
tisiologicos estan desprovistos de significacién espiritual y, por tanto, de
la dimensién auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fisiologicos
como imitacion de modelos divinos, los 6rganos y sus funciones han
recibido una valoraciéon religiosa por su asimilacion a las diversas
regiones y fenémenos cdsmicos. Hemos encontrado ya un ejemplo
clasico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual
asimilado a la hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el nimero de
tales homologaciones entre el hombre y el Universo es considerable.
Algunas parece que se imponen espontaneamente al espiritu, como, por
ejemplo, la equiparacién del ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la

“ 84 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, 111, 1932-1933,
pp. 46-87.
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Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilaciéon de los
soplidos a los vientos, de los huesos a las piedras, de los cabellos a las
hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que
implican un simbolismo mas elaborado, que suponen todo un sistema de
correspondencias micro-macrocésmicas. Asi, la asimilacion del vientre o
de la matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiracion
al tejer, de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la columna
vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas estas
homologaciones entre el cuerpo humano y el macrocosmos estan
atestiguadas entre los primitivos. Ciertos sistemas de correspondencias
hombre-Universo no han conocido su elaboracién completa hasta las
grandes culturas (India, China, Proximo Oriente antiguo, América
Central). Con todo, su punto de partida se encuentra ya en las culturas
arcaicas. Se encuentran entre los primitivos sistemas de homologia
antropocoésmica de extraordinaria complejidad, que denotan wuna
capacidad inagotable de especulacion.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex
francesa®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocésmicas nos interesan sobre
todo en la medida en que son «claves» de diversas situaciones
existenciales. Deciamos que el hombre religioso vive en un mundo
«abierto» y que, por otra parte, su existencia esta «abierta» al Mundo.
Esto equivale a decir que el hombre religioso es accesible a una serie
infinita de experiencias que podrian llamarse «cosmicas». Tales
experiencias son siempre religiosas, pues el Mundo es sagrado. Para
llegar a comprenderlas, hay que recordar que las principales funciones
fisiol6gicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. Se come
ritualmente y el alimento recibe una valoracion distinta segun las
diferentes religiones y culturas: los alimentos se consideran ya como
sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso,
por ejemplo, de la India). La vida sexual, segin hemos visto, se ritualiza
también y, por consiguiente, se homologa tanto con los fenémenos
cosmicos (lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-
Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual,

» 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, Paris,
1948.
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social y césmico. Por ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en
dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios
no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exégamas, y cada nuevo
matrimonio repite el hieros gamos primordial: la unién entre la Tierra y el
Cielo. *

Tales homologaciones antropocésmicas, y especialmente la
sacramentalizacion consecutiva de la vida fisiologica, han conservado
toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para
limitarnos a un solo ejemplo: la unién sexual como rito, recordemos que
alcanz6 un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India nos
muestra claramente como puede transformarse un acto fisiolégico en
ritual y cémo, superada la época ritualista, el mismo acto puede
valorizarse como una «técnica mistica». La exclamacion del esposo en la
Bridharanyaka-Upanishad: «jYo soy el Cielo, ta eres la Tierral», es la
continuacién de la transfiguraciéon previa de su esposa en el altar del
sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer acaba por
encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a la Diosa césmica, la Shakti,
mientras que el varén se identifica con Shiva, el Espiritu puro, inmévil y
sereno. La unién sexual (maithuna) es ante todo una integracion de estos
dos principios, la Naturaleza-Energia césmica y el Espiritu. Tal como se
expresa un texto tantrico: «La verdadera union sexual es la unién de la
Shakti suprema con el espiritu (atman); las otras no representan sino
relaciones carnales con las mujeres» (Kiildr-nava Tantra, V, 111-112). No
se trata ya de un acto fisiolégico, sino de un rito mistico: sus ejecutantes
no son ya seres humanos, estan «desligados» y son libres como dioses.
Los textos tantricos subrayan sin cesar que se trata de wuna
transfiguracion de la experiencia carnal: «Por los mismos actos que
condenan a muchos hombres al fuego del infierno durante millones de
afios, el yogin alcanza la salvacion eterna» *. La Brhddaranyaka Upanishad
(V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi sabe, por muchos pecados que
parezca cometer, es puro, estd exento de vejez, es inmortal.» En otros
términos: «el que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la
del profano; lo cual equivale a decir que toda experiencia humana es
susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro plano, trans-
humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento «mistico»
puede llegar la sacramentalizacién de los 6rganos y de la vida fisiologica,

“86 Véase Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

v 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté,
Paris, 1954, pp. 264, 395.
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sacramentalizacion ampliamente atestiguada ya en todos los niveles
arcaicos de cultura. Afiadamos que la valorizaciéon de la sexualidad
como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la India, como
medio de obtener el estado sobrehumano de la libertad absoluta) no esté
exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prest6 a
ceremonias aberrantes e infames. En otros lugares, en el mundo
primitivo, la sexualidad ritual fue acompanada de ciertas formas
orgiasticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugestivo por
cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en una
sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que
estd «abierto» al Mundo. Entiéndase por ello: a4) que esta en
comunicacion con los dioses; b) que participa de la santidad del Mundo.
Que el hombre religioso no puede vivir mas que en un mundo «abierto»,
hemos tenido ocasion de comprobarlo al analizar la estructura del
espacio sagrado: el hombre ansia situarse en un «Centro», alli donde
exista la posibilidad de entrar en comunicaciéon con los dioses. Su
habitacién es un microcosmos; su cuerpo, por lo demas, también lo es. La
homologaciéon casa-cuerpo-Cos-mos se impuso bastante pronto.
Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de relieve en qué
sentido son susceptibles los valores de la religiosidad arcaica de ser
reinterpretados por las religiones o en su caso por las filosofias
ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha wutilizado copiosamente esta
equiparacion tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende
por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en ultima instancia, una
«situacidén», un sistema de condicionamientos que se asume. La columna
vertebral se asimila al pilar césmico (skambha) o a la Montafia Meru, el
aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el corazén con el
«Centro del Mundo», etc. Pero la equiparacion se hace también entre el
cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar del sacrificio, los
utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos 6rganos y
funciones fisiolégicas. El cuerpo humano, equiparado ritualmente al
Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-di), se asimila también a
una casa. Un texto hatha-y6gico habla del cuerpo como de «una casa con
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una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacién ejemplar
para la cual estd en cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»;
reproduce a escala humana el sistema de condicionamientos reciprocos y
de ritmos que caracteriza y constituye un «mundo», que define todo
universo. La equiparacién desempena igualmente un papel en el sentido
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo
humano. El «ojo» de la ctpula es un término frecuente en varias
tradiciones arquitecténicas®™. Pero importa subrayar un hecho: cada una
de estas imdagenes equivalentes —Cosmos, casa, cuerpo humano—
presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga
posible el transito al otro mundo. El orificio superior de una torre india
lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra. Ahora bien: este término
designa la «abertura» que se encuentra en la extremidad del craneo y
que desempefia un papel capital en las técnicas yogico-tantricas; por alli
también se escapa el alma en el momento de la muerte. Recordemos a
este proposito la costumbre de romper el craneo de los yogis muertos
para facilitar la partida del alma®.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente
extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale por la
chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte
del tejado que se encuentra sobre el «angulo sagrado»®. En casos de
agonia prolongada, se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso
se las rompia. La significacion de esta costumbre es evidente: el alma se
desprenderd mds facilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos
que es la casa presenta una fractura en su parte superior. Evidentemente,
todas estas experiencias son inaccesibles al hombre arreligioso, no sélo
porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también porque no
vive ya en un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que

» 88 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian
Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.

»89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy,
«Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.

© 90 Porcién de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones
eurasiaticas corresponde al pilar central y desempefia, por consiguiente,
el papel de «Centro del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im
Hauskult der Vil-ker Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.
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tener un «cuerpo» e instalarse en una casa equivale a asumir una
situacion existencial en el Cosmos (véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la
equiparaciéon hombre-casa y especialmente la asimilacién del craneo al
techo o a la capula. La experiencia mistica fundamental, es decir, la
superacion de la condicién humana, se expresa por una doble imagen: la
ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de
los arhats que «vuelan por los aires rompiendo el techo del palacio», que
«volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y
van por los aires», etc.”’. Estas formulas imédgenes son susceptibles de
una doble interpretacién: en el plano de la experiencia mistica se trata de
un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo del alma por el brahmarandhra; en el
plano metafisico se trata de la abolicion del mundo condicionado. Pero
las dos significaciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del
nivel ontolégico y el paso de un modo de ser al otro o, mas exactamente,
el transito de la existencia condicionada a un modo de ser no-
condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a
un modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espiritu»); en ultimo
término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiacion de la
condicién de «espiritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe
el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilustra en imagenes que
ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paraddjico, o
sea impensable, el de la libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre
que se le dé: nirvana, asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano
mitolégico, el gesto ejemplar de la trascendencia del Mundo se ilustra
con Buda, cuando proclamé que habia «roto» el Huevo cdésmico, la

«concha de la ignorancia» y que habia obtenido la dichosa, universal
dignidad de Buda *.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los
simbolismos arcaicos relativos a la habitacion humana. Estos
simbolismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son
susceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas
significaciones e integrandose en sistemas de pensamiento cada vez mas

91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.

292 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Padl Mus, La notion du
temps reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita
en una casa o en el Cosmos que se ha creado uno a si mismo (cf. cap. I).
Toda situacion legal y permanente implica la inserciéon en un Cosmos, en
un Universo perfectamente organizado, por tanto, del modelo ejemplar,
la Creacion. Territorio habitado, Templo, casa, cuerpo, como hemos
visto, son Cosmos. Pero todos estos Cosmos, cada cual segin su modo
de ser, conservan una «abertura», cualquiera que sea la expresion
escogida por las diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea,
agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en
que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aqui en su
totalidad — comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religiéon acésmica, como la de la India posterior al
budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el transito de
la condicion humana a la sobrehumana, sino la trascendencia, la
abolicion del Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es enorme entre
la significacion filoséfica del «huevo roto» por Buda o del «techo»
fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al
cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie
que la filosofia y la mistica indias han escogido con preferencia, entre los
simbolos que podian significar la ruptura ontoldgica y la trascendencia,
esta imagen primordial del estallido del techo. La superaciéon de la
condicién humana se traduce, por medio de imagenes, en la destruccion
de la «casa», es decir, del Cosmos personal que se ha escogido para
habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale, en
el plano filosofico, a una situacion esencial que se ha asumido. La
imagen del estallido del techo significa que se ha abolido toda «situacion»,
que se ha escogido no la instalacion en el mundo, sino la libertad absoluta
que, para el pensamiento indio, implica la aniquilacién de todo mundo
condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores
otorgados por cualquiera de nuestros contemporaneos no-religiosos a su
cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le
separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas y
orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la habitaciéon de un
hombre moderno ha perdido sus valores cosmolégicos, su cuerpo esta
privado de toda significacion religiosa y espiritual. En resumen, se
podria decir que, para los modernos desprovistos de religiosidad, el
Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningin mensaje,
no es portador de ninguna «clave». El sentimiento de la santidad de la
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z ViV i , i

Naturaleza sobrevive hoy dia en FEuropa, especialmente en las
poblaciones rurales, porque es alli donde subsiste un cristianismo vivido
como liturgia césmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de
los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los valores
c6smicos que poseia todavia en la Edad Media. No es que por necesidad
el cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior», sino que la
sensibilidad religiosa de las poblaciones urbanas se ha empobrecido
sensiblemente. La liturgia césmica, el misterio de la participacion de la
Naturaleza en el drama cristolégico se han hecho inaccesibles para los
cristianos que residen en una ciudad moderna. Su experiencia religiosa
no estd ya «abierta» hacia el Cosmos. Es una experiencia estrictamente
privada, la salvaciéon es un problema entre el hombre y su Dios; en el
mejor de los casos, el hombre se reconoce responsable no sélo ante Dios,
sino también ante la Historia. Pero en estas relaciones: hombre-Dios-
historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso
para un cristiano auténtico, el Mundo ya no es sentido como obra de
Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las
homologaciones antropocésmicas que le son solidarias, dista mucho de
agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos
a s6lo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa» —a la vez imago
mundi y réplica del cuerpo humano— desempefia un papel considerable
en los rituales y las mitologias. En algunas civilizaciones (China
protohistorica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma
de casa: presentan una abertura superior que permite al alma del muerto
entrar y salir”. La urna-casa se convierte en cierto modo en el nuevo
«cuerpo» del difunto. Pero también sale de una casita en forma de
capuchon el Antepasado mitico, e incluso es en una casa-urna-capuchén
donde el Sol se esconde durante la noche para volver a salir por la

» 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der
Chang-Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinoldgica, 111, 1953, pp. 229-
239y figs. 2-3.
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mafiana®. Hay, pues, una correspondencia estructural entre las
diferentes modalidades de transito: de las tinieblas a la luz (Sol), de la
preexistencia de una raza humana a su manifestacion (Antepasado
mitico), de la Vida a la Muerte y a la nueva existencia post mortem (el
alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el
Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano— esta provista de una
«abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significacion de este
simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de
una situacion existencial a otra. Toda existencia cOsmica estad
predestinada al «transito»: el hombre pasa de la previda a la vida y
finalmente a la muerte, como el Antepasado mitico pasé de la
preexistencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la luz. Destaquemos
que este tipo de «transito» se inscribe en un sistema mdas complejo, cuyas
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como
arquetipo del devenir césmico, de la vegetaciéon como simbolo de la
renovacion universal y sobre todo de las multiples maneras de repetir
ritualmente la cosmogonia, es decir, el transito ejemplar de lo virtual a lo
formal. Conviene precisar que todos estos rituales y simbolismos del
«transito» expresan una concepcion especifica de la existencia humana:
cuando nace, el hombre todavia no esta acabado; tiene que nacer una
segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un
estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En una
palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por
una serie de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.

Mas adelante se tratara del sentido y la funcién de la iniciacién. De
momento, detengdmonos en el simbolismo del «transito» tal como el
hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su vida cotidiana:
en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma para ir a su trabajo, en
los puentes que atraviesa, etc. Este simbolismo est4 presente en la misma
estructura de la habitacion. La abertura superior significa, como hemos
visto, la direccién ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El
umbral concretiza tanto la delimitacion entre el «fuera» y el «dentro»
como la posibilidad de paso de una zona a la otra (de lo profano a lo
sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las imagenes del puente y de
la puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que,

* 94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im
dltesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.
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por esta razén, abundan en los rituales y las mitologias inicidticas y
funerarias. La iniciacion, como la muerte, como el éxtasis mistico, como
el conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen
a un transito de un modo de ser a otro y operan una verdadera mutacion
ontolégica. Para sugerir este tradnsito paraddjico (implica siempre una
ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han
utilizado copiosamente el simbolismo del Puente peligroso o el de la
Puerta estrecha. En la mitologia irania, el Puente Cinvat lo han de tomar
los difuntos en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de
nueve largos de lanza, pero para los impios se hace estrecho como «la
hoja de una navaja» (Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la
sima del Infierno (Vidévdat, 111, 7). También por este puente pasan los
misticos en su viaje extatico al Cielo: por alli, por ejemplo, subi6, en
espiritu, Arda Viraf *.

La Vision de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello»
que une nuestro mundo con el Paraiso. La misma imagen se encuentra
en los escritores y misticos arabes: el puente es «mas estrecho que un
cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al Paraiso. Igualmente, en
las tradiciones cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo, son
precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente
escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe
(Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies desnudos: este puente es
«mas cortante que una hoz» y el paso se hace «con sufrimiento y
agonia». En la tradicién finlandesa atraviesa el Infierno un puente
cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como
los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el otro mundo.
Descripciones anélogas se encuentran mas o menos por todas partes™.
Pero importa subrayar que la misma representacion se ha conservado
cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafisico
y, en el cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja afilada de la
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva
al supremo conocimiento» (Katha Upanishad, 111, 14). «Estrecha es la

puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con
él» (Mateo, VII, 14).

» 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de I'extase,
Paris, 1951, pp. 357 ss.

* 96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal
Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.
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Este puiiado de ejemplos referentes al simbolismo iniciatico. funerario y
metafisico del puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la
existencia cotidiana y el «pequefio mundo» que implica —Ia casa con sus
enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son susceptibles de
valorizarse en el plano religioso y metafisico. La vida cotidiana normal
se transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes
descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto mas habitual puede
significar un acto espiritual. El camino y la marcha son susceptibles de
transfigurarse en valores religiosos, pues cualquier camino puede
simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinacion»
hacia el Centro del Mundo . Si la posesion de una «casa» implica que se
ha aceptado una posicion estable en el Mundo, los que han renunciado a
sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con su «marcha», con
su movimiento continuo, su deseo de salir del Mundo, su renuncia a
toda situacion mundana. La casa es un «nido» y, como dice el
Pancavimsha Brahmana (XI, xv, 1), el «nido» implica rebafios, nifios y un
hogar; en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y econémico.
Los que han escogido la busqueda, el camino hacia el Centro, deben
abandonar toda situacién familiar y social, todo «nido», y consagrarse
Unicamente a la «marcha» hacia la verdad suprema, que, en las
religiones muy evolucionadas, se confunde con el Dios escondido, el
Deus absconditus **.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha sefialado desde hace mucho tiempo, los ritos de transito
desempefian un papel importante en la vida del hombre religioso™.
Cierto es que el rito de transito por excelencia lo representa la iniciacion
de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la
adolescencia a la juventud). Pero hay también un rito de trénsito al
nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podria decirse que en cada
uno de estos casos se trata siempre de una iniciacién, pues siempre
interviene un cambio radical de régimen ontolégico y de estatuto social.
Cuando acaba de nacer, el nifio no dispone més que de una existencia
fisica; todavia no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la

97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

» 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the
Bihar and Orissa Oriental Research Society, XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

»99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris, 1909.
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comunidad. Los ritos que se cumplen inmediatamente después del parto
son los que confieren al recién nacido el estatuto de «viviente»
propiamente dicho; y s6lo gracias a estos ritos queda integrado en la
comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasion de transito de un grupo socio-
religioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los solteros para
formar parte en adelante del de los jefes de familia. Todo casamiento
implica una tensién y un peligro, desencadena una crisis; y por ello se
efecttia con un rito de transito. Los griegos llamaban al casamiento telos,
consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto mas complejos por
cuanto que no se trata simplemente de un «fenémeno natural» (la vida, o
el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez
ontologico y social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que
conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe ser
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos. Para
ciertos pueblos, tan sélo el entierro ritual confirma la muerte: el que no
es enterrado segtin la costumbre, no estd muerto. Por lo demas, no se da
por valida la muerte de nadie hasta después del cumplimiento de las
ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida
ritualmente a su nueva morada, en el otro mundo, y alli ha sido
admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre arreligioso, el
nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que soélo
interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de jefes de
Estado o de politicos— acontecimiento que tiene repercusiones politicas.
En una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «transitos»
han perdido su carécter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra
el acta concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unién
sexual oficialmente reconocida. Anadamos, sin embargo, que una
experiencia drasticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy
rara vez en estado puro, incluso en las sociedades més secularizadas. Es
posible que una experiencia asi, completamente arreligiosa, se haga mas
corriente en un futuro mas o menos lejano; pero, por el momento, es atin
rara. Lo que se encuentra en el mundo profano es una secularizacién
radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero, como no
tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de
comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales inicidticos propiamente dichos, conviene
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distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las
ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia mas
importante reside en el hecho de que todos los adolescentes estan
obligados a afrontar la iniciacion de edad, mientras que las sociedades
secretas quedan reservadas a un cierto nimero de adultos. La institucion
de la iniciacion de la pubertad parece mas antigua que la de la sociedad
secreta; mdas extendida, estd atestiguada en los niveles mas arcaicos de
cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos. No es
de nuestra incumbencia el exponer aqui las ceremonias iniciatorias en su
complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde los estadios
arcaicos de cultura, la iniciacion desempefie un papel capital en la
formacion religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista
esencialmente en una mutacién del régimen ontolégico del nedfito. Este
hecho nos parece muy significativo para la comprension del hombre
religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades primitivas
no se considera «acabado», tal como se encuentra «dado» en el nivel
natural de la existencia: para llegar a ser hombre propiamente dicho
debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida superior,
que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano
sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a hombre completo sino
después de haber superado, y en cierto modo abolido, la humanidad
«natural», pues la iniciaciéon se reduce, en suma, a una experiencia
paraddjica, sobrenatural, de muerte y resurrecciéon, o de segundo
nacimiento; 2.°) los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y
la resurreccién simbdlicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes
civilizadores o los Antepasados miticos: estos ritos tienen, pues, un
origen sobrehumano, y al cumplirlos, el nedfito imita un
comportamiento sobrehumano, divino. Este punto debe tenerse en
cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre religioso se quiere otro
de como se encuentra que es al nivel «natural» y se esfuerza por hacerse
segin la imagen ideal que le fue revelada por los mitos. El hombre
primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y en
este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas
elaboradas  ulteriormente en las sociedades  desarrolladas.
Evidentemente, en las sociedades arreligiosas contemporaneas, la
iniciacion no existe ya como acto religioso. Pero, y lo veremos mas
adelante, los patterns de la iniciacion perduran atn, aunque
enormemente desacralizados, en el mundo moderno.
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FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacion: la de lo
sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad '*. El nifio ignora todas
estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su
nueva personalidad. Afiadamos que si el nedfito muere a su vida
infantil, profana, no regenerada, para renacer a una nueva existencia,
santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace posible el
conocimiento, la ciencia. El iniciado no es so6lo un «recién nacido» o un
«resucitado» : es un hombre que sabe, que conoce los misterios, que ha
tenido revelaciones de orden metafisico. Durante su aprendizaje en la
espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los
dioses y al origen del mundo, los verdaderos nombres de los dioses, la
funciéon y el origen de los instrumentos rituales utilizados en las
ceremonias de iniciacion (los bull-roarers, los cuchillos de silex para la
circuncision, etc.). La iniciacion equivale a la madurez espiritual, y en
toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separacion del neéfito de su familia y una
retirada a la espesura. Hay ya en ello un simbolo de la Muerte: el bosque,
la jungla, las tinieblas simbolizan el mas all4, los «Infiernos». En ciertos
lugares se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la
jungla: la fiera encarna al Antepasado mitico, al Maestro de la iniciacién,
que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree
que al nedfito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina
la Noche cosmica, es el mundo embrionario de la existencia, tanto en el
plano césmico como en el de la vida humana. En més de una region
existe en la espesura una cabafia Iniciadora. Alli los jovenes candidatos
soportan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas
de la tribu. Por tanto, la cabafa inicidtica simboliza el vientre materno '°..
La muerte del neéfito significa una regresion al estado embrionario, mas
esto no debe entenderse tnicamente en el sentido de la fisiologia

w100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres,
pp. 254 ss.; id., Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'initiation,
Gallimard, 1959.

v 101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»:
Emnos—]ahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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humana, sino también en una acepcién cosmoldgica: el estado fetal
equivale a una regresion provisional al modo virtual, precésmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciatica.
En ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se les acuesta en
tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen
inmoéviles como muertos, o se les frota con un polvo blanco para darles
apariencia de espectros. Los neofitos imitan, por lo demads, el
comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer,
sino que toman el alimento directamente con los dientes, como se cree
que hacen las almas de los muertos. En fin, las: torturas que padecen
tienen, entre otras multiples significaciones, la siguiente: el neodfito
sometido a la tortura y a la mutilaciéon se cree que es torturado,
despedazado, cocido o asado por los demonios maestros de la iniciacion,
es decir, por los Antepasados miticos. Estos sufrimientos fisicos
corresponden a la situacién del que ha sido «devorado» por el demon-
fiera, despedazado en la garganta del monstruo inicidtico y digerido en
su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, amputacion de
dedos, etc.) estdn impregnadas asimismo del simbolismo de la muerte.
La mayoria de las mutilaciones estan en relacion con las divinidades
lunares. Ahora bien: como la Luna desaparece periddicamente, muere,
para renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve
que la muerte es la primera condiciéon de toda regeneracion mistica.

Ademds de las operaciones especificas como la circuncisiéon y la
subincision, aparte de las mutilaciones inicidticas, otros signos externos
indican la muerte y la resurreccion: tatuajes, escarificaciones, En cuanto
al simbolismo del renacimiento mistico, se presenta bajo formas
maultiples. Los candidatos reciben otros nombres, que seran en adelante
los suyos verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que
los jovenes iniciados se han olvidado por completo de su vida anterior;
inmediatamente después de la iniciacion se les alimenta como a nifios
pequerios, se les lleva de la mano y se les ensefia de nuevo las maneras
de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente aprenden en la
espesura una lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible
sOlo a los iniciados. Como se ve, con la iniciacion todo recomienza de
nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se expresa por
gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantts, antes de ser circuncidado,
el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer
de nuevo» '®. El padre sacrifica un carnero, y tres dias después envuelve

27102 M. Canney. «The Skin oi Rebirth»: Man, julio 1939, niimero 91, pp.
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al nifio en la membrana del estémago y la piel del animal. Pero antes de
ser envuelto, el nifio debe ponerse en el lecho y gritar como un recién
nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres dias. En el mismo
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posiciéon
embrionaria. El simbolismo del renacimiento mistico por el
revestimiento ritual de una piel de animal esta atestiguado por lo demas
en culturas muy evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciaticos, el simbolismo del nacimiento linda casi
siempre con el de la Muerte. En los contextos inicidticos, la muerte
significa la superacion de la condicién profana, no-santificada, la
condiciéon del «hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego de
espiritu. El misterio de la iniciacion va descubriendo poco a poco al
nedfito las verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirle en lo
sagrado, la iniciacién le obliga a asumir la responsabilidad de hombre.
Retengamos este hecho, que es importante: el acceso a la espiritualidad
se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de Muerte y
nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRESY SOCIEDADES SECRETAS DE
MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas
pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero, como hemos
dicho ya, la pertenencia a las cofradias de hombres implica una seleccion
previa: pero no todos los que han pasado por la iniciacién de la pubertad
formaran parte de la sociedad secreta, por méas que todos lo deseen '®.

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe
una sociedad secreta conocida con el nombre de Ngakola. Segtin el mito
narrado a. los neoéfitos durante la iniciacion, el monstruo Ngakola tenia
el poder de matar a los hombres, engulléndoles, y el de vomitarles a

104-105.

1w 103 cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin, 1902; O.
Hofler, Geheimbiinde der Germanen, 1, Francfort del Main, 1934; R.
Wolfram, Schwerttanz und Mannerbund, 1-1II, Cassel, 1936 ss.;, W. E.
Peuckert, Geheimkulte, Heidelberg, 1951.
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continuaciéon renovados. Al nedfito se le introduce en una caja que
simboliza el cuerpo del monstruo. Alli dentro oye la voz lagubre de
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya
en el vientre de Ngakola» y que esta siendo digerido. Después de haber
afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia por fin que
Ngakola, que se habia comido al neéfito, acaba de devolverlo '*.

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por engullimiento
en el vientre de un monstruo, simbolismo que desempefia un papel tan
importante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez mas
que los ritos de entrada en una cofradia secreta corresponden punto por
punto a las iniciaciones de pubertad: reclusion, torturas y pruebas
iniciaticas, muerte y resurrecciéon, imposicion de un nuevo nombre,
ensefianza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en
los ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres el mismo
simbolismo o, més exactamente, expresiones simbdlicas idénticas a las de
las iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se descubre facilmente un
elemento comun: una experiencia religiosa profunda, que est4 en la base
de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como
se revela al asumir la condiciéon de mujer, que constituye el punto de
mira tanto de los ritos iniciatorios de pubertad como de las sociedades
secretas femeninas (Weiberbiinde).

La iniciacion comienza con la primera menstruacion. Este sintoma
fisiol6gico exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo
familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad. La
segregacion tiene lugar en una cabafa especial, en la espesura o en un
rincon oscuro de la habitaciéon. La joven catamenial debe mantener una
posicién particular, bastante incomoda, y evitar ser vista por el Sol o
tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un signo, un color que le
esta en cierto modo reservado, y debe alimentarse de alimentos crudos.

La segregacion y la reclusion a la sombra, en una cabafa oscura, en la
espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte inicidtica de los
muchachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin embargo,
existe una diferencia: para las muchachas la segregacion tiene lugar

104 E. Andersson, Contribution d I'ethnographie des Kuta, I, Upsala, 1953,
pp. 264 ss.
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inmediatamente después de la primera menstruacién; es, pues,
individual, mientras para los jovenes es colectiva. La diferencia se
explica por el aspecto fisiolégico, evidente en el caso de las jovenes, del
fin de la infancia. Con todo, las jévenes acaban por constituir un grupo, y
entonces su iniciacion se efectta colectivamente a cargo de viejas
monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estan siempre en relacion con el misterio del
nacimiento y de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el
descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano vital,
constituye una experiencia religiosa intraducible a los términos de la
experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el parto ha dado
lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a veces en
auténticos misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en
Europa '®.

Como entre los hombres, nos encontramos con mdaltiples formas de
asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio aumentan
progresivamente. Hay, para empezar, la iniciacién general por la que
pasa toda joven y toda recién casada y que desemboca en la instituciéon
de los Weiber-biinde. Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en
Africa o, en la antigiiedad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas
cofradias femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual iniciaticos que implican el engullimiento por un
monstruo han desempefiado un papel importante tanto en las
iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologias de la Muerte. El
simbolismo del retorno al vientre tiene siempre wuna valencia
cosmologica. El mundo entero, simbdlicamente, regresa, con el neéfito, a
la Noche césmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder
ser regenerado. Como hemos visto (cap. II), el mito cosmolégico se recita
con fines terapéuticos. Para curar al enfermo hay que hacerle nacer de
nuevo, y el modelo arquetipico del nacimiento es la cosmogonia. Hay que
abolir la obra del Tiempo, reintegrar el instante auroral anterior a la

105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbtinde»: Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933,
pp. 143 ss.
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Creacion: en el plano humano esto equivale a decir que es preciso volver
a la «pagina en blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando
todavia nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo — o ser «enterrado» simbodlicamente,
o ser encerrado en la cabafia iniciadora— equivale a una regresion a lo
indistinto primordial, a la Noche césmica. Salir del vientre, o de la
cabafia tenebrosa, o de la «tumba» iniciética, equivale a una cosmogonia.
La muerte inicidtica reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que
se hace posible la repeticion de la cosmogonia, la preparaciéon del nuevo
nacimiento. La regresion al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal
es el caso, por ejemplo, de las enfermedades inicidticas de los futuros
chamanes, consideradas con frecuencia como auténticas locuras. Se
asiste, en efecto, a una crisis total conducente a veces a la desintegracion
de la personalidad . Este «caos psiquico» es el indicio de que el hombre
profano esta «disolviéndose» y que una nueva personalidad esta a punto
de nacer.

Se comprende la razén de que el mismo esquema iniciatorio —
sufrimientos, muerte y resurreccién (renacimiento)— reaparezca en
todos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso
a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el mismo
escenario en las perturbadoras experiencias intimas que preceden a la
vocacion mistica (entre los primitivos, las «enfermedades inicidticas» de
los futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas se
esfuerza por vencer a la muerte transforméndola en rito de transito. En
otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que no
era esencial; se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la
muerte viene a considerarse como la suprema iniciacién, como el
comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor atn: generacion,
muerte y regeneracion (re-nacimiento) se conciben como tres momentos
de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se
pone en demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No
puede uno pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la
regeneracion prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la
cosmogonia para estar seguro que se hace bien cualquier cosa: un nifio,
por ejemplo, o una casa, o una vocaciéon espiritual. Por ello se
reencuentra siempre la valencia cosmogonica en los ritos de iniciacién.

106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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EL «SEGUNDO NACIMIENTO»Y EL ALUMBRAMIENTO
ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicién profana seguida
del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempetia
igualmente un papel considerable en las religiones evolucionadas. Un
ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después
de la muerte, el Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios
(devatma). En otros términos: se forja por medio del sacrificio una
condiciéon sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las
iniciaciones arcaicas. Ahora bien: el sacrificante debe haber sido
consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta consagracion (dikshai)
comporta un simbolismo inicidtico de estructura obstétrica; hablando
con propiedad, la dikshi transforma ritualmente al sacrificante en
embrion y le hace nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparacion
gracias al cual el sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido
de un nuevo nacimiento '”. He aqui, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-
Brahmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en embrién a aquel a quien
consagran (diksha). Le rocian con agua: el agua es el semen viril... Le
hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la matriz del
que efecttia la dikshd; le hacen entrar asi en la matriz que le conviene. Le
recubren con un vestido; el vestido es el amnios... Se le echa encima una
piel de antilope negro; el corion esta, en efecto, por encima del amnios.
Tiene los pufios cerrados; en efecto," el embrion tiene los pufios cerrados
mientras estd en el claustro materno; el nifio tiene los pufios cerrados
cuando nace '®. Se despoja de la piel de antilope para entrar en el bafio;
por eso los embriones vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva
su vestido para entrar; por ello el nifio nace con el amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conciben como

107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, Paris,
1898, pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der
Symbolik des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung,
Weltordnung, paginas 107-130.

s 108 Sobre el simbolismo cosmolégico de los pufios cerrados, cf. C.
Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.
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fruto de una iniciacién, y es significativo encontrar el simbolismo
obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tanto en la
antigua India como en Grecia. Socrates se comparaba no sin razén a una
partera: ayudaba al hombre a nacer a la consciencia de si, alumbraba al
«hombre nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradicion
budista: el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un
hijo de Buda» (sakya-putto), pues habia «nacido entre santos» (ariya).
Como lo decia Kassappa hablando de si mismo: «Hijo natural del
Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del dhamma (la Doctrina),
modelado por el dhamma», etc. (Samyutta Nikdya, 11, 221).

Este nacimiento iniciatico implicaba la muerte a la existencia profana. El
esquema se ha conservado tanto en el brahamanismo como en el
budismo. El yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de
ser: aquel que estd representado por la liberaciéon. Buda ensefiaba el
camino y los medios de morir a la condiciéon humana profana, es decir, a
la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a
la ausencia de condicionamientos del nirvana. La terminologia india del
renacimiento inicidtico recuerda a veces el simbolismo arcaico del
«cuerpo nuevo» que obtiene el nedfito gracias a la iniciaciéon. El propio
Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discipulos los medios para
poder crear, a partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos
corruptibles), otro cuerpo de sustancia intelectual (riipin mano-mayan)
completo con sus miembros y dotado de facultades trascendentales
(abhinindriyam)» '%.

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como
acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado el judaismo
alejandrino y el cristianismo. Filén utiliza abundantemente el tema del
parto a propodsito del nacimiento a una vida superior, a la vida del
espiritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo habla del
«hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo
verdadero en la fe que nos es comun» (Epist. a Tito, 1, 4). «Yo te ruego por

mi hijo que he engendrado en las cadenas, por Onésimo...» (Epist. a
Filemon, 10).

Inatil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba»
San Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz»

» 109 Majjhima-Nikaya, 1I, 17, véase asimismo M. Eliade, Le Yoga.
Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.
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Socrates, o incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas. Las
diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y
«resucitaba» al neofito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito
transformaba en «embrién» al sacrificante hinda. Buda, por el contrario,
«engendraba» por su «boca», es decir, por la comunicaciéon de su
doctrina (dhamma); gracias al conocimiento supremo revelado por el
dhamma nacia el discipulo a una nueva vida, susceptible de conducirle
hasta el umbral del Nirvana. El propio Soécrates pretendia no
desempeniar otro oficio que el de partera: ayudaba a «dar a luz» al
verdadero hombre que cada uno llevaba en lo mas profundo de si
mismo. Para San Pablo, la situaciéon es diferente: engendraba «hijos
espirituales» por la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el
propio Cristo. De una religion a otra, de una gnosis o de una sabiduria a
otra, el tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con
nuevos valores, que cambian a veces radicalmente el contenido de la
experiencia. Queda, sin embargo, un elemento comun, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual
comporta siempre la muerte para la condicion profana, seguida de un nuevo
nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacion y los ritos de transito, pero estamos muy
lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender otra cosa que
haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin embargo, al
extendernos con cierto detenimiento sobre la iniciacién hemos tenido
que silenciar una serie de situaciones socio-religiosas de interés
considerable para la comprension del homo religiosus; asi no hemos
hablado del Soberano, del chamén, del sacerdote, del guerrero, etc. Es
decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto: no constituye
sino una rapidisima introduccién a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sélo interesa al historiador de las religiones, al
etndlogo, al soci6logo, sino también al historiador, al psicélogo y al
filésofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre religioso,
penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas, contribuir al
progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoria
de las situaciones asumidas por el hombre religioso de las sociedades
primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace
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mucho tiempo por la Historia. Pero no han desaparecido sin dejar
huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos hoy dia,
forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un
modo de existencia especifico en el mundo y, a pesar del considerable
nimero de formas histérico-religiosas, este modo, especifico es siempre
reconocible. Cualquiera que sea el contexto histérico en que esté
inmerso, el homo religiosus cree siempre que existe una realidad absoluta,
lo sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por
eso mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen
sagrado y que la existencia humana actualiza todas sus potencialidades
en la medida en que es religiosa, es decir, en la medida en que participa
de la realidad. Los dioses han creado al hombre y al Mundo, los Héroes
civilizadores han terminado la Creacién, y la historia de todas estas
obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la
historia sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se instala
y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en el
mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho
de que el hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta la
relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la
existencia. Las demds grandes culturas del pasado han conocido,
también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido
incluso en los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los documentos
no hayan atestiguado todavia su existencia. Pero sélo en las modernas
sociedades occidentales se ha desarollado plenamente el hombre
arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nueva situacion
existencial: se reconoce como Unico sujeto y agente de la historia, y
rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta
ningtin modelo de humanidad fuera de la condicién humana, tal como
se la puede descubrir en las diversas situaciones histéricas. El hombre se
hace a si mismo y no llega a hacerse completamente mas que en la
medida en que se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el
obstaculo por excelencia que se opone a su libertad. No llegara a ser él
mismo hasta el momento en que se desmitifique radicalmente. No sera
verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al altimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filosoéfica.
Hagamos constar tan sélo que, en tltima instancia, el hombre moderno
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arreligioso asume una existencia tragica y que su eleccién existencial no
estd exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso desciende del
homo reli-giosus y, lo quiera o no, es también obra suya, y se ha
constituido a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En
suma, es el resultado de un proceso de desacralizacion. Asi como la
«Naturaleza» es el producto de una secularizacién progresiva del
Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resultado de una
desacralizacion de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre
arreligioso se formé por oposicion a su predecesor, esforzandose por
«vaciarse» de toda religiosidad y de toda significacion trans-humana. Se
reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y se «purifica» de
las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el hombre
profano, lo quiera o no, conserva aun huellas del comportamiento del
hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga
lo que haga, es heredero de éstos. No puede abolir definitivamente su
pasado, ya que él mismo es su producto. Esta constituido por una serie
de negaciones y de repulsas, pero contintia obsesionado por las
realidades de que abjur6. Para disponer de un mundo para si, ha
desacralizado el mundo en que vivieron sus antepasados; pero, para
llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un comportamiento
totalmente contrario al comportamiento que le habia precedido, y este
comportamiento lo siente todavia dispuesto a reactualizarse, de una
forma u otra, en lo mas profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenémeno
mas bien raro, incluso en la mas desacralizada de las sociedades
modernas. La mayoria de los hombres «sin-religion» se siguen
comportando religiosamente, sin saberlo. No sélo se trata de la masa de
«supersticiones» o de «tabts» del hombre moderno, que en su totalidad
tienen una estructura o un origen magico-religioso. Hay mas: el hombre
moderno que se siente y pretende ser arreligioso dispone atn de toda
una mitologia camuflada y de numerosos ritualismos degradados. Como
hemos mencionado, los regocijos que acompafan al Afio Nuevo o a la
instalacion en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de
un ritual de renovacion. Se descubre el mismo fenémeno en el caso de
las fiestas y alborozos que acompafian al matrimonio o al nacimiento de
un nifio, a la obtencién de un nuevo empleo, de una promocién social,
etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno,
sobre las mitologias camufladas en los espectaculos de que gusta, en los
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libros que lee. El cine, esa «fabrica de suefos», vuelve a tomar y utilizar
innumerables motivos miticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los
combates y las pruebas inicidticas, las figuras y las imagenes ejemplares
(la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). Incluso
la lectura comporta una funcién mitolégica: no sélo porque reemplaza el
relato de mitos en las sociedades arcaicas y la literatura oral, todavia con
vida en las comunidades rurales de Europa, sino especialmente porque
la lectura procura al hombre moderno una «salida del Tiempo»
comparable a la efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con
una novela policiaca, o bien se penetre en un universo temporal extrafio,
el representado por cualquier novela, la lectura proyecta al hombre
moderno fuera de su duracion personal y le integra en otros ritmos, le
hace vivir en otra «historia».

La gran mayoria de los «sin religién» no se han liberado, propiamente
hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologias y
mitologias. A veces les aturde una verdadera algarabia mégico-religiosa,
pero degradada hasta la caricatura, y por esta razéon dificilmente
reconocible. El proceso de desacralizacion de la existencia humana ha
desembocado mas de una vez en formas hibridas de magia infima y de
religiosidad simiesca. No pensamos en las innumerables «pequenas
religiones» que pululan en todas las ciudades modernas, en las iglesias,
en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, neoespiritualistas y
sedicentes herméticas, pues todos estos fenémenos pertenecen aun a la
esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siempre de aspectos
aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusion a los diversos
movimientos politicos y profetismos sociales, cuya estructura mitologica
y fanatismo religioso son facilmente discernibles. Bastard, para poner
s0lo un ejemplo, recordar la estructura mitolégica del comunismo y su
sentido escatolégico. Marx recoge y contintia uno de los grandes mitos
escatolégicos del mundo asiano-mediterrdneo, a saber: el del papel
redentor del Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el
«mensajero» ; en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos son
llamados a cambiar el estatuto ontologico del mundo. En efecto, la
sociedad sin clases de Marx y la desaparicion subsiguiente de las
tensiones historicas encuentran su més exacto precedente en el mito de la
Edad de Oro que, segin multiples tradiciones, caracteriza el comienzo y
el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito venerable con toda
una ideologia mesidnica judeo-cristiana: por una parte, el papel profético
y la funcion soteriolégica que asigna al proletariado; por otra, la lucha
final entre el Bien y el Mal, que puede parangonarse sin dificultad con el
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conflicto apocaliptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria
decisiva del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar
mano, por su cuenta y riesgo, de la esperanza escatologica judeo-
cristiana de un fin absoluto de la Historia;, en esto se separa de los demas
tilésofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para
quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a la condiciéon
humana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es sélo en las «pequenias religiones» o en las misticas politicas
donde se encuentran comportamientos religiosos camuflados o
degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se
proclaman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Asi, en el
desnudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta,
ideologias donde se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del
Paraiso», el deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la caida,
cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura entre la
bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cudntos escenarios iniciaticos
persisten en multiples acciones y gestos del hombre arreligioso de
nuestros dias. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en que
perdura, degradado, un cierto tipo de iniciacién; por ejemplo, la guerra
y, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los aviadores),
hazafias que entrafian «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones
militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros dias, los combatientes
no se den ya cuenta de la profunda significacion de sus «pruebas» y
apenas se beneficien de su alcance iniciatorio. Pero incluso técnicas
especificamente modernas, como el psicoandlisis, conservan atn la trama
iniciatica. Se invita al paciente a descender en si mismo muy
profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de nuevo sus
traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta peligrosa operacion
recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las larvas, y
a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debia salir
victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una
existencia plenamente responsable y abierta a los valores espirituales, el
psicoanalizado de nuestros dias debe enfrentarse con su propio
«inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud
y la integridad psiquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacion esta tan estrechamente ligada al modo de ser de la
existencia humana, que un niimero considerable de gestos y acciones del
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hombre moderno repiten atin escenarios iniciatorios. Mds de una vez la
«lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan
una vocaciéon o una carrera, reiteran en cierto modo las pruebas
iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las
«torturas» morales, o incluso fisicas, que padece, el joven «se prueba» a
si mismo, conoce sus posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y
termina haciéndose a si mismo, espiritualmente adulto .y creador (se
trata, bien entendido, de la espiritualidad tal como se concibe en el
mundo moderno). Pues toda existencia humana esta constituida por una
serie de pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y la
«resurreccion». Y por ello, en un horizonte religioso, la existencia se basa
en la iniciacién; podria casi decirse que, en la medida en que se realza, la
existencia humana es en si misma una iniciacion.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religién» comparten atin
pseudorreligiones y mitologias degradadas. Cosa que en nada nos
asombra, desde el momento en que el hombre profano es el descendiente
del homo religiosus y no puede anular su propia historia, es decir, los
comportamientos de sus antepasados religiosos, que le han constituido
tal como es hoy dia. Y tanto mas cuanto que una gran parte de su
existencia se nutre de los impulsos procedentes de lo mas hondo de su
ser, de esa zona que se ha dado en llamar el inconsciente. Un hombre
exclusivamente racional es una mera abstraccién; jamds se encuentra en
la realidad. Todo ser humano esta constituido a la vez por su actividad
consciente y sus experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos y
estructuras del inconsciente presentan similitudes sorprendentes con las
imégenes y figuras mitolégicas. No pretendemos decir con ello que las
mitologias son el «producto» del inconsciente, pues el modo de ser del
mito radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que
algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el
inconsciente, en el sentido en que podria decirse que Madame Bovary es el
«producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado
de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de situaciones
criticas y por esta razén se presenta el inconsciente con una aureola
religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la
realidad del Mundo y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis
existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles
arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto,
es la experiencia de lo sagrado la que fundamenta el Mundo, e incluso la
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religion mas elemental es, antes que nada, una ontologia. Dicho de otro
modo: en la medida en que el inconsciente es el resultado de
innumerables experiencias existenciales, no puede dejar de parecerse a
los diversos universos religiosos. Pues la religién es la solucién ejemplar
de toda crisis existencial, no s6lo porque es capaz de repetirse
indefinidamente, sino también porque se la considera de origen
trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelaciéon recibida
de otro mundo, trans-humano. La solucién religiosa no sélo resuelve la
crisis, sino que al mismo tiempo deja a la existencia «abierta» a valores
que ya no son contingentes y particulares, permitiendo asi al hombre el
superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al
mundo del espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta
solidaridad entre el contenido y las estructuras del inconsciente por una
parte, y los valores de la religion por otra. Nos ha sido preciso aludirla
para mostrar en qué sentido incluso el hombre mdés decididamente
arreligioso comparte auin, en lo mas profundo de su ser, un
comportamiento orientado por la religion. Pero las «mitologias
privadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus ensuefios, sus
fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontolégico de los mitos, por
no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situaciéon
particular en una situaciéon ejemplar. Del mismo modo, las angustias del
hombre moderno, sus experiencias oniricas o imaginarias, aunque son
«religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el
homo religiosus en wuna Weltanschauung y no fundamentan un
comportamiento. Un ejemplo nos permitird captar mejor las diferencias
entre estas dos categorias de experiencias. La actividad inconsciente del
hombre moderno no cesa de presentarle innumerables simbolos, y cada
uno .tiene un mensaje que transmitir, una misién que cumplir, con vistas
a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo. Como hemos visto,
el simbolo no s6lo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al
hombre religioso a acceder a lo universal. Gracias a los simbolos, el
hombre sale de su situacion particular y se «abre» hacia lo general y
universal. Los simbolos despiertan la experiencia individual y la
transmutan en acto espiritual, en aprehensiéon metafisica del Mundo.
Ante un arbol cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de la
Vida césmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de
acceder a la mas alta espiritualidad: al comprender el simbolo, llega a
vivir lo universal. La vision religiosa del Mundo y la ideologia que la
expresa son las que le permiten hacer fructificar esta experiencia
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individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Arbol es atin bastante
frecuente en los universos imaginarios del hombre moderno arreligioso:
constituye un mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se
representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida
psicomental y, por tanto, a su propia existencia. Pero mientras el simbolo
del Arbol no despierta la conciencia total del hombre haciéndola
«abierta» a lo universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente
su funcién. No ha «salvado» al hombre més que en parte de su situacion
individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar wuna crisis de
profundidad y devolviéndole el equilibrio psiquico amenazado
provisionalmente, pero no le ha elevado atn a la espiritualidad, no ha
logrado revelarle una de las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido
el hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento y ayuda
de la actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a acceder a una
experiencia y a una vision del mundo propiamente religiosas. El
inconsciente le ofrece soluciones a las dificultades de su propia
existencia, y en este sentido desempefa el papel de la religion, pues,
antes de hacer a la existencia creadora de valores, la religion le asegura la
integridad. En cierto sentido, podria casi decirse que, entre los modernos
que se proclaman arreligiosos, la religion y la mitologia se han
«ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también
que las posibilidades de reintegrar una experiencia religiosa de la vida
yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos mismos—. En
una perspectiva judeo-cristiana podria decirse igualmente que la no-
religion equivale a una nueva «caida»» del hombre: el hombre
arreligioso habria perdido la capacidad de vivir conscientemente la
religiéon y, por tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo mas
profundo de su ser, conserva atn su recuerdo, al igual que después de la
primera «caida», y aunque cegado espiritualmente, su antepasado, el
hombre primordial, Adan, habria conservado la suficiente inteligencia
para pemitirle reencontrar las huellas de Dios visibles en el Mundo.
Después de la primera «caida», la religiosidad habia caido al nivel de la
conciencia desgarrada; después de la segunda, ha caido atin mas bajo, a
los subsuelos del subconsciente: ha sido «olvidada». Aqui se detienen las
consideraciones del historiador de las religiones. Aqui también comienza
la problematica propia del fil6sofo, del psicélogo, incluso del tedlogo.
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