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ESTE libro contiene la redaccién de un curso de doce lecciones,
pronunciado en el Instituto de Humanidades, de Madrid,
desde el 14 de diciembre de 1948 hasta el 8 de marzo de 1949,
con este mismo titulo: El método histérico de las generaciones. La
necesidad de exponer en su perspectiva justa la teora de las genera-
ciones me llevd a ocuparme de su bistoria: el lector encontrard al-
gunas precisiones escasamente conocidas, en las que he tenido
que detenerme, siz propésito de erudicion, por exigencias estric-
tamente tedricas. Del mismo modo, be tenido que considerdr los
estudios recientes sobre el tema, y las objeciones que en ocasiones
hago a algunos de ellos proceden del deseo—comimn a cuantos
de él nos hemos ocupado—de que la doctrina de las generaciones
dalcance su mayor riger v fecundidad. F! nicleo del libro esta
constituido por la exposicién sistematica de la teoria de las gene-
raciones, radicandola en sus supuestos filosficos y sociolégicos,
como pieza indispensable de la teoria de la sociedad y de la bis-
toria. La dltima parte del Libro esta Jedicada a los problemas
estrictamente metédicos y trata de precisar hasta dénde es posible
el procedimiento para determinar la serie efectiva de las genera-
ciones y la visicn de la historia que se logra mediante el uso ade-
cuado de este instrumento. Se trata, pues, del intento de estudiar
lealmente un tema central dentro del sistema de las disciplinas
humanas.
J. M.
Madrid, mayo de 1949.
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EL TEMA DS LAS CENERACICNES

EL tema de las generaciones es, seglin se lo mire, muy antiguo
o muy nuevo. Es un tema permanente, al menos milenario,
Je la experiencia de la vida; como tema cientifico, por el contra-
tio, es muy reciente; tanto, que solo hoy se esti empezando a
planteatlo con suficiente rigoi.

En el mundo semitico aparece con frecuencia la idea de ge-
neracién. En el Antigno Testamento te suele hablar, como es
notorio, de castigos que alcanzan «hasta la cuarta generaciény,
pot ejemplo. En el Nuevo Testamento se hace un uso adn mis
explicito. Recuérdese la genealogfa de Jesuctisto, tal como la ex-
pone San Mateo al comienzo de su Evangelio: «Genealogia de
Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham: Abraham engendrd
a Isaac, Isaac a Jacob, Jacob a Judd y a sus hermanos, Juda en-
gendrd a Fares y a Zara en Tamar.. » Y concluye: «De maneta
que las generaciones desde Abraham hasta David son catorce,
catorce desde David hasta la cautividad de Babilonia y catorce
desde la cautividad de Babilonia hasta Cristoy (1). Se trata,
pues, de una utilizacién de las generaciones—entendidas, claro
esta, genealdgicamente—como medida de la realidad histdrica.
En el mismo Evangelio aparece la palabra generacién, en boca
de Cristo, para designar a los vivientes en su tiempo: «En ver-
dad os digo que no pasard esta generacién (haec generatic,

(1) Mateo, I, 1-17.
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M yevea altn ) antes que todo esto suceda» (2). Y asi en otros
Jugares.

En el mundo helénico hallamos desde muy pronto la expe-
riencia de las generaciones. Homero ve la historia humana como
una sucesién de generaciones, que se asimilan—con metifora de
perdurable belleza, peto no sin riesgos—a las hojas de los ar-

boles:
“Como las hojas
de los arboles nacen v perecen,
asi pasan del hombre las edades:
que unas hojas derriban por el suelo
los vientos del otofio y otras cria
la selva al florecer, y ufanas crecen
al aliento vital de primavera;
v las generaciones de los hombres
asi son: ésta nace, aquélla muere” (3).

Y Néstor, segin se dice en la Ifiada, habia visto morir en Pifos
a dos genetracionies de hombres y reinaba sobre la tercera (4).
Fl texto mis importante en que aparece en Grecia la idea
de generacién es el conocido de Herodoto en que éste refiere la
utilizacién por los egipcios de las generaciones humanas come
unidad de cronclogia histdrica, y determina con toda precision
~—con excesiva precision tal vez—su duracién y el niimero exacto
de las transcurridas: «Declanme los egipcios a una con sus sacer-
dotes, y lo comprobaban con sus monumentes, que contando
desde el primer rey hasta el sacerdote de Vulcano, el dltimo que
alli reind, habfan pasado en aquel periodo trescientas cuarenta y

(2) Mateo, XXIV, 34.
(3) lliada, VI, 146-149. Cito la traduccién de Hermosilla. Tl texto
griego dice:
ofy) wap @GMwv yever], Tou]ds xat dvipdv.
wohha Ta pdv T dvepog yapddig yéen dhha 3¢ 6° Ghq
nheBowaa izt dapog ¥ émvybyvetar Hon”
&g dvdpdy qaved) pdv wdey, 78" drolijyst.

(4) Iliada, 1, 250-252.
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una generaciones de hombres, en cuyo transcurso se habian ido
sucediendo en Egipto otros tantos sumos sacerdotes e igual nii-
mero de reyes. Contando, pues, cien afios por cada tres gene-
taciones, las trescientas referidas dan la suma de diez mil afios,
v las cuarenta y una que restan ademds, componen once mil tres-
cientas cuarentay (5).

Esta duracién de la generacién genealdgica, como distancia
media entre los padres y los hijos, se acepta por lo general e
Grecia, con escasas modificaciones, y se convierte en tépico uni-
versal, Para Hecateo de Mileto, la generacién dura cuarenta
afios; para Helanico, sdlo treinta; Fforo se atiene al cémputo de
Herodoto. Las cifras de este orden de magnitud se repiten siem-
pre que la generacién se interpreta desde el punto de vista car-
nal, es decir, de la genealogia, y sdlo serin alteradas cuando se
ia entienda desde supuestos totalmente distintos.

El problema cientifico.

La idea de generacidn, de tan larga historia como precipitado
de la experiencia de la vida, la tiene muy breve como problema
cientifico. Sélo desde hace cosa de un siglo se ha intentado ela-
borar ese saber y convertitlo en conocimiento. Desde esa fecha
hasta los primeros afios de nuestro siglo hay algunos ensayos
vacilantes y dispersos, que pugnan por aduefiarse penosamente
de una realidad dificilmente aprehensible: los esfuerzos de ma-
yor alcance y consistencia se concentran en los {ltimos treinta
afios. ;Por qué serd asi? Parece que, por primetra vez en la his-
toria, los hombres de nuestra época necesitamos saber, con insé-
lita urgencia, qué es una generacidn y a qué generacidn peste-
necemos.

(3) Herodoto, II, 142. Traduccién del P. Bartolomé Pou. La frase de-

cisiva es la “definicién” cronoldgica de la generacién: vevzal vip Teeic
&vdpGiv Exatov Eted dont,
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Recuérdese la presentacién: de los personajes y la escena en
el teatro tradicicnal, hasta hace poco: «Don Pedro—-cincuenta
afios. Elvira, su hija—veinte aflos» Y abajo, al acabar la enu-
meracién de las dramatis personae: «Epoca ctualy ;Qué queria
decir esto? Una determinacidén muy vaga: este tiempo, poco
menos de un siglo, es decir casi todo el X1X y algunos decenios
del xx; mis o menos, desde que dejaron de usarse las pelucas
y las casacas. Piblico, actores, director de escena, no se preocu:
paban demasiadc. Las obras «contemporineasy —en ese vago
sentido en que los manuales de historia hablan de una «época
contempordneay—se representaban en cada caso «con los trajes
v los peinados del momento, justo potque se las vivia como algo
plenamente actual. Todos recordamos haber visto a las chulapas
de La verbena de la Paloma con falda corta 7 melena. Pues bien,
todo esto ha cambiado profundamente. y nadie se atreveria hoy
a olvidar que La verbena es de 1894 y, por tanto, a omitir los
detalles escénicos que la localizan en su fecha precisa. ;Por qué?
+Por una mayor cultura de los que intervienen en las cosas del
teatro? Sobre todo, porque el placer de los espectadores dismi-
nuirfa considerablemente, porque el anacronismo les provocaria
alglin malestar.

Pero esto quiere decir que aquella realidad—época actual—
se ha volatilizado. Se ha producido, en el breve tiempo de nues-
tra vida, y aunque seamos alin Gvenes, una situacion nueva;
tanto, que sblo en algunos momentos de la historia, muy pocos,
se ha dado algo semejante. La historia trae siemptre su esencial
novedad; pero una cutiosa «modestia histdricay hace que nos
cueste trabajo creer que ante nuesttos ojos haya surgido algo
verdaderamente nuevo y que antes no habia. A esta situacion
a que hemos llegado se suele llamar «conciencia histéricay (6).
Una de las consecuencias m4s azorantes es que todo nombre pro-
pio necesita ir enmarcado entre dos fechas. Cuando decimos:

(6) Véase mi Introduccion o la Filosofia (1947), p. 132 y ss.
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Cervantes (1547-1616), nus sentimos tranquilos y en claro. Pero
¢y nosotros? No tenemos mds que una fecha, y esto significa una
extrafa imperfeccidn. Y, en efecto, vivir es csencia mente i imper-
fecto, es decir, inacabado, inconcluso. La interrogante que susti-
tuye a la dudosa fecha de nuestra muerte (1914-?) subraya lo
problemético e inquietante de la vida humana cuando se desco-
noce su rigurosa determinacidn tempocal. No entendemos lo que
quiere decir lo que un hombre dice, mientras no sabemos en qué
fecha lo dice y de qué fecha es ese hombre. Antes se podia leer
an libro o conitemplar un cuadro sin saber su tiempo preciso;
muchos valfan como modelos intemporales, mas alld de toda ser-
vidumbre cronolégica; hoy, toda realidad no datada nos parece
vaga y errante, con esa irreal indecisién de los espectros. Cuando
recotremos las calles de una ciudad, no podemos ver en ella sélo
una realidad presente; mis bien es para nosotros el precipitado
histdrico de las sucesivas promociones de hombres que la han
‘vivido y la han ido haciendo; y no séle atendemos al pasado,
sino que a la vez imaginamos y ant1c1pamos el futuro: dentro de
diez afios, decimos, esta calle seri estrecha, este jardin habra sido
sustituido por un edificio. Ante cualquier realidad humana
—ideologfa, tendencia artistica, cistumbre social, régimien poli-
tico—, nos preguntamos automditicamente: ;cudndo acabari?,
seudnto durard? Y no se piense en el deseo de ver desaparecer lo
que nos molesta, porque esa pregunta se extiende a lo que nos
deleita como a lo que nos enoja, y se completa con esta otra:
scudndo ha empezado?

Las razones de este temple o estado de animo son complejas,
y no hemos de entrar dqill en un analisis detallado; baswe con
citar, a titulo de orientacién, dos. La primera, la presencia de un
fargo pasado histdrico en la mente Jel hombre actual; la segunda,
Ja aceleracién del ritmo histdrico, del tempo de la historia, pro-
gresivament& Una de las causas de esta aceleracién, que alglma
vez he subrayado, es el enorme aumento de los «impactosy posi-
tivos o negativos que el hombre recibe. Las cosas que le llegan,
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le pasan o, simplemente, le cuentan. Hasta hace no mucho tiex
oo, la lentitud e infrecuencia de las comunicaciones hacia que
s6lo los acontecimientos muy ptdximos tuviesen existencia para
un hombre; las noticias de lo ocurrido lejos no llegaban, o al
menos venfan atenuadas e invalidadas por el retraso, que les ha-
cia perder «fuerza vivay. Sélo una minima porcién de los suce-
sos de todo orden actuaba sobte cada individuo y dejaba en él
su huella, v, por tanto, la cotrespondiente vatiacién. No se piense
s6lo en épocas muy remotas. En el Paris de la Revolucién, las
mds violentas perturbaciones sobrevenidas en un punto de la
ciudad son completamente ignoradas en barrios distintos, o a lo
sumo se tiene tardiamente una vaga noticia de haberse produci-
do (7). Hoy, los acontecimientos mas distantes nos son notifica-
dos—por tanto, en nitmero enormemente mayor—. y con toda
la eficacia que les da su actualidad inmediata; los periddicos y la
radio nos hacen casi «asistit» a lo que sucede en todo el mundo.
La vida parece, pues, como batida por un incesante oleaje.

Pero no es esto s8lo. Desde hace alglin tiempo, los hombres
occidentales han caido en la cuenta de esa fugacidad y acelera-
cién de la vida histdrica. Y este «caer en la cuentay funciona
como un nuevo ingrediente de nuestra vida, como un factor mas
de aceleracién. Porque no es lo mismo que el tempo histérico se
haya efectivamente acelerado y que los hombres lo sepan, como

(7) Cf. Jean Robiguet: Lo vie quotidienne an temps de la Révolution,
Paris, 1938, p. 08: “Nous avons vu tout & 'heure combien les guartiers de
Paris vivaient séparés les uns des autres, combien les nouvelles étaient
lentes 4 sy propager... Jamais on ne s’en rendit mieux compte que durant
les massacres de septembre, Les “tape-dur” penvent assomer cent malheureux
dans la cour de la Conciergerie sans attirar attention des passatits de la
rue de la Barillerie ou de la cour du Mail, Méme silence autour de la tra-
gédie des Carmes. Ni les habitants de la rue du Regard, ni les trois cents
bourgeois armés qui font I'exercice au Luxembourg, ni les clients de la bu-
vette installée sous les arbres du jardin n’ont la moindre idée de ce qui se
passe. Ils résideraient & Compiégne ou 4 Orléans que leur ignorance ne
serait pas plus grande. Bt quand Vaffaire est enfin connue, il v a bien um
pen d’émotion, mais elle est loin d’étre générale.”



El tema de las generaciones —o 15

no es igual tener una enfermedad que saber que se padece. No se
trata ya de la mera decantacién pasiva de una impresion, sino de
estar alerta al cambio que se prevé, con el que se cuenta ya, y
anticiparlo. Se ha producido, al considerar el especticulo de la
vida, un cambio de Sptica: se ha sustituido la «simple vistay por
el ojo miope de Marcel Proust. En algunas peliculas recientes,
sobre todo inglesas, pero también de los demis paises europeos
y americanos—el fendmeno es general, y de ahi su interés—, se
reconstruyen vidas no pretéritas, sino de personas que llegan
hasta hoy, y se aplica a esa reconstruccién una técnica cronold-
gica minuciosa: los muebles, los trajes, los peinados, las misicas,
los modos de decir estin escrupulcsamente seleccionados en fun-
cién de la fecha; se cird un determinado tango, porque se estd
en 1921, se verdn faldas de tal longitud precisa porque ahora se
trata de 1939, se empleard un adjetivo que se puso de moda en
1927 v perdid su eficacia dos afios después (8). Sentimos, no sin
cierta angustia, probablemente desconocida de todos los hom-
bres anteriores, que se hace arqueologia con nuestras propias vi-
das. Y a la vez se siente que, al cambiar de Sptica, hay que sus-
tituir también el cdlculo «a ojo de buen cuberoy por otro mas
exacto: gel del matemético? No, otro mis exacto atn: el del
historiador. Y si esto sorprende es porque todavia éstos no son
tan buenos historiadores como algunos matematicos son buenos
matematicos. '

El presente, pues, se desvanece; se adelgaza hasta convertirse
en una [dmina tenue, hasta el instante. ;Qué quiere decir hoy?
No lo sabemos; tal vez sdlo este 14 de diciembre, el escueto «hoy»
Jel calendario. No hay dénde poner pie; el hombre siente que
flota en lo movible: ;a dénde agarrarse? Esta angustiosa situa-
“cidn es buena para cualquier cosa, menos para quedarse en ella.
Pero no tiene escape. Es indtil intentar volver a tierra firme, por-

(8) Recuerdo, como ejemplo especialmente claro, una pelicula titulada
La casa de los Courtneys, cuya evocacién se reduce a los afios transcurridos
de nuestro siglo.
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que estamos irremediablemente en medio del agua: estamos his-
torizados. Y como la situacidn descrita no es una teoria, sino una
forma de la vida humana, es indtil y vano hacer aspavientos; por
ejemplo, «refutarlay; pues el refutador estd, quiera o no, igual-
mente historizado, porque es eso lo que nos pasa hoy a todos.
No hay mas que aceptar la situacién y—éste es el recurso pro-
piamente humano—intentar dar razdn de ella. Por eso se ha
llegado a ver en estos afios que la razén tiene que ser razdn his-
iorica.

Pero no se confunda esa historizacidn con el histerismo, de
que tanto se habla en los Gltimos afios. El Listorismo no es una
situacién: es una teotia; por tanto, algo problematico, discuti-
ble. ;Sera una buena teotia? Cabe que sea un etrot, y no porque
anule Iz tierra firme que se pisaba en tiempos mis venturosos—no
es él ni ninguna teotfa quien ha podido anularla—, sino mas
bien porque en tltima instancia es infiel a la historia; en suma,
por falta de historicidad (9).

Hay que buscar el preseite que se nos escapa. Al referirnos
a ese presente, solemos decir «este tiempoy; otras veces, «nuastro
tiempoy. ;De quién? El hombre viejo dice «mi tiempo» refirién-
dose a otro anterior a aquel en que vive y habla, que, pot lo vis-
to, a pesar de ello, no considera «suyo». ;A qué porcion del
pasado se siente adscrito? ;Con qué porcida o zona de su vida
coincide? Al llamar el anciano «mi tiempoy» a otro que no es
éste, parece dar a entender que vive en &l como desterrado o
enajenado. ;No serd que estin hechas nuestras vidas, como de
una sutil sustancia, de un tiempo determinado?

Las edades dei hombre.

Esta presunta vinculacién del hombre a un tiempo que es sdlo
una parte del que le ha sido concedido para vivir en este mundo

(9) Cf. mi Introduccién a la Filosofia, caé). II1, “Verdad e historia”,
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nos lleva al tema de las edades humanas Se pensari, ante todo,
en la biologfa, que condiciona un proceso dc crecimiento. pleno
desarrollo y envejecimiento del organismo, hasta llegar a la
muerte. Y ciertamente la biologia tiene que hacer en el problema
de la edad del hombre, pero no demasiade, y, sobre todo, no es
ella quien decide, por razones que veremos con claridad mis ade-
Jante. Las edades humanas son también histéricas, y estin afec-
tadas por una esencial variacion que las hace alterar su duracién
v su caricter de unas épocas a otras. El esquema cambia de
zuando en cuando, y quien primero nos lo advierte es el lenguaje.
T.os usos lingliisticos son siempre. como tales, antiguos, y conset-
van la huella de situaciones anteriores; asi, hoy choca con la tea-
lidad la expresidn, lingliisticamente normal, «un anciano de se-
senta afiosy, que todavia suena bien, pero no podemos aplicar,
porque en la actualidad un hombre de esa edad no es anciano, ni
mucho menos; a la inversa, la expresién «una muchacha de
treinta y cinco afiosy, disuena por razones de habito linglistico,
pero de hecho llamamos muchachas y consideramos como rales
a la mayoria de las mujeres de esa edad.

Compérese esta situacién con otra en que los limites estaban
Jesplazados en sentido inverso: el mundo romantico. No sblo
una enorme proporcidn de las grandes figuras de esta época mue-
re antes de cumplir el medio siglo, y buena parte antes de los
treinta afios—a pesat de que normalmente el [legar a ser «nota-
ble» exige cierta longevidad—, sino que hombres y mujeres ma-
duran muy pronto y alcanzan su perfil definido « edades que hoy
son plenamente juveniles. Latra, hombre de munde, escritor
prestigioso, desengafiado v de vuelta de las cosas, jmuri6 a los
veintiocho afios! Espronceda, a los treinta y cuatro; Byron, a los
treinta y seis. Mariana Pineda, dema viuda, con dos hijos, ne
tenfa veintisiete afios cuando la ahorcaron en 1831. En La con-
juracién de Fiesco, de Schiller, se presenta a Julia, condesa viuda
Imperiali, con esta inconfundible caracterizacién de mujer oto-
fial: «Dama alta y gruesa. Orgullosa coqueta. Belleza algo echada

2
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a perder con extravagancia. Deslumbradora, pero no agradable.
Su rostro revela un caricter malicioso y burlén.» Y la indica-
cién de su edad, sin embargo, reza: «Veinticinco afios.»

Esto nos hace caer en una grave sospecha. ;No se cometerd
un equivoco al interpretar las generaciones desde el punto de
vista de la edad, entendiendo ésta de manera biolégica, cuando
advertimos, aun en ellas, una componente histdrica decisiva? La
palabra generacién alude a la accidn de engendrar, y, por tanto,
a la genealogia. Asi se ha entendido casi siempre, como revela
el citado texto de San Mateo, por ejemplo. La razén de la -ifra
de treinta afios aproximadamente como duracién de las genera-
ciones no es otra que esa interpretacidn de ellas. porque se supone
que el hombre engendra a sus hijos hacia los treinta afios. Ahora
bien: esto, que resulta hasta cierto punto claro cuando se trata
de una familia aislada, se complica al entrecruzarse unas con
otras. Por lo pronto, los hijos pueden llevarse entre i diez afios.
veinte, tal vez treinta; v esto dentro de las sociedades mondga-
mas, en las poligdmicas, la distancia puede ser mucho mayor,
hasta acercarse al medio siglo. La complicacién aumenta si se
piensa en grupes humanos que viven en promiscuidad, donde
no hay en tigor familia. ;Es que estos pueblos no tendrian ge-
neraciones? Por otra parte, el mundo con el que se encuentra
el adolescente al entrar en la vida, ;es precisamente el de sus
padres? Con frecuencia ejercen sobre él gran influjo profesores y
escritores que no son de la edad de sus padres, sino mucho mis
jovenes, intermedios entre éstos y el adolescente, y que desempe-
3an una funcién decisiva y distinta. Esto nos obliga a plantear
una cuestién sumamente importante: la del lugar de las gene-
raciones. Y, evidentemente, a diferencia de la genealogia, que
en efecto es de orden familiar, ese lugar no estd en la familia.
Tenemos, pues, que pensar que el lugar de las generaciones es la
sociedad y, por tanto, la historia. Y esto nos obliga a pregun-
tarnos formalmente por la estructura biografica y social de las

edades.
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Una cosa es el tiempo que pasa, otra la edad que se tiene.
«El nifio y el adolescente—he escrito en otro lugar (10)—se dan
cuenta de que vivir es ir haciendo unas cosas tras otras, encami-
nadas a un término que es «ser mayory; cuando se preguntan
a sl mismos «qué van a set», se sienten proyectados hacia una
forma de vida adulta, que se les presenta como dotada de sus-
tantividad y estabilidad. Mientras esto ocurre, la vida se pre-
senta, a la vez, como indefinida e ilimitada: se puede ser muchas
cosas, cualesquiera, es decir, «todasy; por eso, la vida del hombre
o de la mujer 1nuy jovenes no tiene todavia forma, sino que es
pura indeterminacién y posibilidad. Pero cuando se va llegando
a «ser mayory, se cae en la cuenta de que esto no significa insta-
larse en un presente estable, sino que vivir sigue siendo hacer
algo en vista del futuro; como el horizonte visual, el de la vida
se aleja a medida que se avanza en ella. Y cuando el horizonte
empieza a adquirir un contorno preciso, cuando se palpa la limi-
tacién de la vida en el tiempo futuro, terminada por la muerte,
se siente el vivir como algo concluso, con figura y estructura intet-
na: como la realidad de los dias contados» «E! tiempo de
la vida no es pura cantidad, sino que esti cualitativamentz dife-
renciado; no es que dispongamos de canio tiempo: es que ese
quantum temporal es siempte un guale; la estructura de las eda-
des diversifica el tiempo y hace que cada porcién de él no sea
tinica en el sentido de irrecuperable, sino que no es intercambia-
ble con ninguna otra. Hay una edad para jugar al aro, y otra
para ser estudiante, y otra para ser académico, y si se deja de
hacer una de esas cosas a su tiempo, ya no se hard nunca» (11).
La vida. pues, adquiere figura, y cada fragmento temporai de
ella tiene un lugar preciso; en cada momento, el hombre se er.-
cuentra a cierta altura de la vida; el camino recorrido en la vida,
las vicisitudes por que se ha pasado, se couservan en la edad,

(r0) Introduccién a la Filosofia, p. 388.
(11) Ibid., p. 371.
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que confiere una tempotalidad intrinseca a todo instante de! vi-
vir: la edad es el modo que tiene el tiempo de quedar en nosotros.

La vida bistérica.

Pero hasta aqui sSlo hemos considerado la vida individual;
y el caso es que cuando el hombre empieza a vivir, encuentra que
antes habfa ya vida humana; de un modo andlogo, seguiri ha-
biendo vida humana después de mi muerte. A esta vida ajena en
la que se encuentra inmerso el individuo y que no es la suya,
llamamos vida histérica. Pero a ese nombre, vida, le acontece una
extrana peripecia cuando se le agrega tal adjetivo; grave proble-
ma, que no es de este lugar (12). Baste decir que la historia es
también—aunque en otro sentido—tiempo cualificado. Sucede
algo ardlogo a lo que acabamos de ver ea las edades: los tiempos
son histéricos porque no son tiempos cualesquiera, mera dura-
cidn, sino que tienen una determinada cualidad que los distin-
gue; cada época es una forma de vida entre otras, y las supone
v exige. Lo mismo que una edad significa una clerta altura de la
vida, una época no es otra cosa que una cierta altura de los
tiempos.

Esto lleva consigo la necesidad de una pluralidad de hombres
pata que haya historia, y una sucesién de ellos. Pero es menester
también que esos hombres sucesivos sean putcialmente coexisten-
tes, pues en caso contrario cada uno de ellos—o cada grupo,
tanto da—repetiria indefinidamente una situacidn adanica. Es
necesario, pues, que haya parcial coexistencia y parcial sucesion,
o sea, dando su valor a los dos términos. convivencia histdrica.
Ahora bien, no es esto algo que se afiada azarosa o extrinseca-
mente a una vida individual que por si misma no fuese histérica.
Los ingredientes con que hacemos nuestra vida—lo que llama-

(12) Ci. ibid,, cap. X, p. 387-411.
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mos «cosasy, en rigor interpretacicnes humanas de la realidad,
precipitado de lo que a otros hombres ha pasado y han hecho—
son histéricos, y, por tanto, la vida misma, inttinsecamente y en
su propia sustancia. Sin embatgo, son distintos los atributos de
la vida individual y los de la historia en sentido estricto; se
podrian esctibir a dos columnas, para advertir en qué medida se
contraponen:

Vida individual. - Historia.
Mia (se entiende, de cada cual). No sélo mia, sino también, y pri-
mariamente, ajena,
Por hacer. : No s6lo por hacer, sino va hecha
en parte.
Algo que tengo que hacer solo. Ni sélo yo ni yo solo.
Radical soledad. Radical convivencia.

Vemos hasta qué punto se trara de distinras realidades. La
historia no es vida; ésta sdlo lo es propiamente la vida indivi-
dual, mi vida, gue me es dada, pero no me es dada hecha, y tengo
vo que hacer en cada instante, en radical soledad. Pero al mismo
tiempo se advierte, paraddjicamente, que si no es vida, tampoce
€5 otra cosa que «viday; v de ahi el grave problema de la «vida

histérica, que a pesar de serlo tiene una estructura mcomoatlb]
con la de la vida en el pleno rigor del térnino, es decir, la de
cada cual.

El sujeto de la historia no soy yo, ni ninglin hombre indivi-
Jual, ni se trata tampoco de un sujeto plural de muchos individuos
como tales; el sujeto de la historia es la scciedad, la cual es un
sistema de usos. Pero al decir esto no se entienda que a la socie-
dad, ajena en principio a la historia, le sobrevenga ésta, 2s decir,
le acontezca ‘ponerse en marcha o movimiento; la vieja idea de
una estitica y una dindmica social es sobremanera equivoca y
desorientadora, y es menester traspcner a un esquema bien dis-
zinto el niicleo de verdad que intentaba expresar. La sociedad sélo
es sociedad histdricamente; esto es, su textura interna misma es
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ya dindmica e histdrica, porque la historicidad esti ya inserta en
lo que se llama una «situacién®; como he mostrado en otro lugar,
una situacién #xica es un contrasentido. Sélo en funcién de las
experiencias pretéritas y, sobre todo, de mi pretensién hacia el
futuro es situacién la actual. Seria absurdo definir la situacién
del hombre como la de un ente que estd preso o encerrado en el
planeta Tierra; pero tan pronto como se diera realmente en él la
pretensién de salir de nuestro globo para ir a otros planetas, su
situacién seria efectivamente de reclusién o encierro.

Cada situacidn es, pues, un nivel de un cierto movimiento.
Dicho esto en términos mas concretos y humanos, mis metafo-
ricos y por ello mds rigurosamente verdadetos, la historia es un
drama, con argumento y personajes. Y con ello volvemos a! prin-
cipio. ;Cuales son los personajes, los «quiénes» de la vida histd-
rica? ;Cudles son sus «edades»? ;Cual es la «unidad de tiempo»,
ese presente que se nos habla volatilizado; es decir, el presente
elemental de la historia? Este es, en suma, el tema de este libro.



IT

EI,L PROBLEMA DE LAS GENERACIONES EN EI, SIGLO XIX

COMO tema de la experiencia de la vida, Iz idea de las gene-
raciones constituye uno de los mas antiguos que conoce-
mos; como tema cientifico, como problema de historiologia, es
de los mas modetnos; y esta modernidad ros permite asistir a su
nacimients y a sus vicisitudes todas comc cuestidn intelectual.
Presenta algunos caracteres extrafios; ante todo, el del escaso nu-
mero de sus cultivadores; contados pensadores se han detenido en
él, si se prescinde, sobre todo, de los Gltimos afios, en que la
situacidn es algo distinta en varios aspectos; y esos pocos autcres
han solide ignorarse mutuamente. Lo cual quiere decit que por
lo general no lo han recibido unos de otros, sino que han llegado
a ese problema movidos pot razones personales, otiginadas en
rada uno, y que acusan cierta comunidad entre ellos; esto les da
cierto aire de familia y aun de complicidad, que se revela en su
coincidente interés por un tema tan poco frecuentado. ;Come
serdn estos hombres, que han sentido esa extrafia cutiosidad por
las generaciones?

Se podria predecit de antemano a qué tipos tuvieron que
pertenecer Jos iniciadores de la consideracion cientifica del tema
de las generaciones, y, por tanto, la época en que pudo comenzar
esa indagacién. Se trata de dos tipos: «) Los primeros descubri-
dores de la realidad que es la vida humana; y b) Los hombres
dotados de experiencia en el manejo empirico de las generacio-
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nes, familiarizados con fechas, familias, promociones, por una
ocupacién politica o estadistica larga y precisa. Ahora bien, estos
dos tipos humanaos aparecen en los primeros afios del siglo xIx,
cuando se tiene a la espalda un largo pasado histérico, elaborado
cientificamente, y se empieza a poseer un conocimiento exacto de
las poblaciones europeas y sus vatiaciones, a la vez que la filoso-
fia se plantea por primera vez el problema de la peculiaridad de
la vida humana y la realidad histérica. Veremos como, en efecto,
Zstas son las raices de los intentos que el sigle x1x lleva a cabo
para llegar a una teorfa de las generaciones.

La dispersion de esos intentos y su desconocimiento general
hacen dificil una historia del tetna, que en rigor estd por hacer.
Los ensayos realizados hasta ahora son bastantes recientes e in-
completos. Sélo conozco cinco, de extensién y valor muy des-
iguales: uno francés, tres alemanes y otro espafiol, publicados
entre 1920 y 1945, El ptimero es el de Francois Mentré (1), sin
duda el mas completo—teniendo en cuenta su fecha—e informa-
tivo. El segundo, muy breve, es un ensayo de Karl Mannheim (2).
Bl tercero, que ha ten'do bastante fortuna, a pesar de su notoria
inferioridad, es el conocido estudio de Julius Petersen (3). El
cuarto, sumamente resumido y supetficial, sitve de introduccién
a un libro de Engelbert Drcrap (4). El dGltimo. que moviliza
superiores recursos interpretativos, casi totalmente limitado a la
aportacién alemana y ia de Ortega, es la parte histdrica del libro
de Pedro Lain Entralgo (5). Se pueden eacontrar también ano-
taciones histéricas, sumarias y sin pretensiones, en trabajos de

(1) Francois Mentré: Les générations sociales. Paris, 1920,

(2) Karl Mannheim: Das Problem der Generationem (Kdlner V fertel~
jahrshefte fiir Soziologie, 7. Jahrg., Heifte 2-3, 1928).

(3) Julius Petersen: Die Literarischen Generationen (en Philosophie der
Literaturwissenschaft de Ermatinger, 1930),

(4) Engelbert Drerup: Das Generationsproblem im der griechischen
und griechisch yomischen Kultur. Paderborn, 1933.

(5) Pedro Lain Entralgo: Las generaciones en la historia, Madrid,

1943.
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Pinder y Huizinga, que serd menester considerar, por otras razo-
nes, mas adelante.

Tampoco es mi propdsito hacer formalmente una historia del
tema de las generaciones. Sélo quiero indicar, con el miximo de
concisién y rigor posibles, los momentos capitales que constitu-
yen otras tantas etapas en el intento de llegar a una tecria de la

generacién como concepto y cemo principio de un método his-
torico (6).

Comte.

Augusto Comte (1798-1857) es quien inaugura—hasta don-
de llegan mis noticias—el estudio cientifico de las generaciones;
porque no puede considerarse asi un precedente curioso, del que
me ocuparé brevemente mds adeiante. No es extrafio que sea
Comte el iniciador de la teorfa de las generaciones; descontada
su habitual perspicacia y aun genialidad para todo lo humano.
lo decisivo es que Comte es el primer hombre que tiene ideas cla-
ras sobre la sociedad; y como ésta es, como ya he apuntado v
después veremos con plena evidencia, el lugar de las generacio-
nes, sblo en Comte podemos encontrar los supuestos necesarios
para que la idea de generacidn pase de su forma vaga y precien-
tifica a un primer ensayo de conceptuacion.

En las dos obras capitales de Comte apatecen frecuentes refe-
rencias a las generaciones, muchas de las cuales, por cierto. nunca
o casi nunca han sido recogidas. Me limitaré z citar los dos pasa-
jes mas importantes, el primero de 1839 y el segundo de 1852.

Trata Comte de determinar las causas de la velocidad de la
evolucién humana, y después de indicar, de acuerde con G. Leroy,
el aburrimiento, afiade: «Debo indicar, en segundo lugar, la du-
racién de la vida humana como algo que influye quizd mas
profundamente sobre aquella velocidad que ningfin otro elemento

(6) Al final de este libro he agrupado algunas referencias bibliogréficas,
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apreciable. En principio, no hay que ocultar que nuestro pro-
greso social se apoya esencialniente en la muerte; es decir, que
los sucesivos pasos de la humanidad suponen necesariamente la
continua tenovacion, suficientemente ripida, de los agentes del
movimiento general, que, poco petceptible habitualmente en el
curso de cada vida individual, no se hace verdaderamente pro-
nunciado sino al pasar de una generacién a la que la sigue. Fl
otganismo social estd sometido a este respecto, y de un modo no
‘menos imperioso, a la misma condicién fundamental que el orga-
nismo del individuo, donde, pasado un determinado tiempo, las
diversas partes que lo constituyen, inevitablemente convertidas,
a causa de los mismos fendrienos de la vida, en impropias para
cooperar ya en su composicidn, deben ser gradvalmente reempla-
zadas por nuevos elementos. Para apreciar convenientemente tal
necesidad social, setia superfluo recurrir a la quimérica supost-
cibn de una duracidn indefinida de la vida humana, de la cual
resultaria evidentemente la supresién casi total y muy préxima
del movimiento progresivo. Sin llegar hasta ese limite extremo,
bastaria, por ejemplo, imaginar que la duracién efectiva se decu-
plicara solamente, concibiendo por lo demis que sus diversas
épocas naturales conservasen las mismas proporciones respectivas.
Si nada se cambiara, por lo demis, en la constitucién fundamen-
tal del cerebro humano, tal hipdtesis determinaria, a mi parecer,
una mayor lentitud inevitable, aunque imposible de medir, en
nuestra evolucién social, pues la lucha indispensable y perma-
nente que se establece espontineamente entre el instinto de con-
servacién social, catdcter habitual de la wvejez, y el instinto de
innovacidn, atributo ordinario de la juventud, se hallaria enfon-
ces notablemente alterada a favor del primer elemento de ese
antagonismo necesatio. Por la extremada imperfeccion de nues-
tra naturaleza moral, y sobre todo intelectual, aquellos mismos
que han contribuido mas poderosamente, er su virilidad. a los
progresos generales del espiritu humano o de la sociedad, no
sabrian luego ccnservar demasiado tiempo su justa preponde-
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rancia sin volverse involuntarianiente mis o menos hostiles a des-
arrolles ulteriores, a los que hobrfan cesado de poder concurrir
dignamente. Pero si, por una parte, no se podria dudar que una
duracién demasiado prolongada de la vida humana tenderia ne-
cesariamente a retrasar nuestta evolucién social, no es menos
indiscutible, por otra patte, que una existencia demasiado efimera
resultaria por otras razones un obstaculo no menos esencial a la
progresién general, atribuyendo por el contrario un imperio eva-
gerado al instinto de innovacién... Nuestra evolucién social seria,
pues, por naturaleza, igualmente incompatible, aunque por mec-
tivos contrarios, con una renovacion demasiado lenta o demasiado
cpida de las diversas generaciones humanas... La extremada ta-
pidez de una existencia individual, de la que apenas treinta afios,
en medio de numerosas trabas fisicas y morales, pueden ser uti-
lizados plenamente en otra cosa que en preparaciones para ia vida
0 para la muerte, establece evidentemente, en todo caso, un insu-
ficiente equilibrio entre lo que el hombre puede convenientemente
concebir y lo que puede realmente ejecutar» (7). Los subrayados
son mios.

() “Je dois indiquer, en second lieu, la durée ordinaire de la vie
humaine comme influant ipeut-&tre plus profondément sur cette vitesse
guw'aucun autre élément appréciable. En principe, il ne faut point se dissi-
muler que notre progression sociale repose essentiellement sur la mort;
c’est-d-dire que les pas successifs de humanité supposent nécessairement
le renouvellement continu, suffisamment rapide, des agen§ du mowvement
général, qui, habituellement presque imperceptible dans le cours de chaque
vie individuelle, ne devient vraiment prouvuce qu'en passant d'une géné-
ration 4 la suivante. L’organisme social subit, & cet égard, et d'une ma-
niére non. moins impérieuse, la méme condition fondamentale que lorga-
nisme individual, oti, aprés un temps déterminé, les diverses parties consti-
tuantes, inévitablement deventes, par suite méme des phénoménes vitaux,
radicalement impropres a concourir davantage & sa composition, doivent
étre graduellement remplacées par de nouveaux élémens, Pour apprécier
convenablement une telle nécessité sociale, il gerait superflu de recourir 3
la supposition chimérique d'une durée indéfinie de la vie humaine, d’ott
résulterait évidemment la supprésion presque totale et trés prochaine du
mouvement progresssif. Sans aller jusqu’d cette extréme limite, 1l suffirait,
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Ttece afios después, Comte postula, en su Sistema de politica
positiva, nada menos que una teoria positiva de la modificabilidad
social. Y en este contexto tiene que recurrir de nuevo a la idea
de las generaciones: «Las modificaciones de! mundo pueden
afectar directamente a la humanidad, aunque circunscritas dentro
de los limites que no perturban la vida. Basta que esas influencias,
celestes o terrestres, continuas o temporales, cambien notable-
mente nuestra longevidad, o el estado de la poblacién humana,
considerada ya en cuanto a su condensacidn, ya respecto a su
movimiento. Aun con la ignorancia en que todavia estamos de

par exemple, d’imaginer que lg durée effective fiit seulement décuplé, en
concevant d’aillenrs que ses diverses époques naturelles conservassent les
mémes proportions respectives. Si rien n’était changé, du reste, dans la
constitution fondamentale du cerveau humain, une telle hypothése déter-
minerait, ce me semble, un ralentissement inévitable, quoique impossible
a mesurer, dans notre développement social, Car, la luite indispensable et
permanente, qui s%tabli spontanément entre U'instinct de conservation so-
ciale, caractére habitwel de la vieillesse et Vinstinct d’innovation, attribut
ordinaire de la jeunesse, se trouverait dés-lors notablement altérée en faveur
du premier élément de cet antagonisme nécessaire, Par Pextréme imper-
fection de notre nature morale, et surtout intellectuelle, ceux méme qui ont
e plus puissamiment contribué, dans leur virilité, aux progrés généraux
de Pesprit humain ou de la société, ne sauraient ensuite conserver trop
long-temps leur juste prépondérance sans devenir involontairement plus ou
moins hostiles a des développements ultérieurs, auxquels ils auraient cessé
de pouvoir dignement concourir. Mais, si, d'une part, on ne sawrait douter
qu'une durée trop prolongée de la vie humaine ne tendit nécessairement &
retarder notre évolution sociale, il n’est pas moins incontestable, d’une antre
part, qu'une existence trop éphémeére deviendrait, & d’autres titres, un
obstacle non moins essentiel & la progression .générale, en attribuant, au
contraire, un empire exagéré a linstinct d'innovation... Notre évolution
sociale serait donc, par sa nature, également incompatible, quoique d'aprés
des motifs contraires, avec un renouvellement trop lent ou trop rapide des
diverses générations humaines... L’extréme rapidité d'une existence indivi-
dwelle, dont trente ans a peine, au milien de nombreuses entraves physiques
et morales, peuvent étre pleinement utilisés autrement qu'en préparations &
la vie ou 4 la mort, établit évidemment, en tout genre, un insuifisant équilibre
entre ce que 'homme peut convenablement concevoir et ce qu'il peat réelle-
ment exécuter.” (Cours de philosophie positive, 1830-42, vol. IV, Parle,
1830, 51° lecon, p. 625-639.)
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las leyes biolgicas de la longevidad, se ve que su influencia es
poco pronunciada en el orden vital. Pero el orden social, mis mo-
dificable, erige, por el contrario, la duracién ordinaria de la vida
humana en elemento esencial, no slo de su consistendia estitica,
sino sobre todo de su evolucién dindmica, cuya velocidad depende
mucho de ella. Puesto que lus vivos son esencialmente goberna-
~ dos por los muerios, el intervalo de las generaciones, siempre re-
gulado por la longevidad comin, influye directamente en la rela-
cién fundamental entre las dos influencias subjetiva y obieti-
va» (8).

Me he extendido en estas latgas citas de los textos de Comte,
no sélo por el interés que les confiere su anteriotidad respecto a
otros, sino también perque son poco conocidos y de no facil con-
sulta. Comte no dice en ninguna parte, ciertamente, qué es una
generacion; no usa esta palabra como término técnico, sino como
una expresién normal del lenguaje, con la cual se entienden las
gentes. Pero tiene una idea clara del mecanismo mediante el cual
se cpera la vatiacion en la sociedad. En peimer lugar, el factor
decisivo es la muerte; ‘es decir, la limitacién de la vida humana
y, con ella, la sucesién de las generaciones. En segundo lugar,
esa duracién de la vida estd cuantitativamente determinada, y el
titmo de la evolucién depende de ella. En tetcer lugar, esa du-

(8) “Les modifications du monde peuvent directement affecter ’huma-
nité, quoique circonserites dans les limites qui ne troublent pas la vie, Tl
suffit que ces influences, célestes qu terrestres, continwes ou temporaires,
changent notablement notre longévité, ou 'état de la population humaine,
considérée soit quant & sa condensation, soit envers son mouvement, D’aprés
I'ignorance méme ot nous sommes encore des lois biologiques de la longé-
vité, on voit que leur inflrence reste peu prononcée dans Uordre vital. Mais
Pordre social, plus modifiable, érige, au contraire, la durée ordinaire de la
vie humaine en élément essentiel, soit de sa consistence statique, soit sur-
tout de son évolution dynamique, dont la vitesse en dépend beaucoup. Puisque
les vivants sont essentiellement gouvernés par les morts, lintervalle des
générations, toujours réglé par la longévité commune, influe directement
sur le rapport fondamental entre les deux influences subjective et objective.”
(Systéme de politique positive, 11, 447-8))
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racién estd articulada en «épocas naturalesy o edades, que guar-
dan cierta proporcion. Pero 1no es esto lo mis importante, sino
Jo que ahora voy a decir.

Comte se da cuenta desde el ptimer momento de que n> se
trata de fendmenos de la vida individual, ni siquiera de la vida
familiar como tal. sino propiamente sociales; su punto de vista
trasciende, pues, del genealdgico, en el que, como veremos, recaen
los mas de los teorizadores de las generaciones. Y, en efecto, Comte
apela desde luego a dos principios estrictamente sociolégicos: el
de conservacion y el de innovacidn; y hay que tener presente que
para Comte, por mucha potencia social que se atribuya a los
intereses y a los sentimientos, nada de ello basta para constituir
«la menor sociedad duraderay sin una comuaidad intelectiial de-
terminada por «la adhesién undnime a ciertas nociones funda-
mentalesy (9). Es decir, se trata de un sistema de convicciones
Zltimas en el que se hasa la convivencia social, que se conserva
o se modifica mediante la innovacién de las generaciones sucesi-
vas. Por otra parte, Comte tampoco indica la duracién de una
generacién humana, pero el Gnico dato numérico que da es rigu-
rosamente exacto, y exptesa su idea de manera inmejorable: el
periodo de pleno ejetcicio de la vida humana, descontado lo que
son preparaciones para la vida—algo previc a la plena actuacién
social—para la muerte—la retirada de la vida activa—, dura
treinta afos; apends, dice Comte; peto no olvidemos que escribe
en 1839, en el final de la época romantica, v hasta esa limitacion
es rigurosamente exacta. Por dltimo, «los vivos son gobernados
por los muertosy; dicho con otras palabras, la vida humana actual
estd condicionada por la historia, y la articulacién de las genera-

(9) “Quelque puissance sociale qu’on atiribue aw concours des intéréts,
et méme & la sympathie des sentimens, ce concours et cette sympathie ne
sauraient certainement suffire pour constitwer la moindre société durable,
si la communauté intellectuelle, déterminé par ladhésion unanime & cer-
taines notions fondamentales, ne vient point convenablemente y préve-
nir ou y corriger d’'inévitables discordances habituelles,” (Cours de philo
sophie positive, IV, p. 679.)
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ciones, mediante su intervalo concreto, regula ese gobierno vy,
por consiguiente, la modificacién histdrica de la sociedad. Sera
menester aguardar muchos afios para encontrar un acierto que
iguale a este primer atisbo de Augusto Comte.

Stuart Mill.

John Stuart Mill (1806-1873). el gran discipulo inglés de
Augusto Comte, recibié de éste la idea de las generaciones. En
fecha muy temprana, 1843—a los cuatro afios, por tanto, de la
publicacién del volumen IV del Cours de philosophic pasitive,
apenas acabada esta obra—, publicé Stuart Mill su famoso libro
de logica: A system of logic, ratiocinative and inductive. Alli, al
tratar del método historico, Mill dedica unas piginas al tema de
las generaciones, con referencia explicita a las ideas de Comte.
Esta apottacion de Mill tiene un interés especial, tanto por su
fecha como pot ser tal vez la Gnica inglesa; el menos, ninguna
otra me es conocida, ni ditectamente ni por referencia. Sin em-
bargo, por un extraho azar, parece haber caido en el olvido; que
yo sepa, sdlo la conoce Mentté, y éste la desdefia: considera que,
simplemente, repite a Comte, lo resume atenuidndolo (10). No
puedo compartir este juicio: las breves palabras de Mill que de-
dica al tema me parecen sumamente rigurosas y penetrantes.

«la causa préxima—escribe Mill—de cada situacién de la
sociedad es la situacidn de la sociedad inmediatamente precedente.
El problema fundamental, por tanto, de la ciencia social es en-
contrar las leyes segln las cuales una situacién de la sociedad
produce la situacién que la sucede y reemplaza» (11). La socie-

(10) Mentré: Les générations sociales, p. 75.

(r1) “The proximate cause os every state of society is the state of
society immediately preceding it. The fundamental problem, therefore, of
the social science, is to find the laws according to which any state of society
produces the state which succeeds it and takes its place.” (4 system of
logic, raciocinative and inductive, Book VI, c¢h, V, § 2.)



32 —————eeee. Bl método de las generaciones

dad es entendida, pues, como una serie de situaciones sucesivas;
por tanto, histdricamente. «En cada época sucesiva—agtrega
Mill—los ptincipales fendmenos de la sociedad son diferentes de
los que habia en la época precedente. y rodavia mis diferentes de
cualquier época previa: los perfodos que marcan con mayor dis-
tincidn esos cambios sucesives son los intervalos de una genera-
cién, durante la cual un nuevo equipo de seres humanos han sido
educados, se han desarrollado desde la infancia y han tomado
posesion de la sociedady (12). La sociedad se estratifica, pues,
segiin equipos que se relevan en el dominic de ella; es esencial
subrayar ese cardcter rector de cada generacidén nueva, que toma
posesién de la sociedad y sustituye a la ancerior. Mill se refiere
a los intentos franceses de descubrir la ley del progreso, que pet-
mita predecir el futurc; pero sefala el error de creer que pueda
tratarse de una ley nawral: «Sélo puede ser una ley empirica.
La sucesién de situaciones de la mente humana y de la sociedad
humana no puede tener una ley independiente de si misma; tiene
que depender de las leyes psicoldgicas y etolégicas que rigen la
accién de las circunstancias sobre los hombres y de los hombres
sobre las circunstanciasy (13). Pero, como ha visto Comte, es
menester poner en conexidn las leyes empiricas, derivadas de la
historia, con las leyes de la naturaleza humana.

Mill flega aln a mayotes precisiones: «No creo que nadie
discuta—escribe a continuacién—aque hubiera sido posible, par-
tiendo de los principios de la naturaleza humarna y de las circuns-

{12) “In eachk successive age the principal phenomena of society are
different from what they were in the age preceding, and still more different
from any previous age: the periods which most distinctly mark these
successive changes being intervals of one generation, during which a new
set of human beings have been educated, have grown up from childhood,
and taken possession of society.” (Ibid., § 3.)

(13) “Tt can only be an empirical law, The succession of states of
the ‘human mind and of human society cannot have an independent law
of its own; it must depend on the psychological and ethological laws which
govern the action of circtmstances on men and of men on circumstan-
ces.” (Ibid.) : '
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tancias generales de la posicion de nuestra especie, determinar
a priori el orden en que tiene que realizarse la evolucién humana,
y predecir, pot consiguiente, los hechos generales de la historia
hasta el tiempo presente. Después de los primeros pocos términos
de la serie, la influencia ¢jercida sobre cada generacion por las
generaciones que la precedieron resulta (como ha observado bien
el autor tltimamente citado {Comte]) cada vez mds preponde-
rante sobre todas las demds influencias; hasta el punto de que a
la larga le que ahora somos y hacemos es en muy escasa medida
el resultado de las circunstancias universales de la raza humana,
ni siquiera de nuestras propias circunstancias actuantes a través
de las cualidades originales de nuestra especie, sino principalmen-
te de las cualidades producidas en nosotros pot toda la historia
previd de la bumanidad» (14). Por consiguiente, «la historia,
cuando se la examina juiciosamente, propotciona las Leyes Em-
piricas de la Sociedady (15). Es menester, pues, recurrir de la
sociedad a la historia para entender aquélla; y la variacion his-
térica acontece como una serie de influjos de unas generaciones
sobre otras.

Todavia da una precision mds Stuare Mill, una indicacion
metédica muy aguda, cuyo olvido o desconocimiento ha acartea-
do no pocos ertores a la mayoria de los investigadores de las

(14) “I do not think any one will contend that it would have been
possible, steting out from the principles of human nature and from the
general circumstances of the position of our species, to determine a priori
the order in which human development must take place, and to predict,
consequently, the general facts of history up to the present time. After
the first few terms of the series, the influence exerced over each generation
by the generations which preceded it becomes (as iz well observed by the
writer last referred to) more and more preponderant over all other in-
fluences ; until at length what we now are and do is in a very small degree
the result of the universal circumstances of the human race, or even
of our own circumstances acting through the original qualities of our
apecies, but mainly of the qualities produced in us by the whole previous
history of homanity.” (Ibid., § 4.)

' (13) “History accordingly does, when judiciously examined, “afford
Fmpirical Laws of Society.” (Ibid)
3
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generaciones en nuestro tiempo. «Esta rama de la ciencia social
—dice Mill a propésito de la «dindmica socialy de Comte—es
taria tan completa como puede ser si se rastrearan las causas de
cada una de las principales circunstancias generales de cada ge-
neracién en la generacién inmediatamente precedente. Pero el
consensus es tan completo (especialmente en la historia moderna)
que, en la filiacion de una generacion y otra, es el todo lo que
produce el todc, mis bien que una parte una parte, Escaso pro-
greso, por tanto, puede conseguirse estableciendo la filiacién di-
rectamente de las leyes de la naturaleza humana, sin haber inda-
gado primero las leyes inmediatas o detivadas segiin las cuales
las situaciones sociales se engendran unas a otras a medida que
la sociedad avanza—los axiomata media de la Sociologia Gene-
ral» (16). La generacion, pues, es un todo, que afecta a la forma
integra de la sociedad. La derivacidn abstracta de una setie de
«generaciones» parciales—literarias, artisticas, politicas, cientifi-
cas, etc—es, en el fondo, ilusoria, y sdlo tiene valor como ejemplo
v simplificacién metédica o didictica. Muckos fallos de 'a doc-
trina acerca de las generaciones—que veremocs después—se deben
a esos esquematismos parciales.

Mill tampoco expiica lo que es una generacidn, no entra en
el problema de cudnto tiempo dura, menos todavia roza la gra-
visima cuestién de su determinacidén concreta; peto tiene idea
perfectamente clara de la funcién de las generaciones en la marcha
de la historia y de su importancia metodoldgica.

(16) “This branch of the social science would be as complete as it can
be made if every one of the leading general circumstances of each gene-
ration were traced te its causes in the generation immediately preceding.
But the consensus is so complete (especially in modern history) that, in
tke filiation of one generation and another, it is the whole which produces
the whole, rather than any part a part. Little progress, therefore, can be
made in establishing the filiation directly from laws of human nature,
without having first ascertained the immediate or derivative laws accor-
ding to which social states generate one another as society advances-the
axiomata media of General Sociology.” (Ibid., § 6.)
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Dentro del positivismo como escuela filosSfica sensu stricte,
concretamente entte los socidlogos, hay algunas resonancias de
las ideas de Comte sobre las generaciones, pero a decir verdad
de escaso interds. Littré (1801-1881) considera dividido cada siglo
en cuatro generaciones de veiiticinco afios, y plensa que en cada
momento coinciden tres: los ancianos, los adultos y los jévenes.
Por otra parte, sefiala cuatro edades en la vida humana indivi-
dual, y establece un paralelismo entre ésta v la vida colectiva de
ja humanidad; a las edades corresponden, pues, cuatro estados
—en [ugar de los tres de la ley comtiana—: industrial, moral,
estético y cientifico (17).

Durkheim (1858-1917), representante tardio de la sociologia
positivista, atiende a la influencia de las agrupaciones humanas
en la evolucidn social y, pot tanto, en el mecanismo de las gene-
raciones. El cambio sccial es pequefio y lento cuando una gene-
racién estd fuertemente sometida al influjo de la tradicién y de
los ancianos, y se acelera a medida que las agrupaciones son
mayores y los hombres estan mis desligados. Esto acontece, sobre
tedo, en las grandes ciudades, donde gran parte de la poblacion
esta formada por hombres jGvenes y de edad madura, procedentes
de otros lugates, que han quedado separados de su tradicién
inmediata; de ahf la movilidad y el futuristno de los grandes
centros urbanos (18).

Dromel.

Con Justin Dromel—nacido ¢ 1826—entramos en otro mun-
do. Pertenece al otro grupo de los que se han ocupado en el si-
glo x1x del tema de las generaciones: no al de los filésofos, descu-
bridotes de la vida humana y la realidad social, sino al de los hom-
bres familiarizados con el manejo de fechas, dinastias y estadisticas.
Dromel, abogado marsellés, publicista politico, publicé en el

(17) Pardles de philosophde positive (1860).
(18) De la division du travail social (1893).
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Courrier de Paris, en 1857, unos articulos que fueron el germen
de un libro, fechado en septieinbre de 1861 y titulado La loi des
révolutions. Les générations, les nationalités, les dynasties, les
religions. Se trata de un gruesc volumen de cetca de 600 paginas,
casi desconocido hoy. Dromel, elocuente y declamatorio, lleno de
pretension, estd convencido del alcance de su obra: «Este libro
—declara en su primera linea—pretende dar la revelacién del
porvenir por la cienciay (19). Y termina su prélogo con estas
palabras: «Para la juventud francesa, este libro seri, asi lo es-
pero, menos ain una llamada que una profecia» (20).

La obra de Dromel se compone de tres libros: el primero,
La politica y sus leyes; el segundo, La ley de las generaciones;
el tercero, Las nacionalidades, las dinastias y las religiones; ade-
mis, una conclusién. El Lbro II (pags. 113-314) es el nicles
ideolégico de la obra entera. Como divisa lleva la frase de Tacito
Quindecim annos. grande mortalis aevi spatium (21).

La ley de las generaciones se expone en dos capitulos: el pri-
mero, tedrico; el segundo, histdrico. Este se ptesenta como una
confirmacién empirica del anterior, pero en realidad se ve que las
cosas son al revés: Dromel forja su teoria para explicar una regu-
laridad que el trato con la historia politica francesa le ha hecho
descubrir. De ahi se derivan la mayor parte de sus aciertos v de
sus errores. Dromel distingue tres clases de evoluciones: indivi-
duales, regidas por la ley de las generaciones; nacionales, some-
tidas 2 una ley que se subdivide en dos: de las nacionalidades v
de las dinastias; y humanitarias, regidas a su vez por la ley de las
religiones. Se ttata, pues, de una intetpretacién general de la
narcha de la humanidad; pero como lo decisivo es el indivi-
duo social, es decir, «Ja molécula humana individual y Jdotada

(19) “Ce livre prétend donner la révélation de 'avenir par la science.”
(Lq loi des révdlutions, p. 1.)

{2z0) “Pour la jeunesse frangaise, ce livre sera, je Vespére, moins
encore un appel qu'une prophétie.” (Ibid, p. 7.)

(21) De vite Agricolae, T11.
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de atraccién socialy, todo el sistema pende de las generaciones.

Dromel parte de la nacidn. El circulo superior—dice—cs la
Humanidad, pero esto es sélo una previsidn, una esperanza; la
realidad histérica actual son las nacionalidades; y se atiene, en
principio, a Francia, aunque luego hace excursiones a otras na-
ciones europeas. Ante todo, Dromel se pregunta por la duracién
de la vida individual, nc fisica, sino politica y social. Para =stcs
efectos, el nacimiento se puede computar a los veintidn afios; la
mayotia de edad, a los veinticinco; una fase de progreso, de vein-
ticinco a cuarenta; la vida politica se prolonga hasta los setenta
afios, pero la actividad cesa hacia los sesenta y cinco; de los se-
senta y cinco a los setenta, los hombres sufren—y ésta es una
aguda observacién de Dromel—el influjo filial, y asi como antes
el hijo vivid de las ideas del padre, ahora éste vive de las ideas
y ambiciones del hijo (22).

El motor del movimiento histérico es la muerte; el honibre es
sucesible, es decir, sometido a la muerte y al renacimiento, y por
eso hay movimiento en la histotia, luchas entre una generacién
y la siguiente. Como la vida activa va, seglin la cuenta de Dromel,
de los veinticince a los sesenta y cinco afios, si la muerte actuase
de una vez, la duracién de la generacién seria de cuarenta afios:
cada una seria sustituida por la siguiente de un solo golpe. Ahora
bien. como la muerte procede de un modo gradual, las cosas
pasan de otro modo: para que una generacidn decaiga, no hace
falta que haya desaparecido; basta con que esté en minoria; y
esto aconteceria, si la muerte actuase regularnienie, a la mitad del
plazo, es decir, a los veinte afios. Esta cons1deracxon reduce ya a
esta Gltima cifra [a duracién de la generacién politica; pero toda-
via serd menester reducirla mds.

En este momento intervienc la estadisica. Dromel divide la
poblacién francesa de 1851 y 1856 en cinco petiodos; el primero,
hasta los veintifin afios. es politicamente inoperante; el segundo,

(22) Ibid., p. 117-123,
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de veintiuno a veinticinco, representa la fase de aprendizaje po-
litico; el tercero y el cuarto, que comprenden de veinticinco a
sesenta y cinco. son los de la vida activa; el quinto, formado por
los que rebasan los sesenta y cinco, cotresponde a la fase de des-
interés, caducidad y muerte politica; su niimero es, naturalmente,
mucho menor. La porcién decisiva es la formada por los periodos
tercero y cuarto, que son dos porque Dromel distingue, dentro
del periodo activo, dos fases, ascendente y descendente, que lu-
chan entre si; hay, pues, dos grupos humanos, en cada época, en
plena actividad, entre los que se entabla el gran debate politico:
los que se esfuerzan por alcanzar el poder y los que lo tienen v
van cediendo. Esta es la idea mas aguda de Dromel; pero sus
sutpuestos politico-sociales enturbian su claridad; porque, en efec-
to, Dromel cree que lo decisivo es el tégimen de mayotias y mi-
notias; y, por tanto, es la estadistica la que separa los afios
correspondientes a los des periodos: los hombres de veinticinco
a cuarenta y un ahos son aproximadamente tantos como los de
cuarenta y dos a sesenta y citico; ésa es, pues, la divisoria; la vida
politica ascendente comprende dieciséis afios; la descendente, unos
veinticuatro; esta desigualdad estd determinada por la fecha en
que la generacién juvenil, ascendente, alcanza la mayoria (23).

Esta cifra dieciséis es la duracién de las generaciones. No es,
sin embargo, una cifta inmutable; la duracién media de la vida

(23) “De vingt-cing & soixante-cing ans se présentent la vie politique
ascendante et la vie politigue descendante, Leur réunion fermera ce que
nous appellerons la grande période active de la politique... Clest dans le
sein de cette période, c’est parmi les hommes qui la composent que s’éta-
blira le grand débat politique, aunque la décision de la majorité doit
servir de dénofiment. La force du nombre régnant dans nos sociétés mo-
dernes et la majorité étant la moitié plus un, cette grande période active
devra étre divisée en deux égales parts, d’aprés le nombre des individus
qu'elle renferme, pour donner naissance & la troisiéme et a la quatriéme
période, que nous appellerons, 'une la période de la vie politique ascendante,
Vautre la période de la uie politique descendante, Le point de partage se
trouve a Page de quarante et un ans. L'une aura donc wme durée de seize
ans et l'autre une durée de vingt-quatre ans environ,” (Ibid., p. 145-146.)
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fisica y por tanto politica—tiende a aumentar; antes del siglo x1x
habrd side, pues, de quince afios la duracién de las generaciones;
medio siglo después — dice Dtomel —serd de diecisiete por lo
menos (24).

La ley de las generaciones, asi entendida, establece el meca-
nismo del cambio de las mayorias; para Dromel, la mayoriz es
igual a la opinidn piblica. Pur tanto, toda opinidn, todo sistema
o institucién tiene la duracién de la mayorfa bajo la que se ha
constituido, es decir, unos dieciséis afios (25); v las diversas eda-
des corresponden realmente a opiniones diversas (26). Por esta
razdn, el individuo y su generacidn entera tienen cierta inmovili-
dad; en el sentido de que permanecen fieles a sus propios prin-
cipios (27). :

Dromel resume su ley de las generaciones en cuatro principios
concretos:

1.° E! predominio de una generacién dura unos dieciséis
afios. tras los cuales la sucede en el mando una nueva generacidn.

2.° Durante el ejercicio de una generacién, la siguiente se
educa politicamente y critica a la anterior.

3.° El ideal social de una generacidn es superior y en cietto
modo contradictorio con el de la precedente.

4° La obra de cada generacion es especial, Gnica, uniforme
y exclusiva (28).

Este es el contenido tedrico de la ley, que Dromel va a justi-

(24) Inid., p. 148.

(25) “Toute opinion, tout systéme, tout établissement politique aura
une durée égale A celle de la majorité qui a présidé A sa constitution, soit
une durée de seize ans, au maximum normal.” (Ibid., p. 154.)

(26) “T1 nous reste & établir que les divers 4ges correspondent réelle-
ment et fatalement & des opinions diverses, 4 un idéal politique différent;
en d’autres termes, que nous avons eu raison de grouper les individus selon
lenrs ages, que le groupe formé par la réunion de tous les individus du
méme A4ge correspondra certainement a4 wune opinion politique particu-
lidre...” (Ibid., p. 153.)

(27) Ibid,, p. 178-170.

(28) “1.° La prédominance d'une génération durera seize ans envi-
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ficar histdricamente. En la historia de Francia de los dltimos
achenta afios, distingue los siguientes periodos politicos: 1789-
1800, 1800-1815, 1815-1830, 1830-1848. Casi con exactitud, du-
ran quince afios; respecto al primero, udvierte que en rigor el
punto de partida se deberia fijar pot lo menos en 1787; en cuanto
al dltimo, cree que la resistencia de los gobernantes determiné un
retraso en la evolucién normal. En los paises europeos distintos
de Francia, la ley no se cumple—dice Dromel—tan clara y rigu-
rosamente, porque les falta, de un lado, la facultad racional y
metddica, y de otro, el desarrollo jutidico y .prictico a que el
individuo ha llegado en Fraincia desde 1789; pero Dromel confia-
en que iran cumpliendo cada vez cor mayor exactitud la ley de
los quince o dieciséis afios (29).

Dromel hace dos observaciones matginales que no carecen de
interés. El caracter de unicidad y exclusividad en la obra de una
generacidn tiende a superarse, y se puede esperar una capacidad
de evolucién en una misma generacién humana, de suerte que se
prolongue asi su eficacia histdrica y a la véz disminuya la resis-
tencia que cada una opone a las innovaciones de la siguiente. Por
otra parte, las generaciones se suceden y se asocian dos a dos,
formando grupos que viven bajo el mismo ideal, los cuales pre-

ron; a lexpiration de ce délai, une nouvelle génération montera sur la
scéne politique, et prendra le commandement,

2° Pendant quiune génération sera en exercice, la suivante fera son
éducation politique, et préparera son avénement par la critique des actes
de son ainéde.

3.9 L’idéal social, formulé par la jeune génération, sera supérieur
et, dans une certaine mesure, contradictoire & celui de la génération pré-
cédente,

4° Enfin et comme vérite transitoire, s’appliquant plus au passé
qu'a Uavenir, Yoeuvre de chacue génération sera spéciale, unique, uniforme
et exclusive.,” (Ibid.; p. 183.)

(29) Es curioso lo que opina Dromel sobre las generaciones en Es-
pafia. Ante todo, son completamente - independientes de las europeas, por-
que Espafia esti aislada de Europa, geogrificamente v més por sus ideas.
Ademiés, hay una gran irregularidad, al menos aparente, en sus évoluciones
politicas, y serd la altima npacién latina que se ajuste a la cadencia del
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paran «una fusidn mds gencral en la unidad del progreson» (30).

Dromel esta muy lejos de hacer una teoria de las generaciones
—ya veremos que s6lo en un momento muy preciso ha sido pe-
sible—: su «exposé théotique» es bastante poco tedrico y no re-
siste un analisis. Pero sus aciertos—aparte de su enorme insisten-
cia en el tema—no son patvos. Pot lo pronto, es el priniero en
desentenderse de la genealogia y lanzarse resueltamente a la vida
colectiva; es cierto que restringe su pensamiento a la vida pofitica,
preccupado por la anticipacién de las crisis politicas francesas,
que es lo que le interesaba, y esto trivializa su idea; pero plantea
el problema en términos que superan la generacién carnal y, por
tanto, la distaricia tridecenal entre padres e hijos. En segundo
lugar, da un esquema funcional y no meramente bioldgico de las
edades, entendidas por él como diversos «papeles» desempefiados
en la vida politica. En tercer lugar, es sumamente aguda su idea
de las dos fases ascendente y descendente en el perfodo dc plena
actividad y el problema de su equilibrio dindmico. Por dltimo,
hay que subrayar la cifra de quince o dieciséis afios que da como
duracion de las generaciones. Pero aqui hay que advertir gue
Dromel ha seguido un orden inverso al de su exposicién; es decir,
ha descubierto empiricamente los periodos de quince afios, y pata
explicatlos construye su teoria; hasta tal punto es asi, que ésta
lo remite a la cifra veinte, y tiene que recurrir a un expediente

progreso normal. Dromel indica una serie de fechas de la politicy espa-~
fiola del x1x, principalmente 1808, 1812, 1820, 1823, 1834, 1843, 1860,
que parecen desmentir la ley de los quince o dieciséis afios, La explicacién
de Dromel es ésta: todos los movimientos espafioles son incompletos y
abortados al nacer, y esto se debe al incumplimiento de la ley de lag gene-
raciones; HEspafia estd en estado de efervescencia casi-revolucionaria, en
pronuncianiientos y conspiraciones, y la energia se gasta asi, de modo
que cuando lega una generacidn nueva, los que serian sus jefes son ya
initiles, El triunfo de los vicalvaristas en 1854, dice Dromel, ha destruido
de antemanc la futura revolucion de Espafia: en lugar de un movimiento
radical y profundo, habri dos agitaciones parciales, casi insignificantes.
(Ibid., p. 298-301.)
(30) Ibid., p. 532-334.
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ingenioso—el ritmo de la mortalidad y el cambio de las mayo-
rlas—para rebajar ese nlimero a dieciséis, y acercarse asi al dato
empirico de donde arrancd. Y en eso estriba el punto déhil del
pensamiento de Dromel, porque la pérdida de la vigencia no es
mera consecuencia del desplazamiento de las 1nayorias. Su aten-
cién casi exclusiva pot la politica, y concretamente por la politica
democratica, regida por el sufragio, hace que se satisfaga con esa
explicacion. que, por supuesto—y ésta es la contrapartida de su
grata simplicidad—reduce la regularidad de la ley de las gene-
raciones a los paises y las épocas en que se dé una politica de
esas caractetisticas. Dromel, aunque tiene un vago barrunto, que
le viene de su trato préximo con el material histdrico, no sabe
ni puede saber cudl es el lugar de las generaciones, y por ello no
es capaz de dar razdn de las mismas verdades que ha entrevisto,
y su conceptuacidn es supetficial e insuficiente. Por ello, si bien
evita desde luego plantear el problema en términos biograficos
individuales—como se hard muchas veces después—y lo refiere
a la vida colectiva, en cambio se atiene a los cambios politicos
manifiestos en lugar de inteitar una determinacién de las gene-
raciones en funcién de la estructura total de la sociedad.

Un precedente: Soulavie.

La idea de los periodos de quince afios, aplicada igualmente
a la historia politica francesa, tiene un precedente muy anterior
a Dromel, y aun a todo tratamiento cientifico del problema de las
generaciones. Un naturalista e historiador francés, Jean-Louis
Giraud, llamado Soulavie (1753-1813), que estudid la disposicion
de los fésiles en las capas geoldgicas y la pericdicidad de la his-
toria francesa del siglo xvI11, es, al parecer, el primero en haber
interpretado las generaciones como promociones humanas, sepa-
radas quince afios entre si, que se suceden en el mando y en la
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gestion de los asuntos (31). Soulavie distingue en el siglo xviir
seis generaciones de hombtes «cuyo caricter y principics han
atraido las miradas de todos Jos pueblos ilustrados, a causa de
los grandes acontecimientos que han preparadow; cada una de
ellas dura quince afios, después de los cuales parece desgastarse
y ceder el puesto a la siguiente. Los periodos que distingue Sou-
lavie son: 1700-1715 (vejez de Luis XIV); 1715-1726 (regencia
de Felipe de Otledns y ministerio del duque de Borbén); 1726-
1742 (cardenal de Fleury); 1742-1756 (madame de Pompadour
y conde de Steinbach); 1756-1774 (duque de Choiseul); 1774-
1789 (Luis XVI): 1789-1800 (revolucidn).

Dromel no conocia a Soulavie; por lo menos no lo cita. En
cambio, lo utiliza ampliamente Louis Benloew, un profesor judio
francés, que fué decano de la Facultad de Letras de Dijon y
publicé un libro sobre las leyes de la historia (32). de valor muy
escaso. Benloew considera dividida la historia en grandes ciclos
de mil quinientos afos, éstos en periodos de trescientos, subdivi-
didos a su vez en etapas de ciento cincuenta. Estos cdmputos, con

(31) Piéces imédites sur les régnes de Lowis XIV, Louis XV et
Louis XVI (Paris, 1809). Esta es la obra citada por Benloew y—al parecer
a través de éste—por Mentré. Pero se encuentran antecedentes en otra
curiosa obra de Soulavie, mas antigua, cuyo titulo completo es: Tableaus
de Phistoire de la décadence de lo monarchie francaise, et des progrés de
lautorité royale & Copenhague, Madrid, Vienne, Stockolm, Berlin, Pé-
tersbourg, Londres, depuis I'époque oit Louis XIV fut surnommé le Grand,
jusqu'a 1o mort de Louis XVI. Par J. L, Soulavie, l'ainé, Paris, 1803.
La parte principal de este libro ests compuesta por unos grandes cuadros
sinépticos, en el segundo de los cuales aparecen sefialadas aproximada-
mente las etapas que se llaman generaciones en la obra posterior, El cua-
dro III expone las treinta y cinco familias que componen la repiiblica
de las letras en Francia, desde Francisco I hasta 1800; es una minuciosa
cronelogia, con centenares de nombres, que comprende todas las discipli-
nas; las fechas sefialadas—no siempre indicadas—son las de la muerte.
Este libro revela un manejo meticuloso, casi manidtico, de largas listas
de nombres y fechas, y por tanto una gran familiaridad con los datos que
podrian servir para una ordenacién de la historia por generaciones.

(32) Les lois de Uhistodre, Paris, 1881.
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las grandes generalizaciones que Jos acompafian, son totalmente
inconsistentes. Lo tnico que tiene algln interés en su obra es su
esquema de las edades humanas y el capitulo VII del libro V
(El calendario de la historia), dedicado a «las evoluciones de
quince afosy.

Benloew considera una vida cumplida cuando alcanza los se-
tenta y cinco afios, y la divide en cinco edades de quince afios: en
la primera, las facultades estin atin como confundidas en el cuet-
po; en la segunda predomina la imaginacidn; en la tercera, la
voluntad; en la cuarta, la razdn; la quinta significa la plenitud
de ésta (33).

En Francia, desde la Revolucidn, dice Benloew, la forma de
gobierno cambia cada quince o dieciséis afios; y la duracién de
una generacién politica seria la mitad de la atribuida por Ho-
mero a la generacién humana (34). Esto determina la estructura
elemental de la historia en evoluciones de quince afios, que re-
presentan la actividad vivaz y viril de una generacién (35). Ben-
loew se refiere extensamente a Soulavie, pero intenta extender sus
caleulos a la historia anterior de Francia. a la de Inglaterra v a la
de Grecia y Roma. El resultado es:

Francia: de 1515 a 1700, 12 evoluciones en ciento ochenta y
cinco afios, con una media de quince afios y cinco meses.

Inglaterra: de 1625 a 1760, nueve evoluciones en cientc trein-
ta y cinco anos, con una media de quince.

Grecia: de 510 a 301, 13 evoluciones; y Roma: de 300 a 31,
19 evoluciones; en total, 32 evoluciones en cuatrocientos ochenta
afios, con una media también de quince (36).

(33) 1Ibid., p. 264-265.

(34) “La durée d'ume génération politigue ne serait donc plus que
la moitié de celle que, du temps d’Homére et de Nestor de Pylos, on attri-
buait & une génération humaine.” (Ibid., p. 267.) Benloew recoge la idea
de que en Francia, desde la Revolucién, el gobierno cambia cada quince
afios, como un lugar comin 'y trivial.

(35) Ivid, p. 291-292.

(z6) 1Ibid., p. 294-300.
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Estas son lus ideas de Benloew. Es claro que no sabe lo que
es una generacion, ni la razén de que su duracién sea de quince
afios; se trata sdlo de la constatacién de una regularidad en un
campo mas amplio que el considerado por Soulavie, que es su
fuente de inspiracién y el tnico antecedente que conoce.

Cournot.

En 1868 esctibié Cournot (1801-1877) sus Considérations
sur la marche des idées ¢t des événements dans les temps moder-
nes, que se publicaron en 1872. En el capitulo VIII del libro I,
Cournot se plantea el problema de las divisiones histdricas, y tra-
ta de eliminar lo arbitraric para buscar divisotias ndturales, que
no sean pura convencidn, sino que respondan a «cambios efecti-
vos en la cotriente de las ideas y en la marcha de los aconteci-
mientosy. Cournot trata de descubrir algin sentido al siglo como
unidad kistérica: «Si se piensa que un siglo representa aproxima-
damente, seglin la opinién de los mis viejos autores, como segin
las observaciones modernas, tres generaciones viriles, puestas una
a continuacién de otra, se cotnienza a entrever la posibilidad de
una relacién naturaly Cournot recoge, pues, en cuanto a la du-
racién de las generaciones, la idea tradicional, desde los griegos;
pero afiade algunas precisiones sobre el mecanismo de la varia-
cién de una generacidén a otra: «Cada generacién transmite per
la educacidn un cierto fondo de ideas a la que la sigue inmedia-
tamente, y mientras este acto de educacién o de transmisidn se
vetifica, la generacién educadora estd atin en presencia, sufre to-
davia la influencia de todos los supervivientes de una generacion
anterior, que no han cesado de tomar una parte notable en el
gobierno de la sociedad, en el movimiento de las ideas y de los
negocios, y que tampoco han perdido (sea lo que fuere lo que
han dicho en todos los tiempos, y sobre todo en los nuestros, cen-
sores ‘aciturnos) toda autoridad doméstica. La juventud que
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se inicia en el mundo conserva también, mds de lo que su pre-
suncién la lleva a creer, la huella de las impresiones de la infancia,
causadas por la conversacion de los viejosy (37). Hay, pues, tres
generacionies en preseficia ¢ interaccion; y como para Cournot su
duracién sumada iguala el siglo, éste tiene una significacidn real
histérica. Pero las cosas no son sencillas: «En la sociedad, es
verdad, todas las edades estan mezcladas. todas las transiciones
son continuas; las generaciones no se colocan una tras otra, como
en un cuadro genealdgico. Asi s¢lo la obscrvacidn de los heches
histéricos puede ensefiarnos ciertamente cbmo la renovacién gra-
dudl de las idzas resulta del reemplazamiento insensible de unas
generaciones por ofras, y cudnto tiempo es necesario para que el
cambio llegue a ser sensible, hasta el puntc de poder distinguir
netamente una época de otray (38).

A continuacidn, Cournot plantea el problema del punto de
partida, que equivaldtia a la determinacién de la serie efectiva
de las gencracicnes; pero, de un lado, su idea rectora es el siglo,
v se atienie a sus limites, y de otro lado no da otra indicacidn
metédica que la antes citada, certera, pero excesivamente vaga,

(37) “Chaque génération transmet par I'éducation un certain fond
d'idées & celle qui la suit immédiatement; et, pendant que cet acte d'édu-
cation ou de transmission s'opére la génération éducairice est encore en
présence, subit encore l'influence de tous les survivants d'une génération
antérieure qui nont pas cessé de prendre une part notable au gouverne-
ment de la société, au mouvement des idées et des affaires...” {Considé-
rations,. 1. 1, ch. VIIL)

(28) “Dans la société, il est vral, tous les Ages sont mélés, toutes leg
transitions sont continues, les générations ne se placent pas bout & bout
comme sur un tableau généalogique. Aussi n'y a-t-il que Pobservation des
faits historiques qui puisse nows apprendre au juste comment le renou-
vellement graduel des idées résulte du remplacement des générations les
unes par les autres, et quel temps il fawt pour gue le changement devienne
sensible, au point de distinguer nettement une époque d'une autre.” (Ibid.)
Cournot parece aludir a la obra de Dromel cuando dice: “De nos jours
on essaie dexpliquer par la loi de mortalité les traces de périodicité
que T'on croit remarquer dans la succession rapide de certaines crises po-
litiques,”
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que la necesidad de guiarse por la observacién de los hechos his-
téricos. Con Cournot termina en lo esencial la aportacién fran-
cesa—nada desdefiable, aunque casi siempre ignorada—al tema
de las generaciones, si se exceptila Ja obra de Mentré, justamente
an lejano discipulo y renovador de Cournot.

Feryari.

Una nueva doctrina de lus generaciones, coetanea de las Gl-
timas citadas, es la del italiano Giuseppe Ferrari (1812-1876).
Ferrari tiene estrechas conexiones con el pensamiento francés de
matiz positivista, y estd — como Dromel —en el dmbito de la
influencia de Comte. Lector de Vico, discipulo de Romagnosi,

de ideas politicas avanzadas, partidario de una republ*ca federal
en Italia, tuvo que establecerse en Francia y vivi en Paris, donde
publicé la mayoria de sus libros. Interesado por la escuela de
Saint-Simon, influide por Pierre Leroux. progresista como cc-
rrespondia a su tiempo, Ferrari concentré toda su atencién en la
historia politica y manejé un material informativo y bibliografico
realmente amplisime. superior al rigor conceptual de su pensa-
miento. Su idea central es la de los pe"iodos pohtlcos y el inten-
0 de determinarlos lo llevd muy pronto al estudio de las gene-
raciones.

Esta teotria «sulla misura del tempo e sul meccanismo delle
rivoluzioniy nace, segiin sus propias palabras, en su Histoire des
révolutions d’Italie (Paris, 185658}, se desarrolla con la Histoire
de la raison d’Etat (Paris, 1860), se generaliza con La Chine et
PEurope, leur histoire et leurs traditons comparées (Patis, 1867),
y alcanza su plenitud con el libro més importante de Ferrari, su
Teoria dei periodi politici (Milan, 1874). Se han sefalade anti-
cipaciones o desarrollos patciales en su Philosophie de la ~évolu-
tion (1851), en el Corso sugli scrittori politici italiani (Milan,
1862) y en articulos pubhcados en la Nuova Antologia (1870-
71), asi como en un curso de la Universidad de Roma, sobte la
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historia bizantina, publicado en Il Diritto (1876). Aqui me aten-
dré a los precedentes ya muy claros contenidos en la Histoire de

1a raison d’Etat y al desarrollo maduro de la Teoria dei periodi

politici.

En el primero de estos libros, Ferrari dedica un capitulo a
«las épocas de la historiay. En él afirma la regla constante de que
cada treinta aiios cambia la escena, y cada generacion trabaja
ciégamente para derribar al gobierno y reinar a su vez (39). Aho-
ra bien, cada fase de treinta afios es un drama completo, peto que
en rigor sblo es un acto de otro drama mds vasto. La revoluzién
comprende dos momentos: destruccién del gobierno tradicienal,
reconstruccién con nuevos hombres y nuevas ideas; como a cada
revolucién sigue una reaccidn, con otros dos momentos—negati-
vo y resolutivo—, cada petiodo comptrende cuatro intetvalos:
subversidn, solucién, combate que la discute, victoria que la ase-
gura (40). Desde el afio 1000, concluye Ferrari, cuatro intervalos
de treinta afios componen sietripre una época que se agota en cien-
to veinte o ciento veinticinco afios {(41). Cada quinientos afios se

(39) “Par une régle constante, tous les trente ans la scéne change,
chaque génératien travaille aveuglément 4 une action politique dont le
but est d’envahir ou de renverser le gouvernement pour régner ensuite avec
les idées qu’il a méconnues.” (Histoire de la vaison d'Etat, p. 211.)

(40) “Cependant, si chaque phase de trenta ans offre un drame come
plet, elle n’est encore qu'une secousse, qu'un pas dans la marche des nations,
qu'un acte relativement & un drame plus étendu. Nous avons remarqué
que toute révolution s’accomplit en deux mouvements; l'un détruit lo gou-
vernement traditionnel, l'autre le reconstruit avec des hommes nottveaux
et de nouvelles idées, Ce sont deux phases distinctes; celui qui vit dans
la premiére ne s'attend nullement au second acte, oft il sera sacrifié, Nous
avons vu aussi qu'd chaque révolution succéde une inévitable réaction, a
son tour subdivisée dans les deux moments d’un gouvernement négatif et
d'un essor résolutif, d’aprés la forme qui protége la patric contre U'étranger.
Ce sont encore deux nouvelles phases, en sorte que .chaque période se
réalise dans les quatre intervalles d’une subversion, d’une solution, d'un
combat qui Ja discute et d'une wvictoire qui la rassure.” (Ibid., p. 213-214.)

(41) “Pour nos résumer, il suffira de dire. qu'a partir de Fan 1000,
quatre intervalles de trente ans composent. toujours une éporue qui s'épuise
en cemt ving ou cent vingt-cing ans.” (Ibid,, p. 216)

SRR TS
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produce un movimiento extraordinario, porque los perfodes de
ciento veinticinco no son sino actos de un drama mayor (42).

Estas ideas germinales, apenas esbozadas, reciben un desarro-
llo minucioso en la Teoria dei periodi politici. Su primera parte,
que es Ja de mayor interés, trata de «la generazione pensante;
la segunda estudia «Il periodo in quattro tempi»; la tercera, «Le
contraddizioni politichey; la cuarta, «lia velocita comparata». A
continuacién, un centenar de piginas de apéndices estadisticos,
cronoldgicos y biograficos.

El punto de partida de Ferrari es la generacion, como primer
elemento de todo retorno, que repite el mismo drama en tedas
las épocas; es, pues, el movimiento elemental de la historia (43).
La generacién politici—distinta de la matetial, determinada sim-
plemente por la coincidencia en el tiempo—se compone de hom-
bres que nacen. viven y mueren en los misnios afios y, amigos o
enemigos, pertenecen a la misma sociedad. Esta generacién poli-
tica o histdrica supone, a diferencia de la material, una colabora-
cién en las mismas empresas (44).

Para determinar la duracion de las generaciones, no basta con
tener presente la vida media de lcs hombres; ésta viene a ser,
segiin los datos de Ferrari, unos treinta afios; pero esto se debe
a que una mitad por lo menos de los Lombres muere en los pri-
meros afios, antes de tener ninguna accidn histdrica; la generacién
no se renueva enteramente a los treinta afios, sino que siempre

(42) “Tous les cing cents ans un mouvement extraordinaire annonce
que chaque période de cent vingt-cing ans ne forme, & son tour, que l'acte
d’un drame encore plus grand et mieux proportionné a la vie des nations.”
(Ibid., p. 217.)

(43) “Per noi la generazione sard il primo elemento di ogni ritorno,
simile al sorgere del sole rimane sempre la stessa, ripete di continuo il
medesimo dramma, in tutte le epoche, con tutte le civiltd, Si nasce, si vive,
si muore,.. la generazione sard il nostro punto di partenza.” (Teoria dei
periodi politici, p. 7-8.)

(44) “Ia prima swa condizione politica & di comporsi di uomini che
nascono, vivono e muoiono nei medesimi anni, e, amici o nemici, appar-
tengono alla medesima societd.” (Ibid., p. 8.)

4
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estan en el poder los hombres de mas edad; hay que partir, pues,
de la duracién de la vida politica, contada desde el momento en
que los hombtes «surgen» o nacen a la vida pablica, y que po-
demos conocer gracias a las biografias de los hombres superiores,
que son «i capi della societa, i re del pensierc, i signori della ge-
nerazioney; la duracién media de la vida pablica—iniciada de
los veinte a los veinticinco para los artistas y hacia los treinta
para los fildsofos, juristas e historiadores—es de treinta y un afios
y algunos meses; los hombres superiores, pues, tienen una vida
doble que la media: a los treinta afios de ésta se agregan los de
su vida histérica (45).

Cada treinta afios, pues, se renuevan las generaciones con los
gobiernos, empieza una nueva accidn, un nueve drama con nue-
vos personajes, un nuevo advenimiento (46). Los hombres excep-
cionalmente longevos, dice Fetrari, tienen dos vidas; pertenecen
a dos generaciones, cambian de forma, de direccidn, de inspira-
cién; los casos de Voltaite, Goethe, Aristéfanes y Séfocles lo
confirman (47); si un hombre viviese dos mil afios, como ¢! conde
de Cagliostro, y después de haber asistido a las bodas de Cand
llegase a las orglas de Luis XV, tendria que empezar de nuevo
la vida cada treinta afos (48).

Perc ;cbmo se determinaui las generaciones y la pertenencia
Je cada hombre a una de ellas? Aqui utiliza Ferrari siv. mesura
ninguna su gran supuesto: la politica rige el mundo. Lo dnico
que cuenta son los cambios politicos, que acompafian a las ge-
neraciones. Por consiguiente, las mudanzas de los gobiernos esta-
blecen la escala efectiva, y por eso hay que contar en cada pais
desde sus fechas politicas efectivas. No se puede tomar como
fecha de la historia romana el nacimiento de Cristo, que es sim-
plemente el afic 14 de Tiberio, sino que hay que contar ab urbe

(43) 1Ibid,, p. 9-15.
(46) Ibid, p. 16.
(47) 1Ibid., p. 74 s=.
(48) Ibid., p. 8o.
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condita; y otra cronologia serd la egipcia, y otra la persa, y otra
la china. Dentro de una misia cultara, son los hombres politicos
—y sus gobiernos—quienes dan nombre v limites a las genera-
ciones. Los hombres inferiores — dice Ferra:i— se sitdan en la
generacién donde han pasade mayor ndmero de afios de su vida
pablica; y como no se para en barras, los ejemplos que pone a
renglén seguido son nada menos que Descartes y Malebranche:
el primero pasd veintiocho afios de treinta v dos en la generacidn
de Richelieu, y a ella pertenece necesariamente; el segundo, trein-
ta de cuarenta y uno en la reaccién de Luis XIV (49). Ni Sé-
crates, ni siquiera Cristo son decisivos, porque no fueron politicos,
no hicieron cambiar los gobiernos.

Estas generaciones, cuya duracidn media es de treinta y un
afios y tres meses, ni mas ni menos (50), no son homogéneas,
sino que asumen diversos papeles histdricos dentro de un drama
supetior que dura ciento veinticinco afios. Cada principio se sitve
de cuatro generaciones o actos, a través de los cuales se realiza
su evolucién tatal y se cietra el cicio (51). La primera generacién
de un periodo es precursora o preparatoria; la segunda, revolu-
cionaria o explesiva; la tercera, reaccionaria; la cuarta, por lti-
mo, resolutiva (52). Y mientras las generaciones pueden oscilar
entre veinte y cuatenta y cinco afios, los petindes son muy regu-
lares y sélo oscilan entre ciento y ciento cincuenta; la mayoria,
sélo entre ciento once v ciento treinta y seis (53).

Este es el nlicleo mas condensado de la intemperante teoria

(49) “Gli womini inferiori si collocano da s¢ stessi nella generazione
dove passano il maggior numero degli anni della loro vita pubblica. Dal
momento che sui 32 anni della sua vita pubblica, Descartes ne passa 28
nella generazione di Richelieu, non v'ha mezzo di trasportarlo jaltrove;
e quando su 41 anni di vita pubblica, Malebranche ne da 3o alla reazione
di Luigi XTIV, anchesso vi resta casermato. Lo stesso di tutti.” (Ibid., p, 66.)

(50) Ibid., p. 102.

(31) Ibid, p. 113.

(52) “Le generazioni attuano i principi, e sono alternativamente pre-
paratorie, esplosive, reazionarie o risolutive.” (Ibid., p. 182.)

(53) Ibid., p. 254.
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de Ferrari, que merece sin embargo algo mas que el simple des-
conocimiento ¢ la desdefiosa mencién de Croce (54). Por supues-
to, Ferrari supera de hecho, aunque no en principio ni con plena
conciencia, el punto de vista genealdgico; se trata de generaciones
histéricas, definidas por una funcidn precisa, aunque reduzca ésta,
arbitrariamente, a la politica, y renuncie cun ello a entender v
explicar en sus estratos profundos la realidad histdrica. Por otra
patte, la duracién de las generaciones, a pesar de la aparente ob-
jetividad de los ciclos estudiados, se determina atendiendo 2 la
vida individual, a la extensién normal de la vida activa de cada
hombre, y se prescinde de lo decisivo. que es, como varemos en su
lugar, la interaccién de las generaciones contemporaneas. Final-
mente, €l gran acieito de Ferrari, que es atribuir un quehacer,
destino o misién a cada una de las generaciones, es decir, una
realidad histdrica, queda casi anulado porque cede a la tendencia
formalista ¢ inercial de su pensamiento, y esquematiza en un ciclo
de cuatro fases fijas, que se repiter: indefinidamente, la variacién
histdrica, la cual queda ipso facto naturalizada y desvirtuada. Fn
rigor, todas las deficiencias de Ferrari nacen de su vaga idea de
lo que es una generacién: hombres que nacen, viven y mueren
en los mismos afios; scuiles son estos afios y sus limites? A esta
cuestin, que es la decisiva, no tiene respuesta Ferrari. El no
limitarse al nacimiento acentda la necesaria vaguedad de la idea;
v por eso, al no poder determinarse intrinsecamente la generacion,
le es forzoso apelar a lo mas visible y manifiesto—los cambios
politicos—, que por eso mismo sblo es una patentizacion super-
ficial de la verdadera realidad histética.

Riimelin.

El estudio cientifico de las generaciones se ha iniciado, como
hemos visto, y con bastante antelacion, en Francia. Hemos en-
contrado una aportacién inglesa muy temprana — Gnica hasta

{54) C&. Teorta e storia della storiografia, 2.2 ed., Bari, 1920, p. 101.
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donde yo sé—, cuya agudeza, propia de la mente de Stuart Mill,

1o puede hacer olvidar su or1gen inmediato en lz obra de Comte
Ferrari, por ltimo, italiano, estd inmerso en la cultura de Fran-
cia, donde residia desde 1838. No es, pues, la de las generaciones
una teoria alemana, como han propendido a creer algunos autores
alemanes recientes y los que la han recibide de mano de estos
altimos: ni por su origen, ni por su madurez, porque tampoco
es alemana la Unica teotia en sentido estricto que hasta ahora ha
existido, como vetemos en su lugar.

Los primeros esfuerzos hechos en Alemania por acercarse al
tema de las generaciones son casi simultdness y proceders de tres
campos distintos: la estadistica, la filosoffa y la historia. El pri-
mero, que es el que tiene mas afinidad con los de Dromel y Fe-
rrari, es el de Gustav Riimelin (1815-1889), autor de un ensayo,
Uber den Begriff und die Dauer emer Generation (55), sobre el
concepto y la duracién de una generacién.

Riimelin fué profesor, publicista y politicc. Nacido en Ra-
vensburg (Wiirttemberg), estudid en el seminiario protestante de
Schonthal y en la Universidad de Tiibinger (1832-36), donde
fué discipulo de Baur, Strauss y Vischer. Se dedicé a la filologia
cldsica; después, atraido por los estudios sociales, publicé ensayos
y folletos y ocupd cargos publicos; desde 1867 fué profesor de
estadistica y psicologia en Tiibingen, a la vez que dirigia los ser-
vicios estadisticos de \X/ukttemberg. Se trata, pues, de un horabre
que cultiva la estadistica y tiene una larga familiaridad con sus
materiales, pero de preparacidn y Liabitos tedricos.

Riimelin distingue dos zentidos de la palabra generacién:
1) los hombres actualmente vivos; 2) la distancia entre ascen-

(55) Este ensayo se publicé en el volumen I de sus Reden und Auf-
sitse (Tiibingen, 1875), p. 285-304. Los volimenes I y IIT se publicaron
en Friburgo de Brisgovia en 1881 v 1894. No he podido manejar la edi-
cion alemana; s6lo he conseguido leer la traduccién francesa del ensayo
en el volumen titulado Problémes d’économie politique et de statistique
{(Paris, 1896), p. 153-171, y a ella se refieren mis citas,
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dientes y descendientes como medida del tiempo. Este iiltimo
sentido es el de la genealogia; en estadistica, la duracién de la
generacidn es «la media de las diferencias de edad entre los pudres
y los hijos durante un periodo dados. Riunelin advierte que se
refiere a los padres varones (Vater, pétes), nc a la media de pa-
dres y madres (Eltern, parents), y en cambio a los hijos e hijas,
sin distincion de sexo. La consideracién de las madres introdu-
cirfa alteraciones en los calculos. Por otra parte, todas sus ideas
se refieren a las sociedades mondgamas de los pueblos civilizados.
En los paises en que se dan una pubertad precoz, la poligamia y
la esclavitud, los hijos de un mismo padre pueden llevarse cin-
cuenta afios, y no es posible seguir las generaciones—se entiende,
tal como las entiende Riimelin.

La dutracién de upa generacién es, en términos estadisticos
precisos, ésta: la edad media de! matrimonic de los hombres mas
la mitad de la duracién media de la fecundidad de los mattimo-
nios. En rigor, hay que afiadir un afio a la edad de matrimonio
(tiempo que suele transcurrir hasta el nacimiento del primes hijo)
y restarlo del plazo de fecundidad.

Esta duracién varia de unos paises a otros. Riimelin obtiene
los siguientes resultados:

AleMania .uveieevreeern e 30 -+ 1 11/2 = 36 1/2
Inglaterra ..oooovvvvevvinieeiieeciinin, 28 4+ 1 -+ 13/2 = 35 1/2
Francia .ooveveveereeneeoreneirneeerersranenes 30 -1 g/2 =34 1/2
Estados Unidos, Rusia, Australia... 25 -+ 1 - 13/2 = 32 1/2
Paises de vida dificil...c..oovvenrvennenn. 34+ 14 82 =30

Los pueblos jovenes y en ctecimiento tienen genetraciones cortas;
los pueblos viejos. complejos y de recursos limitados, generaciones
largas. Esto tiene consecuencias importantes: si tomamos una
vida de setenta afios y la diferencia entre padres e hijos es de
treinta y cinco o treinta y seis afios, s6lo pueden estar en presen-
cia dos genetaciones plenas; si se baja hasta veintiocho o treinta,
hay lugar para dos generaciones y media; es decir, se llega'a tener
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abuelos hasta la adolescencia, y asi se puede ver directamente la
generacioh que se va.

Aparte de este interés estadistico y demografico, Riimelin ad-
vierte en el concepto de generacién un interds histdrico: «IJn
siglo—escribe—tiene algo de imponente, de oscuro, que excede
de nuestra medida natural. Una generacidn, o la diferencia de
edad entre los padres y los hijos, nos es mucho mis familiar e
inteligible. La historia general parece aproximarse a nosotros y
encadenarse mucho mejor cuande contamos cudntas veces hay
que remontar €] camino conocido del hijo al padre. La diferencia
entre las ideas y las opiniones de los padres nos parece entonces
relativamente mds tenue, y como en un mismo matiz, simplemente
inds sombreado; y quedamos sorptendidos de que nos baste tri-
plicar esa diferencia y generalizarla para remontar a Federico el
Grande o a Veltaire, a Klopstock y a Lessing; y que septupli-
candola nos encontremos trasladados a un sistema completamen-
te distinto del equilibtic eutopeo, a los tiempes de Gustavo Adol-
fo, de Cromwell, de Richelieu y del Gran Elector. Sin embargo,
nuestros antepasados en el 30° grado debian sacrificar ain caba-
llos a Thor y a Odin; nuestros antepasados en el 60°, conducir
sus rebafios por los parajes del Asia superior. La vida de la
humanidad se transforma meios por revoluciones violetitas v
erupciones volcdnicas que por la diferenciacién sucesiva de las
costumbres v las ideas en la serie de las generaciones; su enca-
denamiento y su progreso constituyen lo que llainamos la histeria
de la civilizacidny» (56).

Riimelin no trasciende de la idea genealdgica de la generacion
sino en la medida en que de los casos individuales recurre a los
grandes niimeros de la estadistica; sdlo en este sentido secundario
e inesencial podria decirse que se mueve en el ~ampo de la vida
colectiva; con otras palabras, podemos decir que su estadistica es

3

(56) Notion et durée d’'une génération, en Problémes d’économie poli-
tique et de statistique, p. 170-171.
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una estadistica de generaciones genealégicas, referidas, por tanto,
en Gltima instancia, a los indis 'xduos, siquiera sea a muchos indi-
viduos; y esto es decisivo. Lu mds valioso de la doctrina de Ri-
melin es su clara conciencia de que la variacién histérica es, ante
todo, la variacion normal de la serie de las generaciones, y su
postulado de un método de investigacidn histérica que estudie
precxsamente esas mudanzas elementales v su concatenacién a
‘o largo del tiempo.

Dilthey.

Con Wilhelm Dilthey (1833-1911) se inaugura un punto de
vista nuevo sobre el problema de las generaciones. Comte inici6
su estudio desde la perspectiva de la realidad social; Dilthey tro-
pieza con el concepto de generacion en el curso de la exploracion
de su gran descubrimiento: la vida humana. Sus dos aportaciones
son las mas profundas del siglo x1x, v en cierto sentido han co-
rrido la misma suerte: ser escasa y tardiamente utilizadas. La
obra de Comte estd por investigar e interpretar adecuadamente,
a pesat de la enorme difusién del positivisino en el siglo x1x;
sus ideas sobre las generaciones, aparte de su inmediata reper-
cusién en Stuart Mill, rara vez han sido ni siquiera citadas. Fn
ruanto a Dilthey, es notorio su desconocimiento hasta hace pocos
afios; si se lanza una mirada scbre la tibliografia diltheyana, se
advierte que, salvo uros pocos estudios en torno a 1911, con oca-
sidn de su muerte, sélo se concentran desde 19%3; el motivo cir-
cunstancial fué el centenario; pero la razén profunda es que sdlo
hacia esa fecha llegd la filosofia a una altura desde la cual re-
sultaba comprensible el alcance de la obra de Dilthey.

La idea de generacidén aparece en Dilthey en época relativa-
mente temprana: de los treinta y dos afios a les cuarenta y dos
son los textos en que la va perfilando, sin llegar nunca a desarro-
Harla; pero todavia eo uno de sus Gltimos escritos, el afic antes
de su muerte, se refiere 2 su vieja idea y enumera los momentos
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en que la ha estudiado (57). El primer texto es de 1865: el ensayo
sobre Novalis (58); poco después vuelve sobre el tema en 1367,
en su leccidn inaugural de Basilea sobre Die dichterische wusid
thilosophische Beweguny i Deutschland 1770-1800 (El mowvi-
miento poético y filosdfico en Alemania de 1770 a 1800\ (59);
nuevamente en 1867-70, en Das Leben Schleicymachers (60): pot
Gltimo, con mayor tigor, en el trabajo Uber das Studium der
Geschichte der Wissenschaften vom Menschen. der Gesellschaft
und dem Staat (Sobre el estudic de la historia de las ciencias del
hombre, la sociedad y el Estado). de 1875 (61).

Dilthey emprende el estudic de Novalis con «la gran espe-
ranza de poder aclarar en él algunos de los motivos mas impot-
tantes de la concepcién del mundo que se manifiesta en la gene-
racion que sigue a Goethe, a Kant y a Fichees (62). «Las condi-
ciones—-agrega Dilthey—que influyen en la cultura intelectual
de una generacién son verdaderamente innumerables e ilimitadas.
Permitasenos que las agrupeinos en torno a dos factores. Aparece
en primer lugar, en cierto modo, €. patrimonio de la cultura in-
telectual con que esta generacidn se encuentra en la época en que
comienza a formarse de un modo serio. Cuando la generacién
que se estd formando se apodera del patrimonio espiritual acu-
mulado y se esfuerza en remontarse sobte él, sz halla ya bajo las
influencias del segundo de lus dos factores en torno a los cuales
agrupamos aquellas condiciones: ei de la vida circundante. £l de

{(z7) Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften
(1910), recogida en el vol. VII d¢ Gesanunelte Schriften.

(58) Se publicé por primera vez en los Preussische Jahrbiicher; fué
recogido en el tomo Das Erlebnis und die Dichtung (1905). Mis citas pro-
ceden de la traduccidn espafiola en Vida y poesia (México, 1943), p. 339-
402.

(39) Recogido en Gesammelte Schriften, vol, V.

(60)y De la Vida de Schieiermacher sélo se publicd el tomo TI.

(61) Se publicé en los Philosophische Monatshefte; recogido en Ge-
sammelte Schriften, vol. V.

(62) Novalis, en Vida y poesia, p. 342.



58 ——— FE1 mérodo de las genersciones

las relaciones que forman la sociedad, el de los estados politicos
y sociales, infinitamernite diversos. Esto traza determinados limites
a las posibilidades de progreso ulterior que oftece de por si toda
generacidn precedente» (63). «Ahora bien—continia Dilthey—,
;qué método se sigue de aqui para =l estudio de la cultura inte-
lectual de una época? Lo {nico que podenios hacer es sugeritlo.
Un concepto extraordinariamente provechoso, de! cual babria que
tratar. ciertamente, mds a fondo, es, para estos efectos, el de ge-
neracién. El caso mds venturoso es aquel en que una de estas ge-
neraciories apatece tan bieu deslindado. que puede decirse que se
trata precisamente de su estudio. Tal es el caso ante el que nos
encontramos ahora., A. G. Schlegel, Schleiermacher, Alejandro
de Humboldt, Hegel, Novalis, Federico Schlegel, Holderlin,
Wackenroder, Tieck, Fries, Schelling: todos ellos revelan del
modo mas acusado, en el primer decenio de su aparicién, la in-
fluencia de las condiciones bajo las cuales se criaron conjunta-
mente» (64).

Los nombres citados por Dilthey se agrupan cronoldgicamen-
te en un tiempo 1nuy breve, que no llega al decenio: A. G. Schlege!
nace en 1767; Schleiermacher, en 1768; A. de Humiboldt, en
1769; Hegel y Holdetlin, en 1770; Novalis v F. Schlegel, en
1772; Wackenroder, Tieck y Fries, en 1773; Schelling—y téngase
presente su anormal precocidad—, en 1775. Esta concentracidn
de fechas resulta especialmeute favorable para Dilthey, porque.
como veremos, no esti en claro respecto a los limites de una ge-
neracién ni al método para determinatlos.

«Sin embargo—observa més adelante-—, entre estos hombres
mediaban extraordinarias diferencias en cuanto a la posicidn que
ocupaban con respecte a los elementos de la cultura intelectual. .
Teniendo en cuenta esta completa heterogeneidad, resulta extra.
ordinariamente interesante ¢l problema de saber cémo pudo crear-
se, en estas condiciones, un circulo cerrado de hombres, unu alian-

(63) Thid.

(64) Ibid., p. 343.
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za defensiva y ofensiva, una escuelay (65). Y después de mostrat
«cuan poco apretada eta la trama en que se entretejian los pri-
meros filos», agrega: «No sdlo por la fuerza con que se sentian
las divergencias de orientacién existentes, sino ademds porque no
mediaban entre aquellos hombres ninguna clase de relaciones cor-
diales en lo personal. Lo cue los mantenia en cohesién eran las
ventajas de unc alianza defensivo-ofensiva contra las tendencias
caducas, peto inmottales de los Nicolai, los Huber vy los
Schutzy (66).

En la leccién de Basilea, Dilthey se sirve del concepto de ge-
neracién, sin intentar explicarlo, para entender un pericdo de
histotia espiritual alemana. Distingue tres generaciones. La pti-
mera esta representada por Lessing (nacido en 1729); la segunda,
oor Goethe (nacido en 1749) y Schiller (1759); la tercera se
divide en dos grupos: el de Berlin, representado pot Schleierma-
cher (1768), Gentz (1764), Tieck (1773). Bernhardi; y el que
tiene como niicleo principal a Schelling (1775) y Hegel (1770).
Conviene retener las fechas. Dilthey emplea la metdfora de las
olas para explicar la llegada de nuevas generaciones—-eine ncue
Welle trug dic beiden Mdanrer empor...—; v es esencial Ja idea
de la conexion de las genetaciones, agregada por Dilthey a la
mera caracterizacién Je una, como en el caso de Novalis (67).

En 1875 llega Dilthey a una idea de la generacién mds pracisa
y comDIeta Bl transcurso de los movirnientos espirituales. visto
desde fuera. se puede ordenat en el sistema cronoldgice de horas,
~ meses, afios y decenios. Pero la unidad por medio de la cual re-
presentamos intuitivamente ese curso tiene que radicar en ¢l mis-
mo. A los segundos y minutos del reloj corresponde la medida
interna del tiempo psiquico; a lus decenios y siglos del transcursu
histético, la vida buinana y la sucesién de sus edades. Una se-

(65) ‘Ibid., p. 358-359.

{66) Ibid., p. 360.

(67) Die dichterische und philosophische Bewegung in Deutschland
1770-1800 (G. S., V, p. 12-27),
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gunda nocién ordenada a la consideracidn temporal de la vida
humana es la de generacion. Dilthey advierte que anteriormente
ha usado de este concepto, pero sin dejar traslucir por nmgdna
parte el sustrato de su exposicién, fundado en su concepcién
floséfica de la historia (68). Se ve, pues, que—pese a la brevedad
.con que es tratada—Ila idea de generacidn no es ningua ocurren-
cia de Dilthey. sino que responde a la estructura profunda de su
pensamiento. ;Qué es una generacion? Dos sentidos distintos,
aunque conexos, corresponden a esta palabra: 1} Un espacio de
tiempo, una nccion métrica interna de la vida humana. «Hste
espacio de tiempo va desde el nacimiento hasta aquel limite de
edad en que por término medic se ahade ur nuevo anillo anual
al arbel de la generacidn, y comprende, por tanto, unos treinta
afios. La historia intelectual d= Europa desde Tales, el primer
investigador cientifico cuyo nombre y méritos se han conservado,
comprende solo 84 generaciones; apenas estamos separados por
14 generaciones del dltimo florecimiento de la Escolasticay (59).
2) «Generacién es ademds una denominacién para una relacién
de contemporaneidad de individues; aquellos que en cierto modo
crecieron juntos, es decir, tuvicron una infancia comin, una ju-
ventud comdn, cuyo tiempo de fuerza viril coincidid parcialmente,
los designamos como la misma generacién. De aqui resulta luego
la conexién de tales personas por una relacién mas profunda
Aquellos que en los afios receptivos experimentan las mismas
influencias rectoras constituyeiz juntos una generacién. Eriendida

(68) “Aber ich habe ja dort {tberhaupt den Untergrund meiner Dar-
stellung, der in meiner philosophischen Ansicht der Geschichte liegt, nir-
gends durchscheinen lassen.” (Uber d. St. d. Gesch. d. Wiss. vom Menschen,
d. Gesellschaft u. d. Staat, G, S., V, p. 36.)

(69) “Dieser Zeitraum reicht von der Geburts- bis zu derjenigen
Altersgrenze, an welcher durchschnittlich ein newer Jahresring am Baum
der Generation sich ansetzt, umfasst also etwa 30 Jahre, Die intellektuelle
Geschichte Europas seit Thales, dem ersten ‘wissenschaftlichen Forscher,
dessen Name und Verdienst sich erhalten hat, umfasst nur 84 Generatio-

nen; wir sind von der letzten Bliite der Scholastik kaum durch 14 Genera-
tionen getrennt.” (Ibid., p. 37.)
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asl, una generacion constituye un estrecho circulo de individuos,
que estan ligados hasta formar un todo homogéneo por la de-
pendencxa de los mismos grandes hechos y variaciones que apa-
recieron en su época de receptividad, a pesar de la diversidad de
otros factores agregados» (70). '

Respecto al primero de estos dos sentidos, Dilthey permanece
adscrito a la interpretacién genealdgica de la generacién, vy de
ahi que fije su duracidn en treinta afios; pero repirese—y por eso
lo subrayé anteriormente—en que los ejemplos de generaciones
concretas aducidas por Dilthey contradicen ese ntimero: todos
los nombres de la generacidn de Novalis se agrupan entre 1767
v 1775; y no parece probable que Dilthey se hubiese avenido a
hacer entrar en ella hombtes procedentes de todo un treintenio:
ya que. por otra parte, dentro de ese plazo cabrian dos genera-
ciones de las tres que distingue en la v1dq alemana de fines del
siglo xvIII. Si bien sigue inercialmente en la idea recibida de la
generacién carnal, cuando piensa histdricamente en generaciones
concretas, que se le presentan como tales por su contenido, #stas
responden a otro orden de duracidn.

En cuanto al segundo sentido, que es el mds importante, con-
viene retener algunas notas: 1) aunque Dilthey emplea la palabra
usual «contemporaneidad» (Gleichzeitigkeit). en riger piensa en
lo que Ortega llama, con exactitud conceptual, coetanezdad:

(70) “Generation ist alsdann eine Bezeichnung fiir ein Perhdlinis der
Gleichzeitigkeit von Individuen; diejenigen, welche gewissermassen tieben-
einander emporwuchsen d. h. ein gemeinsames Kindesalter hatten, ein
gemeinsames Jinglingsalter, deren Zeitrawm minnlicher Kraft teilweise
zusammentfiel, bezeichnen wir als dieselbe Generation. Hieraus ergibt sich
dann die Verkniipfung solcher Personen durch ein tieferes Verhiltnis,
Diejenigen, die in den Jahren der Empfinglichkeit dieselben leitenden
Einwirkungen erfahren, machen zusammen eine Generation aus. So
gefasst, bildet eine Generation einen engeren Kreis von Individuen, weiche
duerch Abhingigkeit von denselben grossen Tatsachen und Veridnderun-
gen, wie sie in dem Zeitalter ihrer Empfinglichkeit auftraten, trotz der
Verschiedenheit hinzutretender Faktoren zu einem homogenen Ganzen
verbunden sind.” (Ibid., p. 37.)
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trata de individuos que no sélo conviven en el mismo tiempo,
sino que tienen una infancia comdn, una juventud comdn, es decir,
la misma edad; 2) Dilthey advierte perspicazmente—aunque pro-
bablemente sin descubrir las razones de ello—que de esa comuni-
dad se sigue una relacidn mds profunda; 3) sefiala insistentemente
una época de receptividad en la vida; 4) la idea de generacién
aparece como una determinacién esencial de la vida humara y
de la convivencia histitica. Peto junto a estos aciertos decisivos,
que dan a estas paginas diltheyanas un valor impar en la histotia
del tema, hay que subrayar ciertas deficiencias ralicales: 1) Dil-
they esboza su tectia de la generacién en términos de la vida in-
dividual y, a lo sumo, de la convivencia interindividual; se trata
para él de ciertas vicisitudes que acontecen a los individuos, de
ciettas relaciones o comunidades de éstos entre si, gomo tales;
2) por esto entiende la geueracién como un estrecho circulo de
individuos, en suma, como un gtupo; cuando enumera los nom-
bres ilustres que corstituyen la generacién de Novalis, no entiende
que esos hombres pertenecen a dicha generacidn, sino que con esa
generacidn; a veces, sin embargo, mas acettzdamente, habla de
que algunos hombres «representan» una generacidn; pero esta
idea no queda nunca formalmente pensada y enunciada; 3) de
aht la importancia que atribuye a los grandes hechos y vatiaciones
que afectan a los individuos que han de constituir una generacidn,
sin advertir que lo més grave es la estructura total de la sociedad
en que se encuentran inmersos. La genial visidn de Dilthey para
la realidad que es la vida humana individual estd aqui atenuada
por su extraiia incapacidad de comprensién de la vida colectiva;
por eso no puede descubrir el lugar auténtico de las generaciones,
y con ello se le escapa su realidad verdadera.

Ranke.

No deja de ser extrafio que en esta serie de intentos de elabo-
racién de una teoria de las generaciones, a pesar de tratarse de
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un concepto historiolégico capital, no hayamos encontrado toda-
via ni un solo historiador de profesién. Ahora, por primera vez,
vamos a topar con uno, ciertamente de los mds grandes que ha
habido: Leopold von Ranke (1795-1886). Los alemanes propen-
den en estos tltimos decenios a hacer arrancar de Ranke la doc-
trina historica de las generaciones: venios hasta qué punto es esto
inexacto; las indicaciones de Ranke son bastante tardias; hav que
afiadir que son tan tenues, que litetalmente apenas existen, v mis
bien se denuncian por su influjo petsonal en algunos discipulos
que lo invocan; en especial, como veremos luego. Ottokar Y.orenz.

El tnico texto—citado con frecuencia—en que aparece expli-
citamente en Ranke la idea de las generaciones es un parralo de
1874, en el apéndice a la edicién definitiva de su primer libro, de
1824, Historia de los pueblos romdnicos y germdnicos er: los
siglos XV y XVI (71). Este famoso pisrafo dice asi: «Seria
acaso una tarea presentar las generaciones, en cuanto es posible,
unas tras otras, tales come se enlazan entre si y se separan en el
escenario de a historia universal. Flabria que hacer justicia a cada
una de ellas; se podia describit una setie de figuras brillantes, las
que en cada generacién guatdan mis estrechas relaciones y me-
diante cuyos antagonistos avanza la evolucién del mundo: los
acontecimientos corresponden a su naturaleza.y Esto es todo, o
pot lo menos casi todo. Ranke escribié millares de paginas de
historia, en las cuales no habla para nada de generaciones. Uni-
camente he podido encontrar, buceando en ellas, algunas frases
que aclaran el sentide de la segunda mitad del parrafo citado y
que, por supuesto, sin €l seriain totalmente irrelevantes; su inrerés
se reduce a descubrir en Ranke una preocupacién subterranea v
ya antigua por el tema. En la primera de unas conferencias pro-

(71)  Geschichie der romanischen und germanischen Vélker in: 15. und
16, Jahrhundert (Samtliche Werke, vol. 33, p. 323). La {rase principal es:
“Fs ware vielleicht {iberhaupt eine Aufgabe, die Generationen, soweit es
moglich ist, nacheinander aufzufithren, wie sie auf dem Schauplatze der
Weltgeschichte zusammengehdren und sich voneinander sondern.”
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nunciadas por Ranke en Berchtesgaden, ante el rey Maximilia-
no II de Baviera, «Scbre las épocas de la historia modernay, en
1854, se encuentran estas minimas alusiones: «En cada época
de la humanidad se manifiesta una gran tendencia determinada,
y el progreso estriba en que en cada periodo se presenta un cierto
movimiento del espititu humano, que suscita ya una, ya otra ten-
dencia y se manifiesta propiatnente en la misma. Pero si se quisie-
ra admitir, en contradiccidn con la opinién aqui expresada, aue
el progreso consiste en que en cada época la vida de la humanidad
se potencia mas, que, por tanto, cada generacién supera totalmente
a la precedente, y por ende la Gltima seria siempre la privilegiada,
y las precedentes sélo los soportes de las siguientes, esto serfa una
injusticia de la Divinidad. Una generacién tal, mediatizada, pot
decirlo usi, no tendria una significacién en si y por si misma; sdlo
significaria algo en la medida en que fuese el peldafio de la ge-
neracidn siguieite, y no estaria en telacién inmediata con lo di-
vino. Pero yo afirmo: toda época estd inmediata a Dios, y su valor
no se funda en lo que procede de ella, sino de su misma existencia,
en su propia mismidad... La idea de la eJucacién del género huma-
1o encierra, ciertamente, algo de verdad; pero ante Dios todas las
generaciones de la humanided aparecen igualmente justificadas,
y asi tiene que considerar también las cosas el bistoriador... Yo
creo que en cada generacién la grandeza moral efectiva es igual
que en cualquier otra, y que en la grandeza motal no hay ninguna
potencia superior» (72).

Los dos puntos del pensamiento de Ranke son: la idea de la
defectuosidad de las divisiones tradicionales de la histotia y la

{72) Ranke: Uber die Epochen der neweren Geschichte, Vortrige dem
Kénige Maximilian II. von Bayern gehalten. Herausgegeben von Alfred
Dove. En Weltgeschichte, Leipzig, 1970, IV, p. 520-531. Erster Vortrag
(25-1X-1854). Las frases subrayadas por mi en el texto son: “Vor Gott
erscheinen alle Generationen der Menschtheit gleichberechtigt, und so muss
auch der Historiker die Sache ansehen... Ich glaube, dass in jeder Gene~
ration die wirkliche moralische Grdsse der in jeder anderen gleich ist, und
dass es in der moralischen Grosse gar keine hohere Potenz giebt.”
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critica del progresismo. Frente a la subordinacién de cada época
a la siguiente, que acaba por vaciat de contenido toda la historia,
Ranke afirma la sustantividad de cada una de ellas; y su articu-
lacidn real es la de las generaciones, que aparecen como sujetos
de la historia, dotados de justificacién y grandeza moral.

Pero es claro que Ranke toma la idea de generacién sin pte-
cisién ninguna, en el vago sentido que esta voz tiene en el lenguaje.
Solo se consetva el testimonic de que, en conversaciones, dijo
alguna vez que la generacidn es «expresién de ciertas ideas que
actian en la duracién de la vida humana» (73). Tampoco hay
la menor indicacién de cémo podtia hacerse esa exposicion de la
historia por generaciones, postulada en 1874. Ranke tuvo, pues,
la vaga vislumbre de la realidad de las genetaciones y su funcién
en la historia, pcro no sabia en tigor qué es una generacidn ni
cdmo se podia realizar su proyecto. Por esto, segiin refiere Lotenz,
no quetia hablar de ello, y eludia riendo el tema; Lorenz respon-
dia que, como 8l tenia la piel mids gruesa que su maestro, justa-
mente una generacion tnds, tendria que hablar del asunto. Se
comprenden también las cautelas de Ranke ante los histotiadores
de oficio, que habian de acoger desfavorablemente la idea, como
ocurrid, en efecto. cuando fué formulada mas ampliamente por
su discipulo. Ranke vo quiso aveniurar un pensamiento inmaturo
y apenas incoado. que con dificultad podria formular, y que ha-
bia de suscitar la hostilidad de sus colegas y comprometer su
enorme prestigio. Por lo demds, tampoco podria esperarse, por
tazones tedticas, que Ranke hubiese logrado llegar a una com-
prensién conceptualmente suficiente; la docttina del propio Lo-
renz lo confirma; pero su fabuloso conocimiento del material his-
térico y su probidad hubieran podide ser muy fértiles para la
constitucién de la componente empirica de la teoria.

(73) “Ausdruck fiir gewisse im Menschenalter wirksame Ideen.”
5
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Lorenz.

Ottokar Lurenz (1832.1907), casi exactamente coetineo de
Dilthey. planted con mayor amplitud que Ranke, aunque par-
tiendo de él, el problerna de las generaciones, en una chra meto-
dolégica en dos volienes: Die Geschichtswissenschaft in Haubt-
richtungen und Aufgaben kritisch erortert (Berlin, 1886) v
Leapold von Runke, die Generationslebre und der Geschichtsun-
terricht (Berlin, 1891) (74). En los dos tomos, con mayor de-
tenimienite en el segundo, el historiadot austriaco expone sus ideas
sobte el tema, mezcladas con otras distintas, que han hechio des-
nerecer excesivamente su aportacion.

Lotenz invoca dos fuentes de su doctrina: Ranke v Ribot.
Este, en su libro L’hérédité psychologique (1872) habia llamado
la atencidn sobre el papel de la herencia en la historia y sobre la
transmisién hereditaria del cardcter nacional de unas generaciones
a otras. Por otra parte, Lotenz se sintid atraido por las investiga-
ciones genealdgicas, y hasta llegd a escribir un Lebrbuch Jer Ge-
nealogie (1898). Al hacer la critica de las divisiones tradicionales
de la historia, Lorenz observa que se suele hablar de los aconteci-
mientos olvidando su soporte real, que son los hombres. Tos
acontecimientos son actos, y hay que reptesentatse a sus autores
y las condiciones en que se han realizado. Frente al procedimiento
habitual de trazar a priori grandes divisiones que luego se intenta
subdividir, propone ¢! método contratio: partit de las agrupa-
ciones elementales, itlas reuniendo en "periodos mayotes, hasta
llegar a las grandes divisiones de la historia. Hay que reivindicar
la historia de hombres frente a la historia de ideas. Sélo puede

(74) No he podido conseguir esta ohra, y por una vez mis referencias
son indirectas. Se encuentran diversas menciones de las ideas de Lorenz en
varios libros; pero sélo he hallado una exposicion suficiente en el capitulo

que le dedica Mentré (Les générations sociales, p. 130-174), gue me ha ser-
vido de principal fuente de informacién.
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conseguirse esa historia mediante [a genealogia: el hombre his-
térico es un producto de su genealogia en relacién con la masa
de sus contemporaneos. De esta disciplina, verdadero fundamento
de la historia, se detivan la historia de las ideas, fa de los hombres
y la de las instituciones. Ahora bien, lo que se obtiene por lo
pronto es una serie de genealogias individuales; la generalizacién
de esa ley permite fundar una doctrina de las generaciones.

Habtia que probar la concordancia de la evolucién histérica
con la evolucidn genealdgica. En un siglo se dan tres generaciones
que estn en relacion real y se transmiten sus experiencias de modo
directo; por ello las tres generaciones constituyen una unidad
histérica espiritual. La evolucién histdrica tiene como base su-
cesiones reales de generaciones. Hay generaciones wigorosas, que
realizan cambios profundos. Y la misiér: del historiador es doble:
1) determinar las personas que pueden dar su nombre a las ge-
neraciones; 2) desarrollar la serie de las generaciones que se han
sucedido desde una generacidn inicial. Patra ello se pueden utili-
zar los retratos y los drboles genealdgicos; el problema consiste
en hacer agrupaciones de contempotaneos y separar las diferentes
generaciones. En cuanto al punto de partida, no es necesatio y
encierra alguna arbitrariedad, pero no carece de justificacién.
Ranke gustaba de partir de 1515, de las luchas entre Catlos V
y Francisco I; Lorenz lo imita.

Perc luego, influido por Scheter, Lotenz se lanza a2 agrupa-
ciones mayores, en periodos de trescientos y seiscientos aflos, y
aqui los cémputos—en rigor independientes de su idea germinal---
son absolutamente gratuitos e inconsistentes.

Lotenz resume sus conclusiones en cuatro resultados:

1.° La medida objetiva de todos los acontecimientos histd-
ricos es el siglo.

2° El siglo es la expresién de la conexién material y espi-
situal de tres generaciones de hombres.

3° Es una unidad de medida demasiado pequefa para las
series largas de acontecimientos.
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4. Inmediatamente después vienen los periodos de trescien-
tos o de seiscientos afios.

Lorenz no dice formalmente lo que es una generacién; subra-
yando que se trata de una definicidn provisional, da ésta: «la
suma de los hombres que en el petiodo de un tercio de siglo ac-
tdan conjuntamente en Occidentes (75). Esto descubre su inma-
durez conceptual: se plantea el problema en términos geneals-
gicos, y por eso la generacidn se interpreta como una suma de
individuos; se toma la duracién de treinta o treinta y tres afios,
tradicional en la genealogia; no se determina en absoluto cuil es
ese tercio de siglo, o cudl es Ja serie de los tercios sucesivos; parece,
por Gltimo, arbitratia la restriccién a Occidente, y esto se enlaza
con ciertas objeciones que le fueron hechas.

Las principales son las de Bernheim: Lehrbuch der histori-
schen Methode (3." v 4." ed.). Animado por una previa hostilidad
a toda division absoluta de la historia, Bernheim insiste sobte
todo en los grandes periodos, que le parecen injustificados, puro
cubileteo de cifras, como parecerin pura cdbala a Tiroeltsch;
pero ya hemos visto que los grandes perfodos no son lo tinico ni
lo esencial en la doctrina de Lorenz. Las objeciones de Bernheim
son, sobre todo: 1) Si la ley de las generaciones es una ley histé-
rica, tiene que ser universal; como Lorenz la restringe a los pue-
bloc mondgamos, o sdlo éstos pertenecen a la hxstoma ola lev
no es histérica. 2Y Lorenz se basa en la herencia, y lama resto a lo
que no se explica por la herencia; se admite, pues, la novedad
creadora desconocida del individuo (76). Ahera bien, o los im-
pulsos individuales apenas tienen influencia sobre la marcha de
los acontecimientos, o la teoria de las generaciones no es un
principio general de divisién histérica, Tanto la doctrina de
Lotenz como los ataques de Betnheim se resienten de la falsedad
de sus supuestos comunes y de su desconocimiento del lugar «on-

(75) “Die Summe der Menschen, die im Zeitraum eines Drittel-Jahr-
hunderts gemeinsam im Abendlande wirken.”
(76) “Das neue unbekannte Schopferische im Individuum.”
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tolégico» y el tipo de realidad de las generaciones, lo cual resul-
tard claro més adelante.

Jastrow ha objetado la continuidad de loe nacimientos y, por
tanto, el entrelazamiento indefinido de las generaciones. A esto
responde Lorenz aceptando también, en el fondo, el supuesto de
la objecién—que las generaciones consistan primariamente en in-
dividuos que van naciendo en todo instante—: se pregunta, en
efecto, si al tomnar un punto de partida tiene derecho a omitir los
millones de generaciones reales yuxtapuestas y reducirlas a una;
pero advierte que una generacién no se distingue de otra por su
fecha matematica, sino por la llegada y la desaparicién de las
ideas y los designios de los hombres.

A pesar de estas oscuridades, Lorenz tenia gran confianza en
la doctrina de las generaciones: «Dentro de cincuenta afios
—dice—cualquier muchacho de la escuela manejara esta medida
(el calculo de las generaciones) tan corrientemente como hoy
opera con el metroy (77). Esta esperanza-—cobserva irénicamente
Petersen—sblo se ha cumplido hasta ahora en el caso de su hije
Alfred Lorenz, que ha esctito una historia de la misica segin el
ritmo de las generaciones (78). Pero no advierte que, si bien es
cierto que la esperanza de Lorenz era excesiva, por la inconsisten-
cia tedrica de su idea de generacidn, y alge semejante acontece
con la suya propia, esto no implica infertilidad de la teoria de las
generaciones, una vez descubierta y formulada.

Balance del siglo.

Estas son las etapas iniciales del tema de las generaciones en
el siglo X1X; pocas, pero no tanto como suele creerse. Al Ilegar

(77) “Im 50 Jahren wird jeder Schulknabe mit diesem Massstab (die
Generationsrechnung) ebenso gelaufig umgehen, wie er heute mit dem Me-
ter verfdhrt.”

(78) Alfred Lorenz: Abendlindische Musikgeschichie im Rhythmus der
Generationen (Berlin, 1928).
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aqui, tenemos que preguntarnos por los primeros hombres que
han estudiado cientificamente el problema ¢ intentar un balance
de lo que el siglo x1x sabia acerca de él. Eran hombres agudos,
ingeniosos, llenos de interés intelectual en el peor de los casos,
de esa forma deficiente. pero no desdefiable, que es la curiosidad.
Hay una esencial diferencia entre ir a los problemas por necesi-
dades tedricas o pot encontrirselos al manejar la realidad, e ir 2
esos mismos probleinas porque estin de moda o porque se habla
de ellos. Cuando examinemos los intentos que se han hecho en
nuestro siglo por dominar este tema, encontraremos con demasia-
da frecuencia, en lugar del impulso original y fresco de hace
ochenta o cien zfios, frivolidad y falta de fruicién intelectual, que
traen consigo carencia de informacién v, sobre todo, de rigor en
los conceptos. :

;Qué sabia el siglo X1x acerca de las generaciones? Para de-
citlo en pocas palabras, esto:

1) El mecanismo de la variacién histdrica por generaciones
{Comte). La influencia de la componente bioldgica — longevi-
dad—por su repercusidn sobre la estructura de la sociedad v el
ritmo de la consetvacidn y la innovacion.

2) La idea de las generaciones como «equipos humanos que
toman posesién de la sociedad» (Mill). La historicidad de fa ge-
neracién; el caricter total de cada una de ellas [consensus) como
forma de vida La determinacién histdrica y no bioldgica, ni sim-
plemente sociolégica estitica, del contenidc de cada generacion
(también Mill).

3) La duracién de la generacidn come periodo de quince
afios, hallada empiricamente (Soulavie Dromel. Benloew). La
ausencia de una teorfa concerniente a este punto y de una expe-
riencia suficiente (Comte, Mill) o las teorfas parciales (Lorenz,
el propio Dilthey) llevan a la idea tradicional de los treinta afios.
En Dilthey, esta idea recibida de la genealogia esti en discordan-
cia con la cronologia de los ejemplos concretos.
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4)  Un bosquejo de la estiuctura de la generacién (Dilthey),
como determinacion esencial de la vida humana y de la convi-
vencia.

Pero nunca entendemos bien la significacién de lo que se sabe,
si no lo hacemos recortarse sobte el fondo de lo que se ignora y
asi situarse en una perspectiva justa. Tenemos que preguntarnos
ahota, por tanto, qué es lo que sobre este tema no subia el si-
glo ¥1x. Y ante todo hay que responder, paradéjicamente:

1) Eso mismo que acabo de decir que sabia. Porque, en
efecto, eso que he resumido en pocas lineas y antes expuse con
mayot precision no lo sabia sadie. Los primeros tedricos de la
generacién—y mds de la cuenta, por cierto, los posteriores-—~se
han ignorado mutuamente. Nadie, pues, ha acumulado en el
siglo x1x los saberes disperscs que unos y otros han ido conquis-
tando. Para reducir esto a su expresién minima, basta pensar que
son independientes las dos ideas mas valiosas de la generacidn:
la que la interpreta desde la sociedad (Comte-Mill) y la que en-
tiende desde la idea de la vida humana (Dilthey).

2) El «ugar» de las generaciones. Salvo Dromel y Ferrari,
todos caen en el ertor genealdgico; y éstos tampoco tienen cla-
ridad sobre el problemna, y reducen la generacién a la vida po-
litica.

3) La realidad de la generacién. Se la confunde con la rea-
lidad de los individuos o con ciertas determinaciones estadisticas.
Falta la idea de wigencia, que es, como veremos, decisiva.

4) La relacién dindmica entre masas y minotias.

5) La relacién conternporaneidad-coetaneidad y la articula-
cibn efectiva de las generaciones.

En suma, no hay ni puede haber en el siglo XI1X una teotia de
las generaciones, porque no hay en él una teorfa de la vida histé-
rica y social, que es justamente el «lugar» de ellas. Sélo ha habido
anticipaciones parciales, en la medida en que, sin una idea suf-
ciente de la vida humana, pudo construir Comte la teoria de la
sociedad, o Dilthey descubrié la idea de la vida, pese a su extrafia
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incapacidad para comprender la vida colectiva. La teoria de las
generaciones, dando su sentido plenario a la palabra teoria, no
era posible todavia; y hay que decit que su existencia ha coinci-
dido cen su primera posibilidad.



III

1A TEORTA DE ORTEGA

HEMOS visto cémo en el siglo X1x no hubo ni pudo haber
una teoria de las generaciones en el pleno rigor del tér-
mino. Era menester que la filosofia diese algunos pasos decisivos
para poseet sus supuestos, v esto sdlo ha acontecido dentro del
siglo actual. Y tan pronto como esa teorfa ha sido realmente po-
sible, ha side formulada, sin hacerse esperar tal vez un soio afio;
este caractet, extraflamente precoz, de la teoria de las generacio-
nes nos hace persar en su necesidad: la temprana germinacién de
las ideas suele ser indicio de que son imperiosamente requeridas
por una situacion intelectual y, en general. histdrica. '

La primera teoria de las generaciones que ha existido es la de
Ortega. Pero seria ur etror creer que Ortega tiene una doctriva
acerca de las generaciones, independiente y auténoma, como uni-
dad intelectual aislada, que se puede tomar o dejar. Esa doctrina
tuvo que arrancar de una teoria general de la realidad histdrica
y social, y a su vez es una pieza indispensable de ella; y esta tectia
radica en una concepcidn sistemitica de la realidad como tal, o,
dicho con otras palabras, en una metafisica. Conviene no olvidar
que el filésofo no tiene en rigor «ideasy, menos «ocurrenciasy;
lo que se suele entender asi no son sino ingredientes o momentos
de una totalidad sistematica superior, con la cual estin en cone-
xibn estricta y necesaria. Y la filosofia de Ortega es especialmente
sistemAtica, porque este catdcter no se debe en ella a un propdsite
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voluntario, sino a que le es csencial el descubrimiento de que la
realidad, ella, es sistematica. A esta altura de los tiempos, el filé-
sofo es el sistemdtico malgré lus.

No se puede exponer, por tanto, aisladamente la teorfa orte-
guiana de las generaciones. Y cuando se piensa que se la ha solido
presentar asi, desligada de sus supuestos, en los detalles de su
contenido interno, acomete cierta extrafieza porque ello revela al-
gunos curiosos habitos intelectuales de nuestra época. Conviene
recordar que la primera formulacién madura y explicita de la
teorfa de las generaciones es el capitulo primero, que lleva pot
titulo «La idea de lus generacionesy, de El tema de nuestro tiem-
po, que es, a su vez, la primera exposicién formal de su filosofia.
;Cémo es posible entonces no caer en la cuenta desde luego de
que esa doctrina es un ingrediente capital de su sistema filosé-
fico? ;Es que se puede pensar que ese primer capitulo esti ahf
porque si, por puro azat, o pot haberse barajado las cuartillas del
manusctito? '

Es inexcusable, pues, referirse aqui a la filosofia de Ortega;
pero no es pertinente ni posible exponerla en detalle, sino sélo
en la medida en que de ella se detiva la teoria de la vida histérica
v social; y de ésta sélo habrd que ocuparse er cuanto muestra el
lugar en que se aloja la teoria concreta de las generaciones, su
localizacién en <l mapa intelectual de la tealidad. Serd menester,
por tanto, trazar aptesuradamente y en esbozo un mapa abrevia-
do v con escasos detalles, para ditujar después, ya sefialade su
lugar preciso, la carta minuciosa de nuestra tietra prometida (1).

{1} En otros libros he expuesto con mayor detencién las lineas genera-
les de la filosofia de Ortega, y el lector deseoso de mayores precisiones
puede consultarlos. Se encontrari una breve exposicién de conjunto en mi
Historia de la Filosoffa (4.2 ed., Madrid, 1948), p. 403-421; el estudio “Vida
y razén en la filosofia de Ortega”, en el volumen Filosofia espafiola actual
(Coleccién Austral, Buenos Aires, 1048), p. 73-121; sobre todo, puede verse
Orlega vy la idea de lg razon vital (Madrid, 1948).



La teoria de Ortega 73

Los fundumentos metafisicos.

La innovacién filoséfica de Ortega es de un orden de magni-
tud muy preciso, nada indiferente para la posibilidad de una
teorfa de las generaciones. Toda metafisica es una cierta idea de
la realidad, y cada una de ellas se ha distinguido de las demis
por descubtir y explorar una realidad nueva o consideratla en
una nueva perspectiva, que pone de manifiesto una dimension
inédita de ella. Pero hay algunos momentos de la historia en que
se hace menester una mudanza mayor: no basta con integrar la
visién de la realidad que se tenia antes con la de otras potciones
o aspectos de ella, hasta ahora desatendidos o ignorados, sino
qgue se hace cuestionable el sentido mismo de la realidad; es decir,
el problema no es tanto saber cuiles son las realidades primarias
o mds importantes, sino algo mas grave: sean éstas las que se
quiera, saber qué es realidad, qué significa ser realidad. Cuando
esto ocurre, la filosofia experimenta una inflexidn decisiva e inicia
una de sus etapas, una de las grandes articulaciones de su his-
totia.

No se trata, por lo pronto, de una valoracién, sino de una
cleterminacidn real, de una localizacién histdrica. Porque hay que
advertir que esas inflexiones no se deben simplemente a la genia-
lidad filoséfica, aunque ésta sea necesaria parz ejecutarlas, sino
que son exigidas y postuladas por la situacién a que el hombre
ha llegado, y por eso las preludia, anuncia o intenta la época
entera. Por otra patte, no siempre se logra realizar con plenitud
v madurez filoséfica la nueva idea que en cierto momento ha
irrumpido en el 4rea histdrica, suscitada por un cambio de situa-
cién; imaginese hasta qué punto aguarda todavia su elaboracion
filoséfica adecuada y con ello el alumbramiento de sus posibili-
dades intelectuales la idea de la realidad descubierta dentro de la
situacién definida por el cristianismo, apenas desplegada libre y
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auténticamente, sin interferencias perturbadoras, en tantos siglos.

Pues bien, Ortega se encuentra en el centro mismo de una de
esas inflexiones; y, dejando de lado el problema de hasta dénde
logte llevar la nueva idea de la realidad—en rigor se trata de la
tarea de varias generaciones, y la decisién de su fecundidad cc-
rresponde al futuro—, es claro que a &l se debe su descubrimiento
Inequivoco y riguroso.

La realidad radical, aquella en que radican o arraigan todas
las demis, sean ellas las que quieran, estén en ella o fuera de ella,
o en ninguna patte, es nuestra vida. El realismo y el idealismo,
en rigor, partian de una comin idea de la realidad, y sélo se
oponian respecto a la prioridad de unas realidades respecto de
otras. Ser realidad era, para uno y otro, ser cosa, ya fuese la
realidad primatia lo que llamamos «las cosas» o res, ya lo fuese
esa cosa que es el yo como res cogitans. Al decir que la realidad
radical no es ni las cosas ni yo, sino la vida, Ortega no propone
una tercera cosa, sino algo que no es cosa; dicko con otras palabras,
trasciende de la idea de realidad que era supuesto comidn del rea-
lismo y el idealismo, para semititse a un nuevo sentido de la
expresidn «ser realy.

Decir que la realidad radical es nuestra vida, la de cada cual,
puede parecer una teoria; pero justamente eso es lo que no es:
no una teoria, ni verdadera ni falsa, sino una simple constata-
cién. Porque la vida es aquello con que nos encontramos, quera-
mos o no, cuando suprimimos todas las teorias. Vivir es lo que
hacemos y lo que nos pasa. No se trata de teorfa alguna, sino de
sefialar con el dedo la realidad tal como la encuentro.

;Qué es lo que encuentro? Me encuentro a mi mismo con las
cosas, rodeado por ellas; yo y las cosas alrededor; y si latinizamos
esto, podemos decir que la vida es yo y mi circunstancia. ;Se
trata, entonces, de una suma de dos sumandos, yo y las cosas? Mo,
potque lo primario es la vida, eso que estoy haciendo con las co-
sas. Vivir es estar afanindose continuamente con las cosas, tener
que estar haciendo, inexorablemente, algo con ellas; y eso que
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hago es precisamente mi vida. La vida me es dada, pero no me es
dada hecha. Me he encontrado viviendo un buen dia, sin que se
me hava consultado, y tengo que estar haciendo algo continua-
mente—una u otra cosa—para vivir, La vida se me presenta como
un quehacer ineludible; lo decisivo no es ni las cosas ni el yo
que son ingredientes parciales y abstractos de mi vida—, sinn lo
que yo hago con ellas, el drama con personaje, argumento y esce-
natio que llamo mi vida,

Este quehacer me viene impuesto por la circunstancia, que
significa un repertorio de facilidades y dificultades, fuente de mis
posibilidades a la vez que una gigantesca limitacion. Pero la cir-
cunstancia no decide ni define mi vida, aunque la limite; soy vo
el que tengo que decidir en cada instante hacer una cosa u otra,
entre las que me ofrece el teclado de mis posibilidades. Para ello
necesito un proyecto vital, una imagen mis o menos vaga del
argumento de mi vida, una pretensidn que como tal me consti-
tuye, y eso es lo que hace que en cada momento elija una de entre
mis posibilidades y posponga otras. Esto quiere decir que en cada
instante, para decidirme, pata poder vivir, tengo que justificar
-—por lo pronto ante mi mismo—por qué hago una cosa v no
otra. La vida es constitutiva responsabilidad, es intrinsecamente
moral. La moral no es un barniz o afiadido lujuso o conveniente
de la vida, sino su condicidn inexorable Cada acto, y con ello la
vida entera, es forzosamente moral-—se entiende, moral o inmo-
ral—. Y el hombre es forzosamente Libre, porque no puedo dejar
de elegit y decidir en todo momento, y nadie puede hacetlo pot
mi; para lo tnico que el hombre no tiene libertad es para dejar
de set libre, para renunciar a ella.

Si la vida humana no es ninguna cosa, ni cosa material como
las del mundo fisico, ni cosa pensante, ni tampoco esa cuasi-cosa
o quisicosa que son las ideas, se trata de una realidad peculiar y
distinta. Mientras las cosas tienen un ser ya dado y fijo, la vida
humana estd por hacet, y el hombre tiene no sélo que realizarla,
sino que imaginarla o inventarla previamente, porque vivir es,
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como suele decir Ortega, faena poética. El hombre es una reali-
dad plistica, de una plasticidad que no excluye limitacién, pero
que—sobre todo si se toma el hombre en general, no un hombre
determinado—es indefinida. El hombre no puede ser «cualquier
cosan, clertamerte; pero tiene €l que imaginat y decidir lo que va
a ser. La cosa es mas grave de lo que patrece. El hombre esti
determinado, en cierto sentido, pot lo que se llama su «naturale-
za»: es un animal tesrestre, de ciertas proporciones, que respira
por pulmones, sujeto, en suma, a sus condiciones bioldgicas, v no
puede rebasarlas; no puede, por ejemplo—se dird—tener el ta-
mafio de los microbios o diez kilémetros de altura, Pero :es esto
estrictamente verdad? Porque ser de la magnitud de las bacterias
quiere decir poder operar en ese orden de magnitudes, y ¢! hom-
bre lo ha conseguido, simplemente, inventando el microscopic,
electrdnico; y mediante los aviones estratosféricos multiplica por
diez mil su estatura y supera, del medo més real y eficaz, sus limi-
taciones bioldgicas. He recordado antes que Comte hablaba, en
un rincdn desatendido de su obra, de la «teoria positiva de la
modificabilidad socials, que él postulaba, adivinando apenas su
profundo sentido; y ya es tiempo de encontrar la genial hondura
de esa idea.

Fsa vida humaia, de tan singular plasticidad, es el iugar o
4rea en que la realidad como tal se constituye. Es realidad lo que
se da de alglin modo en mi vida, aunque sea en la forma concreta
de exceder y trascender de ella y aun de ser causa suya; en mi
vida se constituye el caracter de ser real, la realitac de eso que es real
v tal vez la trasciende omnimodamente, o bien esa forma peculiar
de realidad que es la irrealidad de los imposibles, el circulo cua-
drado o el color inextenso; que también «radican» en mi vida sin
estar en ella, porque no estin en absoluto en ringuna parte.

Cuando en el siglo x1x algunos hombres empezaron a tener
vislumbres de esa realidad incstable y cambiante que es ia vida
humana, sintieron que perdian pie, y que el instrumento con que
hasta entonces se habian conocido las cosas—la razén—resultaba
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inhabil. Es la iniciacién del itracionalismo, que desde Kierkegaard
ctuza sotetrado todo el siglo y florece en sus Gltimos decenios y
Jos primeros afios del nuestro: William James, Bergson, Unamu-
no, Spengler. La inteligencia—dicen estos hombres con distintas
palabras—no comprende la vida; lo vivo, lo inestable v moviente,
es inasible por la razdn, que fija y solidifica cuanto toca. La
aceptacién de la realidad concreta de la vida humana o existencia
obliga a caer en el irracionalismo. Pero esto—no se olvide—se
piensa con plenitud entre 1880 y 1910; no es una filosofia de
actualidad; y cuando el existercialismo, en su maxima parte, re-
cae en la actitud irracionalista, no hace sino repetir lo gue otros
pensaton hace ya muchos afios, forzados por una situacion que
no es la nuestra; de otro lado, lo que se suele oponer hoy a esta
filosofia es un racionalismo que pot su imposibilidad e insuficien-
cia suscitd aquel irracionalismo del siglo pasado; es decir, se le
enfrenta precisamente su causa, lo que le dié—con parcial justi-
fcacién—su origen. Sélo hoy, y por esta vez en Espafia primero,
estamos mas alld del irracionalismo y de los supuestos que lo
hicieron posible.

Lo que se entendia por razén en el iltimo tercio del siglo
pasado era la razdn abstracta o pura, que pretende ver las cosas
en esencial inmutabilidad, sub specie aeterni. Pero la vida es con-
tinua fuencia, sustandial variacién, se va haciendo en cada ins-
tante, y en dos de ellos es distinta. ;Cémo es posible conocerla?
Frente a la razdn abstracta o pura, de tan grandes éxitos en la
matematica y et la fisica como esencial fracaso en las ciencias del
hombre, cabe pensar en la razén vital o viviente, que es fiel a la
perspectiva en que se encuentra el hombre en cada instante y
ddcil a la movilidad constitutiva de la vida. Esta razdn no pre-
tende usurpar el punto de vista de Dios, tnica tealidad eterna.
Cuando este adjetivo eterno se prodiga v se aplica a troche y
moche a cualquier cosa, en lugar de reservatlo con toda gravedad
para calificar la mistetiosa realidad de Dios, se comete una fri-
volidad y una irreverencia, tan dafiosas para la comprensién de
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las cosas a que se atribuye gratuitamente la eternidad como para
la idea de la Divinidad misma.

«La razén vital—he esctito en otto lugar (2), y prefiero re.
producir aqui mis palabras—es la vida misma, una y misma cose
con vivir. ;Qué significa esto? Su sentido se revela si considera-
mos esta otra frase: vivir es no tener mds remedio que razonar
ante la inexorable circunstancia. Como la vida no esti hecha, sino
vor hacer, y en cada momento tenemos que elegir entre lus posi-
bilidades que nuestra situacién nos ofrece, necesitamos hacernos
cargo de ésta en su integridad; y esto es razdu. El hombre, pues,
por no tener un ser ya hecho, no puede vivir sin orientarse, es
decir, sin pensar, sin razonar. La vida es. en su misma sustancia,
razon. Pero vistas las cosas por el otro lado, entender es saber a
qué atenerse respecto 2 la situacién en que se esti: es decir, algo
es entendido cuando funcicna dentro de mi vida en su concte-
cidn circunstancial. Por tanto, la razdn—el rgano de compren-
sién de la realidad—no es otra cosa que la vida. Esto es lo que
quiere decir razén vital: la razén de la vida; con més precision
atn, la razén que es la vida. La expresidn razén viviente, usada
también por Ortega, aclara mds esta radical complicacién de la
razén y la vida humana. Es la vida en su efectivo movimiento,
en su vivir biogrifico, la que hace entender, la que da razén» No
se piense sdlo, ni especialmente, en cosas demasiado complica-
das. Entender lo que es la mds minima y humilde realidad, por

ejemple, la de lo que solemos llamar «un vaso de aguas. es ha-
cerla funcionar dentro de mi vida, como ur: algo sobre el que
pueden recaer diversos actos mios, que le hacen asumir distintas
funciones y, por tanto, realidades. Llamo un vasc a ese algo, pot-
que lo que suelo hacer es beber en él; pero pod:ia ponetlo en el
platillo de una balanza y convertirlo en pesa, arrojarlo a la cabeza
de un enemigo y trocarlo en proyectil, vendetlo y conferirle un

(2) Ortega v la idea de la rasén vitdl, D, 47.
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ser de mercancia, tompetlo y servirme de sus trozos como de un
instrumento cortante, o tal vez profetizar el potvenir buscindolo
en sus reflejos, como solia hacer e! conde de Cagliostro. De esa
realidad aparentemente tnica que llamabamos—-con alguna pre-
cipitacién, jno es clerto?—«un vaso de agua» han empezado a
proliferar otras muchas, sélo inteligibles en la medida en que da
razdn de ellas mi vida.

Séle se entiende algo humano cuando se cuenta una histeria,
cuando se sabe lo que ha pasado, lo que un hombre hizo antes
en vista de su circunstancia y su proyecto vital. Pero come el
‘hombre no es un ente aislado, sino que vive en sociedad, y ésta
es histdrica, en cada acto humano gravica la historia entera. Hay
que apelar, pues, a la historia en su integridad, que nos ha pa-
sado a cada uno de nosotros: la forma concreta de la razén vital
es la razon historica. Peto adviértase que esta razén historica y
vital no es una forma particular de la razén, sino mis hien al
contrario: la razén sin mds y sin adjetivos, la razén en su sentido
pleno, frente a las particulatizaciones y simplificaciones abstractas
de la razdn, que se suelen coufundir con ella, porque son las imi-
cas de que hasta ahora se ha hecho teoria. Para entender las rea-
lidades matemdticas o fisicas, que no son realidades en sentido
riguroso, puede bastar la razdn abstracta—pura. fisico-matema-
tica, geométrica o como quiera lfamirsele—; pero para vivir no
sitve; para vivir hace falta una razén supetior y mis compleia:
la razén vital, o, si se quiete, la razdn histdrica

Se trata, pues, de una razén narrativa. Pero hay que advertir
que el relato concreto supone una analitica abstracta; no s¢ puede
entender la vida humana o la historia en su concrecién real sin
su componente irreal v a priori que es la analitica o teoria abs-
tracta de la vida, cuyas tesis son universales y necesarias, pero
sélo adquieren caricter treal al circunstancializarse. Es decir, te-
nen caricter funcional, son leere Stellen o «lugares vacios, des-
tinados a «llenarse», a adquiric implecién significativa con su

concrecion circunstancial e histérica. Mis adelante veremos cémo
6
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se explicita esta indicacién metddica en el caso particular-de la
teoria de las generaciones (3).

La wida bistérica v social..

La vida hureana, en su sentido primario y pleno, es siempte
fa vida individual, es mi vida, o 1a tuya. o la de aquél, Petc e mi
vida, como ingredieates de ella, eticuentro a los otros. Vivir es:
algo que acontece en la forma de la convivencia, la cual es previa-
a sus dos posibilidedes: presencia o compafiia y ausencia o sole-
dad; porque la scledad es soledad... de los otros ’

Pero aqui empiezan los problemas Los socidlogos han pre-
tendide hacer la teoria de la vida social o colectiva, y la han con--
trapuesto a la vida iudividual. Aun los mis agudos han pensado
que para que haya sociedad basta con que haya convivencia de
vatios individuos. Flabifa, pues. de un lado, lo individual; de
otro, lo social o colectivo. Pero han pasado per algo muy impot-
rante, puesto de relieve, por primera vez, por Ortega, y que es el
nunto en que se originan todas las confusiones que han esterili-
zado el por demds admirable esfuerzo de los sccidlogos contem-
poraneos: lo interindividual, las relaciones de varios individuos.
‘pero como tales mdividuos. Mientras no hay mas que individuos
como tales, aunque haya mxachos, no hay mis que vida indivi-
dual y relaciones interindividual ales, peto por ninguna parte apa-
rece la realidad de lo social o colectivo. Por otra pacte, se ha-
solido interpretar la sociedad como asociaciin. como algo conse-
cutivo a la existencia previa de los individuos, como resultado
voluntario de acciones de éstos, sin advertir que las verdaderas
sociedades sot: algo que estd abl. con lo que se encuentra ! indi-
viduo, aparte de su voluntad v de todo acto concreto de asccia-
cidn. Para Simirmel, «la qcaedad existe alli donde varios individuos
entran en accidn reciproca...; esta accién reciproca se produce

2

(3) Sobre todos estos problemas puede consultarse mi Introduccién @ la
Filosofia, en especial el capitulo V, “La razén”, p, 173-221.
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siempre por determinados instintos o para determinados finesy (4).
Lo cual implica que los individuos preexisten a la sociedad; que
estos deVIdUOb, en virtud de una actividad suya, «entrany en
sociedad; que hace falta esa accién individuel para que haya so-
cedad, y que esa accién basta para que exista; que la sociedad,
por dltimo, supene una «finalidady, ya sea instintiva o delibera-
damente querida. Para Weber, por su parte, «la accidn social...
se otienta por las acciones de otros... Los «otrosy pueden ser
individualizados y conocidos o una plutalidad de individuos in-
determinados y completamente desconocidos» (5). Es decir, para
Weber también basta, para que haya sociedad. con la interaccién
otientada en la conducta reciproca de los individuos; v excluye
formalmente la distincidn entre lo interindividual y lo social, que
palpa para confundir al punto ambas cosas.

Lo interindividual, pues, no se identifica con lo individual
sensu stricto, pero menos con lo social. Hay que distinguir rres
momentos y no sdlo dos: ¢l individuo—los individuos—Ila so-
ciedad. Lo social se manifiesta eén forma de uscs: lo que se dice,
Io que se cree, lo que se hace. Es decir, lo que dice, cree o hace lo
gente, cualquiera, por consiguiente, nadie Jeterminade, ningin
individuo como tal individue personal. La sociedad es imperso- -
nal; sus contenidos se impdnen a ‘sus miembros individuales,
aparte de la voluntad ¢ la opitién concreta de éstos: v el metive
de las acciones sociales no se encuentra en los individuos, sino
en la automatica eficacia de lo soc’al, en el sistema de represalias
que la sociedad aplica a los que faltan a sus usos. Nadie saluda,
se viste de un ciertoc modo, s» alimenta seglin cierto esquema fijo
porque opine personalmente <ue se debe hacer asi, sino porque es
lo que se hace. Y cowo la pertenencia a la seciedad no es volun-
taria, sino que cada hoinbre sc encuentra en ella, quiera o no, v
no puede uno darse de alta y de baja en Esrafia, o en su familia,

(4) Sociologia (trad. esp. Revista de Occidente, Madrid, 1926), T, p. 15.

" (5) Economia y sociedad (trad. esp. Fondo de Ciiltura Econdmica,
Meéxico; 1944), I, p. 4.°
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como en una asociacién de pescadores o de ajedrecistas, el hom-
hre se encuentra decisivamente afectado y condicionado por el
repertotio de usos sociales que le constrifien, oprimen, regulan su
conducta vy a la vez le dan resuelta y decidida, en virtud de un
mecanismo automdtico, una enorme porcidn de su vida. Por otra
parte, lo que llamamos sociedad no es una realidad estitica, nt
siquiera estable, sino una dinimica resultante problemitica de
los impulsos de sociedad y los de disociacién.

La idea decisiva es la de wigencia, que veremos reaparecer
muchas veces en este libro. Los uses sociales, las creencias, las
ideas del tiempo se imponen autométicamente a los individvos;
éstos se encuentran con ellos ¥ con su presién impersonal y and-
nima; no quiere esto decir que forzosaments hayan de plegarse
a los contenidos vigentes; pero tienen que contar con ellos. tienen
que habérselas con ellos, para aceptatlos o para rechazatlos, v eso
quiere decir tener vigencia. Cada uno de nosotros tiene que hacer
su vida dentro de un mundo definido por un sistema de vigen-
cias. Tenemos que dar razén de lo que hacemos teriendo en
cuenta la totalidad de los ingredientes de 2se mundo et que nos
hemos encontrado. Disponemos en nuestra vida de un tiempo
Jimitado, con un horizonte finito—los dias cortados—, v. como
vimos antes, ese tietspo estd ademds cualificado por la edad, lo
que hace que sus afies, ademas de set pocos, no sean intercam-
biables. Si se imagira el tiempo de la vida humana como una
suma de dinero disporible, ue se puede ir gastando hasta que
se agota, de manera que la iuversidn errada supone una pérdida
definitiva, la imagen es todavia inexacta. porque el dinero es
homogéneo, y si una inversién me resulta fallida, la puedo reite-
rar, aunque sea a costa de prescindit de otras; pero con el tiempo
tio ocurre asi; mas bien habria que buscar sn imagen en los cu-
pones de los actuales racionamientos. que no sélo son limitados,
sino que estan adscrites a determinados productos y son intrans-
feribles: si se agotan los cupones de vestido, no se pueden suplir
sacrificando el alimento; del mismo modo, los afios de una ju-
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ventud fallida son irteemplazables y no se pueden compensar con
otros afios, perque éstos son inexorablemente otros: afios Jde ma-
durez ¢ de senectud, ccn sus posibilidades y sus limitaciones pri-
vativas.

La vida, que no nos es dada hecha, es dificil: se puede hacer
bien o mal; puedo hacer aquello para lo que auténticamente me
siento [lamado, o ser infiel a mi vocacién y falsificar mi vida. No
todas las vocaciones son posibles en cualquier época: no es pro-
bable que nadie sienta hoy vocacién de templatio: pero si se dis-
minuyen las distancias cabe el anacronismo de la vocacién_ y con
ello un coeficiente de automatica inautenticidad. Con esto reapa-
rece el problema del presente histérico, del hoy. Porque en esta
misma fecha conviven nifios que ensayan sus primeros juegos v
ancianos académicos racidos en tiempo de Isabel II.

El hombre estd en el mundo, pero ademas cada uno estd en
su mundo. Cada uno tiene su circunstancia, y éstas no son la
misma, aunque sean, ciertamente, comunicantes. Ahcra bien, el
mundo histdrico de cada hombre es, en primer término. su gene-
racién, y tiene que enfrentarsc con la realidad, para hacer su vida,
desde ella. Las generaciones adquieren, vistas en este contexto, un
inesperado cariz dramético. Porque la generacién es un ingre-
diente constitutivo de cada uro de nosotros: yo no puedo vivit
desde mi mismo, sino sélo dentro de mi generacidn. Y entonces se
convierte en un problema aptemiante y vital saber cuales son éstas.
La teorfa de [as generaciones, lejos de ser un divertimiento intelec-
tal ocioso, una mera curiosidad, nos concierne personalmente,
a cada uno de nosotros. Siempre que se hatla de cosas humanas,
se puede repetir con el latino: de te fabula narratur.

Cronologia del tema.

Estos supuestos nos eran necesatios para poder entender la
teoria orteguiana de las gencraciones. Que yo sepa, ésta es la
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primera vez que se aiteponen a sU exposicidn; y parece que sin
ellos no es posible comprendes ni la necesidad de la teoria, ni su
justificacién intelectual, ni su verdadero contenide, ni, por Wlti-
mo, su alcance.

Ahora tenemos que preguntarnos, antes de exponer su teoria
de las generaciones, cudndo empezd a ocuparse Ortega de ellas
En asuntos de historia importa sobremanera la cronoloozs* no
como antes se usaba, como aditamento externo o mero lujo de
precisién, sino como pieza indispensable de la inteleccién misma
Ya vimos que hoy lo primero que nec sitamos para entender alg
es saber cudndo se ka hecho o se ha dicho ;Con qué preasunm
¢Sera absolutamente menester poblar nuestra memotia y nuestros
libros de fechas exactas? Hoy por hoy, no hay mas remedio, por-
que se nos ha heche cuestionable lo que he llamado el presente
histdrico elemental, y nos sentimos perdidos en la Auvencia del
tiempo. Pero cuando esté constitulda una teoria suficiente de las
generaciones y se haya determinado con bastante precisidn su
serie efectiva, no serd menester mds que la adscripcién de cada
suceso a una generacidn dJeterminada, ¥ esta infetior exactitud
matemAtica serd una superior precision histotica, porque las fe-
chas habrin petdide su abstracto caricter numeérico para expre
sar rigurosas realidades humanas.

Conviene enumerar, antes de seguir adelante, las fechas v
lugares (6) <n que ka ido apareciendo y se ha ido constituyendo
la teorfa-de las generaciones, dentro de la obra impresa de Ortega:

1914. Vz'eja y nueva politica. Primeras menciones: concier:-
cia de generaaon En el mismo dfio apatecen las Meditaciones
del Quijote, prlmﬂxa formulacidn conceptual de la filosoffa de
Ortega. (0. C., 1, pags. 270, 271, 307.)

1917. En cada época conviven siempre tres generaciones: en
el mismo tiempo los hombres de la Repiblica, los de la Restaura-
cion y la propia generacion de Ortega. Distincidn entre contem-

(6) Todas las referencias son a las Ob)ac completas, 6 vols,, Madrid,
1946-47, salvo lg Gltima,
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poraneidad y coetaneidad, o vivic en el mismo tiempo v ser de la
misma edad. (O. C, III, pag. 12.)

1922. En un banquete, en «la sagrada cripta  de Pomboy,
Ortega se refiere conn suma precision a las generaciones, «el con-
cepto mas importaate de la histotian, y apunta su mecanismo.
(0. C., VI, pag. 226.)

1923, El tema de nuestro tiempo (desarrollo de una leccidn
de 1921). Primera exposicién formal de la teorfa, Aparece una
serie de conceptos decisivos: masa y minoria, sensibilidad vital,
vida histérica como convivencia, genetacidon ccmo vatiedad hu-
‘mana, altitud vital, pulsacién, vocacién, mision propia de las ge-
netaciones, coetaneldad metahlstoua (O C., III, pags. 145-
152, 163.)

1924. Una alusién a las generaciones como cosechas huma-
nas y a las mutaciones que aparecen en ellas. (0. C., TII, pagi-
na 268.)

1925. «Tres generaciones que conviven dentro de toda fecha
‘histérica» Sistema de supuestos vigente en cada época, y diver-
gente en esas generaciones contempotineas. Comprensidn e in-
comprensién. (0. C., 111, pig. 424.) ’ .

1926. Apaticién de un tema azorante: la mujer. Relaciones’
amorosas dentro y fuera de la generauon El probleina del sin-
cronismo dé los dos sexos en las generaciones, Generaciones como
caravanas dentro de las que viaja cada individuo. y que pot azar
se juntan transitoriamente. Generaciér como «una moda integra:
de existencia que se fija indeletle sobre el individuoy. (O. C., 111,
paginas 439-442.)

1930. Limitacién. cambio y ctisis en las generaciones. Los
‘tres «hoy» de cada koy. Contemporaneidad y coetaneidad. Motor
del cambio histérico: la articulacién de tres generaciones en todo
presente. Anacronisino esencial de la hxstona (0. C.. 1V, pigi-
nas 89-93)

1930. Duracién de la vigencia de una generacién: quince
:afios. Actuacién durante treinta afios, en dos etapas de quince:
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lucha por imponer sus ideas, preferencias y gustos, y dominio y
defensa contra la generacién siguiente. (O. C., IV, pags. 204-205.) -

1930. Quince afios, dos fases: duracién normal del «inexora-
ble anacronismo de los pueblos imitadores o sin autenticidady.
(0. C., 1V, pig. 317.)

1933. En torno a Galileo. Teoria general de las generacio-
nes, en su forma madura. A esta exposicidn se referirn, sobte
todo, las paginas quc siguen. {O. C., V, pags. 29-71)

1934. Ejemplificarién de la duracién de quince afos en un
caso concteto. Cita de Técito: per quindecim annos, grande mor-
talis aevi spatium. (O. C., 1T, pig. 43.)

1934. Innovacién de las generaciones. Continuidad v dis-
continuidad en la historia. Comunicacidn e incomunicacién.
(O. C., V. pigs. 182-183.)

1935.  Generaciones romdnticas espafiolas y francesas. (O C,
V, pags. 243-244.)

1940. Precisiones sobre la teoria de las generaciones: forma
de vivir que dura cierto tiempo, zona de fechas, unidad de la
auténtica cronologia historicz. (0. C.. VI, pags. 370-375.)

1942. Estructura de las generaciones como «materia hist6-
ricay. (O. C.. VI, pag. 391.)

1943. Velazquez. Einfohrung von José Ortega v Gasset.
Iris Verlag, Berna. Aplicacidn a la generacién de Velizquez,

Esta minuciosa cronologia del tema me dispensara de multi-
plicar las referencias en las piginas siguientes. Vemos cério Or--
tega se ha ocupado de las generaciones a lo largo de toda st vida
intelectual. Las dos exposiciones capitales son; las de El tema de
nuestro tiempo (1923) y En torno « Galileo (1933). Quedan se-
Faladas las fechas de aparicién de la mayoria de las ideas germi-
nales o accesorias. Con ello se puede pasar a exponer la teoria en
forma sistematica; el lector podrd comprobar los textos remitién.-
dose a la cronologia anterior.
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Le teoria analitica de las gencraciones.

Tenemos que intentar poner en claro aquella porcidnr de la
doctrina de las gencraciones que se derivan de un anilisis sufi-
ciente de la vida humana, individual y colectiva, es decir, lo que
lamamos antes teoria analitica o abstracta, dejandc intacta por
ahora una segunda cuestidn, de dificultades tal vez mayores: Ia
existencia empirica de las generaciones vy la determinacidn de su
serie, 0 al menos el método para conseguirlo. Podemos, en efecto
saber a priori y por puro andlisis que hay generaciones y qué son:
sélo una indagacion histética muy compleja permitiria averiguar
cudles son las generaciones efectivas.

Nuestro punto de partida ha sido un somero anilisis de la
vida humana, tal come ha sido realizado por Ortega. Vimos que
la vida no consiste propiamente en las estructuras psico-fisicas
del hombre—cuerpo v alina—, sino en lo que el hombre hace con
ellas. Lo proptamente humano no son los dispositivos o instri-
mentos somaticos o psiquicos de que el hombre estd dotado, la
iamediata circunstancia con que se encuentra y a la que esta per-
manentemente adscrito, sino lo que hace con la integridad de su
circunstancia—psico-fisica, natural, social. histérica—. La vida es
drama, con personaje arguinento y escenario: lo que cada uno
de nosotros hace y se hace, después de haberse proyectado o ima-
ginado, en su circunstancia o mundo.

Este y no otro es el punto de partida fecundo para descubrir
lo que son las generaciones humanas Todo punto de vista que
se instale en lo bioldgico—por ejemplo, toda corsideracién genea-
Jégica—yerra el camino, porque lo biolégico sdlo es un ingrediente
o componente—como tal abstracto—de la vida humana, v deja
fuera lu auténtica realidad de ésta.

Cada uno de nosotros vive en un mundo. Si preguntamos
qué es «mundoy, habria que decir que por lo pronto y desde luege
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es un sistema de vigencias. Esta respuesta puede parecer algo ex-
trafla: se piensa tal vez que el mundo ¢s un conjunto de cosas;
acaso se llega a afirmar, no sin cierta petulancia, que nc es ni
puede ser mds que 2so. Pero si apretamos un poco esa expresion,
tenemos que preguntarnos qué son cosas. Si lanzamos una mirada
en derredor nuestre, encontramaos muchas. Akera bien, es pro-
blematico por qué las consideramos asi, por qué llamamos cosa
a una cierta porcion de matesia. ni mas ni inenos, acotada con
precisién dentro de una totalidad. No basta cor la apelacién a la
unidad fisica, pues fisicamente una cosa, el vaso o la roca, tanto
da, se compone de otto tipo de unidades sepatradas, las moléculas,
v éstas a su vez de itomos, v $stos de protenes, electrones, neu-
trones y lo que se quiera. ;Por qué agrupamos determinados ele-
mentos de éstos, y no mis, en un conjunto que llamamo: cosa?
Ya nuestra simple magnitud 7 el cardcter cvantitativo e auestros
drganos de peicepcidn condicionan esas agrupaciones: pata nos-
otros, una piedra es una cosa, v no lo son, sino elementos de ella,
las particulas de polvo; pero para uma épticc microscdpica, la
piedra se disolverfa en una muchedumbre de «cosasy indepen-
dientes, y el gtanc de polvo seria, a su vez, una cosa; mientras
que, vistas desde otro planeta, las grandes rocas de nuestras sie-
tras serfan elementos sin autonomia de otras «cosasy que para
nosotros funcionan cemo agregados miltiples v compleiisimos.
1.as cosas son, por lo pronto, interpretaciones nuestras de la reali-
dad. Un fulgor en el cielo' es interpretado por nosotros como un
fendmeno fisico; para un primitivo es un ptesagio; para un grie-
go, un signo de la cdleta de Zeus. Esa realidad, ;es alguna de
esas tres «cosasy. o las tres, o ninguna de ellas?

«La realidad «gatos—he esctito en otro lugar (7)—es riguto-
samente distinta pata toi, para'un raton, para un pulga embos-
cada en su pelaje y para un parasito de su faupa intestinal; y un
posible gato que fuese el misimo v (nico es una convencidn; con

(7) Introduccion a la Filosofia, p. 136-137. Sobre este problema, ¢f. los
capitulos III y IV, p. 123-172.
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todo rigor, una teoria o interpretacién, fundada en la mditple
realidad gato. Sin salir — para no forzar las cosas — de la vida
humana, ya vimos cémo el trucno v el rayo son cosas diferentes
para los hombies de distintos niicleos histéticos; y, para mi mis-
tno, un tio es algo que me apaga la sed. algo que me cierra el
paso cuando lo encuentro en mi camino. algo que me defiende
cuando se interpone entre mi y un enemigo; tres distintas reali-
dades vitales, que dan pie para una interpretacién mia. cuyo re-
sultado es el concepto de rio, el cual posiblemente sera «inicon,
pero que es un nuevo elemento, del cual me sirvo para maneiar
las otras realidades. Y a nadie se le ha ocurride todavia con-
fundir un concepto con un tio, aunque se confundan in genere los
concepros con la reali-dad.y

Ha habido un dfa en que los hombses han Hegade a una
intetpretacidn, v ésta se toma por la realidad misma. La realidad
esta asi cublerta por una patina de interpretaciones, y =5 ella mis-
ma la que obliga a hacerlas. Porque vivir es interpretar; todo acto
vital es una interpretacion; pata hacer algo con una cosa, necesito
interpretatla como tal cosa determinada. Andar es interpretar ol
suelo como resistente; sembrar en &, interpretarlo como origen de
vegetacién; navegar es interpretar el agua como camino, al esca-
par de ella funciona como peligro, cuando bebo un vaso es alge
aue aplaca la sed. analizatla en un laboratoria es«interpretarla
como un cuerpo quimico. Pero esas interpretaciones no son mias,
Mo me tienen por autor. Me he encontrade con que se entendian
-asi las cosas, con que una determinada realidad se interpretaba ya
como vaso, y por esc es para mi, por lo pronto y desde luego, un
vaso, y esto me parece la realidad misma Por esta razdn, el mun-
do, inclusc el mundo fisico, e< primariamente para el hombre una
realidad social; hasta el llamat a ese mundo el globo terriquec
es una interpretacidn que tiene su fecha histdrica muy precisa.
He aqui la razén de decit gue el mundo es, por lo pronto, un
sistema de vigencias,

Las interpretaciones, en efecto, se caracterizan pot estar ya
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ahi, por existir ya; no se presentan como tales—esto sdlo ocurre
cuando se remonta de ellas a su origen, cuando se las ve nacer,
v ya no funcionan comno realidad—; las interpretaciones me pre-
existen, son esencialmente antiguds; en este sentido, el mundo es
anterior a mi. Si propiamente hablando hubiese «cosasy, la inser-
cién del hombre en e] mundo, entre ellas, estarfa condicionada
- simplemente por sus Jeterminaciones fisicas v nio tendria mayor
complicacién. Pero como hemos visto. esas «cosasy, en virtud de
su caracter interpretativo y de la necesaria actualidad o vigencia
de las interpretacioies, vienen ufectadas intrinsecamente por un
coeficiente temporal; y la insercién del hombre en el mundo, lejos
die ser «indiferentey, se ejecuta en un determinado nivel histdrico.

Reparemos ahora en el otro término de la expresidn que nos
ocupa: sistema de vigencias. El mundo es el dmbito en que tengo
que vivir, el escenario de mi vida. Yo soy el centro de mi raundo,
que funciona como 1na totalidad, de suerte que tengo que refe-
rirme a &l en su conjunto, lo cual lo convierte en una realidad
jerarquizada. El mundo es una unidad cerrada; uno de sus carac-
teres es la clausura. Pero en lo humano hay que rebajar siempre
un grado: decir que el mundo es cerrado quiere decir que tiende
a serlo; las determinaciones se refieren primariamente a las pre-
tensiones o «necesidadesy del hombre; y el hombre, efectivamente,
necesita que el mundo sea ceirado o clauso. Pero tiene dos esen-
ciales modos de abertura: una que mira al futuro, ya que todavia
«no esti ahl» y mi vida no estd hecha, y en ese sentido es un
mundo abierto; en segundo lugar, el mundo tiene fisuras o grie-
tas, hendiduras o huscos, que son lo que llamamos problenas.
Si para algo no encuentro interpretacidn, queda un hueco o fisura
en mi mundo. Puede no haber inverpretacién para algo por di-
versos motivos: por la novedad de ese algo, para el cual no hay
todavia interpretacién; por desgaste de una que ya no es vigente
y nc ha sido adn sustituida por otra; por faltx de engranaje o
concordancia entre unas y otras. De esta idea de las fisuras se
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detiva uno de los temas centrales de la filosofia: el problema de
la verdad (8).

El hombte necesita tapat y rellenar esos huecos y aderezar
ese mundo en que tietic que vivir. Con los materiales que halla en
su contorno tiene que construir asi, inexorablemente, una porcidn
de mundo. «Con mayor ¢ menor actividad originalidad y ener.
gia—ha escrito Ortega—, el hombre hace rnundo, fabrica mundo
constantemente, y 7a hemos visto que munde y universo no es
sino el esquema o interpretacién que arma para asegurarse la vida.
Diremos, pues, que el mundo es el instrumento por excelencia que
el hombre produce, y el producitle es una y misma cosa con su
vida, con su ser. Bl hombre es un fabricante nato de universos.
He aqui. sefiores, por qué hay historia, por qué hay variacion
continua de las vidas humanas. Si seccionamos por cualguier
fecha el pasado humano, hallamos siempre al hombre instalado
en un mundo, como en una casa que se ha hecho para abrigarse.
"Ese mundo le asegura frente a ciertos problemas que le plantea
"la circunstancia, perc deja muchas abetturas problematicas, mu-
chos peligros sin resolver ni evitar. Su vida, el drama de su vida,
tendrd un perfil distinto segin sea la perspectiva de problemas.
seglin sea la ecuacion de seguridades e inseguridades que ese mun-
do represente» (9).

El hombre interpone, entre la realidad v &, un proyecto; al
nroyectar un quehacer sobte las cosas, stas, que no son sino faci-
lidades o dificultades, se convierten en posibilidades. El mismo
suelo es la distancia que me separa de la meta, y que rengo que
vencer, y ¢l camino que me permite llegar a ella; el mismo viento
que hiriche las velas de mi embarcacién y le sitve de motor trae
fa nube inopottuna que me impide observar un eclipse; nuestro
cuerpo, que es la gran facilidad, la fuente de inntimeras posibili-
dades, se convierte en el miximo estorbo si permite que se me
-teduzca a prision o s= me fusile. Bs decir, la estructura del mundo

(8) Ci. mi Introduccién a la Filosofia, cap. IT, p. 95 ss.
(9) En torno a Galileo, O, C.. V.. p. 33.
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esta condicivnada por los diferentes proyectos vitales que los
hombres arrojan sobre él. Estos proyectos alteran la realidad e
las cosas, y una vez que han adaquirido vigencia los encuentran
los demas y tienen que contar con ellos; funcionan, pues, como
ingredientes objetivos de ese tiievo munde en que tienen que vi-
vir. Algo es vigente, cepito, cuando me es impuesto y tengo que
contar con ello, quiera o no; pero que algo sea vigente no quiere
Jecir que forzosamente sea aceptado. Se me imponen las vigen-
clas, pero no me es impuesta mi reaccidn frente a ellas. De ahi
que no pueda inferirse que los hombres sometidos al mismo sicte-
ma de vigencias tengan que parecerse entre si; sdlo en una cosa:
que sus reacciones—que pueder: scr distintas y aun opuestas---sor
reacciones a una misma realidad. Vemos cémo en cada momento
histdrico hay forzosamente innovacion, porgue el mundo es dis-
‘into, y cémo esa innovacidn es comuin a todos los hombres de
ese momento.

Se trata de comprender, por medio de la histotia, las varia-
ciones humanas, Y, ante tedo, hay que establecer una jerarquiz
entre ellas; unas son inas generales que otris; usas son superﬁcia—-
les, mientras que otras afectan a los estratos méis profundos; al-
gunas — sea cualquiera su importancia — son azarosas, y otras.
radican en la estructura misma de la vida hurmana. Lo mds mpor-
tanto, dice Ortega, ongen de las variaciones secundarias, es «la
sensacién radical ante la viday, «cdmo se sienta lz existencia en
su integridad indiferenciaday. «Esta que llamaremos «sensibilidad’
vitaly es el fendmeno primario en historia v lo primerc que ha-
briamos de definir para comprender una época» (10).

Pero tampoco todas las variaciones de la sensibilidad vital
son parejas. Si sdlo afectan 2 algunos individuos, no tiesen rras-
cendencia historica; tienen que extenderse a las muchedumbres:
pero por otra parte, siempre con obta Je ciertos individuos agre--
gios. Ortega insiste en su doctrina de Jas masas y las minorias:

(10) El tema de nuestro tiempo, 0. C., TTI, p. 146.



La teoria de Ortega 95

selectas como elementos funcionales y dindmicos de toda sociedad.
«Las masas humanas son receptivas: se limitars a oponer su favor
o su resistenciz 2 los hombres de vida personal e iniciadera. Mas,
pot otra parte, ¢l individuo sefiero es una abstraccién. Vida his-
torica es convivencia. La vida de la individualidad egregia con-
siste, precisamente, en una actuacién omnimoda sobre la masa.
No cabe, pues, separar los «héroes» de las masas. Se trata de unx
dualidad esencial al proceso histdtico. La humanidad, en tedos
los estadios de su evolucidn, ha sido siempre una estructura fun-
cional en que los hombres inds enérgicos—cualquiera que sea la
forma de esa energia—han operado sobre las masas dindbles
una determinada configuracién. Esto implica cierta comunidad
bisica entre los individuos superiores y la nwuchedumbre vul-
gar» (11).

Este es el lugar preciso de esa realidad que llamamos gene-
ractones: ni un solo paso de los que hemos dado hasta aqui etz
superfluo; sdlo al llegar a este punto se justifica plenamente y sc
hace inteligible Ia ides de generacidn, En este contexto llega Or-
tega a su nocidn precisa y rigurosa: «l.as variaciones de la sen-
sibilidad vital que son decisivas en histotia se presentan bajo la
forma de genetacién. Una generacion no es uu pufiado de hom
bres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpe
social fiitegro con su minorfa selecta v su muckedumbre, que ha
sido lanzado sobre el ambito de la existencia con una trayectoria
vital determinada. La generacién, compromisc dindmico entre
nasa e individio, es €l concepto mas importante de la historia,
v, por decitlo asi, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimien-
tos» (12).

Esta definicién es el punto de partida, al que se agregan nae-
vas precisiones. «Una generacién es una variedad humanay;
«cada generacidn representa una cierta altitud wvital, desde Ja cual
se siente la cxistencia de una manera determinada. Si tomames

(11) Ibid,; p. 147,
(12) Ibid., p. 147.
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en su conjunto la evolucion de un puebio, cada una de sus gene-
raciones se nos presenta como un momento de su vitalidad, como
una pulsacidn de su potencia histdrica. Y cada pulsacidn tiene
una fisonomia peculiar, Gnica; es un latido impermutable en la
serie del pulsu, como lo es cada nota en el desarrollo de una me-
lodia. Parejamente pudemos imaginar a cada generacidn bajo la
especie de un proyectil biologico lanzado al espacio en un instante
preciso, con una violencia y una direccién determinadasy (13).

Lo decisivo es que «las generaciones nacen unas de ottas, de
suerte que la nueva se encuentra ya con las fornas que a la exis-
tencia ha dado la anteriot. Para cada generacidn, vivir es, pues,
una faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en reci-
bir lo vivido—ideas, valoraciones, instituciones, etc—pot la an-
tecedente; la otia, dejar fluir su propia espontareidady (14). Hav
épocas cumulativas, en que la nueva generacin se siente home-
génea con la anterior y se solidariza con los viejos, que siguen en
el poder; otras épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de
combate, barren a los viejos e inician nuevas cosas. Aparecen, pues,
distingaidos, dentro de los contenporaneos—los que viven en el
MISMOo tiempo-, los grupos de los que son coetaneos—tienen la
misma edad: viejos. jovenes: es decir, las diversas gencraciones
coexistentes en un momento histdrico. Y con ello desembocaros
nuevamente en el tema de la edad.

«Toda actualidad histérica—dice Ortega—-, todo «hoy» en-
vuelve en rigor tres tiempos distintos, tres «ly» diferentes o,
dickio de otra manera, que el presente es rico de tres grandes di-
mensiones vitales, las cuales conviven alojadas en él, quieran o
no, trabadas unas con otras y, pot fuerza, al ser diferentes, en

(13) Ibid, p. 148, Ortega agrega a la wltima frase esta nota: “Los
términos “biologia, bioldgico™, se usan en este libro—cuando no se hace
especial salvedad—para designar la ciencia de la vida, entendiendo por
ésta una realidad con respecto a la cual las diferencias entre alma v cuerpo
son secundarias.” M4s adelante tendremos que volver schre este punto.

(14) Inid., p. 148-140.
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esencial hostilidady (13). «Los contemporineos no son coetineos:
urge distinguir en historia entre coetaneidad y contemporaneidad.
Alojados en un tiempo extettio y cronoldgico, conviven tres tiem-
pos vitales distintos. Esto es lo que suelo [lamar el anacronismo
esencial de la historia. Merced a ese desequilibrio intetior se mue-
ve, cambia, rueda, fluye. Si todos los contempordneos fuésemos
coetinecs, la historia se detendria anquilosada, putrefacta, en un
gesto definitivo, sii posibilidad de innovacién radical ningu-
nay (16).

;Cules sor, en concreto, las edades humanas? Podeinos con-
siderar la vida dividida en cinco periodos de quince afios. que
sumarian un total de setenta v cinco:

1) Los primeros quince aflos: nifiez. No hay actuacién his-
térica. ni apenas tiene ese caracter lo que se recibe del mundo;
de ak? que el mundo del nifio cambie, de una época a otra, mudho
menos que &l del adulto en fechas andlogas (17).

2) De los quince a los treinta: juventud. Se recibe del con-
torno; se ve, se oye, se lee, se aprende; el hombre se deja penetrat
por ¢l mundo ya existente y que él no ha hecho; época de infor-
macién y pasividad.

3) De los treinta a los cuarenta y cinco: iniciacién. Bl hem-
bre empieza a actuar, a tratar de modificar el mundo recibido e
imponerle su propia innovacion; es la época de gestacidn, en que
se lucha con la generacién anterior y se intesta desplazarla del
podet.

4} De los cuarenta y cinco a los sesenta: predominiv. Se ha
impuesto y ha logrado vigencia el mundo que se trataba de in-
novar en la edad anterior. Los hombres de esta edad «estin en el

(15) En torno a Galileo, O. C., V, p, 37.

(16) Inid., p. 38.

(1) 1 evendo la espléndida Automoribundia, de Rambdn Gomez de Ia
Serna, me ha sorprendido la relativa semejanza entre el Madrid de su
nifiez, hacia el afio noventa y tantos, v el de la mia, en torno 3 1920 6 28,

mucho mayor que la que hay entre sy mundo adulto v el actual, o entre el
Madrid de las personas mayvores en las mismas fechas.

7
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podery en todos los drdenes de la vida; es la época de gestidn;
v a la vez se lucha para defender ese mundo frente a una nueva
innovacidn postulada pot la generacién mdis joven.

5) De los sesenta a los setenta y cinco, 0 mis, en los casos
de longevidad: vejez. Es la época de supetrvivencia histérica. Esto
tiene, por lo prontc, un sentido cuantitativo: hay muchos mencs
hombtes de esta edad que de los grupos anteriores. Los ancianos
—dice Ortega—estan «fuera de la viday, y ése es su papel: ¢l de
testigos de un mundo antetior, que aportan su experiencia y estin
mas alld de las luchas actuales: es la funcién de las gerusias o
senados. Pero recuérdese lo que antes dije de la alteracién del
ritmo de las edades; hoy empieza a haber muchos mds hombres
de mis de sesenta afos que en las épocas pasadas, y ademds se
mantierien en gran patte en plena eficacia; los médicos, ademas,
acaban de inventar la «getiatriay, pareja a la pediatria, y todo
hace esperar que en un futuro pré¥imo se altere mds atin ol es-
quema de las edades y la ancianidad quede confinada a los dos
Gltimos decenios del siglo.

;Como se realiza el cambio histérico en funcién de las gene-
raciones sucesivas? La totalidad de los jovenes de un momento
del tiempo actlia sobre el mundo, cada uno sobte un punto de &,
entre todos sobre su integridad. De este modo, aunque la mo.
dificacidn ejecutada por cada uno de ellos sea minima, lo decisivo
es que—frente a las variaciones individuales, por importantes que
sean—tiene un cardcter de totalidad, y convierte al mundo en
otro mundo, sea mayor o menor la cuantia de esa alteridad. Y
como el concepto de coetaneidad ha quedado precisado, Ortega
puede llegar a una Jefinicién de las generaciones mas riguecsa:
«El conjunto de los que son coetineos en un circulo de actual
convivencia, es una genetacion. El concepto de generacién no
implica, pues, primaiiamente mds que estas dos notas: tener la
misma edad y tener algin contacto vitaly (18).

(x8) En torno a Gdlileo, 0. C., V, p. 28
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Pero ahora surge una cuestidn: ;jqué es tener Ja misma edad?
«Aunque parezca mentira—escribe Ortega—, se ha pretendido
una y otra vez rechazar « limine el método de las generaciones opo-
piendo la ingeniosa observacién de que todos los dias nacen hom-
bres y, pot tanto, sdlo los que nacen en el mismo dia tendrian,
en rigor, la misma edad, por tanto, que la generacidn es un fan-
tasma, un concepto arbitrario que no representa una realidad, que
antes bien, si Ic usanios, tapa y deforma la realidad.y «Peroa con-
vendria haber caido en la cuenta de que el coucepto de edad no
es de sustancia matematica, sino vital. La edad, originariamente,
no es una fecha. Antes de que se supiese contar, la sociedad—en
los pueblos primitivos—apatecia y aparece organizada en las
clases llamadas de edad... La edad es, dentro de la trayecteria
vital humana, un cierto modo de vivie—por decitlo asi, es dentro
de nuestra vida total tma vida con su comienzo y su término: se
empieza a ser joven y se deja de ser joven, como se empieza a
vivir y se acaba de vivir... La edad, pues, no es una fecha, sino
una «zona de fechasy v tienen la misma edad, vital e histdrica-
mente, no sélo los que nacen en un mismo afio, sino les que nacen
dentro de una zona de fechasy (19).

Esa objecién se nutre de un doble errot conexo: en primer
' lugar, atender 2 la vida individual, y en definitiva a la genealogia,
por no conocer, como hemos visto largamente, cudl es e] «lugary
de las generaciones, a saber, la vida histérica y social; en segundo
término, el biclogismo, la creencia de que la realidad humara es
en lo fundamental bioldgica, y las edades lo sor: propiamente del
organismo; por eso, a la vez que se afirma un «continuismo» de
las generaciones, fundindose en la efectiva continuidad de los
nacimientos, y asi se las disuelve, cuando se las toma en su sentido
asual se las interpreta como promociones que se sucedets, que se
van sustituyendo. «Esto supone—afiade Ortega—que el hombre
primordialmente es su cuerpo y su alma. Contra este error va todo

(1g) Ibid., p. 40-41.
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mi pensamiento. El hombre es primariamente su vida—-una clerta
trayectoria con tiempo maximo prefijado. Y la edad... =5 ante
todo una etapa de esa trayectotia y no un estado de su cuerpo ni
de su alma... La averiguacién esencial de que hablando del hom-
bre lo sustantivo es su vida y todo lo demis adjetivo, que &l hom-
bre es drama, destino y no cosa, nos proporciona sibito esciare-
cimiento a todo este problema. Las edades lo son de nusstra vida
y no, primatiamente, de nuestro organismo—son etapas diferen-
1es en que se segmenta nuestro quehacer vital. Recuerden ustedes
que la vida no es sino lo que tenemos que hacer, puesto que te-
nemos que hacérnosla. Y cada edad es un tipo de quehacer pe-
culiar» (20).

Esto nos lleva a una consecuencia cqp1tal Si atendemos a la
etapa de plena eficacia histdrica, nos encontramos que esta divi-
dida en dos fases: la de los hombres de treinta a cuatenta y cinco
afios (gestacién) y la de los hombres de cuarenta y cinco a sesenta
{gestién). Estos viven instalados en el mundo' que han hecho,
mientras que los mAis jévenes estin haciendo su mundo, el que
todavia no es vigente. No cabei, obsetva Ortega, dos tatess vita-
les o estructuras de la vida mds diferentes; se trata de dos gene-
raciones que tienen puestas las manos sobre las mismas cosas,
hasta el punto de estar en lucha; es decir, son contemporineas y
plenamente activas, no se suceden, pero no scn coetineas: «lo
decisivo en la idea de las generaciones no es que se suceden. sino
que se solapan o empalman. Siemptre hay dos generaciones ac-
tuando al mistmo tiempo, con plenitud de actuacidn, sobre los
mismos temas y en torno a las mismas cosas—peto con distinto
indice de edad y, pot ello, con distinto sentido» (21).

Ortega distingue dos tipos muy diversos de cambio histérico:
1) Cuando cambia algo en nuestro mundo. 2) Cuando cambia el
mundo. Esto Gltimo acontece, normal e inexorablemente, con cada
generacidn, la cual ejecuta utia variacidn—grande o chica, esto es

(z0) Ihid., p. 46-47.
{21) Thid,, p. 49.
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secundario—en la tonalidad general del mundo. Cuando el cam-
bio es cuantitativamente muy pronunciado y, scbre todo, cuando,
en lugar de suceder a un sistema de convicciones otro bastante
préximo, lo que ocutre es que el hombre se queda sin conwvicciones
-~y pot tanto sin muando—, se puede hablar de una crisis histé-
rica; y se llama generacion decisiva a la que «por primera vez
piensa los nuevos pensamientos con plena claridad y completa
rosesién de su sentido: una generacidn, pues, que ni es todavia
precursora, ni es ya continuadoray. Tal. por ejemplo, la de Des-
cartes. . ) ‘
Ningin hecho histdtico, pot grave que sea, puede determinar
las etapas; la variacién que produce siempre serd parcial; mas hien
al contrario, lejos de determinar la sucesién de las generaciones,
es vivido por éstas con un coeficiente tempotal distinto, estc es,
se aloja en las formas totales de vida propias de cada una de
ellas. Esto nos lleva a ptecaver dos errores, que impotta mucho
eliminar. ' o
Todos los jévenes viven del mismo modo un acontecimiento,
porque éste se produce en una misma etapa de su vida, esto es,
tiene la misma significacion funcional dentro de sus biogtafias.
Por esto es indiferente tener un afio mis o dos afios menos. La
edad bioldgica es una componente abstracta de nuestra vida—y
de las generaciones—, necesatia, pero incapaz de explicar ella de
por si nada, como el peso fisico de nuestro cuetpo o nuestro ta-
mafio; es claro que si el hombre pesara unos gramos o varias
toneladas. si fuese un organismio de cinco centimetros o e ez
metros de altura, su vida serfa distinta; sus determinaciones fisi-
cas la condicionan; peto no la explican ni la deciden, porque ella
consiste en lo que el hombre hace con su peso, su estatura, su edad
bioldgica. la gravitacion, el suelo resistente del planeta v toda la
infinidad de ingredientes de su circunstancia 6 mundo. Por esto,
aunque todos sabemcs cudndo hemos nacido, y la fecha de nues-
tro nacimiento determina nuestfa pettenencia a una generacion
precisa, no basta con saber esa fecha para saber cudl es nuestra
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generaci6n, porque ésta no es asunto de la vida individual, sine
de las estructuras objetivas del mundo histdrico. ‘

El segundo error olvida que la vida es miltiple, pero que ess
multiplicidad de dimensiones suyas no altera el hecho decisive
de que es una unidad total. Por esto, no se va a ninguna parte
intentando hacer una teorfa de las generaciones en politica, arte
o literatura; las generaciones afectan a la vida en su totalidad; se
pueden acotar, ciertamente, estos campos de la realidad, pern a
condicién de tener plena conciencia de que son abstractos y no
reales. Las generaciones, como se sabe desde Staart Mill v se ha
olvidado cien veces, proceden de la sociedad entera, y no de una
sociedad abstracta.

¢Qué es, pues, on suma, una generacién? Depende del sis-
tema total de vigencias que dan su estructura a la vida en cierta
fecha de la historia. Ese sistema tiene cierta duracién, y ejetce su
influjo conformador sobre todos los hombres que ingresan en la
vida histérica dentro de ese plazo. Se trata, por tanto, del mun-
do que cada hombre encuentra y al que se incorpora; de algo
que excede, pues. de la vida individual, de algo que se impone 2
ésta y la condiciona. Por esto, por nc ser asunto bioldgico ni
siquiera biogrifico, no basta con saber cuindo ha nacido un
hombre para saber a qué generacién pertenece. porque falta por
conocer la estructura del mundo en ese momento; dicho con otras
alabras, cuil es la serie efectiva de las generaciones como siste-
mas de vigencias, pata saber en cuil de ellas se inserta. Fsto tiene
la consecuencia evidente de que cada hombre se encuentra a cierta
altura dentro de la generacidn a que pertenece: al principio, en
medio o al final; es decir, cuando el hombre irrumpe en la vida
histérica, el sistema a que queda adscrito lleva ya mas o menos
tiempo vigente. Mientras no se conozca la serie de las gereracio-
nes, no se puede saber si dos hombres nacidos en fechas préxi-
mas, pero no coincidentes, pertenecen a la misma generacion o
vo: hace falta conocer las «divisoriasy, la fechas terminales de
Jas generaciones, y sélc entonces el dato del nacimiento adquiere

cniisle il
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su sentido histdrico, al articularse con la estructura objetiva de la
sociedad. No puede representarse la sucesion de la historia como
una llanura, en que sdlo contarfan las distancias absolutas, mé-
tricas, sinc como un tetreno surcado por ondulaciones; cada ge-
neracién serfa la zoma comprendida entre dos cadenas montafio-
sas, y para determinar & cua! pertenece un punto seria menester
conocer el relieve; dos puntos bastante distantes podtian pertene-
cer a la misma; dos muy préximos, en cambic, a generaciones
diferentes, seglin estuviesen en la misma vertiente o a ambos lados
de la divisoria de aguas.

Este es el caricter real de las generaciones, lo que las convierte
en los pasos efectivos del acontecer histérico y hace de cada una
lo que he llamado el presentc histdrico elemental. La idea de ge-
neracién. dice Ortega, es «el Stgano visual con que se ve en su
efectiva v vibrante autenticidad la realidad histéricay. «La gene-
tacién es una y misma cosa con la estructura de la vida humana
en cada momento. Nc se puede intentar saber lo que de verdad
pasd en tal o cual fecha si no se averigua antes a qué generacién
le paso esto es, dentro de qué figura de existencia humana acon-
tecié. Un mismo hecho acontecido a dos generaciones diferentes
es una realidad vital v, por tanto, histdrica, completamente Jis-
tintay (22).

Hay, por tanto, en la historia una multiplicidad de estructu-
tas o, mejor diche, una estructura multtple_, dindmica y tensa.
Toda seccidn histérica, aun siendo instantinea, es ya moévil, nun-
ca estitica: aparece siempre como una distensién de tres fuerzas,
las tres generaciones actuantes en cada fecha, y su realidad es
intrinsecamente mévil. Hay que eliminar el eleatismo histdrico,
la tenaz idea de que ¢l movimiento se puede componer con repo-
sos. La creencia de que el ente es inmdvil tiene una Gltima reper-
cusidn en la creencia en las formas rigidas de la historia, que en
tiwestro tiempo ha tenido un brote—por lo demis espxendldc)w

{22) Ibid,, p. 53.
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en la interpretacidn de la historia como una morfologia. Las for-
mas histdricas no son resultados, sino resultantes, en un sentido
analogo al del fisico cuando habla de la resultante de una com-
posicién de fuerzas que actlian sobre un punto (23).

Ahora tenemos que preguntarnos cuinto dura una genera-
cidn, cuanto distan entre si esas cadenas montafiosas que integran
lo que he llamado el relieve de la historia. Es la estructura de las
edades—entendidas siempre como realidades funcionales histéti-
cas—quien lo determina. La actuacién plenamente histérica de los
hombres dura, como vimos, treinta afios; pero este plazo se di-
vide en dos fases de signo distinto y aun opuesto: quince afios
de gestacién, quince de gestidn. De los treinta a los cuarenta y
cinco afios se lucha por imponer una cierta estructura de! mun-
do; a los cuarenta y cinco, aptoximadamente, se triunfa y se «estd
en el podery, hasta que, quince afios mds tarde, una nueva gene-
racién ascendente impone su innovacién y desplaza del mando
~—en todos los drdenes-—las convicciones, usos e ideas caracteris-
ticos de la etapa anterior. Por tanto, la vigencia de esa forma de
vida dura quince afios, aproximadamente: ésta es la duracién de
las generaciones. «El sistema de vigencias--escribe Ortega—en
que la forma de la vida humana consiste, dura un periodo que
cast coincide con los quince afios. Una generacién es una zona
de quince afios durante la cual una cierta forma de vida fué vi-
gente. La generacion setia, pues, la unidad concreta de la autén-
tica cronologia histérica, o, dicho en otra forma, que la historia
camina y procede por generaciones. Alora se comprende en qué
consiste la afinidad verdadera entre los hombres de una geriera-
cién. La afinidad no procede tanto de ellos como de verse obli-

(22) De ahi la insuficiencia, a pesar de sus espléndidas calidades v aun
de su genialidad, de los mejores libros histéricos de nuestro tiempo: Spen-
gler, Huizinga, Hazard. Imaginese lo que serian los deliciosos e inteli-
gentes libros de este (ltimo—Lea crisis de la conciencia ewropea, El pen-
samiento ewropeo en el siglo XVIII—, sin mas que haber aplicado en ellos
dos ideas: la de las generaciones y la distincién entre ideas y creencias.
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gados a vivir en un mundo gue tiene una forma determinada v
tica» (24).

Pero con todo esto no sabemos atn cudles son las geueracio-
nes; sabemos que las hay, qué son, cudnto dusan; pero ignoramos
todo lo que se refiere a su existencia concreta; no teriemos vis-
lumbre de cudl es su serie efectiva, y, por tanto, a qué generacién
pertenecemos cada unio de nosotros. Pero es que aqui se trata sdlo
de la teoria analitica de las generaciones, que sobre su existenicia
empirica nada tiene que decir. Tendremos que plantearnos des-
pués el problea histdrico de esa existencia v, con ello, el del
sentido metddico de la idea de las generaciones.

Todavia nos queda, sin embaryge, un punto esencial, que per-
tenece a la teorla analitica. Se trata de la existencia en toda socie-
dad de una masa y una minoria rectora; no es ésta una abstrac-
cién, como la distincidn de una «viday politica, literaria o

artistica. y por tanto de ottas tantas «sociedadesy abstractas, des-

gajadas de la sociedad total, y a las cuales, como vimos, no se
puede aplicar la teoria de las generacicnes, a no ser como ejem-
plificacién o simplificacién didictica, y con plena conciencia -de
su abstraccidén. La distincién entre minoria y masa es perfecta-
mente real, es una estructura funcional del cuerpo colectivo. Y
hasta tal punte es funcional, que no se es hombre-masa o se
pertenece a la minoria selecta a nativitate, sino que acontece una
u otra cosa segin el papel o funcién que se desempefia: nadie
puede tranquilizarse, conflado en ser hombre selecto, porque ape-
nas abandona su tensién y su esfuerzo se comporta como un
hombre-masa; nadie esti condenado a no ser sino esto dltimo,
porgue tan pronto como empieza a exigirse a si mismo y vivit
con autenticidad se desprende de la masa y se incotpora a la mi-
notfa dirigente.

;Cémo afecta esta distincion a las generaciones? La falta de

claridad en torno a ella ha sido una constante fuente de error.

(24) 0. C., VI, p. 371.



06 ~——eee Fl método de las generaciones

Dilthey entendia por generacién «un estrecho circulo de indivi-
Juosy—-se entiende cualificados—, y esto es sdlo una minoria.
Cuando se habla de «generacién del 98y, dejando de lado que
como generacién le pertenezca esa fecha, nos referimos a un gru-
Do, ni siquiera a la sminorfa rectora, mis bien a los epdnimos
-—Unamuno, Baroja, Azorin, Maeztu, Valle Inclan, Machado-—--
que dan nombre a la generacidn. En toda generacidn, pues, como
nivel histérico, hay una masa o muchedumbre y una minoria
dirigente, en la que se hace manifiesta y que le da notoriedad y
relieve histdrico. -

Perc. Ortega ha dicho que junto a la gran masa mayoritaria
de los que insisten en la ideologfa establecida hay «una escasa
minotia de corazones de vanguardia, de almas alerta que vis-
Jumbran a lo lejos zonas de piel aiin intactay (25). ;No serdn de
istinta generacion las masas y las minorias coetineas? :No sera
por eso por lo que esa minoria «vive condenada a no ser bien
entendiday, ya que «los gestos que en ella provoca la visidn de
los nuevos paisajes no pueden set rectamente interpretados por
la masa de retaguardia que avanza a su zaga y atin no ha llegado
a la altitud desde la cual la terra incognita se otean? Parece su-
mamente plausible interpretar asi esta situacidn. Pero, una vez
mas, nos induciria a etror ¢l olvido de la auténtica realidad de
las generaciones y su «lugar ontoldgicos.

Hay. en efecto, una discrunia entre minoria y masa, pero solo
afecta a los individuos como tales y no excluye una perfecta sin-
cronia en lo colectivo. Hasta ¢l punto de que son vigentes para
el hombre egregio, en cuanto miembro de la sociedad y hombre
de su tiempo, las mismas cosas de las que personalmente discrepa
y contra las cuales lucha como individuo. Hay una gran zona
del individuo inmersa en lo social, impregnada de ello, hecha de
su misma sustancia. «Dime con quién andas y te diré quién eres»
—dice el refrin espafiol—; cada uno de nosotros va con los kom-

(25) El tema de nuestro tiempo, O. C., II1, p. 146.



La teoria de Ortega 107

Lres de su generacion, insetto en su gran muchedumbre anérima.
Por esc, aparte del Gltimo reducts individual de nuestra vida,

preguntar a qué gencracidn pertenecemos es, en buena medida,
preguntar quiénes somos.
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IV

LAS VICISITUDES DEL TEMA EN NUESTRO SIGLO

LA teotia orteguiana de las generaciones nos ha hecho com-
prender qué son, cuil es lo que podemos llamar su «lugar
ontoldgicon—Ia vida histérica y social—y el mecanismo de su
funcidn histética. Antes de plantear el problema de su existencia
concreta y de su significacién metddica, conviene examinar bre-
vemente lo que se La pensado en estos dltimos decenios sobre el
tema de las generaciones, especialmente en Alemania. La tecria
de Ortega nos servird como un telén de fondo, sobre el cual se
recortaran las demds, v sera para nosotros un ejemplo de lo que
es una teotfa, que nos permaitird medir hasta qué punto las demis
se aproximan o no al cumplimiento de sus requisitos. La biblio-
grafia sobre el tema es relativamente abundante; aqui sdlo me
voy a detener en los momentos que signifiquen una aportacidn
nueva o una manera representativa de enfocar la cuestién (1).
Con mayor frecuencie de lo que quisiera, voy a tener que insistir
en ciertas deficiencias y etrotes: no puede decirse que el tema de
las generaciones haya tenido demasiada fortuna en estos afios; su
cultivo mas intenso ha coincidido con el predominio de ciertos
usos intelectuales que encierran considerables riesgos. Esta es la
razén de que me detenga a recoger y subrayar algunas de esas
deficiericias: su valor ejemplar, el caricter revelador que poseen

(1) En la noty bibliografica que va al final del libro estin resefiados
algunog trabajos a los que no es necesario referirse en detalle,
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de ciertas estructuras de la vida intelectual contemporinea. E!
que estas deficiencias se den en ocasiones en autores suizamente
estimables y competerites es lo que les da su mayor interés, porque
descubren ciertas notas negativas de la sociedad de nuestro tiem-
po, que trascienden de los individuos y a veces invalidan sus ex-
celentes calidades personales. Encontratemos gratas excepciones,
dentro y fuera de Espafia; pero también actitudes intelectuales
Aefectuosas, cuya raiz, si bien se mira, es moral y procedente del
contorno colectivo; ya va siendo hota de que se imponga la cer-
teza de que lo que se llama talento es, en buena parte, una
condicién moral. Y si comparamos estas doctrinas aceeca de las
generaciones con la teoria de Ottega que acabo de exponer, ve-
remos que nadie estd exento de haber hecho experimentar al tema
un angostamiento considerable y que ningunc de los que conocen
la teoria orteguiana—casi todus los alemanes y todos los espa-
Aoles—Ila ha comprendido rigurosa y adecuadamente.

. Mentré,

Francois Mentré, muy influido por Cournot, al que ha dedi-
cado valiosos trebajos. publicd en 1920 un hbro titulado Les
yénérations socicles, menos conocido de lo que merece (2). Su
primera parte es una histotia del problema y las teorias anterio-
res, hasta Lorenz, conn mucho la mas completa—para ese perio-
do—entre las existentes, aunque haya en ella alguna ausencia
importante y en ocasicnes no se interprete rectamente la signifi-
cacién de algunas teorias; en conjunto, se trata de una exposicion
sumamente discreta 7 acertada, con docurmentacidn copiosa y de

(2) Debo a Ortega el conocimiento del libro de Mentré, que me ha
sido fitil y me ha puesto sobre algunas pistas. Es curioso que, a pesar de
su evidente interés, parece desconocido para todos los que se han ocupado
del tema de las generaciones, Sélo he encontrade su simple mencién en
Mannheim, que probablemente no lo conoce tampoco, porque no recoge en
ella otros libros citados por Mentré, : -
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prithera mario. La segunda parte, dedicada a «los hechos y las
hipltesis», contiene Ias opinioiies personales de Mentré sobre el
‘ema; a ella me referiré principalmente. La tercera es un intento
de aplicacidén, centrado ea las generaciones francesas de 1515
a 1914.

Mentré no pretende hacer una teoria nueva de las generacio-
nes humanas, sino despojar ¢l concepto de generacién de los ele-
mentos casi misticos que le habfan agregade Dromel, Ferrari v
Lorenz, para retenct sus elementos duradercs, y comprobar su
eficacia (3). La reflexiin sobre el tema fué, segiin dice (4), ante-
“ior a la busca de los antecedentes histéricos, en los que tratd de
encontrar estimulos, resultados adquirides y orientacidn hacia
nuevos puntos de vista. Esta modestia y mesura de los propdsitos
suele ir acompafiada de considerables aciertos en la realizacién.
En rigor, Mentré llega hacta donde los instrumentos intelectuales
que maneja le permiten, y su constante penetracidn y buen sen-
tido prueba justamente la ineludible necesidad de una teotia sufi-
ciente, de orden filoséfico, de la realidad histérica y social, pata
poder formular una teorfa rigurosa de las generaciones. Por falta
de ella suele vacilar, y sus afirmaciones, muchas veces certeras,
parecens inseguras y a menudo se oponen de una pagina a otra.
Se trata, pues, de observaciones veraces y atentas de una realidad
cuya verdadera consistencia se escapa.

;Qué es una generacion? Mentré empieza por distinguir en
tre generacmnes familiares o genealdgicas y generaciones snciales.
Una generacién socizl es «un grupo de ‘.ombres, pertenecientes
a familias diferentes, cuya unidad resulta de una mentalidad par-
ticular, y cuya duracién compiende un petiodo determinady (5).

Esta definicién provisional y vaguisima es la que habra que pre-
cisar y convertir en cientifica. Una generacidn social engloba
todos los contempotineos; pern Mentré adviette que los }n]os no

(3) Les générations sociales, p. 464,
(4) Ibid,, p. 7-8.
(5) Ibid, p. 3.
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zon del mismo grupo que los padres, v esto remite al problemx
de la duracién de las generaciones, que permitiri distinguitlas.
Mentré repasa las soluciones dadas, desde la identificacion de la
generacidén social con la familiar—unos treinta afios—hasta las
generaciones anuales, y concluye con una renuncia a resolver la
cuestién racionalmente: toda duracion propuesta tropieza con
obsticulos tedricamente insuperables (6). En definitiva, considera
que esa duracién estd determinada por la de la accién o edad
madura de sus jefes y principales subordinados (7). con lo cual
recae, por distintas razones que los genealogistas, en la cifra apro-
ximada de los tieinta afios; pero no repara en que, por no tratarsc
de la duracién de la accién histérica de los hombres, sino de la
vigencia de una forma de raundo, la duracién efectiva Je las
generaciones viene a reducitse a la mitad. La generacion es, pues,
en suma, «un estado de dnimo colectivo encarnado en un grupo
humanc que dura cietto tiempo, andlogo a la duracién de una
generacién familiars (8). En algunos momentos, Mentré parece
rozar la visién de lo que soii efectivamente las generaciones: «To-
dos los hombres de una geieracidn se sienten ligados por la
comunidad de su punto de partida, de sus creencias y desess. ..
Ta fuerza de las cosas les ha impuesto un programa colectivo que
vealizan bien o mal por su asociacién voluntaria o dispersay (9).
Pero ;qué alcance tiene esto en el pensamiento de su autor? Nos
'o aclara lo que dice mas adelante: «La base de toda teoria de la
generaciones no puede ser sino psiccldgica: lo que diferencia una
generacidn de la que la ha precedido v de la que la seguiri, es su
psicologia, es decir, ¢l conjunto de sus creencias y sus deseos» (30).
No se trata, pues, de la vida histdrica y social. de la estructura

X

- (6) “Le raisonnement pur est impuissant & trancher le débat: en
effet, quelle que soit la durée qu'on assigne i la génération sociale, on
rencontre des obstacles théoriquement insurmiontables.” Ibid., p. 30.

(7) Ibid, p. 44.

(8) Ibid., p. 40.

(9y Ibid, p. 47-48.

{10) Ibid, p. 172.
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wigente de un mundo, sino de una realidad psicoldgica, referida,
en definitiva, a la vida individual, donde lo colectivo tiene el
mero valor de suma y semejanza de los individuos. Mis tarde
msiste en las mismas ideas, con férmulas en que se unen, de un
rnodo todavia :uds exglicito, la perspicacia y la insuficiencia: «Lo
-que caracteriza la generacidn o es ni su saber, ni su potencia ma-
terial...; el saber y el instrumental no definen al howmbre. La
generacion sélo pucde definirse en términos de creencias y deseos,
en términos psicoldyicos y inoralesy (11). Una generacién es,
‘pues, una manera de sentir v comprender la vida, que es opuesta
.a la manera anterior, o al menos Jiferente de ellay (12).

Esta dualidad del acietto en la obsecvacidn y el fallo de los
.supuestos tedticos se mantiene a todo lo largo del libro. Una ge-
‘neracion es «un matiz de la sensibilidady, «una actitud frente a
la vida» (13); «no son los acontecimientos los que encuadran las
-generaciones, sino las generaciones quienes encuadran los acon-
tecimientos» (14). Pero, de otro lado, le parece indiscutitle que
«la generacién es uia realidad biolégicay y que lo psicologico y
io social se fundan en lo bicldgico y estin condicionados por
ello (15). La idea de generacion aparece como una hipétesis de
trabajo (16), verdadera o falsa, pero Gtil y fecunda porque intro-
duce orden y claridad en los hechos; Mentré tiene confianza
metbdica, hasta el punto de que para él «la historia general, la
historia vivida por la masa de los Lombres, es imposible fuera de
la idea de generaciny (17).

Vemos hasta qué punto 1o era posible una teoria de las ge-
~neraciones antes de que la filosofia diese algunos pasos decisivos,
que sblo en la obra de Otrtega ha realizado; si hubiese sido hace-

(11) 1Ibid, p. 208
(r2) Ibid., p. 304.
(13) Ibid., p. 342-343.
{14) Ibid., p. 431.
(15) Ibid., p. 402.
(16) Ibid., p. 463.
(r7)  Ibid., p, 208.
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dera con otros. instrumentos mds toscos, sin una idea rigurosa de
lo que es la vida humana, individual v colectiva, Mentré, buer.
conocedor de los antecedentes del tema y excelente observador de
los hechos, habrfa podido llegar a ella: ve—mucho mejor que:
otros tedricos posteriores y dc mayores pretensiones—el fendme-
%o de las generaciones, y por eso acumula precisiones certeras y
sugestivas sobre su funcicniamiento y su papel histérico; pero se-
le escapa su esencia, su auténtica realidad, y no conoce la dimen-
sién de ésta en que efectivamente se constituyen.

Pinder..

La bibliografia alemauia sobre el tema de las generaciones,
después de Lorenz (1891), se concentra en muy pocos afios:
entre 1926 y 1933. Antes de estas fechas solo hay aplicaciones de-
las doctrinas antetiores, irrclevantes desde el punto de vista red-
rico: Kummer, H. v. Miller, W. Vogel, K. Jeél. etc. (18). La
aportacién mas antigua, dentro de esa produccidn casi simulta-
nea, v a la vez mis interesante y valiose, es la obra de Wilkelm.
Dinder.

Pinder trat del problema de las generaciones en su contribu-
cién al homen:je a Volkelt con motivo del centésimo semestre
de su docencia: Kunstgeschichte nach Generationen. Zwischen
Philosophie und Kunst. Jobann Volkelt zurn 100. Lehrsem-ster
dargebracht (Leipzig, 1926). Muy poco después, en el mismo
afio, publicé un libro que daba expresion mis madura a sus ideas:
Das Problem der Geneiation in der Kunstgeschichte Enropas
(Berlin, 1926), que fué reeditado en 1928 con un nuevo e impot-
tante prélogo (19).

Pixider empieza por la aplicaci;'m de la idea de las geretacio-

(18) Cf. la nota bibliografica al final del volumen.

(19) Cito seglin la edicién espafiola: El problema de las generaciones
en la historia del arte en Ewvopa, trad, de D. J. Vogelmann (Buenos Alires,
“1946).



Las vicisitudes del tema en nuestro sigle ————— 115

nes a un tema particular, y sdlo las necesidades de esa aplicacién
lo obligan a remontaise a consideraciones tedricas generales, que
permanecen, no obstante, muy ligadas a ese tema: el arte. Por
supuesto, aqui sélo he de referirme a la teorfa, dejando de lado
las aplicaciones—sugestivas, pero discutibles—que Pinder hace,
con gran erudicién, a la historia del arte. Hasta tal punto esta
condicionada por ésta la doctrina de Pinder, que lo que realmente
le interesa es la idea—ciertamente aguda y fecunda, pero ajena
a la cuestidn central—de que se pueden interpretar las diferentes
artes, en un sentido figurado y alegorico, como «generacio-
nesy (20); por esto esctibe: «El verdadero pensamiento basico
se refiere mas aln a la relacién, semejante a la de las generacio-
nes, que media entre las artes mismas, que a la real relacién de
generacién entre los propios attistasy (21).

Pinder llania a su libro «ensayo de una biologia de las cien-
cias del espiritu» (22); y agrega: «Este libro se propone, cons-
cientemente, trasponer la antitesis entre las ciencias naturales y
las del espiritu. Puede que sea ¢l destino de mi propia generacién
insistir en la unidad de naturaleza y espititu (de todos modos
tiene esta generacién a Goethe de sa parte); el dedicarse a prac-
ticar la fisiognémica v la caracterologia, con hombres, pueblos,
culturas, generaciones, con periodos terrestres: Klages, Spengler,
Dacqué, Nadler—he ahi una serie de nombres «sospechososy.
Por otra parte, Pinder encuentra insuficientes las explicaciones
psicoldgicas, y su actitud es de «escepticismo frente a la explica-
bilidad plena de la viday (23). De ahi su insistencia en el naci-
miento como fundamento decisivo de las gencraciones, y apelacion
para entenderlas al concepto aristotélico de «entelequia», puesto en
circulacion, cosn sentido distinto, por el Lidlogo Hans Driesch.

(20) Cf. El problenia de las generaciones en la historia del arte de
Faropa, p. 173-102.

(21) TIbid., p. 15.

(22) Ibid, p. 19.

(23) Thid,, p, 27
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La idea rectora de Pinder es la de «la contemporaneidad de
lo no coetineo», es decir la distincidn entre contemporaneidad
( Gleichzeitigkeit) y coetaneidad (Gleichaltrigkeit) (24). En cada
momento del tiempo conviven hombres de tedas las edades, y la
teoria de las generaciones tizne que recoger este hecho fundamen-
tal. Frente a Wechssler, pot ¢jemplo, que interpreta a Stefan
George en funcidn del George-Kreis, del circulo de jovenss que
lo rodeaban, Pinder recutre acertadamente a la generacién a que
George pertenecia, a sus coetaneos, tal vez desconocidos. Tam-
bién, frente a Alfred Lorenz, se niega a incluir a Mozart {nacido
en 1756) y Beethoven (nacido en 1770) en la misma generacidn:
#Yo, por el contrario—escribe—, atribuirfa dos maestros tan de-
cisivos, cuyas fechas de nacirients se ven separadas por media
vida humana, a dos generaciones Aistéricas, zun cuando, merced
a un milagro extrafio, fuesen hijos de un mismo padte y forma-
ran, por lo tanto, una sola generacidon desde el punto de vista
naturalistay (25). Pinder supera, pues, al mismo tiempo, la idea
de la comunidad psicolégica y de convivencia interindividual y
fa interpretacidn genealdgica de las generaciones.

«Estos «presentes» simples — afiade Pinder — no existen en
absolute, puesto que en verdad cada instante histérico es vivide
por hombres cuya duracién histtica provia es muy diversa, vy
para cada uno de los cuales ese instante significa otra cosa,
;incluso otra épocaly (26). Si tomamos una fecha precisa, un

(24) Ibid., p. 45 sz, En el prélogo de la segundy edicion, Pinder se
reflere a EL tema de nuestro tiempo, que se publicd en aleman en 1928: “La
corroboracién méis hermosa de mi conviccién la hallo, sin emhargo, para
mi caso particular, en el fildsofo espafiol José Ortega” (p. 39). Y cita
largos parrafos de dicho libro, aungue omite algunos esenciales y no ad-
vierte que en ellos estd va la idea de coetaneidad, que aparece también,
incluse en un epigrafe, en un trabajo de Ortega de 1924,

{23) Ibid, p. 40. Pinder exagera, sin embargo, la distancia temporal
entre ambos nuisicos: no hacia falta ningfin milagro para que fitesen hijos
<lel mismo padre.

(26) Ibid., p. 30.
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afio, y la consideramos como un puntc temporal, advertimos que
en rigor no es punto, sino una linea, «una sonda de profundidad
que vamos introduciendo verticalmente a través de desarrollos de
vida, a través de conexiones de la historia de las formas, conexio-
nes que ostetan diversas épocas de comienzo y diversas perspec-
tivas de perduracion. Cudalquier «punto temporaly histérico es,
tor lo menos, una sonda: de modo que no es un punto, sino una
lineay (27). «Todo esto—councluye—, traducido a términos vi-
vientes: cada uno vive con sus coetineos v con personas de edad
diferente en una plenitud de posibilidades simultineas. Para cada
uno, la misma época es a la vez una época distinta, esto es, una
época distinta referida a él mismo, que él sdlo comparte con sus
coetaneos. Cada punto del tiempo tiene para cada cual un sentido
diverso, no sdlo porque, desde lueg>, es vivido por cada cual hajo
una coloracién individual, sino-—en su calidad de «punto de
tiempoy real, y por debajo de todo lo individual—lo tiene ya por
el hecho de que un mismo afio constituye, para un hombre de
cincuenta afios, un punto temporal distinto, dentro de su vida,
que para otro de veinte afios; y asi sucede en una setie de infinitas
variantesy (28).

Esta es la idea capital de Pinder, su verdadera contribucién
-—aparte de las aplicaciones al arte—al tema de las generaciones.
Pero cuando trata de precisar en qué consisten éstas, la claridad
empieza a faltar. Pinder parte de lo que llama «el hecho del agrs-
pamiento regular, obediente a wna ley, de nacimientos decisi-
vos: los pattos decisivos de la naturaleza» (29). «la naturaleza
—afiade—se permite introducit entre las sucesivas procreaciones
de espiritus decisivos pausas ritmicas» (30). Los artistas son in-
transferibles en el tiempo; su nacimiento condiciona el despliegue
de su ser y predetermina sus problemas; pero no los aisla, sino

(27) Ibid, p. 57.
(28) 1Inid,, p. 58-50.
(29} Ibid., p. 63.
(30) Ibid, p. 63.
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que los agrupa en generaciones; hay, sobre el ritmo de las épocas,
un ritmo de las generaciones (31).

sEn qué consisten éstas? Pinder tropieza con la objecion tra-
dicional: la continuidad de los nacimientos. «L.a generacidn—re
conoce—es una abstraccién, sdlo que una abstraccién que con-
serva una extraordinaria proxiniidad a la vida .. En el sentido
fisioldgico, nace desde luego en cada minuto una generacién. .
Con todo, dentro de los limites de un trabajo pricticamen"e rea-
lizable, se manifiesta sin duda un extremno podet de contraccidn,
propio de determinadas épocas, cun cespecto a los naciinientos
decisivos. Un solo camino hay para establecer estas épocas: el de
las estadisticas natalesy (32). «De modo que damos el nombre
de una generacién a un grapo de personas aproximadamente
coetaneas. Y veremos que ello es posible si nos basamos en los
intervalos que aparecen entre los estratos forinados por los naci-
mientos» (33). Esto quiere decit que Pinder silo puede escapar
a la continuidad de los nacimientos suponietdo una discontinui-
dad de Jos nacimientos ilustres. Y en esa improbable hipdtesis
reside todo el nervio de su interpretacién; por eso insiste larga-
mente en ella. Y tiene que ir buscandc esas concentraciones, #sos
«partos multiplesy de la naturaleza, a lo largo de la historia del
arte; con lo cual se ve obligado a definir las gerieraciones concte-
tas pot esas agrupaciones de grandes figuras, y esto lo lleva a
establecer la variabilidad de los intervalos: «Hay épocas en que
los intervalos son muy pequefios, en que un subyugante torrente
vital va creando, en sucesidén exttaordinariamente ripida, capas
natales decisivas» (34) El ric de la vida puede «acelerar a veces
el ritmo de los estratosy o engendrar individuos aislados impor-
tantes, que funcionan como maestros de transicion (35).

{31) Ibid, p. 65.

(32) Ibid, p. yo-7z,
(33) Ibid, p. 72
{34y 1Ibid,, p. 99.

(35) Ibid., p. 156-157.
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Pinder observa cierta regularidad en la duracién de los inter-
valos: «De una manera extrafia (;o bien muy natural?) aquello
que llamamos una edad—una generacién humana—desempefia
un papel misterioso, ya sea como medida integra o media... Pero,
desde luego, las unidades a veces pueden presentarse mas breves:
formadas més bien por intervalos de veinte y diez., que por los de
treinta y quince afiosy (36). «Existen—resuie Pinder—avorupa-
.mientoy de nacimientos decisivos. Existen, por lo tanto, también
intervalos. Registramos una inclinacién de la naturaleza a usar
Ja generacién humana (veinticinco-treinta afios) como unidad de
‘medicién (tomada coino unidad entera o media) para esos inter-
valos. Registramos asimismo uua tendencia a abreviarse en deter-
‘minadas épocas estos intervalos, acelerando el engendramiento
totaly (37).

Vemos que Pinder no sabe, en rigor, qué son generaciones y
no sabe dénde ponerlas. Su {nico descubrimiento importante
—mds impottante que descubrimiento—es la distincién entre con-
temporaneidad y coetaneidad—. Por lo prouto, todo reside para
él en los individuos y en las agrupaciones estadisticas. Para de-
terminar los intetvalos, tiene que recurrir a la azarosa e incom-
probable concentracién de grandes figuras. Su idea, pues. no
tiene sentido histdrico geveral; la generacién, tal como él la
entiende, dista mucho de ser una categoria histérica. Carece de
las ideas de vida colectiva, vigencia y zona de fechas, decisivas,
como hemos visto, para entender lo que son generaciones. Para
explicar las agrupaciones, tiene que recutrir a vagas metaforas
naturales (partos decisivos, etc.), a o inexplicable como tal. En
cuanto a la frecuente regularidad de los intervalos, oscila entre
encontrarla misteriosa (apelacién a unos vagos designios o incli-
saciones de la naturaleza) o bien muy nawral (recaida en el
genealogismo biolégico). El libro de Pinder, que tiene multitud
de ideas interesantes, a veces profundas, y un amplisimo material

(36) Ibid., p. 157-158.
() Ibid., p. 248-249.
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s anotados, no consigue elevarse a una teoria cohetente.
de hecho , gu
y consistente de las generaciones historicas.

Detersen..

Julius Petersen, historiador de la literatura, es, con Pinder, e
+ebrico alemin de las generaciones que mis notoriedad ha alcan-
zado. Dedicd ya al tema el capitulo VI de su libro Die Wesens -
bestimmung der deutschen Romantik (1926); después lo ha
tratado con mayor extensién y detalle en un largo estudio, Die
literarischen Generationen, publicadc en el volumen colectivo
Philosophie der Litcraturwissenschaft, dirigido por BErmatinger
(1930) (38); ha resurnido, por Gltimo, estas ideas en el volumen I
de Die Wissenschaf von der Dichtung (1939). En esta exposi-
cién me referiré al segundo de estos textos, que es el mas impor-
tante. :

Petersen encuentra que una multitud de disciplinas—y entre
ellas la historia literaria—usan el concepto de generacién, pero
de un modo muy diverso y poco claro, que es menester funda-
mentar. «La palabra «generacidny representa la clave de los he-
chos innegables del cambio y del desarrollo, del progreso v del

 retroceso, y la cuestién es st esta clave puede s+ manejada como
un passepartout al que se abren todos los caniinos o corao una
palanqueta que viclenta todas las puertas, o si se trata de una clave
secreta que, cow:o obra de un arte sutilisimo, sélo puede prestat
setvicio manejada por fos expertosy (39). «El empleo cottiente de
la palabta—agrega—se ha hecho tan equivocs, gracias a sus mdi-
tiples versiones, que es menester examinar y delimitar la amplitud
cle su contenido valiéndose de unos cuantos ejemplosy (40).

(38) <Cito segtm la traduccién espafioly del Fondo de Cultura FEco-
némica—menos perfecta y cuidada que lo habitual—: Las generaciones Lite~
rarias, en Filosofia de la ciencig literaria, p, 137-193 (México, 1946).

(39) Ihid., p. 138-139.

(40) Ibid, p. 130.
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Su punto de partida es el material empirico de los hechos que
pretende ordenar, sin poseer una teoria previa; pero tampoco se
trata de que se encuentre directamente con los liechos; sin teoria
alguna, porque tiene como ua enjambre de teorfas ajenas que le
andan bullendo en la cabeza. Petersen intenta Lacer una historia
del tema, muy incomyleta, confusa y confundente. Su aparente
Griindlichkeit ha hecho que muchos se fien de su presunto rigot
y documentacién, y crean que por saber lo que Petersen sabe tie-
nen informacidn suficiente. Aparte de que su exposicién es des-
ordenada y sin precisidn conceptual, Peterser ignora concienzu-
damente a Comte, Stuart Mill, Soulavie, Benloew, Ferrari, Cous-
not, Mentré, no digamos a Littré o Durkheim, para no citar sino
algunos nombres que, siu propdsito de erudicidn. han ido apare-
ciendo en este libro, que omite todo lo innecesario.

Petersen enipieza por descartar, al preguntarse por la realidad
de las generaciones, que una generacién signifique el conjunto de
todos los de la misma edad. La razén de ellc la encuentra en la
oposicién de miuchos a las tendencias dominantes (41). Tamivén
rehuye la aplicacidn a diversos paises de una idea cronolédgica de
las generaciones: «No se puede identificar la generacién, como
concepto temporal, con cierto nimero de afios, como de 1890 a
1900, que significan lo mismo en todos los paises con calendario
cristiano, sino que se trata, mds bien, de un tiempo interict, que,
lo mismo que ¢! florecimiento, la madarez y el fruto, se diversifica
por diferencias climdticas, lo mismo que cada uno de esos paises
dispone de un meridiano distinto y experimenta la salida v la
puesta del sol 2 horas distintasy (42). «El problema radica en la
cuestién de si la nueva voluntad de los descendientes se halla ya
implicada por la fecha de nacimiento como predestinacion de fu-
turas aportaciones, o si esa voluntad se engendra bajo la impresion
de vivencias homcgéreas en las que se coincide simpaticamen~

(41) Ipid., p. 143.
(42) Ibid., p. 144-145.
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te» (43). Petersen sc refiere o Orrega {44), de quien conoce la
version alemana de El fcria de nuestro tiempo; el concepto orte
guiano de generacibn, dice Petersen, incluye las dos notas de edad
pareja y direccién igual; pers se pregunta «si la igualdad de direc-
cién procede de la edad paicja o si los que tienen poco mis ¢
menos la misma edad crecen dentro de una corriente ya existente
y, gracias a su edad pareja, son acogidos pur ella por el mismo
tiempo. En una palabra—couicluye—, se trata de la cuestién de si
la unidad «generaciény nace o se haces {45). Pero es claro que
este difema no tiene ninglin sentido: la generacién ni nace ni se
hace; los hombres que la integran se encuentran con un mismo sis-
tema de vigencias que constituye su mundo social, el cual condi-
ciona sus vidas, en el sentido de que, hagan lo que hagan, lo
hacen en vista de €], como respuesta a una situacidn conctetz co-
miin; peto no determina qué es eso que van a hacer, y caben las
posturas mas distintas freute a ese mundo Gnico, que les confiere
una semejanza muy precisa: la Jel nivel histérico en que se
insertan. Ya veremos cudl es el origen de este desenfoque en el
planteamiento del problemia. Por lo pronto, Petersen tiene pre-
sentes los caracteres individuales y las conductas, v por eso le
resulta dificil la inclusidn er una misma generacién de los hom-
bres discrepantes. «En la mayoria de los casos—esctibe—es la
procedencia de comatcas y circulos de vida muy diferentes la que
ha impedido que se impusiera la tendencia generacionista que
crea la unidad, pero también actlia otro factor, a saber, nna di-
versidad de «disposicidny, independiente de tiempo, raza y co-
marcay (46).

Petersen intenta «combinar la idea de geieracidn con la teoria
de los tipos» (47). Entre los nacidos en una misma época hay

(43) Ibid., p. 145.

(44) Ibid., p. 146 v 157.
(45) 1Ibid., p. 146.

(46) Ibid, p. 158

{47) 1Ibid., p. 159-160,
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“diversos tipos de disposicion (Anfage); uno de ellos es el que
«agrupa a la joven generacidn como bajo una nueva consignan;
éste es el tipo directivo de la generacidn, que se atrae a otra patte
de ésta, de disposiciones diferentes, que constituye lo que Hama
Petersen el tipo dirigido; su incorporacion refuerza el primer tipo
y aisla un tercero. antagdnico y sin influencia, que es el tipo opri-
mido, el cual puede optar entre marchar por vias abandenadas.
de acuerdo con su propia indole, subordinarse a la tendencia do-
rninante, renunciando a su peculiaridad, o recluirse en la soledad
y esperar el futuro.

En conexion con esta idea—que seria fecunda si el hecho a
que apunta se situara en su verdadero lugar—esta el tetna en que
Petersen insiste mas y que ha tenido mayores resonancias: los fac-
tores formativos de la generacién. No voy a entrar en el detalle
de las cosas—muchas de ellas discretas—que Petersen dice en
torno a esos factotes; basta, para lo que aqui nos interesa, con su
enumeracién: «) Hetencia. £) Fecha de nacimiento. ¢) Elemen-
tos educativos. d) Comunidad personal ¢) Experiencias de la
generacién. f) El guiz o caudillo. g) El lenguaje de la genera-
cién. ) Anguilosamiento de la vieja generacidn (48).

Ante esta setie de ocho factores, que, segin Petersen, son los
que forman una geneiacién, se ocurre inmediatamente una cosa:
JA qué realidad se refieren? ;A qué zona de realidad afectan?
Por supuesto, no a la misma: unos, como la herencia, se refieren
a lo biolbgico; otros, como la comunidad personal o las experien-
cias vividas. afectan a lx esfera de la vida individual; algunos,
como el gufa o ¢l lenguaje de la generacién, en el sentido que da
Petersen al término, corresponden a grupos abstractos, definidos
dentro de la sociedad poi una ocupacién comdin; sélo algunos,
pot Gltimo, pertenecen 2 la vida colectiva. Hay, pues, una esen-
cial confusién en lo que concierne al tipo de realidad de las gene-
raciones, y por tanto a la cuestién decisiva de qué son éstas.

(48) Ibid., p. 164-188.
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De ahi\ que Petersen caiga en sucesivas vaguedades al inten-
tar extraer sus conclusiones defnitivas. «Del proceso senalado de
la formacién de la generacién—escribe—resulta que la forinacién
que se llama una generacién no puede pasar ni por una medida
regular del tiempo, que se nos da por la duracién media de lu
accién de los individuos, ni tampoco por una igualdad fijada
ot el nacimiento, sine como una unidad de ser debida a la cc-
munidad de destino, que implica una homogeneidad de exverien-
cias y propdsitosy (49). Sél~ de pasada se pregunta Petersen «si
serd legitima la limitacidn a las generaciones literarias, y si no
serda mejor entender que la generacién literaria coincide en tal
medida con la politica, la social y la econdmica, que el problema
se habrd de considerar, mejor, como sociclégico o histérico-cul-
turaly (50). Pero esta scspecha, insinuada al final de su estudio,
es inoperante en él; recuérdese que ya Stuart Mill habia contes-
tado de antemano.a la pregunta, con todo rigor, en 1843, La
distancia temporal entre las generaciones—concluye Petersen—
es incalculable; hay variacién en los intetvalos, la vida moderna
acelera su ritmc. Se pierde, pues, toda precisién en el concepto..

Petersen no es duefio, cotno vemos, del inaterial que maneja.
Carece en absoluto de una teoria, incluso de un mufidn de teoria,
como el de Pinder. Va a sus pequefias cuestiones intralitcrarias,
sin ver siquiera el ptoblema, y ello esteriliza todo su esfuerzo,
concentrado en el concepto irreal de «generacién literarian, que
no queda fecundade por la tardia apelacién a una realidad supe-
rior. Pasa al lado de las verdaderas cuestiones sin advertirlas:
su distincién entre dirigentes, dirigidos y oprimidos, muy certera,
serfa fértil si no la interpretara en funcidn de los «tipos de dispo-
sicibuy, y tuviera presente la diferencia funcional entre masas v
ninotias, la idea de vigencia colectiva y su distincidn de las ape-
tencias u opiniones individuales. Petersen se ha lanzado por una

(49) Ibid., p. 188.
(50) 1Ibid,, p. 180.
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via falsa, y ha alejado de una comprensidn de las generaciones
a cuantos lo han seguido.

Mannbein:.

Los demis estudios alemanes que conozco sobre el tema de
las generaciones son de menos interés y alcance. Conviene, sin
embargo, mencionar, siquiera muy brevemente. algunos de ellos.
- Uno de Jos mas setios y ponderados es el del gran socidlogo Katl
Mannheim, muerto hace pocos ahos. Mannheim publicé en 1928
un ensayo titulado Des Problem der Generationen (51), de con-
tenido més ctitico que tedeico. Distingue dos formas principales
de plantear el problema: un planteamiento positivista, fundado
en la ley bioldgica de la duracidén de la vida, dividida en edades,
que busca en la idea de generacién una unidad de medida y un
escalon del progreso; y un planteamiento historista romdantico,
que atiende més al tiempo intetior y al contenido histdrico de la
generacién; la magnitud temporal o duracidn de las generacio-
fes apatece COMIO 1rr€fvular e mdetermmable dependiente de fues-
zas histdricas; se¢ trataria, pues, de ondas de amphtud variable,
en funcién de la diversa intensidad de las fucrzas actuantes (52).

Pero Mannheim distingue, por su parte, dentro del fenome-
0 socioldgico general de la generacién, tres aspectos diferentes.
Ll més amplic es lo que llama Gencrationslagerung, la localiza-
cién o 4mbito local de la generacién, que sélo encierra posibili-
dades potenciales; en segundo lugar, el Generationszusammenhang,
la conexidn de la generacion, que afiade, a la mera presencia en
-una unidad histérico-social determinada, algln vinculo concreto;
por dltimo, la Generutionseinbeit o unidad de generacién corres-

(51) Publicado en Kélner Vierteljahrshefte fiir Sociologie, 7. Jahrg.,
Hefte 2-3, 1928,

(52) Téngase presente que en la estructura del acontecer histbrico
‘hay nue distingnir las generaciones y las “épocas histéricas”, cuva dura-
cidn tiene otro fundamento, Cir. mi Introduccion a la Filosofla, p. 404 ss.
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ponde a un grupo, ligado por relaciones personales, dentro de
la conexién mencionada. Mannheim aclara su distincién con un
ejemplo: la juventud prusiana de 1800 no estaba en una Gene.
rationslagerung comin con la china de la misma época, porque
les faltaba la pertenencia a la misma comunidad de vida histé-
rica; los campesinos prusianos, a su vez, residentes en lugares
apartados, ajenos a las conmocivnes sociales y espirituales de los
iévenes de las ciudades, no pertenecen al mismo Generationszu-
sammenbang que éstos, aunque estén incluidos en la misma
Generationslagerung; la juventud romdntica conservadora de 1800
y la liberal racionalista pertenecian, por supuesto, al mismo
Generdtionszusammenbang, pero constituian dos Generationsein-
heiten o unidades de generacién. «L.a misma juventud—conciuye
Mannheim—que estd orientada en el mismo problematismo his-
térico-actual, vive en una «conexion de generaciény, aquellos
grupos que, dentro de la misma conexién de geseracidn, elaboran
de distintas formas esas vivencias, constituyen diversas «unidades
de generacién» dentro del marco de la misma conexidn de gene:
raciény» (53).

Mannheim termina su trabajo con unas consideraciones sobte:
el interés y los riesgos de la idea de generacidn. «La importancia
de las teorfas de lus generaciones—escribe—consistié en que acen-
tuaron cada vez mas el interds tedrico por este factor, indudable-
mente importante, del acontecer humanc histérico. Pero su uni-
lateralidad—esto puede decirse ahora como resumen—estribd en
¢l intento de evplicar por ese factor Urico la dindmica total en el
acontecer histérico, una unilateralidad que siempre es inherente
a la alegria del descubtridor y como tal es también disculpa-

(53) “Dieselbe Jugend, die an derselben historisch-aktuellen Proble--
matik orientiert ist, lebt in einem “Generationszusammenhang”, diejenigen
Gruppen, die innerhalb desselben Generationszusammenhanges in jeweils
verschiedener Weise ‘diese Erlebnisse verarbeiten, bilden jeweils verschie--
dene “Generationseinheiten” im Rahmen desselben Generationszusammen-
hanges.” Loc, cit., p. 311.
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ble» (54). Pero hay que advertir que, en primer lugar, hay dentre
de la idea de generacidn como categoria histérica mucho mis de
lo que crefan las teorizs estudiadas por Marnheim; y en segundo
lugar, que efectivaniente es iluscrio pretender explicar sélo por
las generaciones el acontecer histérico: en efccto, dados los suje-
ros de las acciones histéricas y la estructura de los presentes ele-
mentales, falta por explicar el contenido concreto de la hisworia
misma.

Wechssler.

Desde otro punito de vista, ue en rigor se reduce a los més
antiguos, ha planteadc el tema de las generaciones el romanista
Eduard Wechssler, cuyas ideas parten de la aplicacion de las de
Dilthey a la historia de la literatura. En dos articulos, de 1927 y
1929, ha expuesto Wechssler estas ideas: el primero se fitula
Die Generation als Jugendgemeinschaft (55); el segundo, Das
Problem der Generationen in der Geisiesgeschichte (56). Ante-
riormente, en otro articulo de 1923, Die A seinandersetzung des
deutschen Geistes mit der franzos:xchen Aufklarung (57), habia
spuntado algunas consideraciones sobre el tema. Y, en efecto,
ha agrupado por «comunidades de edad» los nombres mis im-
portantes de la Ilustracion francesa.

La idea ccntral de Wechssler es la de «comunidad juvenily.
La fecha de nacimiento no es decisiva; lo verdaderamente impor-
tante es el momento de su aparicién en la historia (kairds); e
definitiva, Wechssler se atiene a la segunda fccha de las que tenia
en cuenta Ferrari en cadu biografia, aquellas en que nace, surge
y muere el individuo. La comunidad juvenil se funda en una

(34) Ibid,, p. 321, :

(55) Eu el homenaje a Breysig, Geist und Gesellschaft, 1, p. 66-102..

(56) Davoser Revue, IV, 8.

(37) Deutsche Vierteljahrschrift fiiy Ltfemtumvzssen9chart und Gerstes--
geschichie, T, 615,
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semejanza de temple vital, actitud espiritual y problemas. Cou
ello, queda referida a relaciones intetindividuales, y no tiene ca-
racter propiamente social o colectivo. Por la misma razén la
aparicion de las generaciones depende del agotamiento de la ge-
neracién anterior, significa una renovaciér: histdrica, consciente
y deliberada, y excluye toda regularidad: las generaciones se su-
ceden a intervalos variables y totalmente impravisibles.

Drerup.

Merece utiz mencidn, aunque no mucho twds, el libro del £ilo-
logo clasico Engelbert Drerup: Das Generationsproblem in der
griechischen und griechisch-romischen Kultur (Padetborn, 1933).
El propésito de Dretup es aplicar la idea de las generaciones al
raundo antiguo, y a ello estd dedicada la major parte de su libro.
5élo 1z introduccién (p. 9-25) contiene algunas indicaciones ted-
ricas, muy someras. En su pritnera frase recoge la definicion de
generacién que da Ortega en El temna de nucstro tiempo. Algu-
uas notas histéricas, incompletisimas, con referencia a los prece-
dentes griegos—Hercdoto, Hecateo, Helanico, Eforo—, preten-
den situar el estado de la cuestiion. Drerup no tiene ninguna
teoria personal, ni es muy perspicaz la comprensién de las ajenas:
baste decir que, después de citar la segunda definicidn orteguiana
de la generacién como «variedad Lumanay, agrega: «Estas dife-
rencias de generacién de una poblacién deben entenderse en el
sentido de la modewna biologia racialy (58), y se refiere a las
ideas del bidlogo Scheid.

En definitiva, Drerup recoge la vieja idea de que tres genera-
clones constituyen un petiodo que se aproxima a un siglo, aunque
admite también pequefias variaciones anuales. Por otra parte, con
vista a sus aplicacioties greco-romanas, acepta la posibilidad de

(38) “Diese Generationsuntersohiede einer Bevblkerung aber sollen

im Sinne der modernen Rassenbiologie verstanden werden” (Das Gene-
rationsproblem..., p. 14-15).
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una discordancia entre [as diferentes generaciones abstractas: po-
liticas, artisticas, litetarias, etc,

Estas son, al menos hasta donde llegan mis noticias, las apor-
taciones principales del pensamiento aleman al tema que nos ccu-
pa. Y tenemos que llegar a la conclusidn de que no st ha llegado
a pensar en Alemania una teoria Je las gencraciones que merezca
Hamarse teorfa. En rigor, se ha avanzado muy poco desde Dilthey
y Lorenz, y no han faltado los retrocesos Se ha extendido la no-
cidn de generacidn—salvo alguna extemporinea recaida—, desde
el «estrecho circulo de individuosy de Dilthey hasta la socieda.l
entera; se ha eliminado—si bien no del todo—el genealogismo de
Lotenz. Muy poco mas. El tnico descubrimiento importante—en
la medida en que es descabrimiento—es, como vimos, la distin-
<ion preczsa eiitre contemporaneidad y coetauerdad.

;sPor qué no se ha llegado a una verdadera teoria de las gene-
raciones? Aunque parezca paraddjico, tratindose de un pals de
tradicién tan excepcionalmente ilustre, ;por falta de fundamentes
filoséficos! Sélo en los Giltimos tiempos, por cbra del genial fild-
sofo Heidegger, se ha elaborado en Alemaria una interpretacién
rpetafisica de la vida humana que exceda de la doctrina de
Dilthey; pero tampoco en Heidegger se encuentran, al menos de
un modo actual, los elementos necesarios para una teotia de la
vida colectiva, y cuanda tropieza con ¢l tema de las generaciones,
a propésito del destino y el acontecer de la «existenciay, no ela-
bota ningdn concepto de cllas, sino que se remite simpfemer*re a
Dllthey (59). Los socidlogos, por su parte, como vimos en st
fugar, no han conocido la peculiatidad de lo social frente a lo
meramente interindividual; ha faltado, por Gltimo, a pesar de

(50) “Das schicksalhafte Geschick des Daseins in und mit seiner
“Generation” macht das volle, eigentliche Geschehen des Daseins auvs.”

(Sein und Zeit, 1927, p. 334-385.)
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haber surgido el nombre en la mente de Dilthey, la idea de razén
histérica. :

No es un azar, por tanto, la ausencia de una teoriz de las
generaciones. Pero lo grave no es esto, sino que se ha dado con
demasiada frecuencia un modo petulante e irresponsable de plan-
tear los problemas sin disponer de los tecursos suficientes, que
no han tenido los alemanes en morientos mejores de su histotia.
Por esto me he detenido, mds de lo que por oiras razones fueta
menester, en exponer estas doctrinas. Vemos, pues, que la teotia
orteguiana de las generaciones es hasta ahora la Gnica, y no por
casualidad, sino por una absoluta forzosidad histdrica.

Dos objeciones de princi-
tio: Croce y Hu.znga.

Conviene recoger dos objeciones que afectan a la posihilidad
misma de la doctrina de las generaciones, porque proceden de dos
de los mas ilustres tedricos de la historia en nuestro tiempo y
porque descubren, a la vez, el desenfoque de las teorias al uso y
la dificultad, hasta para hombres como Croce y Huizinga, de
situarse en la perspectiva adecuada..

Croce, en la Teoria e storia della storiografia, se refiere 1 los
intentos de periodizacidn, a base de las generaciones, que Ferrari
v Lorenz realizaron er. el siglo X1X. Pero extiende la critica, mis
alld de esas tentativas concretas, a todas las doctrinas anilogas.
Hacen exterior y natural la periodizacidn, dice Croce, tolas las
doctrinas que representan la historia de los pueblos como algo
que procede segiin los estadios de la evolucién individual o psi-
coldgica, o de las categorias del espiritu, o de cualquier otra
cosa. Son doctrinas naturalistas y mitoldgicas, fantisticas, de
valor nulo, y esto, coucluye, exime de examinarlas en detalle (50).

(60) “Derivano del medesimo errore, del rendere estetiore e naturale il
periodizzamento, tutte le dottrine che rappresentano la storia dei popoli come
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Pero tal vez si Croce, dejando de lade ese apriorismo, hubiese
considerado detenidamente las posibilidades de la teoria de las
generaciones, hubiese encontrado que precisamente se trata de
tomar un puntoc de vista socicl e intrinsecamente histérico, para
ver la historia desde dentro de si misma, en su propia realidad;
la doctrina de las generacionies, rectamente entendida, significa,
si mas ni menos, trascender del naturalismo en la interpretacion
de la realidad histrica.

Huizinga, por su parte, a pesar de ser una de las mejores
cabezas que se han ocupado de historia en este siglo, ha pasado
también por alte la peculiasidad de las generaciones, a las que
dirige una objecién totalmente desorientada. En sus Problemas
de historia de la cultura (1929), ‘tecuerda algunos anteccdentes
de la teoria de las generaciones—Cournot, Ferrari, Lorenz—v se
refiere a los estudios recientes de W. Vogel, K. Joel y Pinder. «A
mi me parece—dice Huizinga—que estas nuevas formas en que
se expone la teoria de las generaciones no llegaran nunca a sobre-
ponerse a una falla ogica fundamental. que las hara <empre
inaceptables. Si tomamos una setie de tres generaciones, la pri-
mera serd siemipre seyunda y tetcera con respecto a las des que
la preceden. Pero no es sélo esto. Se establece una trinidad de
generaciones de 1700 a 1733, de 1734 a 1769, de 1770 a 1800,
crevendo determinar von ello una serie de fendmenos histdticos
que forman en su conjunto el siglo XVIIT. por este orden: ascen-
s0, madurez, decadencia o accidn, reaccién, elaboracién. Pero hay
tambiér una cadena de generaciones determinadas por los afios
1701 a 1734, 1735 a 1770, 1771 a 1801. y asi simultineamente,
con la misma variacion en cuanto al afio inicial y, pricticamente,
procedente secondo gli stadi dello sviluppo individuale, o dello sviluppo
psicologico, o delle categorie dello spirito, o di altro che sia, £ tutte, come
naturalistiche, sono insieme mitologiche... Il che esime altresi... dall’esa-
minare quelle dottrine nella particolaritd delle loro varie determinazioni,
perche por questo rispetto, se il loro assunto & apertamente fantastico, il

loro valore & di conseguenza nullo.” (Teoria e storia della storiografia (1917),
2.2 ed., 1920, p. 101-102.)
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en cuanto al dia. Desde un punto de vista bioldgico, todas estas
series tienen absolutamente el mismo valor... Es imposible pre-
sentar como fase de desatrollo de un determinado fendmeno his-
tdrico la generacion de for si, es decir, un periodo que, bioldgica-
mente hablando, es y serd siempre completamente arbitrarics (61).
Los subrayados son mios.

La objecién de Huizinga, que es doble. sdlo se refiere a las teo-
rias de las generaciones afectadas por un doble error: el primerc,
el del establecimiento de grupus de tres generaciones, con papeles
precisos, que se repitea ciclicamente; esto es una construccién afa-
dida, que la realidad de las generaciones no justifica sin mis; el
segundo, el creer que se trata de una simple determinacién de pe-
tiodos de treinta afios, que serian, efectivamente, arbitrarics, aten-
diendo a un punto de vista meramente cronolégico y bioldgico.
Huizinga no piensa ni por un momento en que las generaciones
respondan a articulaciones reales de la historia, fundadas en la
duracidn y sustitucién de los sistemas de vigencias; v claro es que
tesulta inconsistente su generalizacién de una forma concreta v
deficiente de interpretar las generaciones.

Resonancias espaiiolas.

En Espafia se ha hablado mucho del tema de las generacio-
nes en estos ultimos afios; mas que en otros paises, sin duda; sdlo
en Alemania se ha tratado con tanta frecuencia de esta cuestidn.
Ha habido dos estiniulos pata ello: el primerc. la notoriedad de
la «generacién del 98y, que ha llevado a ocuparse en general de
qué sean generaciones; el segundo, la existencia de la teoria de
Ortega.

La denominacidn «generacién del 98» se introdujo sin pre-
tensidn de rigor y siti conexion con una teoria de las generacio-

{61) Problemas de historia de lo culture, en et volumen El concepto
de la historia y otros ensayos (México, 1946), p. 80-81,



Las vicisitudes del tema en nuestro siglo 133

nes. Primero Gabricl Maura, luego Azorin, en 1910 bajo el
nombre «generacidn de 1896y (62), desde 1913 con el que ha
hecho fortuna, después todo el mundo. Baroja, en 1926, en una
conferencia titulada T'res generaciones (63), distinguia, sin ma-
yor precision, las de 1840, 1870 y 1900, atendiendo a las fechas
natales; la segunda era, pues, la suya, la que se suele llamar det 98.

En cuanto 2 las resonancias de la teoria de Ortega, las cosa
son mas complicadas. Se revelan aqui ciertos defectos de la vida
intelectual espafiola, de los que no serfa menester hablar si no
fuera por el caricter sintomatico que tienen. Se ha dade con fre-
cuencia en la vida intelectual de estos afios, en nuestra pais, cierta
redanteria unida a falta de auténtico interés por los problemas
propiamente intelectuales, tal vez afin de lucirse y de parecer ya
de vuelta. Lo ptimeto que se hizo fué volver los ojos a Alemania.
El gran supuesto—por eso nunca formalado—era éste: «Si Or-
tega dice estas cosas, es que en Alemania se sabe mucho masx»
Y se iba a ver, no tanto por llegar a claridades como por hablar
de ello. Pero resulta que ne, que en Alemania, como hemos visto,
se sabe mucho menos del asunto; v asi, casi niadie se ha enterado
de lo que ha pensado Ortega, y por tanto de lo que de verdad e
ha pensado sobre el tema de las generaciones.

Repérese ein que lo que tiene de grave esta actitud no es la
hostilidad o la mala voluntad; las cosas voluntarias no son nun-
ca demasiado graves. Hay que encontrar los motivos de ese hecho
en la estructura social de nuestra época; lo decisivo es el no ente-
rarse vy la frivolidad intelectual. Hay la excepcién de Lain. el
dnico que ha trabajado en serio el tema, y no por capticho o
moda, sino por necesilades internas de su labor, que veremos en
seguida. No quiere decir esto que todo en su libro me parczca
acertado, pero st que, al enfrentarse con el tema, lo ha hecho con
probidad, penetracién y esfuerzo, como un intelectual. En otros
casos no se podria decir lo mismo; y hasta tal punto se trata—y

(62) Cf. P. Lain Entralgo: La generacién del noventa y ocho, p. 46.
(63) Publicada en el volumen Entretenimientos.
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de ahi su interés—de un fendmeno sccial, de un aspecto de la
contextura intima de los usos cientificos actuales, que afecta a
individuos excepcionalinente dotados, egregios en ocasiones, ejem-
plares cuando se sienten oprimidos por las exigencias técnicas de
su oficio bien sabidc y por la atencidn de los especialistas. Hom-
bres de absoluta precision y rigor en otros temas, cometen lizere-
zas que no se perdonariati a si propios dentro del dmbito de su
profesionalidad. Es menester eliminar toda interpretacion nega-
tiva de las objeciones que hago, a veces a amigos mios muy que-
ridos, en todo caso a autores cuya calidad es justamente lo que
obliga a hablar de ellos. Se ha repetido mil veces el viejo diche
puesto en boca de Aristoteles: Amicus Plato, sed magis amica
veritas. Con la generosidad y cordiulidad que le son propias,
Lain propuso hace algin tiempo una variante que hago mia:
Amica veritas, sed etiam amicus Platc. Y cuando se admira v
quiere a un intelectual, se quiere la perfeccion de su obra: estc es
lo que mueve mis reparos.

Si no se tratara de un hecho social—y de cierta desventurs
que ha solido acompafar 2 la idea de las generaciones—, ;como
se entenderfa que tan gran fildlogo como Dimaso Alonso, tmo
de los hombtes que han dado mds precisidn y rigor clentifico a
nuestra literatura, capaz de perseguir la huella de un verso de
Sebastian de Cérdoba en otro de San Juan dc la Cruz, o de estu-
diar con maravillosa escrupulosidad las Soledades gongotinas o
los Versos plurimembres 'y poemas correlativos, se abandove a
ciertos deslices de inexactitud cuando habla de generaciones? Fn
un ensayo titulado Una generacion poética (21920-1926) (64),
Damaso Alonso escribe: «;Se trata de una generacién? ;De un
grupo? No intento definir. Hace mas de un siglo que sesudos
germanos estan meditando sobre las diferencias, y no han conse-
guido ponerse de acuerdo.» ;Es esto exacto? Ya sabemos que no:
ni se trata solo—ni primariamente—de germanos, ni éstos llevan

{(64) Finisterre, tomo 1, fasc. 3, p. 197. Marzo de 1948.



Las vicisitudes del tema en nuestra 5iglo wmmmmmm—. 135

un siglo tratando del tema; pero Dimaso ne quiere detenerse et
la cuestién cientifica, porque tal vez aqui «va de vueloy. No ran-
to, sin embargo; bajo el poeta, late siempre el filélogo y el profe-
sor: Damaso va a dar una referencia bibliogrifica. ;Cémo suele
citar Didmaso Alonso? Todos lo sabemos: cow. un rigor insupe-
rable; en la lengua original, indicando titulo exacto, edicidn,
fecha, pigina o verso; por ejemplo, asi: «Yo cito siempre por la
siguiente edicidn: Rime di Luigi Groto, Cieco d’Hadria, Parte
prima. A cui seguono dltre due parti... Venecia, 1610 (ejemplar,
que pertenecid a Gayangos, en la Biblioteca Nacional, 3/26027-9).
En las citas que siguen en el texto, el numeral romano indica la
parte; el arabigo, el folio» Pues bien, a la frase citada sobre las
generaciones sigue esta nota: «Véase para todo esto el admirable
libro de Pedro Lain Entralgo, Las generaciones en la Historia.
Esta obra, junto con el esencial ensayo de Ortega, son lus mayo-
res aportaciones espafiolas al debatido tema.» Aparte de que va
la cronologia reclamarfa un orden inverso, jcudl es «el esencial
ensayc de Ortega»? ;A qué escrito remite esa vaga alusidn? Pot-
que el caso es que Ortega no ha escrito ningin ensayo sobre las
generaciones; muchas paginas diseminadas a lo largo de su obra,
v dos grandes trozos de dos libros. ;En qué textos piensa, pues,
Dimaso Aloniso y aconseja buscar al lector?

Una inexactitud de otro tipo encontramos en un articulo de
José Antonio Maravall, titulado Barroco y racionalisme (65),
que comienza con estas palabras: «Viene siendo un fendmeno
frecuente que la historia del arte preste sus categorfas y sus leves
a las deméds ramas de la historia de la cultura. Asi sucede con los
conceptos fundamentales que definen la ley de una época entera,
en todas sus manifestaciones, tales como ¢l «géticoy, el «renaci-
mientoy y mis recientemente es lo que ha pasado con el del
«barrocoy. La categorfa histdrica de «generaciény que Pinder
formulé para captar cientificamente el hecho de la historia del

(65) Finisterre, tomo I, fasc. 2, p. 171. Febrero de 1948.
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arte en Buropa. Ortega, Petersen y otros la han extendide con
axcelentes frutos a otrcs campos de la investigacién del pasadosy
Ahora bien, hemos visto que la idea de generacidn no se ha ori-
ginado en la historia del arte, sino en la teoria de la sociedad, y
sus aplicaciones a la realidad artistica han sido tardias; que mu-
cho antes que Pinder la han formulado otros investigadores, y
entre ellos Ottega, cuya labor ha consistido no en una aplica-
cién histdrica mas o menos amplia, sino en la formulacién de la
teotia general de las generaciones y del método de investigacidn
que dimana de ella. Esta inexactitud, aun en una frase dicha de
pasada y en un articulo gue no se hace directamente cuestidn del
problema, results inesperada en un investigador de las calidades
de Maravall, de erudicién tar pulera y amplia, historiador mi-
nucioso y coticienzudo de las ideas politicas, discipulo directo de
Ortega y familiarizado con su obra desde los dias de su adoles-
cencia, y sdlo se explica por la curicsa imprecisién con que se
ha solido tocar este tema de las generaciones.

Si ahora pasamos de estas menciones oblicuas y marginales
a los textos que se han heche directamente cuestién de él; encon-
tramos que alternan en ellos el acierto y el ecror. El primero que
se ocupd en Espafia con alglin detenimiento. después de Ortega,
de este problema. fué el admirable poeta Pedro Salinas, agudo
investigador, a la vez, de nuestra literatura contempordnea, que
ha sabido analizar con incomparable sensibilidad y finura. En un
discurso pronunciado en el P. E. N. Club, en diciembre de 1935,
Salinas estudid El concepto de generacion literaria aplicado a la
del 98 (66). Adviette que «se trata Unicamente de unos apuntes,
resumen de un trabaje de clase y no de una redaccién definitiva
ni de un punto de vista absolutoy. Salinas alude a la denomina-
cidn «generacién del 98y, y agrega: «Poco mas o menos en los
afios en que esta frase se lauzaba en Espafia, por Azorin, v co-
menzaba la polémica, se iba desarrollands en la ciencia de la

(66) Revista de Qccidente, n° CL, p. 249-259. Diciembre de 1935,



Lss vicisitudes del tema en nuestro siglo ———o0 . 137

Literatura alemana la nocidn de generacién literaria. Se concibid
primero historicamente, en general; luego se aplica a las artes
plasticas de la literatura (sic), y desde Dilthey, en su Ensava so-
bre Novalis (1865), hasta Jechske (1935), hay una serie de en-
sayos sobre esta materia, entre los cuales los mas aclaratorios son
los de Pinder, Wechssler y Petersen, que tratan, mis o menos
especialmente, sobre lo que sea generacién en historia literariay
«Lo que yo quise hacer en mi clase—continda—... es ver si
aquello que Azorin llamaba «generacidn», por una buena ven-
tura, por una intuicidn feliz o por una opinidn puramente perso-
nal, podia corresponder a lo Gue Hama generacién la historiogra-
fia literaria alemana. En suma: traer a la polémica capital. si hay
o no hay generacién del 98, el juicio dirimente que nos propot-
ciona la confrontacién de los hechos literarios acaecidos en la
Espafia de principios del siglo Xx con las caracteristicas que una
generacién litetaria presenta, segiin Petersen, en su estudio Las ge-
neraciones literarias» Vemos hasta qué punto se ha concedido cré-
dito a Petersen: nada menos, se le atribuye el juicio dirimente para
decidir si a algo ze puede llamar o no generacidn, si existe o no la
del 98; pero hemos visto lo deleznable e insuficiente que es la
doctrina de Petersen, rmds alir, cdmo el concepto mismo de «ge-
neracién literatiay es infecundo y, a lo sumo, tendria el valor de
una ejemplificacién o particularizacidn abstracta de la generacién
histérica en su plenitud. Y sorprende también que Salinas ne
utilizase en cste trabajo una teotia mas antigua, mis proxima e
incomparablemente mas profunda, que es la de Ortega. Es cierto
que de ella se ocupd en su curso universitario de las mismas fe-
chas, y que Salinas tiene plena corciencia Jde la provisionalidad
e insuficiencia de estas notas; pero es claro que la excesiva aten-
cidén a lo profesional lo llevd a desmesurar el alcance del estudio
de Petersen, sir reparar en que la realidad de las generaciones
s6lo se puede comprender desde la teoria general, no desde sus
mintsculas aplicaciones intraliterarias (67).

(67) Muy poco después, en 1936, intenté Adofo Salazar aplicar la
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En un trabajo titulado Scbre sociedad e historia, se ocupd
José Gaos, a fines de 1939, del problema de las generaciones (€8).
Su propésito no es tratar teméticamente de &, sino utilizar el
concepto para una concreta cuestion referente a la historia, y de
ahi la brevedad de sus indicaciones. Pero dstas son, como era de
esperar, precisas y otientadoras. «Las generaciones-—escribe—se
revelan como la entidad estriccturadora de la histotia. La doztti-
na o teoria de las genetaciones ha venido a ocupar dltimaments
una pleza importante en la filosofia y en otras disciplinas, pot
ejemplo, en la llamada ciencia de la literatura; una plaza central
en la filosofia de Ortega y Gasset, que es acaso el fildsofo que ha
contribuido mas directamente a darle la que ha venido a ocupat,
y de quien la he recibido. Pero se trata de una teoria a la que
pueden encontrirsele antecedentes venerables. Un fragmento de
Heréclito hace la observacidn de que «el Eombre puede ser abuelo
a los treinta afosy: Ortega articula las generaciones sobre !
mbdulo de los quince afios. Mas ya Homero habla de las gene-
raciones humanas compardndolas con las de las hojas de los ar-
boles—en lo que no resulta ciertamente moderno, como vamos
a ver. Habia en la filosofia antigua temas de la vida humana que
desaparecieron de la filosofia con el tema mismo de la vida hu-
mana, cuande la filosofia se aplicd a otros temas, extrahumanos
o abstractamente humanos, como a los temas fisicos o epistemo-

idea de las generaciones a la historia del romanticismo, en particular a
la miisica. Salazar, que sllo cita el libro de Ernest Seilliére Le Romon-
tisme (1923), toma las generaciones segtm la vieja interpretacién genea-
logica, y por ello toma como intervalo los treinta afios; con esta idea
intenta distinguir dos generaciones musicales roménticas, la segunda divi-
dida en tres promociones, (Cf. El siglo romdntico (1936), p. 16-17, v La
miisica en el siglo XX (1936), p. 21-25 v 217-219.) Salazar supone la alter-
nativa de periodos de tres generaciones o treintenas, a los que llama meta-
féricamente “siglos cortos”, y otros de cuatro, a los que denomina “siglos
largos”; asi, por ejemplo, el XviI1 v el X1X, lo que le hace esperar que el XX
sea “corto”,

(68) Cf, Filosofia de la filosofia e historia de la filosoffa (México,
1947), p. 135 ss.
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16zicos la filosofia modetna, para reaparecer en la contemporinea
«filosofia de la viday. A continuacién, Gaos examina varias po-
sibilidades — que las generaciones fuesen individuales, de una
pareja de individuos, que hibiese una generacién {inica (es decir,
que todos lus hombres fuesen coetineos), que las generaciones
fuesen «contiguas» por’ los cxtremos, pero no se superpusieran
patcialmente; que fuesen iguales entre si, como las vegerales o
animales—, y concluye que en todcs esos casos no habria bisto-
ria; v de ahi parte para insinuar la hipdtesis—ajena a nuestro
tema—de que existan potciones de humanidad ajenas a la histo-
tia en su sentido progio, en el caso de existir «generaciones hu-
manas inmutables y ajenas a la historia; pero esto es sobrada-
trente problemdtico, a pesar de ciertas apariencias—salvaies, pes-
cadores, campesinos, pastotes, etc——en que insiste Gaos,

Todavia en los Gltimos afios ha habido mas resonancias espa-
folas—en Espafia y en América—de la teoria de las generacio-
nes. BEn 1944, Maria Luisa Caturla, en un libro sumamente
sugestivo e inteligente, Arte de épocas inciertas, se sirve del con-
cepto de generacidn para aplicaciones concretas y oportunas; para
ello, resume en pocas paginas la teoria de Ottega, con algunas
referencias a Pinder y una alusién a los reparos Je Huizinga (59).
Maria Luisa Catutla omite, por supuesto, los fundameatcs filo-
sdficos de la teorla orteguiasa y aun la reoria general, para
detenerse en la articulacidn concreta de las generaciones; pero lo
mds importante sz apunta, y se utilizan los textos mds explicitos
y maduros en que Orrega ha expuesto su doctrina, que aqui apa-
tece, dentro de esa litnitacidn, certeramente presentada.

Un afio después, Alonso Zamorta, fildlogo y estudioso de
nuestra literatura, ha intentado una aplicacién de la idea de lax
generaciones a un tema literario: la lirica espafiola del siglo xvr.
En un discurso inaugural de la Universidad de Santiago, Sobre
petrarguismo, Zamora se propone sustituir la tradicional divi-
sidn de los poetas espafioles de esa época en las escuelas salman-

(69) Arte de épocas inciertas, p, 15T S8,



140 El método de las generaciones

tina y sevillana por una agrupacidn segiin generaciones. Y es-
cribe: «El intento de una historia por generaciones aparecz en la
historiologia alemana del siglo x1x. Ranke y Dilthey ya se ocu-
paron del tema. Posteriormente, nuestro Ortega v Gasset y el
aleman Petersen hau insistido en la cuestién hasta perfilar las
caracteristicas generacionales. Un acertado resumen de la historia
del concepto «generacidny puede encontrarse en el reciente libro
de Pedro Lain Entralgo. Yo, por mi parte, me atendré a los pos-
tulados de Petessen, y en alguna ocasidn, a los de Ortega. Fxpuse
ampliamente ambas tecrias en un curso universitatio en Santiago
de Compostela, durarte el invierno de 1944» (70). Este trabajo
es un repaso o tesumen de las conclusiones obtenidas en ese cut-
so. Se advierte en él la herencia di Petersen: la teoria de las
generaciones es alemana y patte de Ranke v Dilthey. Zamora
resume brevemcnte algunas ideas de Ortega en El tema de nues-
tro tiempo; no utiliza las que contienen otras obras, aunque cita
Esquema de las crisis (publicacidn parcial en 1942 de En torno
a Galileo, curso al que se refiere explicitamente) y declara cono-
cer uno de los articulos de La Nacidn que contenian la parte del
curso de 1933 no publicada ain en libro; a pesar de ello, afiade:
«La teoria de Ortega est3, =n verdad, fultz de un estudio siste-
mético y amplio por parte de su autors (71). Parece esto un
tanto extrafio, ya que 'a exposicidn de ella que hago en esie libro
se basa exclusivamente en textos antetiotes a la fecha del trabajo
de Zamora, y casi sélo en los mencionados en &ste. ‘
Por lo demids, Zarnora, tal vez movido por su interés concrero
hacia un grupe de escritores, subtaya el deseo de innova:idn y
riotoriedad como componente de las generaciones, y desliza entr=
las ideas de Ortega alguna frase que alude a determinaciones de
la vida individual: «Al llegar a la vida, una generacion se en-
cuentra con los médules, con las normas que la anterior impuso.
Ei que viene desea afiadir algo ul pasado. No quiere pasar desco-

(70) Sobre petrarquismo (1945), p. 1I-12.
(71) Ibid., p. 11, nota.
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nocido en el engranaje comiin (72). A continuacién enumera y
exponie los ocho caracteres de la generacidn, segln Petersen, y
eoncluye: «De todo lo que queda sefialado, se deduce que gene-
racidén no quiere decir una medida de tiempo regular, ni una
igualdad determinada por el nacimiento, sino una unidad de exis-
tencia, una semejanza vital determinada por una comunidad de
destino que implica, a su vez, ana igualdad de experiencias y de
objetivos... El concepto de generacidn asi expuesto no tiene mds
que un valor de guia total, de fondo sobre el que dibujar las mu.-
danzas histéricas» (73). Los subrayados scn mios.

La segundn parte del trabajo esta dedicada a precisar los
componentes de dos generacicies de petratquistas espafioles; para
ello, Zamora se atiene a sus nombres, (nicatente, sin tratar de
determinar la serie de las generaciones en su tiempo, ni siquera
establecer conesiones ccn otros espafioles coetdneos; no se indica,
pues, la razén de que los dos grupos enumerados pertenezcan a
otras tantes generaciones, a no ser la presencia en ellos de algunos
factores—los interindividuzles—de la lista de Petersen. No se
determina la duracién de esas generaciones. Para la primera, el
nombre més antiguo que se indica—mucho mis que el resto del
grupo—es el de S& de Miranda (1481), y el dltimo, el de Camoés
(1524): habria, pues, cuarenta y tres afios de distancia entre los
miembros extremos de la generacidn. lo cual excede, no sélo—tri-
plicindola—1a duracién fijada por Ortega, sinc la genealdgica;
si se prescinde de Si de Miranda y se empieza en Garcilaso y
Hurtado de Mendoza, la distancia es de veintin afios. Respectc
a la segunda generacidn, arranca de Ramirez Pagin (1525) y
llega, por lo menos, a San Juat: de la Cruz (1542), con una dis-
tancia de diecisiete afics. El tomar como fecha terminal de la
primera el 1524 y come inicial de ia segunda el 1525 supone un
criterio absolutamente preciso respecto a la divisoria; pero su
razdn no se indica. Se ve, pues, cudntos problemas previos setia

(72) TIbid, p. 13.
(73) Ibid,, p. zo0-21,
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menester dilucidar anies de llegar a una aplicacién tan restrirgida
como la que aqui se intenta; y conviene tener presente que esta
aplicacidn, tal como se realiza en este trabajo, sélo nomina'mente
roincide con el métode histérico de las generaciones.

Un ensayo mucho mas meditalo de plantear el problema de
las generaciones, como corresponde a la indcle de la obra en que
se encuentra, es el de Francisco Ayala en el volumen I de su
Tratado de Sociologia (74). Ayala sitda el tema dentro de un
capitule que trata de «La estructura de la vida humana y su
articulacién histdrico-sccial en generacionesy; lo coloca, pues, en
su lugar adecuado; se refierc al anilisis de la existencia humana
en Bergson, Heidegger y Ottega, y se sitve en diversa medida
de sus resultados, especialmente del dltimio; y sus aciertos no tre-
minan aqui: conoce la preseucia del tema de las generaciones en
Comte—aunque s6lo cita un pasaje menos importante—; afirma
que la generacion es el «eslabén sobte que engrana el proceso
histérico-socialy; que en ella puede encontrarse «la unidad his-
idrica més elemental v, por consiguiente, tambiéii el concepto car-
dinal de la Sociologia» (75).

Ayala examina después las dificultades de la interpretazidn
genealdgica de las generaciones, y la rechaza como imposible (76),
por lo cual recurre a la doctrina de Ortega. Se refiere a Esquema
de las crisis v dice que «atn inconcluso, es por hoy el més com-
pleto estudio con que se cuenta para el problema de las generacio-
nesy (77). Ahora bien, Ayala, sin exponer la fandamentacién
filoséfica de la teoria ni, lo que es mis grave, la teorfa analitica o
abstracta de las generaciones, empieza desde luego por la determi-
nacién de las generaciunes concretas de quince afios; es decir, por
lo que todavia no s¢ ha podido tocat en este libro. Este error

(74) Tratado de Sociologia, vol. 11; Sistema de lg Sociologin. p. 132-
181, Buenos Alres, 1047. ' -

(75) Ibid., p. 152.

(76) TIvid., p. 153-155.

(77) Ibid, p. 185,
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metddico, sorprendente en una obra tan extensa, minuciosa e im-
portante, lo [leva a tropeza: con dificultades que presenta come
objeciones a la teoria orteguiana y que, al menos en su mixima
parte, estin resueltas por esa misma teoria. Ayala no advie«te que
la eleccion de una figura—por ejemplo, Descartes—como puntc
de partida para el estableciiniento de la serie de las generaciones,
nc es pata Ortega mds que un primer paso metddico, y que es la
realidad histérica misma, no las figuras individuales, quien de-
termina la serie; pero, para desarrollar su objecidn, dice Ayala
—y esto es lo mis grave—: «Asi, por ejemplo, tomando como
eje ¢l afio 1622, fecha en que Descartes, nacido en 1592, cumplié
los treinta, tendremos que Bacon (n. 1560) pertenece a la gene-
racién de 1577-92; Galileo (n. 1564), a la siguiente de 1592-1407;
mientras que Richelieu (n. 1585) y Hobbes (n. 1588) pertenecen
ambos a la de 1607-1622» (78). Y a continuacidn expone las difi-
cultades que esta divisidn suscita y las posibilidades de elegir atra
figuras para establecer la setie.

Perc ocurre: 1.° Que Descartes rno nacié en 1592, sino en 1596,
y por tanto cumplié los treinta en 1626, con la cual la escala d» las
generaciones es completamentc distinta, y sus articulaciones oiras.
2.° Que Bacon tampoco nacié en 1560, sino en 1561. 3.° Que la
fecha elegida en cada caso por Ottega es la fecha central de la
generacién, no final, como parece entender Ayala, y por tanto
esta constituida la generacidn por el afio elegido, los siete anterio-
ves v los siete siguientes. 4." Que Ayala incluye un mismo afio
—1592, 1607—en dos genetaciones, con lo cual la confusidn es
cefinitiva, y ademds las dos generaciones (ltimnas tienen dieciséis
ados. No soy demasiado asastadizo, y no estey dispuesto a hacer
aspavientos por un error de fechas: excepto en un caso: cuando s
funde precisamente en ellas un razonamiento ¢ incluso una ctitica
a una teotia. Resulta simplemente incomprensible este descuido en
una obra de las pretensiones y ¢l valor cientifico de la de Ayala.

Por lo demis, tietie una visién certera de lo que signifizan las

(&) Thid., p. 136.
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generaciones literarias o artisticas: ejeinplifican el concepto gene-
tal, concretado, «condensado», en forma més accesible y que pet-
mite una aproximacion inicial. Pero la omisién de las porciones
més sustanciales de la teoria, previas a su detalle, hace que Ayala
pase a veces por alto momentos decisivos. «La generacidn—escri-
be—no puede ser definida en cuanto concepto sociolégico, con
arreglo a puros ciiterios de cronologiay (79); pero hay que advet-
tit que la crorologia histérica no es nunca pura cronologia, pot-
que las fechas significan realidades histdricas, estructuras de la
vida colectiva; claro es que Ayala tiene que agregar que «la crenc-
logia resulta indispensable para fijar el concento de generazién...
una generacién no puede extenderse mas alli de ciertos limites,
nada amplios por cierto, en ¢l tiempoy (80). Por cierto, Avala se
da cuenta de las deficiencias de la caracterizacidn, «no muy bri-
llante en verdady, que hace Petersen de las generaciones.

El envaguecimiento cronoldgico de la idea de generacién se
debe a que Ayala no hace un uso adecuado v suficiente del con-
cepte de vigencia colectiva, y propende a considerar las cosas desde
el punto de vista de la vida itdividual; a esto se refiere—a pesar
de la denominacién—o que llama «edad sccialy y hace variar
de una época a otra—incluso préximas—y de una a otra clase
social (81).

Estas son las mds importantes repercusiones y resonancias es-
pafolas de la teorfa de las generaciones, desde la referencia inci-
dental, pero sigrificativa, hasta la consideracion detallada dentro
de una construccién doctrinal (82). Falta por examinar la obra de
Lain, que por su extensidn y empefo merece parrafo aparte.

(79) Ibid., p. 157.

(80) Tbid., p. 158.

(81) Ibid, p. 162.

(82) TUna exposicién sumamente breve, perp certera vy con citas de
Ortega bien escogidas, se encuentra en el Diccionario de Filosofia, de José
Ferrater Mora (2.2 ed., México, 1944), art. Generacién,
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Lain Entralgo.

El dnico espafiol que hasta ahora ha escrito un libro sobre las
‘generaciones — ni siquiera Ortega lo ha hecho — es mi excelente
amigo Pedro Lain Entralgo. Lain llegd al tema por necesidades
internias de sus trabajos de historiader. Ya en 1944, en su libro
sobre Menéndez Pelayo, topd con 8l y pestuld su estudio. Al
kilo de este libro y de otras indagaciones sobre la cultura espafiole,
Lain se sintid llevado a estudiar la generacién del 98, sobre la que
ha escrito un grueso e interesante volumen; pero antes de hacerlo
‘o que intentar ponerse en claro qué es una generacién, v por
rso tuvo que intercalar, en 1945, un totno sobre Las generaciones
en la historia.

De los siete capitulos de este litro, los cinco primeros son pre-
vios al tema estricto de las generaciones: tratan respectivamente,
de «El apoyo del hombre en la historiay, «La inseguridad del hom-
brey, «l.a salida de si mismow, «l a creacién bistdrica, el hastio
y la novedad» y «Biologla e historia. El ingreso del joven en la
vida histéticay. Sélo los dos Gltimos (p. 207-330) estin dedica-
dos a tratar de las generaciones, bajo la ribrica «La generacién
-como concepto historioldgicoy. El VI hace una «Historia del
conceptow; e ella, Lain alude al petiodo precientifico del vo-
cablo e investiga después su petiodo cientifico; aparte la men-
cion de Dromel y Cournot Lain limita su historia 2 los
alemanes—Ranke, Dilthey, Lotrenz, Petersen, Pinder, Wechssler,
Dretup, Mannheim—y Orteza. En el capitulo final, plantea va-
riss problemas y expone sus ideas personales.

Lain utiliza ampliamente los textos de Ottega, que resume
y comenta con notable precision, para dar cuenta de su doctrina.
Pero parte desde luege de la teorfa concreta, sin entrar en los
fundamentos generales, y de ello se resiente su exposicién en o

que se refiere al «lugar» de las generaciones y, por consiguiente,
10
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su tipo de realidad. La cobjecion principal que hace a Otrtega es.
la de biologismo y vitalisme. «Adviértese sit. esfuerzo—dice—el.
excesivo biologisino historioldgico de Ortega. La historia s una
entre «todas las demds disciplinas bioldgicas», dice textualmen-
te» (83). Mas adelaute escribe Lain: «Aunque Ortega extrema
la interpretacién biogrifica de las edades, es la edad el portillo-
por el cual se mete Iz Bioloyia en la Historia, hasta constituirse
en su «razdny y determinarla imperativameste. No en vano ve:
en el ritmico juego de las generaciones «un automatico mecanis--
moy». Lo ptimario e el pensamiento Listorioldgico de Ortega,
como en el de todos los que hacen de la generacién el concepto
fundamental y elemental del acontecer histérico, es su radical
vitalismo. Pero la Historia es resultado de accicnes «personalesy,.
aunque esas acciones hayan de ser ejecutadas por cuerpos vivien-
tes. Por eso la idea de una «zona de fechas» nc es un hallazgo
empirico, sino una construccidn al servicio de un a priori: el
a priori de la coetancidad «vitaly, de la generacién y, en filtimo
extremc, de la concepcidn bioldgica de la Historia. Si Ortega no
hubiese pensado que «la Historia es una mas entre las restantes
disciplinas biolégicas», como nos dice en El tema de nuestro
tiempo, seguramente no hubiese llegado a esta idea de la gene-
racidny (84).

¢Estan justificados estos reparos? Habsia que recordar algu-
nas cosas: 1) Que Ortega advierte en El tema de nuestro tiempo:
«Los términos «biologia, bioldgico», se usan en este libro—cuan-
do no se hace especia! salvedad—para designar la ciencia de la
vida, entendiendo por ésta una realidad con respecto a la
cual las diferencias entre alma y cuerpo son secundariasy (85).
2) Que en el mismo libro, después de distinguir entre z0é y bios
—vida bioldgica y vida biogrifica—, afiade: «Lo que el rristia--
nismo preflere 2 esta vida no es la existencia exanime, sino pre--

(83) Las generaciones en la historia, p. 227,

(84) Ibid., p. 236, nota.
{83) El fema de nuestro tiempo, O. C., 111, p. 148
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quiera, pero coirncide ccn «éstay en lo principal: en ser vida. La
bienaventuranz. tiene un caracter bioldgico, y el dia, tal vez me-
wos lejano de lo que el lector sospecha, en que se elabore una
biologia general, de que la usada sélo serd ur capitulo, la fauna
y la fisiologiu celestiales serdn definidas y estudiadas bioldyica-
mente, como una de tantas formas «posibless de vida (86). Se
ve, pues, en qué consiste ef «biologismo» de Ortega y hasta qué
punto es independiente de una mera adscripcidn al cuerpo vive.
3) Que las edades, como vimos largamente, no son ptimaria-
mente asunto bioldgice, no son~-dice Ortega—edades del orga-
nismo, sino de la vida biogrifica, papeles o funciones de ella.
4} Que la existencia de un mecanismo automdtico tampoco ptue-
ba el menor biclogismo. ;Es que no hay otros automatismos, con-
cretamente los sociales? Y ses que el mecanismo biolégico, pot
otra parte, estd excluido cotao componente de una realidad cor-
creta que no es bioldgica? 5) Que Ortega escribié en 1924 un
largo ensayo, cuyo titulo, Ni vitalismo ni vacienalismo, es sufi-
cientemente expresivo. 6) Que, en efecto, la idea de una «zona
de fechasy no es un hellazgo empirico; pero que no es, tampoco,
una «construccidn al servicio de un @ prioriy, sino un contenido
de la teoria andlitica, cuyo sentido hay que tener bien clato para
entender la doctrina de las generaciones. Vemos, pues, cimo la
falta de una reflexién suficiente sobre la estructura tedrica del
pensamiento de Ortega ha hecho que ni siquiera Tain, a pesar
de su minuciosidad y esfuerzo y de sus magnificas condiciones
intelectuales, esté exento de errores en su interpretacion.

Para Laiu, el origen de la idea de generacidn, en el siglo x1x,
procede de una confusidn entre la vida bioldgica v la vida perso-
nal. «La generacién—escribe—, un perfodo de la vida biolégica
del hombre, fué proclamada la unidad mas elemental e idénea,
y hasta el concepto fundamental de la vida hListérica» (87). Pero

(86) Ibid, p. 180.
(&) Las generaciones en la historia, p. 280,
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esto quiere decit que ¢s Lain quien tiene una idea bioldgica de la
generacién, hasta el punto de no admitit que pueda ser otra
cosa; por eso o ve su dimensidn extrabioldgica, que es aquella
que la constituye en categotia histdrica; y por eso su certera idea
de que la historia no pucde construirse con biologia lo lleva a
invalidar la idea misma de generacion. Y a renglén seguido afa-
de este parrafo, que no puedo leer sin alguna extrafieza: «Con
tanto derecho como el lapso temporal de la generacién pudieron
aspirar el periodo bioldgico del titmo alimenticio o el del ciclo
vigilia-suefio a esta doble dignidad de metrc y categoria funda-
mental del suceder histérico. Nada se violenta la realidad de las
cosas con pensarlo asiy (88). Las razones que han hecho elegir la
generacién son, segin Lain: la relativa dutacidn, el ser mds «con-
vivencialy, sin dejar de ser algo bioldgico, y que permite esque-
matizar cémoda y artificiosainente la contemporaneidad de las
distintas edades. Y corcluye con estas frases: «No obstante estas
salvedades, el truco intelectual subsiste, Quien toma a la genera-
cién como unidad clemental de la mudanza histérica, y como
categorfa fundamental del acontecer, da, sépalo o no lo sepa,
gato bioldgico por liebre histérica y personaly (89). Palubras
cuya falta de justificacidn y de mesura disuena en la noble prosa
Je Lain, que suele unir el rigor a la serenidad.

La consecuencia de todo esto es que la generacidn, para Lain,
10 es una categoria Fistérica, sino un suceso histérico, que se
puede describir. La generacion tiene, pues, una «radical indefini-
cibny, geografica, social, cronolégica, temitica y de la conviven-
cia; no se distinguen entre si por la indole de su quehacer, sinc
por el modo de hacer lo que hacen: por Gltimo, considera el estilo
de una generacién como una semejanza de los hdbitos personales
de sus miembros.

No se puede comptender rectamente la realidad de las gene-
raciones si se las desgaja del dmbito en que como tales se consti-

(88) Thid.

(80) Thid., p. 281,
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tuyen. Y sin una teoria de la vida social ¢ histérica, fundada en
una filosofia suficiente, es iraposible la teoria analitica de las
generaciones, condicidn inexcusable de la coinprensién de éstas
en su existencia concreta. Los etrcres que cabe imputar a Lain
proceden de la falta de estos supuestos; mis que de lo que hay
en su libro, lleno de ideas valiosas y acertadas, de lo que seria
previo a é. Y es éste un caso ejemplar, porque en un intelectual
de tan recta voluntad como Lain, tan pulero y cuidadoso en
la documentacion de sus estudios, esa ausencia procede de algo
anterior a su indagacién misma, de un supuesto previo, sobre el
que no ha reobrado con suficiente energia, y que radica en el
contorno social en que hoy se vive.

Este sumaric recuento de las vicisitudes por que en nuestro
siglo ha pasado el tema de lus generaciones nos lleva a una con-
clusidn, tal vez inesperada: quc la teotfa de Oftega, a pesar de lo
mucho que sobre este problema se ha esctito en Europa, no sdlo
es la primera, sitio en rigor la dnica. Y todavia habria que decir
mds: que afin no ha sido rectamente entendida en su integridad
y alcance justo; menos adn, utilizada metédicamente. La teoria
esta, pues, intacta v, si queremos dar a las palabras todo su vigor,
desconocida: como si se hubiese pensado en Sirio o en la estrella

Alfa del Centauro, y no en Madrid.
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LOS PROBLEMAS DE LA TEORTA DE LAS GENFERACIONES

AL llegar a este punto, conviene volver un momento la mi-
rada atrds y contemplar desde tna nueva perspectiva el
camino que hemos ido dejando a nuestra espalda. Encontramos
al comienzo de este Lkro el tema de las generaciones como un
viejisimo hallazgo de la experiencia de la vida, que sélo muy
tardiamente se convierte en ptoblema cientifico. ;Eta un interés
arqueoldgico el que nos llevd a considerar los antecedentes mile-
narios de nuestro tera? ;Tal vez una curiosidad erudita? Mis
‘pien otra cosa: la prueba de su realidad. Hoy existe una teotia
de las generaciones, pero las generaciones, ellas, no son una teo-
ria, sino una realidad con que los hombres han topado, fuera de
todo propésito tedtico, que han ranejado con imprecision du-
‘rante muchas centurias, v que hoy consideramos con otra dptica.

Pero ocurre preguntatse: je» esto un capricho? ¢Era un modo
deficiente aquella antigua impiecisién? ;Fs un lujo, por el con-
‘trario, esta precision nuestra? Conviene superar la ingenuidad
del racionalismo y del progresismo, no caer en la actitud de pay-
venus de la clencia en que han solido colocarse el cientificc. el
ingeniero, el médico, desde hace doscientos afios, los cuales, desde
el orgullo de sus disciplinas actuales, han acostumbrado consi-
derar como lamentables y deficientes los primeros pasos de sus
ciencias. (Entre paréntesis: los arquitectos no han podido caer
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en ese etror, por la calidad y mole de edificaciones remotisimas,
ya que los antiguos construycron edificios tan buenos como los
actuales: dato que convieue tcner en cuenta pata ponderar com-
parativamente las capacidades técnicas de los antiguos, y orier.-
tarse respecto a sus pretensiones; si no fueron tan buenos inge-
nieros como arquitectos, jno serd porque NO querian, porque no
lo necesitaban humanamentc en €l mismo grado?) Hay que
interpretar todc saber en funcién de una situacién que lo reclama.
La «imprecisién» en el manejo de las generaciones era una pre-
cisién suficiente dentro de otias estructuras de la vida humana.
en la dimensién concreta de su relacidn con la historia; ahora
bien, esta relacidn ha experimentado en los Gltimos cien afios una
variacién de un orden de magniiud incomparable con todo lo
anterior, por razones, a su vez, histdticas j sumamente precisas.
Por haber sufrido la vida humana una alteracién radical en orden
a su relacién con la historia, le ha ocurrido también al tema de
las generaciones la peripecia, nada trivial, de convertirse en pro-
blema cientifico. Esto ros lleva como de la miano a la conclusién
de que una de las teorfas que nos han pasado es la teoria de las
generaciones; se entiende, su necesidad, que esta vez—por una
buena fortuna con la que no se puede contar siempre—ha venido
a coincidir con su posibilidad.

No olvidemos que partimos de preguntarnes por los perso-
najes, los «quiénes» de! drama que es la vida histdrica, y por su
«unidad de tiempo»» o presente histérico elemental. Necesitamos
saber qué son genetaciones y a cudles de ellas pertenecemos. Para
ello, hemos contado, por lo pronto, la historia del tema, en sus
momentos capitales. No por simple curiosidad, ni por afin de-
erudicidn, que me es totalmesite ajeno, sino por tres razotes hien
distintas: 1) Porque esa histotia es justamente la constitucién
bistdrica del tema como tal. 2) Porque se trata de unc de los
contados casos e que nos es dado asistir a la génesis fnutegra de:
una disciplina humana importante; y 3) Porque es un caso ejem-
plar y revelador de ciertas estructuras de la vida intelectual de los.
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ujtimos cien afios, y convenia extraer de ¢l enseflanzas generales
sumamente importantes.

Razon histdrica.

Al hacer esa histotia y en su lagar cronoldgico, es decir, des-
pués de los intentos del siglo xrx, ha aparecido intercalada la
exposicién de la Gnica teoria de las generaciones existente hasta
ahora: la de Ortega. Vimos cdmo su cronologia coincide, con
extrafia exactitud, con la coustitucién de los supuestos metafisi-
cos y sociolégicos que la han hecho posible, y a la vez con su
inaplazable necesidad: el moinento en que el hombre europeo ha
incorporado a su vida la conciencia Je su historicidad, por lo
pronto en la forma apresurada y desorientadora del historismo.
No se trata aqui de teoria, sino de lo que les ha pasado efectiva-
mente a los hombres, aunque de ello se haya hecho esa teoria;
pero conciencia de historicidad e histotismo son cosas diferentes,
gue convietie no confundir. ’

En una situacién dominada por la conciencia de historicidad
y la interpretacién historista de ella ha aparecido la primera teoria
estricta de las generaciones, hecha posible por el métede de la
razdn histdrica. ;Qué significa ésta, como actitud intelectual?
Una razén para navegat, no para andar por la tierra firme, me-
nos todavia—como las formas degeneradas de la razén—nara
andar por casa. Se trata de moverse en un elemento mévil, faido,
pléstico, que es la vida humana. Pensar segiin la razén histérica
es embarcarse en una aventura por un elemeato incierto y move-
dizo; de ahi que los mas pierdan pie, porque esperan habérselas
con un suelo firme, sin darse cuenta de que la seguridad del ins-
trumento la da justamente el adaptarse a la plasticidad mévil de
lo real, como el barco se ajusta a la fluctuacién de las olas. Esta
es la causa de que la filosoffa de la razdn histérica y vital sea
minimamente comprendida y suela producir mareo a los hoinbres
de tierra adentro, que nunca han salido de los carriles de la razén
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abstracta, buencs para caminar sobre el rigido lomo de las cosas

inertes. ,

Pero hay que tener presente el otro lado de la cuestidn: el
barco necesita para navegar, justamente para plegarse a la fluen-
cia de la onda y seguitla en su ondular, uva estructura rigida.
Esta es la funcidn de lo que hemos llamade analitica o teoria
abstracta de la vida—y de la historia—, imprescindible. pero en
la que es imposible quedarse, porque su funcién consiste en le-
narse de contenido corcreto e histdrico. En otros términos, hay
que botat el batco y navegar, porque el barce sdlo es barco en la
mat, y es la navegacién quien le confiere su efectivo y actual ser
de batco. La general incomprensién de la teoria orteguiana de
las generaciones y su consiguiciite esterilidad en las mentes extra-
flas v en las prdximas se ha debido a que unos se han quedado
en el esquema, como un armatoste inette. varado en la playa, v
otros—los mas—han pretendido atenerse a la pura fluencia em-
pirica, o lo que es lo mismo, navegar en un barco de agua.

Lo que sabemos v lo que no sabermos.

Los pasos que hemos dado hasta ahora adqguieren figura v pre-
cisién al consideratlos en su conjunto: sabemos ya unas cosas,
ignoramos todavia otras; todas ocupan su lugar en la imagen de
la teoria integra postulada. ;Qué sabemos hasta este momento?

1) Que hay generaciones, en virtud de la estructura general
de la vida humana individual y de 12 sociedad o vida colectiva.

2) Que coexisten varias generaciones 2r: un mismo momen-
to; es decir, que en cada fecha hay grupos de contempotineos que
10 son coetaneos. Las generacicnes no se suceden en fila india,
sino que se entrelazan, se solapan o empalman (1).

(1) Mentré, que advierte el fendmeno, aungue no interpreta bien su
sentido y sus consecuiencias, emplea la imagen acertada de que las genera-
clones estan imbricadas “como las tejas de un tejado”.
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3) Que la marcha efectiva de la historia procede por genera-
.lones, y esa distension de varias generaciones coexistentes consti-
tuye la estructura misma, intrinsecamente histdrica, de la sociedad.

4) Que lz duracién de las generaciones es de unos quince
afos. :
Pero al llegar aqui se advierte que cambia el paisaje; que he-
mos cruzado, tal vez sin advertirlo, una fiontera. Este (ltimo
conocimiento deriva, en efecto, de otra fuente que los demas. I.os
‘tres ptimetos proceden de la teotia abstracta o analitica; el cuarto,
oue la duracidn de las generaciones sea de quinde afios, ;;cémo
podria salir de aquella teoria? Los nitmercs tienen siempre algo
extrafio y azorante; no se sabe bien de dénde salen, ni si vienen a
caento o a cuenta. Como son algo superlativamente cémodo, a
muchos el ver aparecer nimeros los pone muy contentos y se
lanzan con fruicién a ellos, sin advertir que en ocasiones introdu-
cen, paraddjicamente, una esencial vaguedad.

Este nGmero 15 nos debe poner en guardia. Hay que darle el
alto y preguntaile de dénde viene. ;Hemos pasado la frontera de
la teoria analitica para entrar en la historia? Si consideramos esto
con atencidén vetemos una tercera zona, intermedia, que ahora
exhibe sus titulos de legitimidad y que sin ello se nos hubiera ec-
capado. Se trata, en erecto, de un dato empirico. pero no mera-
mente fictico y azarosn, sino determinado por la duracién de la
vida humana y de las edades; es decir, es una constante, no, por
supuesto, en el sentido en que se ha hablado de «constantes his-
toricas», sino en un scatido andlogo al que puede tener la «cons-
tante de Plancky o Iz aceleracién de la gravedad en un punto del
globo. Se trata, en suma, de un dato procedente de la estructura
empirica: empirica, pero estructura. No de algo meramente con-
vingente, de un puro factum, como, por ejemplo, que la guerra
de los Tteinta afios durase ese tiempo, o América fuese descu-
bierta en 1492, Aristdteles (2), Porfiric (3) y, a imitacién de ellos,

(2) Tépicos, 1, 3.
(3) Isagoge, 5. Es cierto que Porfirio distingue varios sentidos del
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los escolasticos, distinguieron, entre lo esencial y lo accidental. lo
que es «propios: es esencial al hombre, decian, ser racional; le
es accidental ser rubio; pero el tener dos pies o dos ojos, ni es
esencial ni accidental: es propio del hombre. Pero aqui no se trata
de esencias ni accidentes, ni por tanto de «propiedady, sino de
conceptos funcionales, cuyo estudio tendria su lugar en una 16-
gica del pensamiento concretc, que estd por hacer v que hay que
hacer (4); la alusién al concepto de «propio» es sélo ilustracién
remotamente analdgica.

El viejo modc de pensar propendia a atribuir sin mis las co-
sas humanas a un modo de ser fijo, que llamaba naturaleza. De-
jando de lado el problema de si se puede hablar en algin buen
sentido de naturaleza—concepto desorientador y equivoco—te-
firiéndose al hombre, es claro que la inmensa mayoria de las de--
terminaciones que se solfan adscribir a ella son histdticas y
adquiridas; lo que ocutre es que, en lugar de ser fugaces, son
duraderas; han sido adquiridas, como la moda de usar tal ripo
de corbatas, pero hace muches siglos, tal vez antes del limite de
nuestro conocimiento histdrico; incluso cabria pensar, como caso
ideal extremo, en determinaciones que afectasen a toda la historia
humana: no por ello dejarian de ser histdricas. La cifra 15, como
duracién de las generaciones, tiene una validez general, al menecs
dentro de dilatados ambitos histériccs Mas adelante serd me-
nester tocar algunos problemmas que suscita.

“Esto es lo que sabemos; pero scguimos sin saber cudles son las
generaciones y a cuales de ellas pertenecemos. y esto es lo mis.
grave. Andamos nuestra vida con los hombres de nuestra gene-
racibn, y en cierta medida esc somos; al entrar en la vida, cada
uno se incorpota a cierto estrato humano, a una seccion de la
sociedad, la de sus coetineos; hay uncs asi como centros de gra-

idion, y su interpretacidén no coincide con la de AristOteles, pero estas
diferencias no hacen al caso.
(4) Cf. mi Introduccién a la Filosofia, p. 207-311,
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vitacién social, con una especial discontinuidad entre ellos, hacia
los cuales tienden los individuos.

;Cdmo determinar cudles son esas generaciones concretas?
Aunque el afic de nuestro nacimiento :iet"rmma nuestra ads sceip-
«ci6n a una de ellas, no nos basta con sabetlo, porque desconocemos
la escala de las genetaciones, y por tanto no sabemos si nuestra
fecha natal se sitGa en una generacién o en otra, a qué altura—al
ptincipio, en medio o al final—de qué «zona de fechasy precisa.
Para saber a qué generacion se pertenece, hay que establecer pri-
mero |1 serie de las generaciones, y sdlo entoncs adquiere su pleno
sentido y su lugar dentro de ella la fecha de iwuestro nacimiento.

Esta operacion no es nada facil. Es menester no olvidar que
las generaciones no estan yuxtapuestas, sino ensambladas, y en
cada momento coexisten varias. Por eso la pregunta que solia
formularse en el siglo xrx—cual es la geveracién actual?—no
‘tiene sentido. Hay que dxstmgulr dos tipos de actualidad: todas
las generaciones que se dan en un momento histérico son actuales,
en el sentido de que existen, pero sélo dos de ellas tienen plena
actuacidn y son rigurosamiite actuales; las otras, o todavia no lo
son o ya han dejado de serlo; y se puede Hlamar, por dltimo, ge-
neracidn vigente a la que «estd en el poders, en su fase de «ges-
tidny, esto es, i aquella cuyo mundo es plenamente vigente. ;Como
es Domble detelmmar la serie o escala de las genpraaones?

El procedin:iento de Ortega.

«Témese—ha escrito Ortega—un gran ambiro histdtico deu-
tro del cual se ha producido un cambio en el vivir humano que
sea radical, evidente, incuestionable. Es decir, partamos de un
momento histérico en que el hombre vive tranquilamente instalado
en una cierta figura de mundo. Por ejemplo, en 1300—la hora
de Dante. Si deslizamos la mirada por el tiempo que sigue, vemos
con teda claridad que el hombre europeo va perdiendo tranquili-
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dad con respecto a st mundo. Un poco més alld vemos que ese
mundo se viene abajo y el hombre no sabe qué posicidn tomar.
Seguimos y atribamos a otra fecha en que le hallamos nueva-
mente tranquilo Se ha instalade de nuevo en un mundo cierto
y en él persevera complacido durante siglos... La Edad Meder-
na... nos muestra con sobrada claridad el desarrollo insistente y
continuo de ciettos principios de vida que fueron por primera vez:
definidos en una cierta fecha. Esta fecha es la decisiva en la serie
de las fechas que integran la Edad Moderna. Fn ella vive una
generacién que por vez primera piensa los nuevos pensamientos
con plena claridad y completa posesidn de su sentido: una gene-
racion, pues, que ni es todavia precursora. ni es ya continuadora.
A esa generacién llamo genetacién decisiva. En el orden del pen-
samiento filosSfico y de las altas ciencias.. , no hay duda alguna
de cuindo acontece esa maduracién ejemplar del tiempo nuevo:
es el periodo que va de 1600 = 1650. Se trata de aislar en ese
petiodo la generacidn decisiva. Para esto se busca la figura que
con mayor evidencia represente los caracteres sustantivos del pe-
riodo. En nuestro casn, no parece discutible que ese hombre es
Descattes... Con esto tenemcs el «epdnimo de la generacion de-
cisivay, logrado lo cual, el resto es obra del automatismo mate-
mético. Anotamos la fecha en que Descartes cumplié los treinta
afios: 1626. Esa serd la fecha de la generacién de Descartes
—punto de partida para fijar a uno y otro lado las demds, sin
mas que afiadir o restar grupos de quince afios... Las fechas 1626,
1611, 1596, etc., han sido denominadas por mi fechas de genera-
ciones, no de personas. Sélo ei el caso inicial hemos elegido come
fecha de una generacién la fecha de los treinta afios de un hombre:
determinado. Colocados, puss, en 1626, decimos: esta fecha es
el centro de la zona de fechas que corresponde a la generacidn
decisiva. Por tanto, pertenecerdn a ella los que hayan cumplido:
treinta afios, siete afios antes o siete afios después de esa fecha.
Por ejemplo, el filésofc Hobbes nace en 1588—cumple los treinta
en 1618. Sus treinta afios distan de los treinta de Descartes, ocho.
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Esta, pues, lindando con la generacién de Descastes: un afio me-
nos y perteneceria a ella. Pero el automatismo matematico nos
obliga & colocailc, por lo pronto, en otra auteriors (5).

5 Este es el maa’w' ?perana'i propuesto por Ortega para la fija-
ci6n de una gemeracion decisiva, y con ella de la serie. Pero jno
setd excesiva esta simplicidad? ;No se tratard de una eleccidn
arbitraria y un: mecanizacién infundada? Ortega escribe a ren-
glén seguido: «;Qué se pretende con esto? ;Que el automatismo
matemdatico decida con su caractesistica estupidez y abstraccidn
de la realidad hustérica? En modo alguno. Esa serie precisa de
generaciones nos sitve como una reticula con que nos acercamos
a los hechos histéricos para ver si éstos toleran el ser ordenados
y ajustados en aguélla. Imaginen que nc es asi: que Hobbes, una
vez comparado con Descaties, aparece como representando una
misma estructura vital que Descartes, colocandose ante el pro-

- blema intelectual del munde en idéntica altitud que Descartes.
Entonces es que nuestra setie ha sido errdéneamente articulada:
habri que correr toda la serie y asi sucesivamente hasta que la
articulacién de las fechas coincida con la efectiva articulacidn
histérica, y Hobbes pertenezca a la misma generacién que Des-
cartes. De hecho acontece que el caso Hobbes confirma rigoro-
samente la seriacidn propuesta» (6). Hobbes, dice Ortega, estd
en la linde de la generacién precartesiana y, en efecto, su distancia
de Descartes es minima, y la misma en todas las cuestiones, como
si mirasen los dos el mismo paisaje desde dos niveles proximos
pero distintos: y agrega: «esz diferencia de nivel vital es lo que
yo llamo una generacion».

Se ha hablado de arbitrariedad en la eleccién de una figura;
pero hasta tal punto no se trata de una determinacién de la escala
fundada en un individuo, que podemos correrla hacia afrds, hacia
el pasado. La estructura existia ya antes de que Descartes, por
ejemplo, naciese y pudiese influir en ella; no estd, pues, condi-

(3) En torne a Galileo, O, C., V, p, 3I-52.
(6) Ibid., p. 52-33.
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cionada por él, sino a la inversa. Generacién de Descartes no
quiere decir que es consecuencia suya, generacién definida por .
Descattes, sino al revés: generacidn a la que Descattes pertenece.
Y no es forzoso, claro estd, que el centro de la generacidr. decisiva
coincida con los treinta afios justos de Descartes; no es fotzoso,
peto es sumamente probable, y esu hipdtesis metddica debe ser
el punto de partida, que no excluye, por supuesto. que ese centro
corresponda a loe veintiocho afios cartesiancs, o a los treinta y
cuatro: sblo puede decidirlo la historia concreta, las res gestae,
el contenido empiticc que se examina con la reticula obtenida.
Y no se trata en ninglin caso, bien entendido, de un parecido
entre hombres, sino del mundo en que esos hombres vivian, de
la estructura d= las vigencias que constituian el mundo de cada
uno de ellos; de los problemas planteados y del modo de estar
planteados a cada uno. porque no afectan igual a un joven, un
hombre maduro o un anciano.

Necesitamos ver con alguna minuciosidad cémo se puede de-
terminar la serie de las generaciones en un ambito histérico pre-
ciso; sblo asi se convierte la teoria de las generaciones en efectivo
método histdrico. Pero antes es menester poner a prueba la teoria:
se le han hecho algunas objeciones; tenemos que recogetlas ¢ in-
tentar resolvetlas: pero también algo mas: tenemos que hacetnos
otras objeciones, tal vez mas agudas y apremiantes que las hasta
ahora formuladas. Puede ser aconsejable en la vida conceder cré-
dito a las cosas, sin ponetlas demasiado a prueba, como Don
Quijote cuando diputé por buena su celada recompuesta, sin
volver a ensayar en ella su espada; pero la Gnica cosa con la que
no se puede proceder asi es una teoria.

Las dificultades de la teoria.

Las principales dificultades que se pueden oponer a la teoria .
de las generaciones—muchas de las cuales, repito, no se han es-
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grimidc de hecho contra ella y se formulan aqui por ptimeta vez—-
se pueden reuuir en seis grupos de muy diversa indole:

1) La objecién mas radical contra la doctrina de las gene-
taciones consiste, naturaluiente, en negar el supuesto; es decir,
negar la existencia de las generaciones. Pero esta objecién se des-
dobla en dos tipos de dificultades:

a) Continuismo.

b) Reduccidn del concepto de generacién a un grupo hu-
mano limitado, Es decir, cabe pensar:

a) que el movimiento de la historia es continuo, como la
sucesion de los nacimientos, y sus variaciones se ejecutan me-
diante transiciones imperceptibles y sin articulacién; o bien

b) que la generacién se reduzca a cierto tipo de afinidades
existentes entre un grupo de individuos, en un lugar y un tiempo
determinados. Es lo que se suele entender, por ejemplo, bajo el
nombre «genetacion del 98» en Espafa: un grupo de escritores
con sus nombres conocidos. _

La respuesta es, en ambos casos, la idea de vigencia: No se
trata de [a continuidad biolégica, sino de la estructura duradera
(periodo de vigencia) de una forma social o sistema de vigencias;
de un mundo, en suma. Esa duracién del sistema en su totalidad,
que determina la articulacién de la mudanza histérica, no excluye,
ciertamente, minimas variaciones parciales continuas. La clave de
la dificultad es la distincion de Ottega entre que cambie algo en
el mundo y que cambie el mundo; ese algo puede ser muy irepor:
tante, pero su variacidn se articula con el resto del mundo inva-
riado y se incorpora al misnio mundo, que como tal no cambia
pot ello.

Por otra parte, esc mundo vigente lo es, como totalidad, para
todos los que viven en él, y la peculiaridad de los grupos de indi-
viduos sélo afecta a zonas parciales y, en general, supetficiales.
Las diferencias entre los grupos de una misma generacién son
existentes, y suelen ser muy llamativas, porque afectan a las ideas
y a lo que se dice, pero poco a lo que es mis profundo y comin

11
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a los hombres de una generacién: a las creencias, el estrato en aue
menos se repara y del que apenas se habla, incluso se ignora.

2) Las consideraciones analiticas muestran la necesidad de
las generaciones, aunque su realidad ernpirica nos sea atn desco-
nocida; en la frontera de la analitica y la historia encontramos la
determinacidn cuantitativa de su duracién como un periodo de
quince ahos: la segunda objecion niega la verdad de esa afirmacién
concreta. Pero, a su vez, se escinde en tres posibles oHjeciones
distintas:

a) No bay titmo ﬁjo ni petiodos contantes.

b) No son quince afios, sino aproxxmadamente treinta.

¢) ¢Por qué quince afios justos?

Examinemos por separado estas tres objeciones, para ver en
qué grado se justifican o son infundadas:

a) Se trata de la idea de que no hay generaciones mds que
algunas veces, en cietto tipo de sociedades, o en épocas esnecial-
mente criticas, ¢ cuando sz dan clertas innovaciones histdricas
importantes. Por ejemplo, habtia una generacién—o varias ge-
neraciones—de reformistas en el siglo ®xvI; o unas generaciones
que realizarian la Revolucidn francesa; o el Remanticismo; o la
generacion del 98. Esta idea se enuncia, mis o menos abierta-
mente, en muchos libros. Al menos, las generaciones setfan ciertas
«concentracionesy de accidn histdrica en torno a grupos ilustres
—ésta viene a ser, en distintas formas, la idea de Pinder y Peter-
sen, pot ejemplo.

Pero tiene que haber un ritmo, porque la vida humana tiene
una duracién media constante, y una estructura de las edades
constantes también. Pero no se trata sdlo, ni principalmente, de
lo que esto tiene de ritmo bioldgico, sino de las funciones sociales
de esas edades; lo importante es que hay una fase de preparacién
social para la actuacién histdrica, otra de actuacién, otra de reti-
rada. Imaginemos un hombre excepcionalmente longevo, aue se
mantuviese en plenitud de facultades: no podiia seguir en un
estadio indefinidamente; tendiia que ir inventando nuevas «eda-
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des» o tipos de vida, nuevas funciones sociales. Por otra parte, la
determinacién de las generaciones no procede de acontecimientos
histéricos importantes; es el error que se desliza en la idea habi-
tual de «generacién del 98y, que luego se ha rectificado y per-
filado; los acontecimientos son vividos, con funciones distintas,
desde Ia perspectiva de cada una de las generaciones. Algo ani-
logo ocurre con los acontecimientos de la vida personal—perder
a los padres, enamoratse, entiquecetse o arruinarse, hacerse fa-
moso— , que se insertan en las edades, con diferente significacién
seglin en cudl se producen, y no las determinan.

b) Es la objecién genealdgica; el perfodo de treinta afios
procede del ritmo biolégico paternidad-filiacién. Pero hemos vis-
to que la genealogia no puede fundar las generaciones, por la
continuidad de los nacimientcs—que es decisiva si se permanece
en el ambito de la biologia y se ignora la idea de vigencia social--
v la distancia entre los hijos de un mismo padre. Pero cabe tam-
bién que se proponga la cifra 30 por razones histdrico-sociales,
al considerar que es duracion media de la fase plenamente activa
del hombre. Ahora bien, basta ver que esos treinta afios de ac-
tuacion se dividen en dos fases dinimicamente opuestas. con
funciones que se engranan polémicamente—gestacién y gestidn,
lucha port el poder y ejetcicic del mismo—, para caer en la cuenta
de que la vigencia de una genetacién sélo duta la mitad del plazo
de su actuacién histdrica total. :

¢) La exactitud de la cifra 15 provoca cierto malestar; ;por
qué ha de ser ésa y no otra préxima? ;Es admisible la cuanti-
ficacién precisa de las cosas humanas? ;No se introduce un ma-
tematismo injustificado. que hace pensar en la biologia o, mis
atin, en la astrologia? Veamoslo. Desde luego, la duracién de las
generaciones tiene que ser miuy préximd a los quince ahos, porque
alrededor de esa edad se sale de la nifiez, hacia los treinta se inicia
la actuacién histdrica, ésta dura wnos treinta abos—dividida en
dos fases parejas—, y desde los sesenta es muy sensible la dis-
minucién del nimero de supervivientes y éstos inician su retirada
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(al menos, asi ha ocurrido hasta hace muy poco tiempo). Se trata
de la componente cuantitativa de la idea de generacién, pero en
rigor es una cualidad de una realidad viva; ahora bien, al tratarse
de lo humano. la cuantificacion no impone la exactitud: el hombre
tiene una estatura y un peso determinados; jcuiles son? Ninguno
exactamente determinado, pero no cualquiera: no diez metros ni
300 kilcs, o cinco centimetros y treinta gramos. Pues bien, esa
cifra quince afios funciona en cuanto «niimero redondoy; otro
nGmero préximo nos obligaria a tomatlo como exacto. Como ni:
mero que precisamente excluye la exactitud matematica, hay que
admitir necesariamente el 15; pero no nos obligamos a esa cifra
exacta; la realidad enpirica de la historia podria mostrar alouna
variacién—siempre pequefa—. Pero, a la inversa, metddicamente
se nos impone la duracién de los quince afios, y no debemos estar
dispuestos a rechazarla ficilinente. Si la experiencia nos obligase
a rectificar, lo harfamos, por supuesto; pero sdlo después de hacer
los esfuerzos pertinentes para resolver las dificultades sin alterar
la cifra; y esto no habria de hacerse, en ningin caso, pot dificul-
tades de tipo individual—encaje de un hombre determinado en
una generacidn, etc.—, sino estructurales, es decir, del mundo.

Estas son las dos ObJCCIOIleo cap1tales, que se refieren a la exis-
tencia y a la consistencia de las generaciones, Examinemos ahora
otras, internas a la teoria y, por consiguiente, de menor alcance:

3) ;Y las mujeres? Hasta aqui no hemos hablado para nada
de la escisién de la humanidad en dos sexos; urge remediar esa
simplificacién metddica, que amputa una dimensién decisiva a la
realidad humana. ;No introducen las mujeres alguna perturba-
cién en la teorfa de las generaciones—lo cual no setia sorpren-
dente—, apatte de la que para su aplicacidn suponen las mani-
pulaciones a que suelen someter el «dato numéricon que aqui nos
intetesa tanto? ;Pertenecen a la misma generacién que los hom-
bres de la misma edad?

La mayor precocidad de la mujer y su ingreso anterior en la
vida sugieren la respuesta ncgativa. Ortega ha indicado de paso
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que «las mujeres de una generacidn son constituttvamente v no
por azat un poce mas jovenes que los hombres de esa misma ge-
neracién, dato mds importante de lo que a primera vista ‘pare-
ce» (7) Habtia que determinar, mediante investigaciones ewpi-
ricas rigurosas, cual es la cuantia de esa mayor juventud de las
mujeres de la misma generacidn, respecto de los varones, y si es
fija o variable. Porque ese «desnivel» pedtia atenuarse o aun des-
aparecer cuando las formas de la vida social rectificasen esa pre-
cocidad biolégica: no olvidemos que e! mecanismo de las gene-
raciones es de indole social. Asi, en nuestra época, la insistencia
de la mujer en los usos de la adolescencia, incluso su infantilismo
prolongado—independiente de una «precocidady parcial que, por
lo demis, es comin a los dos sexos y sblo epidérmica—, el retraso
para ciertos efectos que impone la sujecidn a estudios paralelos
a los de los varones, la comunidad de trabajo con el hombre, la
tardanza del matrimonio, y la frecuencia de él con hombres de la
misma edad, etc., son factoies que tienden enérgicamente a la
nivelacién cronoldgica de las generaciones femeninas.

4) ¢A cuanta gente afecta una generacién, cuinta engloba?
Es absurdo pensar que se trata de un grupito de amiges, de una
tertulia de café o de los colaboradores de una revista; pero jagru-
pa la generacién a los hombres de todo el universo? ;A un eu-
ropeo del siglo XI1I v un indio americano de la misma fecha?
Evidentemente no. Las generaciones tienen caricter unitatio den-
tro de las mismas unidades bistéricas, entendiendo por éstas las
sociedades que estin en comunicacién—no en relacion de mera
noticia—. Eurcpa es hoy—y desde hace bastante tiempo—una
unidad histérica, porque todas sus partes estin en efectiva comu-
nicacién; pero no cabria establecer una unidad de generaciones
entre Europa y China, porque el sistema de vigencias s distinto
en ambas sociedades. Peto 1o se olvide que la humanidad no esta
distribuida de un modo fijo, con relaciones y distancias constan-

() En torne e Galileo, 0. C., V., p. 4
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tes, sino que hay continua fluencia y variacién de unas sociedades
respecto de otras. Dos unidades aisladas o minimamente conexas
entran en comunicacin: real; o bien una pequefia unidad se in-
corpora a un todo mayor, hasta ahora independiente. El curso
de las generaciones puede experimentar vicisitudes decisivas en
estas fases criticas. Se puede pensar—para valerme de una imagen
fluvial, que no desdice de la realidad humana: testigo, Jorge Man-
rique—que hay series «caudalesy, otras «afluentesy, en otros ca-
sos uniones de dos o mis «confluentesy. Lo decisivo es siempre [a
idea de vigencia: se recibe el sistema de vigencias de una sociedad
cuando se pertenece realmente a ella, y esto es lo que regula la
escala de las generaciones.

Por otra parte, gestd toda la humanidad—aunque sea en di-
versos grupos—sometida al ritmo de las generaciones? Se ha ha-
blado——recuérdese la idea de Gaos—de sociedades «al margen
de la historia». por ejemplo las primitivas, o también los grupos
de vida rural, estitica. En estas sociedades, que repetirian inde-
finidamente la misma forma, no habria cambio; las generaciones
serian iguales; es decit, desde el punto de vista histdrico-social, no
genealdgico, ro habria generaciones. Pero no olvidemos que se
trata del cémo de una variacidn, no del cudnto. Si atrojamos una
piedra en el centro de un lago, las ondulaciones van disminuyendo
de amplitud hacia la periferia, pero se mantiene el periodo on-
dulatorio. Habria centros de maxima variacidén histérica v peri-
ferias primitivas o aldeanas, pero todas las sociedades varian segiin
el esquema de las generaciones.

5) El problema de las unidades abstractas. ;Se pertenece a
distintas generaciones en las diferentes dimensiones de la vida?
;Habrd una setie para la literatura y otra para politica, una para
la pintura o la ciencia y otta para el amor? No olvidemos que la
generacidn, como advirtidé Stuart Mill en 1843 y no me canso de
tepetir, tiene un caracter total. No se pueder: tomar las dimensio-
nes abstractas sino como simplificaciones metddicas frreales. No
hay més que una escala de generaciones, que afecta a la vida en
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su totalidad. Lo que si cabe es que una sociedad patcial — pot
ejemplo, una nacidn—tenga cierto «retrasoy en una dimensidn
concreta respecto a la sociedad Integra en que estd incluida y que
permite ordenar la setie de las generaciones; y forma patte de su
estructura ese parcial retraso. Tal vez la literatura espafiola de
la época romantica esté retrasada en una generacidn respecto a la
cotriente central europea; quicro decir, que la primera generacion
romantica—realtaente romantica en la totalidad de su vida—
espafiola harfa una literatura today/a no roméntica, mientras que
la seguiria haciendo una generacién que ya no serfa romdntica
en su vida efectiva. Esto explica la posibilidad de que dentro le
una misma comunidad histdtica y, por tanto, dentro de la misma
serie de generaciones, se dé una especie de «escalonamierto» de
diversos paises, mis o menos «adelantadoss o «retrasadoss en
clencia o arte; es decir, crcadores, seguidores 0 receptores pa
sivos.

6) Los problemas individuales, que son legién. El hombre
que vive en circunstancias anotmales, por enfermedad u otras
causas, y se incorpora tardiamente a su mundo (el caso extremo
serfa Segismundo, para quien el mundo histdrico hubiese coin-
cidido por lo pronto con el «sistema de vigencias» de Clotaldo).
El que siente la vocacién de una generacidn pretérita, una voca-
cién de revenant. Hay también el espejismo de la «edad social»:
asi como los psicdlogos hablan de una «edad mentaly, conviene
introducir el concepto de «edad socialy para significar la imagen
con que desde el punto de vista de la edad se presenta un hombre
plblico—escritor. artista, politico—a sus contemporaneos; pues
bien, cuando un hombre empieza a actuar muy pronto, o su ac-
tuacién tiene un valor superior a lo normal en su edad, funciona
para los demas como alguien que, por su tiempo de existencia
notoria o por su importancia, es «equivalente» de los que son
mayores que él, y asi queda asimilado en la estimacién. en la opi-
nibn o en el simple «contar con» de sus contempordneos a los
hombres de la generacidn anterior, a la cual, a pesar de eilo, no
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pertenece. Estc ejemplifica, dentro de lo individual, el papel de
las minorias selectas en el dnibito de las generaciones totales.

Estas son, esqueruaticamente agrupadas, algunas de las mas
importantes objeciones que pueden hacerse a esta teoria. Como
vemos, es ella misma quien iesponde a ellas, y al hacerlo se per-
fila y depura a si misina. Porque la teotia de las generacion=s tiene
un carcter metédico, y postula su aplicacidn a la realidad histd-
rica para coustituirse plenamente como teoria. Lejos de ser una
estructura ajena que se impone violentamente a la realidad, es
ésta quien le da su Gltima precisidn, y a la vez la obliga a justificar
—completandose y desarrollindose para ello--los problemas, di-
ficultades y aporias. La teoria de las generaciones es, como vere-
mos en seguida, intrinsecamente metddica.



VI

EL METODO HISTORICO

LA teoria de las generaciones no puede reposar tranquilamente
en si misma, porque pretende ser un ccnocimiento de rea-
lidades; es decir, se trata de una analitica cuyos esquetnas postu-
lan una implecién empirica, y sélo alcanza su plena efectividad
tedrica cuando funciona circunstancialmente en la aprehension
de la realidad histdrica. Por esto decia que la teoria de las gene-
taciones es imtrinsecainente nietodica: su aplicacidn no es conse-
cutiva, sino que en ella alcanza su auténtico cumplimiento. Tene-
mos, pues, que precisar como se investiga la serie de las genera-
ciones en una época y un ambito determinados.

La serie de las generaciones.

Necesitamos saber a qué atenernos sobre la generacion a que
pertenecemos cada uno de nosotros. Con certidumbre, sdlo sabe-
mos que son de la misma generacién que nosotros los que han
nacido el mismo afio; que son de otra generacién contigua los que
han nacido a quince afios de distancia; de las fechas intermedias
o podemcs saber nada con seguridad, mientras no tengamos la
serie de las generaciones, es decir, mientras no trascendamos la
vida individual para pasar a las estructuras de la vida colectiva.
Porque, en efecto, conio yo no sé a qué altura de mi generacidn
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he nacido—ya que ignoro la setie y, por tanto, los extremos de la
mia—, no puedo saber si entre mi fecha natal y la de otro hombre
se interpone 0 no una «divisoriz de aguasy, ura frontera de gene-
raciones; en suma, si pertenecemos a distinta generacidn, aunque
nuestra distancia tempotal sea muy corta, o a la misma, 2 peéar
de estar separados pot catorce afios.

Ante una persona conocida, tengo la impresién de que es «de
mi tiempo» o de que no lo es; es decir, vivo a unos como coeta-
neos y a otros no. De este modo, y casi sin advertirlo, hacemos
un esquema aub]etlvo de las generaciones, que no encierra fechas,
sino nombres propios: tales peisonas me parecen ser de ini gene-
tacién; otras, de la anterior; un tercer grupo, de la siguiente. Ca-
bria intentar—y no careceria totalmente de valor—una delimita-
cién empirica de las generaciones, averiguando las fechas natales
de esas personas, para tratar de desprender un esquema croncld-
gico. Pero, apatte de proceder con un niimero suficiente de casos,
habria que tener suma pulcritud en nc confundir la impresién
—subijetiva, pero real—de «set de mi tiempo» con afinidades de
ideas, opiniones, aficiones, etc., que nada tienen que ver con eso.

Pero este recurso sdlo seria un expediente heuristico, que nos
remitiria a una justificacidr: de esa pertenencia a las generaciones
respectivas, en virtud de la estructura objetiva de los repertorios
de vigencias de esas presuntas generaciones. Seria, pues, 2 lo
sumo, un principio otientador para la época actual. donde falta
perspectiva; pero en ninglin caso podtia ser un método histdrico
general, porque, dejando de lado su incapacidad de justificacion,
no se puede aplicar, naturalmente, a las épocas pretéritas.

Podemos considerar las generaciones como drbitas historicas,
cuya linea esti flanqueada por un campo atractivo. Al irrampir
en la vida, cada hombre se siente atraido hacia cierto centrs de
gravitacién social, y se incorpora a un niiclee, formado—en tér-
minos generales—por personas mds jovenes o mds viejas que él,
seg(in que su nacimiento se sitiie hacia el comienzo o el final de
la «zona de fechas» de su generacién. Dos hombres de edad muy
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proxima gravitaran hacia dos estratos cociales Jdistintos—uno ira
con i0s mas jovenes, otro con los de mas afios—cuando entre sus
fechas natales se interponga el limite o frontera de dos genera-
ciones; y cada uno de ellos se sentird en comunidad de edad—en
el sentido histdrico-social del término—con hombres crone.ogi-
camente muche més distantes que el otro.

;Cémo puede determinarse objetivamente la serie de las ge-
neraciones? Recordemos las breves indicaciones de Ortega: des-
cubrimiento de una «generacién decisivay, localizacidn de su
«epdnimoy, establecimiento de una escala provisional, hipotética,
como reticula para contemplat la realida<l histérica, tomandc como
centro de generacidn la fecha en que ese epénimo cumplié treinta
afios—Jo mismo da, por tanto, tomar la fecha natal, puesto que
entre una y otra hay un intervalo de dos generaciones justas—-
Claro esti que con esto no se ha hecho mas que empezar: es la
realidad histdrica, empliricamente considerada, la (nica que pue-
de confirmar o rectificar esa escala, y fijarla definitivamente. Por
otra patte, no siempte es ficil determinar una generacién decisiva
—hay largas etapas de la histotia indecisas y criticas—, o encon-
trar un epdnimo suficientemente representativo—las «épocas des-
lucidas» de que ha hablado Ottega—. Es menester, por consi-
guiente, encontrar métodos complementarios, que peimitan pre-
cisar cen rigot la serie de las generaciones.

Todo lo que digamos acerca de vidas individuales es insu-
ficiente. Hay que trascender a la estructura de las vigencias del
mundo colectivo. Supongames que nos preguntamos por la época
actual, para entender lo que en ella acontece. La diversidad de
generaciones coexistentes determina que haya tres mundos--como
minimo—en interaccién: el del joven, el del hombte maduro y
el del anciano. Sin determinar las generaciones no podemos saber
en rigor qué ocurre hoy, potgue no sabemos a quién le ocurt. en
qué. grupo social estd realmente inscrito cada individuo. Ta es-
tructura de la vida y de la historia es sistemdtica. y hay una esen-
cial complicacién entre la vida ind'vidual y la vida colectiva, que
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se articula justamente en el csquema de las generaciones. ¥ nos-

otros no sabemos todavia cudles scn. (Qué hacer?

Recordemos que Pescastes, al sentirse perdido en un mar
de dudas, hacia pie en la duda misma. en lo que tenia, para
edificar su filosofia y asi superar aquélla. Procedamos igual: es de-
cir, apoyémouos en nuestra ignotancia de cudles son las geneta-
ciones,

S: tomamos una serie de figuras representativas distantes entre
31 quince afios, tendremos una lista de «representantesy de otras
tantas generaciones. No sabemos cudles son éstas; no conocemos
sus limites; solo sabemos que no hay dos nombres de la lista que
pertenezcan a la misma generacidn, y que todes ellos correspon-
den a generacicnes contiguas y sucesivas; es decir, que estin re-
presentadas todas las generaciones del periodo abarcado por esa
serie. Dicho con otras palabras, las generacion=s permanecen es-
conocidas, pero sus «representantes» son segutos, y en ellos, como
hombres individuales, se ejeinplifica la diferencia de nivel o alti-
tud histérica que distingue a las generaciones. Al afiadir a estos
nombres otros inequivocametite coetineos de cada uno de ellos
—bien por haber nacido el mismo afio, o en fechas muy prdximas
v tener la misma altura frente al Lotizonte de problemas de su
tiempo—, la serie se va haciendo mis tupida, y cada generazion
queda tepresentada, no ya por un nombre inico cot una fecha,
sino por un grupo de nombres, que abarcan una «zona de fechasy
mas restringida que la de la generacién entera—todavia desco-
nocida—y que significa un niicleo o porcidn de ella. Para mayor
claridad, ejeraplificaré este método con algunos nombres. todos
espafioles, para que la sencillez sea maxima.

Si elegimos—al azat, potque no se trata de fecha alguna pri-
vilegiada—el afio 1809 como punto de partida, las generaciones
sucesivas estaran «representadasy por las fechas natales 1824,
1839, 1854, 1869, 1884, 1899. Si agrupamos ahora algunos nom-
bres de esas fechas’ representantes y de las parejas de afios que
flanguean a cada una de ellas, tendremos una serie de nombres
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que pertenecen a las siete generaciones en cuestidn, cuyos limites,
tepito una vez mas, desconocemos:

1.2 generacion: Espronceda, Larra, Donoso Cortés, O'Donnell, Balmes.

2.2 generacion: Carolina Coronado, Roque Barcia, Valera, Pi y Margall,
Sagasta, Euvlogio Florenting Sanz.

3.2 generacién: Fortuny, Salmerén, Giner de los Rios, Gumersindo de
Azcarate, Laverde,

4.2 generacién: Maura, J. O, Picon, Palacio Valdés, Canalejas.

5.% generacién: Granados, Menéndez [Pidal, Primo de Rivera, Besteiro,

6.2 generacién: Ortega, Américo Castro,

7.2 generacién: Zubiri, Dimaso Alonso, Garcia Lorca.

Asi se procederia, cada vez con mayor detalle, de manera que
las mallas de esta reticula se fuesen estrechando; entre los suce-
sivos «paquetes de fechas» estarian las divisorias de las genera-
ciones. Esquemdticamente, llamando 0 al afio que sitve de punto
de partida y designando con la misma letra 3 diverso nimeto de
acentos los nombres correspondientes a cada grupo natal o ndclec
de gencracion, tendriamos:

Afio o: A, A’, A”, A
Afio 15: B, B/, B”, B”...
Afio 30: C, C, C7, C7...
Afio 45: D, IV, D", D”...

a4 eem e san wes sve s

Quedarian, pues, zonas de indecisién bastante restringidas:
pero la dltima decision no pueden darla las vidas individuales, ni
siquiera mediante esta acumulacibn ordenada, sino que hay que
recurrir a Ja vida piiblica, a las vigencias colectivas. Vimos antes
que necesitabamos las generaciones para hallar la estructura de la
vida colectiva en un momento, porque ésta esti constituida por
la distensién entre ellas, y son los sujetos a quienes acontece lo
que en ese momento pasa; ahora, en cambio, nos hacen falta esas
vigencias sociales para detetminar la serie de las generaciones:
parece esto un circule vicioso.
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Circulo, desde luego; pero tal vez no sea vicioso. Acaso se
trate de una manifestacién especialmente visible de la estructura
de la realidad histrica: sistema. De ahi la necesidad de recurrir
a nuestro expediente antetiot, para tener las generaciones sin te-
aerlas, y asi poder buscarlas. ;Qué quiere decir esto? Desde luego
no tengo las generaciones, peto si una serie de representantes de
ellas, representantes seguros de unas hipotéticas generaciones.
Puedo descubrir el repertorio de vigencias de cada generacién en
su proyeccidn sobre los «representantes» respectivos, y medir la
variacion de una generacidr: a otra. De esta manera’ obtengo una
figura esquemitica de cada generacidén y de las diferencias de
altitud entre ellas. Una vez en posesién de esas «figurasy gene-
rales, confronto con ellas—y no ya con individuos—toda realidad
individual y concreta, que asi quedard alojada en una u otra de
esas formas. Si procedo metédicamente de esta suette, se iran
cerrando las mallas de la reticula, hasta llegar a una «densidady
total; es decir, habrin sido adscritos a una generacion determinada,
por razones que detivan de la vida colectiva, hombres nacides en
todos los abos del periodo, y por tanto quedardn fijados los limi-
tes de las generaciones, y con ello la serie efectiva de éstas dentro
del periodo cousiderado.

Un procedimiento opetatorio sumamente mecanico, con las
ventajas que esto implica, para localizar las divisorias de las ge-
neraciones cousistiria en tomar la serie de afios «representantesy
que acabo de explicar, corr sus nombres correspondientes, y en-
sayar,  lo largo de toda la serie, los afios inmediatcs con los
nombres respectivos. Con suma probabilidad, estas fechas conti-
guas pertenecerdn a la misma generacidén que los afios de que se
ha partido; sc continuasfa asi hasta que, al comparar una fecha
con todas las anteriotes, se observasen anomalias; en el caso de
dificultades aisladas y de caticter individual, esto no tendria sig-
nificacién claza y seria itrelevante; perc si se produjesen esas ano-
malias, al nivel del mismo afo agregado, a lo largo de roda la
sctie, esto seria un indicio de haberse Ilegado a una frontera—en
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rigor, una serie de fronteras—de generaciones. Volviendo a! es-
quema anterior, si después de afiadir a los afios 0, 15, 30, 45, etcé-
tera, sucesivamente, cuatro afios, por ejemplo, que se incorporan
normalmente a las generacicnes A. B, C, D, etc., se producen
anomalias al agregar, a lo largo de toda la serie, el quinto, esto
quiete decit que el limite final de las generaciones A, B, C, D,
serian los afios 0 + 4, 15 -+ 4,30 + 4,454 4; el afio 0 + 5
seria, por el contrario, el primero de la generacién B, y asi suce-
sivamente. Este procedimiento, cuyo principio intelectual no es
otro que la doctrina expuesta mis arriba, se reduce a una meca-
nizacién del método antes indicado, y puede ser Gtil, si se opera
con series largas y suficiente nimero de nombres, para completar
y confirmar los resultados de aquél. ,

Peto ni siquiera todo esto es suficiente. La historia es una rea-
lidad sumamente compleja, y sus métodos exigen plegarse a la
rica multiplicidad de sus ingredientes y a sus conexiones reales.
;Cémo pueden investigarse las diversas estructuras del mundo
colectivo, para situar en ellas a los individuos de una época? Con-
sideremos las formas posibles de vivir una innovacién histérica,
2s decir, una forma de vida nucva—Ildmese actitud reformista en
el siglo xv1, racionalismo en el xvII, romanticismo o democracia
en el X1x. Supongamos. pata mayor simplicidad, que se trate de
una innovacién que alcanza tapidamente a la sociedad entera,
descontando la posible tardanza en llegar a ella. desde algunos
circulos minoritarios muy estrechos; piénsese, por ejemplo, en lo
que tardd en tener existencia social para los romanos, incluso como
actitud de una minorfa selecta, la helenizacién, iniciada por al-
gunos niicleos de individuos muy precisos; o el lapso de tiempo
que requiri6 la doctrina copernicana para convertirse es: el hecho
histético del copernicanismo. Considero, pues, que cada una de
'as formas de vivir la innovacién de que se trata coincide con una
generacién, dejando de lado que en otros casos un mecanismo
de transmisién y difusién més lento o complicado exija distinguir
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dos o mis generaciones en cada una Jde aquéllas, que apareceria
asi desdoblada en varias fases.

1) Por lo prontc se trata de innovacién individual. Ura
minoria juvenil tiene una pretensién de nuevo estilo, que pugna
por hacerse vigente en un mundo de estructura distinta, La vida
de estos hombres es un esfuerzo por imponer, en la forma total
de la vida, una nueva sensibilidad vital. Al llegar estos hombres
a su madurez, su pretensién ha alcanzado ura primera vigencia.
Es la primera generacién de la etapa, la genetacién inicial y crea-
dora.

2) La segunda generacidn se encuentra ya con las formas
creadas por la antetior. que tienen existencia social. El munde en
que le ha tocado vivir tiene una estructura, alin muy tenue, afin
con su vocacién petsonal comdin. Estos hombres son ya, siquiera
en grado minimo, depositatios de una actitud que no han inver.
tado, en la que albergan sus proyectos vitales. Los otros fueron
Jos autores de los gestos originales de la nueva actitud, que esta
segunda generacién va a repetir ccn mayor insistencia—tal vez
con un comienzo de reserva frente a ellos, parque han perdida su
magia inaugural—, Estos hombres empiezan a saber que son ra-
cionalistas, romanticos o deindcratzs; por esto se da entre cllos
con alguna frecuencia la «construcciény deliberada de un per-
sonaje. definido pot una serie de exigencias o requisitos, que son
a la vez el programa minimo de la nueva forma de vida; y junto
a ello, la orgullosa conciencia de grupo, frente a los que no par-
ticipan de ella y, por tanto, no son «actualesy. Estos saben lo que
son, v adhieren a ello; los primeros lo eran, simplemente, sin
sabetlo.

3) La tercera generacién tiene ya poco que inventat. Cuando
cobra conciencia del mundo en que vive, ve que éste tiere una
estructura determinada y establecida; dicho con otras palabras,
la nueva forma de vida tiene vigencia social. Dos sintomas suelen
revelarlo: se empieza a reflexionar y teorizar sobre la actitud en
cuestidn; se empieza a ironizatla. Por otra parte, a primera vista
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ésta es la generacién que realiza de modo eminente esa forma de
vida; a ella pertenecen casi siempre las figuras més «representa-
tivas»; pero adviértase que lo mds representativo rara vez es lo
mds auténtico. Es la generacidn de los «heredeross, que viven ya
en una tradicidn, instalados en ella, y desde un fondo de creen-
cias efectivas que coincide con su torso general, comienzan a en-
sayar nuevas posturas, porque la holgura en que han vivido, sin
necesidad de innovar y luchar con el contorno, les permite empe-
zar a ver los limites de la forma en que estin. Por esta via empie-
zan a cuartearse, en aigunos individuos, las creencias bisicas en
que la sociedad estd firmemente instalada.

4) Por dltimo, la cuarta generacién no pertenece con pleno
rigor a la forma de vida en cuestidn: estd dentro de ella, pero su
intima vocacidn escapa ya a su estilo. Su situacién es, en cierto
modo, inversa de la primera: mientras ésta era ya algo nuevo,
peto todavia no lo era su mundo, la cuarta no lo es ya con plena
sinceridad, perc su mundo persiste todavia en la ahora vieja acti-
tud. Lo recibido, lo que constituye el yo social de cada uno de estos
hombres, es el repertorio de usos, formas y creencias inventado
v afirmado por las tres generaciones anteriores; pero ellos van a
ottas cosas, tienen ya otra pretension. Por eso se da forzosamente
entre los miembtos de esta cuarta generacidn la transicién a fot-
mas distintas o la insistencia inautértica er lo anterior, vy por
tanto e} amaneramiento.

Ahora bien, no es dificil determinar, en las épocas en que se
da una gran innovacién histérica—que son las mas aptas para
investigar en ellas la escalz de las generaciones—. en cudl de estas
cuatro situaciones se encuentra cada individuo respecto a esa in-
novacién. Una labor precisa de este orden permitirfa cerrar la
malla de las generacioves y obtener una serie real de ellas, que;
de acuerdo con el caricter metédico de la teorfa, siempre se podtia
rectificar en vista de los hechos.

Vemos cudles son las investigaciones minuciosas y dificiles

que requiere la aplicacién del método de las genetaciones al co-
12
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nocimiento de la realidad histérica. Sin un esquema provisional
Je las generaciones de una época no se puede descubrir la estruc-
tura del munde en ella; pero, por otra parte, sin una analirica de
la vida humana, individual y colectiva, no se puede determinar
la setie efectiva de aquéllas. La falta de estos supuestos metédicos
ha hecho que la mayoria de los investigadores se lancen a cabialas
absurdas y sin fundamento, y los que han seatido mayor respor.-
sabilidad intelectual se hayan desilusionado de un método que
sélo es fecundo cuando se lo aplica con pleno rigor.

La visicn de la historia.

Intentemos comiprender, por Ultimo, cémo se ve una época
histérica cuando se la mira con este nuevo instrumento Jdptico
que es la reticula o escala de las generaciones. ;Cémo aparece su
realidad cuando introducimos en ellas, como punto de vista, el
de las generaciones que coexisten en cada momento de ella y se
van sucediendo y reemnplazando?

Recordemos primeto la imagen usual de la historia; encontra-
mos dos posibilidades: 1) la atomizacién de los acontecimientos
o sucesos histdricos; 2) la morfologia o descripcién de formas de
vida. ‘

En el primer caso, las cosas resultan en rigor ininteligibles,
potque empezamos por no saber a quién le ocurrid lo que se cuen
ta, a quién le ha pasado eso que se dice que ha pasado. Lo \inico
claro es que el suceso histdtico, ptecisamente en lo que tiere de
histérico, no le acoutece & su «protagonistay, por ejemplo a
Cromwell Iz Revolucién inglesa; aunque en cietto sentido la «eje-
cutasey y le afectase personalmente en grado excepcional, es evi-
dente que no fué él el sujeto real de ese acontecer; y decir que fué
Inglaterra es decir demasiado y, sobre todo, algo demasiado vago.
El contenido del hecho histérico séfo se entiende si se lo refiere a
una situacién total, que excede de todos los hechos y de su suma.
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y no se puede obtenet por mera acumulacién. Para el historiador
en busca de materiales. el caso limite ideal serfa disponer, para
estudiar una época, de lo que para la nuestra dan los periédicos
diarios: todos los hechos de zlguna relevancia aparecen registra-
dos y anotados. Ahora bien, este historiador, ante la masa de los
innumerables hechos conservados, no entenderfa. Nosotros euten-
demos los periddicos porque tenemos, por via no cientifica ni pro-
piamente intelectual, una idea de los esquemas o formas de vida
de nuestro tiempo, y en ellas alojamos automiticamente las noti-
cias que fa Prensa cotidiana nos sirve con el desayuno. Y ;hasta
qué punto lfas entendemos? Un hecho notorio, aunque muchos
no quieren reconocetlo en toda su gravedad, es que no se entien-
den las noticias de orden politico de los paises extranjeros, a me-
nos que se tenga gran familiaridad con ellos; Jas denominaciones
de los partidos, los lemas politicos, lo que «se dicey, todo resulta
equivoco, mientras no se tiene una imagen precisa de la realidad
total en que se inseitan esos elementos parciales. Recuerdo que
hace cosa de quince afios, leyende un periddico aleman, trovect
con un articulo que trataba de la politica espafiola; y alli encontré
que se hablaba de una Erneuerungsbewegung; me costd trabajo
caer en la cuenta de que se referfa a «Renovacién Espafiolan; y
medi la distancia entre la «vivenciay que tendria el lector alemin
al leer esa denowsinacién y las asociaciones que en el espafiol sus-
cita la cortespondiente.

Los libros de historia suelen no hacerla, no darla hecha, sinc
sélo materiales, por lo general sin elaborar siquiera, y dejan ¢
cuidado de hacerla al lector. Este la hace casi stempre—y con
perfecto derecho—muy mal, proyectando sobre los datos que se
le sitven como historia un vage esquema o figura de vida que,
a lo mejor—o a lo pecr—ha sacado de un drama romdntico o de
una novela de Alejandro Dumas, y que, a pesar de todo, es lo
que le permite entendet de alglin modo la historia que lee, po:-
que le da un dmbito—sumamente ficticio y pobre de elementos—
donde colocar los hechos que el historiador le va poniendo de-
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fante. De ahi el pavotoso aburrimiento de los manuales de Lis-
toria, de ahi tanibién los apuros que pasa el estudiante para apren-
dérselos, la inconcebible facilidad con que se olvidan. No son.
en su mayoria, materia inteligible, y tampoco permiten penetrar
imaginativamente en ellos 7 revivir su contenido. Conservo, en
cambio, el recuerdo vivaz, a pesar de los casi veimticinco afios pa-
sados, de los libtos de Moteno Espinosa, sin valor cientffico ni
rigor, anotados por i viejo profesor D. Francisco Moran. Hstos
iibros estaban llenos de notas deliciosas, animadas y divertidas,
cuyo contenido eran historias—en plural—, anécdotas, versos,
cuentos, chismes: la forma méas simple de reviviscencia. No se
olvide que la histotia empezS asi: Herodore la disuelve en una
multiplicidad de «historiasy, de encantadores relatos elementa-
les, dentro de cuyas reducidas dimensiones era capaz de apresat
el drama humane, que en gran escala se escapa todavia a los his-
totiadores de hoy, dejandoles en las manos muerto polvo de da-
tos inconexos—disjecta menitbra de lo que foé una realidad vi-
viente—. En la novela histérica—Walter Scott, Dumas o Gal-
ddés—se introduce un «punto de vistay que es totalmente inade-
cuado, pero que al fin y al cabo es us punte de vista, y permite
ver la realidad histérica, en una perspectiva determinada, si bien
zarcial, y mal que bien enterderla. Se ve la proyeccidn, en las
vidas individuales de lcs personajes, de la realidad histdrica de
ana época, y ésta se denurncia asi pot sus efectos, como el haz
de rayos luminosos en la pantalla que lo interrumpe.

Algunos historiadores de fines del siglo x1x y de los pri-
meros decenios del nuestro, al advertir que asi no se puede hacer
historia, llegaron a la idea fecunda de la motfologia, que tepre-
senté un enorme avance, y que empieza a merecer el nombre de
historia. La morfologia compone, en efecto, una figura de vida.
Pero finge una situacién estitica y, en principio, Gnica, lo cual
es un contrasentido, porque toda situacidén estd dindmicawente
constituida por la tensidn irerna de fuerzas operantes. La mor-
fologia comprueba que. efectivamente, la vida tenia cierta forma
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en un momento del tiempo, pero no ve de dénde venia y adénde
ba, por qué tenia esa forma y para qué la adoptd; es decir, igno-
ra la funcién gue cada uno de los ingredientes tenfa en un drama
humano que en rigor desconoce. Y, por supuesto, no nos hace
entender por qué la hiscoria marcha, por qué no quedd la huma-
nidad petrificada ya para siempre en esa forma histérica, pot
qué no pudo ser asi. De esta deficiencia se resienten las obras
mas egregias de historia de los dltimos treinta afios: asi, Huizin-
ga; asf, Paul Hazard. Se toma como un «hecho» que se vivia
de tal modo en Flandes y en Francia en los siglos x1v y xv, o
en Europa de 1680 a 1715 y en los decenios siguientes, v se
describen maravillosamente esas formas de vida; mis afin, se
cuentan los estadios de la variacién de esas formas; es decir, se
describen varias formas intermedias por las que esas comuni-
dades bhistéricas han ido pasando: lo que falta es la varia-
cién misma, o sea, tomando la palabra en su valor estricto, la
historia. ' '

;Cémo apaicce utia época cuando introducimos para mirarla
‘a serie de las generaciones? Imaginémoslo.

Por lo pronto, si tomamos una fecha, ésta se nos desdobla.
Distinguimos en ella varics estratos humanos, coexistentes, en
interaccidn, cada uno con una funciér. muy precisa, que son las
generaciones. Concretamente, cuatro: a) los «supervivientesy de
la época anterior, fuera de la plena accién histdrica, que quedan
como un «testigoy geoldgico y sefialan inequivocamente de don-
de viene la situacién de que se trata; b) los que estin en el poder,
aquellos cuya pretensién coincide en sus lineas generales con el
mundo vigente; ¢) la «oposiciény, la generacién con eficacia his-
térica plena, pero que no se ha impuesto todavia, sino que lucha
con la anterior y trata de sustituitla en el poder y realizar las in-
novaciones a que se siente llamada; ) por Gltimo, la juventud
que inicia una nueva vocacién y anticipa la salida de la situa-
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cién actual: si los viejos son el terminus a guo, los muy idvenes
son el terminus ad quem (1).

La pluralidad y el dinamismo se introducen, pues, en un mo-
mento del tiempo, en lo que parecia un corte estitico de la me-
vilidad historica. 1800 no es una fecha: son cuatro fechas distin-
*as, coexistentes e implicadas en una forma activa. No hay en
rigor movimiento, sinu lo que lo condiciona y lo hace posible: un
sistema de tensiones, de fuerzas actuantes: el movimiento no se
puede componer con reposcs, sino que se origina de la interna
distensién, de la constitutiva inestabilidad de toda situacién his-
torica.

Esta tensién, descubierta al poner de relieve la multiplicidad
de las generaciones, pone en marcha la histaria. Por lo pronte,
y dejando de lado el grupo a), cuya funcién es mas sutil, pero
ajena a la accién histérica sensu stricto, la doctrina de las gene-
raciones tripica todo suceso histdtico y lo convierte en tres, que
han acontecido a cada uno de los sujetos histéricos que son las
generaciones. En lugar de verlo como un hecho bruto y abstracte,
fo vemos desde dentro de la historia, repercutiendo sobre las vidas
de los individuos en cuanto pertenecen a uno de los grupos co-
Jectivos reales que son las diversas generaciones. Aparece, pues,
el hecho como un impacto en una figura de vida colectiva, como
un componente nuevo en funcién del cual tiene ésta que organi-
zarse, ¥ que ocupa un puesto distinto en cada caso. Un «mismoy
hecho histérico puede, pot ejemplo, obturar el horizonte a la ge-
neracién d) y facilitar el triunfo y el dominio a la generacién ¢ ).

Las generaciones determinan la articulacién del cambio his-

(1) La mayor frecuencia de Iz longevidad y, sobre todo, el aumento
de la duracién de la vida media ha tenido en nuestro siglo una doble con-
secuencia: primero, que en una fecha sobrevivan en ndmero apreciable v
en buena forma representantes de la generacién anterior a la que llamo a);
segundo—y esto es mas importante—, que los de ésta sean mis numerosos
que en otros tiempos, y por tanto con mayor eficacia. Tal vez este hecho,
si se confirma o se acentiia, obligue a tener presentes cinco generaciones
en vez de cuatro y altere algo la funcién histérico-social de la segunda.
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térico. Se susticuyen los sistemas de vigencias y son reemplazados
por otros; las geveraciones, a su vez, cambian de «papely histd-
rico de quince ¢n quince afics. Al levantarse de nuevo el teldn,
;qué ha sucedido en ¢l escenario? Han desaparaci&o algunos ac-
tores, otros se han adelantado hasta las candilejas, alglin nueve
actor, todavia desconocido, asoma por el foro para representar
un papel que ignoramos: la generacidn a) ha desaparecido; su
funcién la desempefia la b); la ¢!, que se movilizaba para des-
plazar a ésta, lo ha conseguido y domina en todos los érdenes de
la vida; la d), que estaba en la penumbra de lo indefinido, ha
adquitido un perfil preciso y pugna por imponer su pretension;
una nueva generacion e) comienza a irrumpir en el drea historica.
Cada una de estas generaciones va a vivir de forma distinta las
creencias, ideas, deseos, pretensiones de la época. Cada uno de
éstos serd visto, a la vez, segin cuil lo contemple, de frente v de
espaldas, como ilusiéni y promesa o como limitacidn y desen-
canto.

Se trata, pues, de ver la historia desde dentro, hacindose.
Las generaciones, por ser fieles a la estructura misma de la rea-
lidad histérica, nos petmitent reconstruirla y revivitla, por <anto
entender]a. Sin ellas, es incomprensible. ;Quiénes son los sujetos
elementales del acontecer histérico? No los individuos, ni ese
vago sujeto que son los pueblos en su indeterminacién, sino las
generaciones.

Volvemos al punto de partida de este libio. ;Cudles son los
cersonajes—nos preguntabamos—, los «quiénes» de la historia?
;Cuales son sus «edadesy? ;Cual es ¢l presente elemental de la
historia? Los personajes histdricos son las generaciones; los «ac-
tos» del drama kListérico duran quince afios; la generacién, pues,
en su doble sentido de cuerpo social v duracién temporal, es el
personaje y el presente elemental de la historia.

Una vez determinada la escala de las generaciones, con sus
conexiones efectivas, se puede uno instalar dencro de la historia,
que adquiere asi una trayectoria precisa. e intentar dar razdn de
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ella. La teoria de las generaciones se convierte asi en uno de los
instrumentos decisivos de la razén historica que la ha hecho po-

sible.

Este serfa el momento de iniciar una aplicacion sistematica
del método de las generaciones, es decir, de hacer historia; con
ello, en rigor, seguiriamos avanzando en la constitucién del mé-
tode, porque éste, como hemos visto, se tectifica a si mismo al
aplicarse a la realidad empirica. No vamos 2 determinar aqui,
sin embargo, la serie efectiva de las generaciones; su investiga-
cién ezcede del tema concreto de este libro: no podemos saber,
por consiguiente, a qué generaciones pertenecemos. En alguna oca-
sién, sin dar las razones para elle. pero apuntando que no sow
pocas ni caprichosas, Ortega ba aventurado la hipdtesis de que
alguna generacién de! siglo pasado tenga su fecha central en
1857; tomando esa escala, ha hablado en ocasiones dc las gene-
raciones romanticas o Je las de nuestro siglo. La serie, pues, desde
el comienzo del siglo x1x, serfa: 1812, 1827, 1842, 1857, 1872,
1887, 1902, 1917. 1932, 1947. Algunas dificultades, de caricter
individual y que no tienen valor decisivo, harfan dudar entre to-
mar estas fechas o hacerlas retroceder un afio. En todo caso, se
trata de una mera hipltesis opetatoria, buena como principio
neuristico, cotho puntc de partida para una investigacién siste-
inatica suficiente y nada mas. Pero algunos sintomas harian cor-
ceder atencidn a esa escala. Recuérdese que el afio 1917 es el de la
Revolucidn rusa, el de la primera intervencién de los Estados
Unidos en la vida earopea, la fecha en que cmpleza a germinar
el fascismo. Quince aflos después triunfa en Alemania el nacional-
socialismo, que ocupa el poder en los primeros dias de 1933. Pero
los grandes acontecimientos histdricos, guerras, revoluciones, etcé-
tera, no determinan las generaciones; son hechos que por su mag-
nitud revelan un cambio de vigencias, y a ese titulo los he recot-
dado. Pero no es esto sélo: si atendemos a estratos mas profundos
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de la vida colectiva, advertitetnos—para tomar un solo ejempio—
que hacia 1917 s2 pietde socialmente en el Oriente europeo el res-
peto a la vida humana—Ila sensibilidad respecto a ella caracrerizn
en una de sus raices mds profundas las distintas épocas—; en la
Europa occidental esto viene a ocurrir vnos quince afios despuss.
Recuérdese, porque atn estd en la memoria de todos, la conimo-
cién profunda que suscitaba hace poco tiempo la aplicacién de la
pena de muerte o el atentado personal: era como si el cuerpo
social se estremecieta, como si sintiera una violenta repugnancia,
previa a todo juicio sobre las consecuencias, los motivos o la jus
ticia o injusticia. Recuérdense los sucesos de la politica espaficla
de 1930, la falta de violencia de 1931, la resistencia social a la
aplicacién de penas graves con metivo de las subversiones de
1932; en 1934, en cambio, ha variado profundamente el clima,
la sensibilidad colectiva es otra bien distinta; y desde 1936 la
nueva situacion llega a inespcrados extremos. Fuera de Espafia, la
marcha de las cosas es parecida: desde 1933, las esporadicas vie-
lencias alemanas se hacen frecuentes; el verano de 1934 es | pri-
mer brote sangriento escandaloso; en otros paises. la constriceién
social ha hecho que la violencia tarde en estallar algunos pocos
afios méas; pero si se mira bien, se advertird que ya germinaba en
las almas desde las mismas fechas. Al acabar de trazar, hace algin
tiempo, un «esquema de rnuestra situacidnw, hablé de ese hecho
tremendo que se podtia llamar «la vocacidn de nuestro tiempo
para lz pena de muette y el asesinaton (2); esa atroz vocacidn
inictada hacia 1931 & 1932, habrla dominado una generasidn
entera; v si la hipdtesis que vengo marejando fuese cierta, habria
terminado hacia 1946 & 1947: tal vez podamos abtirnos hoy 2
la esperanza.

(2) Introduccidn a lo filosofia, pag. 94.
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