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LECCION |

[Clasicismo e investigacion. El problema. y su planteamiento. - Los problemas «nodales». Las
«explosiones domésticas» y, los principios. Resultado sistematico y sistema previo. Crisis general:
cambio de Dioses.]

Al tomar ahora la palabra para iniciar estos cursos sobre «Sistema de la psicologia» me sobrecoge
un temor de nueva especie no experimentado antes en mi labor docente. Hasta ahora habia yo
procurado mantener esta labor dentro de la exposicidon de un clasico: habia reducido mi trabajo
universitario a la absorcion y, a lo sumo, pulimento de la ideologia de Kant, en la cual, como en un
escorzo, venian inclusas las de Leibniz y Descartes, Aristoteles y Platon. Nadie que haya
seriamente intentado hacer esto ignora hasta qué punto en trabajo semejante son ejercitadas las
potencias mas personales del investigador. Quiera o no, el que intenta, p. e., una interpretacion
honda de la ideologia de Kant se ve obligado a consumir proximamente la misma porcion de esa
energia sutil llamada «originalidad» que el que avanza por camino intacto, sefero, pecho a los
problemas. Mas si en el orden del esfuerzo no se hallan en distinta situaciéon uno que otro, tiene
ésta un reflejo muy distinto en la conciencia que de su responsabilidad goce el investigador.

En la interpretacién de un clasico encontramos dos instancias diversas para guiar nuestra labor: los
objetos sobre que la ideologia versa y las palabras mismas del clasico, que como indicaciones
magistrales pueden corregir nuestra ruta en todo momento de perplejidad. Al arrojarnos a tratar
independientemente los problemas, perdemos esta segunda instancia y experimentamos esa
misma inquietud que el mozo siente cuando de la casa y de la escuela, recintos conclusos y
delimitados por ciertos ultimos supuestos, sale a la vida publica, ambiente jlimitado donde todo es
posible y todo imposible. Como en tanto vivimos dentro del hogar familiar nos parecemos exentos
de ciertos extremos sinsabores y crueldades propios a la vida social, mientras laboramos alojados
dentro de un clasico no nos creemos expuestos a caer en maximos errores. Vemos en él una
pauta bien garantizada cuyo contacto vierte en nosotros una emocion de tranquilidad.

Por el contrario, el investigador independiente deja de compartir esa responsabilidad con el clasico,
especie de testigo de mayor excepcion y toda entera viene a gravitar sobre él. La Edad Media, que
contra lo que suele opinarse es por excelencia, la época de los clasicos, el tiempo en que los
clasicos son reconocidos como tales, dio por esto un puesto de presencia al clasico dentro de la
misma investigacion cientifica. Tal es el sentido del argumento de autoridad, que tan frivola e
incomprensivamente ha sido tema para la burla del atropellamiento contemporaneo. Estad ciertos
que ninguna de las grandes figuras del escolasticismo habia menester de que fuéramos a contarle
como el argumento de autoridad no afadia ni quitaba a la verdad objetiva. El padre de la
escolastica, Scoto Erigena, seria el primero en recomendarnos su formula auctoritas ex vera
ratione processit, ratio vero nequaquam ex auctoritate (De divisione naturae 1, p. 71). Pero la
verdad objetiva sin que por esto padezca lo mas minimo su objetividad es buscada y reconocida o
desestimada por nosotros, por los sujetos. De suerte que hay un punto en que la verdad objetiva
tiene que ser ademas verdad subjetiva. Precisamente porque veo como luego diremos la mision
epénima de nuestra época en purificar el contenido de la ciencia de todo subjetivismo,
precisamente porque creo que tenemos ya medios holgados para realizar esta operacion de
policia, me interesa insistir sobre lo que, en efecto y en verdad, es intervencion subjetiva, momento
subjetivo en la ciencia. El neokantiano, que a duras penas lograba conquistar el plano de la
objetividad, condicién minima de la ciencia, sentia un sagrado terror a detenerse en esos temas,
temeroso sin duda de recaer alli de donde con tan grave esfuerzo habia salido. Pero hemos
llegado, en filosofia al menos, a una situacion de seguridad posesoria que nos permite el lujo y nos
impone como primer imperativo suum cuique tribuere.

En la ciencia, rigurosamente entendido este término, no hay sino verdades transubjetivas e
interdependencias de verdades. Pero la investigacion cientifica no es la ciencia. Existe entre una y
otra la misma distancia que entre un cuadro y nuestra vision de él. En el cuadro coexisten todos
sus pigmentos en una unidad simultanea, en tanto que nuestra vision de él procede
sucesivamente, captando trozo a trozo la superficie coloreada, conquistando geme a geme las
lineas del dibujo: sobre esto, es menester que todas esas partes separadamente aprehendidas



sean por nosotros de nuevo reunidas en una serie de articulaciones que suponen actos subjetivos
de comparacion, de distincion, de explicacion, de coleccion. Ahora bien, ¢no es todo esto partes,
articulaciones, comparaciones, etc. que constituye nuestro ver el cuadro, un, conjunto de cosas
ajenas por completo al cuadro, que no estan en él, sino s6lo en nuestra visién de él? Mas aun:
¢quién puede decir que ha visto un cuadro todo entero, tal y como él es? Siempre se habra
escapado a nuestra visién algun matiz, alguna linea, cuando no importantes trozos. Estrictamente
analoga a esta distancia entre la consistencia del cuadro, lo que él es en si mismo y el paseo que
sobre él dan, nuestras pupilas para irlo captando, es la que existe entre la ciencia o sistema de las
verdades y la investigacién o sistema de actos subjetivos en que descubrimos, aprehendemos,
entramos en posesion de las verdades.

Basta, por ahora a mi propdsito con esta advertencia. Merced a ella adquiere un sentido claro mi
afirmacién anterior de que la verdad objetiva tiene que pasar por el estado de verdad subjetiva,
como por el de larva la mariposa. Y nétese el sugestivo problema psicoldgico que nace de aqui: lo
que el cientifico expone como resultado de su investigacion, lleva el caracter de verdad, es decir
pretende él cientifico que lo que él dice no sea, como suelen los demas decires del hombre,
meramente expresion de sus estados subjetivos, individuales e intransferibles, sino que propone
ese su estado intimo de subjetiva conviccion como una norma de valor universal e inmutable.
¢,Como es esto posible? El pensamiento que aspira a esa suprema dignidad ha nacido dentro de
las mismas condiciones que otros pensamientos de aspiraciones puramente privadas, ha convivido
en la intimidad del cientifico con sentimientos y deseos, con pasiones y fantasias que ni por un
momento pretenderia el cientifico proponer como norma a nadie; que en muchos casos, por el
contrario, procura a toda costa ocultar. Hay pues, un curioso mecanismo psicolégico merced al
cual la conciencia llega a superar los limites de su individualidad y dota a ciertos contenidos suyos
de valor transubjetivo. Prueba de que se trata de un mecanismo especial y de que la «afirmacién
cientifica» es un fendmeno psiquico aparte, es el hecho de que hay una peculiar perturbacién
patolégica en ciertos investigadores, una especie de timidez cientifica que impide a su labor el
punto de madurez que lleva a manifestar y a afirmar como verdades sus resultados. Huelga
advertir que se da también la enfermedad contraria, la osadia cientifica.

Pues bien, el argumento de autoridad es uno de los elementos que normalmente intervienen en el
mecanismo de la investigacion. La coincidencia entre nuestra privada conviccién y la de ciertos
espiritus ejemplares, cuyo valor esta, por decirlo asi, experimentalmente fundado en el hecho de
su influencia secular sobre legiones de individuos, es un sintoma objetivo de la verosimilitud y
probabilidad de aquella conviccidon. Dentro, pues, del sistema de los métodos cientificos es la
autorizacion un método necesario, bien fundado y de positiva fecundidad.

En cada ciencia son los clasicos aquellos hombres en cuyas mentes ha experimentado la
investigacion una ampliacion y perfeccion tales que nos permite hablar de un nuevo estadio en su
evolucion. Ahora bien, el que quiera poseer plenamente los instrumentos de una ciencia y quiera
hallarse en las mejores condiciones para atacar por si nuevos problemas nada puede hacer mejor
que reproducir en su conciencia la serie de esos cambios profundos al través de los cuales llego la
disciplina a su estado actual. Los clasicos son, por consiguiente, la escuela del cientifico. Y todo el
que con seriedad quiera hacer nueva ciencia, tendra la abnegacién de prolongar mucho tiempo
esta época de escolar, de aprendiz, de estudioso de los clasicos. La ley biogenética falsa a lo que
parece en biologia, como casi todo lo que ha dicho Haeckel, segun la cual el organismo individual
pasa por los mismos estadios porque ha pasado la evoluciéon general de la vida, debe ser una
norma de la labor cientifica. La obra del clasico se caracteriza porque no es un pasado, sino que
pervive dentro de lo actualmente cientifico. En este concreto sentido podemos decir que todo
clasico es necesario. Pero a la vez todo clasico es insuficiente.

La investigacion, como aumento de la ciencia, nos impone la obligacion de superar el clasicismo.
El aprendizaje mismo lleva en si la exigencia de concluir y transformarse en creacion
independiente. Estudiar a un clasico, aprender de un clasico, quiere decir a la postre intentar hacer
lo que él hizo; superar el clasicismo anterior, transformar, ampliar, renovar la ciencia.

Al comenzar hoy la exposicion de las investigaciones psicolégicas, hechas por mi durante estos
afios ultimos necesitaba decir lo que he dicho porque de un lado tengo que definir mi intento como
una superaciéon de las ideas psicologicas que podemos llamar clasicas. Y siendo la psicologia
principalmente obra del siglo XIX queda mejor expresado mi intento diciendo que se trata de una



superacion integral de la psicologia dominante en el siglo XIX. Pero este caracter excesivo que
presenta fatalmente el objeto de mis estudios, necesitaba ser compensado con la advertencia de
que se trata de investigaciones, por tanto, de afanes subjetivos a los cuales conviene un tono
intermedio entre esos dos patologicos de la timidez y la osadia cientificas. Y, en fin, que la
insistencia con que he de hablar de la necesidad de superar el clasicismo del siglo XIX no excluye,
sino que antes bien incluye la profunda gratitud de aprendiz hacia ese clasicismo, hacia ese clasico
sobre todo, maestro por antonomasia del siglo XIX: Kant.

Los temas a que dedico este curso nos obligaran desde luego a subir por las mayores asperezas
que existen en la filosofia. La semasiologia o filosofia del lenguaje, la ontologia o teoria del objeto,
cuya explanacion requerira no pocas lecciones, son estudios de ultima abstraccion y pura técnica,
superlativamente inamenos. Por lo mismo quisiera que esta primera leccion sirviera de avenida no
ingrata que a esas obligadas asperezas nos conduzca. jQué le vamos a hacer! La filosofia es
ejercicio de alturas y, como cierta fauna, sdélo se da en la regién de las nieves perpetuas. Recuerdo
siempre la anécdota de Nietzsche sentado en el pico de una altisima cumbre alpina, alla en
SilsMaria. Una dama turista que pasaba no lejos le pregunté: ;Qué hace usted ahi, sefor
profesor? A lo que Nietzsche respondié: Sefiora, qué quiere usted que haga en esta altura? Cazo
pensamientos.

Sin embargo, no es solo cortesia lo que me lleva a hacer éste como prologo. El tema a que
consagro estos cursos necesita justificacion. En rigor, lo primero que un cientifico tiene que probar
es la posibilidad y necesidad metddicas del problema elegido. He dicho muchas veces y no me
cansaré de repetirlo que en cierto modo es mas esencial para la ciencia lo que de cientifico tengan
sus problemas que lo que tengan sus soluciones. La razén de ello es bien sencilla: cuando a un
problema bien planteado se da una solucion errénea el error sélo puede ser parcial; cuando menos
la ciencia ni se detiene ni padece pérdida. Pero un problema mal planteado es una fuente de
errores integrales, una rémora y traba fatal del pensamiento. La solucién a un problema falso es un
error absoluto.

Y los problemas tienen como un régimen especial. Cabe poseer un., intelecto normalmente dotado
para construir soluciones cientificas e inepto, sin embargo, para la ciencia por carecer de la dote
mas sutil de saber suscitar y escoger los problemas cientificos. No huelga repetir esto en nuestro
pais cuya produccion intelectual acaso se caracteriza por esta ineptitud. No todo lo que es
susceptible de soportar una pregunta y aun un ajetreo mental muchas veces la presunta
investigacion cientifica no es mas que eso puede convertirse en problema cientifico. Mas aun:
como lo indica el adjetivo, el problema cientifico es una funcién de la ciencia, lo es en funcién de la
ciencia y, por tanto esto es lo mas importante, en funcién del estado de la ciencia. Por esto ha de
intervenir en él, si cabe expresarse asi, menos aun el capricho que en la solucién. Para que un
problema sea cientifico son menester dos condiciones: que la ciencia lo permita, que la ciencia lo
exija.

Mi propdsito es estudiar los problemas fundamentales de la psicologia con el fin de hacer posible
un sistema psicolégico. Esos problemas que llamo fundamentales no son genéricos, sino por el
contrario, muy concretos: no toleran ser tratados vagamente: exigen una investigacién minuciosa y,
a ser posible, exhaustiva.

Veamos como el estado actual de la ciencia justifica este primer caracter, el mas externo de lo que
vamos a hacer.

La situacion actual del interés cientifico, realmente paraddjica, es la siguiente. Por un lado se
siente la exigencia de ir hacia un sistema y abandonar los problemas sueltos y de detalle. Por otra
parte, repugnan los programas genéricos y vagos: el modo de tratar las cuestiones a vista de
pajaro caracteristico de las filosofias octocentistas parece hoy anticientifico. Diriase que llevamos a
los intereses sistematicos, a los problemas de sistematizacion la urgencia de tratarlos con la
plenitud y riqueza de observacion que en ese siglo era usada solo con los temas menudos.

Ambas exigencias son, como se advierte, practicamente contradictorias. Por eso es tipico de los
libros que hoy van apareciendo y que mas nos satisfacen, el tratar problemas sistematicos
aisladamente. Quiero decir, tratar los temas que en si tienen valor sisteméatico no
sistematicamente, sino independientemente.

Yo llamo a los problemas susceptibles de ese caracter en apariencia contradictorio «problemas
nodales». Es decir, aquellos que en si mismos tienen el caracter de problemas de detalle pero, una
vez resueltos, se advierte que la luz de su solucion irradia automaticamente sobre una



muchedumbre de otros problemas, que quedan practicamente resueltos. Asi, el problema de la
diferencia entre lo psiquico y lo fisico, no es, por su parte, de rango diverso ni menos concreto que
el de la diferencia entre un color y un sonido. Pero ocurre que resuelto aquél quedan, en principio,
solventados los siguientes: objeto y método de la psicologia; relacién de ésta con la logica; qué sea
la percepcion intima y la introspeccion; posibilidad o imposibilidad de una directa psicologia del
pensar; significacion del caracter intuitivo, y, por tanto, si cabe o no admitir un pensar no intuitivo,
etcétera.

Miremos ahora un poco mas hacia dentro de esa situacion actual de la ciencia cuya manifestacion
externa es el tratamiento de problemas nodales.

Para nadie es una novedad que el conjunto de las ciencias, que el integrum de la ideologia
europea atraviesa una hondisima crisis. Ni qué decir tiene que «crisis» no significa nada
peyorativo, no implica mengua ni peligro. Antes al contrario, puede sospecharse en la crisis a que
aludo, el anuncio de una incalculable ampliaciéon y renovamiento del pensar humano. Hasta, en
ocasiones, me ocurre admitir la probabilidad de que fermenta en la conciencia actual un cambio de
orientacién solo comparable con el del Renacimiento y que consiste precisamente en la liquidacién
de los principios renacentistas y, por lo tanto, en el brinco fuera de sus limites hacia un tiempo
NUevVo y un NUEevVo COSMOS.

Pero ahora nos conviene limitar el prondstico a unas pocas palabras que describan con una cierta
pulcritud el extrafio, matizado caracter de esta crisis. Porque en otros momentos criticos la
transformacién consistia en la aparicion dentro del horizonte ideoldgico de un nuevo principio
universal a cuyo esplendor parecia subitamente alumbrado un nuevo mundo oriente, que, por lo
pronto, aniquilaba, descalificaba en bloque el sistema vigente de verdades.

No es ésta la fisonomia que la actual crisis ofrece. Es algo mucho mas delicado, mas remiso a la
descripcion clara. La crisis presente no proviene de un nuevo punto de vista general que
descalifique la labor hecha ya, sino permitidme la férmula de explosiones particulares en el interior,
dentro del cuerpo de cada ciencia.

¢En qué consisten estas que yo llamo explosiones domésticas, interiores de cada ciencia?
Imaginad que precisamente merced a los métodos y por tanto a los principios vigentes de una
ciencia, dentro, pues, del régimen de ésta se descubre un fendmeno no una nueva idea, sino un
nuevo hecho cuya facticidad, la existencia del cual fendmeno es incompatible, no puede ser
admitida por aquellos métodos y principios. A toda hora ocurre algo parecido en la investigacién
cientifica. Pero de sdlito el nuevo fendmeno hiere sélo métodos muy particulares, muy de detalle;
principios de menor cuantia que cabe desechar y sustituir dentro de los principios y métodos
generales de la ciencia. Precisamente esta pasividad hace resplandecer mas la virtud de estos
principios al mostrarse capaces de reducir bajo de su poder el nuevo fendmeno indécil. Pero
imaginad que los métodos y principios comprometidos por el fendmeno intruso son los esenciales a
la ciencia. ;Qué hacer? Si admitimos la existencia del fenédmeno, todo el volumen de la ciencia
periclita. jHagamoslo!, diréis. Bien; pero notad aqui lo peregrino del caso: no se nos propone
cambiar un principio por otro mas vigoroso, sustituir una teoria a otra teoria, una opinién a otra
opinién, no. Un fendbmeno no es un principio, ni una teoria ni siquiera una opinién: es una x de
quien solo sabemos, por lo pronto, que es distinta de todo lo demas conocido. Mas aln: eso que
de ella sabemos, su ser distinta, lo debemos a los métodos y principios que aniquila., Nuestra
vacilacion, pues, en tirar por la ventana el cuerpo de la ciencia lograda no nace en este caso de
dogmatismo, de aferramiento a lo tradicionalmente admitido. Es que si anulamos eso nos
quedamos, por el momento, sin nada.

No podemos, en consecuencia, licenciar los principios. Entonces tenemos que negar la existencia
del nuevo fendmeno incoercible. Pero ;cémo es esto posible si ha surgido al amparo de las
mismas leyes que todos los demas hechos de la ciencia? Tampoco podemos hacer esto. ;Qué
hacer? repito. Pues, lo que se debe hacer siempre; y que el vulgo expresa sabiamente con esta
frase: «tomar las cosas como son». Es decir, revisar los principios en funcién del nuevo fenémeno,
es decir, ver hasta dénde soportarian la mutacion necesaria para dar cabida a éste, y a su vez,
emplear la nueva precision que con respecto a lo problematico del fendmeno ganamos en ellos,
para resolver, en definitiva y con mas acuidad, de su existencia o no existencia. En tal forma,
damos a cada término lo suyo y hacemos a cada uno instancia o juez del otro.

Esto es lo que acaso sin darse clara cuenta de ello estan haciendo las ciencias y tal vez no sélo las
ciencias, sino el arte, la moral, la politica, la religion, en suma, la cultura, integramente. Por eso la



investigacion cientifica mas fecunda y seria en los afios que corren ha consistido en tratar esos que
yo llamo «problemas nodales».

Mi propésito es, pues, el siguiente: voy a tratar uno por uno y aisladamente aquellos problemas
concretos de psicologia cuya solucién hace posible hoy, en mi entender, el sistema de la
psicologia. El procedimiento que seguiré con cada uno sera preparar su planteamiento con una
revision radical de aquellos conceptos y principios que la necesidad de la investigacion manifieste
como practicamente ineludibles. El modo de mi trabajo sera el de una serie de monografias,
externamente independientes, pero segun iremos viendo internamente conexas. La investigacion,
siguiendo las rutas ideales marcadas por el objeto promovera un resultado sistematico. Y no al
revés, como otros hacen, convertir un sistema previo en agente de la investigacion. Mas luego si
acaso, u otro dia, volveré sobre este asunto.

Concluyamos esta consideracion de los, problemas nodales o «nuevos fendmenos problematicos»
presentando algunos ejemplos: el espacio de ndimensiones y el infinito actual de Cantor, en
matematicas. Las experiencias de Michelson sobre la Relatividad, en fisica.Los fendmenos de
regulacion de Driesch, en biologia.El «pensar no intuitivo» o «pensamientos», de la escuela de
Wuzburgo.

Hemos sorprendido los secretos cambios y fermentaciones de la cultura actual en aquel de sus
dominios donde casi siempre se muestran con mayor precision: en la ciencia. Hemos dibujado
someramente la fisonomia peculiarisima de la crisis cientifica que vamos viviendo. Por tratarse de
la ciencia, acaso esa fisonomia os parezca formal y poco sugestiva. Bastaria que tradujéramos sus
rasgos de la ciencia al arte, a la moral o a la politica para que viéramos repetido en los haces mas
diversos el mismo conflicto. Tal vez, al reconocerlo en esas otras provincias del espiritu pareciese
mas atractivo e ilustrador, y entreviesen ustedes con mas claridad el rostro del futuro préoximo. Pero
tenemos demasiadas cosas de qué hablar, mas conexas con nuestro tema. Sélo por hacer una
respetuosa alusion a los grandes acontecimientos del dia diré que tienen en mucha parte clara
explicacion si se piensa que han venido sobre Europa cuando ésta tenia su espiritu de mudanza, a
la dificil hora en que ya no tenia en vigor los viejos principios y aun no tiene los nuevos, en
consecuencia, cuando se hallaba sin interna claridad sobre los problemas maximos, cuando
respecto a ellos no sabia bien qué creer ni qué no creer. Tal vez cuando un dia caigan graves
censuras sobre estos acontecimientos quepa disculparlos diciendo: Téngase en cuenta que a la
sazon estaba Europa mudando de dioses y, por lo tanto, sin dioses.

Perdonen ustedes este episodio, sin duda alguna, impertinente, ajeno, por completo, a nuestro
tema, y al tono y dimensién dentro de los cuales hemos de caminar todo el curso. Después de todo
ha servido como para hacer constar al paso el mas filoséfico de todos los principios: que nada,
nada acontece por casualidad.

LECCION Il

[Sobre la definicion del fenémeno psiquico.~Reforma de una ciencia y cambio de su
demarcacion.El problema «filoséfico» de las ciencias particulares.El mito de lo interno y lo
externo.El ser fenoménico y el ser real.Fenémeno psiquico y fenémeno fisico.Color, dolor y el
mi.La opinién de Wundt.Subjetivismo: la interpolacién de lo psiquico.La opinion de Berkeley.La
piedra; mi percibir;, mi mismo.Realidades y fenémenos: separabilidad e inseparabilidad de
subjetividad y objetividad.]

Uno de los temas que hoy mas se discuten en psicologia es la definicion misma de la psicologia.
Se hace esto hoy precisamente porque ayer se dejé de hacer. La ciencia de una época hereda aun
mas las deudas que el haber de la hecha en la época precedente.

Durante el siglo ultimo fue fletado con todo pertrecho el navio psicolégico: aparatos de exquisita
precision, laboratorios, asociaciones, encuestas, revistas, nada fue escatimado. Sélo en una cosa
se pensd muy poco, aunque ello parezca casi increible: en el destino de la nave. Se habia
empleado todo rigor en la invencion de los instrumentos y de los métodos para investigacion; pero



faltdé por completo en el punto esencial y primario, que era fijar con alguna precisidon cual era la
materia de la investigacion. Asi hoy asistimos al fracaso de la psicologia del siglo XIX, al naufragio
de la magnificente nave.

No quiere esto decir que la suma enorme de la labor acumulada durante un siglo de esfuerzos sea
perdida, esfuerzo. El reconocimiento de un error es siempre a la vez la adquisicion de una verdad
positiva. Pero, ademas de esto, las investigaciones psicolégicas del pasado siglo han atesorado
innumerables hechos, ensayos, aproximaciones, que pueden y deben ser asimiladas por una u
otra de las ciencias actuales. Es muy posible que la ciencia psicolégica. sea la que menos pueda
integrar en, su cuerpo, tal y como hoy se va organizando, esa herencia de la vieja psicologia.
Porque se da el caso curioso de que hoy los psicélogos mas influyentes declaran que la psicologia
de hace cuarenta afios tenia el defecto primordial de no ser psicologia.

Parejo quid pro quo solo es explicable si se advierte que el planteamiento de una nueva ciencia
s6lo puede ser felizmente ejecutado por quien anada, a las dotes peculiares que la nueva ciencia
requiere, una fina habilidad de filésofo. El hecho histérico de haber sido siempre la filosofia la
matriz donde se gestan las nuevas ciencias, que mas tarde adquirieron independencia, no es
accidental ni fortuito. La instauracion de una nueva ciencia requiere, por lo pronto, una rigurosa
demarcacién del territorio de problemas que va a investigar. Ahora bien, esto supone su
diferenciacion de los territorios confinantes; por tanto, un punto de vista que no esta en ninguno de
ellos, sino sobre ellos. Este es el punto de vista filosofico. Una vez creada una ciencia, esto es,
filados sus principios, definidos sus métodos y hecho el esquema de su repertorio de problemas,
puede el especialista, tal vez sin grave dafio, entregarse a los habitos mentales que engendra su
disciplina desentendiéndose de toda preocupacion filoséfica. Pero cuando una ciencia se halla en
crisis radical y se intenta su reforma, se hace obra de caracter filoséfico. Hacer fisica es partir de
ciertos principios dados y usar de ciertos métodos que de ellos se derivan, es, por decirlo asi, pisar
sobre el territorio fisico y avanzar por él. Pero reformar la fisica es precisamente descalificar los
principios que definen su territorio e imponer otros nuevos, es, por tanto, salirse de la fisica y
apoyarse en un terreno neutro mas profundo que aquel en que las ciencias se particularizan. Asi la
transformacion de la fisica que va unida al. nombre de Einstein es un acto intelectual a la vez de
fisico y de filésofo. Bastaria para hacerlo sospechar la circunstancia de que las premisas
psicologicas que han podido llevar. a corregir la tradicional abstraccidon de espacio y tiempo como
entidades entre si independientes, se hallan exclusivamente en la historia de la filosofia y de la
matematica, no en la historia de la fisica. Mientras es para Newton el espacio una realidad absoluta
y por si, es para Kant un mero ingrediente relativo que, sélo unido al tiempo y a la materia, posee
realidad objetiva.

En la labor psicologica de los ultimos veinte afos se reproduce una vez mas el caso de que la
reforma de la ciencia coincide con una renovacion del interés que los especialistas sienten por la
filosofia. El hecho toleraria hasta una demostracion estadistica muy sencilla: bastaria con anotar el
numero de paginas dedicadas a temas filoséficos en las publicaciones psicologicas de la aludida
etapa. Pues bien, el fracaso de la psicologia iniciada hacia 1860 procede, en definitiva, de que
germind en una época caracterizada por la paralizacién de la filosofia en el alma cientifica europea
y nacié en manos mal dotadas de esa fina habilidad filos6fica a que acabo de referirme. Y me
importa advertir al lector. que no entiendo por filosofia una vaga ocupaciéon con amplios temas
vitalmente interesantes para el hombre, sino mas bien una técnica de fisonomia tan acusada e
inconfundible como cualquiera otra, a saber, la técnica de la precisién conceptual. Que se posea
ésta merced a especiales estudios solemnemente llamados filoséficos o en virtud de nativas dotes
es, claro esta, por completo indiferente.

El error radical de la psicologia «siglo XIX», que hoy empieza a ser generalmente reconocido, esta
en el punto mismo de partida, en la imprecision con que se acota el territorio de los fendémenos
psiquicos. La desviaciébn en este punto, por ligera que sea, trae consigo un progresivo
desplazamiento en el resto de la investigacion, y lo que primero es no mas que un equivoco, en
apariencia subsanable, repercute luego en una confusién de fatales dimensiones.

Ello es que puede sin vacilacion considerarse hoy como el asunto mas vivaz en la controversia
psicoldgica la definicion del fendmeno psiquico, sobre la cual solia pasarse tan galanamente a la,
orden del dia no muchos afios hace.

El breve ensayo presente no se propone otra cosa que aclarar algunos conceptos fundamentales,
revisar algunas doctrinas candnicas y presentar una primera formula positiva que en estudios



sucesivos recibiria el oportuno desarrollo.

Después de cincuenta afios de investigaciones psicolégicas, cuando se han creado numerosos
laboratorios y sociedades dedicados exclusivamente a ellas, cuando mas fuerte parecia resonar la
afirmacién de que es la psicologia una ciencia independiente, emancipada de la filosofia, he aqui
que los psicélogos comienzan a hacer alto en su trabajo y abandonando un momento los aparatos
y la observacion se recogen en la reflexidon y se preguntan: Bien, pero ;qué es lo psiquico?
Nuestro material, nuestro problema ¢ cual es?

Evidentemente, preguntarse y meditar sobre cual sea el problema y, por tanto, el método de una
ciencia es salirse de esta ciencia. Qué sea la matematica y lo matemético es cuestion que no se
resuelve manejando numeros ni angulos ni espacios ni conjuntos. Ahora bien, sélo el manejo de
estos objetos caracteriza al matematico. Qué sea la mateméatica no es, pues, problema para el
pensar matematico. ;,Cuyo es el pensar para quien existe el problema de qué sea la matematica,
de qué sea lo psiquico? O dicho con expresion mas sensible: cuando el gedmetra esta resolviendo
un problema geométrico sus pies, permitaseme esta metafora, se apoyan en el resto de la
geometria, en terreno geométrico. Pero cuando se hace problema de todo el volumen de la
geometria y tomandola integra en sus manos se pregunta en qué consiste ella ;dénde estan
afirmados sus pies? ;Desde donde se hace la pregunta? A qué ciencia pertenece esta pregunta?
No puede situarse en otra ciencia particular porque para ésta solo existen, a su vez, los problemas
que le son exclusivos: la fisica no tolera en su horizonte ningun objeto a quien podamos llamar
«geometria» o «psicologia»; la fisiologia no entiende tampoco, no tiene érgano para una cuestion
parecida.

En suma, el gedbmetra o el psicélogo en cuanto se preocuparon de la constitucién general de su
ciencia se convierten en filésofos. Sélo para la filosofia existe el problema de la geometria, de la
psicologia, de la filologia. Y si se advierte que es forzoso a toda ciencia, de tiempo en tiempo,
volver sobre si misma y ampliar sus ambitos o corregir el perfil general de sus métodos, resultara
patente que la independencia de una ciencia es muy relativa. Como es sabido, el afan de
proclamar a una ciencia independiente de la filosofia tiene un profundo sentido histérico y
caracteriza a esta soberana tendencia mental que comienza en el Renacimiento y acaba en
nuestros dias. Es, podria decirse, el rasgo polémico que distingue a la Edad Moderna de la Edad
Media.

Vive esta edad bajo la constelacién de Aristételes: llama ciencia a lo que Aristoteles llamé ciencia.
Y para Aristoteles es ciencia el conocimiento de las causas de los fendmenos. ¢No lo es también
para nosotros? He ahi el sublime equivoco, el grande, el inmenso tema que va a servir de polémica
entre dos edades.

Pierre Duhem, fisico y fildsofo francés de estos tiempos ha escrito un libro de gran interés donde
nos hace asistir a la contienda perenne durante toda la edad media entre dos clases de cientificos:
los unos al estudiar las apariencias estelares, buscan sélo averiguar como admitiendo un cierto
supuesto o hipétesis lograban hallar las reglas, el orden segun el cual se sucedian las posiciones
aparentes de los astros. Como Ptolomeo, aspiran sencillamente a hacer una tabla de los
movimientos astrales. Se contentan, pues, con encontrar un orden o variacion regulada entre los
fendmenos. No queremos decian repitiendo tina frase de la escuela platénica sino «salvar las
apariencias». La ley segun la cual aparecen, van y vienen es para nosotros su causa.

Pero otros cientificos les salian al paso con Aristételes: segun ellos sélo conocia los astros quien
conocia el porqué de ese orden, la causa de las apariencias. Que los astros se mueven de hecho
segun esta o la otra ley no es ciencia. La ciencia verdadera no es reconocimiento de hechos o
facticidades sino conocimiento del porqué de los hechos. Y como el porqué tiene siempre un
«porqué del porqué», solo es ciencia plenaria de algo el descubrimiento de su ultimo porqué. La
astronomia es, pues, una semiciencia. Sus mismos problemas tienen que ser sometidos a otro
método para ser plenamente resueltos: el método no de la observacion sino de la deduccién por
conceptos. La causa, aitiia es el arkhé el principio ultimo del universo que se halla por
razonamiento puro.

Lo que hoy llamamos fisica es la prolongacion del método de Descartes y Galileo, que no consistia
sino en la perfeccion de aquella ciencia limitada a «salvar los fenédmenos». En cambio lo que la
Edad Media llamaba fisica era el tratamiento de los problemas naturales con el método conceptual
o filoséfico. La fisica era metafisica.



La época moderna se opone a esta duplicidad de soluciones sobre un mismo problema. No cabe,
segun ella, resolver el problema de los fendmenos celestes, mejor ni de otro modo que como los
resuelve el astronomo. No tiene sentido que la filosofia se plantee de nuevo y a su manera las
cuestiones astrondémicas. No hay una filosofia astronémica.

Este es el motivo de la justa y secular suspicacia que impulsaba a proclamar la independencia de
una disciplina.

Pero esta suspicacia renovada en el siglo XIX por la irrupcién que hicieron los fildsofos romanticos,
Schelling y Hegel, en las ciencias particulares, con sus «filosofias de la naturaleza» o sea sus
fisicas metafisicas, sus «filosofias de la historia», etc. tiene que ser curada. No hay una filosofia
astronémica si por tal se entiende un filosofar sobre los astros, pero hay una filosofia de la ciencia
astronémica. Lo que la estrella es para la astronomia, es la astronomia para la filosofia.

Esto vuelve a sentir hoy el psicélogo, y con él todo cientifico en la hora de crisis para su ciencia.
Toda renovacién metddica y todo renacimiento de una ciencia es un volver a nacer de la filosofia: a
ésta tiene que recurrir cuando la estructura general de su disciplina exige una modificacién
esencial.

En estos anos la literatura psicoldgica se caracteriza por la enorme proporcion de estudios
filosoficos sobre el problema y método de la psicologia. La insuficiencia de las demarcaciones
hasta hoy hechas en la region psiquica va haciéndose cada dia mas patente.

A primera vista no parece que pueda constituir una grave dificultad el determinar fronteras entre lo
psiquico y lo fisico. Pero estas soluciones de primera vista son .siempre mitos. Nuestra conciencia
tiene siempre a mano un surtido de mitos con que sale espontaneamente al encuentro de los
problemas. Un mito es una metafora que se desconoce a si misma, que no se reconoce como
metafora. Prometeo robando el fuego de lo alto es un simbolo o metafora perfecta del rayo. Pero si
se toma como expresion de la realidad del rayo, esta metafora es un mito.

Pues bien, el mito mas obvio con que creemos distinguir lo psiquico de lo fisico consiste en decir
que lo fisico es lo externo y lo psiquico lo interno. Y en efecto, internidad y externidad son dos
términos que expresan mutua exclusiéon, por tanto perfecta distincion. Pero indican mas: indican
que esa exclusiva es especificamente de un orden semejante aqui esta la comparacién, la
metafora a la que existe entre la superficie de los cuerpos visibles y lo que hay detras de, esa
superficie. Con esto queda evidenciada la insuficiencia de esos términos para distinguir lo psiquico
y lo fisico: pues dentro de lo fisico, del cuerpo material, es donde en efecto existe y con significado
directo no metaférico, esa internidad y esa externidad.

Este mito reducido a mera metafora sélo nos sirve, pues, como punto de apoyo para comenzar una
serie de rectificaciones que nos vayan aproximando rigurosamente a la verdadera distincion.

Al llamar lo interno a lo psiquico no hacemos, pues, sino advertir que es otra cosa que lo externo,
pero no declaramos en qué consiste positivamente esa otra cosa,

Pero antes de avanzar mas, conviene que fijemos de una manera perfectamente clara cual sea el
plano en que se mueve nuestra cuestion y por tanto donde tenemos que buscar el resolverla. Una
analogia tomada de la ciencia fisica nos auxiliara en este punto. Antes de Julio Roberto Meyer y
después de Julio Roberto Meyer, aquello que hay ante nosotros cuando decimos que hay un
movimiento y aquello que hay cuando decimos que sentimos calor, son evidentemente dos cosas
distintas. Mas antes de Julio Roberto Meyer, el fisico partia de esa cosa visible que llamamos
movimiento y para explicarlo construia una teoria en que se suponian atomos, pura materia
vibrante, etc., etc. El movimiento visto o visual se consideraba, pues, como la apariencia, la
manifestacion de una realidad invisible. Lo mismo hacia con el calor: pero como el calor percibido y
el movimiento percibido eran apariencias o manifestaciones distintas entre si, la realidad latente
que se admitia para explicar el calor era distinta de la que originaba el movimiento. Llega Julio
Roberto Meyer y descubre el equivalente mecanico del calor, es decir, encuentra que esas dos
apariencias distintas equivalen, pueden expresarse con los mismos valores numéricos. En fisica
los valores numéricos son expresion de esas realidades latentes construidas como hipotesis por la
razon. En fisica, pues, valer y ser son sindnimos y equivalencia es equiesencia.

El descubrimiento del equivalente mecanico del calor trae consigo que calor y movimiento, distintos
como apariencias inmediatas, sean no obstante manifestaciones de una misma realidad fisica o
cuerpo y lo que antes eran dos partes ajenas entre si de la fisica son hoy una sola.

Esto nos advierte que hay dos planos de realidad, dicho técnicamente, de objetividad: el plano de
las apariencias, de lo que se nos presenta con inmediatez y el plano en que estan aquellas otras



cosas que no se nos presentan inmediatamente, que son solo supuestas o pensadas, pero que en
virtud de razones que no son para ahora, solemos llamar realidad por antonomasia, realidad
verdadera.

Esta distincion entre el ser fenoménico y el ser real tiene que permanecer clara ante nosotros para
todo lo que sigue. El ser fenoménico podia definirse formalmente de este modo: es el ser
constituido por lo presente en cuanto tal. O en otro giro: es el ser cuya consistencia no posee mas
notas que aquellas que se nos dan con presencia inmediata. En cambio el ser real no es nunca
inmediato, es lo mediado por el fendmeno, por la apariencia. Asi, la cosa real «esta mesa» no me
es nunca dada con inmediatez. Inmediatamente, llega a mi sé6lo una vista de ella, una parte de ella.
El tablero de esta mesa real tiene reverso pero yo no tengo ahora ante mi presente sino el
anverso. El reverso y todo lo demas de la mesa que no veo, me es dado de una peculiar manera:
es un estar ante mi sin estar. Yo sé que esta ahi pero no lo tengo: lo Unico que tengo, ademas de
lo que de ella veo, es este mi saber del resto.

Pues bien, cuando nos preguntamos: ¢qué es lo psiquico? nos preguntamos por lo pronto sélo por
qué es lo psiquico como fendbmeno y cuales son los caracteres suyos en cuanto presencia
inmediata. El calor y el movimiento tienen, en cuanto meros fenémenos, diferencias que nos son
evidentes, que no nacen de una distincion racional. El rojo y el azul lo mismo.

Y nuestra cuestion suena estrictamente asi: ;hay fendmenos psiquicos a diferencia de los
fendmenos fisicos? ¢Si son dos érdenes diversos de fendmenos cual es la nota que los separa?
Fuere cual fuere la respuesta a esta pregunta podia ocurrir lo que en la termodinamica: que aun
siendo distintos como fendmeno, el razonamiento nos obligara a identificarlos como realidad.
Podra también ocurrir lo contrario: la electricidad no se nos presenta con caracteres fenoménicos
propios no tenemos un sentido eléctrico y sin embargo la reflexion nos invita a que hagamos de
aquella una realidad suj generis. En suma: la cuestion de si junto a la realidad «energia fisica» hay
una realidad distinta, «alma», o, si lo que llamamos «alma» es en rigor una forma mas de la clase
«energia fisica», no tiene que ver con nuestro problema. Este es el problema inicial de la
psicologia; aquel su problema final.

Y es de enorme importancia resolver uno con plena separacion del otro: porque hay dos linajes de
error en la ciencia: el error en la definiciéon del problema y el error en la solucion. De estos dos es
aquél el mas grave: pues fijado certeramente un problema el error en su solucion sélo puede ser
parcial, y la labor cientifica no ha sido vana. Pero la insuficiencia en la visidon del problema da,
fatalmente una solucidn totalmente inservible, y hay que volver a empezar.

Quedabamos antes en que no hemos logrado nada con llamar a lo fisico lo externo, y a lo psiquico
lo interno. Era esta distincion, deciamos, un mito si la tomabamos en serio y una metafora
insuficiente si la reconociamos como tal. Porque externo queria decir lo visible: de donde interno
s6lo puede significar el caracter negativo de lo invisible. Ahora bien, una diferencia fenoménica no
puede nunca reflejarse suficientemente en un concepto negativo: el fendmeno es siempre algo
positivo, nunca un noser otra cosa. Si a un protanope o ciego para el rojo le decimos que el rojo es
lo noazul, no amarillo, etc., le habremos dado un aparato conceptual para manejarse, pero seguira
sin existir para él el rojo. Repito: no buscamos diferencias conceptuales sino fenoménicas, y éstas
no se pueden construir: buscamos no conceptos sino nombres que nos traigan a presencia una
inmediatez fenoménica. Solo después podriamos teniéndola bien clara delante hallar su definicion,
hacer su descripcion.

También podriamos entender la nota de externidad como lo que esta fuera de nuestro cuerpo y
entonces internidad seria lo de dentro de nuestro cuerpo, lo intracorporal. Ya esto serviria para
expresar, en efecto, una reducida porcion de lo psiquico: un dolor material, es en efecto algo que
ocurre en nuestro cuerpo, es él, el cuerpo, quien duele y ese dolor del cuerpo es algo que con
respecto al calor del cuerpo podemos llamar un fenémeno del cuerpo en cuanto interioridad. En
cuanto color y forma mi cuerpo no se diferencia de las demas cosas externas; en cuanto dolor si.
Pero he aqui que si el dolor con respecto al color de mi cuerpo parece lo interno, hay otros
fendmenos con respecto a los cuales el dolor, a su vez, parece externo. Es decir, que la internidad
adquiere un nuevo y tercer sentido. Con efecto: el dolor es el dolor del cuerpo mio. ;A qué parte
del fendmeno responde esta palabra mio? El, el cuerpo, no es yo sino que es mio: por tanto algo
distinto de mi y, al propio tiempo, en aquella peculiar relacién de proximidad y pertenencia que
indica ese término de propiedad. El dolor corporal lleva casi siempre consigo otro elemento que se
nos presenta como no refiriéndose al cuerpo: es el sentimiento de desagrado, de enojo, que en mi



produce el dolor. Y el enojo es mio, esta en mi, pero en un mi mucho mas interno que mi cuerpo.
El que siente el enojo no es mi cuerpo sino yo; mi cuerpo se contenta con doler. El sentimiento,
pues, es algo interno, ante quien el dolor es externo.

Todavia mas podemos adentrarnos en estas esenciales distinciones del mundo que estamos
imprecisamente llamando interior, para acotarlo y delimitarlo. Aun el sentimiento puede parecernos
externo: porque aun podemos hallar zonas mas estrechamente mias, es decir, intimas que él. La
tristeza o la alegria son carices, coloraciones que yo encuentro en mi: forman sin duda parte de mi
yo, como el color verde de la esmeralda. Pero esto mismo indica que aquél, cuyas son esas
coloraciones, esta tras ellas, o dicho de otro modo, las tiene y lleva, las encuentra en si, como
encontraba el dolor en su cuerpo. Entre el yo y su tristeza hay una relacién pasiva como si ésta no
viniera de aquél, fuera insolidaria de aquél. Asiste el yo a su tristeza como a un espectaculo y hay
entre ambos por tanto una distancia y separacion. Mas cuando digo: yo quiero, este «querer» no
es solo algo que en mi encuentro sino que viene y nace de mi: esta en él mi yo actuando, es como
inseparable de mi yo.

Como se ve, esta férmula de lo externo y lo interno nos transfiere de una pareja en otra
indefinidamente, constituyendo diferencias meramente relativas y contradictorias. Lo que dada una
pareja es interno pasa en otra a ser externo.

Ante estas dificultades ¢, qué posicién cabe tomar? Desde la segunda mitad del pasado siglo puede
decirse que la posicidon normal y mas generalizada ha sido ésta: negar la distincion entre fendmeno
psiquico y fisico. ¢,,No trae esto consigo la destitucion de la psicologia en cuanto ciencia peculiar?
Veamos la opinién de Wundt, de quien ha representado a la psicologia durante treinta afios; de un
pensador que llega a la madurez alrededor del afio 1870.

Tratemos en poquisimas palabras de fijar el pensamiento de Wundt. Segun lo citado, los
fendmenos en cuanto fendmenos no son ni psiquicos ni fisicos. Todo fendmeno, es decir, todo lo
que inmediatamente hallo antes de someterlo a comparaciones y distinciones intelectuales posee
el doble caracter de ser subjetivo y objetivo. En rigor no puede decirse ni siquiera esto porque
subjetivo y objetivo son resultado de una abstraccién, de una diseccion teorética. Ser fenémeno,
para Wundt, es un modo de ser previo a toda distincién, es el modo inmediato de ser, es la realidad
en su concrecion y plenitud primera. El mundo que llamamos fisico es un mundo construido, obra
de abstraccion, un mundo mediato. Nos es dada la realidad nétese bien esta consecuencia que yo
saco de las palabras de Wundt y que creo tan ineludible como perturbadora, nos es dado lo real
como nuestra realidad, como indisolublemente unida a mi. Esto quiere decir experiencia inmediata,
hallazgo de algo fundido a mi, en que yo soy como un paréntesis y dimension general. La piedra
es, primero, no sélo piedra sino ella y yo o sea, la piedra como representacién. Por esto es también
la piedra objeto de la psicologia.

El hecho de que cosas como ésta que una piedra pueda ser en ningun sentido, ella, objeto de la
psicologia comience a repugnar de manera irresistible a los nuevos investigadores, es para mi de
enorme importancia. Y como el anuncio de un tiempo nuevo. Y no de un nuevo siglo sino de una
nueva época.

El Renacimiento sélo en un punto esencial integra la filosofia clasica. Salvo en ciertos instantes de
Platén que, como cimas sobrehistoricas, transcienden de su edad, Grecia ignora sélo una cosa:
esta idea de] yo. Curioso es, aun a primera vista, que no emplean este término en sus. filosofias:
hablan siempre del yo no como nosotros no como el sujeto de la conciencia sino como un sujeto
social y colectivo: Platon mismo dice siempre [...] (nosotros). El Renacimiento modifica
radicalmente la concepcion del mundo, modificando el sentido del ser.

Para los antiguos que el ser sea es lo mas natural: el problema grave es como el ser pasa a ser
pensado, a subjetivarse. El Renacimiento que triunfa en Descartes tiene una propension contraria:
el ser le aparece desde luego como algo mediato. Antes que el ser esta la deformacion que mi
pensar, acaso, le hace sufrir. Se desconfia de la realidad. Donde quiera que miran ven antes que la
cosa el sujeto que la piensa. Por esto es para ellos el problema grave, como el, pensar, lo subjetivo
llega a objetivarse, como salta fuera de si mismo y coincide con el ser.

Que esto ha enriquecido incalculablemente la ciencia humana no puede dudarse: el subjetivismo
ha sido durante siglos la gran virtud teorética. Pero toda virtud al hacerse exclusiva, se convierte en
un vicio. Y el subjetivismo ha llegado a ser un vicio, mejor, una enfermedad. No hablo ahora
simbdlicamente: hablo con una intencién literal. No puedo aqui extenderme a razonar en qué
sentido puede hablarse estrictamente de enfermedades mentales ambientes. Sélo recordaré, sin



pretension de probar lo dicho, tan sélo de aclararlo, que el origen de ciertas psicosis de ciertas
apraxias y afasias, de ciertas clases de tartamudez no es sino en forma extrema e individual, esta
enfermedad del subjetivismo.

Llamo, pues, subjetivismo, usando del provisional analisis anterior, a la propension de retroceder
alli donde hay algo relativamente externo a lo relativamente interno, por tanto, a la interpolacion o
intromisién de lo psiquico entre el yo que conoce vy lo fisico.

Es condicién esencial para el préoximo porvenir de la filosofia y por tanto de la cultura que se extirpe
este. error, que se corrija fundamentalmente lo que en esta teoria hay de error.

Entremos ahora en un analisis, siquiera sea reducido a lo mas indispensable. Pues corregido
Berkeley, queda Wundt rectificado; y con Wundt su gran rival recientemente muerto, Lipps; y con
ambos Natorp, que lleva a un heroico extremo segun es en él habito todo este modo de pensar.

Me interesaria sobre todo por razones técnicas y ademas por razones privadas, centrar la
discusién en las opiniones de este ultimo. Precisamente el haberlas un dia compartido y haberme
servido de enérgica escuela donde formar mi ideologia, me obligan a explicar con cuidadoso
detenimiento los motivos que he hallado para abandonarlas casi por completo. (Pero se da el caso
de que la psicologia de Natorp es esencialmente sistematica, es decir, que hace de un sistema
general filosdéfico el instrumento para sus conceptuaciones, muy complicadas todas ellas. Excluyo,
pues, en este extracto toda referencia formal a Natorp, aun cuando en el texto completo dedico Un
capitulo entero a comentar sus opiniones)

¢En qué funda Berkeley que todo ser es desde luego un formar parte de un espiritu, de un yo? Lo
acabamos de ver: en que no podemos pensar que una cosa de quien decimos que existe, que es,
no se halle en relaciéon con un yo que asiste a ella, que la percibe. A esto nada habria que oponer,
si advertimos que se trata de una imposibilidad del pensar, racional, conceptual. Pero ya hemos
visto que el mundo pensado no es el del ser fenoménico, sino un mundo resultado de la
construccion noética. No podemos pensar la materia si no es compuesta de atomos o sus
sucedaneos; pero vemos los objetos materiales sin ver atomos. El razonamiento de Berkeley podra
tener sentido en el orden metafisico. Acaso, en efecto, como él ayer, como hoy Bergson quiere, la
materia sea soélo una forma del espiritu; la fysis, en realidad ideal, psiquis.

Pero aun en este orden el razonamiento puede ser invertido con el mismo derecho. Si A no puede
ser sin ser percibida, sin hallarse en mi, a su vez, mi percibir necesita percibir algo, mi A. EI A no es
simplemente percibir: pues entonces percibir A seria percibir un percibir y asi hasta el infinito; este
proceso indefinido es la suerte del subjetivismo de Berkeley como del, a primera vista tan diverso,
de Fichte. No; sera condicién, en un cierto sentido que no detallo ahora, para la existencia de la
piedra, que yo la perciba, pero ella no es mi percibir. Si ella necesita de mi, no menos he menester
yo de ella.

Esto en cuanto a este razonamiento, tomado como relacién entre puros conceptos, es decir,
acentuando que el no poder separar la cosa de alguien que la perciba es un nopoder, una
imposibilidad del pensar. Yo no puedo pensar en que exista un color que no se extienda en una
superficie, por pequefia que sea; color y extension son inseparables intelectualmente y en la
realidad que hemos llamado verdadera, que es correlato del intelecto. Pero es un hecho que ahora
yo tengo ocupada mi conciencia solo por el color de esta mesa, que no hay en mi conciencia
conciencia de la extensién. Es decir, que lo unico que en este momento aparece ante mi es, tal
vez, el color. (Este espacio y el espacio.)

Pues bien, cuando yo percibo la piedra no percibo no [...] ante mi sino la piedra, s6lo ese objeto tan
ajeno a mi, sélo ese objeto que ocupa un espacio, ahi, a tal distancia de mi cuerpo. Cierto que, a la
par que la piedra es percibida por mi, es término de mi conciencia, mi percibir esta ocurriendo, esta
verificandose; pero no lo estoy yo percibiendo, no existe él (mi percibir) para mi. Cuando miro a la
piedra sélo aella miro y no, ademas, por decirlo asi, con el rabillo del ojo, a mi mismo. Pura y
sefera, esa cosa que nada tiene de mi y llamo piedras- presenta: so6lo a ella encuentro, no a ella
envuelta en mi.

En cambio, puedo revertir el eje de mi atencién y transferirle de la cosa piedra a la cosa «mi
percepcion de la piedra». Ahora es mi percepcién y no la piedra lo que tengo delante, ahora es
algo que inmediatamente se ofrece como algo mio y s6lo mio. Lo mismo, si en lugar de percepcién
hablamos de un deseo, de un querer o0 no querer.

Se dira, acaso, que cuando el objeto que hay ante mi es «mi» percepcion de la piedra no sélo hay



mi percepcion sino también la piedra. Pero esta es una dificultad meramente gramatical. Mi
percepcion de la piedra no contiene absolutamente nada de pétreo, como en el «azul marino» no
hay nada de la cosa mar. Piedra alli como aqui mar no hacen sino adjetivar o especificar un
sustantivo. Como la percepcion en general, es una clase de actos psiquico distinta del recuerdo o
de la volicion o de la duda, asi la percepcidn se especifica en percepcion de colores o de sonidos,
y la percepcion de colores en percepcién de color y forma (piedra), de color azul marino, etc., hasta
las ultimas individuaciones.

Conste, pues, que la inseparabilidad de subjetividad y objetividad en cuanto realidades no implica
su inseparabilidad e indistincion como fenémenos.

Y conste, sobre todo, esta segunda proposicidon que es, a mi entender, punto de partida para el
proximo porvenir de la filosofia y, en consecuencia, de la manera de ver el mundo que impere
mafiana: lo psiquico y lo fisico se nos dan como fendmenos distintos, con la misma inmediatez. No
se puede reducir lo uno a lo otro. Ni lo psiquico a lo fisico, como pretende hacer el extremo
sensualismo de Avenarius, Mach y Ziehen, ni lo fisico a lo psiquico como el idealismo de Berkeley
como Wundt, como Lipps, como Natorp.

¢, Qué derivaciones incalculables no trae esto consigo? ;Qué nueva claridad irradia sobre el resto
de la filosofia, de este nuevo deslinde entre los dos mundos que el mito original del soplo como
psique nos ha acostumbrado a llamar «lo externo» y «lo interno»?

Ni de lejos es posible en esta hora hablar de esto. Ni
siquiera me he propuesto llegar a una definicién o
descripcion de lo psiquico. Aspiraba sélo a sugerir con
las menos palabras y la posible sencillez la insuficiencia
de las definiciones tradicionales.

LECCION Il

[Psicologia como ciencia de las realidades animicas. La liberacion de los prejuicios. — Una
psicologia empirica pero psicologia. Los tres laboratorios. La relativa independencia de las
ciencias. Una ciencia primera y fundamental: la filosofia. - El concreto problema de la verdad. Las
notas esenciales de una ciencia primera.]

Dificil nos sera llegar con s6lo unas pocas palabras a comprender claramente en qué consisten las
dos ciencias Noologia y Ontologia por mi designadas como cimientos de la psicologia. Tampoco
es necesaria esta anticipacion porque al punto vamos a entrarnos formalmente por sus dominios y
recorrerlos, en cierto modo, palmo a palmo. Bastenos saber que asi como la semasiologia es la
ciencia de la significacion o expresion del pensamiento, noologia y ontologia son, con unas u otras
salvedades, las ciencias que se ocupan del pensamiento en su forma mas pura y primaria.
Noologia, ontologia y semasiologia, no son, pues, psicologia, son filosofia. Con decir esto queda
presunto que bajo el nombre «psicologia» buscamos una ciencia de «realidades» y no una ciencia
de «posibilidades» o «idealidades» como es la filosofia. No afirmamos dogmaticamente ahora que
sea eso la psicologia: vamos a ver primero si es posible. Para esto necesitamos de amplios
fundamentos filosoéficos. Toda cuestidn que se refiera estrictamente a la posibilidad o imposibilidad
de algo es una cuestion filoséfica que sélo con medios filosoficos puede solventarse. No tendria yo
ningun inconveniente en volver a definir la filosofia, segun en el siglo xviii lo hizo ya Cristian Wolff,
como «la ciencia de lo posible en cuanto tal». Como he dicho que la ciencia se corrompe cuando
entra en el reino de la vida y quiere, siendo gris teoria, vivir del arbol aureo de la vida segun
Goethe cantaba, asi affiado que la ciencia filosofica tiene que dejar a otras ciencias el teorizar la
realidad, mientras ella se recoge ascéticamente en la teoria general de lo posible.

Pues bien, si llamamos «naturaleza» al conjunto de las «realidades», la psicologia que buscamos
es, sin duda ni reservas, una ciencia «natural». Sélo que no esta dicho que las realidades sean



todas de una clase, a saber, «realidades espaciales», cuyo ser consiste en ocupar un espacio:
acaso haya otras realidades, tan realidades como aquéllas y en el mismo sentido, que no ocupen
espacio, que sean «realidades intencionales», cuyo ser consista en «sentir». Frente a la fisica o
ciencia de la naturaleza que se extiende, seria la psicologia la ciencia de la naturaleza que
«siente» entendiendo con suficiente amplitud esta palabra. Junto a la fisica, pues, la psiquica, junto
al estudio de los cuerpos el de las psiques, o para hablar en castellano y sin las hipocresias
terminoldgicas del pasado siglo, de las almas.

Pocas cosas nos ponen tan de manifiesto las entrafias histéricas del siglo XIX como ese terror que
los cientificos de hace cuarenta o cincuenta anos sentian hacia la palabra «alma». Es un caso
ejemplar de aquella intervencion de la patética, de las actitudes emocionales en el trabajo
teorético, a que hacia yo referencia en mi primera leccién. Pues resulta verdaderamente
enternecedor no sorprender en ellos reparo alguno cuando usaban aquella palabra traducida al
griego: psique y psiquico eran términos domesticados que no causaban espanto. Con orgullo
proclamaba Federico Alberto Lange las excelencias de una «psicologia sin alma», sin alma mas
por lo visto con psique. Interpretaban la victoria sobre el vocablo como una victoria sobre la cosa y
sobre el problema.

¢No es curioso sorprender en medio de una actividad intelectual, cientifica tan desarrollada, tan
llena de escépticas reservas, de riguroso criticismo perviviendo ante una palabra la magia primitiva
del tabu? Ello demuestra que la conquista de la libertad del pensamiento, con ser tan importante,
no ha libertado a la ciencia sino de las trabas y prejuicios, mas externos. La libertad ante la Iglesia
y el Estado, util para la expansion social de la ciencia, no ha influido, claro esta, en la expansion
intima de la ciencia misma, en la purificacién e intensificacion del pensar cientifico. Para el
progreso interior y no meramente social de la ciencia, mas importante que la liberacion ante la
Iglesia y el Estado es conquistar la liberacion de ciertos prejuicios mucho mas intimamente ligados
a la actividad misma del intelecto. Hay que libertar la ciencia de los prejuicios del, hombre
cientifico, de aquellas perturbaciones que a la pura inteleccion traen los amores y odios politicos,
estéticos, econdmicos y en general vitales del hombre cientifico. Va para cincuenta afios que un
dia, camino de Vicalvaro, en el paisaje desolado, decia con tristeza don Julian Sanz del Rio a don
Francisco Giner, que era entonces un mozalbete: «yo no soy mas que un ser pensante». Mas al
decirlo con tristeza demostraba ya que era un error lo que decia.

No hay duda que desde el punto de vista del hombre ser sélo un ser pensante fuera horrible. Pero
igualmente cierto es que el punto de vista de la verdad no es el punto de vista del hombre. No es
verdadero lo que al hombre conviene que lo sea; hasta es posible que ciertas verdades sean
profundamente nocivas al hombre. Ello es que éste no puede participar de la verdad sino merced a
su capacidad teorética: que participa tanto mas de la verdad cuanto mas puramente teorético sea
su pensamiento. Y que si el ideal de la vida consiste en henchir plenamente el ambito de la hora
rauda que pasa y no torna, el punto de vista de la verdad es species quaedam aeternitatis, una
cierta visiébn como eterna.

Pero volvamos a nuestro asunto: al proponer junto a la fisica o ciencia de los cuerpos una
«psicologia» o ciencia de las almas cortamos toda comunicacién con la psicologia metafisica. No
metafisica sino parafisica, junto a la fisica. Por tanto, una investigacion, ni mas ni menos empirica
que la experiencia fisica. Concluyan, pues, los sustos que la sombra del término alma parece
producir todavia a no poca gente. El alma o problema de la realidad sensitiva no es mas misterioso
que el que el cuerpo o problema de la realidad que se extiende. Sea dicho, en honor de la verdad,
que tampoco es menos misterioso que éste. Nadie sabe, ni remotamente, en qué consiste ese
poder de sentir: pero s es que sabe alguien, remotamente siquiera, en qué consiste ese poder de
llenar espacio, donde el fisico encuentra la nota esencial y definitoria de los cuerpos?

Daba yo en la primera leccién como imperativo metodoloégico de nuestra época el suum cuique
tribuere. En una conferencia sobre la funcion de la matematica dentro de la cultura, dada por mi
hace dos afios en el Ateneo, intenté mostrar cémo la idea de evolucion tan caracteristica del siglo
pasado ha proporcionado a éste sus mayores triunfos pero, a la vez, es su limitacién y su error.
Como dice el moralista: «cada uno tiene el vicio de sus virtudes». La idea de evolucién es un
método que consiste en reducir una cosa a otra, mostrando como ésta sale de aquélla. Asi, la
embriologia, ejemplo extremado del método evolutivo, nos ensefid cdmo dos cosas tan diferentes
cuales son el 6vulo inicial y el organismo adulto son, en rigor, la misma cosa, hasta el punto de que
nada hay en éste que no estuviera ya en aquél. El método o modo de probar esto consiste en



interpolar entre esos dos objetos tan diferentes, tan distantes, una serie de nuevos objetos., que
son los estadios intermedios del organismo. La diferencia entre los extremos de la serie el évulo y
el ser adulto es enorme: pero un estadio intermedio se diferencia ya menos de cada uno de ellos.
Nuevas interpolaciones disminuyen todavia mas la diferencia y de este modo el abismo primero se
va llenando y convirtiéendose en un camino continuo. Constitutiva es del pensar esta accion
unificadora de una diversidad: no tendria, pues, sentido censurarla. Pero nétese que ella consiste
en percatarse primero de la diferencia y distancia que entre, dos cosas hay, y buscar luego la
conversion integra de esa diferencia en identidad y unidad. Ahora bien, la propension evolutiva
lleva ano respetar debidamente lo que en las cosas hay de diferencial, a saltar por las divergencias
y buscar con celeridad injustificada una pseudoaproximacién y edificacién. Este abuso a que lleva
naturalmente el uso del evolucionismo es el que necesitamos corregir, insistiendo por nuestra parte
en lo diferencial de las cosas, impidiendo su nivelacion. Podra convenir a la economia y comodidad
de la investigacion cientifica que dos cosas distintas fueran a peu pres idénticas: pero mientras no
lo sean sin & peu pres es forzoso tratarlas por separado y con métodos y conceptos separados.
Digo todo esto para que mi polémica constante contra la ideologia «naturalista» no se interprete
erroneamente. No me incita a ella un interés mistico ni siquiera metafisico: todo lo contrario. Al
oponer psicologia a fisica no busco un escape del empirismo, sino al revés: la exigencia de un mas
plenario empirismo es lo que me lleva a huir de la confusién entre ambas disciplinas naturalistas.
Buscamos una psicologia superlativamente empirica pero que sea psicologia: por amor al adjetivo
no vamos a renunciar al sustantivo. Y si no aceptamos la psicologia fisioldégica es por estas dos
razones: primero, porque esa ciencia no existe. Hay, entre otros muchos, el libro de Wundt asi
llamado. Este libro se llama, en efecto, Fundamentos de psicologia fisiolégica pero claro esta que.
no lo es: es una serie de estudios psicoldégicos mezclada con otra serie de estudios fisiolégicos. A
menudo en una misma investigaciéon se mezclan conceptos y métodos propiamente psicologicos
con conceptos y medios fisiolégicos. La mezcla no es sin embargo una unién sino un confuso
contubernio. No estara de mas recordar aqui que Wundt mismo no acepta que se defina la
psicologia como psicologia fisiolégica sino que hay, en su opinion, otra psicologia no fisiolégica por
él llamada «psicologia de los pueblosy», y aun otra tercera que comprende esas dos y algo mas, a
la cual llama simpliciter psicologia. La segunda razén es que si, en efecto, pudiera haber una
psicologia fisioldgica tampoco podia suplantar a la que buscamos, porque esa posible psicologia
fisiolégica solo es posible merced al materialismo, es decir, a una hipétesis metafisica. No por
fisiolégica, sino por metafisica la repudiamos.

Nuestra psicologia empirica tendra laboratorios: sélo que seran laboratorios estrictamente
psicologicos. Los laboratorios ¢cémo no?, tendran aparatos, pero organizados para la
investigacién exclusivamente psicolégica. Qué linea delimita con exactitud el aparato psicolégico
del fisioldgico, no es para dicho ahora, que no hacemos sino anticipar el proyecto de una ciencia y,
en modo alguno, probar y realizar ese proyecto. Por otra parte, habra laboratorios de fisiologia
donde no se deberan ocupar para nada de psicologia, y entre ellos y los de psicologia habra un
tercer laboratorio donde se estudiara un problema perfectamente confinado, que no es ni fisioldgico
ni psicolégico, porque precisamente es el problema de las relaciones entre la psique y el cuerpo. Si
marcamos bien los limites entre estos tres laboratorios empezaran, creo yo, a ponerse las cosas
mas claras de lo que estan.

Y aunque no sea menester forzoso nuestro, todavia me atreveria yo a proponer al fisidlogo en bien
del porvenir de su ciencia que limpiara cuidadosamente su laboratorio de instrumentos, métodos y
conceptos fisicos. Porque también en fisiologia se ha padecido el mismo defecto de claridad y
estringencia que en psicologia. Buena muestra de no ir a lo azul esta observacién mia, es que este
laboratorio de fisiologia pura y sin mezcla de fisica existe ya y es, reconocidamente, uno de los que
mas esperanzas ofrecen para el futuro préoximo. Me refiero al laboratorio del sabio ruso Paviovy a
sus métodos. Ha podido decirse que por vez primera la fisiologia es, en Pavlov, fisiologia y nada
mas que fisiologia, merced a la radical exclusién de lo fisico por un lado y de lo psiquico por otro
(Scheler).

Buscamos, pues, la psicologia como una ciencia independiente de la filosofia. Esta manera de
hablar «ciencia independiente» muy usada en estos tiempos es sobremanera equivoca. ;Qué se
entiende por independencia de una ciencia? Todas las ciencias, salvo una, parten de supuestos,
de admisiones cuya prueba no pueden dar ellas mismas. Estos supuestos son de dos clases: en
primer lugar cada ciencia hace uso de proposiciones determinadas cuya verdad supone probada



en otras ciencias. En segundo lugar ella misma es una complexion de operaciones racionales
definiciones, proposiciones, pruebas, deducciones, inducciones, descripciones, hipotesis,
analogias, probabilidades, etc., cuyo régimen, normas y valor no estudia ni legaliza ella misma.
Dicho en otra forma mas expresiva: toda ciencia independiente es una teoria, en la cual se hace
uso de verdades tomadas a otras teorias determinadas y ademas se supone la posibilidad y
consistencia de la teoria en general.

No hay, pues, en rigor, tal independencia de las ciencias independientes. Por eso Aristoteles, con
mayor sensibilidad, no habla de ciencias independientes sino que habla de [...] las dichas en
particular. Es decir, la ciencia es una y Unica, es un edificio todo él trabado: unos miembros de él
se apoyan en los otros y todos ellos en aquel miembro del edificio que se llama su cimiento. Se
puede hablar de partes de la ciencia, de ciencias particulares, pero no estrictamente de ciencias
independientes. Todas las verdades, cualquiera que sea su contenido, dependen cuando menos
de una verdad, a saber de aquella que nos determina las condiciones de toda verdad para ser
verdad. Sélo esta verdad de la verdad, sélo teoria que fundamente la posibilidad de toda teoria,
s6lo, en suma, la ciencia de la ciencia puede llamarse, en cierto modo, independiente. Y digo «en
cierto modo» porque si bien esta ciencia que demuestra la posibilidad y condiciones generales de
toda ciencia no supone a su vez otra ciencia, al probar eso, quiere decirse que pone otras ciencias,
cuando menos en proyecto.

Existe pues una interdependencia esencial entre todas las teorias, entre todas las ciencias.
Ninguna lo es en verdad, en derecho sino dentro del globo universal de la ciencia.

Cuando se habla de ciencias independientes no se quiere decir sino que de hecho es posible
investigar separadamente unos problemas de otros. Dicho de otro modo: las verdades se pueden
facticiamente hallar independientemente las unas de las otras. Idealmente es posible al fisico hacer
su fisica sin saber ldgica ni biologia. Hasta dormido puede el hombre hallar verdades, lo cual no
quiere decir que haya verdades dormidas. Aisladamente pueden hallarse las verdades, pero
aisladamente no son verdades. Distincion ésta en que reaparece la divergencia que en el curso de
la primera leccion sefalaba yo entre ciencia e investigacion, entre ser verdad y buscar la verdad.
He dicho que idealmente es posible a un fisico, por ejemplo, hallar las verdades de su fisica sin
necesidad de saber él légica o biologia. Y lo he dicho porque asi es la verdad, como podriamos
probar al punto si nos fuese urgente el tema. Ademas, me interesa hacer este aserto para
separarme con él de ciertas confusas opiniones sostenidas, en general, por los neokantianos
acerca de las relaciones entre las ciencias particulares y la filosofia. Pues hay en ellos un cierto
prurito a extender la accién formal de la filosofia hasta dentro de esas otras ciencias. Pues no
siendo para ellos ciencia en rigor mas que la clara conciencia del método racional y no existiendo,
claro esta, esta conciencia mas que en la filosofia viene a sospecharse, a veces, que no hay,
verbigracia en la fisica, de ciencia, mas que una cierta médula de filosofia latente en ella. Mas por
otra parte seria pernicioso no advertir que sélo en lo ideal cabe pensar en un fisico sin légica. De
hecho deben considerarse tanto la semasiologia o gramatica general como la noologia, partes
primeras de la filosofia, al modo de supuestos no sélo racionales de todas las demas ciencias sino
de la real investigacion también. Todo cientifico debiera considerarlas como el primero y mas
imprescindible de sus estudios instrumentales. El lenguaje y el pensamiento son los medios o
ambientes que se interponen entre nosotros y los objetos. Y so6lo no estorban ni desorientan estas
realidades interpuestas conociendo bien su estructura y su régimen.

De derecho como de hecho, por tanto, flotan todas las ciencias en el sutil elemento creado por una
ciencia primera y fundamental, que es primera y fundamental por la sencilla razén de que no
supone ninguna otra y es supuesta por todas las demas. A esa ciencia primera llamamos
tradicionalmente filosofia, nombre bellisimo pero sobremanera vago, insuficiente, arcaico, peligroso
que con todo respeto acaso debiéramos ir separando de sus funciones, como a un viejo servidor
que ya no sirve bien. Tan vago como parece el tema enunciado por la palabra filosofia es concreto
y preciso, en cambio, este problema: s qué es la verdad?, ;existe o no existe? Y si existe ¢sen qué
consiste? Si ustedes quieren, al orden de investigaciones que suscita la resolucion de este
problema podemos llamarle H. No discutamos, pues, si hay o no hay una filosofia porque ello seria
disentir si existe 0 no un cierto ruido que de ese modo suena.

Preguntémonos, simplemente, si hay o no hay el problema de la verdad. Y aqui tienen ustedes lo
peregrino de este problema: que es el mas cierto, indubitable de todos ellos. Cualquier otro
problema, sea el que sea, puede ser discutido cuando menos; sélo éste tiene la virtud de aniquilar



automaticamente la duda sobre él. Pues es indiferente qué respuesta demos a la pregunta de si
hay o no un problema de la verdad: cualquiera que ella sea, el resultado sera afirmativo. Si, en
efecto, ensayamos decir: «no hay un problema de la verdad» es que pretendemos expresar en
esas palabras una verdad, sobre la cual cabra la discusién de si, en efecto, es o no verdad como
pretende, y para ello en ultima instancia tendriamos que ponernos de acuerdo sobre qué es la
verdad en general y cuales son sus condiciones.

Como ven ustedes el razonamiento no puede ser mas humilde ni menos ingenioso: es, casi, una
perogrullada. Pero yo no puedo hallarle remedio: de ese humildisimo razonamiento inquebrantable
se levanta toda la ciencia primera, cimiento y sostén de las demas. Acaso fuera mas divertido que
en lugar de perogrulladas encontrasemos erguidas en el umbral de la ciencia las fisonomias
patéticas de los misterios, como acontece en otras construcciones del espiritu humano. Yo no me
permito, ni aun vagamente, sentenciar cual de estas dos cosas tiene mas alto rango entre los
valores absolutos: la perogrullada o el misterio. Solo indico que son dos cosas completamente
distintas la ciencia y la mistica. Y ahora vamos a intentar hacer ciencia. Es, por tanto, nuestro
enemigo el misterio y donde lo hallemos, con muchisimo respeto, deberemos quebrarle la cabeza
con el cuento de la lanza.

Quedamos, pues, en que la ciencia primera nace ante un problema sumamente preciso y, ademas,
ineludible: la verdad. Otro de los privilegios de este problema es que por si mismo, define e impone
el método con que ha de procederse a su investigacion. El problema de la verdad en general, de la
teoria en general, no puede ser tratado por ningun procedimiento intelectual en el cual se den por
supuestas otras verdades. Bueno fuera que habiendo de discutir, por lo pronto, si hay o no verdad
admitiésemos previamente, como puntos de apoyo, esta o la otra verdad. El método de la ciencia
primera y fundamental tiene que ser un método sin supuestos, un partir integramente de si misma:
por esto y solo por esto es primera y es fundamental.

Si hay modo o no le hay de construir una ciencia sin supuestos es otra cuestién, que por hoy
dejamos en el aire. Nos importa ahora dejar sentadas con toda claridad, con todo rigor sdélo estas
dos cosas: 12 Si hay alguna ciencia que explique y pruebe la verdad de las demas el ser, en efecto,
ciencias las demas tendra que formarse a si misma sin supuestos. 22 Si no hay ni es posible esa
ciencia, todas las demas quedan en sospecha y seran ciencias por su palabra de honor pero no
probadamente.

Segun tendremos ocasién de ver, la ciencia fundamental, la bellamente pero peligrosamente
llamada «filosofia» no tiene competencia para intervenir, corregir ni juzgar los contenidos de las
ciencias particulares. Jamas podra formalmente la filosofia corregir una ley fisica. No el contenido,
pues, de las proposiciones de las ciencias particulares depende de la ciencia fundamental, sino la
calidad de verdad de estas proposiciones. Lo que tienen de verdad no lo que tienen de tales o
cuales. En este estricto sentido son las verdades de estas ciencias relativas a las verdades
filosoficas: éstas empero, si son, tienen que ser norelativas, por tanto, absolutas.

Con este nuevo caracter tenemos reunidas las notas esenciales que ha de cumplir una ciencia
primera: 1° su tema es la verdad, 2° su método ha de proceder sin supuestos, 3° sus verdades han
de ser verdades absolutas.

LECCION IV
[El problema y la duda. ¢;Qué es ser problema? Un no saber diferenciado.]

¢ Qué sentido preciso puede tener el aserto de que la ciencia fundamental tiene que proceder sin
supuestos? En realidad dicho queda en lo anterior, pero acaso convenga evitar alguna
interpretacion distraida de lo que hemos dicho. Por un supuesto se entiende aqui una proposicion
cuya verdad no probamos pero damos por probada, para hacer derivar de ella la verdad de otras
proposiciones.

Ejemplo, la gnoseologia del realismo y del idealismo. No podernos, pues, admitir como una verdad,
la realidad de cosa alguna porque no podemos suponer ni siquiera la existencia de la verdad
misma en general. ; Por qué ha de haber verdad? ;No es posible pensar que la verdad no exista?



Aqui tienen ustedes el punto de partida que habra de tomar siempre la ciencia fundamental, la
ciencia de la verdad. Tiene que comenzar por admitir la posibilidad de la duda, de la duda absoluta.
Sélo en combate con la duda absoluta puede fundarse la verdad absoluta.

Por esto decia Herbart que es la duda el comienzo de la ciencia. Socrates, en cambio, dice que la
ciencia primaria consiste en saber que no se sabe, la ironia. Platon por su parte afirma que la
sabiduria comienza con la [...] (el asombro): con la divina sorpresa, con el maravillarse. En el
primer libro de la Biblia, en aquellos primeros capitulos donde se resume todo el saber de aquella
raza térrida en aquella época ardiente, nos dice el sabio autor que lo primero que él sabe es la
existencia del caos: «En el comienzo era el caos.»

Y nos preguntamos: ¢duda, saber que no se sabe, sorpresa y caos son cosas que tienen alguna
afinidad entre si, merced a la cual resultan capaces de ocupar igualmente ese sitio inicial, de
comienzo? ;Son cosas distintas o lados y haces diversos de una misma cosa? Pues ocurre que yo
afiadiria todavia a esa lista de comienzos otro, y diria que lo primero en la ciencia es el problema.
¢ No seria curioso investigar si duda, ironia o saber del no saber, maravilla y caos son en el fondo
ni mas ni menos que diversas manifestaciones de esto que yo llamo «el problema»

Merece la pena, creo yo, que analicemos lo que es el problema, en qué consiste la calidad de
problematismo que hace a los problemas problemas. Aun reduciendo a sus términos mas breves
este analisis, va a servirnos para entrar en primeros tratos con algunos objetos y distinciones
extrafios, nada usados en la vida y con quienes tendremos mucho que hacer durante la primera
mitad de este curso. De paso, como desde lo alto de un monte divisorio, surgiran ante nosotros
subita y directamente los campos de esas tres provincias que con inutiles nombres llamabamos
noologia, ontologia y semasiologia.

¢Qué es, qué es ser problema? Se me ha ido de la mente cuanto pensaba decir a ustedes para
contestar a esa pregunta. Me parece ver escrita mi palabra no sé bien dénde; me parece oirla
como vagamente pronunciada en mi laringe. Tengo la palabra pero no tengo la cosa, eso que
llamamos problema. Estoy, pues, en la misma situacidon desdichada en que puedan encontrarse
aquellos de entre ustedes que no sepan nada de qué es un problema. Y sin embargo no me apuro.
Porque noten ustedes este hecho peregrino que se da en todo pensar. He dicho que tenia sélo la
palabra problema pero nada de la cosa problema: en efecto, no la veo por parte alguna ni su
sombra siquiera hallo en un rincon de mi conciencia. Y sin embargo, si alguien me dijera perdonen
ustedes la férmula grotesca, si alguien me dijera: ser problema es ser natural de Calatayud, yo y
esos de ustedes que como yo no saben qué es ser problema, protestariamos, es decir, sabiamos
que «ser natural de Calatayud» no es aquello a que nos referimos cuando decimos «problema».
Luego algo mas que la palabra teniamos: sin advertirlo, por lo visto, la cosa problema misma esta
no sabemos como pero esta delante de nosotros; algo de si misma nos muestra cuando no la
confundimos con aquella otra cosa.

CUADRO

Objeto real Objeto fantastico Objeto ideal Objeto imposible
«Rosa» Centauro Triangulo Cuadrado redondo
Son o no son Ontologia

Objeto estructural

Serblanca la rosa Antagonista Noser blanca
Noologia la rosa
Acto noético:
La rosa es blanca Antitético La rosa no es
blanca

Son verdad o no



Logica

Frase
«La rosa es blanca» Contradictorio La rosa no es
Tiene sentido o no

blanca Semasiologia

Valores Valen positiva
o] negativamente
Axiologia

LECCION V

[Las condiciones de la verdad. ¢Quién puede ser problema? El centauro. - Objeto y conciencia.
La referencia mutua. La intuicion.]

No olvidemos nuestra trayectoria. A fin de llegar bien pertrechados a las cuestiones capitales de la
psicologia, que es una teoria particular, un conjunto especifico de verdades, nos era menester
refrescar nuestra nocién estricta de la verdad en general y sus condiciones. Toda verdad en
especie contiene ciertos elementos genéricos de verdad, de la misma suerte que en los cuerpos
individuales hay una parte que les es a todos comun, a saber, lo que de cuerpo in genere tienen.
Para ello nos veiamos obligados a explanar con algun detenimiento ciertos capitulos de la ciencia
primera, de la ciencia de la verdad, donde se funda formalmente la psicologia y como ella todas las
demas ciencias.

Mas aparte de esta exigencia objetiva con que la ciencia psicolégica postula la ciencia logica, hay,
para que echemos por delante el estudio de ésta, una razén subjetiva, de estrategia didactica, una
razén diremos con Nietzsche «humana, demasiado humana». Y es ella la experiencia hecha de
que aun la gente mas culta, y aun aquella tan culta que contribuye seriamente con su labor al
aumento de esta o la otra ciencia especial, no ha solido encontrar ocasién para ponerse ante si
misma en claro qué cosa sea esa diosa verdad a cuyo servicio dedica su existencia. Que se cultive
una ciencia y no se haya no digo hallado pero, al menos, buscado una clara nocién, maximamente
garantida de qué sea la ciencia, hasta qué entrafas del ser, de la realidad puede llegar, cual sea la
distancia, si es que la hay, entre este ser y nuestro posible conocimiento de él, es una cosa un
poco absurda, mas tal vez por eso «humana, demasiado humana». Si esto es 0 no es asi no es
bueno ponerlo a discusién; a cada uno hablara lealmente su conciencia, con la clara voz que sale
del fondo insobornable de nuestra personalidad.

(En la Edad Media, los que no buscaban con investigacidon personal saber qué es la verdad, era
que admitian como supuesto indubitable, evidente, palpable que la verdad era lo que decretaban
los Concilios. De la misma manera ha dicho un hombre tan poco sospechoso como Taine hoy se
cree fanaticamente, es decir, irrazonadamente, que la verdad sale de las Academias de Ciencias
Naturales. El tema de la creencia ha variado pero el modo de la creencia es el mismo. En una
novela de Pio Baroja, donde se cuenta de vagabundos y revolucionarios, como es uso en este
escritor, dice un personaje hablando de otro ausente: Fulano, cree en la anarquia como si fuese la
Virgen del Pilar; a lo que un tercero responde: En todo lo que se cree se cree lo mismo. No es esto
desinteresarse de la fe. Por mi parte pienso que tiene la fe una funcién mucho mas honda vy
perdurable de lo que el mundo contemporaneo suele reconocerle. Es sélo decir que, a veces, un
contenido cientifico por el modo de ser aceptado queda convertido en un articulo de la fe.)

Viendo que la ciencia de la verdad tiene, como primera actuacion, que asegurar la existencia de
ésta contra la posibilidad de una duda absoluta, nos preparabamos a asistir a este paso honroso
entre ambas, entrando en noticia de unas cuantas distinciones, sin la pretension de que éstas
fueran aun verdades, contentandonos con que nos sirvan de anticipacion auxiliar y de habito para
un pensar mas apretado y certero.

Tratabamos de averiguar en qué consiste ser algo problema y como via para esa averiguacion nos
preguntabamos: ;quién puede ser problema?

No avancemos a lo largo: profundicemos o elevémonos.



Mal andariamos si tuviéramos que ir sopesando cosa a cosa para ver cual o cuales entre ellas
pareciera atraer sobre si, tolerar la calidad de problema. Afortunadamente no es esto necesario:
nos parece advertir que las cosas se dejan docilmente distribuir en clases. De este modo en lugar
de la infinitud inagotable e indominable de las cosas podemos quedarnos con unas cuantas de
ellas que representen clases. Lo que valga para una cosa de cada clase valdra para todas las
demas cosas de esa clase.

El [...], lo primero que hallamos en el orden de proximidad en nuestro pensamiento espontaneo,
son cosas como la «rosax: realidades que ocupan un espacio y un instante del tiempo. Son estas
«cosas reales» las primeras que hallamos y mas a la mano, pero no agotan el universo o conjunto
de las cosas. Los centauros y las quimeras son también cosas entre las cosas: de un centauro
cabe decir con pleno sentido casi las mismas calificaciones que de un caballo jerezano. El
centauro es término de mi accién mental exactamente lo mismo que el penco del «simén» que
acaso ayer tomé. Soélo hay una diferencia: que el centauro no galopa, no puede galopar en el
espacio real. Su hipédromo y él mismo son, son cosas; solo que son fantasticas. Ahora bien, ser
fantastico, desde el punto de vista vital a que otros dias nos hemos referido, equivale a no ser
nada. Como suele decirse, practicamente no es nada. Mas lo, que practicamente no es nada
puede acontecer que teoréticamente sea algo. Y esto es lo que ahora nos importa: qué sean
teoréticamente las cosas o, de otro modo, qué sean en verdad.

El centauro y la quimera, seres fantasticos, son mas que unas nadas, son algo, y algo
perfectamente delimitable y susceptible de clara descripcion. Seria una ingenuidad, disfrazada de
extrema sabiduria, que se nos saliera al encuentro con la objecion de que el centauro y la quimera
no son, en realidad, mas que imagenes o representaciones nuestras; de suerte que, el centauro,
en realidad, no es centauro sino una imagen subjetiva, y la quimera, en realidad, no mas que
representacién. ;Qué salimos ganando con esta prudente advertencia? Por imagen o por
representacion no entendemos sino modos, estados o situaciones de nuestra conciencia en que,
de una cierta manera, nos es presente o cuasipresente una cosa. Dicho de otro modo: la imagen
realidad psiquica es imagen de algo; en ella, con ella o por ella., imaginamos algo, y ese algo a
quien sobreviene ser imaginado o representado no es a su vez una imagen, no es una realidad
psiquica. Mientras hablo ahora hay tantas imagenes o realidades psiquicas cuantos somos los
presentes y, entre tanto, todas ellas son imagenes de una y misma y Unica cosa: el centauro. Cada
cual lo imaginara a su modo, como cada cual desde el sitio que ocupa ve de distinto modo esta
una, misma Yy unica habitacion. Venimos, pues, a parar, tras esta sabiduria, al mismo sitio donde
estabamos: el centauro no es un ser real lo real de él es la imagen o trozo real de nuestra alma en
que lo imaginamos: él es un ser imaginado, un ser fantastico o de la fantasia. Mas con esto lejos
de desterrarlo del ambito del ser lo que hacemos es afincarlo en él, avecindarlo en él marcandole
un barrio donde habite. La «rosa», que es real, lo es por ocupar un espacio real y un tiempo real;
pero la realidad de este espacio, de este tiempo y de su rosa no quiere decir, no significa, por lo
pronto, otra cosa sino el caracter de inmediata sensualidad que les es propio. La rosa es real
porque es un ver visible y tangible, porque es un ser perceptible o de percepcion. Del mismo modo
el centauro es un ser fantastico o de fantasia. Percepcion y fantasia no son, pues, sino modos
diversos de llegar nosotros al ser. Y como los sonidos no se ven, ni los colores se oyen, sin que
por ello padezcan en su calidad de realidades, asi percepcién y fantasia no hacen mas que
calificar o clasificar los seres, las cosas.

Con haber, por decirlo asi, asegurado la vida al centauro, hemos ganado también algo; hemos
purificado nuestra nocién vulgar, vital, practica del ser. Realidad, cosas, y ser perceptible eran
sinénimos para el pensar habitual. Y, a la vez, constituian todo el ser. Ahora, al advertir que hay un
ser irreal e imperceptible tenemos que reformar la terminologia usadera. Vamos a dejar la palabra
cosa significando lo que significaba lo capaz de ser percibido. Pero necesitamos. buscar un
término que exprese fijamente eso que tienen de comun el ser real y el ser irreal. Y eso que tienen
de comun no es mas que esto: constituir la meta de nuestra conciencia, ser lo que en los multiples
modos de ésta le es consciente, ser aquello a que nos referimos cuando vemos, imaginamos,
concebimos, juzgamos, queremos o sentimos. No logro, segun parece solo entre pareceres nos
movemos ahora, sorprender a mi conciencia nunca sin que no soélo esté ocupada por algo suyo
una percepcion, una imagen, un juicio, una voliciéon, un sentimiento sino que ademas se esta
ocupando de algo que no es ella misma: toda vision es vision de algo; toda imagen algo imagina;
en todo juicio juzgo algo y, ademas de esto, juzgo de o sobre algo; mi querer o no querer es querer



0 no querer algo; mi sentimiento de agrado o desagrado mana sobre mi, pero como viniendo de
algo que es lo agradable o desagradable. Diriase que donde quiera y como quiera que exista eso
que llamo «conciencia», lo encuentro siempre constituido por dos elementos: una actitud o acto de
un sujeto, y un «algo» al cual se dirige ese acto. Aquel acto puede ser de muchas especies: puede
ser ese acto que llamamos «ver» o bien un fantasear o bien un simple «entender»; puede ser un
querer, y puede ser un sentirse afectado o conmovido. En todos los casos, se trata de maneras
diversas de andar afanado con «algo», con algo que tiene el caracter esencial de presentarse
como otra cosa distinta de los actos del sujeto. Nada es tan diferente de mi ver como lo visto, de mi
oir como lo oido, de mi entender como lo entendido. Lo que ama el amante es la mujer aquella,
morena tal vez y sevillana pero su amor, su acto amoroso no es de tez ninguna ni siquiera andaluz;
a lo mejor el amante resulta ser vasco. Mas aun: cuando hablo de «algo» como «ininteligible» o
«impensable» nadie pretendera que «aquello» a que asi me refiero sea en nada parecido a mi
entender o a mi pensar.

Por lo visto, esa cosa que llamamos «conciencia» es la mas rara que hay en el universo: pues tal y
como se nos presenta parece consistir en la conjuncidn, complexién o intima, perfecta union de
dos cosas totalmente distintas: mi acto de referirme a y aquello a que me refiero. Y nétese bien
toda la gravedad del caso: no es que nosotros a posteriori reconozcamos o descubramos la
absoluta diferencia entre ambas cosas sino que el hecho mismo de conciencia consiste en que yo
hallo ante mi algo como distinto y otro que yo. Esta mesa no es mi conciencia a buen seguro, mi
conciencia ahora es ese «estar ante mi esta mesa»; por tanto, la unidad inseparable de dos
elementos tan absolutamente divergentes entre si como son, por un lado, ese «estar ante mi», por
otro, la mesa.

De un lado, pues, reservamos de toda esa variedad de actos de conciencia ver, oir, pensar,
mentar, juzgar, querer, afectarse sélo lo que tienen de una ultima nota comun: su caracter de
referirse siempre a algo mas alla de ellos. Por otra parte, de todas las cosas que pueden ser ese
algo, término de esa referencia, quedémonos sélo con esa su funcidn genérica, idéntica en todas
ellas, de ser lo que el acto subjetivo encuentra frente a si, opuesto a si, como su mas alla. A eso
que es lo menos que una cosa puede ser y lo que, por lo visto, estan forzadas a ser o poder ser
todas las cosas, llamémoslo: lo «contrapuesto», o que esta enfrente de mi y de mi acto. En latin
contraponer, oponer se dice objicere: su sustantivo verbal es objectum. Y ahora podemos troquelar
nuestra humilde pero importante conquista terminoldgica, diciendo: objeto es todo aquello a que
cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es referencia a un objeto.

Seria, llegado aqui, oportuna una advertencia: en toda esta consideracién no nos hemos propuesto
iniciar siquiera el descubrimiento de cual sea el mecanismo substancial de la conciencia, no hemos
intentado explicar nada de la conciencia sino todo lo contrario. Nos hemos limitado a describir
«eso» que llamamos conciencia tal y como ello se nos presenta, nos parece o nos aparece. Tal
vez mas adelante se nos haga patente la excepcional importancia de esta humilde nocién que
hemos logrado y cuya firmeza aun no hemos fundado. Mas, por lo pronto, conste que no hemos
hecho mas que lo que hariamos si alguien que no hubiese visto una jirafa, nos preguntase qué
cosa era una jirafa: le describiriamos este animal tal y como lo habiamos visto. Al describirlo no
hariamos sino trasvasar en palabras, o actos significativos lo que antes teniamos en actos y
materiales perceptivos visuales. La unica diferencia estriba en que la jirafa estuvo en nuestra vision
sensual o de colores y formas, mientras la conciencia sélo puede presentarsenos ante una visiéon
suj generis, que no es de colores y formas. Acaso un dia a este género de visién tengamos que
llamar «intuicién». Pero es este vocablo tan peligroso que hariamos mejor en dejarlo por hoy quieto
en un rincén: es una palabra que puede dispararse por la culata y, en efecto, se ha disparado no
pocas veces a lo largo de la historia europea. Primero fue alla en Alejandria y en manos de Plotino:
de ello vino el confusionarismo mistagégico de la ultima decadencia del mundo antiguo. Al
comenzar el siglo XIX son Fichte y Schelling los que cometen la imprudencia temeraria con su
intellektuelle anschauung y producen los romanticos deslumbramientos. En fin, hace veinte afios
fue en pleno Paris y por obra y gracia de Bergson. Las consecuencias graves no lo han sido tanto
porque ello es que no se ha hecho al sefior Bergson tanto caso como a Fichte y Schelling, ni como
al venerable Plotino, el nieto fecundo del divino Platén.

(Objeto ideal y objeto imposible. Repeticion resumida de lo dicho en la leccion 1V.)



Objetos estructurales. Ninguno de estos objetos nos ofrece sitio de enganche donde pueda
prenderse el caracter problematico. Verdad es que con esos objetos problematicos no hemos
agotado el universo de los objetos. Hallabamos el otro dia una nueva clase de objetos del tipo:
serblanca la rosa, a los cuales parecia adherirse algo mas la calidad de problemas. A estos objetos
llamabamos estructuras u objetos estructurales porque notabamos en ellos la peculiaridad de
contener en si, como el todo a sus partes, dos objetos cuando menos de la primera clase. También
podiamos denominarlos «objetos totales» porque se nos presentan como unidades de partes
distintas. Se dira que la «rosa» también tiene partes y por tanto puede ser un objeto total. En
efecto, ella las tiene en si pero cuando la nombramos o la vemos no nombramos ni vemos sino una
cosa simple: sus partes no estan como partes, es decir, como objetos distintos ante nosotros. La
percepcion es una conciencia simple: o de otro modo, el objeto dado en la percepcion es siempre
un solo objeto, sin distinciones. En la percepcion hay una posicion simple, una tesis sin pluralidad:
es un acto simplemente positivo o tético. Mi conciencia en él es como un rayo mental Unico cuyo
extremo puntual es el objeto percibido. Claro es que yo puedo por nuevos actos hacer la diseccién
del objeto percibido, distinguir en él objetos parciales, relacionar unos con otros, etc., pero esto ya
no es percepcion sino analisis de una percepcion.

Los objetos estructurales, en cambio, al fundarse sobre objetos simples manifiestan su caracter de
«objetos de orden superior» 0 complexiones. Suponen siempre, cuando menos, dos objetos
inferiores: a y b. Ningun mejor ejemplo que este mismo: la coleccién. Me refiero a A no
simplemente como en la percepcion: la conexion entre mi yo y A no es directa. Sino que yo me
refiero a A en tanto y solo en tanto, gracias y soélo gracias a que refiero A a B. Y viceversa. Hay,
pues, una doble referencia involucrada la una en la otra. Yo no estoy sélo con A ni sélo con B, sino
que estoy con A en tanto que ésta esta con B o se refiere a B y viceversa. Aqui la posicion o
existencia de A para mi es su posicidon con B o su coexistencia con B. El objeto estructural es,
pues, el correlato especifico de una conciencia compositiva o sintética.

Ya veremos en su dia como el pensar, en su riguroso sentido, consiste, frente al percibir e
imaginar, en esta clase de actos [de indole] sintética. Donde advierto que actividad sintética
significa ahora para mi cosa totalmente diferente de lo que en Kant significa.

Pues bien, una subclase de estos «objetos de orden superior o estructurales» es la de aquellos
que se expresan con la palabra ser: ser blanca la rosa, ser A B. No vamos ahora a discutir con
todos sus riquisimos pormenores en qué se diferencia el objeto (A y B) de los objetos (ser B de A).
Ya dije que nos bastaba con encontrar un sintoma claro, inequivoco que en todo momento
podamos usar como un distintivo: éste era que ni A ni (A y B) tienen antagonista.

Para aquellos de entre ustedes que, por acaso, se hayan ocupado en estos problemas, los mas
actuales y vivos de la filosofia, bajo su apariencia formalista, anticiparé s6lo que esta separacién
que yo hago de los objetos (Ser A B) como una subclase aparte, es, en rigor, nueva en la
ontologia. Solo se hallaran creo sugestiones para esta distincion en la literatura filoséfica, en el
libro de Meinong, Ueber Annahmen (1902), y en el articulo de Reinach, «Zur Theorie des negativen
Urteils», publicado en 1911 en las Miinchener Abh.

(Ultima ampliacion de las clases de objetos: los «valores». Valores simples y estructurales.
Estimacion y desestimacion. Estimaciéon simple: lo «bueno». Estimacién sintética: lo «mejor» y el
preferir. Lo «util» y el «aprovechar o utilizar». Amor colectivo: ejemplo, a la raza. Anuncio de una
Etica como axiologia o estimativa libre de la regulacion légica.)

LECCION VI

[El lugar del objeto «ser problema». Las expresiones incompletas. Un objeto estructural. Los
objetos yo y sus relaciones. El «ser» como posicion del yo. Las diferentes visiones del Mundo
Antiguo y de la Edad Moderna. La nueva resolucion al problema de la relaciéon entre el ser y el
pensar. Los dioses conjuntos.]

Ningun objeto de orden inferior, o simple, como rosa, centauro, triangulo, ofrece en su haz hueco



alguno donde pueda insertarse la calidad de «ser problema». Siempre que nuestra mente ensaya
adaptarles esta calidad, aquellos objetos la despiden de si, la escupen; diriamos, se hacen
herméticos contra ella. Bueno sera que en esa clasificacion o distribucion en cajones diversos que,
sin ambicion de que valga como definitiva ni como completa sélo con la intencién de irnos
entendiendo, hemos hecho, busquemos alojamiento para este objeto «ser problema», a quien con
tanta solicitud queremos hallar un buen acomodo. La cuestidon no es dudosa: la expresion «ser
problema» se nos presenta desde luego como una expresion manca o incompleta. Pronto veremos
como constituye un grave y complicado tema de la «gramatica general» o «semasiologia» éste de
las expresiones incompletas. Pues parece que hay expresiones cuya inteligencia o comprensién es
posible sin mas elementos que los en ella efectivamente expresados. «Estrella», «flor» son
significaciones que entendemos sin que nos sea forzoso recurrir a otras significaciones en las
cuales busquemos cémo apoyar nuestra comprension. Las cosas por esas significaciones
significadas si requieren para existir y, aun para ser vistas por nosotros otras cosas que las
complementan: la estrella el area combada del firmamento, la flor el tallo o, al menos, un medio
donde florecer, siquiera sea el aire como algunas diatomeas, siquiera sea el, agua como los
sargazos. Ellas, pues, en cuanto cosas reales no son independientes de otras cosas,,pero sus
significaciones si parecen serlo. Llevan dentro de si todo lo necesario para que las entendamos:
son significaciones independientes. Aristoteles las llamé «categorematicas». Un autor reciente, a
quien debe mucho la «gramatica general», Anton Marty, las llama mejor «autosemanticas»; como
si dijeramos, «autosignificativas», que significan por sélo si mismas su significacion.

Frente a éstas hay expresiones como «y», «del», «o», «pero», cuya significacion no puede ser
entendida por si misma: al querer entender la significacion «y» parece que tengo que recurrir a
otras dos significaciones cualesquiera. Sin mas ni mas la «y» no tiene sentido: la significacion
misma de la «y» es la uniéon o coleccion de otras dos cosas: ahora bien esas dos cosas no estan
significadas, ni aludidas estrictamente hablando, en «y». No puedo entender «y» sino con Ay B, u
otras significaciones analogas. Lo mismo acontece con la disyuntiva «o». Estas significaciones,
pues, dependen de otras y son significaciones dependientes que sélo logran su significacién con
otras, incrustadas como partes en un todo o complexo significativo. Aristoteles, o mas bien los
aristotélicos, las llamé «sincategorematicas» y Anton Marty, también aqui con mejor acierto,
«sinsemanticas», es decir, cosignificativas. De suerte que cuando tomamos aisladamente tina
expresion sinsemantica acontece como siempre que se toma aisladamente algo a quien es
esencial ser parte de un todo; por ejemplo, lo que llamamos «trozo» o parte de un todo fisico, lo
que llamamos «miembro» o parte de un todo organico. Ese aislar lo esencialmente unido es
siempre un arrancar, un amputar y lo que en las manos nos queda conserva la herida, la cicatriz o
el esquirlamiento en que conocemos ser ello algo por esencia incompleto, aunque ignorasemos su
previa existencia como parte de un todo. Asi en el paisaje reconocemos algo como ruina sin
necesidad de haber conocido previamente el plano del edificio entero cuya es la ruina. Las formas
del objeto se nos presentan desde luego como partes rotas y mancas de algo que fue integro y
luego violentado: en la manera de defecto y de falta pervive idealmente el entero edificio en aquella
su parte restante, esta en ella aludido y como recordado. Esta reminiscencia del todo en la parte,
esta nostalgia de la parte hacia el todo, este conservar lo roto su herida y perpetuar un lamento por
la pasada salud e integridad, es el motivo fenomenoldgico en que se funda la caracteristica
melancolia de las ruinas.

Pero no nos dejemos ir por este declive elegiaco que no es nuestro camino. Volvamos al que
llevabamos.

Las expresiones sinsemanticas, como «y», «del», «o», «pero» son insuficientes, son incompletas.
De esta especie es la expresion «ser problema». «Ser A», «Ser B» y todas las demas
significaciones de este tipo, lo son de atributos y los atributos claro esta llevan en si la perpetua
referencia y alusion a algo distinto de ellos y a quien ellos son o pueden ser atribuidos. «Ser Ay,
«Ser B» y «Ser Problema» son significaciones incompletas que se completan en esta forma: «Ser
CA», «Ser CB», «Ser algo problema». Y basta por hoy de semasiologia: con lo dicho adquirimos
la evidencia de que el objeto «ser problema» pertenece a la clase de los objetos estructurales. Esta
localizacion buscabamos. Quede pues aqui, sin mas detalle, toda esta doctrina de las dicciones
semanticas y sinsemanticas, y sobre todo quede sin abordar esta doctrina de los atributos que
acaso haya extrafiado a alguno de los lingtistas que me escuchan. En efecto, lo dicho anuncia una
doctrina de los atributos bastante heterodoxa dentro de las opiniones usadas.



Ahora nos es palmario que ese escupir y repeler los objetos simples la calidad «ser problema», no
es mas que un caso particular de las atracciones y repulsiones que ejercen y padecen entre si los
objetos.

Esta investigacion de lo que mitolégicamente podiamos denominar los amores y odios, las
tolerancias e intolerancias entre los objetos, y, con menos mitologia, aun cuando acaso siempre
con un resto de ella, lamamos su! identidades y distinciones, sus igualdades y desigualdades, sus
correlaciones e irreferencias es, naturalmente, obra de nuestro pensar. S6lo merced a que yo los
comparo, identifico, distingo, relaciono, etc., adquieren los objetos todas esas nuevas cualidades.
Este tono de color de este armario es lo que él es, a saber, amarillo, y este otro tono de color de
este otro armario es también lo que él por si es, igualmente amarillo. Mas al punto que hemos
advertido el ser de cada uno, su amarillez, les nace como una nueva calidad que antes, cada uno
por si, no parecia tener: pues ahora resulta que no sélo son amarillos ambos sino que ademas son
iguales. Aqui tenemos, pues, una nueva nota que esos dos colores poseen, la igualdad, y que sélo
es tenida por cada uno de ellos cuando brincando, por decirlo asi, de la soledad y aislamiento en
que vivia se pone a convivir con el otro. Amarillos pueden ser estos colores cada uno
separadamente; iguales, en cambio, sélo pueden serlo en relacion uno con otro. La igualdad es
una cualidad relativa. Pero esta relacion en que han entrado y merced a la cual ha nacido, ha
brotado en ellos esa nueva cualidad, es obra mia subjetiva. Yo soy quien los ha puesto en relacion.
No sé si se dan ustedes bien cuenta de la paradoja que resulta. Los objetos no son iguales sino en
tanto en cuanto yo los pongo en relacién; parece, pues, que su ser iguales depende de mi y que
sin mi intervencién no lo serian jamas. Y sin embargo, el efecto de mi intervencion, a saber, la
igualdad, es la igualdad de ellos y entre ellos, es un caracter objetivo, tan objetivo como su
amarillez que no conserva el menor rastro de mi subjetiva actuacion. La igualdad entre estos dos
colores que primero parecia depender de mi es, por otro lado, ajena e independiente de mi: no soy
yo el igual, sino ellos.

iDonosa condicion la de la igualdad, la identidad, la diferencia, la grandeza, la pequefiez, en suma,
la de los caracteres y notas que tanto nos importa dominar! Van y vienen de los objetos a nosotros,
de nosotros a los objetos, sin que parezcan decidirse por ninguno de ambos bandos.

Pero bueno estaria si no pasara de ahi, si sélo esas cualidades relativas y advenedizas
manifestaran pareja indecision entre el subjeto y el objeto, entre nuestro pensar y las cosas. Mas
es el caso que no ya la igualdad entre estos dos armarios sino la amarillez de este sélo armario
parece por una parte depender de mi, por otra pertenecer al armario. Pues no hay duda de que si
yo cierro los ojos ese objeto amarillo desaparece, si yo los vuelvo a abrir reaparece; menos aun, si
yo retiro de ellos el eje visual y me convierto a otro objeto cae el primero en la nada, ya no hay tal
amarillez, ya el objeto amarillo no es. No solo su color, no sélo esta cualidad ya no relativa sino
intrinseca, esta propiedad depende de mi sino el objeto mismo cuya es la propiedad. Y como con
€l acontece con todas las propiedades y con todos los objetos. El universo integro parece nacer y
morir a la voz de mi subjetividad, la voz de mi yo que tiene, por lo visto, como la divina el poder
incalculable de crear y aniquilar.

El ser mismo, ¢qué sentido se dice puede tener la palabra ser sino el de hallarse ante mi?
¢, Cuando de la nieve digo que es blanca, el es qué otra cosa claramente significa mas que el hallar
yo la blancura en ella? ;Y cuando digo de la nieve simplemente que es, qué otra cosa digo sino
que me doy cuenta de ella, que esta ante mi o ante otra conciencia como yo? ¢Qué sentido claro
se afiade puede tener la palabra «ser» atribuida a algo que nunca pueda hallarse presente ante
conciencia ninguna? De ese algo sélo podriamos decir que no, es de ningun modo de los
conocidos, que no es «esto» ni «aquello» ni nada, por tanto, sélo podriamos decir que «no es».
Segun esto el ser mismo esta calidad ultimamente genérica que a todos y todo comprende se nos
revela como una de aquellas cualidades relativas. Ser es ser para la conciencia, para el yo es el
resultado de la actividad del yo, es una posicion del yo, como nos parecia serlo la igualdad entre
estos dos armarios.

El mundo antiguo partia ingenuamente de que las cosas estan ahi por si mismas, apoyandose las
unas en las otras, haciéndose posibles las unas a las otras, y todas juntas formando el universo, la
totalidad de las cosas, la omnitudo realitatis. Este ser el universo era el punto de partida y punto de
tornada de todo otro ser: cuanto era era por hallarse en el universo y proceder de él. El universo
era el ens realissimun era Dios. Ser queria decir «hallarse ahi», «estar ahi»; y «ahi» queria decir el
ambito inmenso del cosmos, por otro nombre la naturaleza. El sujeto no era sino una porciuncula



de ese universo, y su conciencia un espejillo donde otros trozos de ese universo se espejaban o
reflejaban. La »funcion del pensar no consistia mas que en un encontrar las cosas que ahi
estaban, un tropezar con ellas. No cabe situacién mas humilde para el yo, del cual por cierto no
hablaban nunca los antiguos. Platon, a lo mas que llega, es a decir [...], nosotros, yo jamas. Fuera
del sujeto, el universo, la naturaleza, Dios... existia. Y el sujeto si queria dar un sentido a su vida
tenia que buscarlo, como parte que era, en el todo; tenia que recorrerlo, en sus vias innumerables,
palparlo como una mano implorante, incierta, de ciego, de pobre. Asi lo dice Aristoteles: [...] el alma
es como una mano. Y consecuentemente, el ideal moral, el ideal de la conducta consistia en
amoldarse a la voluntad o ley de ese todo naturaleza. Asi los estoicos que son el fruto de extrema
madurez donde comienza a decaer el mundo antiguo, los estoicos daban como norma moral: vivir
conforme a la naturaleza; como la naturaleza pacientes e indiferentes.

No podia hacerse perdurable esta manera de interpretar el ser como una realidad independiente y
apoyada en si misma. En el Renacimiento empieza el obispo Cusano, presidente de la platdnica
academia medicea, a hacer juegos de palabras trascendentales que acaban por ser, en él mismo,
graves y profundas teorias: las cosas no son sino lo que son exactamente, determinadamente,
precisamente. En la medida, en la mensura, son. Nihil certum est in nostra scientia nisi nostra
mathematica. Y la mensura es obra y acto de la mens y la mens soy yo mismo. Me ipsum. Aqui
tienen el unigénito de la nueva edad. Poco habian de tardar estos gérmenes de nueva manera de
pensar en llegar a plena madurez.

Esta «edad moderna» germinada en el Renacimiento ha sido ante todo y sobre todo una edad
suspicaz. Hizo de la sospecha, de la suspicacia su postura radical ante la vida. El punto que
Arquimedes buscaba para sentar su palanca eversora del mundo fue encontrado por el genio de
Descartes en la suspicacia, en la desconfianza. Las cosas, en efecto, y su suma el universo,
parecen estar ahi, pero ¢lo estan seguramente, ciertamente? Lo que es parece ser, en efecto, pero
¢es indubitablemente? La eficacia de esta pregunta es eterna y siempre que se repita quedara el
«ser» convertido en una cualidad sospechosa y el universo de lo que es como puesto entre
paréntesis. Lo que para la gente antigua menos suspicaz, mas ingenua es, para Descartes
meramente parece ser. No dice él que esto que veo ahora no sea: al contrario, dice que, en efecto,
parece ser. Mas con esto ha mudado la realidad su centro de gravitacién. Y en este momento nace
todo ese ideario que yo daba poco ha como en extracto. El ser no puede consistir, como
ingenuamente piensa el antiguo, en el vivir cada cosa en si misma y todas ellas en el universo:
pues de ese su ser puedo y acaso tengo que dudar. Y si alguien me cura de esta duda es porque
ha sabido hacerme creer que son lo que son. De todas suertes queda convertido el ser en el
correlato de una conviccién, en el objeto de una opinidn. Ya no significa el vivir en si de cada cosa
sino el ser término de un parecer, de un pensar. Que ellas son es dudoso, que me parece que son,
es indubitable. Lo que seguramente es es mi cogitatio, mi pensar que son. La realidad ejemplar y
primera de quien toda otra realidad vive y en cuyo elemento respira es ma pensée; moiméme qui
ne suis qu'une chose qui pense. Soélo a través de mi pensamiento, sélo como pensadas encuentro
las cosas todas. Si «ser» significa «estar ahi» ese «ahi» quiere decir el volumen de mi pensar, de
mi yo pensante. En mi mismo, como contenidos mios, como porciunculas de mi yo estan y son las
cosas todas.

¢ Cabe, frente al mundo antiguo, conversion y transformacién mas integra de la perspectiva
universal? Antes, el pensar era la copia, espejamento o especulacién del ser; era un como ser
secundario o sucedaneo, esa virtual existencia que los objetos llevan en el espacio imaginario de
un espejo. (Asi lo dice Aristoteles: [...].) Ahora, en cambio, el ser primario es mi pensar porque ser
quiere decir ser cierto y sélo mi pensar es ciertamente. El ser de las cosas es un ser virtual, es su
parecerme a mi cuando las pienso. Como en las Mil y una noches, la psique, la conciencia, el yo,
mano implorante de ciego se ha convertido en centro del universo. El idealismo, el subjetivismo es
el modo radical de enfrentarse con la vida que llena la edad moderna. En su desarrollo han
trabajado todos los pueblos europeos que en esos siglos han triunfado. (Espafia solamente no ha
colaborado en esa ideologia: no es sino otra cara de este mismo hecho la decadencia o0 mengua
de la existencia espanola durante esa época. Pues por época entendemos un clima ideal, un
conjunto de principios basicos que constituyen el ambiente moral de unos siglos. Quien no tenga
afinidad con esos principios o les sea resueltamente hostil sucumbe o queda menoscabado, como
las plantas del valle si se transplantan a las cimas.)

Las etapas de la historia moderna son a la vez etapas de la evolucion del subjetivismo. La



afirmacién fundamental de éste, a saber, que el ser es el pensar, que las cosas son, en definitiva,
partes o estados de un yo, ha sido el perfil inmenso dentro del cual ha pensado, amado, luchado el
hombre moderno. En él ha crecido la idea que de si mismo el hombre tenia. Un petit Dieu, llama
Leibniz al hombre. La modestia relativa de Leibniz obedece a que en él no ha llegado a su
culminacién evolutiva el subjetivismo. La figura inmensa de Kant representa la altura cenital del
idealismo: EI hombre dice es el legislador del universo. Sélo un paso mas y Ficlite va hacer del yo
la omnitudo realitatis, es decir, Dios; y del yo, en virtud de actos creadores suyos va a deducir el
resto del mundo. Esto ha sido, en efecto, el idealismo subjetivista con mas o menos claridad: una
divinizacién del yo, un panteismo donde todo es Dios porque es todo parte mia, porque todo es en
mi y mi yo impregna el area infinita del universo.

En esta edad y bajo estos principios hemos sido educados cuando esta edad y estos principios,
cumplida su misién histérica, venian a derrumbarse y destruirse. Destruccion claro esta, que como
todo en el orden de la vida, no es un aniquilamiento sino una preparacion de nuevos modos de
vida. Como Hegel sostenia, en la evolucion del pensamiento toda destruccion es una superacion y
toda superacién es una conservacion. Porque la nueva idea que supera a la antigua la lleva en si
perpetuamente, como la cantidad mayor lleva en si las menores, y gracias a ello es mayor. Al
revés que en la generacion bioldgica en la ideoldgica las ideas recién nacidas llevan en su vientre
a sus madres.

Para quien tenga clara nocion de lo que importan tal vez como causas, seguramente como
sintomas maximos, de lo que importan los cambios radicales en la manera de entender este
problema ultimo para la variacion en el pensar, querer y sentir todas las demas cosas, no seran
necesarias ponderaciones.

Para el filésofo no es dudoso que su mision, hoy, estd en acometer de nuevo la inmensa,
incalculable tarea de rehacer segin nueva planta los cimientos mismos de la conciencia general e
intentar nueva resolucion al problema primario de las relaciones entre el ser y el pensar. Se trata,
pues, nada menos que de un nuevo reparto de jurisdicciones entre el sujeto y el objeto. No tiene
sentido una vuelta al realismo de los antiguos, pero tampoco nos es posible permanecer dentro del
quid pro quo en que el subjetivismo se funda. No puede supeditarse el sujeto al objeto como hace
Aristételes ni el objeto al sujeto como hace en parte Kant, resueltamente Ficlite. ; Qué pues? Tal
vez Platén tenga mucho que ensefarnos: tal vez hay en él sentidos que han quedado sin
fecundacion ni expansion; tal vez algo en él se eleva sobre el horizonte de la edad antigua y
dominando la moderna, viene dirigido a nosotros como una sefal y un oriente.

De todas suertes, diriamos, ya que hemos aludido al resultado religioso de aquellas dos filosofias,
de todas suertes tendremos que buscar un equitativo régimen para el sujeto y el objeto, y acaso
tengamos que verlos como aquellas divinidades que los etruscos llamaban Dii consentes, dioses
conjuntos, de quienes decian que solo podian nacer y morir juntos. Esperemos que el nuevo clima
que esos dioses anuncian sea mas favorable para Espafia o lo que es lo mismo, que Espafa
colabore en la nueva tarea.

LECCION VII

[Palabra, signo y objeto. La definicibn nominal. Conciencia y alma. El objeto A y el objeto A'. La
ciencia: «sistema de la razén vital». La «relacién de conciencia». - La actitud «natural» y la actitud
reflexiva de la conciencia. Los juicios antitéticos. El objeto «juicio»y el objeto «ser problemax.
¢Por qué el juicio es Juicio? Positivismo absoluto contra parcial positivismo. Presentaciones,
imaginaciones, menciones; sus relaciones. La distincion de Husserl.]

En las ultimas lecciones nos hemos ocupado principalmente de objetos. Llamabamos objeto todo
aquello que puede ser término de la conciencia, todo aquello que para mi existe o ante mi esta o
de que me doy cuenta o a que me refiero. Estas expresiones: existir para mi, estar ante mi, darme
cuenta, referirme a... nos valen, por ahora, como sinénimos y todas pueden resumirse en la voz
mas técnica pero menos plastica: conciencia.

Una palabra es un signo que nos invita a dirigirnos o proyectarnos hacia un objeto determinado. Y
ocurre que, a lo mejor, para varias personas un mismo signo designa objetos diversos. Seria
disputar sobre palabras en el mal sentido de esta frase que una de esas varias personas



pretendiese obligar a las demas a que usen del signo a para referirse o designar el objeto x. Pero
no es en ese mal sentido disputar sobre palabras sino todo lo contrario, decir: me es indiferente
con qué nombre o signo hayamos de designar el objeto x. Escdjanlo y decidanlo ustedes. Lo que
necesito es que cuando yo me refiera a ese objeto se refieran ustedes también a él, y no a otro
que, tal vez, es parecido pero que no es el mismo.

El lenguaje o sistema de signos usado en la vida intelectual practica esta hecho, naturalmente,
para designar los objetos practicos. En la ciencia nos interesan otros objetos que no son vitalmente
habituales, y ademas nos es de elemental necesidad que los objetos manejados no sean
confundidos, aunque su diferencia sea tan pequefia que practicamente, vitalmente, resulten como
si fueran idénticos. Hace falta, pues, en la ciencia un lenguaje o sistema de signos que esté con
respecto al lenguaje ordinario en la misma relacién en que los objetos practicos estan con los
objetos teoréticos. Esta relacién es, por lo pronto, la de una mayor exactitud y exactitud quiere
decir: distincion. Asi cuando yo ahora digo, como voy a decir: no confundan «conciencia» con
«almay, conste que me traeria sin cuidado que confundiesen ustedes o que confundiese yo esos
dos ruidos; pero me importa mucho que no confundan la cosa «conciencia» con la cosa «alma».

Y ¢como evitar esto? No hay otro medio ni puede haber otro medio que fijar el valor de los signos,
digamoslo asi, la punteria de los signos. Y esto no puede lograrse si no es separando dos signos,
que en su uso vulgar disparan la conciencia o la proyectan sobre un mismo objeto, mediante otros
signos y si en estos hubiere también confusién mediante otros hasta que todos los que estamos
aqui hagamos con nuestro pensamiento el mismo blanco. Esto es lo que se llama la definicién
nominal, esto son todas esas frases que empiezan «Entiendo por» a las cuales el que no ha
meditado sobre el asunto, es decir, el que no sabe bien lo que se dice, llama juegos de palabra o
disputas de palabra. Con lo cual manifiesta desconocer lo que es la palabra, suponer que es ésta
un ruido o flatus vocis e ignorar que el ser ruido es lo menos importante en ella; mas aun, que ni
siquiera necesita ser un ruido y lo que hace de la palabra es ser una significacion, la cual
significacién no es sino un dirigirnos, un mirar a un entrar en relacién con esta o la otra cosa. Y
este dirigirnos a esta o la otra cosa es lo que se llama ordinariamente pensar. Y este pensar es, en
resolucién, el modo general y Unico que existe en Espafia, en la Tierra, en el sistema solar Alplia
Centauri, en Dios mismo, de apoderarse de las cosas, de las realidades. Por donde fijar los signos,
disputar sobre palabras es una parte esencial del mecanismo con que fijamos las cosas, y el solo
medio de evitar que dos que disputan, en efecto, disputen sobre palabras.

Pero dejemos esto para cuando nos toque exponer la teoria general de los signos, una de cuyas
clases es la palabra, tema por cierto que hoy vuelve a hallarse en el primer plano de la atencién
cientifica. Mas no extrafie que lo haya presentado hoy, siquiera sea en escorzo. Si es escaso el
habito de las maneras cientificas en general, que en nuestro pais existe, me concederan que es
casi nulo el habito de los métodos filosoficos. La reducidisima minoria que se dedica a estas
investigaciones lo nota demasiado a toda hora, en la forma de asperezas, estorbos y enojos; entre
los cuales no es el menor haber de pasarse la vida defendiendo su labor contra estas vulgaridades
y desconocimientos primarios.

Y vamos nuestro camino.

Por «conciencia» no se entienda «alma». «Alma» significa el ser real que con predicados
espirituales o con predicados fisiolégicos pensamos como substrato de los fendmenos psiquicos, y
de conciencia, de la misma suerte que es la materia el substrato que subponemos a los fendmenos
fisicos. Cuando el bidlogo persiguiendo con el microscopio las fibras nerviosas dice, como dice
Bethe, que en un cierto punto varias de ellas se cruzan y forman un anudamiento no hace sino
describir un fenédmeno tal y como él es, es decir, tal y como se presenta. Cuando, por el contrario,
se dice que ese nudo nervioso es un centro nervioso, el objeto asi llamado no es lo que se ve al
través del microscopio sino un nuevo objeto ya no patente sino supuesto. Ser «centro» significa
ejercitar una peculiar funcion dentro del sistema de funciones que hipotéticamente atribuimos al
sistema nervioso. En comparacién con el objeto que se ve, tiene este otro objeto sélo un valor de
probabilidad. Pues del mismo modo, es «alma» algo hipotético y probable si se compara con la
«conciencia».

No olvidemos, pues, esta consideracion fundamental: cuando tratamos de explicar algo, el objeto A
la luz, por ejemplo, o sea el conjunto de los colores, buscamos tras ese objeto A, tras esos colores
que vemos, una como transrealidad, A', las vibraciones etéreas, admitiendo la cual sometemos a
leyes el objeto A, los colores. La vibracidon etérea nos sirve para explicarnos los colores, pero



jcuidado!, la realidad de la vibracion es siempre de segundo orden con respecto a la realidad de
los colores vistos inexplicados. La razén es bien sencilla: la realidad de la vibracion de la luz
depende de que explique o no los colores aparentes, fenomenales, pero la realidad de éstos no
depende de nada. Los fendmenos son lo en absoluto patente: lo que no pretende ni puede ser mas
que tal y como aparece. Cuando hemos descrito acertadamente un fendmeno hemos formulado
una verdad absoluta; que, segun veremos, un entendimiento divino o, lo que es lo mismo, un
entendimiento infinito si lo hubiere, no puede menos de reconocer y es también para él valida.

Para cuando demos valor definitivo a todo esto que ahora s6lo como verosimilitudes se nos va
presentando, podemos, en consecuencia, conservar como un principio de alto rango éste: ninguna
verdad explicativa puede tener efecto retroactivo sobre las verdades descriptivas. Y en otra forma:
ninguna proposicion de las ciencias de realidad (por ejemplo, las ciencias fisicas) puede influir lo
mas minimo en las ciencias fenomenolégicas o puramente descriptivas, como son la légica, la
ontologia, la matematica y como son otras ciencias poco conocidas y aun otras todavia por crear y
que considero novisimos campos de inagotable fecundidad. Tal es, entre las poco conocidas, la
«geometria de los colores», que no tiene nada que ver con la 6ptica fisica o fisioldgica, que habla
de estos mismos colores que vemos tal y como los vemos y, no obstante, habla de ellos en forma
de leyes no menos estrictas y evidentes que las matematicas. Tal es, entre las nada conocidas, la
que yo llamo «sistema de la razén vital», cuyo problema algo dificil de exponer no ha sido que yo
sepa descubierto hasta ahora, se entiende descubierto formalmente; gérmenes oscuros y trazos de
€l han andado y andan rodando por otras ciencias o formando esa zona pelucida del conocimiento
cientifico que tanto ocupaba a estos ultimos tiempos bajo el nombre de Weltanschauung o idea del
mundo, y en forma aun mas pobre y mas absurda en el llamado «pragmatismo». Pero
renunciemos al sugestivo tema para mi personalmente de importancia sin par, como ocurre
siempre al padre con su hijo de exponer en qué consista concreta y metédicamente ese «sistema
de la razén vital».

Lo urgente ahora es que veamos cdmo «conciencia» es no mas que un lado o cara de algo en
absoluto patente, de un fendmeno; todavia mas, del fendmeno fundamental, de lo que podriamos
llamar el fendmeno de los fendmenos. Pues todo aquello de quien quepa decir que «lo hay», «que
es» 0 «que existe», todo posible quid determinado queda incluido ipso facto en esa relacién de la
conciencia, en ese fenomeno fundamental de dirigirse un sujeto a un objeto, o viceversa de
hallarse un objeto ante un sujeto. Corno todo aquello de que podemos hablar, y aun menos que
hablar, es ya un objeto y, por tanto, lleva ya en si entre sus otros caracteres, este caracter, el mas
genérico de todos, de ser término de la conciencia, de hallarse ante mi o como ustedes gusten
decir, se comprendera la dificultad incomparable que trae consigo la descripcién del fenédmeno
conciencia. Acontece la paradoja maxima de que lo que esta en todas partes, lo omnipresente, es
lo que cuesta mas trabajo ver. Si todo en el universo fuera azul y no pudiéramos referirnos a nada
que no fuera también azul necesitariamos el mayor esfuerzo de abstraccion para caer en la cuenta
de que lo azul existia, y que consistia en ese peculiar caracter cromatico. Al hallarlo donde quiera y
no echarlo de menos en parte alguna, lo azul no cobraria el relieve y como acento que adquiere lo
diferencial de las cosas. Lo que esta en una cosa pero no esta en otra parece destacarse por su
propio pie ante nuestra atencion.

Pues bien, el fendmeno «relaciéon de conciencia» es el elemento universal donde flotan todos los
demas fendmenos, y que penetra hasta sus ultimas particulas todos los objetos reales y posibles.
Nuestra tesitura o disposicién natural nos lleva a ocuparnos de los objetos, de los términos o metas
a que va o en que concluye nuestra conciencia, pero no encuentra ocasion para hacernos atender
a nuestra conciencia de ellos. Lo mismo el hombre practico, que el fisico o el matematico andan
afanados con los objetos y sélo con ellos. Unicamente para el nodlogo y para el psicélogo es la
«conciencia de los objetos» un objeto habitual. Los demas piensan, quieren y sienten las cosas
pero no tienen por qué azacanarse tras ese pensar, ese querer, ese sentir de las cosas. No es su
menester, no es su mision. El poeta lirico vive preocupado de si mismo, de sus intimas situaciones,
de sus tristezas y sus entusiasmos, pero no se preocupa para nada de esa su conciencia de si
mismo, de ese sentir su tristeza o su entusiasmo. Y es muy justo que asi sea y nada extrafa la
antipatia que Goethe mostraba hacia los estudios psicolégicos y gnoseoldgicos. Para la actitud
natural de la conciencia es muy cierto lo que él en verso decia:



En lo cierto esta el que afirma
que no se sabe como se piensa;
cuando se piensa:

todo es como regalado.

En efecto, al abrir los ojos lo primero que encuentra uno son los objetos, ahi, prestos como un
donativo. Sélo después de los objetos vistos y como haciendo el camino de vuelta desde ellos
puede encontrarse el nuevo objeto, «la vision». La tristeza esta ahi, de una vez, en eso que llamo
mi yo o mi alma, infundida en todo él, llenandolo como una coloracion sui generis, como llena de su
color un estanque el trozo de afil que a él arrojamos. Solo partiendo de mi tristeza hacia adentro,
s6lo volviéendome a ella de espaldas descubro mi conciencia de esta tristeza objeto tan otro como
que él no es ni puede ser triste.

La actitud natural de la conciencia es la que va a los objetos como tales. S6lo merced a una torsion
o reversion de esa actitud natural, solo en forma de reflexion, puedo encontrar la «conciencia de
objetos» como tal.

De aqui nace la dificultad que muchos hallan en la ciencia filosdéfica y psicolégica. El pensar no es
un objeto «natural» del pensar. Y hasta no son pocos los fildsofos que niegan la posibilidad dé que
el pensar se haga objeto de si mismo; tesis, por cierto, un poco acrobatica porque a la vez que
estan diciendo eso estan mostrando que saben que hay «pensar» en el mundo, y hasta saben que
es tal que no se puede saber lo que es, que no se puede pensar en él o sobre él. ; De donde han
sacado entonces toda esta sabiduria? Mas verosimil parece que el pensar sélo sea objeto de una
actitud de la conciencia, la cual en un cierto sentido podemos llamar «nonatural». Y ésta seria la
actitud filosoéfica definida por su peculiar objeto como por el suyo se define la fisica o la biologia.
Sélo que tendremos cuidado sumo al oponer la conciencia filosdfica o reflexiva a esa conciencia
«natural», de no exigir para aquélla el caracter de sobrenatural. Esta ha sido una mania especifica
de los filésofos que, cual todos los seres, tienden a representarse a Dios como un superlativo de si
mismos. Y asi Aristoteles dice:[...], y eso es Dios; convierte, pues, a Dios en una especie de filésofo
en superlativo, nada de particular tiene que venga luego H. Spencer y aspire a hacer de él un
mayusculo ingeniero.

Pero dejemos aqui este problema de alto bordo y aprovechemos lo indicado para enlazar con una
cuestion menos ambiciosa en que vinimos a concluir el otro dia. Recordaran que a cada clase de
objetos buscabamos una clase de actos o0 modos de conciencia en que nos hacemos conscientes
de aquéllos. Pues bien, tales actos son esa conciencia de que hoy hemos hablado, y que es tan
dificil de separar de sus términos o metas: los objetos. La palabra acto no les sea a ustedes una
especial dificultad. Los modos de la conciencia, si han logrado ya habituarse a verlos, se presentan
con un caracter como de espontaneos movimientos, de ejercicios de una actividad. Si aislo de lo
querido mi querer o de lo percibido mi percibir me encuentro con dos «algos», mi querencia y mi
percepcion que solo puedo describir diciendo que no son la cosa que quiere, 0 yo, ni la cosa
querida, sino ese mi actuar con respecto a la cosa para designar el cual usamos la palabra querer.
Pero vamos a lo que nos es urgente.

Deciamos que en todo rigor s6lo hay un problema cuando hay dos juicios antitéticos. El «ser
blanca la rosa» frente al «noser blanca la rosa» no es propiamente problema. Esas son dos
objetividades estructurales, dos cosas complejas, diriamos dos seres positivo el uno, negativo el
otro que viven el uno junto al otro sin excluirse como lo rojo y lo amarillo. Si «la rosa es blanca o no
es blanca», he aqui el problema. Si «Dios existe 0 no existe», «si el organismo vivo es una
maquina o0 no es una maquina», «si la democracia es competente o0 no es competente», he aqui
problemas que a toda hora nos acosan y nos hostigan. Ahora bien, todos ellos son parejas de
juicios antitéticos. Los juicios son quienes excluyen, no las estructuras a que ellos se refieren o que
ellos juzgan.

En el cuerpo, pues, del objeto «juicio» es donde hemos de buscar la peculiaridad que le permite
tolerar y aun atraer al objeto «ser probleman.

¢, Qué es, por tanto, un juicio? Yo no vacilo en decir que era bochornoso lo poco que hasta hace
unos afos se habia adelantado sobre Aristételes, en lo que al analisis del juicio respecta. Aun hoy
estamos en los comienzos de una vision mas compleja de su organismo. Ofrece esto un ejemplo



de la colaboracion en que han de vivir las ciencias so pena de esterilidad y estancamiento. Se
quejan los linglistas de que no hay una sintaxis clara. ; Como ha de haberla si el fildsofo llamesele
noologo o psicologo no se ha ocupado en serio de construir la anatomia del juicio? Motivo y aun
disculpa hay, no lo niego. Urgia mucho hallar las leyes de la verdad de los juicios, que son los
instrumentos capitales del conocimiento. Y por eso los fildsofos se han ocupado mucho de los
juicios verdaderos, es decir, del lado logico y critico de los juicios pero no del resto de su cuerpo,
de todo lo demas que hace del juicio juicio, sea verdadero o sea falso.

El tema es dificil, intrincadisimo, pero limitandolo a lo que ahora necesitamos creo que podremos
sacar algo en limpio. Hallamos, por lo pronto, que en el juicio «A es B», «esta rosa es blanca», se
hace referencia a dos objetos «esta rosa» y «blancura». De ninguno de ellos ni de los dos juntos
puede decirse que constituyen el objeto del juicio. Cada uno de ellos y los dos juntos pueden ser
objeto de otros actos de conciencia: «esta rosa» y «blancura» pueden ser vistos, pueden ser
fantaseados o pueden ser simplemente mentados. Y en estos tres modos pueden darse por
separado o juntos.

Yo puedo ver «una rosa» roja, y en otro sitio y hora ver una blancura, o puedo ver algo ante mi que
es a la vez rosa y blanco. Menos conocido aunque de hecho mas frecuente en nuestra vida
psiquica, es el modo o acto que yo llamo de simple mencién.

En otra leccion aludimos a él pero su importancia exige que ahora renovemos la reflexién. Para
que ustedes vieran, por el camino mas corto, en qué consiste, yo diria asi: Todo objeto, por
ejemplo, el Monasterio de El Escorial, puede hallarse como a tres distancias diferentes del sujeto;
quiero decir, puede aparecer o estar ante mi en tres formas distintas.

Primera: cuando hallandome en El Escorial veo el Monasterio, éste esta conmigo en una relacion
de presencia. Es él mismo quien hallo ante mi. Tenemos, pues, la minima distancia, la forma de
presencia.

Segunda: cuando miro un grabado del Monasterio no es él mismo quien esta ante mi, sino que
esta ante mi un trozo de papel impreso. Pero como el grabado presente representa el Monasterio,
claro es que éste también esta ante mi; me estoy, al través del grabado, refiriendo a él y él se
cierne en algun modo ante mi percatacién. Pero si analizo como estda ante mi ahora en
comparacién con su manera de estar en presencia, encuentro que ahora esta como ausente y que
de él tengo sdlo presente su imagen. Tenemos, pues, una segunda distancia y la forma de
ausencia. Si quieren ustedes otro ejemplo de ello mas claro, busquenlo en ese modo de conciencia
que llamamos recuerdo: lo recordado es siempre un pasado, al recordarlo no lo hago presente, lo
cual seria absurdo, sino que jahi esta lo extrafio del recuerdo! esta ante mi como ausente, como
pasado. La ausencia, pues, no es un caracter negativo sino un caracter fenomenal, inmediato tan
positivo como la pura presencia e inconfundible con ella. No es simplemente un no estar, sino un
positivo estar ausente y un estar solo representado.

La reminiscencia y la imagen pertenecen a esta forma de conciencia sobre la cual no se ha
conseguido hacer un estudio detallado, aunque esté prometido desde hace afos por varios
fenomendlogos. En este curso tendré ocasion de exponer mis investigaciones sobre él. Me ha
interesado sumamente porque es ni mas ni menos que el plano en que se dan todas las artes
plasticas, y no sera posible en serio una estética mientras no nos tomemos el trabajo penosisimo
de poner en claro qué es eso de conciencia de imagen. Todo cuadro, toda escultura es una imagen
y en toda imagen se compenetran dos objetos: uno presente, los pigmentos y las lineas o el
volumen del marmol; otro ausente, a saber, lo que el pigmento y el marmol representan. Y ni uno ni
otro, aislados, son la obra bella, sino el uno con el otro, en esencial mutuacion y pareja indisoluble.

Tercera distancia: parece que, ademas de la presencia y de la ausencia, no puede haber otra
situacion del objeto ante nosotros. Sin embargo, aquel de entre ustedes que no haya visto jamas el
Monasterio ni mirado alguna estampa de él nos ha entendido cuando hablamos de este objeto. Si
s6lo entendiéramos lo que hemos visto o imaginado yo creo que no. nos entenderiamos nunca,
porque lo visto e imaginado es por si mismo intransferible. La transferencia se hace por medio de
signos o palabras.

Error considerable fuera confundir el entender con el conocer. Cuando yo digo ahora «célculo
infinitesimal» me entienden aquellos de ustedes que no conocen el calculo infinitesimal. Pero se
me dira: rigorosamente algo conozco de él. Cuando entiendo la palabra «célculo infinitesimal» me
digo interiormente: «una disciplina o parte de la inatematica». Entender aquella palabra es



sustituirla yo por estas otras. A esta observacion tan discreta como obvia ocurre, al punto, oponer
la siguiente: si, en efecto, la palabra «calculo infinitesimal» pudiera sustituirse sin resto por esas
otras «una parte de la matematica» y en esta sustitucion consistiera la inteligencia de las palabras,
su entenderlas, no se columbra la utilidad de que existan muchas palabras, pues reduciéndose
cada una a otra con una sola nos bastaria. Mas, en fin, pudiera ocurrir que en nosotros se diera
esta grave falta de economia. (Y es licito a la observacién anterior reafirmarse, frente a esta razén
que es solo de probabilidad.)

Pero lo grave es que la palabra «calculo infinitesimal» no queda en rigor sustituida por estas otras
«una parte de la matematica», ni por doscientas mas. La geometria proyectiva es también «una
parte de la matematica», y, sin embargo, no es el calculo infinitesimal. Al objeto «calculo
infinitesimal» le conviene, en efecto, como una de sus innumerables cualidades, ser «una parte de
la matematica», pero en la palabra «calculo infinitesimal» entendemos desde luego que se trata de
una parte que no es cualquiera sino justamente esa unica, inconfundible, que podiamos llamar H y
que usualmente llamamos «calculo infinitesimal».

Lo propio ocurre al que no conoce el Monasterio de El Escorial. Sabe de otros monasterios y sabe
que hay un pueblo asi llamado en la provincia de Madrid; pero ahi esta lo peregrino, que al oirnos
entiende que nosotros no nos referimos a esos monasterios por él vistos, sino justamente a otro
determinado, Unico, exclusivo, individual que es precisamente el que él no ha visto.

La inteligencia de las palabras nos ofrece, en consecuencia, un ejemplo de una clase de
fendmenos conscientes en que nos sorprendemos en trato con un objeto sin saber de él nada, sin
tenerlo presente y sin tener siquiera algun trozo o representante, emblema o imagen de él. Para
reconocer la belleza sin par de Dulcinea pedian los mercaderes un retrato siquiera del tamafio de
un grano de trigo. Para reconocerlo querian antes conocerlo y hacian muy bien. Mas acaso Don
Quijote queria menos, acaso queria solo que lo entendieran, que entendieran sus palabras y el
afan de su espiritu.

Parece, en efecto, irritante este fendmeno, y, como los mercaderes, los llamados positivistas y los
sensualistas de la psicologia, se enfurecen ante. él porque no se amolda décilmente a sus teorias.
Pues ¢cémo es posible que andemos en trato de conciencia con algo, que nos demos cuenta de
algo, sin tener nada de él, sin que algo de él sea «contenido de nuestra concienciaO jTerrible
vocablo éste: «contenido de la conciencia», que hasta ahora no he usado yo y que ahora nos sale
por vez primera puesto en boca ajena! Ya nos las habremos con él en mejor ocasion y veremos
como de él viene casi toda la esterilidad de la psicologia al uso.

Convengamos en que es irritante el fendmeno de que ahora tratamos: si yo estuviese puesto al
frente del Universo, por hacer buena obra a las teorias sensualistas de la vida consciente yo lo
suprimiria de raiz. Pero mientras esto no acontece, no tendremos mas remedio que preferir la
evidencia de este fendmeno incomprendido a las teorias problematicas, para las cuales resulta
hasta ahora incomprensible. Puede que como Homero opinaba, Aquiles y Héctor no hubieron de
nacer sino para que Homero los cantase; pero es indudable que los fendbmenos no se han hecho
para las teorias sino éstas para aquéllas.

Por mi parte podria anticipar, con la natural inexactitud que traen consigo las férmulas harto
breves, podria anticipar el a y el b de mis convicciones légicas o metodolégicas diciendo:
positivismo absoluto contra parcial positivismo. Deducciones, teorias, sistemas son. verdad si
cuanto en ellas y ellos se dice ha sido tomado por visién directa de los objetos mismos, de los
fendmenos mismos.

Yo no veo ahora ni acierto a representarme «el niumero que contiene todos los nimeros», «la
estrella mas lejana de la Tierra», «la ameba primera que existido», pero si veo y porque lo veo, sé,
que ahora entiendo esos nombres y que con ellos me refiero a ciertos objetos Unicos e
inconfundibles los cuales no estan presentes ante mi, ni siquiera como ausentes me son
representados, sino que ellos se me ofrecen precisamente y s6lo como «objetos a que yo me
refiero», sin mas. Tenemos, pues, sobre presencia y ausencia, el modo de referencia, en que en
mi no hay del objeto sino «mi referencia a él».

Para esta extrafia forma de relacion con los objetos extrafna si se mide con las teorias usadas pero,
segun veremos, la mas frecuente en nuestra conciencia, creo yo que debiéramos elevar de nuevo
a la dignidad de vox técnica nuestra usual palabra: mentar y mencion. «Mentar algo a uno» parece
no aludir forzosamente a que veamos o imaginemos lo «mentado o mencionada sino que su



sentido también admite, por lo menos no excluye que el objeto se halle ante nosotros de un modo
mas lejano o sutil.

Convendremos, pues, en aprovecharnos de esta vaga amplitud que en el lenguaje espontaneo
tiene esa palabra, limitdndola a sélo lo que percibir y representar excluyen. Y asi llamaremos a los
actos en que nos es dada la presencia de un objeto, percepciones o presentaciones; a los actos
donde no es éste dado como ausente, representaciones o imaginaciones; a los actos donde nos es
dado en el modo de alusion y referencia, menciones.

Y prosigamos ahora dejando a un lado y otro series interminables de cuestiones que ni enunciar
podemos. Por ejemplo: el tema de las relaciones que entre esos tres modos existan. ¢Cabe
percibir el objeto sin mentarlo a la par o es la mencion el modo elemental de la conciencia que va
en todos sus actos, sean cuales quieran, como envainado o incluso? Otro tema: ¢no sera la pura
mencion el acto esencial en que se realiza lo que solemos denominar significacion? ;No sera
hablar y entender lo hablado, un mentar? ;No tendremos merced a esta distincion nuestra, en
apariencia sin importancia, la clave para toda una nueva filosofia del lenguaje? ;No sera esta
diferenciaciéon nuestra entre percepcion y representacion de un lado, mencién de otro, una férmula
mas prieta y exacta de la genial distincion de Husserl entre lo que él llama actos de «intencion
significativa» y actos de «cumplimiento de la significacién», actos en que yo me refiero a algo y
actos en que ese algo me es dado directa e inmediatamente? Para calibrar, pues, el interés de
este. asunto me bastaria con decir a ustedes que desde 1901 la filosofia de todo el mundo no hace
sino moverse en torno, en contra o en pro de esa distincién de Husserl. Pues, acaso el saber, el
conocer, la verdad, pueda venir a definirse en ultima y clarisima concrecién como un buscar a la
mera intencion significativa el acto en que ella se cumple por sernos dado en éste lo que alli s6lo
intentdbamos o mentabamos? Y entonces tendriamos que los viejos, venerables y enigmaticos
«conceptos», esa palabra sacramental de la filosofia que hoy por vez primera pronunciamos aqui,
no vendrian a ser, en fin de cuentas, mas que esos actos de mencion. Y podiamos gozar la fortuna
de no necesitar ese término «concepto» que siglos y siglos ha vivido inmerso en lo mas profundo
de las meditaciones de los fildsofos y, como las naos sumergidas en lo hondo del mar, esta
cubierto de algas y de ovas, de juicios y de prejuicios. (Siguié un analisis de la atribucion, y el
comienzo del analisis del juicio que en la leccidn siguiente son resumidos).

LECCION VI

[Descripcion de apariencias: los actos objetivadores. Critica de los cuatro tipos estructurales de
Juicio. Primero: Juicio como unién. Segundo: juicio como identificacién. Tercero: juicio como
inherencia. - La «gramatica pura». Cuarto: juicio como reconocimiento, positivo o negativo. La
intencionalidad de la conciencia.]

Veiamos en la leccidén anterior como aun dejando aparte la porcién volitiva y sentimental de la
conciencia, quedandonos so6lo con aquel género de conciencia que vagamente mas para los
efectos presentes suficientemente, denominamos «lo intelectual», cabia hacer una amplia
distincién entre actos o0 modos de conciencia en que nos son puestos objetos delante y actos en
que la conciencia actua sobre esos objetos. Las percepciones, imaginaciones y menciones tan
diferentes en la manera como nos ponen en relacién con el objeto, coinciden, sin embargo, en no
hacer con el objeto sino ofrecérnoslo.

No olvidemos nunca, y sea como un pensamiento concomitante de cuanto vamos diciendo, que
nos referimos exclusivamente a fendmenos y asi al hablar de que la conciencia en unos actos no
hace sino ofrecernos los objetos y en otros actia sobre el objeto, no queremos con estas palabras
sino describir, expresar ciertos caracteres aparentes como tales. Del mismo modo, cuando nos
llegue la ocasion de estudiar los fendmenos de voluntad y digamos, por ventura, que hay ciertos
movimientos los cuales se presentan como oriundos de yo, como causados y empujados por el eje
de nuestra psique, ha de entenderse que nos limitamos a describir lo que nos aparece tal y como.
nos aparece. Si otras sabidurias nos vienen a convencer de que ese yo no es mas que una
conexion de estados fisioldgicos los cuales por una ciega causalidad natural se suceden y, en
consecuencia, no hay, «en realidad», tales movimientos voluntarios, nuestras anteriores palabras



siguen ilesas, contintan siendo verdad, porque en ellas nos reduciamos a describir las apariencias.
Y éstas son como deciamos, sin duda alguna.

Pues bien, a los actos donde meramente nos son ofrecidos objetos llamabamos actos
objetivadores. Frente a éstos notabamos la existencia de actos relacionadores, conectivos,
articuladores o sintéticos. La tradicion imperturbada hasta las geniales innovaciones de Brentano
en 1879, ha considerado el juicio como un acto sintético: la [...] de Platén y Aristételes. Brentano en
su Psicologia empirica pretende hacer por completo inesencial al juicio el caracter de sintesis. La
cuestion es demasiado compleja para que ahora tratemos de desarrollarla y decidirla. Nos basta
con encontrar una primera visién clara del Juicio.

Recordemos en poquisimas palabras las opiniones capitales sostenidas sobre la definicion del
juicio; dirilamos sobre su estructura anatémica. Todas ellas podrian reducirse a cuatro tipos (Cf.
Maier: Psychologie des emotionales Denkens, 1908, p. 143):

Primer tipo. El juicio como acto de unién o separacién de dos representaciones o, como suele
decirse, conceptos. Esta teoria, la mas obvia y la mas antigua, nos sirve de ejemplo para advertir
cuan facilmente se confunde en los fendmenos psiquicos la parte con el todo. Es posible que en
todo juicio haya una union de representaciones (la separacion no nos preocupe, pues, en definitiva,
es un modo de union). Pero es seguro que hay actos de union los cuales no son juicios. «Pedro y
Juan» expresa una tal unién pero no es un juicio. Cuando digo «Pedro es ingenioso» sobre unir
dos objetos hago algo mas, que falta en «Pedro y Juan». Estas palabras expresan simplemente un
acto de coleccién: nada mas. Nada puede estropear la ldgica y la psicologia tanto como hacer del
juicio la forma universal de los actos sintéticos, de esos actos que, en oposicion al percibir e
imaginar, constituyen lo que de ordinario se llama pensar. No, sumar, comparar, etc., son actos de
pensar pero no son actos de juzgar.

Segundo tipo. El juicio es una identificacién o ecuacion entre dos representaciones. Entre las dos
expresiones: «Pedro y Juan» y «Pedro es ingenioso» hallabamos una diferencia esencial, un plus
a favor de ésta. Las teorias de nuestro segundo tipo aspiran a hacerse cargo de ese plus y dicen:
lo que hay de mas en el juicio sobre la mera unidn de dos representaciones, es que entre las dos
representaciones unidas notamos una identidad o ecuacion. Esta nota de identidad constituye la
significacidn de la copula: el es, quiere decir, es idéntico. Juzgar seria, pues, identificar. Yo hallo en
Pedro algo que es idéntico con la ingeniosidad. Todo el neokantismo y sus aledanos adopta y
profundiza esta teoria. La Ineinssetzung o «posicién en unidad» de Sigwart, la doctrina tan honda
de Cohen y Natorp que hacen del juicio (siguiendo en esto, sin duda, el verdadero espiritu de Kant)
la clave de todo conocimiento, pertenecen a este tipo. Lo que en ella exista de verdad quede ahora
intacto y respetado, pero nos costaria mucho tiempo y mucho trabajo entenderlo. Es, acaso, la mas
dificil de todas las opiniones filoséficas.

Veamos sélo lo que de esas teoria no nos sirve. La identidad y la igualdad para el caso lo mismo
nos da una que otra son relaciones pero sélo dos formas de relacién, entre otras muchas. Dos
cosas pueden entre si estar en la relaciéon de igualdad, pero también en la relacion de parte a todo
y, aun, en la relacién de inherencia, es decir, de ser la una cualidad propia de la otra, etc. Cuando
digo «esta rosa es de Valencia» no me doy cuenta de percibir una identidad que seria absurda
entre esta rosa y la ancha vega valenciana, sino que, a lo sumo, declaro en esas palabras mi
conciencia de que es esa flor una parte de los jardines aquellos. Cuando JesuUs sefialando a la
moneda dice «esto es del César» significa la relacién de pertenencia entre la moneda y la cesarea
autoridad. En fin, cuando digo que «esta rosa es blanca» no digo que rosa y blancura sean lo
mismo. Nueva comprobacion de no poderse reducir el juicio a la relacién de identidad o igualdad,
es el cambio de sentido que, en efecto, sufre un juicio cuando se le sustituye por otro realmente de
identidad. La expresion A es A y la expresiéon «A es idéntico a A» no significan lo mismo: acaso el
ser A idéntica a A, sera el fundamento, razén o motivo que me induce a juzgar que A es A, pero
ello es que no significo lo mismo en un caso que en otro. Bastenos con esto para pasar al

Tercer tipo, donde nuestra observacion anterior cobra sus derechos. Las teorias en él
comprendidas no son sino una ampliacion de las anteriores y de hecho Sigwart y sobre todo
Cohen, Natorp y ultimamente Lask uno de los nuevos profesores que mayores esperanzas
ofrecian y que ha muerto pocos meses hace en el campo de batalla exigirian que se les incluyese



en ambos tipos. El juicio, segun esta ampliacién, consistiria en la advertencia de una identidad,
pero de una identidad no entre las cosas, como «rosa» y «blancura», sino entre estas dos cosas
de un lado y un concepto de relacidn por otro. Asi, «la rosa es blanca» seria la expresion eliptica
de un acto donde identificamos la situacion real en que rosa y blancura esta con el concepto de
inherencia: «rosa» y «blancura» son una inherencia. Lo mismo «a y b son una conexién causal» en
lugar de «a es causa de b». Para estas teorias, como se ve, es esencial la opinién de que el sujeto
del juicio es algo preconceptual percepcion, por ejemplo, mientras el predicado es algo inteligible,
un concepto, una categoria por medio de la cual es entendido lo real. Ejerce en ellas el juicio la
suprema magistratura racional: es en ellas el juicio el que, como Platon diria, «da el ser racional o
inteligible a las realidades» [...]

Ni por un momento me permito dudar de la utilidad y el profundo sentido que esta opinion tiene
dentro de una «teoria del conocimiento». Pero ahora no nos ocupa el problema del conocimiento,
es decir, el problema de cdmo nuestro pensar, que es algo subjetivo, logra apoderarse de un ser,
en sentido absoluto, transubjetivo; cémo es que las estrellas enormes y fulgurantes se supeditan y
obedecen a nuestros juicios sobre ellas, y seres de tal impetu y misterio se dejan domesticar por
los humildes astronomos de la Tierra. jCuestién magnifica y sagrada para el hombre que, en esto
que Kant llamaba el faktum de la Astronomia, el hecho. de la Astronomia puede encontrar el punto
firme donde erguirse y dar altivo la cara al infinito y misterioso Universo!

Pero no es, ésta nuestra cuestion actual sino que es el juicio en si mismo, es decir, en nosotros
mismos, como acto presente a nuestra conciencia y sin atender a su acierto o desacierto en
apoderarse de la realidad transcendente.

Y reducido asi el tema yo tengo que oponer cien objeciones a este tercer tipo de teorias: de ellas
me basta ahora con una. Y es que todas esas relaciones de igualdad, inherencia, parte a todo,
etc., -todas pueden ser expresadas y, por tanto, pensadas sin juzgar. «La moneda del César», «la
rosa blanca», «la rosa de Valencia», «Pedro el Ingenioso» son actos atributivos y no juicios. El es
de la cépula que nos obligd primero a buscar algo mas que la union de «Pedro y Juan» y que luego
veiamos interpretado como un es idéntico y luego como un es inherente, es causa, es propiedad,
etc., no aparece en esas expresiones y, sin embargo, todo eso igualdad, inherencia, etc., si va
incluido en ellas. No digo, pues, que el juicio no sea una union de representaciones y una
identificacion y una relacion cualquiera. Pero digo que todo eso pueden serlo los actos atributivos
también, y que, frente a ellos, ese minimo vocablo, el es, significa todavia algo mas. «La rosa
blanca» y «la rosa es blanca» no cubren por entero su significacion. ¢ Es, por ventura, lo mismo «el
tulipan rojo» y «el tulipan es rojo»? Prueba de lo contrario que puedo y, con verdad, decir: «El
tulipan rojo... no es, no existe, no lo hay.» Si fueran lo mismo aquellas dos expresiones al hallarse
ahora una de ellas junto al «no es» se anularian.

Resumamos, pues, lo dicho con la intencion de obtener una mayor claridad. De un lado tenemos
los modos o actos primarios de la conciencia en que nos son puestos objetos la percepcion, la
imaginacion y la mencidn. Sobre estos actos primarios 0 mejor aun sobre los objetos en ellos
simplemente dados, operan actos secundarios de conciencia donde atribuimos un objeto a otro, o
los comparamos o los coleccionamos, etc. De estos actos les nacen a los objetos las nuevas
calidades de: ser entre si sustancia e inherencia, su identidad, su igualdad, su muchedumbre, su
estar el uno en el otro como la parte en el todo, etc., etc. Se caracterizan estos actos porque el
rayo mental en lugar de dirigirse a un solo objeto parece dividirse e ir a los dos objetos de una vez:
por esto se llaman sintéticos, por esto articulan un objeto con otro.

Y he de advertir aqui que todos esos actos —tanto primarios como secundarios pueden ejercitarse
sin necesidad de ser expresados. Sin necesidad de expresiéon o palabra interna ni externa puedo
yo ver ese armario e, inmediatamente, [pensar] un acto ya no perceptivo sino explicativo del
contenido siempre simple de la percepcién; puedo, en efecto, distinguir en el todo armario una
parte de arriba y una parte de abajo, una parte a la derecha y otra a la izquierda, su momento color
de su momento forma, etc. Todo esto es, sin duda, pensar en la mas estricta acepcion y, sin
embargo, pudo ser hecho por mi en perfecto mutismo externo e interno. El acto expresivo es decir,
la palabra y la frase es un nuevo estrato de actuacién que opera sobre aquellos actos mudos, que
cae sobre ellos como una tela sutilisima y casi transparente que se amolda a sus cuerpos y se
ajusta a sus miembros. Sin embargo, no hasta el punto de que todos nuestros actos, o todas las



partes y momentos que integran un acto, queden expresados. Ya veremos cémo de la misma
suerte que nuestros actos de pensar reforman o deforman las cosas, introduciendo en ellas
caracteres que por si no tendrian, el medio expresivo, el lenguaje, transcribe segun su propio modo
nuestros actos. Asi, por ejemplo, posee la palabra la condicién de ser siempre general, incluso
cuando es nombre propio; transforma, pues, en generalidades nuestros actos, cada uno de los
cuales es unico. Ademas de este y otros caracteres esenciales al lenguaje que a priori pueden y
tienen que determinarse constituyendo su investigacion una «gramatica pura o generaly,
manifiesta cada idioma peculiaridades en los modos de expresar. Asi el inglés y el aleman para
referirme a lo que estd mas a la mano expresan antes el adjetivo que el sustantivo. jHasta qué
punto son estas variaciones sélo del plano expresivo o se manifiestan en ellas variedades del
pensar? Aqui tienen un larguisimo campo de fecundas exploraciones donde pueden colaborar el
linglista y el psicélogo.

Me importaba hacer esta advertencia para evitar, una vez mas, la sospecha de que en la distincion
entre «la rosa blanca» y «la rosa es blanca» me preocupe la diferencia puramente fonolégica de
encontrarse en ésta un es que en aquélla falta. En modo alguno: no la diferencia sonora de esas
dos complejas expresiones sino la diferencia de su significacion nos viene ocupando. Y yo
encuentro que ambas significaciones son en todo idénticas salvo en un punto que va adscrito al es.
Llego yo al extremo, poco usado hoy, de creer forzosa la rehabilitacién de los conceptos «sujeto» y
«predicado» que, segun muchos entre los actuales logicos y psicélogos, tomd Aristételes no de la
realidad intelectual sino de la gramatica. En mi opinién, sujeto y predicado son funciones
esenciales de los actos atributivos y no de la mera expresiéon de los actos atributivos. Puedo, sin
duda alguna invertir las palabras y decir «la blanca rosa» pero, cualquiera que sea el orden, uno de
los miembros tiene siempre un papel distinto del otro; la rosa sera siempre y en todo idioma el
actor que en la comedia de esta expresion representa el papel de protagonista, de sustrato a quien
algo es atribuido, en suma, de sustantivo o sujeto, mientras blanco llenara siempre una misién
adjetiva, de predicado. Con esto ven ustedes que incluso el caracter de tener un sujeto y un
predicado no nos parece exclusivo del juicio. En toda atribucion disfrazados de lo que llamamos
«sustantivo» y «adjetivo» se encuentran.

¢ Qué nos queda, pues, para el es si la rosa y lo blanco y su relaciéon objetiva es decir, la
pertenencia de la blancura a la rosa estan ya en la mera atribucién «la rosa blanca»? ;Qué resto
de objetividad permanece inexpresado cuando parecia que toda ella esta agotada en nuestro
analisis?

Tenemos, por decirlo asi, acorralado este indécil vocablo es que tan a menudo usamos y tan dificil
se muestra en descubrimos su estricto secreto, su verdadero sentido. Mas ahora, tal esta de
apretado por nosotros, que basta una punzada sobre él para que nos vierta su esencia. Veamos el

Cuarto tipo de teorias sobre el juicio. El fendbmeno conciencia, no se olvide, es para nosotros una
cosa que se distingue de todas las demas cosas del mundo porque en él hallamos el caracter o
nota de referirse un sujeto a objetos. En todos los otros fendbmenos que no son conciencia
encontramos a unas cosas relacionandose con otras; por ejemplo, chocando en el espacio la cosa
A con la cosa B. Pero jahi esta!, ninguna de las dos consiste en un referirse a la otra; y si al
choque mismo considerasemos como un modo, bien que un poco aspero, de referencia mutua,
siempre se nos presentan las cosas que entrechocan como consistiendo en algo mas y en algo
previo a su choque. Pues bien, la conciencia no es una cosa que se refiera a otra sino que es el
referirse mismo, el llevaren si lo otro que si mismo, en suma, el tener un objeto, el darse cuenta de
algo. Resucitando un sugestivo término escolastico se ha llamado a este caracter ultimo y primero
de la conciencia: intencionalidad. Husserl propone que siempre que usemos el término conciencia
la entendamos como diciendo: «conciencia de ... », toda conciencia es conciencia de algo.

Esto que tantas veces he repetido convenia ahora nuevamente recordarlo. Pues siendo el juicio
una manera o acto de conciencia habra de poseer un objeto correlativo y propio de él. So pena si
no logramos sefialar con el dedo su objeto especifico de que neguemos la peculiaridad del juicio y
digamos: no hay una clase de actos de conciencia que tenga derecho a llamarse asi y separarse
como algo genuino de los ya estudiados.

Por otra parte nos parece haber agotado todos los objetos. Y el es que no se puede referir ni a la
rosa ni a la blancura ni a la atribucion de la una a la otra parece cesante de objeto, y algo asi como
un tiro al aire.



En uno de sus ultimos libros dice muy delicadamente Lipps lo siguiente: «Las relaciones de mi
conciencia con lo que es término de ella parecen como un multiple diadlogo entre mi y el objeto.
Primero me dirijo a algo por ejemplo, al abrir los ojos y merced a este dirigirme, ese algo se
convierte para mi en objeto, en mi objeto. Luego me dirijo nuevamente a eso que es ya mi objeto y
le interrogo o lo que es lo mismo, lo relaciono con otros objetos, lo comparo, lo separo, lo ordeno
entre otros, etc. Y al punto que hago esto, parece el objeto rebelarse contra mi, dirigirse él a mi y
exigirme. Entonces, ante estas sus exigencias, me comporto yo reconociéndolas o denegandolas.»
Asi, al comparar este armario con ese armario, me exige aquél que reconozca, su igualdad con
éste.

Estas palabras de Lipps nos orientan sobre el sentido de la copula. Entre «la rosa blanca» y «la
rosa es blanca» no parece, en efecto, haber diferencia por lo que hace al material de objetos
aludido. Al decir es no anadimos trozo alguno de material sino que reconocemos una como
exigencia de ese material, nos hacemos cuestién de su validez o no validez.

Esto afirman las teorias del cuarto tipo: el juicio es un asentimiento o disentimiento, una aprobacion
o desaprobacién, un reconocimiento positivo o negativo de la validez del juicio.

El juicio nos aparece, pues, en una dimensién nueva de la conciencia; y su objeto, también de otra
dimension. El ser no es una parte mas del objeto como la blancura, es su valor; algo que no
consiste en ser visto, pensado, comparado... sino reconocido.

(El referirse es un recibir la exigencia o imposicion.

Significacion tornasolada del es en el objeto «realidad» o ser en efecto en el sujeto «creencia».
Nuestro referirnos es una «actitud».

Brentano y nosintético.

Windelband, Rickert sintético.

El «hecho».

2y 2 son cuatro. Ni a 2 ni a 4 sino a una necesidad que como flota sobre ello.
El imperativo moral y estético.

El «deber ser».

2y 2 =4 tiene validez.

«filosofia de los valores»).

LECCION IX

[Revision: verdad y objeto.]

Las lecciones anteriores, como un prologo, nos habian conducido al borde de las peripecias, y de
éstas ante todo a la maxima peripecia del conocimiento: a la duda.

Restauremos brevemente los términos de la cuestidon segun ésta se nos habia presentado.

El caracter de verdad y falsedad solo puede ser atribuido a una clase determinada de objetos.
Estos objetos, unicos que pueden ser verdaderos o falsos, son los actos de un sujeto consciente.
Recordaran que en nuestra terminologia «objeto» no significaba sino estrictamente aquello que
puede ser término de la conciencia o a que podemos referirnos. Y podemos referirnos a una piedra
y a una estrella, mas también a un pensar o a un sentir.

¢ Qué sentido tiene hablar de una estrella falsa? Las cosas no pueden ser ni verdaderas ni falsas.
Cuando el idioma usa de expresiones como «una joya falsa», «un falso amigo» pone aun mejor de



manifiesto la imposibilidad de atribuir directamente al objeto llamado «joya» o «amigo» la falsedad.
No es la joya quien, en rigor, padece falsedad: quien es falso es el juicio del sujeto que juzgd a
esta cosa como joya, a este hombre como amigo no siéndolo.

Quedamos, pues, en que sblo aquellos objetos que son actos de una conciencia toleran la calidad
de verdaderos y falsos. Pero aun dentro de esta clase tenemos que reducirnos a una subclase: un
querer, un acto de voluntad no puede ser verdadero ni falso. Un querer falso es como una joya
falsa.

La falsedad no es de ese querer, sino de quien pensd que aquel querer era un querer real y no
ficticio.

La vida intima ficticia.La percepcion intima padece mas que la externa ilusiones, ficticia tristeza,
ficticio entusiasmo. Dolor de muelas en el corazén.

Dentro de los modos de la conciencia sélo v. y f. los noéticos. Noéticos son todos aquellos actos de
conciencia en que ésta se refiere a objetos, como tales. Dificultad de definir lo noético. Sélo por
exclusién nuestro querer va involucrado y como envainado en un acto noético.

Toda conciencia repitamos, referencia a objetos.Querer, sentir, pensar.

Acto noético y acto actuacion (querer, desear, preferir). Atender y desear.

Importancia enorme del modo de describir la relacion noética la omoiosis antigua y el «contenido»
moderno. El mundo es mi repr. esse percipi.

Variedad de los modos noéticos. Modos presentativos: percepcién, imagen, menciéon. Modos
conectivos: distinguir, relacionar, colegir... Ninguno: verdadero ni falso.

El juicio: la tesis de creencia o conviccion o afirmacion.Cuestion secundaria de sujeto y predicado.
Predicar como afirmar; afirmar no opuesto a negar, sino a mero tener presente. Sentencia y
sentenciar.

Pregunta y respuesta.

¢, Qué ocurre al objeto primero presentado y luego creido? o, ¢,cuél es el correlato de la creencia y
afirmacién?

Mundo de objetos y mundo del ser. La firmeza del objeto su ejecutividad.

El espectro (objeto) y la cosa. Este es el significado de la copula; por eso A no cabe ser creido sino
un A es.

El término «existencia» afectado de «realidad». Las cualidades relativas y en general todos los
objetos ideales tienen también la «existencia» del «ser».

Como la creencia arroja fuera del sujeto aquello en relacion con lo cual esta.

Verdadero y falso sélo un acto de sentencia o creencia.

Lo noético merced a la creencia es conocimiento.

La dificultad de describir el caracter de «ser» ha llevado a buscar, como correlato de la creencia,
un valor.

El valorbidimensional necesita un modo dual de referirse a él la conciencia: desestimar un valor, es
hacerlo un valor negativo. No hay creencia negativa.

No hay un nocreer que sea creer. La duda no es la negacion de la creencia.

La duda no es un modo originario de la creencia.Comedia y tragedia.

La doble creencia antitética la vacilacién de la conciencia. Sélo si yo creo que A es B y ademas
que A no es D, cabe dudar.

La duda vive alojada dentro de la certeza como la larva del insecto en el fruto. La duda respira
certeza si no se ahogaria. Ya aqui psicolégicamente se ve la imposibilidad de hacer de la duda una
ultima actitud, es secundaria per se.

La duda es un duelo entre dos creencias A y B acuden a una tercera creencia C que se alia con
una de las dos, la cual es ya creida no por si sino por la tercera. Se cree en A no por A sino por C.
Es la creencia porque o fundamentada. Este fundamento viene de la duda. Esta es siempre
fundamentada. No hay propiamente una duda concreta que sea ingenua. La creencia ingenua o
ciega mera aglutinacién del estado convictivo a un pensamiento o acto noético.

LECCION X



[Las ciencias suponen la existencia de la verdad. Misién de la filosofia. Filosofia y escepticismo.
La disonancia de las verdades. Inanidad de tal principio.]

Toda teoria es un sistema de verdades.

Toda verdad requiere su comprobacion como verdad universal y como verdad particular. Ejemplo,
una ley y la ciencia toda.

Flotan todas las ciencias en la inmensa suposicion de la verdad.

La idea de la verdad, como un hilo de oto, circunscribe, cifie y sustenta toda una provincia de la
cultura. Y hay quien, solicito, dentro de ella trabaja, alla en un rincén, sin sospechar que acaso la
verdad no existe, que la colmena es ilusoria. Noten ustedes las consecuencias de que asi fuese,
de que, en efecto, la verdad no existiese. Como toda ciencia y toda parte de cada ciencia no es
sino la creencia de que se posee una serie de verdades, la inexistencia de la verdad convertiria la
actividad en cientifica en un ejercicio sin sentido, ficticio y hueco.

Para que la ciencia tenga sentido es menester que la verdad sea asegurada, fundamentada. Y
aqui tienen la primera mision de la filosofia: cimentar inconmoviblemente esa suposicion matriz de
toda una provincia de la cultura.

Lo propio ocurre con la moral: la calificacion y descalificacion de los actos en virtud de un juicio
estimativo que cree distinguir lo bueno de lo malo es un hecho. Pero ;Y si ese juicio que cree con
toda certidumbre discernir lo bueno de lo malo es una ficcion? He aqui otra provincia de la cultura
que se levanta sobre la suposicion del bien, del valor bondad.

La belleza: si analizamos bien la significacion que a «bello» damos notaremos que con esta nota
pretendemos dotar a la obra de un valor sobreindividual. No es el «me gusta» porque me gusta,
sino «me gusta porque es objetivamente perfecto».

La filosofia, ciencia de la cultura, ciencia del sentido de la vida consciente, [...].

Mientras vivimos vivimos embarcados en esos supuestos usamos de ellos, los ejercitamos. Tratar
de fundarlos es ya ponerlos en crisis, y es apartarse de la vida espontanea de la conciencia, y
pasar como a una transvida o vida virtual. Por eso la filosofia es lo contrario de la vida.

Ficlite: «<Ambas, vida y especulacién no pueden determinarse sino la una por la otra. Vida es
propiamente un nofilosofar: filosofar es propiamente un novivir.»

Siendo el tema de la filosofia primera o fundamental la verdad, vimos ya que su modo de proceder,
su método tiene que diferenciarse de todos los de las demas ciencias, por lo menos en un punto:
tiene que proceder sin supuestos; y, especialmente, sin el supuesto de la verdad.

Pero scomo movernos entonces? Si todo tiene que retrotraerse a la cuestion de la verdad ¢a
dénde recurriremos para resolver ésta?

Ya lo veremos.

Claro desde luego resulta que tenemos que habérnoslas cara a cara con el absoluto escepticismo.
Pero esto no es una desdicha o una enojosa, fastidiosa aventura que nos sobreviniese. El
escepticismo no es un episodio de la filosofia, y el escéptico no es un salteador que de subito
saliese al camino real para desvalijar al fildsofo transeunte. (Es todo lo contrario. La filosofia
comienza por el escepticismo como la espada por su buida punta. Herbart.)

En la filosofia antigua que, como dijimos, no ha abandonado el modo natural de la conciencia
precientifica que es la creencia no sospechada veia . en el escéptico un hecho: soélo porque de
hecho existian hombres escépticos urgia responder al escepticismo.

Ahora bien, tan no es asi que no ha habido escépticos absolutos. (Gorgias de Leontini.) El
escepticismo no es una filosofia sino una objecion a toda filosofia, es decir, el problema primario de
toda filosofia. Si la filosofia comienza dudando de todo no es porque tenga motivos concretos para
dudar de todo sino por su condicidn de ciencia sin supuestos.

Por esto, adquiere la conciencia de si misma en Descartes. El método es la duda metddica no el
hecho de la duda. Dudar de una proposicién es una misma cosa que pedir su prueba, [...]. Solo
entonces es la proposicién verdadera y de ser un creer en que A es B pasa a ser un creer en que
(A es B) es verdad. Luego desarrollaremos esto.

No hay, pues, que esperar a que acontezca el hecho de que alguien venga a ponernos en duda tal
o cual proposicion: es menester que desde luego tracemos el circulo de la maxima duda posible,
que anticipemos el universo de la duda, y no hagamos uso de nada que esté o pueda estar dentro
de él. Por eso en las Meditaciones titula Descartes una: no de ce qu'on a revoqué en doute, sino de
ce qu'on peut revoquer en doute.



Como aquella sonata de Beethoven, «a la alegria por el dolor», tenemos que llegar a la verdad por
la duday a la filosofia por el escepticismo.

Y los instrumentos de toda duda los forjaron los griegos. Aun no hemos agotado en ciencia el
horizonte de la pupila griega vemos las mismas sierras, el mismo horizonte y los mismos arboles.
Siguen siendo cada uno en su medida eficaces los cinco tropos de Agrippa, las cinco lanzadas
contra la verdad. El primero: [...] la disonancia de las opiniones. Si miramos en torno y, sobre todo,
a redrotiempo hallamos sustentadas las mas opuestas teorias. He aqui el argumento que mayor
fuerza de influjo practico tiene: y mayor hoy que en Grecia.

La historia es un largo panorama de brazos que empufan cada uno su verdad y la verdad de uno
lucha con la del otro. Es un hecho que los hombres han sostenido y sostienen como verdades
proposiciones antitéticas. jVamos a pretender que no ocurra lo propio con nosotros? Nuestra
verdad se nos presenta como una mas que viene a aumentar la universal disonancia. Mayor influjo
tiene esta advertencia sobre nosotros porque en el siglo ultimo hemos aprendido a ver el pasado, a
comprenderlo. Vemos como cada época esta constituida en definitiva por unas cuantas
propensiones y unas cuantas cegueras, dentro de las cuales viven los individuos. Llega cada siglo
con su nuevo afan y su nueva virtud, pero a la vez con el dardo que ha de matarle clavado en el
flanco. Y hemos aprendido a trasladarnos a cada una de esas almas de [cada] época, y a ver el
mundo por sus 0jos, Yy hallar justificacién y sentido a su ideario. De suerte que por un lado vemos la
vida humana sometida a la relatividad de cada tiempo y, a la vez, justificada. Ya no caemos en el
error del siglo xviii esa fue su limitacién que pretende salirse de la hilera de los siglos y constituirse
en una edad definitiva. Nos reconocemos también como un eslabén de la infinita cadena, y
anticipando el futuro acertamos a convertirnos a nosotros mismos en pasado, en algo transitorio, y
a mirarnos con esa mezcla de piedad y de desdén que forman lo que se llama «el sentido
histérico».

(Interpretacion realmente democratica de la historia en que hacemos de nuestro siglo, de nuestro
dia como dice Scherazade al empezar sus cuentos no mas que un dia de entre los dias.)

Esto, con otras maneras, venia a pensar Agrippa: los hombres han creido proposiciones opuestas
o distintas, luego no es posible que nosotros pensemos la verdad.

El indudable influjo emocional. Pero, ¢ cual es el rigor teorético? ;Es una prueba de la inexistencia
de la verdad? Nada mas inane.

¢ Por qué parece probar la imposibilidad de la verdad? El hecho de la pluralidad de opiniones no
dice nada contra la verdad. Pensadlo del revés: Seria una razén para que si os inclinais
sinceramente a escuchar los rumores mas profundos de nuestro corazén... ;no es cierto que
hallais alli la inquietud de este argumento, que, en efecto, no os sentis con valor para dar a
vuestras opiniones un valor preeminente y definitivo sobre todas las demas? (Esa falta de
confianza del individuo en si mismo era caracteristica de nuestra edad y por eso hubo una hora en
la cual parecieron la cima del pensamiento aquellos escritores que acariciaban y alimentaban con
flores retdricas esa desconfianza, titubeo y anemia de nuestras personas. El Jardin de Epicuro, de
Anatole France, es obra representativa de ese tiempo: no hay alli una sola idea clara, profunda, es
no mas que un voluptuoso elogio de nuestra debilidad espiritual.)

Es decir, que si ésta no existiese la pluralidad de opiniones no habria por qué dudar de la verdad.
Hacer criterio de la verdad el consensus omnium el sufragio universal.

El hecho de la divergencia de opiniones ni siquiera prueba la existencia de errores: ;por qué no
han de ser verdad en algun sentido todas esas opiniones? Porque dos opiniones antitéticas no
pueden ser ambas verdad: es asi que existen opiniones antitéticas luego el error existe. He ahi una
verdad que, por lo visto, lo es sobre todo escepticismo, la que permite reconocer en lo antitético un
error.

Para que el hecho de la diafonia sea principio de duda ha sido menester que no haya duda sobre
qué es verdad. Porque la verdad es una, su muchedumbre es el error. Problema particular del
error. ; COmo son posibles esos errores? Lo son en verdad? Historia.

El [...]la relatividad.

Todo conocimiento nace y muere en un sujeto: es un algo subjetivo incluso el conocimiento de lo
verdadero y lo falso. Protagoras ser verdad es parecerle a uno, [...]. La bacia.

Tal vez fatalmente. Aqui el escepticismo nace de la esencia misma del conocimiento. Del ser al
conocer va la intervencidon de un sujeto: conocer y todas sus determinaciones manan del ser de
ese sujeto: dime quién eres y te diré lo que piensas.



La verdad es el sentimiento de evidencia la creencia, Jammes, la, reaccién emocional del hombre
entero.La customary connexion de Hume.Nietzsche: la verdad «es aquella clase de error sin la
cual no puede vivir una especie determinada». Voluntad de poderio. Verdades y valores son
monedas acufadas por el troquel de la voluntad de los grandes hombres. La verdad es cosa
humana, demasiado humana. Ser verdad es parecerle a uno verdad: expresa pues la palabra
verdad como grande y pequefio un quid relativo.Somos movibles y queremos juzgar de lo que se
mueve. A otro sujeto otra verdad.El discipulo de lIsis.

La verdad filosofica para Simmel, como el arte, la danza. La verdad es la danza nativa del alma, su
modulo y compas.

Las verdades primeras son modos de obrar una constitucion. A otro sujeto otra verdad.

Lipps, Mill.Leyes naturales del pensar. Psicologismo.Lipps.El conocimiento, actividad bioldgica.
Principio de la economia del pensar o del minimo esfuerzo.Esta es la tendencia intelectual de la
época. El subjetivismo, el relativismo subjetivista.

¢Es, pues, sin orillas el ambito de lo dubitable?.EIl escepticismo absoluto.Kant: no es una opinion
seria las cosas en serie.

LECCION Xl

[Los dos tropos. de Agrippa. El psicologismo. El subjetivismo. - El sentido.]

Trabamos en la conferencia anterior un primer conocimiento con los dos tropos de Agripa, que son
matrices inmortales de escepticismo: [...], el hecho de la divergencia de opiniones y el hecho de
que siendo todo conocimiento una actuacion de un sujeto, es toda verdad relativa a ese sujeto, es
un parecer verdad, no un ser verdad.

Notabamos como el primero carecia de vigor teorético pero en cambio se imponia emocionalmente
a nuestros corazones. Sin embargo, que nos parezca un sintoma de nuestra incapacidad para
poseer la verdad el hecho de la diversidad de opiniones, supone precisamente que poseemos la
verdadera nocion de la. verdad, que sabemos en qué consiste y que siendo a ella forzoso el
caracter de unicidad, de ser una sola, la muchedumbre de opiniones antitéticas tenidas por
verdades viene a darle en rostro. Hay en esta opiniéon un como deseo de que todos pensemos lo
mismo, un como temor a vernos solos frente a la multitud defendiendo lo que creemos la verdad, y
un corno afan de extender a la logica el principio de la volonté générale que rige la democracia. Y
lo que esta bien en democracia esta mal en légica, y quien ame hondamente la democracia debe
cuidar mucho de no ser demdcrata fuera de lugar. No de la divergencia de opiniones se sigue que
no haya verdad, sino al revés: la evidencia que tenemos de lo que es la verdad plantea el problema
particular de como es posible la diversidad de opiniones. Sélo porque creemos saber que ella es
una, tiene sentido que nos extrafiemos de que haya muchas.

Perenne y esencial es, en cambio, la fuerza de objecién que yace en el tropo de la relatividad. Vive
el sujeto encerrado dentro de si mismo y como el proverbio arabe dice no le es dado saltar fuera
de su sombra. Dentro de nosotros la verdad se presenta como un acento que ponemos sobre los
mas varios y aun opuestos contenidos. Como distinguir el acento de la certidumbre que acierta,
de la que yerra? No tenemos quién nos guie desde fuera: carecemos de un maestro transcendente
que nos corrija: estamos solos, terriblemente solos dentro de nosotros mismos y todo, para pasar a
este recinto interior, tiene que transformarse en nuestra propia sustancia. Recurrimos de una
creencia a otra creencia nuestra y, en irrompible circulo, hacemos de nuestro suefio de ayer juez a
nuestro suefio de hoy. Atenidos, pues, sélo a nosotros ¢cémo discernir mas alla de nosotros entre
lo verdadero y lo falso? En el Teetetos Platon nos habla de las verdades y los errores como de un
palomar habitado de palomas candidas y negras, y de un hombre que con los ojos vendados se
afana en apresar solo las blancas.

Este tropo es amargo y parece fatal como una sentencia. Vimos, en rapida ojeada, como a lo largo
de la historia toma diversas formas; vimos, sobre todo, como en la segunda mitad del siglo XIX
llega al apogeo y se pone a gobernar la conciencia europea.

El subjetivismo es el pensamiento que forma el ambiente de nuestra época: no es, como ya dije, un
juicio o verdad nueva a que por propio esfuerzo lleguemos, es, por el contrario, el prejuicio y la



tradicion de que partimos. Aunque hemos de tratar microscopicamente esto que yo llamo el
subjetivismo, me anticipé a presentar sus dos formas principales: la psicologista y la biologista; el
razonamiento de ambas tendencias es el mismo, sélo que esta ultima avanza un paso mas.

Ambos dicen: verdaderos llamamos a aquellos actos intelectuales donde se cumplen ciertas
ultimas leyes, denominadas leyes légicas o del pensar: un pensamiento donde existe, por ejemplo,
una contradiccioén es falso porque es ley del pensar no contradecirse. Toda discusion sobre verdad
o falsedad de un pensamiento concreto acude, en ultima instancia, a los principios de identidad y
contradiccion. De estos emana la calidad de verdadero y falso sobre todas nuestras proposiciones
(y mientras nos movemos bajo ellas, el subjetivista y el absolutista de la I6gica marchamos por un
camino que nos es comun). Mas al preguntarnos qué son esas leyes mismas, el subjetivista dice
que son leyes del pensar en el mismo sentido en que es la gravitacion una ley de los cuerpos.
Ocurre a nuestro pensamiento estar hecho de suerte que no puede contradecirse por decirlo asi,
no digiere la contradiccion.

En una forma o en otra, con estas o aquellas atenuaciones, pocos son los libros de la segunda
mitad del siglo XIX que no parten de esta opinién. Stuart Mill el hombre representativo nos dice que
esas leyes son «inherent necessities of thougt»; «an original part our mental constitution»; «Laws
of our thougts by the native structure of mind» (véase Husserl: 1, pags. 80Sl.)

Esto es, formulado con toda estringencia y plenitud, lo que se llama psicologismo por afirmar que
las leyes ldgicas o leyes de la verdad son leyes constitutivas, nativas del sujeto que piensa, leyes
psicologicas. En nuestro caso las leyes logicas son necesidades constitucionales del intelecto
humano, de la especie psicolégica hombre. El biologismo no hace sino reducir a su vez lo
psicologico a una funcion organica y considerar las tales leyes del intelecto, junto a la ley de
herencia, y de evolucion, como resultado de la ley biolégica general, segun la cual el organismo
subviene a su conservacion por los medios mas breves y derechos.

El masculo, abandonado a si mismo, se extiende y se contrae segun su ley o necesidad fisiologica
y de ello resulta un movimiento ritmico que es la danza espontanea del musculo. Del mismo modo,
segun esto, la légica, la verdad es la danza nativa del alma, su médulo y su compas.

Ved, sefiores, cdmo no es un fantasma conceptual eso que se llama el espiritu de los tiempos, la
conciencia de las épocas. Esas palabras tienen sobre nosotros una inmediata adherencia: aun
aquellos de entre vosotros que no hayan cultivado la filosofia las encuentran seguramente claras,
luminosas y veridicas. Para un griego en cambio sonaban primero como algo absurdo y cuando
menos paradoxal. Pensar que las cosas son lo que son no porque ellas lo sean sino porque
nuestra constitucion subjetiva asi lo impera, les producia el mareo; como a aquellos que primero
escucharon lo de que la Tierra gira en torno al Sol y nosotros con ella, como las piedras en las
hondas.

Lipps no hace sino decir en términos radiantes la confesién de su tiempo. Ni podia faltar esa
alusién a esas terribles cosas llamadas las «cosas en si» que en un sentido totalmente inverso del
que Leibniz y Kant les dieron, han sido durante cien afos los cachivaches filoséficos que han
adornado todas las barberias intelectuales de Europa. Claro esta que Lipps uno de los sabios mas
sutiles y veraces de nuestro tiempo desde 1880 en que eso escribia no ha hecho sino corregirse y
lamentarse de ello, y colaborar como uno de los primeros en la cura de la aberracion colectiva que
la fe en esas palabras manifiestan.

Pero continuemos con lectura de estos parrafos:

Lipps: «Pensamos acertadamente en sentido material, cuando pensamos las cosas tal y como
ellas son. Pero en nuestros labios, decir que las cosas son de este o el otro modo, segura e
indubitablemente, quiere decir que nosotros, en virtud de la naturaleza de nuestro espiritu, no
podemos pensarlas mas que. de esa manera. Porque no es menester repetir lo dicho tantas veces,
que evidentemente ninguna cosa puede ser pensada o puede ser objeto de nuestro conocimiento,
tal y como ella es abstrayendo del modo como nosotros la pensamos. Y que, en consecuencia, el
que (cree) comparar sus pensamientos de las cosas con las cosas mismas, en rigor, no puede
hacer sino medir su pensar caprichoso, influido por la costumbre, la tradicién, las inclinaciones o
las repulsiones, con aquel pensar suyo que libre de tales influencias sélo escucha la voz de su
propia ley constitutiva.» «Por lo tanto, las reglas segun las cuales es preciso proceder para pensar
acertadamente no son mas que las reglas segun las cuales es preciso proceder para pensar tal y
como la peculiaridad de nuestro intelecto, su constitucion exige o dicho en menos palabras, son
idénticas con las leyes naturales del intelecto. La logica es la fisica del pensar o no es nada en



absoluto.» (Theod. Lipps: Die Aufgaben der Erkenntnis theorie, 1880, Philos. Monatsh., XVI, 530
sg.)

Ante esta interpretacion y calificacion de las leyes del pensamiento se parte el camino: mientras
discutamos como antes se decia sobre tal o cual verdad particular no notamos la divergencia, pero
ahora, al tratarse de la significacion que tienen esos principios constitutivos de la verdad,
percibimos que todas esas verdades particulares tienen un color distinto para el subjetivista o para
el que no lo es.

Esto nos obliga a plantear la cuestidén en toda su amplitud. Y para dotarla de mayor diafanidad la
formularemos como un teorema.

Llamo subjetivismo (relativismo) a toda teoria del conocimiento donde el caracter de verdad se
hace dependiente, en una forma o en otra, de la constitucidon del sujeto que conoce. Toda teoria,
pues, en que quepa afirmar que lo que es verdad para un sujeto pueda no serlo para otro, que, por
ejemplo, lo que es verdad para el hombre no lo sea para el habitante de Sirio, para el angel o para
Dios.

Hecha esta definicion nominal afirmo primero: que todo subjetivismo (relativismo) es escepticismo.
Segundo: que el escepticismo es una proposiciéon absurda.

Como notan ustedes, este segundo punto es el decisivo. Por esto y para evitar repeticiones voy a
comenzar por él.

La proposicion ideal del escepticismo es ésta: no hay, no poseemos verdad alguna.

¢ Cual puede ser la actitud de la ciencia ante afirmacién semejante? ;Existen medios para
aniquilarla o ha de contentarse nuestra ciencia con desentenderse de ella, dejarla fuera como un
personaje extravagante e incivil? ;Puede la ciencia comenzar con un acto de fe? Ya vimos, en
alguna conferencia pasada, que es la fe una ciencia ciega, que cree porque cree, y no al revés, [es
decir, que cree] porque lo que cree es verdad, [porque] esta probado o fundado como verdad.
Algun dia nos detendremos a describir con alguna mayor solicitud la diferencia psicologica entre la
fe y el conocimiento, pero hoy no conviene que nos enredemos en tan sugestivo tema; sobre que,
para poder hacerlo, necesitamos averiguar previamente lo que yo espero que hoy averigiemos.
Necesitamos saber que en la ciencia aspiramos a creer en vista de fundamentos, de pruebas. Y la
prueba y el fundamento, claro es que sdlo existen en el mundo porque la duda es posible: como
baluarte contra la duda necesita la verdad de su fundamento, y esto, soélo esto, sdélo estar
asegurada frente a la duda diferencia la verdad de la fe.

Por esto, seria fatal a la ciencia verse obligada a dejar vagando en torno a sus muros esa grave
duda hostil. Algunos han supuesto que soélo ante una duda fundada tiene que apercibirse la
ciencia. Una proposicion como la antedicha, que ni siquiera pretende demostrarse a si misma, no
puede hacer dafio alguno. Mas esto no es cierto: no tiene sentido pedir al escepticismo que quiere
decir no ciencia, no verdad que haga de si una ciencia y una verdad.

¢No nos hallamos pues inermes y entregados? ¢ Como aspirar a probar la existencia de la verdad
en nuestro conocimiento a quien esta dispuesto a negar los supuestos de toda prueba? ;Es que la
ciencia como el coloso biblico, tiene los pies de barro? .

Sélo cabe una salida: que exista alguna verdad la cual posea el privilegio de ser fundamento de si
misma, de suerte que quien la niegue la esté afirmando y, por tanto, aniquile su propia negacion.
Tal vez esto acontezca con la proposicidon escéptica: ya hacia yo notar a ustedes que no cabe
plantearse la cuestién de si poseemos verdad, sin ponernos antes, como cuestion previa, el
problema de qué sea la verdad. ; Como vamos a saber si tenemos o no tenemos, si podemos o no
podemos ver una cosa sin saber antes qué es esta cosa? Ahora bien, siendo esto asi, la cuestion
misma, la duda misma de si poseemos alguna verdad, solo tiene sentido cuando afirmamos
previamente poseer una, cuan de mas, la nocion verdadera de la verdad. Sélo si sabemos qué es
el saber tiene sentido inteligible que digamos no saber nada.

La negacion de nuestra aptitud para poseer la verdad supone el conocimiento de las condiciones
de esta posesion. 4 Y como es posible, a la par, declarar cudles son esas condiciones y negarse, el
que lo declara, la participaciéon en ellas? Esto quiere decir que la proposicion escéptica ni puede ni
tiene que ser confrontada con una instancia externa a ella, sino consigo misma. Como ella a si
misma no se dé muerte, nadie ni nada podra dar vida a la verdad.

Esto que yo ahora llamo metaféricamente la muerte, el suicidio de una proposicidon sen qué
consiste realmente y sin metafora? Sencillamente en que la proposicion se contradice, en que dice
lo que quiere decir y ademas lo contrario de lo que quiere decir.



Pero me dira el escéptico: perfectamente, mas eso trae muy sin cuidado a mi proposicion. Porque
caer en contradiccién es fatal para los que creen que la verdad existe porque, en efecto, de existir
consistiria por lo menos en la exclusién de la contradiccion. Pero el que no admite la existencia de
la verdad, claro es que no admite la verdad del principio de contradiccion. (Las Odas de Klopstock.)
Lo propio ocurre con este eterno, vulgar argumento que llueve sobre nosotros los escépticos.
Decimos: no hay verdad, y se nos responde: jContradiccién! Porque al decir que no hay verdad
pretende usted que eso que dice sea una verdad, y si no lo pretende usted, entonces, claro es que
usted mismo reconoce que no es verdad. A este argumento hemos respondido los escépticos
desde Enesidemo declarando que no pretendemos, en efecto, decir verdad sino que nosotros no
sabemos si hay verdad, que nos parece no existir la verdad. No usamos del juicio, practicamos
epokhé, contencion o retencion del juicio.

Como ven el duelo es a muerte, y el escéptico, por lo visto, renace de sus propias cenizas.

No porque se contradiga [la proposicidon] no sea verdadera. No se aniquila como verdadera sino
como proposicion.

Verdad, falsedad y duda no son lo primero: el mundo de lo verdadero, de lo falso y de lo dudoso
son provincias de un imperio que los envuelve y lleva. Todas las verdades viven dentro de la
verdad pero la verdad vive de una atmodsfera, se construye con un material para el cual es
indiferente la verdad o falsedad. El hecho de estas luchas indica que aun tenemos doénde
apoyarnos mas alla de la verdad.

Con toda sencillez, sin solemnidad ninguna vamos a entrar en lo que yo considero la primera gran
conquista especifica del siglo XX. Casi todos ustedes van a oir hablar por primera vez de algo que
dentro de pocos afios sera el nuevo topico.

Nada mas vulgar, mas trivial.; Hay nada mas vulgar que esta locuciéon?: esa frase tiene o no tiene
sentido.

No verdad, no falsedad. ;Qué es eso que tienen o que no tienen las frases y que llamamos:
sentido?

«Ahora no estamos en Madrid.» No es verdad, precisamente porque tiene sentido la frase. Si digo:
«y pero no», no puedo decir ni siquiera que no es verdad, eso que he pronunciado no tiene
sentido.

Cuadrado redondo: es falso que existan. Pero yo ahora no afirmo. Tiene sentido, pero un sentido
imposible.

Lo falso, lo sin sentido y el contrasentido o absurdo.

Noten ya aqui que algo antes de ser verdadero, falso o dudoso, es preciso que no sea algo sin
sentido, y ademas que no sea un contrasentido. En éste, en el sentido, se forma para al formarse
destruirse. Antes de admitir o remover una proposicion tiene que ser entendida.

El sentido se entiende.

¢Qué materia sutil es esa del sentido? Ni siquiera es visible. Y sin embargo es lo més
indestructible: (el hierro se disgrega y el diamante) el sentido de algo es incorruptible.

Las Ideas de Platon.

A toda hora participamos de esas «naturalezas».

En una percepcién: puedo describir a usted lo que vea, y eso que pasaria a ustedes seria parte del
sentido de mi visién. Lo visto se destruira yo pereceré pero el sentido de mi vision es eviterno.

El objeto, el acto y el sentido.Su inmutabilidad. Su seguridad. Podra ser una alucinacion pero el
sentido de ella no lo es.

Por un lado no tiene las dificultades y peligros de las cosas, del ser: por otro es tan libre como éste
de lo subjetivo.

El «genio maligno» de Descartes. No puede hacer que no crea estar viendo lo que estoy viendo. El
color Ay el color B son el mismo color. No puede hacer que lo que yo entiendo no lo entienda.
Basta. Analicemos ahora no si la proposicion escéptica es verdadera o no sino cual sea su sentido.
¢, Qué entendemos por verdad? Aqui esta todo.

LECCION Xl



[El escepticismo . El sentido y la identidad: el contrasentido. - El relativismo contemporaneo. Quid
est veritas? La creencia. La posibilidad de la verdad . El relativismo y la verdad.]

Comprenderan ustedes que ningun problema y menos el problema de los problemas que el
escepticismo plantea, puede ser resuelto mientras se le mantenga en la penumbra de la
comprensién. Todo problema es un imperativo de mayor claridad y una apelacion que del
crepusculo hacemos al mediodia. Inutil es, por lo tanto, que nos movamos en torno a la proposicién
escéptica con vagas generalidades sobre la luctuosa experiencia de errores que el hombre ha
hecho a lo largo de su historia. Para el presente menester, resulta tan ineficaz la elegia como el
ditirambo. El escepticismo filoséfico no es una melancolia, no es un dolor indefinible ni una
inquietud difusa que vagabundea por nuestro pecho. Si tal fuese, en efecto, sélo podria curarse de
ella quien fuese capaz de curarse con las untuosas palabras de una mistica platica.

Es una cuestion tedrica, puramente tedrica y teoria quiere decir vision y vision es faena de claridad.
Quien no tenga esa audaz voluntad de ver claro, esa tragica voluntad luciferina, que no hable de
verdad ni de duda, porque en ellas comienza la cultura, la cual es ante todo, sobre todo, y después
de todo, como Goethe: sugeria, un inmenso afan desde lo oscuro hacia lo claro, una indomable
voluntad de mediodia.

Digo esto porque es frecuente en nosotros un como amedrentamiento ante la sombra que en el
aire tienden las palabras y que nos impide ir derechos a su sentido concreto. Al amparo de esta
imprecision en que quedan adquieren sobre nosotros un magico poder que, en rigor, les es ajeno.
Asi ante la proposicion escéptica nosotros no tenemos otro quehacer sino atenernos a lo que ella
dice y reducirnos a examinarlo: y habremos hecho todo cuanto nos es forzoso hacer, si mostramos
que se destruye a si misma. Ni siquiera es necesario conste bien esto para que el escepticismo
quede como inadmisible, que lo contrario de él sea probado, es decir, que logremos estatuir una
teoria firme de la verdad y de su posesion por nosotros.

Decia yo en pasadas conferencias que el escepticismo imposible como teoria se justifica como
objecion a toda teoria. A la manera de Mefistéfeles queriendo el mal crea el bien: intentando
perdurablemente negarlo todo, nos obliga a afirmar y a asegurar bien todo. Una muestra de ello
hemos tenido en que apretados por él, menesterosos de buscar una instancia que la duda extrema
no pudiera rehusar, nos ha ocurrido la aventura de desembocar insospechadamente en un mundo
mas rico, mas firme y mas claro que el mundo de] ser y el mundo de la verdad. Podra acontecer
que las cosas no sean tal y como a nosotros nos parecen en verdad ser. Podra acontecer que,
como Descartes temia llevando al superlativo la suspicacia, exista un «genio maligno» el cual se
complazca en mover nuestros pensamientos de manera que no hagamos sino engafarnos. Lo que
no puede ocurrir es que cuando pensemos A estemos pensando B, o que no puede ocurrir es que
un sentido que entendemos no sea lo que entendemos.

Lo verdadero y lo falso y lo dudoso deciamosantes de ser verdadero o falso o dudoso tiene que
tener sentido. Si no lo tiene no sera verdadero, mas tampoco falso, mas tampoco dudoso.

Lo unico a que el escéptico no puede renunciar es a que sus palabras tengan sentido. Pronto
ensayaremos la investigacion de qué sea el «sentido»: este estudio a quien doy el nombre de
Noologia es, en mi opinion, fundamento de todo lo demas, anterior a la légica y a la psicologia y a
la matematica y a la metafisica. Ahora nos basta con haber caido en la cuenta de esta
perogrullada: que para dudar de algo ese algo tiene que ser tal algo, y no otro algo del cual no se
duda.

No tenemos, pues, que detenernos mas ante la proposicion escéptica que a si misma se anula:
quien dice «no hay verdad», «dudo que poseamos verdad» 0 como quiera que esto sea
expresado, piensa en la verdad y la distingue de la falsedad y no admite que esos dos sentidos
sean uno mismo. La verdad del principio de identidad es condicién para que la duda tenga sentido.
Yo no puedo dudar mi duda si aquello de que dudo no es algo idéntico a si mismo y distinto de
cuanto no es ese algo. Por esto es la proposicidon escéptica un contrasentido como el cuadrado
redondo. No podemos llegar a pensarla completamente. Con esto nos basta. No aspiramos a
mayor seguridad para nuestros conocimientos y opiniones que ésta de que la negacion o duda de
ellos implique un contrasentido. Recordaran ustedes que nos proponiamos anticipar todo el ambito
de la duda posible; con objeto de que el contenido de la ciencia fuera imposible de ponerse en
duda. Pues bien, ahora decimos: la duda posible concluye donde empieza el contrasentido, la duda
tiene como limite ciertas condiciones sin las cuales no seria duda. Y una de éstas es que el sentido



de la duda supone el sentido de verdades: una de ellas, que lo que pensamos tiene que ser
ademas idéntico a si mismo; otra de ellas, que la duda existe; otra, que el que duda existe, etc.,
etc. En rigor, la duda es imposible sin la admision de un mundo literalmente infinito de verdades.
Esta imposibilidad de negar la posibilidad de la verdad es la que Lotze llamaba Selbstvertauen der
Vernunfty Jonas Cahn la Selbstgarantie der Wahrheit

Comprenderan ustedes que esta atencién a la férmula de absoluto escepticismo, aunque necesaria
para el edificio ideal de la ciencia, no tendria interés para nosotros si no fuera porque a los
resultados de su critica hay que referir las teorias de la verdad histéricamente sustentadas y, sobre
todo, vigentes hoy.

Hay un error que esta por encima de todos los errores, un error absoluto, que invalida en grado
ultimo una teoria: este error consiste en que la teoria de que se trata niegue las condiciones
constitutivas de toda teoria. Y siendo «teoria» antes que nada un orden y conexién de verdades,
claro es que la negacion de la verdad, del sentido de la verdad hace imposible toda teoria. Este
error aparece formalmente en el escepticismo y por esto he dicho alguna vez que el escepticismo o
negacion de la verdad es el error absoluto.

Y ahora dirijamonos al relativismo contemporaneo que es tarea mucho mas fecunda y sugestiva.
Habla éste de la verdad, tanto que no pretende ser sino la teoria de la verdad, la verdad de la
verdad. Consiste, como hemos indicado otras veces, en afirmar que la verdad es algo relativo al
sujeto que conoce. Ahora vamos a ver si afirmar eso no es una y misma cosa con el escepticismo
absoluto, con la negacién del sentido de la verdad.

Pero es ya sazdn sobrada para que nos hagamos la pregunta que una dramatica tarde se hizo, en
el pretorio, al justo de Galilea: Quid est veritas?

¢, Qué entendemos por esa «verdad» de quien andamos siguiendo las trazas e inquiriendo si la hay
o no la hay?

Cuanto hemos dicho en estas conferencias viene a servirnos ahora, y nos permite dar brevedad a
nuestra presente tarea.

Las cosas hemos dicho no son verdad ni falsedad, ni verdaderas ni falsas; verdadera y falsa sélo
puede serlo la conciencia de las cosas, el pensar las cosas. Y no todo pensar. La imagen de una
quimera que acaso tengo, no es verdadera ni falsa. La misma percepcidon alucinada no es
verdadera ni falsa: si yo en vez de esta estancia llena de un publico cortés viera de subito ante mi
una selva atroz hirviendo de fieras, no es dudoso que yo lo estaba viendo en efecto.

(Verdad y falsedad hacen sentir su presencia en el momento que de representar, imaginar o
percibir algo paso a juzgar, a creer.

«Los sentidos dice Kant no yerran nunca pero no porque siempre juzguen con acierto sino
simplemente porque no juzgan.»

Dice en cambio Heraclito: Testigos, y no malos jueces.)

Nuestro analisis del juicio nos habla llevado a aislar, como su elemento esencial, la creencia:
juzgar que a es b es creer que, en efecto, a es b. ;Y qué quiere decir ese en efecto?

Para ver esto con claridad es menester que siquiera aludamos rapidamente a las nuevas
investigaciones del austriaco Meinong, sobre lo que él llama Annahmen o asumpciones. Era
tradicional en la légica definir el juicio como el acto en que afirmamos o negamos. Esta dualidad se
daba como la caracteristica del juicio; en realidad, en un acto de imaginacién ni afirmamos ni
negamos nada; en una percepcidn es dudoso si hay afirmacién pero es cierto que no hay ni puede
haber negacién. Pero Meinong ha subrayado una advertencia sumamente trivial y que a toda hora
hacemos en nuestros usos mentales. Nétese la diferencia de sentido que hay cuando digo sin
reservas: «la guerra es un acto de barbarie», y cuando digo «que la guerra es un acto de barbarie
me parece sumamente dudoso». En esta segunda frase parece que va incrustada la primera y' sin
embargo, en este segundo caso ¢,no significa algo distinto? Si yo digo que es dudoso su contenido
¢,como es posible que en el mismo complejo de la frase entera haya aseverado ese contenido?
Prudentemente no lo he hecho: en su segunda aparicién ¢ no es cierto que la frase ha perdido algo
con respecto a su primera aparicién?. Alli yo sentenciaba, daba, por decirlo asi, a mis palabras un
valor ejecutivo: aqui no sentencio, no asevero que la guerra es un acto de barbarie.

Otra manifestacion acaso mas clara de este cambio de sentido la encontramos siempre que a una
frase anteponemos un si condicional. Digo por ejemplo: ahora se apagan las luces. Encuentran
ustedes, sin duda, que esto que yo digo es falso. Pero ahora digo: «Si ahora se apagan las luces
nos vamos a quedar a oscuras.» Y esto yo creo que les parece a ustedes cosa bastante verosimil.



Lo primero es propiamente un juicio; lo segundo, diria Meinong, es una asumpcion. El mismo
contenido de objetos en uno y en otra; ambos pueden ser afirmaciones o negaciones, y sin
embargo, falta a la asumpcién aquel género de eficacia ultima, de ejecutividad, de sentencia, en
suma, que el juicio posee. La asumpcion viene a ser la sombra de un juicio, el hueco de un juicio,
un juicio neutralizado, desvirtuado. Eso que sobre aquélla tiene éste, ya lo sabemos de sobra, es la
tesis de conviccion, la creencia.

No sé si a ustedes pareceran minucias estas distinciones: yo creo que todo lo que vale algo un
tapiz de Gobelinos, un poema, una ciencia, una amistad no es mas que un tejido de minucias y
humildes momentos. La realidad no es mas que una suma infinita de pequefeces vy, si Dios al
crearla hubiera desdenado lo menudo, yo tengo para mi que no habria hecho el mundo, sino que
hubiera hecho un discurso. La minucia es la lealtad del pensador, como del creador.

Pues bien, vengamos ahora a la creencia.

No se cree en las cosas sino en nuestro pensar las cosas. Cuando un pensamiento nuestro, un
acto de nuestra mente va acompanado de creencia queda dotado de la pretension de que a él
corresponde exactamente algo transconsciente, algo que no es nuestra mentalidad. En menos
palabras: creer es creer que a mi conciencia corresponde un ser.

jPalabra terrible ésta del ser, la terrible palabra de la metafisica, erizada de equivocos; que, como
a la cabeza de Medusa, no sabemos por dénde coger!

Mas para el caso nos basta con advertir que ser significa esa capacidad que hace de las cosas
cosas, de la realidad realidad y, en virtud de la cual, las cosas y la realidad no consisten en meras
ficciones, no dependen de una subjetividad.

En la ficcion lo fingido no es puesto por mi como siendo, es decir, como consistiendo fuera de este
mi fingir. Lo fingido no es real; es decir, lo que hay de real en lo fingido es el acto que lo finge. Este
acto mio empieza en un momento y acaba en otro y con él su ficticia criatura. Mas la creencia, por
el contrario, es la declaracion de que lo creido vive por si mismo independientemente de mi acto de
creer, de suerte que no nace ni muere con éste.

No olviden que no estamos ensayando otra cosa que la descripcion del fendbmeno de nuestra
creencia: no nos preocupa ahora la cuestion de si ese caracter de nuestra creencia, esa pretension
que es constitutiva de ella, esta o no justificada.

Asi, supongamos que todas mis creencias son ilusorias; en cuanto creencias son, no obstante, un
creer que no son ilusorias, que son todo lo contrario que la ilusion: que a su contenido responden
realidades, que en ellas se reflejan realidades.

La creencia, en suma, es la conciencia de que algo es es independiente de esta mi conciencia.
Sobremanera dificil es hacer facil de aprehender este punto. Yo diria acaso: como el color es el
correlato del ver, es el ser correlato del creer; en cierto modo, es lo que ve el creer. El color lo ve el
0jo; pero que ese color es, este serlo ve el creer.

Pues bien: sdlo la creencia en este sentido puede ser verdadera o falsa. Verdad y falsedad son
cualidades de las creencias.

Se me dira como es esto posible? Segun lo dicho toda creencia, aun la ilusoria, cree que lo que
ella piensa es.

Por tanto, toda creencia cree que es verdadera. ; COmo podra haber una creencia que a si misma
se crea falsa?

jPoco a poco! jPoco a poco! Si en algun tema, en toda esta formidable cuestion de la verdad, es
[ahora] forzoso el bisturi de las mas delicadas distinciones. Estamos puliendo y asegurando el
vértice sutil donde viene a descansar el orbe inmenso y sagrado de la cultura. No creo que haya
mas abonada ocasion para andar con pulcritud y alerta.

Como enseguida podremos ver, cualquiera ligereza y descuido en este lugar trae consigo las mas
graves desviaciones en el resto del edificio cientifico. Estamos manejando las verdades donde
flotan todas las demas; y no sélo las demas verdades sino también donde vive inmerso nuestro
corazon; nuestra ciencia y nuestro arte, nuestra economia y nuestro derecho, nuestra ética y
nuestro Dios respiraran aquella atmdsfera que ahora le preparemos.

jPoco a poco! exclamaba yo. He dicho que toda creencia es un creer que lo que pienso es. Pero
no he dicho ni mucho menos que toda creencia crea de si misma que es verdadera.

Cuando aseguro que A es B, creo que A es B, y nada mas. No creo que A es B, y, ademas, que
esa mi creencia es una verdad. ;No notan ustedes que esto segundo es ya otra creencia con otro
contenido distinto? En la creencia a creo en la conexion entre A y B: en la creencia N creo en la



conexion de «Creencia a» y «Verdad». La verdad es un caracter que creo encontrar en la
«Creencia a».

En qué consista este caracter no es ya cuestion intrincada para nosotros.

(Al encerado:

La creenciaque AesB=N
N es V (Verdad)

Creencia a
Creencia N)

A B verdad

Si el creer es creer que A es B, esa creencia sera una verdad cuando su pretensién se confirme,
cuando, en efecto, resulte que A es B. Para esto necesito comparar la creencia a con las cosas
mismas no con sus conceptos, con las cosas mismas Ay B.

Con esto queda, sospecho, aclarado qué entendemos por verdad: es el caracter que adquiere una
proposicién o creencia cuando creemos que su pensamiento coincide con la realidad; como
siempre se ha dicho: adaequatio intellectus et rei.

Esta creencia en que se advierte la verdad de otra creencia, es lo que significa, estrictamente, una
de las palabras que con mas vaguedad usamos: conocer. Ver una cosa no es conocerla. Yo
€CoNnozco una cosa cuando creo que mis proposiciones sobre ella son verdaderas.

No oculto que todas estas definiciones sobre el sentido de la creencia, de la verdad y del conocer,
bajo su aspecto de perogrulladas nada brillantes, me han costado algun trabajo y, si han tomado
ustedes nota de ellas, yo les estimaré que, a solas, las ensayen, contrasten y depuren. Es en
verdad increible, pero son muy raros los libros en que se acomete de una manera formal la
aclaracion de estos conceptos fundamentales.

Mas es seguro que al llegar donde llegabamos se habran dicho: cdémo es posible que la verdad
de una proposicion consista en que hayamos visto su coincidencia con las cosas mismas, con el
ser mismo? Entonces no habria ninguna verdad: porque ;como vamos a comparar nuestros
pensamientos con las cosas mismas? A éstas no podemos llegar sino al través de otros actos de
conciencia y asi sucesivamente, sin salir jamas de nosotros, porque ésta es la condicidn
incomparablemente tragica de la subjetividad: ser carcel de si misma. Si es terrible hallarse
perpetuamente preso, cual no sera el horror macabro de esta imagen: un preso que es, ademas,
prision. «Es imposible decia Hebbel que encerremos en un armario su propia llave.» No menos
imposible parece lo inverso: que el sujeto salga de si mismo y vea el ser tal y como él es.

Asi piensa, en efecto, la Edad que a si se llama «moderna»; y sobre todo ese siglo de la
«modernidad» superlativa, el XIX. Es probable que yo piense de otra manera; verdad es que no
soy nada «modernoy», que aspiro a ser del siglo XX, el cual acaso se diferencia del XIX, entre otras
cosas, en no sentir prurito de modernidad como tampoco de palingenesias.

Pero de todas suertes, pensemos que hay manera o que no la hay de palpar las cosas mismas,
nuestro asunto de hoy no sufre modificacion: no he intentado mostrar cémo es posible la verdad.
Me he limitado a precisar qué entendemos por verdad, qué buscamos cuando buscamos la verdad.
Si luego resulta que por la estructura de nuestra mente no somos aptos para lograrla, tanto peor
para nosotros. Pero lo que no parece licito es que desentendiéndose de lo que directamente
entendemos por verdad, se busque, mediante un supuesto analisis de nuestros medios
cognoscitivos, aquello que éstos son aptos para producir, y eso, sea lo que sea, se nos presente
como el sentido de la verdad. jVano empefo! La creencia misma en que esa cuasi verdad se
afirme, creera que lo que ella afirma es, y ese ser, esa seguridad y forzosidad en ella creada no
admite reservas ni contenciones. Cuando se cree que la verdad es algo relativo, esto se cree
absolutamente.

Mas el creer admite grados, se me objetara; yo creo cierto algo, o lo creo probable, poco o muy
probable, etc. Sin duda; pero he ahi el curioso humor de la creencia: cuando yo creo probable que



A sea B la probabilidad de que A sea B se me convierte en una seguridad de esa probabilidad.
Cuando se ha declarado que algo es probable se ha declarado absolutamente su probabilidad. El
calculo de probabilidades no es a su vez probable sino cierto.

Y ahora podemos ver como la dubitacion misma es una modificacién de este caracter genérico de
la creencia: cuando dudo de algo no es que no crea nada de ese algo, al contrario, creo
indubitablemente que es dudoso: su caracter «dudoso se planta ante mi con la firmeza del ser
cierto, solo que envolviendo en su firmeza esta modalidad de dudoso. Dicho de otro modo: el ser
probable, el ser cuestionable, el ser dudoso son siempre ser, y conservan de éste ese caracter de
inmutabilidad y solidez que es su nota constitutiva. Husserl a quien tanto debemos en todos estos
asuntos hace notar que es un error considerar la duda, el creer probable, el parecerle a uno o
sospechar, etc., etc., como modos de conciencia entre los que pueda situarse, cual uno de tantos,
la creencia cierta, la conviccion plena, pura y simple. No hay tal: analicese atentamente el sentido
de aquéllos y se vera como por todos pasa como un nervio esencial que los vitaliza, esta creencia
cierta que es, por tanto, su modo originario y que en ellos persiste. Duda, probabilidad, etc., son en
rigor modalidades de la creencia, como el estar sano y el estar enfermo, modalidades del ser vivo.
Acaso no vean todos ustedes hoy con la misma claridad esto que digo ahora. No importa: llegara,
espero, ocasion de que a todos sea patente.

Hechas todas estas consideraciones creo yo que bastara deducir de ellas las mas préximas
consecuencias para que se manifieste el contrasentido o absurdo que yace en toda teoria relativa
de la verdad, en toda teoria donde se haga depender el caracter de verdad de la peculiar
estructura del sujeto.

No olvidemos, ante todo, esto: cuando yo creo que una proposicion mia A es B es una verdad,
puede que en realidad no sea B el A. Entonces se dice que he cometido un error; o, de otra
manera expresado, entonces ha sido verdad para mi lo que, rigor, no era verdad. Aqui hemos
empleado dos veces la palabra verdad: una vez sefiera, otra vez unida al para mi. Pero yo les
ruego a ustedes, que de una vez para siempre hagan el esfuerzo de fijar, con toda claridad, qué
entienden en la expresién «verdad para mi», y en qué se diferencia su sentido de la expresién
simple, «verdad», o «verdad en si» como escribe el genial Bolzano. Notaran ustedes que, en fin de
cuentas, no hay la menor diferencia: algo es verdad para mi, quiere decir: creo que a este mi
pensamiento de algo corresponde una realidad. Y algo es «verdad en si», o simplemente verdad,
quiere decir: a esto que yo pienso corresponde una realidad. Supongan ustedes que me he
equivocado: entonces deja de ser verdad en si mi proposicion, y al dejar de ser «verdad en si» deja
de ser verdad por completo, es decir, deja de ser verdad para mi. En otra formula porque en
puntos dificiles como éste conviene expresar las cosas de muchas maneras a fin de que en unos
esta frase, en otros la otra suscite repentinamente la luz de la comprension, en otra formula, pues:
algo es verdad para mi cuando para mi es verdad en si. Que he cometido un error: entonces es
que he tomado por verdad en si lo que no lo era en rigor, y ahora al dejar de ser verdad en si deja
de ser verdad para mi. Como ven ustedes todo depende de un equivoco fatal que hay en estas
palabras «verdad para mi». Por un lado, y éste es el sentido absurdo, imposible: parece con ellas
indicarse una clase o especie de verdad distinta de la verdad sin mas o verdad en si. Por otro, lo
que se quiere significar por «verdad para mi», es que para mi la proposicion «A es B» es verdad.
El para mi no afecta a la cosa «verdad», sino al enlace, tal vez erréneo, que establezco entre «A
es By, por un lado, y «verdad» por otro. Las naranjas son azules esto es por ejemplo una verdad
para mi; es decir, que para mi el ser azules las naranjas es absolutamente verdad, que para mi
todo el mundo esta obligado a reconocer que las naranjas son azules. Noten el absurdo que
resultaria de dar el otro sentido a eso que llamo «verdad para mi», seria como decir: las naranjas
no son azules pero para mi si lo son. El «ser para mi» es un cuadrado redondo, un cuchillo sin hoja
ni mango. Esta es la divina, desesperada burla de Cervantes cuando, ante la bacia del barbero,
hace concluir la cuestion a Don Quijote: [«...eso que a ti te parece bacia de barbero, me parece a
mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa». (111, cap. XXV)]. Es decir, nuestros
pareceres son varios y encontrados: s6lo en una cosa coincidimos, en que, a todos, no nos parece
que nos parece sino nos parece que es tal y como nos parece. El hecho del error no quita ni pone
quilates al objetivo «verdad» sino que consiste precisamente en que creemos ver esa cosa verdad
donde no esta. Cuando, temerosos, en los caminos nocturnos poblados de patéticas sospechas,
creemos ver un hombre donde hay una zarza el error esta justamente en que creamos ver un



hombre, un verdadero hombre. Del mismo modo, en el error del conocimiento creemos ver una
verdad, una verdadera y absoluta verdad donde [no] la hay. Si no entendemos por hombre un
hombre real no sufriremos temores. Si no creemos que es verdad sin mas lo que pensamos, no
habra ocasion para el error.

No acierto, por el momento, a dar a esto mayor lucidez. Sélo la meditacion de ustedes...

(Guia: no mezclar dos cuestiones; qué es lo que entendemos por verdad, y cédmo podemos
nosotros llegar a la posesion de ella.)

LECCION Xl

[¢ Qué entendemos por verdad? Relativismo y constitucion.]

Habiamos tratado, en la postrera conferencia, de contestar a la pregunta que en el pretorio, una
patética tarde, hizo el politico, todo frivolidad, al hijo del hombre, todo corazén: Quid est veritas?
Sin embargo, es esta pregunta como tantas otras, por decirlo asi, tornasolada. Puede con ella
buscarse qué sea, en qué consista, de qué dependa la verdad o simplemente podemos en ella
solicitar que se nos diga qué entendemos por verdad. Ambas son, como de suyo se advierte, muy
distintas y de impar dificultad. Nosotros sélo intentamos contestar esta segunda cuestion, la mas
facil, la mas urgente: ;qué entendemos por verdad? Qué sea, en qué consiste, de qué dependa,
como se obtiene son todas cuestiones que, por lo menos, habran de someterse a esta irrecusable
condicion: que aquello cuyo ser, cuya consistencia y dependencia, cuya obtencion nos expliquen y
declaren sea esto mismo que por verdad entendemos, y no otra cosa, la cual es diferente de la que
entendemos.

Equivoco en «verdad para mi». La verdad «caracter»...

En la creencia a es b, yo encuentro ese caracter de verdad; como antes decia que a es b, ahora
digo que la creencia a es verdadera o tiene verdad. Se me dira: pero ese caracter de verdad es a
su vez contenido de una creencia; ese creer es como un sentimiento de seguridad que, como la
tristeza y la alegria, se adhieren...

Relatividad de agrado y enojo Platon.

Insumabilidad del dolor y el placer.

Algo asi es el sentimiento de evidencia.

No: sentimiento vacilante ante la insospechada evidencia.

«Ahora estoy viendo un encerado» mi pensar, lo que pienso y las cosas a que lo pensado se
refiere.Mi pensar y mi ver: lo pensado es la forma ideal o conceptual de lo visto. Mi vision mi
percepcion visual me da esas cosas. Lo que yo entiendo cuando he pensado lo encuentro en mi
vision: advierto pues la identidad entre lo pensado y las cosas en mi vision dadas. El acto en el
cual veo, hallo esa identidad es la evidencia. Como en la visiéon veo colores en la evidencia veo la
identidad entre lo pensado y las cosas.

Toda verdad se funda en un acto de evidencia. Que las cosas no son en si tal y como me son
dadas en la percepcion. Perfectamente, pero como las cosas que mi pensamiento pensaba son
estas que mi percepcion percibe y no otras a las que yo no me referia y de las que nada sé...

No es, pues, un impulso subjetivo quien me mueve a declarar verdaderos mis pensamientos de las
cosas, sino las cosas quien dan la garantia a mi pensamiento.

La verdad de que sean 4, 2y 2, es el 2 mismo y su repeticion.

Relativismo: ¢ el ser de Sirio pensara acaso que 2y 2 son 5?7 La «constitucion».

1. Que no haya matematica en Sirio. Si la hay, si piensa en dos, en ese dos en que nosotros
pensamos y piensa la repeticion ¢ qué sentido tiene decir que sera para él otra la verdad?

Si algo es, en rigor, verdad para mi sera verdad en absoluto.

La verdad en tierra de ciegos no ven las cosas de distinta suerte que nosotros.Sino que no las ven;
las verdades sobre colores no existen para ellos.

Distintas constituciones organicas, mundos distintos pero no antagoénicos.

Los cuerpos cubicos se dan en una perspectiva. Pues bien, si para Dios existen, existiran asi.



Conversion del subjetivismo: donde esta una pupila no esta otra lo que ve una pupila no lo ve la
otra, luego mi verdad no es tu verdad.

Nada de eso: donde yo estoy en efecto nadie esta, y el mundo envia hacia mi una perspectiva,
toma un aspecto que sélo yo puedo ver. Pero esto no quiere decir que el mundo no sea como yo
digo y veo. Todos los aspectos y perspectivas lo son verdaderamente del objeto.

Los objetos ideales para quienes el espacio y el tiempo no existen, no ofrecen en el mismo sentido
una forzosa diversificacion de aspecto. El 6rgano que los percibe el intelecto es ubicuo y
compenetrable en cierto sentido. El objeto ideal tierra y el objeto visual tierra, me ofrece una
vertiente que sélo a mi ofrece he ahi una verdad que precisamente por ser yo distinto es una
verdad de las cosas.

La constitucion organica, un analizador.Los sentidos como dimensiones sensibles del mundo: la
proyecciéon de unos sentidos en otros.Frangois Huber y las abejas.El arnero o cedazo [...].

La constitucién psicoldgica: la atencion directora de los sentidos. Seleccionadora. Tesitura. Los
tiburones. Qué objetos y qué verdades sobre ellos lleguen a cada uno depende de su estructura.
De su ser. Por eso es al revés que el DarwinLamarck. El ser crea su medio lo selecciona, lo
recorta. Cada individuo necesario. El foco.

El individuo como un érgano y un tentaculo del universo. La raza.La nacion.

La vertiente espafiola del mundo.

Los haces verdaderos o trozos del mundo se constituyen en las razas, en las épocas, en los
individuos. Y el universo no lo es en nadie porque individuo es «punto de vista exclusivo». La
historia es interindividual como integracién de esos trozos de mundo. Dios como la integracion,
correlato del universo omnitudo veritatum es la exclusidbn de toda exclusion. Dios exigencia
derivada de la logica. Si no, /a fisica no existe.

En suma, quien no se obstina en contrasentidos, en lugar de decir «la verdad es la verdad para
mi», tendra que decir la «verdad para mi» es verdad en si, absoluta.

La noexistencia del mundo y en él el yo y la especie. como suceso luego la verdad no existe.
Husserl y la «no existencia de la constitucién y existencia humanas».

La noexistencia del mundo y en él el yo y la especie. Sdlo el azar de que haya especies asi
constituidas para quienes valga «la existencia del mundo». Pero las especies se entienden como
producto del mundo, y sin embargo el mundo depende, es y no es, segun ellas.

Errores de este calibre implican alguna grave frivolidad... Es el no entenderse a si mismo...

Las palabras van de alma en alma llevando la intimidad como ideales naos que llegan de Ceilan
cargadas de especias.El alma bronce, Aquiles.

Significacion y signo Sersigno Senal y fundamento. Conexion ideal presente a la conciencia.
¢ Palabra signo de la vida psiquica? Gesto, expresion emotiva, llanto, palidez. Falta la conciencia
de su expresividad. Fisiognomia.

LECCION XIV

[El subjetivismorelativismo es cosa de ayer. Verdad, conocimiento: el equivoco de la verdad. El
nucleo de la psicologia. - Las clases de verdad. Las «condiciones» del Sujeto . El foco luminoso.
El ideal de la Psicologia.]

Era urgente que tuviéramos un primer encuentro con la interpretacién subjetivista, relativista de la
verdad. Como tantas veces he dicho desde los comienzos de este curso, es ella el aire ideoldgico
donde nuestras mentes se han movido mientras se iban construyendo y ha llegado a ser como
nuestro instinto espiritual. Por otra parte, es un hecho patente que la ciencia filoséfica cuando
menos acaso también la sensibilidad general del alma europea se encuentra ya a ultranza de esa
interpretacion y nada hay mas infecundo para la obra del intelecto como encarcelarse en los
pensamientos de ayer cuando ya ha llegado el hoy con nuevos pensamientos.

En este primer encuentro con el relativismo yo me he limitado a sefialar a ustedes el equivoco que



existe en todo condicionamiento del caracter «verdad» por el sujeto y su constitucion, en toda
férmula donde se hable de verdad para sea para el hombre, para el habitante del Alfa Centhauri o
para Dios. Dos cosas ciertamente no he pretendido: ni que con lo dicho quede a todos plenamente
manifiesto el equivoco ni que sin mas que lo dicho quede desarraigado el relativismo.

No era verosimil que quid pro quo tan grave naciera de la sola y en la sola palabra verdad.
Pensemos que en ella llegan a verter sus particulares significaciones otras muchas palabras,
precisamente las de mas peligrosa delimitacion. Verdad era no mas que un caracter del
conocimiento; el conocimiento a su vez supone los conceptos de pensar, de realidad, de sujeto, de
conciencia, de representacién, de contenido de la conciencia, etc. Germinado casi
imperceptiblemente en una de estas palabras, florecido en la otra, triunfante en la tercera,
multiplicado en la cuarta, etc., viene a explotar de un golpe el equivoco dentro del cuerpo minimo y
de tan inocente semblante, que tiene el término verdad.

Sélo habremos llegado a una plenaria penetracién del equivoco cuando paso a paso hayamos
desarraigado sus gérmenes en cada uno de esos elementales conceptos. A la par que esto, como
son ellos los conceptos fundamentales de la psicologia, nos encontraremos sin sospecharlo
duefios de la clave de esta ciencia y, subitamente, mientras creiamos que habiamos hablado de
l6gica y de metafisica y de gramatica nos sorprenderemos con que hemos arribado al nucleo
cordial de la psicologia.

Habia yo tratado de mostrar en la pendltima conferencia mediante el analisis de la expresion
«verdad para mi», que toda teoria donde se reduce a un valor relativo el caracter «verdad», es un
absurdo en el mismo sentido en que lo seria la afirmacion de que lo que estoy viendo cuando estoy
viendo un color azul es un color verde. Todo lo que no sea declarar que si hay verdad lo que sea
verdadero es absolutamente verdadero, y que lo que para mi es verdad si, en efecto, lo es y no se
trata de un error mio, lo sera para todo otro sujeto cualquiera que sea su condicion lleva al puro
absurdo.

Pero en la tendencia relativista hay, sin duda, junto a este absurdo doctrinal el propésito, bien
fundado, de hacer notar que la posesion de la verdad por el hombre estd sometida a evidentes
limitaciones. En efecto, ni poseemos todas las verdades ni podemos poseerlas todas.

En este sentido, claro es que la verdad es relativa; pero ese sentido esta mal expresado asi. No es
la verdad quien es relativa al hombre sino el nimero y clases de verdades que podemos poseer.
Tenia, pues, yo alguna prisa de dar esta parte, ciertamente trivial, de razén al relativismo y a ello
dediqué mi ultima conferencia. El intento de lo en ella dicho me importa subrayar esto fue presentar
ante ustedes en amplisima anticipacion la teoria positiva de la influencia del sujeto en la verdad,
desde un punto de vista exento de relativismo. Como un esquema y plano fue lo que dije, nunca
como una prueba y fundada exposicion.

¢, Como negar venia yo a decir que el sujeto condiciona en algun sentido la verdad? Empezando
por su cuerpo, por sus organos de sensibilidad: el sistema nervioso se halla interpuesto entre
nuestra conciencia y el universo, o mismo que una reticula o cedazo que sélo deja pasar una
porciéon de realidad e intercepta todo el resto. No hay duda de que ve otro mundo el ojo de seis mil
facetas de la rubia abeja y el globo ocular del hombre que condensa los rayos luminosos. Pero
¢ qué sentido tiene preguntarse cual de los dos ve el mundo visible como el mundo visible es? El
mundo visible es de tantas maneras como sean las formas de verlo: cuantos estemos en torno a
un objeto vemos de él caras y lados diversos y, porque sean entre si diversos, no son. todos
menos propios del objeto.

Qué llegue, pues, del mundo al sujeto depende por lo pronto de su estructura organica, especifica
e individual.

Pero mucho mas de su estructura psiquica: para el hombre atento. a la matematica las verdades
biolégicas no existen; tal individuo es ciego para los problemas religiosos o artisticos y en, cambio,
dotado de suma perspicacia para los fisicos o quimicos. Evidentemente si una cosa existe para
nosotros, si nos percatamos de ella y de otra no, es, como suele decirse, porque tenemos para ella
atencion. Pero si esta atencion no ha de quedar como un vago término, y si intentamos ver en qué
consiste hallaremos que no es sino el resultado de nuestra individual contextura psiquica. Todos
los hombres nos reunimos bajo este titulo de hombres, precisamente porque coincidimos en una
gran parte de nuestra predisposicion o como yo suelo decir, tesitura. Una parte de nuestro mundo
nos es comun a todos, precisamente aquella sobre la cual se ejercen las actividades basicas de la
vida. Cuando alguien no coincide en esa parte con nosotros le excluimos de la normalidad. Dentro



de la especie humana forman las razas circulos mas estrechos de coincidencia y normalidades
relativas, hasta llegar al individuo el cual posee ciertos rincones de verdad y de realidad que son su
individual propiedad, que nadie sino él puede intuir y ver. Y de este unipersonal peculio aun habra
una parte que logre, por medios indirectos como es la palabra, hacer cuasiver a los demas, pero
siempre quedara un resto inexpresado y practicamente inexpresable que no podra comunicar. Esta
es la razén psicologica de ese fendmeno de soledad radical que van sintiendo los individuos
humanos conforme van individualizandose mas, esa fatal incomprensién e incomunicabilidad en
que vienen a desembocar a la postre las mas profundas amistades y los mas leales amores. Cada
individuo es un 6rgano de percepcion en algo distinto de todos los demas, y como un tentaculo que
llega a trozos de universo para el resto secretos. Ninguna imagen mas adecuada de la relacion
entre nuestra conciencia y el mundo de las realidades y de las verdades que, en la noche marina,
el foco de un navio vagabundeando con su cono luminoso por el cielo en tinieblas e iluminando
subitamente este o aquel trozo de nube.

Y aqui tienen ustedes, a lo que pienso, indicado el problema de la Psicologia: mientras las otras
ciencias se ocupan de hacinar esas verdades del mundo que cada sujeto ha ido arrancando al
universo, la psicologia se vuelve de espaldas a ellas, al mundo, y estudia el mecanismo y la
estructura de cada conciencia subjetiva. Podemos estudiar o los colores del paisaje o el ojo que los
ve. Asi, la psicologia vuelta de espaldas al mundo .estudia la psique, érgano de percepcion del
mundo.

Y el ideal de la Psicologia seria averiguar qué habia de peculiar, de Unico, en la contextura
psiquica de Newton, que hizo quedar en ella enredada y aprisionada la idea de la mecanica; qué
habla en el alma de Cervantes...

Todas estas palabras mias no son mas que ejemplos tras de los cuales se ocultan largas hileras
de problemas. La Psicologia se hallaba detenida ante algunos de ellos sin poder avanzar, sin
poder justificar la retirada. Habia en los laboratorios y en las meditaciones de los psicologos una
desesperanza y acedia, un como odium professionis analogo al que suele acometer al cenobita
cuando los primeros fuegos del entusiasmo religioso se han apagado.

No hay duda de que la repentina primavera que en estos Ultimos afios ha venido para la Psicologia
se debe a la publicacion que en 1900 hizo Edmund Husserl de sus Investigaciones légicas.

Y el mas fecundo a cierto de esta obra fue renovar, en cierto modo iniciar, los estudios de la
significacion.

LECCION XV

[El lenguaje. La «significacién». Sensacion y percepcion. La «ley de contaminacion sensitiva»: la
«asimilacion». Percepcion y sensacion. La descripcion.]

El estudio del lenguaje, del cual yo espero las mas profundas reformas para nuestras teorias
psicologicas, contiene un numero incalculable de problemas parciales. Y uno de ellos es el
problema metodolégico de la demarcacion fronteriza entre la ciencia linglistica y lo que en amplio
término llamariamos la filosofia del lenguaje. ;Hasta donde llega en el fendmeno «lenguaje» la
jurisdiccion del linglista y donde empieza la del filosofo? Y aun dentro de la filosofia del lenguaje
tendriamos que resolver una porcion de conflictos jurisdiccionales: si, como yo creo, es posible una
ciencia que estudie las formas puras de la significacidon, que estudie, por ejemplo, la funcion de
sustantivo y adjetivo y las leyes apriori que en esas funciones estan fundadas en otras palabras, si
es posible una «Gramatica general y a priori ¢ cémo separar claramente su terna de una psicologia
empirica de los hechos psiquicos individuales y colectivos en que el lenguaje se realiza? Dentro,
pues, de la filosofia del lenguaje tendriamos que distinguir entre una gramatica general y una
psicologia del lenguaje. Mas aun nos quedaria fuera el problema principal: qué es el lenguaje in
genere. Tanto el psicologo como el gramatico suponen ya la nocién primaria de la palabra, lo que
es la funcion verbal, si han de pasar a investigar los hechos concretos y las formas puras en que
ella se verifica. Habra, pues, una ciencia esencial del lenguaje o estudio de la esencia del lenguaje
una noologia de la significacién, a la cual llamo semasiologia.



Valga esta somera delimitacion de disciplinas como una alusién, no mas, a la enorme
muchedumbre de cuestiones que la exploracion del fendmeno del habla suscita en filosofia. Por
otra parte, ya los linglistas tienen lefa que cortar si se advierte que, en un minuto, puede un
hombre emitir con claridad, aproximadamente dos mil sonidos y se afade que el niumero de
lenguas calculado en minimum es de mil y que la gramatica de uno solo de estos idiomas, la mas
completa en cierto sentido, la que del sanscrito compuso el indio Panini en el siglo Ill a. de J.
contiene cuatro mil reglas.

Lo que ahora nos importa es tomar una primera visién clara de lo que es la palabra como tal no
como sonido ni como vision. Un coledptero, el Bostrychos typographus, o procesionaria, deja a su
paso una huella que parece enteramente nuestra escritura. Y sin embargo, no vemos aquellos
rasgos como escritura. En un impreso, por el contrario, nos es dado juntamente con las
sensaciones visuales de la letra algo mas que no es linea ni color: en el objeto puramente visual
que llamamos letra hallamos como decantado y solidificado un acto psiquico, un acto intencional
llamémoslo de otro modo: un «querer decir». Si yo veo en el encerado el signo «tierra»
expresemos paraddjicamente lo que paraddjico es no veo lo que propiamente veo la linea blanca
del yeso que ondula sobre el negro, sino que aun mas que eso, y como puesta y montada sobre
€s0, veo una «significaciony».

Con este término «significacién» hemos salido del paso que verdaderamente era dificil. No lo
notan ustedes? No notan que si, en lugar de contentarnos con esa vaga voz «significacion»
quisiéramos describir mas aproximada y detalladamente ese otro objeto espectral que inyectado en
la linea blanca hallamos... ;Que qué es? No pretendo yo poder satisfacer plenamente esa
curiosidad: mucho menos en las pocas palabras que el tiempo nos deja pronunciar. Por el pronto,
séanos bastante, ya que no saber con claridad, sentir con vigor ese espectral objeto. Basta para
ello con que nuestra atencién se fije en esas figuras que a su paso deja el Bostrychos typographus:
€so0 que no vemos en ellas y que en cambio vemos, hallamos en este signo «tierra», [eso] sera lo
que de una mera imagen visual hace una palabra: a eso llamamos «significacién», pero porque asi
le llamemos no por eso sabemos qué sea Queritur equidem!

Pero algunos que me escuchan, partiendo de las ideas recibidas en psicologia, acaso piensen: eso
que ahora llamamos «significacion», sea lo que sea, consiste evidentemente en algo psiquico o tal
vez ideal, de todas suertes en algo que en ningun sentido puede considerarse como color. Ahora
bien, sélo colores vemos; ¢como, pues, puede decirse a no ser con inoportuna metafora que
vemos juntamente, con la linea blanca de las letras, la «significacion»

La advertencia es sobremanera discreta: asi, en efecto, hablaria un psicélogo tradicional. Pero yo,
con todo respeto, tengo que acusar al psicologo tradicional de que inventa las cosas en lugar, de
averiguarlas, de que no las busca tal y como ellas son y se presentan a veces con grave
incomodidad para nuestras ideas preconcebidas, sino que decreta de antemano como las cosas
deben y tienen que ser, y con esta sentencia pertrechado va a los objetos y queda, claro es, ciego
para cuanto da a su sentencia en rostro. Largo tiempo he vivido yo y afado que para mi
aprendizaje filosdéfico lo considero una ventura largos afios he vivido yo ejercitando una filosofia la
neokantiana para la cual, declarada y resueltamente, las cosas no son como son sino como deben
ser. Conozco, pues, demasiado esa aptitudmental para aceptarla ahora, cuando no se trata de
aprender lo que han dicho los filésofos sino averiguar lo que las cosas son.

A esa advertencia, por lo tanto, tendria tantas cosas que responder que no acabariamos en dos
semanas. Yo creo, en efecto, que sin metafora, veo, veo en la linea sinuosa del signo «tierra» la
significacién tierra. Para hacer enteramente plausible este aserto mio tendria que desarrollar
enteramente la teoria de la percepcion. Y en verdad que este desarrollo es una de las cosas mas
sugestivas, amenas y hasta dramaticas que pueden darse. Pero no hay ahora sazén.

Me limitaré a decir lo siguiente: dos valores distintos puede tener la vision. 0 se entiende por ver el
hecho de que tengamos sensaciones luminosas, es decir, cromaticas o por ver entendernos lo que
vulgarmente entendemos, aquel acto de conciencia en que encontramos las cosas del mundo
material que nos rodea: la mesa, la casa, la persona, la luna. Antes de que ustedes decidan con
cual de los sentidos de la palabra ver se quedan, prevengan las consecuencias: el ver como
posesién pura de sensaciones cromaticas no ve cosa ninguna. Quién de ustedes ha visto una
pura sensacion de color? Siempre habran visto el color en una cosa, adherido a ella, materializado,
realizado; ademas, el color que vemos lo vemos en algun determinado punto del espacio,
localizado a una cierta distancia de nuestra retina y, ademas, extendiéndose en su superficie.



Ahora bien, ni la materia en que el color esta inseparablemente adherido, ni la distancia en que se
halla, ni esa su propiedad de extenderse son ya colores. Ni las cosas, ni las formas y distancias de
las cosas son colores. Por consiguiente, tendremos que decir segun la discreta advertencia que
antes suponia serme hecha que no vemos las cosas, ni sus formas ni sus distancias. Y esto,
presumo yo, que les parecera a ustedes aun mas raro que mi anterior aserto de que vemos, vemos
en la linea blanca, la «significacion».

Esos dos sentidos o valores del ver son, pues, en términos técnicos éstos: ver como sensacion o
ver como percepcion. Yo percibo las cosas y en ellas, como su faz y su propiedad, los colores:
€so0s son los que llamaremos, pues, los colores objetivos porque son del objeto y en él estan. Yo
siento, en cambio, el calor, pero como tal no lo percibo, es decir, no lo veo. Al través de mi
sensacion de color, partiendo de ella mi conciencia pero sin que sea su término y su objeto veo las
cosas. El color me presenta la cosa y esa es su misién, la mision de las sensaciones todas:
presentarnos lo insensible como la res, la distancia o la forma.

Mas, como antes decia, si entramos en este tema no acabaremos nunca. Si quieren ustedes
hacerse una idea aproximada & como sean los puros colores, noten la diferencia entre lo que
busca ver el pintor y lleva realmente al lienzo, y lo que nosotros solemos ver en su lienzo. El pintor
no ha visto como nosotros la manzana que en la mano de Eva se nos presenta: al contrario, ha
deshecho, por decirlo asi, nuestra vision natural de la manzana, ha huido de ver la cosa real
manzana y ha buscado las minimas facetillas de color, precisamente aquello en que nosotros no
nos fijamos. Si para nosotros es amarilla la manzana para él es de muchisimos colores. Nos pone,
pues, en el lienzo el material cromatico en el cual, al través o por medio del cual nosotros vemos la
manzana.

Otra observacioén orientadora sobre lo que es el puro color a diferencia del color objetivo, tienen
ustedes en los reflejos. Los reflejos, esas como misticas lanzadas luminosas que dan los cuerpos
de haz pulido sobre todo los metalicos y los vitreos, no son por nosotros atribuidos al objeto como
colores suyos: los reflejos no se incorporan a la cosa, no son de ella. Los vemos como sobre ella,
como saliendo o irradiando fuera de ella, mejor aun, entre ella y nosotros. Esos son casi puros
colores y precisamente por eso no los vemos bien y nos producen el notorio efecto de
«deslumbrarnos» o «cegarnos». Y no es, muchas veces, por el exceso de luz: sino que al no
poderlos localizar certera y prontamente, como la localizacion proviene de una cierta acomodacion
del globo ocular éste vacila, ensaya rapidamente varias posturas sin hallar en ninguna satisfaccion.
De aqui nace ese temblor del ojo al sentirse deslumbrado, y su retirada a mirar otra cosa mas fija y
definida, en la cual logre un acomodo relativamente estable. (El marco dorado.La irrealidad de los
reflejos.El escorzo.La ilusion del diedro.)

Notamos, pues, cémo el caracter de sensibilidad, de evidencia visual, aunque oriundo de la
sensacion puramente cromatica se extiende sobre otros elementos que no son colores. Esto que
acontece con el color, acontece con el sonido. (El ruido de un tranvia.)

Considero estos fendmenos, hasta hace poco tiempo tan escasamente atendidos, como de una
importancia decisiva para la reforma psicoldgica y, en cierto modo y por razones que no son del
momento, para la fisiologia. Yo he llegado a creer que debe establecerse una ley fundamental, la
cual esconde uno de los problemas fundamentales de la psique: esta ley, que yo llamo «ley de
contaminacion sensitiva», diria asi: En todo acto de conciencia donde se da un elemento sensible
junto con elementos insensibles, existe la tendencia original de extender y verter sobre éstos el
caracter de sensibilidad propio a aquéllos. Asi, lo que del objeto es estrictamente visual da a la
totalidad del objeto el caracter de visto.

No sera necesario advertir que esta ley no explica ni pretende explicar nada: simplemente describe
un fendmeno general como tal fendmeno, y pertenece como cuanto en este curso y en el sucesivo
digamos, a una psicologia descriptiva. La psicologia explicativa no podra avanzar victoriosamente
mientras los fendmenos a explicar no estén bien delimitados; y la delimitacion de lo que un
fendmeno contiene en cuanto fendmeno, en cuanto inmediata apariencia, es lo que llamamos
«descripcion». Si se compara un tratado de fisica con los tratados de psicologia experimental se
echara de ver que, no obstante emplearse en unos y otros los mismos métodos de investigacion,
se distinguen los ultimos por la vaguedad omnimoda de sus afirmaciones. En mi opinion se debe
esta vaguedad de las leyes explicativas a la vaguedad de los problemas mismos que . son
propuestos en Psicologia. Y de esa borrosidad de los problemas no saldremos en tanto que no se
tome en serio la metddica descripcion de los fendmenos. Desde el Renacimiento aca la ciencia se



ha ocupado mucho mas de explicar que de describir, y esto ha sido fecundo en aquellos dominios
de la investigacion donde la atencion espontanea y vital de los hombres habia acumulado
previamente una gran riqueza y claridad de distinciones descriptivas, a saber, en la naturaleza
fisica. Pero ni en biologia, ni en psicologia, ni en sociologia, ni en historia, ni en ética, ni estética
donde la espontanea reflexion es por razones obvias menos abundante el progreso cientifico
desde el Renacimiento aca ha sido [analogo]. En el siglo XIX, mientras por un lado se llegaba al
furor explicativo como en la biologia evolucionista se iniciaba en otros terrenos la curiosidad
descriptiva. Asi en la matematica: porque la matematica no es otra cosa que una ciencia
descriptiva. Y el éxito ha sido tal que en pocos afos se ha centuplicado en sus conocimientos
(Bergson).

Pero tornemos a nuestro asunto. Hablabamos de la «ley de contaminacion sensitiva» segun la cual
se extiende, en todo acto donde intervienen esencialmente elementos sensoriales, este caracter
sensible a los elementos no sensibles y, por tanto, al todo. El concepto explicativo de «asimilacién»
que tanto papel juega en la psicologia de Wundt, significa, frente al puro asociacionismo, un paso
aproximativo a la ley antedicha.

Pero lo que, a mi juicio, hace mas interesante esta ley es que en ella se manifiesta cual es el
ministerio propio de la sensacién. Para la psicologia, desde Locke y sobre todo desde Berkeley y
Hume, las sensaciones son el contenido primario de la conciencia, es decir, que el término de
nuestra conciencia, aquello de que nos damos cuenta es siempre un conjunto de sensaciones.
Como las sensaciones son estados subjetivos, la consecuencia ineludible es que el contenido
primario e inmediato de nuestra conciencia es lo subjetivo. De modo que lo Unico que directamente
advierto y encuentro es mi yo, y soOlo al través de mi subjetividad, mediatamente y
secundariamente es decir, ficticiamente, el mundo objetivo. Este es el pecado original del moderno
subjetivismo a que tantas veces nos hemos referido.

Pero esa afirmacién es completamente errénea y todo lo contrario es la verdad.

Cuando veo una manzana o una casa veo todo menos estados subjetivos mios: no veo mis
sensaciones de color sino los colores en el espacio e incorporados, substancializados en la casa.
Mas generalmente formulado: en todo acto de conciencia aquello que es término de esta
conciencia, es decir, lo que veo, lo que oigo, lo que pienso: es el contenido primario de ella y, en
cambio, ella, mi conciencia, no me es en ningun modo dada. Para hallarla necesito desarticular
reflexivamente el objeto visto, analizarlo, atomizarlo y s6lo como ultimo resto de esa atomizacion,
por tanto, como algo abstracto, encuentro aquellas sensaciones mias con las cuales o en las
cuales vi el objeto.

En suma y yo les ruego que mediten la expresién, lo que percibimos, la cosa real, con su forma,
distancia, etc., es insensible. En cambio, lo estrictamente sensible, las sensaciones, es
imperceptible. Consecuencia: la funcion de las sensaciones no es componer o formar parte de los
objetos sino presentarlos, actualizarlos en nuestra conciencia, simbolizarlos. (Incongruencia entre
los puntos del espacio y la sensacion muscular de adaptacion. El cuento de Poe.) Tiene, pues, la
sensacion una funcién simbdlica. ;A qué viene todo esto?

Deseabamos comprender qué sea la palabra como tal, cual sea la funcién verbal o expresiva.
Notabamos desde luego que no en cuanto sonido o figura es la palabra palabra, sino que en algo
mas que adhiere al sonido y la figura del vocablo, esta el valor de la palabra. Siempre se ha creido
ver que eso mas que sonido de la palabra era ser signo. Asi todavia Stuart Mill asi Sigwart, Ziehen,
Jodl, Wundt, en suma, casi toda la psicologia antigua, media y contemporanea.

Frente a la opinion tradicional presentaba yo a ustedes otra direccion mucho mas profunda que se
ha tomado el trabajo de analizar si, en efecto, entre la funciéon designativa y la expresiva no hay
diferencia. El mas esclarecido representante de ella es Husserl no el primero ciertamente. Aunque
Husserl sea poco amigo de citar a sus predecesores vivos, tengo que advertir que las principales
distinciones en que su trabajo se funda estan ya en un articulo de Marty publicado en 1884.

Hacia yo el esquema de la manera como Husserl trata el asunto. Partiendo de fendmenos como el
humo y el gesto cuya percepcién nos es motivo para creer en la existencia de un fuego y en un
estado afectivo, uniendo esa advertencia con el papel que en nuestra mente representan las
premisas respecto a la conclusion a saber, que las creencias en lo que aquéllas enuncian nos es
motivo para creer en lo que ésta dice, da, como caracter de la conciencia de signo, el de que el
objeto sefal y el objeto sefialado o designado se nos ofrecen en actos de conciencia distintos, de
los cuales es uno motivo o fundamento del otro. Ademas, para que algo sea signo es menester que



el objeto designado no nos sea inmediato, sino que precisamente lleguemos a la conciencia de él
por medio del objetosigno.

Ahora bien, cuando yo oigo o leo una palabra dice Husserl es ésta un objeto inmediato de mi
conciencia, mediante el cual vengo a notar o suponer mediatamente pues un estado mental en el
sujeto que me habla o escribe. Pero la palabra prosigue Husserl no sélo va de hombre a hombre
sino que tiene una funcién en mi vida mental solitaria. No sélo hablo a otro sino que cuando pienso,
hablo. Un francés, Saint Paul, en un libro muy sugestivo ha llamado a esto el uso endofasico del
lenguaje. Mas en la endofasia no tiene sentido calificar de signo a la palabra; primero, porque lo
designado es aqui mi acto intelectual mi concepto, mi juicio, mi razonamiento, y éste me es tan
inmediato como la imagen interior de la palabra, no voy yo a descubrirme a mi mismo lo que
pienso; segundo, porque cuando la palabra, en la vida solitaria de conciencia, ejercita su funcion
genuina, no es ella quien constituye el término de mi acto mental. Cuando la palabra «Napoleén»
surge en mi mente no es en ella en quien pienso sino en la persona histérica asi llamada. De éste
Napoledn se ocupa mi conciencia, a él atiende, y la imagen verbal queda desatendida. Clara se ve
esta contingencia cuando de usar la voz Napoledn en su funcién significativa pasamos a hacer lo
que los escolasticos llamaban suppositio materialis, es decir, cuando nos ocupamos de la voz
Napoledn como se ocuparia un gramatico. Vemos entonces que nos queda entre las manos la
imagen verbal como un cuerpo muerto, de quien ha huido aquel puro poder significante: nos queda
un fonema, no una palabra.

De todo esto se desprende concluye Husserl y antes Marty que la palabra en su uso coloquial o
dialdgico es, en efecto, signo del acto mental que realiza el que habla. En ella se exterioriza el
pensamiento ajeno, y llega a nosotros como llega la sospecha del fuego tras la visidon del humo.
Pero ésta es sélo la que llamaremos «funcién comunicativa» del lenguaje. Si expresar quiere decir
para nosotros exteriorizar, por tanto, ser signo o sefal entonces la funcién comunicativa «seria la
expresivay.

Las varias sensaciones corporales,

Del corazén humano los afectos,

Y aun las mismas nociones ideales,

En diversos dialectos

Se «expresan» por los 6rganos vocales.

En estos versos porque, sefiores, esto son unos versos o, al menos, a esto se llamaba versos
hacia 1780 cuando don Tomas lIriarte compuso su estupendo «Poema de la Musica» cuyo primer
Canto asi comienza en estos versos, digo, por «expresar» se entiende ese transmitir mediante los
organos vocales nuestro pensar, de unos a otros.



