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SOBRE LA ABYECCION

“No hay animal que no tenga un reflejo de infinito;
no hay pupila abyecta y vil que no toque
el relampago de lo alto, a veces tiemo y a veces feroz"

Victor Hugo, La leyenda de los siglos.

Ni sujeto ni objeto

Hay en la abyeccién una de esas violentas y os-
curas rebeliones del ser contra aquello que lo ame-
naza y que le parece venir de un afuera o de un aden-
tro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de
lo tolerable, de lo pensable. Alli esta, muy cerca, pe-
ro inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el de-
seo que sin embargo no se deja seducir. Asustado,
se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo pro-
tege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo mantie-
ne. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato,

este espasmo, este salto es atraido hacia otra par-
te tan tentadora como condenada. Incansablemen-

te, como un bumerang indomable, un polo de atrac-
cién y de repulsiéon coloca a aquel que esta habita-
do por €l literalmente fuera de si.

Cuando me encuentro invadida por la abyec-
cién, esta torsién hecha de afectos y de pensamien-
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8 _ _ Julia Kristeva

tos, como yo los denomino, no tiene, en realidad, ob-
Jeto definible. Lo abyecto no es un ob-jeto* en fren-
te de mi, que nombro o imagino. Tampoco es este
ob-juego, pequeno objeto “a”, punto de fuga infinito
en una basqueda sistematica del deseo. Lo abyecto
no es mi correlato que, al ofrecerme un apoyo so-
bre alguien o sobre algo distinto, me pérmitiria ser,
mas o menos diferenciada y auténoma. Del objeto,
lo abyecto no tiene méas que una cualidad, la de opo-
nerse al yo. Pero si el objeto, al oponerse, me equili-
bra en la trama fragil de un deseo experimentado
que, de hecho, me homologa indefinidamente, infini-
tamente a él, por el contrario, lo abyecto, objeto cai-
do, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia
alli donde el sentido se desploma. Un cierto “yo”
(mol que se ha fundido con su amo, un super-yo, lo
ha desalojado resueltamente. Esta afuera, fuera del
conjunto cuyas reglas del juego parece no recono-
cer. Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el exi-
lio, de desaflar al amo. Sin avisar(le), solicita una
descarga, una convulsién, un grito. A cada yo (moi)
su objeto, a cada superyd, su abyecto. No es la capa
blanca o del aburrimiento quieto de la represién,
no son las versiones y conversiones del deseo que
tironean los cuerpos, las noches, los discursos. Si-
no un sufrimiento brutal del que “yo™ se acomoda,
sublime y devastado, ya que “yo” lo vierte sobre el
padre (padreversién):** yo lo soporta ya que imagina
que tal es el deseo del otro. Surgimiento masivo y
abrupto de una extraneza que, si bien pudo serme
familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga
ahora como radicalmente separada, repugnante.

No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un “algo”™ que no

* La continuacién del texto juega con la particula jet (verbo jeter:
arrojar, expulsar}, intentando dar cuenta de la construccién del yo
(mod como resultado de las fuerzas de atraccién y de repulsién en-

tre el yo y el no-yo.

** Juego de palabras intraducible. Pére-version, que significa “pa-
dreversion”, es homobfono de perversion.
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reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que
no tiene nada de insignificante y que me aplasta.
En el linde de la inexistencia y de la alucinacién, de
una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo
abyecto y la abyeccién son aqui mis barreras®. Es-
bozos de mi cultura. |

La suciedad**

Asco de una comida, de una suciedad, de un des-
hecho, de una basura. Espasmos y vomitos que me
protegen. Repulsién, arcada que me separa y me
desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo.
Ignominia de lo acomodaticio, de la complicidad,
de la traicién. Sobresalto fascinado que hacia alli
me conduce y de alli me separa.

Quiza el asco por la comida es la forma mas ele-
mental y mas arcaica de la abyeccién. Cuando la
nata, esa piel de superficie lechosa, inofensiva, del-
gada como una hoja de papel de cigarrillo, tan des-

preciable como el resto cortado de las ufas, se pre-
senta ante los ojos, o toca los labios, entonces un
espasmo de la glotis y aun de mas abajo, del est6-
mago, del vientre, de todas las visceras, crispa el
cuerpo, acucia las lagrimas y la bilis, hace latir el
corazén y cubre de sudor la frente y las manos. Con

el vértigo que nubla la mirada, la nausea me retuer-
ce contra esa nata y me separa de la madre, del pa-
dre que me la presentan. De este elemento, signo de
su deseo, “yo” nada quiero, “yo” nada quiero saber,
“yo" no lo asimilo, “yo" lo expulso. Pero puesto que
este alimento no es un “otro” para “mi”, que sélo

* En el original francés, garde-fous.

** En el original, impropre. La continuacién del texto jugaré en la

doble vertiente del significante francés: impropre (no propio) ¢ tm
propre (sucio).
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existo en su deseo, yo me expulso, yo me escupo, yo
me abyecto en el mismo movimiento por el que “yo”
pretendo presentarme. Este detalle, tal vez insignifi-
cante, pero que ellos buscan, cargan, aprecian, me
imponen, esta nada me da vuelta como a un guante,
me deja las tripas al aire: asi ven, ellos, que yo estoy
volviéndome otro al precio de mi propia muerte. En
este trayecto donde “"yo" devengo, doy a luz un yo
(moi) en la violencia del sollozo, del vomito. Protes-
ta muda del sintoma, violencia estrepitosa de una
convulsién, inscripta por cierto en un sistema sim-
bolico, pero en el cual, sin poder ni querer integrar-
se para responder, eso reacciona, eso abreacciona,
eso abyecta.

El cadaver (cadere, caer), aquello que irremedia-
blemente ha caido, cloaca y muerte, trastorna mas
violentamente aun la identidad de aquel que se le
confronta como un azar fragil y enganoso. Una heri-
da de sangre y pus, o el olor dulzén y acre de un su-
dor, de una putrefaccién, no significan la muerte.
Ante la muerte significada — por ejemplo un encefa-
lograma plano— yo podria comprender, reaccionar
o aceptar. No, asi como un verdadero teatro, sin di-
simulo ni mascara, tanto el desecho como el cada-
ver, me indican aquello que yo descarto permanen-
temente para vivir. Esos humores, esta impureza,
esta mierda, son aquello que la vida apenas sopor-
ta, y con esfuerzo. Me encuentro en los limites de
mi condicién de viviente. De esos limites se des-
prende mi cuerpo como viviente. Esos desechos
caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pér-
dida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero
mas alla del limite, cadere-cadaver. Si la basura sig-
nifica el otro lado del limite, alli donde no soy y que
me permite ser, el cadaver, el mas repugnante de
los desechos, es un limite que lo ha invadido todo.
Ya no soy yo (moli) quien expulsa, “yo” es expulsado.
El limite se ha vuelto un objeto. 4Cémo puedo ser
sin limite? Ese otro lugar que imagino mas alla del
presente, o que alucino para poder, en un presente,
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hablarles, pensarlos, aqui y ahora esta arrojado, ab-
yectado, en “mi” mundo. Por lo tanto, despojado del
mundo, me desvanezco. En esta cosa insistente,
cruda, insolente bajo el sol brillante de la morgue
llena de adolescentes sorprendidos, en esta cosa
que ya no marca y que por lo tanto ya nada signifi-
ca, contemplo el derrumbamiento de un mundo que
ha borrado sus limites: desvanecimiento. El cada-
ver —visto sin Dios y fuera de la ciencia— es el col-
mo de la abyeccién. Es la muerte infestando la vida.
Abyecto. Es algo rechazado del que uno ne se sepa-
ra, del que uno no se protege de la misma manera
que de un objeto. Extraneza imaginaria y amenaza
real, nos llama y termina por sumergirnos.

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de
salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que pertur-
ba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que
no respeta los limites, los lugares, las reglas. La com-
plicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiro-
so, el criminal con la conciencia limpia, el violador
desvergonzado, €l asesino que pretende salvar... To-
do crimen, porque sefnala la fragilidad de la ley, es
abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte so-
lapada, la venganza hipécrita lo son aun mas por-

que aumentan esta exhibiciéon de la fragilidad legal.
Aquel que rechaza la moral no es abyecto — puede

haber grandeza en lo amoral y aun en un crimen
que hace ostentacion de su falta de respeto de la
ley, rebelde, liberador y suicida. La abyeccion es in-
moral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror
que disimula, un odio que sonrie, una pasién por un
cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo,
un deudor que estafa, un amigo que nos clava un

punal por la espalda...

En las oscuras salas que quedan ahora del mu-
seo de Auschwitz, veo un montén de zapatos de ni-
fnos, o algo asi, que ya he visto en otra parte, quizas
bajo un arbol de Navidad; muriecas, tal vez. La ab-
yeccion del crimen nazi alcanza su apogeo cuando
la.muerte que, de todas maneras me mata, se mez-
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cla con aquello que, en mi universo viviente, esta lla-
mado a salvarme de la muerte: con la infancia, con
la ciencia, entre otras cosas...

La abyeccion de si

Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza si-
multaneamente al sujeto, se comprendera que su
maxima manifestacién se produce cuando, cansa-
do de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de
si, el sujeto encuentra lo imposible en si mismo:
cuando encuentra que lo imposible es su ser mis-
mo, al descubrir que &l no es otro que siendo abyec-
to. La abyeccién de si seria la forma culminante de
esta experiencia del sujeto a quien ha sido devela-
do que todos sus objetos sélo se basan sobre la pér-
dida inaugural fundante de su propio ser. Nada me-
jor que la abyecciéon de si para demostrar que toda
abyeccién es de hecho reconocimiento de la falta
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo. En
general se pasa por alto demasiado rapidamente
esta palabra, falta, de la que el psicoanalisis no re-
tiene en la actualidad mas que el producto mas o
menos fetiche, el “objeto de la falta®. Pero si uno se
imagina (y justamente se trata de imaginar, ya que
lo que aqui se funda es el trabajo de la imagina-
cién) la experiencia de la falta misma como légica-
mente anterior al ser y al objeto — al ser del objeto—
entonces se comprende que su tnico significado
sea la abyeccién, y con mas razén la abyeccién de
si, siendo su significante... la literatura. La cristian-
dad mistica hizo de esta abyeccién de si la prueba
altima de la humildad ante Dios, como lo atestigua
Santa Isabel, quien “por mas grande princesa que
fuera, amaba por sobre todo la abyecciéon de si
misma”.1

1 Saint Francois de Sales, Introduction a la vie dévote, t. 111, 1.
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Queda abierto el interrogante, totalmente laico,
de si la abyeccién puede constituir la prueba para
aquel que, en el llamado reconocimiento de la cas-
tracién, se desvia de sus escapatorias perversas pa-
ra ofrecerse como el no-objeto mas precioso, su
propio cuerpo, su propio yo (moi), perdidos en lo su-
cesivo como propios, caidos, abyectos. El fin de la
cura analitica puede llevarnos hacia alli, ya lo vere-
mos. Angustias y delicias del masoquismo.

Esencialmente diferente de lo “siniestro™, inclu-
so mas violenta, la abyeccién se construye sobre el
no reconocimiento de sus préximos: nada le es fa-
miliar, ni siquiera una sombra de recuerdos. Me
imagino a un nino que se ha tragado precozmente a
sus padres, y que, asustado y radicalmente “solo”,
rechaza y vomita, para salvarse, todos los dones,
los objetos. Tiene, podria tener, el sentido de lo ab-
yecto. Aun antes de que las cosas sean para
él — por lo tanto, antes de que sean significables—,
las ex-pulsa, dominado por la pulsién, y se constru-
ye su propio territorio, cercado de abyecto. Maldita
figura. El miedo cimienta su recinto medianero de
otro mundo, vomitado, expulsado, caido. Aquello
que ha tragado en lugar del amor materno, o mas
bien en lugar de un odio materno sin palabra para
la palabra del padre, es un vacio; esto es lo que tra-
ta de purgar, incansablemente. ;Qué consuelo pue-
de encontrar en esta repugnancia? Quizas un pa-
dre, existente pero vacilante, amante pero inesta-
ble, simple fantasma,** pero que retorna permanen-

* El texto original dice inquiétante étrangeté (inquiectante extra-
ficza), que es la forma con la cual, a partir de Marie Bonaparte, ¢l
psicoanalisis francés traduce el das umheimlich del texto de Freud.
Las versiones castellanas optan entre “siniestro™ y “"ominoso™. La
continuidad del texto juega con la oposicién “extrafio/familiar”,
acorde con el término francés.

** Fantasma que retorna es un juego de palabras intraducible en-
tre revenant (fantasma) y revenant (que vuclve, que retoma), ho-
mbfonos.
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temente. Sin él, el maldito muchacho no tendria
probablemente ningan sentido de lo sagrado;* suje-
to nulo, se confundiria en el basural de los no-obje-
tos siempre caidos de los que por el contrario trata
de salvarse armado de abyeccién. Ya que aquel pa-
ra quien lo abyecto existe no esta loco. Del entume-
cimiento que lo ha congelado frente al cuerpo into-
cable, imposible, ausente, de la madre, y que ha cor-
tado los impulsos de sus objetos, es decir de sus
representaciones, de este entorpecimiento hace ad-
venir, digo, con el asco, una palabra: el miedo. El {6-

bico no tiene méas objeto que lo abyecto. Pero esta
palabra “miedo” —bruma fluida, viscocidad inasi-
ble—, no bien advenida se deshace como un espe-

jismo e impregna de inexistencia, de resplandor
alucinatorio y fantasmatico, todas las palabras del
lenguaje. De esta manera, al poner entre paréntesis
al miedo, el discurso sélo podra sostenerse a condi-
cion de ser confrontado incesantemente con este
otro lado, peso rechazante y rechazado, fondo de
memoria inaccesible e intimo: lo abyecto.

Mas alla del inconsciente

Es decir que hay existencias que no se sostienen
con un deseo, siendo el deseo, deseo de objetos.
Esas existencias se fundan en la exclusion. Se dis-
tinguen nitidamente de aquellas entendidas como
neurosis o psicosis, que articulan la negacién y sus
modalidades, la transgresion, la denegacion y la for-
clusibn. Su dinamica cuestiona la teoria del incons-
ciente, pues ésta misma es tributaria de una dialéc-
tica de la negatividad.

Se sabe que la teoria del inconsciente supone
una represion de contenidos (afectos y representa-

¢ Juego de palabras intraducible entre sacré (maldito) y sacré (sa-
grado), homéfonos.
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ciones) que por ello no acceden a la conciencia, si-
no que operan modificaciones en el sujeto, sea del
discurso (lapsus, etc.), sea del cuerpo (sintomas),
sea de ambos (alucinaciones, etc.). Correlativamen-
te a la nocién de represion, Freud propuso la de de-
negacibn para pensar la neurosis, y la de rechazo
(forclusién) para situar la psicosis. La asimetria de
ambas represiones se acentta dado que la denega-
cion recae sobre el objeto mientras que la forclu-
sién afecta el deseo mismo (aquello que Lacan, si-
guiendo impecablemente la linea de Freud, inter-
preta como “forclusion del Nombre del Padre”).

Sin embargo, frente a lo ab-yecto, y mas especifi-
camente a la fobia y al clivaje del yo (mol) (ya volve-
remos sobre ello), cabe preguntarse si estas articu-
laciones de la negatividad propia del inconsciente
(heredadas por Freud de la fllosofia y de la psicolo-
gia) no han caducado. Los contenidos “inconscien-
tes” permanecen aqui excluidos pero de una ma-
nera extrana: no tan radicalmente como para per-
mitir una sélida diferenciaciéon sujeto/objeto, y sin
embargo con una nitidez suficiente como para que
pueda tener lugar una posicion de defensa, de re-
chazo, pero también de elaboraciéon sublimatoria.
Como si aqui la oposiciébn fundamental estuviera
dada entre Yo y Otro, o, mas arcaicamente aun, en-
tre Adentro y Afuera. Como si esta oposicién, elabo-
rada a partir de las neurosis, subsumiese la opera-
da entre Consciente e Inconsciente.

Debido a la oposicién ambigua Yo/Ctro, Aden-
tro/Afuera —oposicién vigorosa pero permeable,
violenta pero incierta—, los contenidos “aormal-
mente” inconscientes en los neuréticos se hacen
explicitos cuando no conscientes en los discursos
y comportamientos “limites” (borderlines). En oca-
siones, estos contenidos se manifiestan abierta-
mente en practicas simbédlicas, sin integrarse por
ello al nivel del juicio consciente de los sujetos en
cuestién; puesto que hacen impertinente la oposi-
ciéon consciente/inconsciente, estos sujetos y sus
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discursos son terreno propicio para una discursivi-
dad sublimatoria (“estética™ o “mistica”, etc.) mas
que cientifica o racionalista.

Un exiliado que dice: “¢Dénde?”

Por lo tanto, aquel en virtud del cual existe lo ab-
yecto es un arrojado (jetéd), que (se) ubica, (se) sepa-
ra, (se) sithia, y por lo tanto erra en vez de reconocer-
se, de desear, de pertenecer o rechazar. Situacionis-
ta en un sentido, y apoyandose en la risa, ya que
reir es una manera de situar o de desplazar la ab-
yeccion. Forzosamente dicotémico, un poco mani-
queo, divide, excluye, y sin realmente querer recono-
cer sus abyecciones, no deja de ignorarlas. Ade-
mas, con frecuencia se incluye alli, arrojando de es-
ta manera al interior de si el escalpelo que opera
Sus separaciones.

En lugar de interrogarse sobre su “ser”, se inte-
rroga sobre su lugar: “sDdénde estoy?, mas bien que
“.Quién soy?". Ya que el espacio que preocupa al
arrojado, al excluido, jaméas es uno, ni homogéneo,
ni totalizable, sino esencialmente divisible, plega-
ble, catastréfico. Constructor de territorios, de len-
guas, de obras, el armgjado no cesa de delimitar su
universo, cuyos confines fluidos —estando consti-
tuidos por un no-objeto, lo abyecto— cuestionan
constantemente su solidez y lo inducen a empezas
de nuevo. Constructor infatigable, el arrojado es w:
extraviado. Un viajero en una noche de huidizoe fir
Tiene el sentido del peligro, de la pérdida que re ore
senta el pseudo-objeto que lo atrae, pero no pu d
dejar de arriesgarse en el mismo momento en ¢ »
toma distancia de aquél. Y cuanto mas se extra\ «
mas se salva.
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El tiempo: olvido y trueno

Pues obtiene su goce de este extravio en terreno
excluido. Este abyecto del que en resumidas cuen-
tas no cesa de separarse, es para él una tierra de ol-
vido constantemente rememorada. En un tiempo
ya borroso, lo abyecto debié haber sido un polo
imantado de codicia. Pero ahora las cenizas del ol-
vido hacen de parabrisas y reflejan la aversién, la
repugnancia. Lo propio (limpio) (en el sentido de lo
incorporado y lo incorporable) se vuelve sucio; lo
solicitado hace un viraje hacia lo desterrado, la fas-
cinaciéon hacia el oprobio. Entonces el tiempo olvi-
dado surge bruscamente, y condensa en un relam-
pago fulgurante una operacién que, si fuera pensa-
da, seria la reunién de los dos términos opuestos
pero que, en virtud de dicha fulguracién, se descar-
ga como un trueno. El tiempo de la abyeccién es
doble: tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito
velado y del momento en que estalla la revelacion.

Goce y afecto

Goce, en suma. Ya que el extraviado se considera
como el equivalente de un Tercero. Se cerciora del

juicio de éste, se apoya en la autoridad de su poder
para condenar, se funda sobre su ley para olvidar o

desgarrar el velo del olvido, pero también para eri-
gir a su objeto como caduco. Como caido. Eyectado
por el Otro. Estructura ternaria, si se quiere, consi-
derado por el Otro como piedra angular, pero “es-
tructura” exorbitada, topologia de catastrofe. Ya
que, al construirse un alter ego, el Otro deja de ma-
nejar los tres polos del tridAngulo donde se sustenta
la homogeneidad subjetiva, y deja caer al objeto en
un real abominable, inaccesible salvo a través del
goce. En este sentido, se lo goza. Violentamente y
con dolor. Una pasioén. Y, como en el goce, donde el
objeto llamado “a” del deseo estalla con el espejo
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roto donde el Yo (moi) cede su imagen para reflejar-
se en el Otro, lo abyecto nada tiene de objetivo, ni si-
quiera de objetal. Es simplemente una frontera, un
don repulsivo que el Otro, convertido en alter ego,
deja caer para que “yo” no desaparezca en €l, y en-
cuentre en esta sublime alienacién una existencia
desposeida. Por lo tanto un goce en el que el sujeto
se sumerge pero donde el Otro, en camblio, le impi-
de zozobrar haciéndolo repugnante. Ahora se com-
prende por qué tantas victimas de lo abyecto son
victimas fascinadas, cuando no déciles y compla-

clentes.
Frontera sin duda, la abyeccién es ante todo am-

bigtiedad, porque aun cuando se aleja, separa al su-
jeto de aquello que lo amenaza — al contrario, lo de-
nuncia en continuo peligro—. Pero también porque
la abyeccién misma es un mixto de juico y de afec-
to, de condena y de efusion, de signos y de pulsio-
nes. Del arcaismo de la relacién pre-objetal, de la
violencia inmemorial con la que un cuerpo se sepa-
ra de otro para ser, la abyeccién conserva aquella
noche donde se pierde el contorno de la cosa signi-
ficada, y donde sblo actia el afecto imponderable.
Por supuesto, si yo estoy afectada por aquello que
no se me aparece todavia como una cosa, €s por-
que hay leyes, relaciones incluso, estructuras de
sentidos que me gobiernan y me condicionan. Este
gobierno, esta mirada, esta voz, este gesto, que ha-

cen la ley para mi cuerpo aterrado, constituyen y
provocan un afecto y no todavia un signo. Lo erijo

como pura pérdida para excluirlo de aquello que ya
no sera, para mi, un mundo asimilable. Evidente-
mente, s6lo soy como cualquier otro: 16gica miméti-
ca del advenimiento del yo (moi), de los objetos v de
los signos. Pero cuando (me) busco, (me) pilerdo o
gozo, entonces “yo" es heterogéneo. Molestia, males-
tar, vértigo de esa ambigtiedad que, con la violencia
de una rebelién contra, delimita un espacio a partir
del cual surgen signos, ob,etos. Asi retorcido, teji-
do, ambivalente, un flujo heterogéneo recorta un te-
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rritorio del que puedo decir que es mio porque el
Otro, habiéndome habitado como alter ego, me lo
indica por medio de la repugnancia.

Es una manera de decir una vez mas que el flujo
heterogéneo, que recorta lo abyecto y remite a la ab-
yeccioén, vive ya en un animal humano fuertemente
alterado. So6lo experimento abyeccién cuando un
Otro se Instal6é en el lugar de lo que sera “yo” (moi).
No un otro con el que me identifico y al que incorpo-
ro, sino un Otro que precede y me posee, y que me
hace ser en virtud de dicha posesion. Posesién an-
terior a mi advenimiento: estar alli de lo simbélico
que un padre podra o no encarnar. Inherencia de la
significancia al cuerpo humano.

En el limite de la represion primaria

Si en virtud de este Otro se delimita un espacio
que separa lo abyecto de aquello que sera un sujeto
y sus objetos, es porque se opera una represion a la
que podria llamarse “primaria” antes del surgimien-
to del yo (moi), de sus objetos y de sus representa-
ciones. Estos, a su vez, tributarios de otra repre-
sién, “secundaria”, recién llegan a posteriori sobre
un fundamento ya marcado, enigmatico, y cuyo re-
cuerdo f6bico, obsesivo, psicético, o, de una mane-
ra mas general e imaginaria, bajo la forma de abyec-
cibn, nos significa los limites del universo humano.

En este limite, y en Gitima instancia, se podria
decir que no hay inconsciente, el cual se construye
cuando representaciones y afectos (ligados o no a
aquéllas) construyen una légica. Aqui, por el contra-
rio, la conciencia no se hizo cargo de sus derechos
para transformar en significantes las demarcacio-
nes fluidas de los territorios atin inestables donde
un “yo” en formacién no cesa de extraviarse. Ya no
estamos en la 6rbita del inconsciente sino en el li-

mite de la represiétn primaria que sin embargo en-
contré6 una marca intrinsecamente corporal y ya
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significante, sintoma y signo: la repugnancia, el as-
co, la abyeccién. Efervescencia del objeto y del sig-
no que no son de deseo, sino de una significancia
intolerable y que, si bien se balancean entre el no-
sentido y lo real imposible, se presentan a pesar de

“yo” (mofi) (que no es) como abyeccion.

Premisas del signo, doblez de lo sublime

Detengamonos un poco en este punto. Si lo ab-
yecto ya es un esbozo de signo para un no-objeto

en los limites de la represiéon primaria, podemos
comprender que por un lado pueda bordear el sinto-

ma somadtico, y por el otro la sublimacién. El sinto-
ma: un lenguaje, que al retirarse, estructura en el
cuerpo un extranjero inasimilable, monstruo, tu-
mor y cancer, al cual los escuchas del inconsciente
no oyen, ya que su sujeto extraviado se agazapa fue-
ra de los senderos del deseo. La sublimacion, en
cambio, no es otra cosa que la posibilidad de nom-
brar lo pre-nominal, lo pre-objetal, que en realidad
s6lo son un trans-nominal, un trans-objetal. En el
sintoma, lo abyecto me invade, yo me convierto en
abyecto. Por la sublimacién, lo poseo. Lo abyecto
esta rodeado de sublime. No es el mismo momento
del trayecto, pero es el mismo sujeto y el mismo dis-
curso lo que los hace existir.

Pues lo sublime tampoco tiene objeto. Cuando el
cielo estrellado, el alta mar o algan vitral de rayos
violetas me fascinan, entonces, mas alla de las co-
sas que veo, escucho o pienso, surgen, me envuel-
ven, me arrancan y me barren un haz de sentidos,
de colores, de palabras, de caricias, de roces, de aro-
mas, de suspiros, de cadencias. El objeto “sublime”
se disuelve en los transportes de una memoria sin
fondo, que es la que, de estado en estado, de recuer-
do en recuerdo, de amor en amor, transflere este ob-
jeto al punto luminoso del resplandor donde me
pierdo para ser. No bien lo percibo, lo nombro, lo
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sublime desencadena —desde siempre ha desenca-
denado— una cascada de percepciones y de pala-
bras que ensanchan la memoria hasta el infinito.
Me olvido ahora del punto de partida y me encuen-
tro asomada a un universo segundo, desfasado de
aquel en el que “yo” estoy: delectacién y pérdida. No
mas aca, sino siempre y a través de la percepcién y
de las palabras, lo sublime es un ademés que nos
infla, nos excede, y nos hace estar a la vez aqul, arro-
jados, y allf, distintos y brillantes. Desvio, clausura
imposible. Todo fallido, alegria: fascinacién.

Antes del comienzo: la separacion

Entonces lo abyecto puede aparecer como la su-
blimacién mas fragil (desde una perspectiva sincré-
nica), mas arcaica (desde una perspectiva diacroni-
ca) de un “objeto” todavia inseparable de las pul-
siones. Lo abyecio es aquel pseudo-objeto que se
constituye antes, pero que recién aparece en las
brechas de la represion secundaria. Por lo tanto lo
abyecto seria el "objeto” de la represién primaria.

Pero, ;qué es la represién primaria? Digamos: la
capacidad del ser hablante, siempre ya habitado
por el Otro, de dividir, rechazar, repetir. Sin que es-
tén constituidos una divisién, una separaciéon, un
sujeto/objeto (no todavia, o ya no). ¢Por qué? Qui-
zas a causa de la angustia materna, incapaz de sa-
tisfacerse en lo simbélico del medio.

Por un lado, lo abyecto nos confronta con esos
estados fragiles en donde el hombre erra en los te-
rritorios de lo animal De esta manera, con la abyec-
cion, las sociedades primitivas marcaron una zona
precisa de su cultura para desprenderla del mundo
amenazador del animal o de la animalidad, ima-
ginados como representantes del asesinato o del
S€XO.

Lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez
en nuestra propia arqueologia personal, con nues-
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tros intentos mas antiguos de diferenciarnos de la
entidad materna, atin antes de ex-istir fuera de ella
gracias a la autonomia del lenguaje. Diferenciacion
violenta y torpe, siempre acechada por la recaida
en la dependencia de un poder tan tranquilizador
como asfixiante. La dificultad de una madre para re-
conocer (o hacerse reconocer por) la instancia sim-
bélica —dicho de otro modo, sus problemas con el
falo que representa su propio padre o su marido—
no esta evidentemente conformada para ayudar al
futuro sujeto a abandonar el alojamiento natural.
Si bien el nifno puede servir de indice para la auten-

tificacién de su madre, ésta en cambio no tiene ra-
zO6n para servir de intermediario de la autonomiza-

cion y autentificacién del hijo. En este cuerpo a
cuerpo, la luz simbélica que un tercero puede apor-
tar, eventualmente el padre, le sirve al futuro sujeto,
si ademas éste esta dotado de una constitucién pul-
sional robusta, para continuar la guerra en defensa
propia con aquello que, desde la madre, se transfor-
mara en abyecto. Repulsivo, rechazante: repulsan-
dose, rechazandose. Ab-yectando.

En esta guerra que va dando forma al ser huma-
no, el mimetismo en virtud del cual se homologa a
otro para devenir él mismo, es, en suma, légica y
cronolégicamente secundario. Antes de ser como,
“yo" no soy, sino que separo, rechazo, ab-yecto. La
abyeccion, desde la perspectiva de la diacronia sub-
jetiva, es una pre-condicibn del narcisismo. Le es
coextensiva y lo fragiliza constantemente. La ima-
gen mas o menos bella donde me miro o me re-
conozco se basa en una abyeccién que la fisura
cuando se distiende la represién, su guardian per-
manente.

La “xora”, receptaculo del narcisismo

Introduzcamonos por un instante en la aporia
freudiana llamada de la represiéon primaria. Curio-
so origen, donde aquello que fue reprimido no per-
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Entonces la abyeccién es una especie de crisis
narcisista: atestigua lo efimero de ese estado al que
se llama, sabe Dios por qué con celos reprobato-
rios, “narcisismo”; es mas, la abyecciéon confiere al
narcisismo (a la cosa o al concepto) su estatuto de
“semblante”.

Sin embargo, basta con que una interdiccién, un
superyd por ejemplo, se erlja como barrera frente
al deseo tendido hacia el otro —o que este otro,
como lo exige su papel, no satisfaga— para que el

deseo y sus significantes desanden el camino y
vuelvan sobre lo “mismo”, enturbiando de esta ma-
nera las aguas de Narciso. La represién secunda-
ria, con su envés de medios simbédlicos, intenta
trasladar a su propia cuenta, asi descubierta, los re-
cursos de la represién primaria, precisamente en
el momento de la perturbacién narcisista (estado
que, en resumidas cuentas, es permanente en el ser
hablante por poco que se escuche hablar). La eco-
nomia arcaica es extraida a la luz del dia, significa-
da, verbalizada. Por lo tanto sus estrategias (recha-
zantes, separantes, repitientes-abyectantes) en-
cuentran una existencia simbélica, a la que deben
plegarse las légicas mismas de lo simbélico, los ra-
zonamientos, las demostraciones, las pruebas, etc.
Es entonces cuando el objeto cesa de estar circuns-
cripto, razonado, separado: aparece como... abyecto.

Dos causas aparentemente contradictorias pro-
vocan esta crisis narcisista que, con su verdad,
aporta la visién de lo abyecto. Una excesiva severi-
dad del Otro, confundido con el Uno y la Ley. La fa-
lencia del Otro que se trasparenta en el derrumba-
miento de los objetos de deseo. En ambos casos, lo
abyecto aparece para sostener “yo” en el Otro. Lo
abyecto es la violencia del duelo de un “objeto” des-
de siempre perdido. Lo abyecto quiebra el muro de
la represién y sus juicios. Recurre al yo (mol) en los
limites abominables de los que, para ser, el yo
(moi) se ha desprendido — recurre a €l en el no-yo
(moi). en la pulsién, en la muerte. La abyecci6én es
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tinguir el fuego, una especie de conmocién ner-
viosa semejante al despertar de los instintos de
destrucciéon que duermen en todos los espiritus,
incluso en el mas timido y metédico funcionario.
Esta oscura sensacion casi siempre es embria-
gadora. «Dudo que sea posible contemplar un in-
cendio sin experimentar cierto placer»..."2

“Hay instantes, que duran cinco o seis segun-

dos, en que, de pronto, se siente la presencia de
la armonia eterna. Eso no es terrestre, ni quiero

decir que sea celeste; pero el hombre, bajo su as-
pecto terrenal, se siente incapaz de soportarlo.
De transformarse fisicamente o morir. Es un sen-
timiento claro, indiscutible, absoluto. De pronto,
se percibe toda la naturaleza, y se dice uno: si, es-
ta blen asi, es verdad. Cuando Dios creé el mun-
do, dijo al final de cada dia: «Si, esta bien, es jus-
to, es verdads. Pero no es enternecimiento... es
otra cosa: es alegria. Usted no perdona nada, por-
que nada hay que perdonar. Tampoco es amor.
jOh! Es algo superior al amor. Lo terrible es que

resulta espantosamente claro. [Y con semejante
alegria! Si durase algo mas de cinco segundos, el

alma no lo soportaria y tendria que desaparecer.
En esos cinco segundos vivo toda una vida y da-
ria por ellos toda mi existencia, pues lo valen. Pa-
ra soportar eso durante diez segundos, seria ne-
cesario transformarse fisicamente. Pienso que

el hombre debe dejar de engendrar. ¢Para qué
los ninos, para qué el desarrollo de la humani-
dad, si el fin esta conseguido? Esta escrito en el

Evangelio, que después de la resurreccién no se
engendrara mas, y todos seremos como los ange-

les de Dios. Es una imagen. /Su esposa pare?"3

2 Dostolevski, Los Endemoniados, Barcelona, Bruguera, 1973,
p. 693.

3 Ibid., p. 787.
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como ellos si estoy segura que anduvo haciéndolo
por alguna parte se le conoce por su apetito de to-
dos modos amor no es porque estaria sin apetito
pensando en ella o habra sido una de esas damas
nocturnas si fuera cierto que estuvo por alla aba-
jo y la historia del hotel nada mas que un montén
de mentiras inventadas para ocultarlo mientras lo
planeaba Hynes me retuvo a quién encontré ah si
me encontré con te acuerdas Mentonya quién mas
quién déjame pensar esa gran cara de nene yo lo vi
y recién casado flirteando con una jovencita en Po-
oles Myriorama y le volvi la espalda cuando se es-
cabullé parecia muy avergonzado qué hay de ma-
lo pero él tuvo la desfachatez de galantearme una
vez se lo merece con su boca seductora y sus ojos
hervidos de todos los grandes estpidos que a mi
jamas y a eso se le llama hombre de leyes si no fue-
ra que detesto tener una larga disputa en la cama
que si no si no es eso es alguna ramerita cualquie-
ra con la que se meti6é en algtin lado o levanté de
contrabando silo conocieran tan bien como yo por-
que antes de ayer no mas estaba garabateando al-
go en una carta cuando entré en la sala de la calle
buscando los fésforos para mostrarle la muerte de
Dignam...”.7
Aqui lo abyecto no esta en la tematica de la sexua-
lidad masculina tal como la veria Molly. Tampoco es-
ta en el horror fascinado que las otras mujeres, per-
filandose detras de los hombres, inspiran a la habla-
dora. Lo abyecto est4, mas alla de los temas, y para
Joyce en general, en la manera de hablar: lo que re-
vela lo abyecto es la comunicacién verbal, el Verbo.
Pero al mismo tiempo, sélo el verbo purifica lo abyec-
to. Es lo que Joyce parece querer decir cuando

devuelve a la retérica magistral que es su work in pro-
gress todos los derechos contra la abyeccién. Una

7 Joyce, Ulises, Buenos Atres, Editorial Rueda, 1972, p. 686.
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En este nivel de caida del sujeto y del objeto, lo
abyecto equivale a la muerte. Y la escritura que per-
mite recuperarse equivale a una resurreccién. En-
tonces, el escritor se ve llamado a identificarse con
Cristo, aunque mas no sea para ser, a su vez, recha-
zado, ab-yectado:

“Pues por mas mierda que parezca, yo soy este.
Artaud crucificado en el Gélgota, no como cristo si-
no como Artaud, es decir como ateo hecho y dere-
cho. Soy este cuerpo perseguido por la gula eroéti-
ca, la obscena gula erética sexual de la humanidad
para la que el dolor es un humus, el licor de un mo-

co fértil, un suero sabroso para quien jamas alcan-
z6 por este medio menos ser hombre sabiendo que
llegaba a serlo.™2

Estos diferentes textos literarios nombran dos ti-
pos de abyectoque dan cuenta, demasestadecirlo, de
estructuras psiquicas diferentes. Igualmente difieren
los tipos de enunciaciéon (las estructuras narrativas,
sinticticas, los procedimientos prosédicos, etc., de
los diferentes textos). Asi, lo abyecto, seg(n los auto-
res, se encuentra nombrado de diversas maneras

cuando no esta solamente indicado por modificacio-
nes linghisticas siempre un poco elipticas. En la al-
tima parte de este ensayo, examinaremos detallada-
mente una cierta enunciacién de lo abyecto: la de Cé-
line. Aqui digamos solamente, a titulo introductorio,
que la literatura moderna, en sus multiples varian-
tes, y cuando es escrita como el lenguaje finalmente
posible de ese imposible que es la a-subjetividad o la
no-subjetividad, en realidad propone una sublima-
cién de la abyeccién. Es asi como se sustituye a las

funciones que antes cumplia lo sagrado, en los con-
fines de la identidad subjetiva y social. Pero se trata

de una sublimacién sin consagraciéon. Desposeida.

12 "Lettre a A. Breton”, ibid., p. 155 (la trad. es nuestra).
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do de su légica, que consiste en ser un borde del dis-
curso: un silencio.15

Resulta evidente que el analista, desde el abis-
mo de su silencio, roza el espectro de aquella triste-
za que Hegel veia en la normalizacién sexual. Esta
tristeza resulta mas evidente en la medida en que
es rigurosa su ética — cimentada, como ocurre en
Occidente, sobre los restos del idealismo trascen-
dental—. Pero también puede sostenerse que la po-
siciobn freudiana, dualista y disolvente, descentra
esos cimientos. En este sentido, hace pesar el tris-

te silencio analitico sobre un discurso extrano, ex-
tranjero, que en realidad quiebra la comunicacién

verbal (hecha de un saber y de una verdad no obs-
tante escuchados) con un dispositivo que imita el
terror, el entusiasmo o la orgia, emparentandose
mas con el metro y con el canto que con el Verbo.
Hay mimesis (identificacién, dicen), en el desfile in-
cesante de la castracion en el analisis. Pero atin es
necesario que esta mimesis afecte la palabra inter-
pretativa del analista (y no solamente su bilingiis-
mo literario o ético) para ser una palabra analitica.
En contraposiciobn a una pureza que se reconoce
en la tristeza desenganada, el descentramiento
“poético™ de la enunciacién analitica atestigua su
proximidad, su cohabitacién y su “saber” respecto
de la “abyeccion”.

En sintesis, pienso en la identificacibén totalmen-
te mimética (transferencia y contra-transferencia)
del analista frente a los analizantes. Esta identifica-
cién permite reunir en su lugar aquello que, parcela-
do, los hace dolientes y desérticos. Permite regre-
sar a los afectos que se dejan oir en las rupturas de
los discursos, ritmar, encadenar (yes esto el “deve-
nir conciente™?) las fallas de una palabra entristeci-
da por haber dado la espalda a su sentido abyecto.

15 CI. A. Philonenko, “Note sur les concepts de soufllure et de pure-

té¢ dans l'idéalisme allemand®, in Les études philosophiques, N*® 4,
1972, p. 481-493.
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Juan tiene miedo de lo innombrable

Sin embargo, el miedo del que podemos hablar,
el miedo que tiene un objeto significable, es un pro-
ducto mas tardio y mas légico, que carga con todas
las emociones anteriores del miedo primitivo irre-
presentable. El miedo hablado, consecutivo al len-
guaje y necesariamente atrapado en el Edipo, se
presenta como el miedo a un objeto inverosimil que
resulta ser el sustituto de un otro. ¢;De otro objeto?
Es lo que cree Freud cuando escucha la historia de
Juanito que tiene miedo a los caballos. Alli descu-
bre el miedo a la castracién, al 6rgano sexual “fal-
tante” en la madre, a la pérdida del suyo propio, al
deseo culpable de reducir al padre a la misma muti-
laciéon o a la muerte.

Todo esto es sorprendentemente verdadero, pe-
ro no del todo. Aquello que asombra en el caso de
Juan, por pequeno que sea —y Freud no cesa de sor-
prenderse— es su prodigiosa habilidad verbal. Asi-
mila y reproduce lenguaje con una avidez y un talen-
to impresionantes. Por querer nombrarilo todo,
tropieza... con lo innombrable: los ruidos de la ca-
lle, esos movimientos incesantes del trafico con
caballos delante de la casa, la intensidad con que
su padre, recién convertido al psicoanalisis, se inte-
resa por su cuerpo, por sus amores por las ninas,
por sus relatos y fantasmas que (el padre) sexuali-
za con todas sus fuerzas; la presencia un poco ina-

sible, un poco fragil, de la madre... Todo esto, que ya
tiene mucho sentido para Juan, sin haber encontra-

do todavia su significaciéon, se reparte sin duda, co-
mo lo dice Freud, entre la pulsién de conservaciéon

narcisista y la pulsiéon sexual. Todo esto se cristali-
za, necesariamente, en la experiencia epistemofili-
ca de Juan que quiere conocerse y conocerlo todo;
conocer particularmente aquello que parece faltar-

le a la madre o poder llegar a faltarle a él.
Pero, de una manera mas general, la fobia a los

caballos se torna un jeroglifico que condensa todos
















Poderes de la perversion 55

de seres hablantes. Fundador, el fetichismo de “la
lengua” es quizas el inico inanalizable.

Entonces la escritura, el arte en general, no se-
ria tratamiento, sino el Gnico savoir faire respecto
de la fobia. Juanito acabara convirtiéndose en di-
rector de Opera.

Finalmente, y ésta es la segunda razén que hace
que la fobia no desaparezca sino que se deslice
debajo de la lengua, el objeto fobico es una proto-
escritura e, inversamente, todo ejercicio de la pala-
bra, porque es del orden de la escritura, es un len-
guaje del miedo. Me refiero a un lenguaje de la falta
tal cual es, esa falta que sitna al signo, al sujeto y al
objeto. No del intercambio deseante de mensajes o
de objetos que se transmiten en un contrato social
de comunicacion y de deseo mas alla de la falta. Si-
no lenguaje de la falta, del miedo que lo aborda y lo
bordea. Aquel que trata de decir ese “no todavia lu-
gar”, ese no-lugar, lo hace evidentemente contra la
corriente, a partir de un dominio extremo del cédi-
go lingilistico y retoérico. Pero en ultima instancia
se refiere al miedo: referente terrorifico y abyecto.
En los suefos cruzamos este discurso, o también
cuando nos roza la muerte, haciéndonos perder la
seguridad en la cual nos sostiene cominmente el
uso automatico de la palabra, seguridad de ser no-

sotros mismos, es decir intocables, inalterables, in-
mortales. Pero el escritor esta permanentemente

confrontado a este lenguaje. El escritor: un fobico
que logra metaforizar no para no morir de miedo si-
no para resucitar en los signos.

“2«Tengo miedo de ser mordido»
o «tengo miedo de morder?”

Sin embargo, ¢no oculta acaso el miedo una agre-
sion, una violencia que vuelve a su fuente con el sig-
no invertido? ;Qué era al principio: la falta, la priva-
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sion tanto tiempo como sea posible, y no por un
bloqueo superyoico de la simbolizacién ni por una
asimbolia, sino, al contrario, por una ocondensa-
cibn de actividades simbdlicas intensas que desem-
boca en ese conglomerado heterogéneo que es la

alucinacion fobica.

Alucinacion de nada

Una metafora, dijimos mas arriba. Aun mas que

eso. Ya que a los movimientos de desplazamiento y
de condensacion que presiden su formacién, se

agrega una dimensién pulsional (sefalada por el
miedo) de valor anaférico, de indexacién, que remi-
te a otra cosa, a la no-cosa, a lo incognoscible. En
este sentido el objeto fobico es la alucinacién de na-
da: una metafora que es la anafora de nada.

Qué es “nada™?, se pregunta el analista, para
responder, después de “privacion”, “frustracion”,
“falta”, etc., que es “el falo materno”. Lo cual no es
un error, siempre desde su perspectiva. Pero esta
posicién implica que, para sobrellevar el miedo, la
confrontaciéon con el objeto imposible (ese falo ma-
terno que no es), va a ser transformada en un fan-
tasma de deseo. Asi encuentro mi deseo en la hue-
lla de mi miedo, y alli me encadeno. Abandonando
la cadena del discurso con la cual construi mi alu-
cinaciéon, mi debilidad y mi fuerza, mi capital y mi

ruina.
Este es el punto en que la escritura reemplaza al

nino fébico que somos, porque sb6lo hablamos de
angustia. La escritura no transforma la confronta-
ciéon con lo abyecto como fantasma de deseo. Muy
por el contrario, despliega sus estrategias logicas y
psico-pulsionales, constituyentes de la metafora-
alucinacién mal llamada “objeto de la fobia®. Si
bien todos somos f6bicos en el sentido en que la an-
gustia nos hace hablar siempre y cuando alguien lo
prohiba, no todos tenemos miedo a los caballos
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mo es una necesidad estructural en la constituciéon
de la relacién de objeto; se pone de manifiesto cada
vez que el objeto flucttia hacia lo abyecto y sélo se
vuelve verdadera perversion cuando fracasa la sim-
bolizacion de la inestabilidad sujeto/objeto. El vo-
yeurismo acompana la escritura de la abyeccion.
La suspension de esta escritura convierte al voyeu-
rismo en una perversion.8

Una fortaleza

Metafora proyectada o alucinacion, el objeto f6-
bico nos condujo por un lado a las fronteras de la
psicosis, y por otro al poder potencialmente estruc-
turante de la simbolicidad. En ambos casos nos
hallamos frente a un limite: limite que hace del ser
hablante un ser que sélo dice al separar, en la dis-
creciéon de la cadena fonematica y hasta en las cons-
trucciones logicas e ideologicas.

,COmo se instaura este limite sin transformarse
en prision? Si el efecto radical de la division fun-
dante es el establecimiento de la divisiéon sujeto/ob-
jeto, ¢cOmo evitar que sus fallas conduzcan al ence-
rramiento secreto de un narcisismo arcaico, o a la
dispersion indiferente de objetos experimentados
como falsos? La mirada que recién dirigimos al sin-
toma fobico nos hizo asistir a la emergencia doloro-
sa, y espléndida por su complejidad simbélica, del
signo (verbal) enfrentado con la pulsibn (miedo,
agresividad) y con la visién (proyeccion del Yo
— moi— sobre el otro). Pero la actualidad analitica,

8 “Elvoyeurismo es un momento normal de la evolucion en los es-

tadios pregenitales que permite, si permanece dentro de sus limi-
tes, un abordaje muy evolucionado del conflicto edipico. Su trans-

formacién en perversién es paradéjicamente el resultado de su fra-
caso cn su funcién de reaseguro contra la destruccién posible del
objeto™ (M. Fain, "Contribution 4 I'analyse du voyeurisme™, en Re-
vue de psychanalyse, xxvm, abril de 1954).
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que en cualquier otro, literalmente, es decir, como
metonimia de un deseo innombrable. “Yo desplazo,
por consiguiente, asociad y condensad para mi”, di-
ce este analizante, pidiéndole en resumidas cuen-
tas al analista que le construya un imaginario. De-
mandando ser salvado como Moisés, nacer como
Cristo. Aspirando a un re-nacimiento que — el anali-
zante lo sabe, nos lo dice— le vendra de una pala-
bra reencontrada como propia. Lacan ya lo habia
visto, la metafora reproduce en el inconsciente el
camino del misterio paterno, y es evidente que la
metiafora de Booz dormido proporcionaba el ejem-
plo, en los Escritos, de toda metaforicidad.® Pero en
el bordeline, por mas metaférico o ingenioso que
sea, ¢l sentido no emerge del no-sentido. Por el con-
trario, el no-sentido escinde los signos y el sentido,

y la manipulacién de palabras que de ello resulta
no es un juego ingenioso sino, seriamente, un in-

tento desesperado de aferrarse a los ultimos obs-
taculos de un significante puro, abandonado por la
metafora paterna. Es el intento exasperado de un
sujeto amenazado de sucumbir en el vacio. Un va-
cio que, lejos de ser nada, designa, en su discurso,
un desafio a la simbolizacion. Y ya le demos el nom-
bre de afecto,10 o lo remitamos a una semiotizacién
infantil — para la cual las articulaciones pre-signifi-
cantes sdlo son ecuaciones y no equivalencias sim-
bélicas de los objetos,1! debemos indicar una nece-
sidad del analisis. Esta necesidad, acentuada ante
este tipo de estructura, consiste en no reducir la es-
cucha analitica del lenguaje a la escucha del idea-

lismo filos6fico y de la lingQiistica consecuente.
Mas bien y al contrario, se trata de plantear una he-

terogeneidad de la significancia. Demas esta decir

9 Ecrits, Ed. du Seuldl, p. 508.
10 A. Green, Le discours vivant, Paris, pur.

11 H. Sé&gal, “Notes sur la formation du symbole™ (1975); trad. fr.
en Revue frangaise de psychanalyse, N® 4, 1970, p. 685-696.















Poderes de la perversion 75

madre. Es muy raro que una mujer anude su deseo
y su vida sexual a esta abyeccién que, viniéndole
del otro, la ancla interiormente en el Otro. Cuando
esto ocurre, es posible comprobar que lo consigue
por el sesgo de la escritura, por lo que siempre le
queda un tramo de camino por recorrer en el mo-
saico edipico para identificarse con el detentador
del pene.

Enfrentamiento con lo matermo

Pero, tanto ella como él, los devotos de lo abyec-
to no cesan de buscar, en lo que huye del “foro inter-
no” del otro, el adentro deseable y terrorifico, nutri-
tivo y homicida, fascinante y abyecto, del cuerpo
materno. Ya que en la identificacion fallida con la
madre y con el padre, ;qué le queda para mantener-
se en el Otro? Nada mas que incorporar una madre
devoradora, a falta de haber podido introyectarla, y
gozar de aquello que la manifiesta, a falta de poder
significarla: orina, sangre, esperma, excremento.
Vertiginosa escenificacion de un aborto, de una au-
to-paricion siempre fracasada y que debe empezar
de nuevo infinitamente, dado que la esperanza de
renacer esta soslayada por el clivaje mismo: el ad-
venimiento de una identidad propia demanda una
ley que mutile, mientras que el goce exije una abyec-
cion cuya identidad se ausenta.

Este culto erbtico de lo abyecto hace pensar en
una perversion, pero inmediatamente hay que dis-
tinguirlo de aquello que simplemente esquiva la
castracion. Ya que, aun cuando nuestro habitante
de la frontera, como todo ser hablante, esta sujeto
a la castracion por su relacién con lo simbélico, en
realidad se arriesga mas que nadie. No esta amena-
zado de perder una parte de si mismo, aunque vital,
sino la vida entera. Para preservarse del corte, esta
dispuesto a mucho mas: al flujo, al derrame, a la he-
morragia. Mortales. De manera enigmatica, Freud
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sagrado —en especial aquellos relacionados con la
impureza y sus derivados en diferentes religiones—
un intento de codificar ese otro tabi que los prime-
ros etndlogos y psicoanalistas consideraron que
presidia las formaciones sociales: al lado de la
muerte, el incesto. La antropologia estructural de
Lévi-Strauss mostrd como todos los sistemas de
conocimiento de las sociedades llamadas salvajes,
y en particular los mitos, son una elaboraciéon ulte-
rior, en los niveles de la simbolicidad, de la inter-
diccién que pesa sobre el incesto y que funda la fun-
cién significante al mismo tiempo que el conjunto
social. No nos ocuparemos del valor socialmente
productivo de la interdiccion del incesto hijo-ma-
dre, sino de las organizaciones internas de la subje-
tividad, asi como de la competencia simbélica mis-
ma que implica el enfrentamiento con lo femenino,
y de la codificacién que se dan las sociedades para
acompanar al sujeto hablante tan lejos como sea
posible en este viaje. La abyeccion, o el viaje al fin
de la noche.

Incesto interdicto versus
enfrentamiento con lo innombrable

Aquello que designamos como lo “femenino”, le-
jos de ser una esencia originaria, se aclarara como
un “otro” sin nombre, con el que se enfrenta la expe-
riericia subjetiva cuando no se detiene en la apa-
riencia de su identidad. Si bien todo Otro depende
de la funcion triangulante de la interdiccion pater-
na, aqui se tratara, mas alla y a través de la fun-
ciébn paterna, de un enfrentamiento con una alteri-
dad innombrable — roca viva del goce asi como de la
escritura.

En el presente ensayo dejaremos de lado una ver-
sion diferente del enfrentamiento con lo femenino
que, atravesando la abyeccion y el miedo, se enun-
cia como extatica. “El rostro inundado de luz del jo-
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Tratemos de recuperar las significaciones subya-
centes en esta definicion. El narcisismo supone la
existencia del yo (moi) pero no la de un objeto exte-
rior. Nos hallamos ante la extrana correlacion en-
tre una entidad (el yo — moi—) y su reciproca (el ob-
jeto) que sin embargo no esta aan constituido; de-
lante de un “yo” (moi) en relacion con un no-objeto.

Se nos imponen dos consecuencias a partir de
esta estructura. Por un lado, la no-constitucion del
objeto (del exterior) como tal vuelve inestable la
identidad del yo (moi), el cual precisamente no po-
dria plantearse sin ser diferenciado de un otro, de
su objeto. Por lo tanto el yo (moi) del narcisismo
primario es incierto, fragil, y estd amenazado, tan
sometido como su no-objeto a la ambivalencia es-
pacial (incertidumbre adentro/afuera) y a la ambi-
gliedad de la percepcion (dolor/placer). Por otro la-
do, resulta forzoso reconocer que esta topologia
narcisista so6lo se sostiene en la realidad psicoana-
litica en la diada madre-nino. Ahora, si bien esta re-
lacion esta inmersa desde siempre en el lenguaje,
autoriza su inscripcion en el futuro sujeto siempre
y cuando las pre-condiciones biofisiologicas y las
condiciones del Edipo permitan el establecimiento
de una relacién triddica. La utilizacién activa del
significante por este sujeto se produce solamente

a partir de este momento. Al acentuar la inheren-
cia del lenguaje en el hecho humano, al sobreesti-
mar el sometimiento del sujeto al mismo desde su
nacimiento, se elude poner de manifiesto los dos
modos, pasivo y activo, segun los cuales el sujeto
se constituye en el significante, y por lo mismo se
descuida la economia del narcisismo en la consti-
tucion y en la practica de la funcién simbélica.

Una vez que esio ha sido planteado, desde nues-
tra perspectiva, la relacién arcaica con la madre,
por narcisista que sea, no ofrece tregua alguna a
los protagonistas, y menos aun a Narciso. Ya que el
sujeto conservara siempre la huella de las incer-
tidumbres de sus fronteras y de sus valencias afec-
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como un “sistema simbdlico™? En un primer mo-
mento, para Mary Douglas el analisis antropologi-
co de estos fendbmenos era esencialmente sintacti-
co: la impureza es un elemento relativo al limite, al
margen, etc. En adelante la vemos encaminarse ha-
cia los problemas semanticos: ;cual es el sentido
que toma este elemento — frontera en otros siste-
mas psicologicos, economicos, etc.? En este punto
de su reflexion se perfila la preocupacion de inte-
grar los datos freudianos a titulo de valores seman-
ticos relativos al funcionalismo psicosomatico del

sujeto hablante. Pero se ve conducida a un rechazo
ingenuo de las proposiciones freudianas en virtud

de una asimilacion apresurada de dichos datos.

En definitiva, una concepciéon de esta naturaleza
hace abstraccion no sélo de la dinamica subjetiva
(si se quiere tomar al conjunto social en su particu-
larizacidn extrema) sino también del lenguaje co-
mo cddigo coman y universal (si se quiere tomar al
conjunto y a los conjuntos sociales en su maxima
generalidad). Entre otras ventajas, la antropologia
estructural de Lévi-Strauss tenia la de relacionar
un sistema de clasificaciéon, es decir un sistema
simbdélico, en una sociedad dada, con el orden del
lenguaje en su universalidad (el binarismo fonologi-
co, las dependencias y las autonomias significante-
significado, etc.). Asi, ganando en verdad universal,
descuid6 no obstante la dimension subjetiva y/o la
implicacién diacronica y sincronica del sujeto ha-

blante en el orden universal del lenguaje.
De manera que cuando hablemos de orden sim-

bélico, entenderemos la dependencia y la articula-
cibn del sujeto hablante en el orden del lenguaje,
tal como aparecen diacrénicamente en el adveni-
miento de cada ser hablante, y tal como las descu-
bre sincronicamente en los discursos de los anali-
zantes la escucha analitica. Damos por adquirida
la comprobaciéon analitica segin la cual son posi-
bles diferentes estructuras subjetivas en este or-
den simbélico, aunque los diferentes tipos actual-
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gen de la impureza, en todas partes se comprueba
la importancia simultdneamente social y simbdli-
ca de las mujeres y en particular de la madre. En
las sociedades en donde ocurre, la ritualizaciébn de
la impureza esta acompanada de una gran preocu-
pacidén por establecer una division de los sexos, lo
cual significa dar a los hombres derechos sobre
las mujeres. Estas, aparentemente situadas en po-
sicion de objetos pasivos, no por ello son menos
percibidas como poderes solapados, “intrigantes
maléficas”™ de las que sus dominadores deben pro-

tegerse. Como si dos poderes trataran de repar-
tirse la sociedad a falta de un poder central autori-
tario que regularia la supremacia definitiva de un
sexo — o a falta de una instituciéon legal que equili-
braria las prerrogativas de ambos sexos. Uno, el
masculino, vencedor en apariencia, revela en su
mismo ensanamiento contra el otro, el femenino,
que esta amenazado por un poder asimétrico, irra-
cional, solapado, incontrolable. ;Sobrevivencia de
una sociedad matrilineal, o particularidad espe-
cifica de una estructura (¢sin incidencia de la dia-
cronia?)? Queda abierto el interrogante sobre la
cuestion de los origenes de esta regulacién de la di-
ferencia sexual. Pero ya se trate de una sociedad al-
tamente jerarquizada como la de la india, o entre
los Lele de Africa,14 siempre se observa que el in-
tento de establecer un poder macho, falico, se ve
poderosamente amenazado por el no menos violen-

to poder del otro sexo, oprimido (yrecién ahora?, ;o
no lo suficiente como para las necesidades de so-

brevivencia de la sociedad?). Este otro sexo, el fe-
menino, se va tornando sinénimo de un mal radical
que debe ser suprimido.15

Retengamos por el momento este hecho sobre el

14 Cf. Mary Douglas, ob. cit., p. 164 ss.

15 "Segtin los Lele, no hay que integrar el mal al sistema global del
universo: muy por el contrario, hay que suprimirlo radicalmente”,
Mary Douglas, ob. cit., p. 182.
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ciente. V. S. Naipaull® senala que los hinduaes defe-
can en todas partes sin que jamas nadie mencione,
ni en las palabras ni en los libros, esas siluetas
acuclilladas ya que, simplemente... no se las ve. No
se trata de una censura debida al pudor que gober-
naria la omisién en los discursos de una funcion
que por otro lado esta ritualizada. Se trata de una
forclusiéon brutal que evacina esos actos y esos obje-
tos de la representacion conciente. Pareceria que
se hubiera instalado un clivaje entre el territorio
del cuerpo por un lado, donde reina una autoridad
sin culpabilidad, una especie de fusion de la madre
y de la naturaleza, y por otro lado todo un universo
de prestaciones sociales significantes donde en-
tran en juego la molestia, la vergiienza, la culpabili-
dad, el deseo, etc. — el orden del falo. Por lo tanto, se-
mejante clivaje, que en otros universos culturales
produciria psicosis, encuentra aqui una acabada
socializacién. Quiza porque la institucion del rito
de la impureza asume la funciéon de puente, de dia-
gonal, permitiéndoles a ambos universos, el de la
suciedad y el de la interdiccion, rozarse sin identifi-
carse forzosamente como tales, como objeto y
como ley. En virtud de esta flexibilidad que tiene
lugar en los ritos de la impureza, la economia subje-
tiva del ser hablante que alli se juega concierne a
ambos bordes de lo innombrable (el no-objeto, el
fuera-del-limite) y de lo absoluto (la implacable
coherencia de la Interdiccion, unica dadora de

Sentido).
Finalmente, la frecuencia de los ritos de la impu-

reza en sociedades sin escritura hace pensar que
estos ritos catarticos funcionan como una “escritu-
ra de lo real”. Separan, establecen limites, trazan
un orden, un marco, una socialidad, sin otra signifi-
cacion que la que es inmamente a la separacion

16 An Area of Darkness, 1964, chap. lll, citado por Mary Douglas,
ob. cit., p. 140.
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lo tanto, si una mujer menstruante toca el fuego
(simbolo masculino y de la patrilinealidad), el ali-
mento cocido en dicho fuego la enferma y la amena-
za de muerte. Ahora bien, entre los Bemba, el poder
se encuentra en manos de los hombres, pero la des-
cendencia es matrilineal y la residencia después
del matrimonio, matrilocal. Hay una gran contra-
diccion entre la dominacion del macho y la residen-
cia matrilocal. El joven esposo queda sometido a la
autoridad de la familia de la esposa, y debe superar-
la con sus méritos personales durante su madurez.
Pero en virtud de la matrilinealidad queda en con-
flicto con el tio materno que es el tutor legal de los
ninos, sobre todo cuando éstos se encuentran en
periodo de crecimiento.2! E] poder de la polucion
(amenaza de enfermedad o de muerte por la conjun-
cion sangre-fuego) traslada asi al nivel de lo simbo-
lico el conflicto permanente que resulta de una se-
paracion incierta del poder masculino y del poder
femenino en el nivel de las instituciones sociales.
Esta no-separacion amenazaria de desintegracion
a la sociedad entera.

Hay un hecho significativo: siempre como pro-
teccion contra el poder procreador de las mujeres,
los ritos de la polucion intervienen en sociedades
aterrorizadas por su propia superpoblacion (en re-
giones infértiles, por ejemplo). En esas condicio-
nes se forman parte de todo un sistema de freno a
la procreacion, a través del tabu del incesto, etc.,
como los Enga de Nueva Guinea. En cambio, por ra-
zones ecologicas inversas, para los Fore, el deseo
de procreacion es alentado e implica, podriamos
decir simétricamente, la desaparicion del taba del
incesto y de los ritos de polucion. Este relajamien-
to de las interdicciones entre los Fore, en beneficio
de un solo objetivo —la reproduccion a cualquier

21 Cf. L. N. Rosen, "Contagion and Cataclysm: A theoretical appro-
ach to the study of ritual pollution beliefs™, in African Studies,
1973, T. XXXII, N* 4, p. 229-246.
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da por la dicotomia de lo puro y lo impuro, y el man-
tenimiento de equilibrio entre los dos sexos por la
endogamia.

Como ya hemos dicho, fue Bouglé quien evoco,
junto al principio socio-légico que regula el sis-
tema de castas (“jerarquia”, “especializacion he-
reditaria”),30 la llamada “repulsion™3! o “asco”,32
principio aparentemente mas psicologico pero en
realidad ligado a la logica de lo sagrado. Se detiene
particularmente en el “asco alimentario™. jlLas cas-

tas son “asunto de matrimonio” o “asuntc de ali-
mento™? Al soslayar la arqueologia psicologica o

psicoanalitica de la repulsion, este antropologo po-
co reconocido busca su anclaje en la organizacion
familiar por un lado, y por otro en la economia del
sacrificio. En cuanto a la organizacion familiar, se
atendra a alusiones a los “recuerdos lejanos de las
primeras practicas familiares™ o a las “superviven-
cias de la religion familiar” (opuesta a las exigen-
cias de la industria): ambas serian responsables
de los rasgos que asemejan la guilda a la casta.33
La nocién de repulsion no esta estudiada ni por Du-
mont ni por Bouglé, aunque Bouglé la recuerde a

proposito de los brahmanes, para hacerla derivar
del tabti que rodea al sacrificio en toda sociedad, y

que la India “s6lo ha llevado a su mayor poder”. El
sacrificador —dice— esta rodeado de tabues por-
que hace pasar “del mundo profano al mundo sa-
grado fuerzas ambiguas, fluidas, que son al mismo
tiempo las mas peligrosas y las mas benélicas de
todas”.34

30 Cf. Essai sur le régime des castes, PUF, 1969, p. 3.
31 Ibid., p. 3, 25, etc.

32 Cf.,p. 18.

33 Ibid., p. 36-37.

34 Ibid., p. 64.
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impureza es el incesto como transgresion de los
limites de lo propio.

Entonces, ¢por donde pasa la frontera, la prime-
ra fantasmatica limite que constituye lo propio del
ser hablante y/o social? ¢Entre hombre y mujer?
¢,O entre madre e hijo? Quizas entre mujer y madre.
La réplica del aspecto femenino de Edipo-pharma-
kos es Yocasta, un verdadero Jano, ambigiedad y
alteracion en un solo ser, un solo papel, una sola
funcién. Un Jano, como quiza toda mujer, en la me-
dida en que toda mujer es a la vez un ser de deseo,
es decir hablante, y un ser de reproduccion, es de-
cir un ser que se separa de su hijo. Tal vez Edipo so-
lo se casé con el clivaje de Yocasta: el misterio, el
enigma de la femineidad. En ultima instancia, si
hay alguien que personifica la abyeccion sin pro-
mesa de purificacion, es una mujer, “toda mujer”, la
“mujer toda”. Por su lado, el hombre expone la ab-
yeccion conociéndola y por esa via la purifica. De-
mas esta decir que Yocasta es miasma, agos. Pero
unicamente Edipo es pharmakos. Conoce y clausu-
ra el universo mitico constituido por la cuestion de
la diferencia (sexual), preocupado por la separa-
cion de ambos poderes: reproduccion/produccion,
femenino/masculino. Edipo agota este universo in-
troduciéndolo en la particularidad de cada indivi-
duo que entonces deviene inevitablemente pharma-
kos, y universalmente tragico.

Pero para que ocurriera esta interiorizacion, ha-
cia falta una transicion: de Tebas a Colono, la am-
bigiedad y la subversion de las diferencias se

transforman en contrato.

Purificacién en Colono

Muy otra es la historia en Edipo en Colono. El
lugar ha cambiado. Y si bien las leyes divinas no
perdieron su rigor, Edipo, en cambio, modificé su
posicion al respecto. En realidad se produjo una















SEMIOTICA DE LA
ABOMINACION BIBLICA

No coceras el cabrito en la leche de su madre.

(Ex. 23, 19.)
Ved, pues, que soy yo, yo solo, y que no hay Dios algu-
no mas que yo.

(Dt. 32, 39.)

Iudei mente sola unumque numen intellegunt.
(Tacito, Historias, V. 5.)

(Todas las citas del Antiguo y del Nuevo Testamento
estan tomadasde B.A.C., 1968.)

La neutralizacion biblica
de la impureza

En lineas generales, las interpretaciones de la
impureza biblica se dividen en dos corrientes. La
primera, que sigue las ideas de W. Robertson Smith
(The religion of the Semites, 1889), considera la im-
pureza biblica como un estado interno del mono-
teismo judio, intrinsecamente dependiente de la vo-
luntad divina, ya que lo impuro es aquello que va
contra los preceptos divinos. Lejos de constituir
una fuerza demoniaca ajena a la divinidad, la impu-
reza seria una especie de neutralizacién de los ta-
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concierne a la relacién con el Templo, como aque-
llo que consecuentemente es excluido, en particu-
lar la idolatria. En realidad, la distincién puro/im-
puro se torna fundamental para la vida religiosa de
Israel recién en ocasion del Segundo Templo, de re-
greso del exilio, después de Ezequiel, y particular-
mente con Isaias (56-66). Pero sin por ello haber
padecido grandes cambios, aun sigue aparecien-
do como mas alegorica o metaforica, ya que el acen-
to estara menos puesto en el hogar cultural de la
pureza que en la impureza, transformada en una
metafora de la idolatria, de la sexualidad y de la in-
moralidad.®

Entonces pareciera que aun cuando el Templo
esté destruido, su funcion persiste para los judios y
organiza “metaféricamente”™ —;qué cosa?— ciertas
oposiciones. Vamos a tratar de demostrar que no
hay oposicion entre abominacién material y refe-
rencia topologica (lugar santo del Templo) o légica
(Ley santa). Una y otra constituyen dos aspectos,
semantico y logico, de la imposicién de una estrate-
gia de la identidad que en rigor es la del monoteis-
mo. Los semas que cubren la operacion de separa-
cion (oralidad, muerte, incesto) son el reverso inse-
parable de su representacion légica que apunta a
garantizar el lugar y la ley del Dios Uno. En otros
términos, el lugar y la ley del Uno no existen sin
una serie de separaciones orales, corporales, e in-
cluso, de una manera general, materiales, y en ulti-
ma instancia relativas a la fusién con la madre. El
dispositivo puro/impuro es testigo de la lucha seve-
ra que el judaismo debe librar, para constituirse,
contra el paganismo y sus cultos maternos. En la
vida privada de cada uno este dispositivo guia el fi-
lo de la lucha que cada sujeto debe librar a lo largo
de su historia personal para separarse, es decir pa-

9 Cf. J. Neusner, “The Idea of Purity in Ancient Judaism®, in
Journal of the American Acadery of Religion, 1975, T. xum, N®° 1, p.
15-26.
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nién, no sea que murais. Es ley perpetua entre tus
descendientes, para que sepais discernir entre lo
santo y lo profano, lo puro y lo impuro, y ensefar a
los hijos de Israel todas las leyes que por medio de
Moisés les ha dado Yavé” (Levitico 10, 9-11). Enton-
ces el sacrificio no solamente tendria eficacia si ex-
plicitara una légica de separacion, de distincion,
de diferencia, ;que seria regulada por qué? Por una
admisibilidad en el lugar santo, es decir en el lugar
de la cita con el fuego sagrado de Yavé.

Asi, en un primer tiempo, se evoca una referen-
cia espacial como criterio de pureza, a condicion
de que la sangre del chivo expiatorio no sea introdu-
cida en ese espacio (Levitico 10, 18). Pero parece
que estas condiciones de pureza (espacio santo,
que no haya sangre) son juzgadas insuficientes, ya
que el capitulo siguiente las modifica: lo puro ya no
sera aquello que se limita a un lugar sino aquello
que se conforma a una palabra; lo impuro sera no
solo un elemento fascinante (que connota el asesi-
nato y la vida: la sangre) sino toda infraccién a una
conformidad légica. Asi: “Yavé hablo a Moisés y a
Aardén diciendo: «Hablad a los hijos de Israel y de-
cidles: He aqui los animales que comeréis de entre
las bestias de la tierra. Todo animal de casco parti-
do y pezuna hendida y que rumie lo comeréis; pero
no comeréis los que s6lo rumian o sé6lo tienen parti-
da la pezuna. El camello, que rumia pero no tiene
partida la pezuna, sera inmundo para vosotros»”
(Levitico 11, 1-4).

La lista de interdicciones con frecuencia capcioc-
sas que constituyen este capitulo se aclara si com-
prendemos que se trata estrictamente de estable-
cer una conformidad a la légica de la palabra divi-
na. Ahora bien, esta logica se funda en el postulado
biblico inicial de la diferencia hombre/Dios, coex-
tensiva a la interdiccion de matar para el hombre.
Como lo senal6 J. Soler,12 y como en Deuteronomio

12 Cf. el articulo citado, p. 115, n. 11.
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be desprenderse, feto sin embargo abyecto, ya que
la tnica idea que tiene de las entranas, aunque las
pretenda suyas, es la de la abominaciéon que lo liga
a lo abyecto, a esa madre no introyectada sino in-
corporada como devorante, como intolerable. En-
tonces la obsesion del cuerpo leproso y putrefacto
seria el fantasma de un auto-renacimiento de par-
te de un sujeto que no ha introyectado a su madre
sino que ha incorporado a una madre devorante.
Fantasmaticamente, resulta ser el anverso solida-
rio de un culto de la Gran Madre: una identificacion
negativa y reivindicadora del poder imaginario de
aquélla. Fuera de la eficacia higiénica, las abomina-
ciones leviticas apuntan a suprimir o a reabsorber
este fantasma. La abyeccion provocada por la tara
fisica puede ser relacionada con el propio rechazo
de las no-conformidades a una identidad corporal:
“Ningun deforme se acercara, ni ciego, ni cojo, ni
mutilado, ni monstruoso, ni quebrado de pie o de
mano {...] no se acercara a ofrecer el pan de su
Dios" (Lev. 21, 18-21).

El cuerpo no debe conservar huella alguna de su
deuda con la naturaleza: debe ser limpio (propre)
para ser plenamente simbélico. Para que esto que-
de confirmado, no deberia soportar mas herida que
aquella de la circuncision, equivalente de la separa-
cién sexual y/o de la madre. Cualquier otra huella
constituiria un signo de pertenencia a lo impuro, a
lo no-separado, a lo no-simbélico, a lo no-santo:
“No os raparéis en redondo la cabeza ni raeréis los
lados de vuestra barba. No os haréis incisiones en
vuestra carne por un muerto ni imprimiréis en ella
figura alguna” (Lev. 19, 27-28).

El capitulo 15 confirma esta concepcion: esta
vez lo impuro es el flujo. Toda secrecion, derrama-
miento, todo aquello que proviene del cuerpo feme-
nino o masculino, mancha. Luego de evocar el sacri-
ficio (Lev. 16), nos encontramos con una nueva
designacion de la impureza sanguinea: “Porque la
vida de toda carne es la sangre; en la sangre esta la
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En particular a través de Ezequiel, heredero de la
posicion de la Ley de pureza y de la Ley de santidad
del Levitico, que se encamina hacia una distincion
teologica entre puro e impuro. Y, como lo anuncia
Isajas, esta distincién va a regular completamente
la vida de Israel de vuelta del exilio. Lo impuro no
es expulsado, no es suprimido, sino rechazado ha-
cia adentro, operante, constitutivo.

“Porque vuestras manos estan manchadas de
sangre, y vuestros dedos de iniquidad” (Is. 59, 3);
“Todos nosotros fuimos impuros, y toda nuestra
justicia es como vestido inmundo” (Is. 64, 6); “Un
pueblo que me provocaba a ira descaradamente y
sin cesar sacrificando en los huertos y quemando
incienso sobre ladrillos; que va a sentarse en los se-
pulcros y pasa la noche en lugares secretos; que co-
me carne de.puerco, y en cuyas ollas hay manjares
inmundos” (Is. 65, 3-4).*

La abyeccion — alimentaria, sanguinea y moral—
es nuevamente conducida hacia el interior del pue-
blo elegido, no porque fuese peor que los otros,
sino porque, a los ojos del contrato que solo él sus-
cribid, esta abyeccién aparece como tal. Luego, la
existencia y el grado de abyeccion dependen de la
posicibn misma de la logica de separacion. Esta
es, al menos, la conclusion que se puede sacar de
la insistencia de los profetas sobre lo abyecto. La
idea de una interiorizacion subjetiva de lo abyecto
sera producto del Nuevo Testamento.

Esta complicidad logica, esta inseparabilidad
econémica de lo puro y lo impuro en la Biblia, se
aclara en caso de necesidad, con el término mismo
con que Isaias designa la impureza: t' bh, to'ebah,
una abominacién que también es una interdiccion,
(1, 13). De ahora en mas, esta nocion penetrara
toda la Biblia. Por otro lado, se podria senalar, des-

* La version espanola de la B.A.C. emplea ¢l término “inmundo”
en ¢l lugar en que la version francesa usada por Kristeva emplea el

término impur (“impuro”).
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abominacién, dejan ver su verdadera interdepen-
dencia en el momento en que el cadaver se desliza
de su posicion de objeto de culto a la posicion de

objeto de abominacion. Entonces el tabti aparece
como contrapeso del sacrificio. El fortalecimiento
del sistema de las interdicciones (alimentarias o
de otro tipo) invade cada vez mas la escena espiri-
tual para constituir el verdadero contrato simbdli-
co con Dios. Prohibir antes que matar es la ense-
nanza de esta proliferacion de abominaciones
biblicas. Separaciéon al mismo tiempo que alianza:
el tabn y el sacrificio participan de esta logica ins-
taurando el orden simbédlico.

Pero es necesario insistir en aquello que dife-
rencia estos dos movimientos, mas alla de su simi-
litud. Si el objeto matado del que me separo por el
sacrificio me une a Dios, en el mismo acto de su
destruccién se postula como deseable, fascinante,
sagrado. Lo matado me subyuga y me sujeta a lo sa-
crificado. En cambio el objeto abyectado, del que
me separo por abominacién, si bien me asegura
con una ley pura y santa, me desvia, me suprime,
me expulsa. Lo abyecto se arranca a lo indiferencia-
do y me sujeta a un sistema. Lo abominado es, en
suma, una respuesta a lo sagrado, su agotamiento,
su fin. El texto biblico ahorra el sacrificio, en parti-
cular humano: Isaac no sera ofrecido a Dios. Si el
judaismo sigue siendo una religion en virtud del
acto sacrificial que perdura para asegurar la rela-
ciébn vertical, metaférica, del oficiante con el Uno
Solo, este fundamento se halla vastamente com-
pensado por el despliegue considerable de las in-
terdicciones que lo reemplazan y transforman la
economia en un encadenamiento horizontal, meto-
nimico. Una religion de lo abominable encubre una
religion de lo sagrado. Es la salida de la religion y
el despliegue de lo moral. O la reconduccion del
Uno que separa y unifica, no en la contemplacion

fascinada de lo sagrado del que se separa, sino en
el dispositivo mismo que inaugura: en la logica, la
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Un cuerpo heterogéneo: Cristo

Solo Cristo, por haber logrado esta heterogenei-

dad, es un cuerpo sin pecado. A los demas, en vir-
tud de su falta, les resta cumplir esta sublimacion,

confesar su rebelion frente al juicio divino, interior-
mente impuro.

El hecho de que la existencia cristica, tinica, sea
sin embargo el punto de fuga de todos los fan-

tasmas, que por lo tanto sea objeto de fe universal,
permite a todos aspirar a la sublimacion cristica, y
saber con ello sus pecados olvidables. “Vuestros
pecados os seran devueltos”. Jestis no cesa de de-
cirles esto, cumpliendo asi una ultima posterga-
cion en la espiritualidad, esta vez en el futuro, de

un resto carnal sin embargo inexorable.
Entonces la inica marca que queda de la diferen-

cia con la sublimidad de Cristo es el pecado. En un
universo donde las diferencias son reabsorbidas
por el esfuerzo de una identificacion ideal — y de en-
trada imposible— con la experiencia cristica, el
pecado, por mas que siempre esté prometido a la
remision, sigue siendo la roca donde se pone a
prueba la condicibn humana en tanto separada,
cuerpo y espiritu, cuerpo caido del espiritu. Una
condicion imposible, irreconciliable, y, por eso mis-
mo, real.

El pecado:
deuda, hostilidad, iniquidad

“Confesar los pecados”, “devolver los pecados”,
es en estas formulas de origen probablemente litar-
gico pero que en si mismas no dejan de definir ya
los pecados como inherentes a la palabra y prome-
tidos a una supresibon donde aparecen los térmi-
nos que designan el acto pecaminoso: amartia, deu-
da, y anomia, iniquidad.

Evidentemente judaica, la deuda senala un acree-
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no s6lo en una confesion humillada sino sobre to-
do en una conversion extatica, o, como lo escribe él
mismo, en una metanoia, un goce.

Un pecado:
;debido a Dios o a la mujer?

Es claro que la carmne desbordante del pecado €s
la de ambos sexos, pero su raiz y su representa-
cion fundamental no es otra que la tentacion feme-
nina. Ya lo decia el Eclesiastico: "es por una mujer
que el pecado se origind, y es a causa de ella que to-
dos pereceremos”. La alusion a la seduccion de
Adan por Eva es clara, pero por otro lado es seguro
que se trata de una corporalidad mucho mas grie-
ga, mucho mas fisica, que San Pablo estigmatiza
cuando hace arraigar en la carne la potencia del pe-
cado. Sin embargo, el relato de la caida adamica
abre, para la interpretacion, dos ramificaciones su-
plementarias, que aclaran la ambivalencia del pe-
cado. Una lo sittia respecto de la voluntad divina, y
en ese sentido lo hace no soélo original sino coex-
tensivo al acto de la significacion misma; la otra lo
ubica en la serie femineidad-deseo-nutricion-ab-
yeccion.

Detengamonos en este primer aspecto, que He-
gel denomina un “rasgo maravilloso, contradic-
torio™.5 Por un lado, segun este relato, el hombre an-
terior a la caida, el hombre del paraiso, debia vivir
eternamente: si lo que conduce a la muerte es el pe-
cado, el hombre sin pecado estaba en estado de in-
mortalidad. Pero, por otro lado, se dice que el hom-
bre seria inmortal si comiera del arbol de la vida
— el arbol del conocimiento— por lo tanto si trans-
grediera la interdiccion de tocarlo, es decir, si peca-
ra. Asi, el hombre no accederia a la perfeccion divi-

S Legons,Liv.m, p. 128.
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Céline ancla definitiva y pablicamente — para el
gran publico— el destino de la literatura en este 0l-
timo territorio, que no es el de la Muerte de Dios si-
no el replanteo, a través del estilo, de aquello que
Dios abarca.

Extrano estado aquel en que nos sumerge la lec-
tura de Céline. Su verdadero milagro es el efecto de
la lectura — fascinante, misterioso, intimamente
nocturno y liberador de una risa sin concesiones
pero sin embargo complice, mas alla de los conte-
nidos de las novelas, del estilo de la escritura, de la
biografia del autor o de sus posiciones politicas in-
sostenibles (fascistas y antisemitas). ;Céomo, doén-
de, por qué este universo celiniano nos interpe-
la tan vigorosamente casi veinte anos después de
su muerte, cerca de medio siglo después de la publi-
cacion del Vigje al fin de la noche?

No encuentro en €l la deliciosa y alambicada fra-
se proustiana que despliega mi memoria y la de los
signos de mi lengua hasta los recovecos incandes-
centes y silenciosos de esta odisea del deseo que él
descifré en y por la mundanidad de sus contempo-
raneos. De su lectura no salgo estremecida hasta
la excitacion, hasta el vértigo (acosamiento que al-
gunos degradan en monotonia) como cuando la ma-
quina narrativa sadiana devela, bajo el poder del
terror, el célculo gozoso de la pulsién sexual en-
roscada en la muerte. No abrevo en sus textos la be-
lleza blanca, serena y nostilgica del arabesco,
siempre caduco, de Mallarmé, quien sabe invertir
los espasmos de un De profundis en el trazado elip-
tico de una lengua que se retuerce. Tampoco en-
cuentro en su prosa la rabia negra y romantica de
Lautréamont, que estrangula el clasicismo en una
risa satanica; ni las salvas del dolor ritmado de Ar-
taud, donde el estilo cumple con su mision de trans-
porte metafisico del cuerpo al lugar del Otro, am-
bos sacudidos pero dejando una huella, un gesto,
una voz...

El efecto Céline es completamente otro. Convo-
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grafias confiadas en el divan: un relato es en suma
el intento mas elaborado, después de la competen-
cia sintactica, de situar un ser hablante entre sus
deseos y sus prohibiciones, en suma, en el seno del
triangulo edipico.

Pero habia que esperar la literatura “abyecta”
del siglo xx (aquella que contintia el apocalipsis y el
carnaval) para comprender que la trama narrativa
es una delgada pelicula constantemente amenaza-
da por el estallido. Pues cuando la identidad narra-
da es insostenible, cuando la frontera sujeto/obje-
to se quebranta, y cuando incluso el limite entre
adentro y afuera se torna incierto, el relato es el pri-
mer interpelado. Si a pesar de ello continua, cam-
bia su factura: su linealidad se quiebra, procede
por estallidos, enigmas, abreviaturas, incompletu-
des, enredos, cortes... En un estadio ulterior, la iden-
tidad insostenible del narrador y del medio que pa-
rece sostenerlo no se narra mas sino que se grita o
se describe con una intensidad estilistica maxima
(lenguaje de la violencia, de la obscenidad, o de una
retorica que enlaza el texto con la poesia). El relato
cede ante un tema-grito que, cuando tiende a coinci-
dir con los estados incandescentes de una subjeti-
vidad-limite que hemos denominado abyeccion, es
el tema-grito del dolor - del horror. En otros térmi-
nos, el tema del dolor - del horror es el ultimo testi-
monio de estos estados de abyeccion en el interior
de una representacion narrativa. Si quisiéramos ir
mas lejos aun en el acceso a la abyeccion, no en-
contrariamos ni relato ni tema, sino una reorgani-
zacion de la sintaxis y del léxico-violencia de la
poesia, y silencio.

“De la podredumbre en suspenso...”

Ya todo esta en el Vigje: el dolor, el horror, la
muerte, el sarcasmo complice, la abyeccion, el mie-
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— ——

ba eso ... ahora tenia la experiencia ... con un po-
quito de alcohol ... justo un vasito alcanzaba ... y

después una buena discusion ... alguien que me
contradijera ... me embalaba ... jestaba listo! ...
Siempre a causa de mi cabeza, jestaba escrito
en mi reforma...1"30

“Me pesco todos los dolores ... jme atraviesan
de un lado a otro! ... la frente, los brazos, las ore-
jas ... joigo los trenes que se me deshacen enci-
ma! ... jme silban, me retumban en la cabeza! ...
iNo quiero saber mas nada, qué cagadal! ... |Fla-
queo! ... Me agarro a la rampa ... Un pequeno vérti-
go ... Estoy todo tembloroso ante ella ... jAh! jQué
pavor! ... jQué emocion! ... [...] (Ella me quiere un
poco? ... Me lo pregunto ... Me la machaco a su la-
do ... jEstoy tan emocionado! |No sé muy bien
dénde tengo puestos los pies! ... tropiezo por to-
dos lados ... ya no veo nada delante de mi ... ni las
vidrieras ni las personas ... ni siquiera las vere-
das, me tropiezo ... me golpeo ... me levanto ... es-
toy en éxtasis ... en la hechiceria de su presencia
... [...] No veo al soldado que me agoniza y al que
pateo las patas ... ni al conductor que me sacude

... que me atormenta en mi sueno..."31

La escatologia banalizada

Al no man’s land del vértigo que enlaza el dolor y
el sexo, le sucede el asco a la podredumbre o0 a la
deyeccion. Céline habla de ello con la misma neu-

tralidad, con la misma naturalidad aparente que
cuando describe el dolor o la debilidad mental. Ad-

mitamos que sus costumbres médicas tengan algo
que ver alli. Pero hay un frio jabilo, una domestica-

30 Ibid., p. 335.
31 Ibid., p. 137-138.
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Junrelato? No, una vision

Vision, si, en el sentido en que la mirada esta alli
convocada, cortada por el ruido ritmado de la voz.
Pero vision que se opone a toda representacion si
ésta es el deseo de coincidir con una identidad
presumida de lo representable. La vision de lo ab-
yecto, por definicion, es el signo de un ob-jeto impo-
sible, frontera y limite. Fantasma si se quiere, pero
que introduce, en los famosos fantasmas origina-
rios de Freud, en los Urfantasien, una sobrecarga
pulsional de odio o de muerte que impide que las
imagenes se cristalicen como imagenes de deseo
y/o de pesadilla, y las hace estallar en la sensacion
(dolor) y en el rechazo (el horror), en la aniquila-
cion de la vista o el oido (fuego, estrépito). La vision
apocaliptica seria entonces el estallido, o la impo-
sibilidad no sélo del relato, sino también de las Ur-
fantasien bajo la presion de una pulsion desenca-
denada por una herida narcisistica sin duda “pro-
fundamente arcaica”.

Cuando situa el colmo de la abyeccion —y con

ello el interés supremo, unico, de la literatura— en
la escena del parto, Céline explicita ampliamente
el fantasma de que no se trata: un horror a ver en
las puertas imposibles de lo invisible que es el
cuerpo de la madre. Aqui la escena de las escenas
no es la escena llamada primitiva, sino la del par-
to, incesto al revés, identidad despellejada. El
parto: sumun de la carniceria y de la vida, punto
candente de la vacilacion (adentro/afuera, yo
[moi}/otro, vida/muerte), horror y belleza, sexuali-
dad y negacion brutal de lo sexual.

“... y fui partero, quiero decir apasionado por
las dificultades de pasajes, visiones en los estre-
chos, esos instantes tan poco frecuentes en que
la naturaleza se deja observar en accion, tan su-
til, como vacila y se decide ... en el momento de la
vida ... si es que puedo decirlo ... todo nuestro tea-
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“A partir del momento en que eso era infecto
como trabajo pesado, como angustia, no dejaba
de reconocerlo como propio... Era su estilo, su
temperamento ... ... Le importaba enormemente
su condicion feroz...™

Ya lo habiamos visto en el Voyage:

“Le daba como miedo ese dolor; estaba colma-
do de cosas temibles que ella no comprendia. En
el fondo creia que la gente pequena de su especie
estaba hecha para sufrir de todo, que ése era su
papel en la tierra...™®

Imagen miserable, degradada incluso por el en-

carnizamiento que subraya la pierna coja: “Las
piernas de mama, la chiquita y la grande”,” y por la
miseria excesiva que Céline hace reinar en el pasa-
je Choiseul. ;Con qué finalidad, esta encarnacion
de la castracion por la madre? ¢Es acaso la ima-
gen de un reproche permanente, la satisfaccion de
una herida narcisista precoz? ;O una manera de ex-
presar un amor que so6lo pueden recibir, sin amena-
zas para aquel que lo dice, los seres débiles?

El tema de esta madre bi-fronte es tal vez la re-

presentacion de este poder maléfico de las mujeres
de dar una vida mortal. Como lo dice Céline, la ma-
dre nos da la vida pero sin el infinito:

C 0 N O O

“Hizo todo para que yo viviera, es nacer lo que
no hubiera sido necesario.”®

“... esas hembras que nos estropean todo infi-
nito...™

Ya hemos recordado que el parto es, para Céline,

Ibid., p. 784.
Voyage, p. 95.
Mort a crédit, p. 540.
Ibid., p. 541.

Ibid., p. 531.
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soplos de musica... el coro de las hadas... el in-
menso murmullo de sus voces... el secreto del en-
canto de las sonrisas... |Es asi la fiesta del fuego
en el Paraiso!™21

El hecho de que la traviesa aparicion infantil
sea también el punto de unién entre Ferdinand y el
tio de la nina, personaje temido y estafado por
nuestro héroe, sitiia en la homosexualidad renega-
da la realidad vertiginosa de esta relacion con la ni-
na donde Ferdinand, de una identidad a otra, de un-
sexo a otro, acaba por perder la cabeza: “Un peque-
no vértigo... Me encuentro todo tembloroso delante
de ella... jAh! jqué espanto!... jqué emocion!™2

“... antes de que el abrazo amoroso engulla, ba-
jo la lluvia, las chiquilinadas... la cubro de cari-
cias, la lamo como un perro... la relamo... le chu-
po el agua de la punta de la nariz... jde tanto en
tanto horroroso gusto! jCostumbres de Gobbin!
jensalada de bestialidad, obscenidad!... jdesbra-
guetado! jMe la hubiera cogido a Virginia!™23

El hermano enamorado del hada esta a un paso
de transformarse en un padre incestuoso: sélo lo
retienen el miedo a los otros y las circunstancias
siempre un poco persecutorias.

Cbservemos la torsién del incesto: la hermana
se convierte en hija de su hermano, lo que permite
al hombre, en este asunto, ser hermano o padre, pe-
ro conservar intacta a la madre y continuar la gue-
ira con el otro hombre, el hermano real del objeto
de deseo. Finalmente, Virginia embarazada ofrece
manifiestamente la imagen misma de la situacion
indecidible de este mundo carnavalesco. Enterneci-
miento y deseo de fuga acomparnan en lo sucesivo
en el narrador esta paternidad tan feérica como

21 Ibid.,p. 111,
22 Ibid., p. 138.
23 Ibid., p. 163.
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familiar. De una manera menos sociologica, encar-
na la castracion del hombre moderno, del padre
tecnocrata, pelele universal e indice altimo de un
universo carente de goce que no puede encontrar el
ser mas que en la abyeccién. Des Pereires y la Jo-
conda, como las Henrouille, son, en este sentido,
quiza, las figuras por excelencia del destino post-
catélico moderno de una humanidad privada de
sentido. Figuras de lo paterno y de lo materno, de
lo masculino y de lo femenino, en una sociedad en
el umbral del totalitarismo fascista...
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talmudo-comunista? jUna banda! ;Los Apodsto-
les? {Todos judios! {Todos gangsters! ;La prime-
ra banda? jLa Iglesia! ;La primera organizacion
de chantajistas? ¢La primera comisaria del pue-
blo? jLa Iglesia! ;Pedro? jUn Al Capone del Can-
tico! jUn Trotski para mujiks romanos! ¢El Evan-
gelio? Un codigo de organizacion para el chan-
taje...”10

“La connivencia judeo-cristiana preludia el
gran rapinaje judeo-masénico...”1!

Puede descender en llamas el comunismo y la
“Revolucion mediana”, pero también el mauwrrasis-
mo. Asi, por ejemplo, el conjunto de Mea Culpa o en
otros textos:

“El comunismo sin poeta, a lo judio, a lo cientifi-
co, a lo razdn razonante, materialista, marxista, a
lo administrativo, a lo chabacano, a lo patan, con
600 kilos por frase, no es mas que un muy jodido
procedimiento de tirania prosaica, absolutamente
sin vuelo, una impostura judia satrapica absoluta-
mente atroz, incomible, inhumana, una repugnante
prision de esclavos, una infernal apuesta, un reme-
dio peor que la enfermedad.”12

Y, al mismo tiempo, en las antipodas:

“Pero, jaddénde quiere llegar Maurras? No com-
prendo para nada las finezas, las proporciones, las
magnificas sutilezas y lindezas de su latinisima
doctrina.”13

“IY el estilo! jel famoso estilo! Licoroso, balbu-
ceante, tendencioso, falso testigo, judio™; 14

10 L’Ecole des cadavres, p. 270.
11 Ibid., p. 272.
12 Ibid., p. 133
13 Ibid., p. 252
14 Ibid., p. 189.
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—

Es por un dominio completamente anal (“tiene
futuro, tiene, tiene la mosca”, Bagatelles, p. 327),
que consiste en tener el objeto primordial, como el
judio se asegura de ser, de ser todo y en todas par-
tes, totalizando el mundo en una unidad sin fallas,
bajo su control absoluto.

“Estan todos camulflados, travestidos, son
unos camaleones los judios, cambian de nombre
como de frontera, se hacen llamar bretones, au-
verneses O corsos, otras veces son turandotes,
durindainos 0 cassoules... cualquier cosa... que
introduzca el cambio, que suene falso...™9

“Es un mimético, una puta, hace rato que esta-
ria disuelto a fuerza de hacerse pasar por otros,

si no tuviera avidez, pero su avidez lo salva, ha
cansado a todas las razas, a todos los hombres,

a todos los animales, ahora la tierra esta exte-
nuada [...] enloda siempre el universo, el cielo, a
Dios, las Estrellas, quiere todo, quiere mas, quie-
re la Luna, quiere nuestros huesos, quiere nues-

tras tripas enruladas para instalarse en el Sa-
bat, para engalanarse en Carnaval.™30

Secreto, detentor de misterio ("El judio es miste-
rioso, tiene maneras extranas...”31), posee un poder
inasible. Su ubicuidad no se limita al espacio, no
esta solamente en nuestras tierras y en nuestra
piel, el todo préximo, casi el mismo, aquel que no
se diferencia, el vértigo de la identidad: “ni siquiera
se sabe las jetas que pueden tener, sus maneras”.32
También abarca la totalidad del tiempo, es herede-
ro, descendiente, beneficiario del linaje, de una es-
pecie de nobleza que le garantiza la posibilidad de

29 Bagatelles, p. 127.
30 Les Beaux Draps, p. 142

31 Ibid., p. 119.
32 Bagatelles, p. 127.
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... 0 Mujer

Ahora nos queda un tercer paso a dar en la cons-
truccion de este discurso antisemita, deseo ame-
drentado por el hermano heredero. Si goza por
estar bajo la Ley del Otro, si se somete al Otro obte-
niendo alli tanto su dominio como su goce, este
judio temido, ¢no es acaso un objeto del Padre, un
desecho, y su mujer, de alguna manera, una abyec-
cion? Es justamente por ser esa amenazadora con-
juncién del Uno y el Otro de la Ley y el Goce, de
aquel que Es y de aquel que Tiene, que el judio se ha-
ce amenazante. Entonces, para defenderse de él, el
fantasma antisemita relega este objeto al lugar de
lo ab-yecto. El judio: conjuncion del desecho y del
objeto de deseo, del cadaver y la vida, de la fecali-
dad y del placer, de la agresion asesina y del poder
mas neutralizante — “;yo qué sabia? Yo sabia qué
es ‘ser judio o morir'!* j...por instinto entonces, e in-
tratable!”.48 El judio se hace ese femenino erigido
en dominio, ese amo alterado, ese ambivalente, esa
frontera donde se pierden los limites estrictos en-
tre lo mismo y lo otro, entre el sujeto y el objeto vy,
mas alla, lo adentro y lo afuera. Objeto de miedo y
de fascinacion, entonces. La abyeccion misma. Es
abyecto; sucio, podrido. Y yo que me identifico con

él, que deseo con él ese abrazo fraternal y mortal
donde pierdo los limites, me encuentro reducido a

la misma abyeccion, podredumbre, fecalizada, fe-
minizada, pasivizada: “Céline el asqueroso”.

“[...] sucia concha, sin valor, cagada por Moi-
sés tiene su lugar de barril super lujo, compane-
ro que con los otros cagados, jen Moisés, en Eter-
no! Mas que podrido, es pudridor. Hay s6lo una
cosa auténtica en el fondo de su sustancia de ba-
sura, es su odio para con nosotros, su desprecio,

* Ver nota p. 238
48 Les BeauxDraps, p. 57.
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de la lengua francesa. Me tiene atrapado. No pue-
do liberarme de ella.”™

Esta adhesion amorosa precipita a aquel que es-

cribe a un descenso que imagina no como agrega-
do o creacién, sino meramente como revelaciéon: se

trata de llevar el fondo a la superficie, la identidad
emotiva hasta las apariencias significantes, la ex-
periencia de los nervios y de la biologia hasta el

contrato social y la comunicacion.

“Yo no creo nada, a decir verdad — limpio una
especie de medalla escondida, una estatua ente-
rrada en el barro— [...] Ya todo ha sido escrito fue-
radel hombre en el aire (?)."®

Leamos también esta definicion del estilo como
culto del fondo, como resurreccion del abismo emo-

tivo, materno, al igual que la lengua: “jEn mi subte-
rraneo emotivo! dejo nada en la superficie”.7 O bierr
de una manera mas naturalista:

“iNo sblo en la orejal... jno!l... en la intimidad de
sus nervios! (En el centro de su sistema nervio-
so! en su propia cabeza.™8

Lo cual, llevado al paroxismo, adquiere los visos
de un racismo al revés:

“...politicas, discursos, pamplinas!... sélo una
verdad: jbiolégical... dentro de medio siglo, qui-
zas antes, Francia sera amarilla, negra en los

bordes...™

El vértigo al que Céline se abandona y se obliga
para captar la emocion del adentro es, a sus ojos,
la verdad fundamental de la escritura. Este vértigo

A Pierre Monnier, L’'Herne, p. 262.

Lettre a Hindus, 15 de diciembre de 1947, L'Heme, p. 130.
Entretiens avec le professeur Y, p. 104.

Ibid., p. 122.

Rigodon. p. 797.
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de a una simple regresion del enunciador hacia fa-
ses infantiles o del registro del ello. Cuando estas
estrategias retornan en el uso adulto del discurso,
por ejemplo en el habla popular y sobre todo en el
campo de la entonacion en el estilo de Céline, fun-
cionan no mas aca sino mas alla de las operacio-
nes sintacticas; no se trata de un “menos” sino de
un “mas” de sintaxis. Esta capacidad sintactica
que ya se encuentra alli, a la que se agregan las es-
trategias “"regresivas”, puede no ser mas que una
competencia (no necesariamente explicita en la
ejecucion) de los locutores populares. Por el contra-
rio, esta actualizada, presente y efectiva en un es-
critor como Céline, para quien el “hacer popular”
es un artificio, una clausula de escritura, el resulta-
do de un trabajo encarnizado con y a través de la
sintaxis para hacer saltar las frases ligeramente
de sus goznes. “Nino, sin frases”, tal parece ser el
mensaje del abuelo de Céline, ilustre retérico, a juz-
gar por lo que de él dice su nieto en Guignol’s Band.
“Soy la emocion con las palabras, no le doy tiempo
de vestirse con frases”.30 Pero esta fuga de la frase
es, en suma, un sobre-sintaxismo. Los procedi-
mientos de la enunciacion, habitualmente reprimi-
dos, por los cuales sujeto y destinatario, en su com-
bate y fascinaciéon mutua, encuentran los medios
logicos (tema/rema), espaciales (preyeccién, eyec-
cion) y entonacionales para manifestarse en el
enunciado, vienen aqui a sobrecargar las operacio-
nes sintacticas. La emocion tan cara a Céline no se
dice de otra manera mas que como retorno de estra-
tegias enunciativas reprimidas que, al agregarse a
la sintaxis normativa, constituyen una maquina
mental complicada donde se imbrican dos progra-
mas (enunciacion y enunciado), asi como la melo-

dia del piano resulta del juego conjunto de las dos
manos...

30 Lettre a Hindus, 16 de abrilde 1947, L'Hermne, p. 111.
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Rigodon utiliza al maximo este procedimiento,
llevindolo a esta condensacion maxima donde la
frase nominal — o simplemente el sintagma elidido
de una estructura sintactica muda— alcanza el va-
lor eruptivo, tan descriptivo como subjetivo, de una
onomatopeya. Rivalizando con la historieta, la es-
critura de Céline utiliza cada vez mas frecuente-
mente la onomatopeya. Segiin el propio Céline, el
ritmo infernal de la guerra seria la causa mayor de

su estilo tan particular, que por lo tanto retine, en
su misma musicalidad, cierto realismo ya que re-

suena con la guerra, y una cierta modernidad ya
que refuerda la historieta.

“A partir de ese instante, le prevengo, mi croni-
ca es un poco despedazada, yo mismo que vivi lo
que le cuento, me encuentro alli con dificultad ...
le hablaba de los ‘comics’ usted no podria ni si-
quiera en ‘comics’ hacerse una idea de esta rup-
tura, de hilo, de aguja, y de personajes... del tan
brutal nitido acontecimiento... jtal cual, ay!... uno

de esos embrollos experimentales ya inexisten-
tes ... y que yo mismo contandoselo, veinticinco

anos mas tarde, ergotizo, me encuentro mal... de
todo como en botica: usted me perdonara...”33

En efecto, es en relacibn con los bombardeos
donde la escritura condensada de Rigodon encuen-
tra su expresion privilegiada.

“{Toda la tierra se sobresalta! jpeor! jcOmo se
agrietal... |y el aire! jahi esta! Restif no habia men-
tido...;jbroum! jotrol... jno lejos!... jse puede ver! jlos
fuegos de canodn!... jrojos!... jverdesl... jno! jmas cor-
tos! jlos obuses!... jtodo en la estacion!... jse los ve
ahora Oddort!... esta abrasada como se dice... lla-
mas altas y de todas partes, ventanas, puertas,
vagones... y jbroum! jtodavial... jtodavial.. ya no se

33 Rigodon, p. 823.
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vergadura popular cuando no vulgar — no es, en su-
ma, mas que un ejemplo posible, entre otros, de lo
abyecto. Baudelaire, Lautréamont, Kafka, G. Batai-
lle, Sartre (La Nausée) u otros modernos habrian
podido apoyar, a su manera, mi descenso al infier-
no de la nominacion, es decir de la identidad signifi-
cable. Pero quiza Céline es también un ejemplo pri-
vilegiado y. en ese sentido, facil. Pues su crudeza,
proveniente de la catastrofe mundial de la Segunda
Guerra, no ahorra, en la orbita de la abyeccion, nin-
gun universo: ni el moral, ni el politico, ni el religio-
s0, ni el estético. ni, con mucha mas razon, el subje-
tivo o el verbal. Si bien nos muestra, con ello, uno
de los puntos ultimos hasta donde es posible avan-
zar aquello que, para el moralista, sera nihilismo,
es igualmente testigo del poder de fascinacion que
ejerce sobre todos, abiertamente o a escondidas,
esta region del horror. Es para demostrar sobre
qué mecanismo (que creo es universal) de la subjeti-
vidad se basa este horror y su sentido asi como su
poder, que este libro esta destinado. Al sugerir que
la literatura es su significante privilegiado, trato de
indicar que, lejos de constituir un margen menor de
nuestra cultura, tal como parece admitirlo el con-
senso general, esta literatura, la literatura, es la co-
dificacion altima de nuestra crisis, de nuestros apo-
calipsis mas intimos y mas graves. De alli proviene
su poder nocturno: “la gran tiniebla” (Angéle de Fo-
ligno). De alli su compromiso permanente: “la lite-
ratura y el mal” (Georges Bataille). De alli también
el relevo de lo sagrado que ella constituye y que,
por lo mismo por lo que nos han abandonado pero
sin dejarnos tranquilos, convoca a los charlatanes
de todos los horizontes de la perversion. Por ocu-
par su lugar, por adornarse entonces con el poder
sagrado del horror, la literatura es quiza también
no una resistencia ultima sino un develamiento de
lo abyecto. Una elaboracioén, una descarga y un va-
ciamiento de la abyeccion por la Crisis del Verbo.

El hecho de que algo del orden de “lo materno”






Extrano estado aquel en que nos sumerge la
lectura de Céline. Su verdadero milagro es el
efecto de la lectura — fascinante, misterioso,
intimamente nocturno vy liberador de una risa
sin concesiones pero sin embargo complice,
mas alla de los contenidos de las novelas, del
estilo de la escritura, de la biografia del autor
o de sus posiciones politicas insostenibles
(fascistas y antisemitas). ;Como, donde, por
qué este universo celiniano nos interpela tan
vigorosamente casi veinte afos después de su
muerte, cerca de medio siglo después de la
publicacién del Viaje al fin de la noche?
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